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Traduit de l’anglais (États-Unis)
par Isabelle Chapman
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« Tu sais ce que c’est que l’amour ? Je vais te le dire : c’est tout ce que tu peux encore trahir. »
John le Carré, Le Miroir aux espions



Un
Fin décembre dans le comté du Sussex, au sud de l’Angleterre, le ciel à trois heures de l’après-midi était aussi noir et plombé qu’au pôle Nord. Après ces quelques mois à Sherringford, l’internat où j’étudiais dans le Connecticut, on aurait dit que j’avais tout oublié de la grisaille anglaise. Pourtant j’avais grandi entre ces deux pays. En Amérique, si l’hiver vous saisit à la nuit tombée, il disparaît au matin sous un beau ciel bleu. En Angleterre, à partir du mois d’octobre, l’hiver vous garde en otage pendant six mois.
J’aurais été plus avisé de choisir l’été pour rendre visite à Charlotte Holmes. L’hiver ici dure une éternité et si des fenêtres du manoir on voit la mer, c’est à condition de se munir de jumelles infrarouges et de posséder une vive imagination. Ce dont je ne manquais pas d’ailleurs. À tout instant je m’attendais à voir des éclairs zébrer l’horizon ou des mutants difformes surgir de la cave poursuivis par des savants fous.
L’intérieur de la forteresse dominant les flots ne dissipait guère l’impression d’être dans un film d’horreur, une série B au décor design scandinave. Les longs canapés gris n’invitaient pas à s’asseoir tant ils avaient l’air raides et inconfortables. Aux murs blancs étaient accrochées des peintures abstraites minimalistes. Dans un coin, un piano demi-queue mettait la touche finale à cette ambiance bal des vampires des temps modernes.
Au sous-sol, l’appartement de Charlotte était le cœur de cette grande maison glaciale. Des étagères métalliques grimpaient jusqu’au plafond. Partout, des livres, classés par ordre alphabétique sur les rayonnages ou bien ouverts, çà et là. Dans la pièce voisine, une paillasse de laboratoire était encombrée de béchers et de becs Bunsen. Des plantes grasses, tordues et noueuses, recevaient chaque matin un mélange de vinaigre et de lait d’amande que Holmes leur administrait à l’aide d’un compte-gouttes (« Une expérience, m’expliqua-t-elle. J’essaie de les tuer. Elles résistent à tout. »). Mais le plancher avait beau être jonché de papiers, de pièces de monnaie et de mégots, malgré ce désordre omniprésent, on ne discernait pas le moindre grain de poussière. Du Holmes tout craché… Je passerai sur sa réserve de biscuits au chocolat et sur la collection complète de l’Encyclopædia Britannica dont les volumes empilés lui servaient de table de chevet. Apparemment, Holmes aimait les consulter au lit en fumant des cigarettes. Aujourd’hui elle avait jeté son dévolu sur la lettre T et tenu à me lire l’article « Tchécoslovaquie », pendant que je faisais les cent pas devant elle.
Elle avait sans doute ses raisons. C’était une façon d’éviter de parler des choses importantes.
De mon côté, je faisais de mon mieux pour ignorer, sur les volumes U et V de l’encyclopédie, les recueils des Aventures de Sherlock Holmes qu’elle avait fauchés dans la bibliothèque de son père. Ses exemplaires personnels avaient disparu cet automne dans l’explosion de la bombe qui avait détruit son labo à Sherrington, en même temps que son matériel de chimie, mon écharpe préférée et une bonne dose de ma confiance dans la race humaine. La vue de ces bouquins me rappelait la fille qu’elle était le jour de notre première rencontre, cette fille que j’avais eu tellement envie de connaître.
Depuis quelques jours, notre amitié était à nouveau empoisonnée par la méfiance et l’incompréhension. Je n’en pouvais plus, c’était une véritable torture. Je n’avais qu’une envie : tout lui déballer pour que nous puissions repartir de zéro.
Mais je n’en fis rien. Comme toujours, je trouvai à la place un sujet de chamaillerie stupide.
— Où est-il ? Pourquoi tu ne me dis pas où il est ?
— Ce n’est qu’en 1918 que la Tchécoslovaquie s’est libérée de l’Empire austro-hongrois pour devenir un pays indépendant…
Elle fit pleuvoir la cendre de sa Lucky Strike sur le dessus-de-lit.
— … Dans les années 1940, à la suite d’événements…
— Holmes…
Je passai la main plusieurs fois devant ses yeux.
— … Holmes. Je t’ai posé une question. Le costume de Milo ?
D’un geste du poignet, elle me signifia que je l’embêtais.
— … qui peu à peu rendent le pays méconnaissable…
— Le costume qui ne m’ira pas. Celui qui coûte plus cher que la maison de mon père. Le costume que tu m’obliges à porter…
— Et en 1945, le territoire fut cédé à ce que l’on appelait alors l’URSS…
Sa cigarette entre deux doigts, elle plissa les yeux.
— Je n’arrive pas à lire le paragraphe suivant. J’ai dû renverser quelque chose sur cette page la dernière fois.
— On dirait que tu relis souvent cet article. Une petite bouffée d’Europe de l’Est avant de dormir ? Aussi palpitant que les aventures d’Alice Roy.
— D’Alice quoi ?
— Personne. Écoute, dis-je, à bout de patience, c’est toi qui tiens à ce que je « m’habille pour le souper » et franchement, il n’y a que toi pour sortir une phrase pareille. Ça doit être un truc de snobs. Peut-être même que ça t’amuse de me donner des complexes : je ne suis qu’un ringard américain…
Elle accusa le coup, froissée par ces paroles dont la cruauté me surprit moi-même.
— Entendu… je suis en train de faire une crise de panique, dis-je en cédant du terrain, mais la chambre de ton frangin est plus impénétrable que le Pentagone.
Elle haussa les épaules.
— N’importe quoi. Milo a un meilleur système de sécurité que le Pentagone. Tu as besoin du code d’accès ? Je peux le lui demander par sms. Il le change tous les deux jours.
— Le code d’accès de sa chambre d’enfant ? Il le change… depuis Berlin ?
J’étais sidéré.
— Tu sais, il est à la tête d’une société privée qui fournit des mercenaires aux forces spéciales, dit-elle en ramassant son smartphone. Genre, il ne faudrait pas que quelqu’un retrouve son Bugs Bunny en peluche.
J’éclatai de rire. Elle me sourit. Un instant, j’oubliai que nous étions en train de nous disputer.
— Holmes… dis-je machinalement, comme je l’avais toujours fait, en guise de points de suspension, sans intention d’ajouter quoi que ce soit.
Elle laissa le silence se prolonger un peu plus longtemps que d’habitude. Et lorsqu’elle prononça enfin « Watson », ce fut avec une légère hésitation.
Je réfléchis à la foule de questions que j’avais sur le bout de la langue, toutes plus pénibles les unes que les autres, mais tout ce que je finis par dire fut :
— Pourquoi est-ce que tu me lis ce bla-bla sur la Tchécoslovaquie ?
Elle me fit son sourire lèvres serrées.
— Comme mon père a invité à dîner l’ambassadeur de la République tchèque avec le nouveau conservateur du musée du Louvre, j’ai pensé qu’il serait judicieux de potasser un peu. Cela m’étonnerait que tu saches grand-chose sur l’Empire austro-hongrois, et n’oublie pas qu’il faut démontrer à ma mère que tu n’es pas un ignare. Oh ! dit-elle, alors que son téléphone lâchait un bip, Milo a changé son code en 666 rien que pour nous. Charmant. Va chercher ton costume, vite. On a encore à réviser la révolution de Velours de 1989.
Une révolution ? J’étais prêt à prendre les armes. Un conservateur de musée ! ? Un ambassadeur ! ? Sa mère qui me prenait pour un ignare ! ? Encore une fois, Charlotte me mettait dans une situation impossible.
À vrai dire, mon père m’avait mis en garde contre ce voyage. Lorsque, quelques jours après la résolution de l’affaire Bryony Downs1, je l’entretins de mon projet de passer la fin des vacances de Noël chez Charlotte, il avait commencé par me faire remarquer que ma mère ne serait jamais d’accord. Une évidence : ma mère honnissait les Holmes, les Moriarty et les mystères en général. Par principe, elle détestait les manteaux en tweed avec une pélerine sur les épaules. Et par-dessus tout, la frêle personne de Charlotte Holmes après ce qui s’était passé à l’automne.
« En admettant que tu la persuades, m’avait dit mon père, tu vas sûrement… t’amuser comme un petit fou. Ils ont une splendide baraque (il avait marqué une pause, cherchant désespérément des arguments) et les parents de Charlotte sont… euh… Enfin, il paraît qu’ils ont six salles de bains. Six ! »
Cette entrée en matière ne présageait rien de bon.
« Leander y sera », lui avais-je fait observer, histoire d’introduire une note optimiste.
L’oncle de Charlotte était le meilleur ami de mon père ; ils avaient partagé une chambre au temps où ils étaient étudiants.
« Leander ! Ah ! très bien. Leander te servira de chaperon. Parfait. »
Après quoi il avait marmonné que ma belle-mère avait besoin de lui à la cuisine, et il m’avait laissé en plan avec plus de doutes que jamais.
Quand Holmes m’avait parlé pour la première fois d’aller à Noël dans sa famille, je nous avais imaginés dans un endroit douillet comme l’appartement de ma mère à Londres. Pulls en lambswool, chocolat chaud, en train de regarder Doctor Who au coin du feu, et Holmes coiffée d’un bonnet de laine.
De fait, j’avais jusqu’ici évité d’aborder la question avec ma mère.
« Sois diplomate, m’avait recommandé Holmes. La technique, c’est de préparer ce que tu vas lui dire et, ensuite, de ne pas le lui dire. » Elle et mon père avaient vu juste. Lorsque je m’étais ouvert à ma mère de nos projets, elle avait pesté tellement fort contre Lucien Moriarty que Charlotte s’était départie de son flegme légendaire pour se terrer dans un coin.
« Tu as failli être tué, avait conclu ma mère. Les Moriarty ont presque eu ta peau. Et tu veux passer Noël dans l’antre de l’ennemi ?
— L’antre de l’ennemi ? Tu te crois dans Batman ? »
À l’autre bout de la pièce, Holmes avait enfoui son visage dans ses mains.
« Maman. Il n’y a pas de problème. Je suis presque adulte, tout à fait capable de décider moi-même ce que je veux faire pendant mes vacances. Tu sais, j’avais demandé à papa de ne pas te dire que j’avais frôlé la mort. J’étais sûr que tu flipperais, et voilà, j’avais raison. »
Un long silence avait précédé un nouvel accès de cris, encore plus flippants.
Elle avait fini par capituler, mais elle nous l’avait fait payer cher. Nos derniers jours à Londres avaient été un enfer. Elle n’arrêtait pas de chipoter au sujet du désordre qui régnait au salon ; elle me reprochait d’avoir repris l’accent britannique : « C’est comme si cette fille t’avait volé ta voix. »
J’étais peut-être allé trop vite. D’emblée elle avait été furieuse que je ramène Charlotte à la maison. Mais je tenais à effectuer ces présentations : j’en avais assez du mépris de ma mère envers une personne qu’elle n’avait jamais rencontrée. Une personne importante pour moi. Ma mère, si elle m’aimait, devait se rendre à l’évidence : ma meilleure amie était une fille for-mi-da-ble.
Résultat, Holmes et moi étions presque tout le temps dehors.
Dans ma librairie préférée, je l’avais approvisionnée en romans d’Ian Rankin et elle m’avait forcé à acheter un bouquin sur les escargots d’Europe. Dans le fish & chips au coin de la rue, elle m’avait diverti avec un compte rendu détaillé et sans doute imaginaire de la vie sexuelle de son frère (drones, caméras, piscine sur son toit) tout en mangeant mon poisson frit sans toucher à sa propre assiette. Je l’avais emmenée se promener sur les quais de la Tamise où je lui avais appris à faire des ricochets : elle avait été à deux doigts de trouer la coque d’un petit bateau de plaisance qui passait devant nous. Je lui avais fait goûter mon curry préféré dans un restaurant où nous étions allés deux fois dans la même journée. La tête qu’elle avait faite en prenant une première bouchée de leurs beignets pakora ! Les paupières closes, extatique. Deux heures plus tard, j’avais eu envie de revoir cette expression sur son visage. Ce plaisir avait compensé ma perplexité quand je l’avais surprise, le soir, en train d’apprendre à ma petite sœur Shelby comment faire disparaître les taches de sang à l’eau de Javel, en se servant pour sa démonstration de ma chemise sur laquelle était tombée un peu du succulent curry.
De mon point de vue, je l’avoue, en dépit de la mauvaise humeur de ma mère, ce furent trois jours merveilleux. Du point de vue de Charlotte Holmes, ce furent des journées ordinaires. Ma sœur, fascinée par cette fille phénoménale, la suivait partout comme son ombre, s’habillait en noir et défrisait ses cheveux. Elle la tirait par la manche pour lui montrer « des trucs » dans sa chambre. Je ne sais pas quoi exactement mais la musique qui filtrait sous sa porte était celle des L.A.D., le boys band préféré de Shelby. Je supposais qu’elle lui montrait aussi ses œuvres – pendant mon absence, elle s’était mise à la peinture.
Moi, je ne connaissais pas grand-chose à l’art. Je savais ce que j’aimais, ce qui provoquait chez moi une émotion, en général des portraits et tout ce qui recelait un mystère : des scènes nocturnes ou obscures, des natures mortes étranges ou cette grande photo de jeune fille au visage détourné. Si on me posait la question, je répondais que mon tableau préféré était la Leçon d’anatomie de Rembrandt, même si, je l’avoue, le souvenir que j’en avais était très vague.
Holmes avait discuté avec ma sœur de sa peinture et lui avait donné quelques conseils. C’était notre dernière soirée à Londres ; nous partions le lendemain après-midi pour le Sussex. Ma mère ayant transformé mon ancienne chambre en bureau, nous avions campé dans le salon toute la semaine, sur deux matelas cernés par nos bagages.
— Tu t’y connais en peinture, toi ?
— Mon père pensait que c’était indispensable à une bonne culture générale. Je peux te parler des heures des couleurs et de la composition, grâce à lui et (froncement de sourcils) à mon vieux précepteur, le professeur Demarchelier.
Je me redressai sur un coude.
— Et tu… pratiques… la peinture, je veux dire ?
Je m’aperçus que je ne savais en fin de compte rien d’elle, sinon quelques indications glanées au détour d’une conversation. Par exemple, elle avait un chat qui s’appelait Mouse ; sa mère était chimiste. Mais j’ignorais quel était le premier livre qu’elle avait lu, ou si elle avait rêvé de faire un jour de la biologie marine, ou même comment elle était à l’époque où elle n’était pas recherchée pour meurtre. Elle jouait du violon, bien sûr. Elle avait dû s’essayer à d’autres arts. Je tentais d’imaginer à quoi ressemblerait une peinture de Holmes. Jeune fille dans une pièce obscure, le visage détourné. Mais alors que je l’observais, elle pencha la tête vers moi.
— Non, je ne suis pas douée et je ne perds pas mon temps à des activités dans lesquelles je n’excelle pas. Toutefois, je suis une assez bonne critique d’art. Ta sœur s’en tire assez bien. Elle a un bon sens de la composition et une manière intéressante de manier les couleurs. Mais ses sujets sont limités. J’ai vu une trentaine de portraits du chien de vos voisins.
— Woof est tout le temps en train de roupiller dans le jardin à l’arrière de leur maison. C’est le sujet idéal.
— On pourrait emmener Shelby à la Tate Modern. Demain matin, avant notre départ. Si tu veux…
Elle étira ses bras au-dessus de sa tête. Dans la pénombre, sa peau était aussi laiteuse que de la crème. Je baissai de nouveau les yeux sur son visage. Il était tard, et aux petites heures, j’étais sujet à ce style de dérapage.
— La Tate, dis-je en reprenant mes esprits. Oui, d’accord. Si tu as vraiment envie. Tu as déjà été très sympa avec Shelby. Cette musique…
— J’adore les L.A.D.
— Je croyais que tu aimais ABBA. (Je lui rafraîchissais la mémoire.) Je vais bientôt découvrir que tu mettais des Birkenstock en été et que tu avais un poster de Harry Styles dans ta chambre.
Elle hésita.
— C’était le prince Harry ! Il s’habillait super bien. J’apprécie les costumes bien coupés. Enfin, bref, j’avais onze ans, je me sentais seule, et si tu n’effaces pas tout de suite ce petit sourire satisfait…
— Je suis sûr que c’était « ses costumes bien coupés » qui t’intéressaient, pas son…
Elle me flanqua un coup d’oreiller.
— Quand je pense, grommelai-je, gêné par les plumes d’oie que j’avais dans la bouche, que tu es une Holmes. Vous êtes une famille célèbre. Tu aurais pu devenir la princesse Charlotte, avec son bad boy Harry. T’es pas mal comme fille. Je te vois d’ici : une tiare sur la tête, la main levée à l’arrière d’une décapotable comme si tu dévissais une ampoule.
— Watson…
— Tu ferais des discours, pour l’inauguration d’un orphelinat, par exemple. Tu te ferais photographier entourée d’une portée de chiots.
— Watson…
— Quoi ? Je te taquine. Ton milieu et ton éducation me dépassent. (Je divaguais, mais j’étais trop crevé pour la fermer.) Tu as vu notre appart, à peine plus grand qu’une penderie ? Et comment ma mère devient bizarre quand il est question de ta famille ? Elle a peur que je me fasse ensorceler par la mystérieuse et décadente famille Holmes, et que je ne revienne jamais. Toi, tu souris poliment et restes bouche cousue sur ce que tu penses d’elle, de ma sœur et de notre maison. Ce qui, soit dit en passant, a dû te coûter, vu que tu n’es pas particulièrement gentille. Tu es une fille sophistiquée, Charlotte Holmes. Répète après moi. Je suis sophistiquée et Jamie Watson est un plouc.
— Parfois je me dis que tu as une piètre opinion de moi.
Je me dressai sur mon séant.
— Quoi ? Je… d’accord, je suis de mauvais poil. Il est tard. Mais je ne veux pas que tu te sentes obligée d’être aimable ou de nous impressionner. Nous le sommes déjà assez. Tu n’as pas à faire comme si tu étais ma mère, ou ma sœur, ou comme si nous habitions…
— J’aime bien ton appart.
— Il a la dimension de ton labo de Sherrington…
— Écoute, dit-elle en me regardant droit dans les yeux. Ton appart me plaît parce que c’est là que tu as grandi. J’aime la cuisine de ta mère, parce que c’est ce que tu manges. Et je trouve ta sœur sympa, parce qu’elle est intelligente, et qu’elle te vénère, ce qui signifie qu’elle est vraiment très intelligente. Tu la traites comme un bébé. Ne la taquine pas sur son goût pour ces jeunes chanteurs. C’est une préado qui se cherche. Et les boys band sont moins dangereux qu’autre chose…
La conversation avait pris un tour inattendu.
Elle se redressa à son tour pour me faire face, les draps enroulés autour des jambes, les cheveux en bataille. On aurait dit une actrice dans un film de la nouvelle vague. Comme je ne voulais pas laisser mes pensées déraper sur cette pente périlleuse, je me concentrai sur des trucs pas excitants du tout : ma grand-mère, l’anniversaire de mes sept ans, Le Roi lion…
— Autre chose comme quoi ?
— Il vaut mieux rester près du bord plutôt que de perdre pied.
— Pas la peine de parler de ça…
— Désolée si ça te gêne.
— Non, je veux dire, pas besoin d’en parler si tu n’en avais pas envie. Comment on en est arrivés là ?
— Tu critiquais ton éducation. Je m’en suis faite l’avocate. Ça me plaît ici, Jamie. Après, on va chez mes parents, et ce ne sera pas la même chose. Alors là, pas du tout.
— Ce sera comment ?
— Ne fais pas l’idiot, rétorqua-t-elle sèchement. Ça ne te va pas.
Je ne chipotais pas. Je cherchais juste à lui tendre une perche. Je savais qu’elle tournait autour du pot – d’un sujet tabou. Elle avait été victime d’un viol. Nous avions tous les deux été les suspects numéro un du meurtre de celui qui avait abusé d’elle. Les sentiments qu’elle pouvait avoir pour moi étaient étouffés par la peur et le traumatisme. Quant aux miens, ils étaient au congélateur. Même si, parfois, au détour d’une de mes stupides rêveries, il m’arrivait de la trouver très belle, jamais je ne le lui aurais dit. Je me bornais à lui offrir la possibilité de parler de nous deux, sans insister. On y était presque, dans ces moments où la conversation divaguait, jusqu’à ce que j’aie un mot de trop, et alors elle se fermait comme une huître. Elle refusait même de me regarder.
— J’essayais juste de te faire comprendre que je n’irai pas là-bas si tu ne veux pas.
Par « là-bas », je songeais au Sussex, et à Lee Dobson, qu’en pensée je déterrais et tuais de nouveau régulièrement. Je songeais aussi à nous deux. La façon dont tes cheveux balaient ta nuque, la façon dont tu te passes la langue sur les lèvres quand tu es énervée.
Mais Holmes, pour le meilleur et pour le pire, avait le chic pour lire dans mes pensées.
— Jamie.
C’était un murmure triste, à peine perceptible.
Et quand elle me prit la main pour porter ma paume à sa bouche, j’éprouvai un choc.
Cela ne s’était jamais passé comme ça entre nous.
Je sentais son souffle chaud, la douceur de ses lèvres. Je ravalai un son qui me chatouillait le gosier et m’immobilisai, terrifié qu’un geste de ma part l’effraie ou, plus grave encore, nous sépare définitivement.
Elle fit descendre son doigt le long de mon torse.
— C’est ça que tu veux ?
Toute volonté m’abandonna.
Comme je ne pouvais pas répondre, pas avec des paroles, je posai mes mains sur sa taille, bien décidé à l’embrasser comme je le faisais en imagination depuis des mois – un baiser intense, profond, une main enfouie dans ses cheveux, son corps pressé contre le mien, comme si j’étais la seule autre personne au monde.
Mais dès que je la touchai, elle eut un mouvement de recul. Sans un mot, elle s’allongea sur le matelas et me présenta son dos. Derrière elle, les couleurs de l’aube barbouillaient les carreaux.
— Charlotte.
Ma voix était basse, tranquille. Je lui effleurai l’épaule. Elle repoussa ma main. Je ne pouvais pas lui en vouloir mais mon cœur me faisait mal.
Pour la première fois, je pris conscience que ma présence était peut-être plus un embarras qu’un réconfort.

1. Pour les détails de cette affaire, voir le tome 1 des Aventures de Charlotte Holmes (PKJ). (Toutes les notes sont de la traductrice.)



Deux
Ce n’était pas la première fois qu’il se passait quelque chose entre nous.
Nous nous étions déjà embrassés. Une seule fois. Un baiser aussi léger qu’une plume. J’étais entre la vie et la mort. Ce baiser de sa part avait-il été inspiré par la pitié ? Comme nous étions à la fin de notre enquête, peut-être fallait-il y voir seulement l’expression d’un soulagement. Quoi qu’il en soit, je n’y avais lu aucune promesse. Elle m’avait prévenu d’ailleurs. Même si elle souhaitait aller plus loin, il sautait aux yeux qu’elle s’efforçait d’assumer les conséquences de son traumatisme. Je le répète, je n’avais pas l’intention de la harceler. Je ne voulais surtout pas mettre en péril cette étrange et fragile relation que nous avions tissée. Après ce qui s’était passé pendant la nuit, cette crainte était définitivement confirmée.
Nous ne sommes pas allés comme prévu à la Tate le lendemain matin. Nous ne sommes pas sortis en catimini à l’aube prendre le petit déjeuner dehors, comme les jours précédents. Nous avons fait nos valises en silence, Holmes très pâle en robe de chambre et chaussettes. Après avoir dit au revoir à ma mère et à ma petite chialeuse de sœur, nous avons marché jusqu’à la gare, toujours mutiques.
Dans le train où nous occupions un compartiment réservé à notre usage, elle garda le visage résolument tourné vers la fenêtre. Je fis d’abord semblant de lire mon roman, puis me dis que c’était idiot. Je croyais tromper qui ?
À la gare d’Eastbourne, une voiture noire nous attendait.
Holmes, les mains dans les poches, se tourna vers moi et murmura :
— Tout va bien se passer. Tu es là, alors tout va bien.
— Tout irait encore mieux si nous nous parlions, dis-je en m’efforçant de n’avoir pas l’air peiné.
Elle parut étonnée.
— J’ai toujours envie de parler avec toi. Mais je te connais. Tu veux toujours améliorer les choses, et à mon avis se parler maintenant ne fera que les empirer.
Elle me tapota l’épaule distraitement et s’avança pour saluer le chauffeur qui venait prendre nos bagages. Je me cramponnai au mien, furieux contre elle, contre ce silence qu’elle estimait être la solution, et le fait qu’elle prenait toutes les décisions. Elle me traitait comme un animal de compagnie. Cela faisait des mois que je n’avais éprouvé cette impression angoissante d’être perdu dans un monde à la dérive.
C’était cette même sensation qui m’avait précipité dans les mésaventures de Charlotte Holmes et Jamie Watson, et je ne me sentais pas assez déprimé pour ne pas en goûter toute l’ironie.
 
Ses parents n’étaient pas là pour nous accueillir, ce qui me convenait parfaitement. Je ne crois pas que j’aurais réussi à me montrer très aimable, avec eux comme avec n’importe qui. Ce fut la gouvernante qui nous ouvrit, une femme peu bavarde et discrète qui devait avoir l’âge de ma mère. Elle nous débarrassa de nos manteaux et nous accompagna à l’appartement de Charlotte. Il faisait déjà nuit quand nous terminâmes le déjeuner qu’elle nous avait apporté sur un plateau.
En cette fin d’après-midi, après la leçon impromptue sur l’histoire de l’Europe, la gouvernante me fit monter sur une caisse en bois afin de raccourcir, un mètre à ruban de couturière autour du cou, l’ourlet du pantalon de Milo. Tout en m’efforçant de ne pas bouger, je me demandais où Holmes pouvait bien se cacher. Elle jouait peut-être au billard quelque part dans la maison, ou suivait, les yeux bandés, un de ces parcours semés d’énigmes dont, d’après la légende, ses parents se servaient comme outil pédagogique pour éduquer leur progéniture. Ou bien elle grignotait des biscuits au chocolat dans la penderie.
— C’est bon, dit la gouvernante en se levant pour admirer son ouvrage. Vous êtes encore plus beau garçon comme ça, monsieur Jamie. Le col ouvert vous va à ravir.
— Pitié ! C’est Jamie tout court, dis-je en tirant sur mes manchettes. Vous savez où est Holm… Charlotte ?
— En haut, j’imagine.
— Mais en haut où ? C’est tellement grand.
Je me figurais errant dans cette immense demeure dans le costume d’un autre. Une énième version de parcours du combattant de la famille Holmes ?
— Quel étage ? Premier ? Deuxième ? Troisième ? Il y a un quatrième étage ?
— Essayez la bibliothèque, dit-elle en me tenant la porte ouverte. Troisième étage, aile est.
Il m’aurait sans doute fallu moins de temps pour faire le trajet Londres-Sussex, mais je finis par trouver cette bibliothèque, tout au bout d’un couloir dont les fenêtres à meneaux éclairaient des portraits qui me lançaient des regards mauvais. Sur un des tableaux, le père de Charlotte et sa fratrie entouraient une table débordante de livres. Alistair Holmes ressemblait comme deux gouttes d’eau à sa fille, la mine grave, réservée, les mains croisées devant lui. Le frère au sourire canaille était sûrement Leander. Était-il déjà arrivé au manoir ? Je l’espérais.
— Entre, on est prêts, dit une voix assourdie par l’épaisseur de la porte, alors que je n’avais même pas encore frappé.
Bien sûr, ils savaient que j’étais dans le couloir. Si cette maison, à l’évidence, était bourrée de secrets, pour ma part, je n’allais pouvoir en garder aucun.
La main sur la poignée, je sursautai : je venais de remarquer le dernier portrait. À côté de moi, Sherlock Holmes était assis, les lèvres pincées, une loupe à la main, manifestement agacé d’avoir à poser, à donner la meilleure impression de lui-même pour le bénéfice d’un tiers. Le Dr Watson, mon arrière-arrière-arrière-grand-père, se tenait derrière lui, une main rassurante posée sur l’épaule de son ami.
J’aurais pu y voir un signe favorable. Mais plus je regardais la main de mon aïeul, plus je me demandais combien de fois Sherlock avait tenté de la repousser. Les Watson, songeai-je. Des générations de masochistes… Et je poussai la porte.
La pièce était faiblement éclairée. Je distinguai seulement une énorme table, derrière laquelle une bibliothèque occupait la totalité des murs et montait jusqu’au plafond. Assis devant ce puits de connaissances, Alistair Holmes, en chair et en os, fixait sur moi un regard malicieux et circonspect.
Il me parut tout de suite sympathique, ce en quoi j’avais tort. Les exercices qu’il lui avait imposés, son exigence et son ambition pour elle, tout cela avait conduit sa fille au bord du précipice. Il savait qui j’étais. Je reconnus cette expression d’entomologiste classant un insecte que j’avais surprise plusieurs fois sur le visage de Charlotte. Il me voyait tel que j’étais, – un gamin paumé et gauche dans un costard d’emprunt –, et pourtant il ne me jugeait pas. En plus, il se fichait que je n’appartienne pas à leur milieu aristocratique. Après les émotions des derniers jours, c’était agréable de rencontrer un peu d’indifférence.
— Jamie, dit-il d’une voix beaucoup moins grave que je m’y attendais. Assieds-toi, s’il te plaît. Je suis ravi de faire ta connaissance.
— Moi aussi. Merci de m’avoir invité.
Je me perchai sur le fauteuil en face de lui. Il fit un geste de la main.
— Bien sûr. Grâce à toi, ma fille a retrouvé le sourire.
— Merci.
Ce n’était pas tout à fait vrai. Je l’avais peut-être rendue heureuse à certains moment, mais à cause de moi, elle avait aussi été affreusement malheureuse. Je l’avais tenue dans mes bras pendant que notre refuge brûlait. Je m’étais effondré à ses pieds, trop faible pour tenir debout, pendant que la voix railleuse de Lucien Moriarty résonnait à nos oreilles à travers le smartphone de Milo. « En fait, tout ça n’était qu’un galop d’essai. Je voulais voir ce qui comptait réellement pour toi, voir jusqu’à quel point ce benêt te faisait confiance. » Et maintenant, toujours par ma faute, elle se cachait dans cette énorme bâtisse au bord de la mer tandis que son père parlait avec moi de la pluie et du beau temps, le genre de conversation oiseuse qu’elle détestait.
— Tu as aimé le dernier tableau du couloir, celui qui représente nos deux ancêtres ? Je t’ai entendu t’arrêter pour le regarder.
— Vous ressemblez beaucoup à Sherlock Holmes, aux portraits que j’ai vus de lui, en tout cas.
Comme il faisait oui de la tête, je ne résistai pas à la tentation de dépasser le simple échange de banalités :
— Ce qui m’a fait penser au tour qu’ont pris les choses. Charlotte et moi sommes devenus amis. Ensemble, nous avons résolu un meurtre dont le coupable était un Moriarty. C’est presque comme si l’histoire se répétait.
— Les entreprises familiales sont nombreuses de par le monde, dit-il en joignant les extrémités de ses longs doigts sous son menton. Les cordonniers transmettent leur boutique à leurs fils. Les avocats envoient leurs filles étudier le droit et les engagent ensuite dans leur cabinet. Cela dit, il n’y a pas de fatalité. Regarde ton père, par exemple.
— Il est commercial, dis-je en essayant de suivre son raisonnement.
Alistair Holmes haussa un sourcil.
— Et celle qui a peint le portrait que tu as admiré dans le couloir était la fille du professeur Moriarty. Elle l’a offert à ma famille pour faire pardonner les agissements de son père. Si les actions passées peuvent avoir des répercussions dans le présent, il ne faut toutefois pas en conclure que notre destin est fixé d’avance. Ton père aime peut-être résoudre des mystères, mais depuis qu’il a migré aux États-Unis, il semble beaucoup plus heureux dans le rôle de spectateur. Ça lui a fait du bien de se soustraire à l’influence de Leander. Mon frère est un véritable… semeur de chaos !
— Savez-vous quand il arrive, Leander ?
— Ce soir ou demain, dit-il en consultant sa montre. On ne peut jamais vraiment savoir avec lui. Le monde doit se plier à ses désirs. De ce point de vue, il est comme Charlotte. Observer, rendre la justice ne leur suffit pas. Travailler pour le bénéfice de leurs semblables n’a jamais été l’objectif premier, ni de l’un ni de l’autre.
Malgré moi, j’étais fasciné. Alistair Holmes m’apparaissait comme une relique du temps passé tant son langage était châtié et son regard assuré. C’était hypnotisant.
— Quel est leur objectif, à votre avis ?
— Que le monde juge leurs mérites remarquables, c’est ce que j’ai toujours pensé. (Il haussa les épaules.) Agir dans l’ombre ne les satisfait pas. Ils s’arrangent toujours pour se trouver dans le feu de l’action. Dans ce sens, ils ressemblent plus à Sherlock Holmes qu’aucun d’entre nous. Il a toujours été l’apprenti magicien de la famille. Pour ma part, j’ai travaillé pendant des années au ministère de la Défense, où j’ai orchestré plusieurs conflits internationaux mineurs, et je suis rarement sorti de mon bureau. Je n’ai jamais demandé plus : déplacer des armées théoriques sur des champs de bataille théoriques, et que les autres se chargent de concrétiser mes idées. Mon fils Milo est comme moi. Il s’est coulé dans le moule paternel.
— Mais est-ce la meilleure méthode ?
Les mots m’étaient venus alors que je n’avais pas eu l’intention de le contredire.
— Ne pensez-vous pas qu’il vaut mieux d’abord envisager les résultats de nos actions, en tirer des leçons et prendre ensuite de meilleures décisions ?
— Tu es un garçon réfléchi, dit-il. Tu crois que j’aurais dû obliger Charlotte à réfléchir aux conséquences de ses actes après ce fiasco avec August Moriarty, au lieu de l’envoyer en Amérique ?
— Je…
— Il y a de multiples manières d’assumer ses responsabilités. Nous n’avons pas toujours à payer avec notre sang pour nos péchés, ou à sacrifier notre avenir. Mais j’entends Charlotte à l’autre bout du couloir. Changeons de sujet, veux-tu. (Il me regarda du coin de l’œil.) Tu n’es pas du tout conforme à l’image que je m’étais faite de toi.
— À quoi vous attendiez-vous ?
Je me sentais soudain empoté. Je n’étais pas bien armé pour des conversations aussi profondes.
— À un garçon plutôt falot.
Il se leva, se posta à la fenêtre et, le regard sur les collines sombres qui descendaient vers la mer, il ajouta :
— C’est dommage.
— Qu’est-ce qui est dommage ?
Mais Holmes frappait des petits coups secs à la porte.
— Maman va me tuer, dit-elle en entrant. On devrait être en bas depuis cinq minutes. Bonsoir, papa.
— Lottie, dit-il sans se retourner. Je descends dans quelques instants. Et si tu accompagnais Jamie à la salle à manger ?
— Bien sûr.
Elle glissa sa main sous mon bras avec naturel. Étions-nous toujours en froid ? Nous étions-nous même disputés ? J’étais épuisé à force de me creuser les méninges. De toute façon, peu importait dans cette immense baraque en plein hiver. Je commençais à me dire que si Holmes me laissait tomber, je n’allais pas me sortir vivant de cette semaine dans le Sussex.
— Tu es très élégante, lui dis-je.
C’était vrai : une robe longue, du rouge à lèvres foncé, un chignon.
— Je sais, soupira-t-elle. C’est affligeant, non ? Débarrassons-nous vite de cette corvée.
 
Emma Holmes ne s’adressait pas à moi. À vrai dire, elle ne s’adressait à personne. De sa main gauche où chatoyaient un tas de bagues, elle se massait la nuque. Son autre main tripotait son verre à vin. Cela n’aurait rien eu d’extraordinaire si la salle à manger n’avait pas eu les dimensions d’un continent et si je n’avais pas été assis quelque part en Sibérie.
J’avais été placé entre la mère de Holmes et la fille taciturne de l’ambassadeur de la République tchèque, une certaine Eliska, qui après m’avoir toisé des pieds à la tête, avait levé les yeux au ciel. Soit elle avait flairé l’absence de fortune familiale, soit elle espérait un Jamie Watson plus grand et plus costaud, au physique de pompier volontaire plutôt que de bibliothécaire. Toujours est-il qu’elle m’avait laissé bavarder avec la mère de Holmes penchée sur son assiette et soupirant.
Charlotte ne m’aidait pas beaucoup. Elle jouait avec la nourriture tout en écoutant (je le voyais à son regard distant) la conversation à l’autre bout de la table, qui roulait sur la cote des dessins de Picasso. Alistair Holmes contredisait le conservateur de musée à la tête de fouine : à l’évidence, il en savait plus long que lui sur l’histoire des tableaux. Je n’avais pas la force de m’en étonner.
De fait, j’étais totalement vidé de mon énergie. J’attendais que la menace qui pulsait entre ces murs se concrétise sous une forme visible et audible, contre laquelle je pourrais riposter. Je m’étais attendu à un accueil plutôt froid. Je m’imaginais que les Holmes s’emploieraient à me faire sentir que je n’étais qu’un imbécile… qu’ils me mettraient à l’épreuve. Au lieu de cela, on me donnait à manger des mets succulents et j’avais eu avec Alistair une conversation sibylline. La mise en garde de Holmes avant notre arrivée n’avait ni queue ni tête.
— Sherringford ? Quel horrible endroit, disait Alistair. J’avoue que cet internat nous a déçus, mais nous étions persuadés que Charlotte s’en tirerait avec les honneurs, en dépit des circonstances.
Le sourire concédé par Charlotte était petit et froid.
— Pardonne-moi d’être aussi silencieuse, James, me dit sa mère à voix basse. J’ai des ennuis de santé. Je n’arrête pas d’entrer et de sortir de l’hôpital. J’espère que le dîner te plaît.
— C’est génial, merci. Je suis désolé que vous ne vous sentiez pas bien.
À cet instant, Holmes braqua de nouveau son attention sur moi.
— Maman, dit-elle en raclant sa fourchette contre la porcelaine. Tu pourrais quand même poser à Jamie les questions d’usage. Ce n’est pas un script difficile à mémoriser. Aime-t-il son école ? A-t-il des frères et sœurs ? Et cetera.
Sa mère piqua un fard.
— Où avais-je la tête ? Votre séjour à Londres a-t-il été agréable ? Lottie adore Londres.
— Super, répondis-je en fusillant sa fille du regard. (Sa mère faisait de son mieux. C’était si triste de la voir vêtue comme pour dîner avec la reine, dans cette salle ridicule, alors qu’elle avait sûrement hâte de retourner se coucher.) On s’est promenés au bord de la Tamise. On a été dans plein de librairies. Mais sans prise de tête.
— Il est toujours bénéfique de s’accorder un break après un semestre difficile. J’ai eu vent que le vôtre l’a été plus que la moyenne.
Je ris.
— C’est le moins qu’on puisse dire.
La mère de Holmes hocha la tête, le regard dans le vague.
— Et rafraîchis-moi la mémoire. Comment se fait-il que ma fille et toi ayez été soupçonnés d’emblée du meurtre de ce garçon ? Si j’ai bien compris, il l’avait agressée. Mais toi, que venais-tu faire dans le tableau ?
— Je ne me suis pas porté volontaire pour être suspect, plaisantai-je pour garder un ton léger.
— On m’a dit que c’était parce que tu as le béguin pour ma fille, mais cela n’explique pas pour autant pourquoi tu as été impliqué dans cette affaire.
Autant me mettre une gifle.
— Quoi ? Je…
Charlotte continuait à jouer avec sa nourriture, imperturbable.
— C’était pourtant une question facile, dit sa mère de sa voix calme. En voilà une plus compliquée : pourquoi persistes-tu à la suivre comme son ombre si l’affaire a été résolue ? Je ne vois pas à quoi tu lui sers maintenant.
— Elle m’aime bien, je crois, prononçai-je en appuyant sur chaque syllabe, non par colère, mais par crainte de bégayer. Nous sommes amis, nous avons eu envie de passer nos vacances d’hiver ensemble. Rien de nouveau sous le soleil.
— Ah… (Une interjection truffée de doutes, de dérision et d’une copieuse dose de mépris.) Sache qu’elle n’a pas d’amis. Tu es joli garçon, cela plaide en ta faveur, tout comme tes origines modestes. J’imagine que tu es prêt à la suivre jusqu’au bout du monde. Quelle bonne aubaine pour une fille comme Lottie : un acolyte prêt à l’emploi. Mais toi, quel avantage en tires-tu ?
Si on avait été ailleurs, en une autre compagnie, Holmes serait intervenue dans cette conversation avec la détermination d’un char de combat. Pour ma part, je savais me défendre, mais comme j’avais l’habitude de la voir exercer au quart de tour son sens de la repartie éblouissant, en l’absence de réaction de sa part, je restai sans voix.
Holmes elle-même était comme absente. Le regard lointain, elle continuait à dessiner des motifs sur son assiette. Depuis combien de temps Emma Holmes mijotait-elle ces méchancetés ? Ou bien était-ce le fruit d’une inspiration subite, une façon de punir Charlotte pour avoir osé la rappeler à l’ordre ?
Emma braqua sur moi ses prunelles brillantes comme des lanternes.
— Si tu manigances un mauvais coup…. Si tu es à la solde de quelqu’un… Si tu exiges d’elle des choses qu’elle ne peut pas donner…
— Tu n’as pas à…
Finalement, Holmes s’était réveillée. Mais sa mère lui coupa la parole et poursuivit :
— … Si tu lui fais du mal, je causerai ta ruine. Voilà, c’est tout. (Puis Emma haussa la voix pour s’adresser à la table au complet.) À propos, Walter, si vous nous parliez de cette exposition que vous préparez ? J’ai cru entendre le nom de Picasso.
Ce n’était pas une punition mais l’expression de son amour pour sa fille, et c’était terrifiant.
Je vis frissonner les épaules de Charlotte. Pas étonnant qu’elle ait un appétit d’oiseau, si les repas étaient toujours aussi orageux chez elle.
À l’autre bout de la table, le conservateur de musée se tamponnait la bouche avec sa serviette.
— Picasso, vous avez bien entendu. Alistair évoquait justement votre collection privée. Elle est à Londres, n’est-ce pas ? J’aimerais beaucoup la voir. Picasso était un peintre prolifique, comme vous le savez, et il a offert ses dessins avec une telle générosité qu’on découvre régulièrement de nouvelles œuvres de lui.
Emma fit un geste de la main, exactement le même que j’avais souvent observé chez sa fille.
— Appelez ma secrétaire. Je suis sûre qu’elle pourra vous organiser une visite…
J’en profitai pour me lever en demandant qu’on m’excuse. J’avais besoin de faire ce truc rebattu qu’on voit dans les films : asperger mon visage d’eau froide. Étonné, je vis Eliska laisser tomber sa serviette sur sa chaise et m’emboîter le pas.
— Jamie, c’est ça ? dit-elle avec un accent slave prononcé.
Je fis oui de la tête. Elle se retourna à moitié pour s’assurer que nous étions bien seuls.
— Jamie, c’est… des conneries.
— C’est le mot, en effet.
Elle entra avec raideur dans la salle de bains et se regarda dans le miroir.
— Ma mère dit que nous restons un an en Angleterre. Pas assez longtemps pour que me manquent mes amies de Prague. Je me ferai de nouveaux amis. Mais ils ont tous cent ans, ou ils sont stupides, ou muets.
— Tout le monde, non, m’entendis-je répondre. Pas moi, ni Charlotte Holmes. Habituellement.
Du bout du doigt, Eliska effaça une trace de rouge à lèvres.
— Ailleurs peut-être elle est plus sympa. Moi je vais à ces dîners de famille dans d’immenses demeures et les jeunes sont silencieux. La cuisine est délicieuse. Chez nous, la cuisine est infecte et les jeunes beaucoup plus drôles. (Elle tourna la tête vers moi.) Ma mère et moi on rentre dans une semaine. Elle a un nouveau poste au gouvernement. Si vous êtes à Prague, passez me voir. Je me sens… comment on dit ?… désolée pour vous.
— Cela fait toujours plaisir d’être invité par pitié.
J’ironisais, mais le cœur n’y était pas. Eliska ne fut pas dupe. Elle m’adressa un grand sourire et sortit.
À mon retour à la salle à manger, je constatai qu’Emma était déjà montée se coucher. Ils en étaient au dessert – un cheesecake miniature – et Alistair mitraillait sa fille de questions à propos de Sherringford : « Qu’est-ce que tu as appris dans tes travaux dirigés de chimie ? As-tu apprécié ton professeur ? Comment envisages-tu d’appliquer ces connaissances au raisonnement déductif ? » Holmes y répondait par monosyllabes.
Au bout d’une minute, je n’écoutais plus. Comment l’aurais-je pu alors que Charlotte Holmes était en train de faire un tour de magie sous mes yeux ? Elle ne sortait pas un lapin d’un haut-de-forme ni ne changeait d’apparence. Cette fois, sans bouger un seul muscle, elle réussissait une disparition totale dans sa chaise à haut dossier en velours.
 
Je ne la reconnaissais pas, ici, dans cette maison. Je ne me reconnaissais pas, moi.
C’est peut-être ce qui arrive quand une amitié s’est construite sur un désastre mutuel. Elle s’écroule à la seconde où tout s’arrange, vous laissant attendre désespérément le prochain séisme. Je savais, dans le fond, que ce n’était pas tout. Mais j’étais pour les solutions simples. C’est moche de souhaiter qu’une affaire de meurtre nous tombe toute rôtie dans le bec, c’est pourtant ce que je souhaitais.
Holmes quitta la table sans me dire un mot. Je n’eus pas le temps de la rattraper, elle avait déjà fermé à clé la porte de sa chambre. Après avoir frappé en vain cinq bonnes minutes, je restai un long moment dans le couloir, désemparé. En haut, j’entendis une voix masculine crier : « Ils ne peuvent pas nous faire ça. » Puis une porte claqua violemment.
— Ah, mais non, pas question, dit une voix derrière moi.
Je sursautai. La gouvernante venait de me surprendre en train d’attendre comme un pauvre chien pathétique. Elle me conduisit à ma chambre. À en juger par sa bienveillance impersonnelle, je me doutai qu’elle avait l’habitude de tomber sur des invités égarés.
Je passai la nuit dans un lit géant face à des fenêtres gigantesques que le vent faisait cliqueter. « Passer la nuit » est l’expression appropriée – je mentirais en affirmant y avoir dormi. Je n’ai même pas fermé l’œil. Je savais désormais que je n’étais pas le seul à appeler des choses affreuses de mes vœux. Je revoyais en boucle ma chère Holmes rentrer les épaules afin d’accéder à un état de non-existence. Cette vision d’elle me tenait éveillé : je savais que si elle le décidait, elle était capable d’avaler un tube de pilules et de se couper du monde. Je l’avais déjà vue faire, sous l’escalier du perron de mon père dans le Connecticut. Je ne voulais pas revoir ça.
Ce soir-là, j’avais réussi à l’en empêcher. Aujourd’hui, je doutais d’y parvenir. J’étais à présent la dernière personne dont elle souhaitait le réconfort : j’étais un mec, son meilleur ami et j’aspirais à devenir plus. À chaque heure qui s’écoulait, elle ajoutait une brique au mur qu’elle élevait entre nous.
À deux heures du matin, je me levai pour fermer les doubles rideaux. À trois heures et demie, je les rouvris. La lune était suspendue dans le ciel comme une lanterne, si lumineuse que je fourrai ma tête sous mon oreiller. Et, oui, je dormis et rêvai que j’étais debout en train de contempler le paysage.
À quatre heures, je me réveillai mais crus que je rêvais encore. Holmes était assise au pied de mon lit… et sur les miens. Je ne pouvais pas bouger. Ç’aurait pu être sexy, sauf qu’elle portait un tee-shirt surdimensionné avec « LA CHIMIE C’EST POUR LES AMOUREUX » et qu’elle avait l’air d’avoir pleuré, ce qui rendait la situation carrément terrifiante.
Sans que je l’ai sonnée, la liste des règles que mon père avait établie pour nos relations avec les Holmes se déroula dans ma tête. No 28 : En cas de vague à l’âme, surtout ne te tourne pas vers Holmes, à moins que tu n’aies envie de te faire gronder pour entretenir des sentiments. No 29 : Si Holmes a du vague à l’âme, cache toutes les armes à feu et fais installer une nouvelle serrure à ta porte. Je poussai un juron et tentai de me hisser sur mes coudes.
— Stop ! dit-elle d’une voix lugubre. Tais-toi, veux-tu, et écoute-moi.
Mais j’étais trop énervé pour écouter.
— Parce qu’on se parle tout d’un coup ? J’ai cru que ta famille de fous allait nous éviscérer pendant le dîner et nous abandonner là sans un mot. À moins que tu ne veuilles que j’essaie de nouveau de t’embrasser, comme ça tu pourras m’infliger encore une fois ton traitement par le silence.
— Watson…
— Tu veux bien arrêter ces simagrées ? Ce n’est plus du tout amusant. On n’est pas dans un jeu. On n’est pas au XIXe siècle. Je m’appelle Jamie et je te prie de ne pas te conduire comme si on était des personnages de roman. Je te demande juste d’être un peu sympa. Tu n’es plus mon amie ? (J’avais honte de ma voix qui se brisait.) Je suis pour toi une sorte… d’accessoire pour une vie que tu aimerais avoir ? Parce que je ne sais pas si tu as remarqué, mais nous sommes de retour dans la vraie vie. Lucien Moriarty est en Thaïlande, Bryony Downs dans une boîte noire quelque part, et la plus terrible menace qui nous guette est le petit déjeuner tout à l’heure avec ta cinglée de mère. Alors j’apprécierais un peu de sens des réalités, tu vois.
Elle haussa un sourcil.
— La gouvernante nous descendra un plateau.
— Je te déteste ! Je te déteste trop !
— Bon, on a fini avec cette petite comédie ? Ou tu veux d’abord déchirer tes vêtements ?
— Non, j’aime bien ce pyjama.
— Parfait, dit-elle avant de prendre une lente inspiration. Il y a des choses que je veux de toi qui sont intellectuelles, et pas physiques. C’est-à-dire, j’aimerais vouloir autre chose de toi mais je ne peux pas. Je… veux des choses que je ne veux pas… Mais ces choses, je les veux peut-être uniquement parce que toi, tu les veux de moi, et que j’ai peur que tu ne veuilles plus me voir si tu ne les obtiens pas. Je n’en sais rien. De toute façon, j’ai conscience de réagir n’importe comment, et, pire encore, de te faire souffrir. Ce qui, je dois cependant t’avouer, n’est pas ma préoccupation principale en ce moment. Chaque fois que tu me regardes, tu tressailles. Et ça, je suis presque sûre que ça n’a pas échappé à ma mère qui te soupçonne d’avoir un plan épouvantable me concernant. C’est pour cette raison qu’elle t’a mis en pièces au dîner. Je m’en suis félicitée, oui, car figure-toi que ces histoires avec toi me frustrent terriblement et que je n’ai pas le droit de le montrer. Watson, tout ça est tellement chiant, on tourne en rond et la seule façon de s’en sortir est de partir chacun de son côté. Mais pour moi, ce n’est pas envisageable.
— Pour moi non plus.
— Je sais… (Sa bouche se tordit.) Ce qui veut dire qu’on va partager cette prison.
— J’étais certain qu’on finirait en taule un jour ou l’autre.
La lune se dissimula derrière un nuage. La pénombre s’épaissit dans la chambre. J’attendis une repartie de sa part. Longtemps. Elle m’observait l’observer. Nous étions des miroirs l’un pour l’autre.
Et l’air entre nous n’était plus chargé d’électricité.
— Alors, que fait-on ? Tu vas voir un psy et moi je rentre à Londres ?
— Je hais la psychologie.
— Peut-être, mais je crois que là, tu en as vraiment besoin.
À ma grande surprise, elle se laissa tomber à côté de moi. Ses cheveux noirs se répandirent sur mes yeux.
— Watson, tu te sens d’attaque pour une expérience ?
— Pas vraiment, non.
— Attends. C’est pas dur.
— Bien, alors, dis-moi…
— Il faut que tu touches ma tête.
Délicatement, je lui touchai le crâne du bout du doigt.
— Non, glapit-elle en m’attrapant la main pour la poser sur son front comme pour prendre sa température. Voilà, comme ça.
— Et dans quel but ?
— On va pratiquer le toucher non sexuel. Ça ressemble à la manière dont un parent touche son enfant. Le dernier semestre, quand tu étais malade, je grimpais dans ton lit sans arrière-pensée parce que je savais qu’il ne pouvait rien se passer. Regarde, je suis là, tranquille. J’ai pas envie de te cogner dessus… (Elle semblait contente.) Tu vois, je devrais enregistrer mes découvertes.
— Quoi ? Tu voulais me cogner dessus l’autre nuit ?
Holmes leva la tête de l’oreiller.
— J’ai sans arrêt envie de cogner sur tout.
— Désolé.
— Je devrais intégrer une équipe de rugby, dit-elle nerveusement, pour gagner du temps. Je… euh… Je voudrais que tu touches mon visage. Comme tu l’aurais fait l’autre nuit si on avait continué.
Je la contemplai une longue minute.
— Je cherche à t’aider… mais je refuse de te servir de cobaye.
Je me tins aussi immobile que possible. Seule ma main était en mouvement : je caressai sa douce chevelure brillante, laissant ma paume effleurer sa joue. Sa peau était pâle dans le noir, mais quand mon pouce dessina le contour de sa pommette, elle rosit. Je me mordis la lèvre et sa bouche s’ouvrit. Je la frôlai de l’index et elle m’attira contre elle jusqu’à ce que je l’écrase de tout mon poids, l’enfonçant au creux du matelas, le nez niché dans son cou. Alors elle éclata de rire et souffla une haleine douce légèrement âcre, j’entortillai mes doigts dans ses cheveux, comme je rêvais de le faire depuis des mois. Elle tourna sa tête comme si elle allait m’embrasser…
Et m’enfonça son coude dans l’estomac.
— Merde, dit-elle.
Je n’arrivais plus à respirer. Elle jura de nouveau et posa l’oreiller sur sa figure.
— Mauvaise idée, parvins-je à articuler.
Il fallait que je vomisse et que je prenne une douche froide. Peut-être vomir sous la douche ? Un programme affriolant. Je me levai en vacillant.
Je vis que sous l’oreiller, elle faisait oui de la tête.
— Reviens après.
Je passai ma main dans mes cheveux.
— Tu crois ? Pourquoi ?
— Juste…
— Holmes… ça va ? Dis-moi, ça va vraiment ?
C’était une question idiote, mais je ne voyais pas d’autre façon de la poser.
— Tu ne trouves pas que c’est débile, que ce soit toi qui me demandes ça et pas mes parents ?
— Si tu veux mon avis, oui.
Nous nous regardâmes.
— Ils pensent que ce genre de chose n’aurait jamais dû m’arriver, chuchota-t-elle. Pas à quelqu’un d’aussi… débrouillard.
— C’est pas ta faute. Merde ! Personne ne t’a dit que ce n’était pas ta faute ? De toutes les familles névrosées qui existent dans le monde…
— Ils n’ont jamais rien dit, seulement fait des sous-entendus.
— Comme si cela arrangeait les choses, dis-je, les yeux rivés au sol. Je sais que ce n’est pas ton sujet préféré, mais tu as pensé à…
— La thérapie par la parole n’est pas une panacée. Ni les drogues. Ni de souhaiter que ça s’en aille… (Quand je levai les yeux, elle avait un petit sourire triste.) Watson. Reviens après.
— Pourquoi ? Non, donne-moi une vraie raison.
Avec un grognement, elle serra l’oreiller contre sa poitrine.
— Contrairement à ce que ma réaction pourrait te laisser croire, je n’ai pas envie que tu partes. (Elle me fixait d’un œil torve.) Je ne veux pas non plus… le refaire. J’ai juste envie de dormir et, si je ne me trompe pas, ce sera beaucoup plus facile de continuer à se parler normalement si nous ne sommes pas forcés de nous coltiner les formalités de demain.
Je m’assis précautionneusement.
— Cela me paraît toujours n’avoir aucun sens.
— C’est parfait alors, dit-elle en bâillant. C’est l’aube, Watson. Tire les rideaux et viens dormir !
Je me coulai sous les couvertures en veillant à garder entre nous un espace de quelques centimètres.
— Tu mesures la distance entre nous ?
— Non, je…
— C’est pas drôle, dit-elle.
Mais le soleil allait bientôt se lever, nous étions épuisés et je voyais bien qu’elle essayait de ne pas rire.
— Ce qu’il nous faut, c’est un bon meurtre, déclarai-je. Ou un kidnapping. Un truc amusant, tu vois, pour nous distraire de tout ça.
— Tout ça, quoi ? Du sexe ?
— De ce que tu voudras.
— Lena m’envoie des textos à tour de bras. Elle voudrait venir nous voir à son retour d’Inde et nous emmener faire du shopping.
— Tu parles d’une distraction ! Ce serait plutot une bonne raison de me jeter du haut d’une falaise. Non, tu vois, il me faut un genre d’explosion.
— T’es bien un mec de seize ans. Moi, je préférerais un tueur en série.
Leander Holmes devait arriver le lendemain. Trois jours plus tard, il allait disparaître. Après cela, pendant des semaines et des semaines, je me demanderais si, par nos souhaits, nous n’avions pas attiré le malheur sur nous.



Trois
À mon réveil, Charlotte était couchée auprès de moi et quelqu’un ouvrait les rideaux en grand.
Même avec la clarté soudaine, même sachant qu’il y avait quelqu’un dans ma chambre, je ne parvenais pas à ouvrir les yeux. Il me semblait que j’avais dormi cinq minutes – cinq minutes en cinq mois – et que mon corps s’avouait enfin vaincu.
— Allez-vous-en, grommelai-je en tournant le dos à la lumière.
Une voix masculine s’éleva, lente, paresseuse :
— Charlotte, quand je t’ai offrert ce tee-shirt, ce n’était pas avec l’intention que tu l’interprètes au pied de la lettre.
J’entrouvris une paupière et ne distinguai qu’une silhouette à contre-jour.
— Ce n’était pas non plus pour que je le porte, répliqua Holmes à côté de moi d’un ton curieusement réjoui.
Fraîche comme une rose, elle était assise les genoux remontés sous le tee-shirt « LA CHIMIE C’EST POUR LES AMOUREUX ».
— C’est le cadeau de Noël le plus moche que j’aie jamais eu, continua-t-elle, et c’est peu dire.
— Plus moche que la Barbie de Milo ? Ttt, ttt ! Je dois être un monstre. Allons, petite sotte. Présente-moi ton petit ami, à moins que tu ne veuilles continuer à faire comme s’il était invisible.
Holmes répliqua après un temps d’arrêt :
— Pas de sermon ?
Leander – ce ne pouvait être que lui – partit d’un rire bon enfant.
— Tu as fait mille fois pire. De toute façon, il est évident qu’il ne s’est rien passé. Je ne voudrais pas manquer de tact, mais les draps ne sont pas assez froissés. Je ne vois donc pas de raison de te sermonner.
C’était dit ! J’allais voter une loi pour interdire aux gens de faire des déductions avant l’heure du déjeuner.
Alors que je m’asseyais en me frottant les yeux, Leander passa de l’autre côté du lit et je pus enfin voir à quoi il ressemblait vraiment. Je ne l’avais rencontré qu’une fois, à la fête d’anniversaire de mes sept ans. Il m’avait apporté un lapin apprivoisé. Je me souvenais d’un homme de haute taille aux larges épaules, qui avait passé la majeure partie du temps à rire avec mon père dans leur coin.
L’impression était toujours valable, même si l’homme debout devant moi était extrêmement bien habillé pour l’heure. Le réveil indiquait 07 : 15, on voulait ma mort. Il portait un blazer et ses chaussures étaient aussi polies que des miroirs. Des cheveux noirs, des rides du sourire au coin des yeux. Il me tendit la main.
— Jamie Watson. Eh bien, tu es le portrait craché de ton père à l’époque où je l’ai rencontré. Ce qui me trouble beaucoup et explique pourquoi je te prie instamment de sortir de ce lit que tu partages avec ma nièce.
Je me levai.
— Nous n’étions pas… Je ne suis pas… Je suis ravi de faire votre connaissance.
Dans mon dos, Holmes ricanait. Je me retournai pour protester :
— Toi ! Ce serait sympa de me soutenir.
— Tu veux que je lui donne les détails ?
— Tu veux une pelle pour continuer à m’enfoncer ?
— Tu rigoles ? Je préfère le rôle de spectatrice. Tu t’en sors très bien tout seul, finalement.
Quelque chose clochait. Notre badinage me parut plus mesquin, plus méchant que d’habitude.
Leander vint à ma rescousse.
— Les enfants, dit-il en ouvrant la porte. Arrêtez de vous chamailler, ou vous serez privés de petit déjeuner.
La cuisine était une pièce immense, toute en marbre, verre et inox. La gouvernante étalait une pâte au rouleau. Je ne sais pas pourquoi cela me surprit.
— Bonjour, Sarah, dit Leander en embrassant la gouvernante sur la joue. Vous êtes restée debout jusqu’à quelle heure hier soir ? Allez ! Je vous apporterai votre petit déjeuner dans votre chambre.
Là-dessus, il lui fit un sourire que je connaissais bien – un sourire aussi charmant, c’était un crime – pour en avoir été souvent la victime consentante de la part de Charlotte.
La gouvernante eut un petit rire et, rougissante, accepta d’ôter son tablier qu’elle posa sur les mains tendues de Leander.
Holmes, assise au comptoir, les poings sous le menton commenta :
— Tu es beaucoup plus efficace que moi pour ces trucs-là.
Leander prit tout son temps pour choisir une des casseroles en cuivre suspendues au mur :
— On l’est d’autant plus qu’on est sincère. Comment veux-tu tes œufs ?
— Je n’ai pas faim. Dis donc, tu as de beaux bleus sur les poignets.
— Exact, dit-il d’un ton neutre comme si elle avait fait un commentaire à propos de la météo. Jamie ? Du bacon ? Des biscuits au chocolat ?
— Oh ! oui, merci. Il y a une bouilloire quelque part ? Je prends du thé.
Leander me l’indiqua du bout de sa spatule. Holmes observait son oncle, les yeux mi-clos. Il finit par lui lancer :
— Vas-y. Voyons si tes déductions sont justes.
— Tes chaussures ont été lacées à la va-vite – la droite a un motif différent de la gauche – et ton blazer a des plis aux coudes. Je sais que tu le sais : tu es comme moi pour ces détails. Alors soit tu essaies de faire passer un message à quelqu’un, soit tu es trop crevé pour viser la perfection, ce qui signifie que tu en baves ces temps-ci. Tu t’es fait couper les cheveux en Allemagne. Ta coupe est beaucoup plus tendance que d’habitude, et Milo m’a dit qu’il t’avait vu voilà peu. Berlin, donc. Si tu n’avais pas mis de gel, tu ressemblerais à un chanteur d’un des groupes emo qu’affectionne Jamie. Oh ! arrêtez de me faire les gros yeux tous les deux. Il se trouve que je sais qu’oncle Leander fréquente le même coiffeur d’Eastbourne depuis qu’il est ado. (D’un geste impatient elle tira sur ses cheveux.) Tu boites, je m’en suis aperçue même si tu t’efforces de le cacher, et tu es en train de te laisser pousser un collier de barbe, et… Tu as embrassé quelqu’un récemment ?
La bouilloire se mit à siffler si fort que ni l’un ni l’autre ne m’entendit rire.
Leander agita sa spatule en guise de mise en garde.
— Charlotte… (Il était donc le seul de la famille qui ne l’appelait pas par son surnom.) Ma petite chérie, je ne te dirai rien tant que tu refuseras de manger.
— Très bien… odieux individu !
Leander monta son plateau à la gouvernante et quand il redescendit, nous nous assîmes autour du comptoir. Je l’étudiai du coin de l’œil. Holmes avait raison, il avait l’air fatigué, le genre d’épuisement que j’avais connu à l’automne, quand je m’interdisais de baisser la garde en m’abandonnant au sommeil. Derrière son sourire de façade, son expression était soucieuse. Je me demandai où il était avant de venir dans le Sussex.
— En Allemagne, dit-il en lisant dans mes pensées. Un point pour Charlotte. Le gouvernement allemand m’a chargé de démasquer une filière de faussaires qui écoulerait des contrefaçons d’un peintre des années 1930. J’ai infiltré le milieu. La tâche a été longue et délicate. Il faut gagner la confiance d’individus dangereux et endormir la méfiance des étudiants en art qui fabriquent des faux Rembrandt pour joindre les deux bouts.
Contre toute attente, il sourit jusqu’aux oreilles avant de poursuivre :
— À vrai dire, c’est plutôt rigolo. Un peu comme le jeu où il faut taper sur des objets qui sortent des trous, sauf qu’on joue avec des armes à feu et une perruque.
Holmes releva la manche de Leander pour dévoiler son ecchymose.
— Très rigolo, je vois, dit-elle.
— Mange ton bacon, ou je me tais. (Il poussa l’assiette vers elle.) Eh bien ! ces derniers mois, je n’ai pas fréquenté la crème de la crème. Au départ, je ne voulais pas m’occuper de cette affaire. Il faut en permanence être sur le terrain. Moi, ce que je préfère, c’est mon canapé, et une bonne petite énigme… Et puis j’ai déjeuné avec ton père, Jamie, et il a su me persuader d’accepter. « Comme dans le bon vieux temps, m’a-t-il dit, quand on enquêtait ensemble à Édimbourg. » Il a une famille maintenant, il est moins libre de ses mouvements, mais je lui ai envoyé des mails tous les jours, et il m’a aidé à assembler les pièces du puzzle.
— Ah, bon ? Il vous a aidé ?
Mon père était un homme survolté, irresponsable et un peu fou. J’avais du mal à l’imaginer en génie du raisonnement analytique.
Leander haussa un sourcil.
— Tu crois que je l’aurais embarqué dans cette histoire si ce n’était pas le cas ?
Je répliquai par un haussement de sourcil analogue au sien. Si mon père lui était utile, c’était sans doute dans le rôle de spectateur de ses tours de magie. Avec les Holmes, on ne savait jamais où on en était.
À côté de moi, la mienne émiettait un biscuit.
— Oui, mais ces bleus… et le baiser.
— Infiltré, infiltré sous couverture, lui rappela Leander d’un ton mélodramatique.
Elle fronça le nez.
— Alors que fais-tu ici, en Angleterre ? Bien que je sois contente de te voir.
Leander se leva et ramassa les assiettes.
— Ton père, Charlotte, a des contacts que je n’arrive pas à trouver par les moyens illégaux qui sont les miens. Et puis je voulais mieux connaître Jamie, maintenant que vous êtes lui et toi comme les deux doigts de la main. Jour et nuit, apparemment.
Holmes haussa les épaules sous son tee-shirt géant et porta un petit bout de biscuit à sa bouche. J’observai la courbe de son bras, ses lèvres un peu gonflées après les événements de la nuit. Mais n’étais-je pas en train de me raconter des salades, de voir une relation de cause à effet là où il n’y en avait pas ?
Elle m’avait presque embrassé. J’avais voulu qu’elle aille jusqu’au bout. Tout allait bien.
— Si mon avis compte pour quelque chose, dit Leander en roulant ses manches devant l’évier, j’approuve.
Holmes lui sourit, je lui souris. Ni elle ni moi ne savions quoi répliquer.
Cette nuit appartenait à un autre monde à cette heure où, au milieu d’un océan de doutes, nous avions pu parler comme avant. Maintenant cette heure était passée, et nous étions de nouveau comme des bouchons à la dérive sur les flots, tiraillés l’un et l’autre par des courants contraires.
 
Les jours suivants s’écoulèrent lentement. Je passai ma journée à lire un roman de Faulkner au soleil, près des chambres de service. Comme elles étaient vides, je ne risquais pas d’être découvert, ce qui m’arrangeait, vu que je n’avais rien à dire aux parents de Holmes. Même si je trouvais sa mère terrifiante, je ne la détestais pas. Elle était malade et inquiète à propos de sa fille.
Puis Alistair nous annonça que l’état de santé d’Emma se détériorait. Elle cessa de prendre ses repas avec nous. Un soir, avant le dîner, je tombai sur Leander occupé à diriger les manœuvres d’infirmiers qui livraient un lit médicalisé.
— Je croyais qu’elle avait une fibromyalgie, murmura Holmes pile dans mon dos. Ça ne nécessite pas un tel lit. Je pensais… qu’elle allait mieux.
Je réussis à ne pas sursauter. Elle avait pris l’habitude de se glisser comme un fantôme dans la pièce où j’étais. Dès que je m’apercevais de sa présence, elle se sauvait sous un prétexte oiseux. Aussi je me tus et me bornai à regarder la grimace de Leander.
À l’étage supérieur, un homme dit d’une voix forte : « Mais les comptes offshore… Non, pas question. » Était-ce Alistair ? Une porte claqua.
Le temps que je me retourne vers Holmes, elle s’était volatilisée.
Je retombai plus tard sur Leander, cette fois en compagnie d’Emma dans le salon glacial : canapé noir, table basse design, tapis en peau de vache. Je ne m’attendais pas à les trouver là. Il me tournait le dos.
J’étais sidéré, je pensais qu’elle serait alitée dans sa chambre ! Or elle était allongée sur le canapé, les mains contre son front, Leander penché sur elle.
— C’est la dernière faveur que je te fais, disait-il d’une voix basse, vibrante de colère. La dernière de ma vie. Je veux que tu le comprennes. Plus de frais de scolarité, ni de caution pour une remise en liberté. Tu aurais pu me demander n’importe quoi, mais ça…
Elle se passa les mains sur le visage.
— Je connais le sens du mot « dernière », Leander.
À cet instant, on aurait cru entendre sa fille.
— Alors, quand ? Quand auras-tu besoin de moi ?
— Je te le ferai savoir en temps voulu, dit Emma. On y est presque.
Sur ces paroles, elle se leva en chancelant, d’une faiblesse et d’une maigreur extrêmes. Leander voulut la soutenir ; elle l’arrêta d’un geste de la main et quitta la pièce à pas lents.
— Bonsoir, Jamie, dit Leander qui me tournait toujours le dos.
— Comment saviez-vous que c’était moi ? dis-je d’un ton léger. Chacun de vous, décidément, a ses propres tours de prestidigitation.
— Assieds-toi, dit-il en me désignant le canapé. Où est Charlotte ?
Je haussai les épaules.
— C’est ce que je craignais.
— Mme Holmes va bien ? dis-je pour changer de sujet.
— Non. C’est pourtant évident. Bien… J’ai communiqué avec ton père, mais je voudrais l’entendre de ta bouche… Comment va ton adorable petite sœur ? Elle est toujours dans sa phase Mon petit poney ? James dit qu’elle lui manque atrocement.
— Shelby va bien. Maintenant elle peint des chiens. On commence à chercher un collège pas trop loin dans le quartier.
Leander me sourit.
— James a l’air de caresser l’idée de l’envoyer à Sherringford. Ce serait gentil, tous les deux dans le même internat. Vous iriez chez votre père le dimanche. Il y a le minigolf… ou le patinage. Le patinage, c’est une passion familiale, non ?
— Euh… en effet… (J’étais sûr qu’il voulait dire « patins à roulettes ». Et plutôt mourir que de chausser ces trucs-là.) Je vous ai entendu dire : « Plus de frais de scolarité. » On n’a pas les moyens d’envoyer Shelby à Sherringford. Pas sans aide. Et ce n’est un secret pour personne que vous payez les miens.
Son sourire s’effaça.
— Cela ne s’applique pas à vous. Jamais. Je soutiendrai ton père quoi qu’il arrive, Jamie, parce que je sais qu’il ne réclamera jamais rien… Écoute, tu n’as rien à craindre dans cette guerre. Je vais m’en assurer.
Une guerre invisible, des effusions de sang invisibles. Ou pas si invisibles, mais pas les nôtres, pas encore. Lee Dobson avait été la première victime, et j’avais été à deux doigts de devenir la deuxième.
Je posai une question qui me taraudait depuis des semaines :
— Comment ça a commencé ? Pourquoi les Holmes ont embauché August Moriarty ? Je sais que c’était un coup de pub, mais puisque vous vous détestez autant, les Holmes et les Moriarty, pourquoi les parents de Charlotte ont pris un risque pareil ?
— C’est une longue histoire.
Je répliquai en riant :
— Je ne vois pas comment la caser dans mon emploi du temps surchargé – je suis super occupé à me rendre transparent.
C’était vrai. Quelles autres activités avais-je ? Et puis c’était l’occasion ou jamais de découvrir ce que Holmes s’obstinait à me cacher.
— Parfait, mais si je dois te raconter tout ça, il me faut du thé.
Dix minutes et une théière d’Earl Grey plus tard, nous étions de retour sur le canapé.
On entendait au loin le bruit de la mer.
— Tu as bien en tête les affrontements entre Sherlock Holmes et le professeur Moriarty, n’est-ce pas ? Sherlock a empêché de nuire de nombreux personnages tristement célèbres, mais Moriarty était le plus infâme. Une ordure puissance dix. Tous les malfaiteurs d’Angleterre lui versaient de l’argent en échange de sa protection. Il était à l’origine de tous leurs crimes et se servait d’eux pour tisser une immense toile. Et Holmes, grâce à ses déductions a fini par identifier l’araignée au centre de cette toile… (Leander se frotta distraitement la tempe.) Arrête-moi si tu as déjà entendu cette partie.
— Je l’ai déjà entendue, dis-je en soufflant sur mon thé.
La moitié de la planète connaissait cette histoire. Sherlock Holmes affrontant le professeur. Holmes et le Dr Watson se réfugiant en Suisse pour lui échapper. Mon arrière-arrière-arrière-grand-père au sommet d’un sentier surplombant une cascade, se demandant si son meilleur ami et collègue était mort noyé dans ce chaudron d’eau tourbillonnante. Holmes et Moriarty avaient tous les deux disparu ce jour-là, Moriarty pour de bon, et celui qui reviendrait à Baker Street des années plus tard, après avoir éradiqué de la terre les derniers agents du mal.
Du moins c’est ce que disait la légende.
— Enfant, je ne comprenais pas pourquoi on accordait autant d’importance à Moriarty, reprit Leander. Son nom n’apparaît pas dans les récits du brave docteur avant Le Dernier Problème, où il se matérialise comme s’il avait été inventé pour expliquer tous ces crimes étranges sur lesquels Sherlock a enquêté. Après ça, on ne parle plus de lui. Et, tu sais, les relations entre nos deux familles ont été plutôt cordiales depuis. Ils se montraient peut-être un peu penauds, voilà tout. Ils n’avaient pas la meilleure des réputations – rien d’étonnant quand vos forfaits passés ont sali votre patronyme… Bref, contrairement à ce qu’a déclaré Sherlock à ton aïeul, ils n’avaient rien de « Napoléons du crime ». C’est ce que j’ai dit à mon père.
— Comment l’a-t-il pris ?
Leander se passa la main dans ses cheveux coiffés en arrière.
— Très mal. D’après lui, un instinct criminel coulait dans leur sang. On était en paix quand l’affaire August Moriarty a commencé, mais d’une façon ou d’une autre, des différends nous ont opposés tout au long du XXe siècle.
Je songeai à part moi que les Watson avaient passé le plus clair de ce siècle à perdre leur spectaculaire fortune aux cartes.
— Tu m’excuseras si je me trompe sur les dates, dit Leander en buvant son thé à petites gorgées. En 1918, Fiona Moriarty, travestie en homme, se fait engager comme gardien à Sing Sing. Il paraît qu’elle avait attaché des sacs de farine autour de sa taille. Un déguisement du tonnerre. Après deux mois à cogner sur les gangsters les plus endurcis de la planète, sans doute pour recueillir toutes sortes de précieux renseignements, elle rend son tablier. Quinze jours plus tard, elle se fait délibérément arrêter pour avoir braqué une banque en plein jour, toujours déguisée en homme. Elle est incarcérée à Sing Sing. Dans la nuit, elle s’évade avec vingt autres prisonniers par un tunnel qu’ils ont creusé avec sa complicité lorsqu’elle était leur gardien, un tunnel qui passe sous l’Hudson.
Je ne pus m’empêcher de siffler entre mes dents.
— Et elle a réussi son coup ?
Leander eut un large sourire.
— Un tunnel, par définition, a deux ouvertures, non ? Mon arrière-grand-père a fait allumer un énorme feu de l’autre côté du fleuve. Ces malheureux n’ont eu d’autre choix que de regagner vite fait leurs cellules. Eux qui pensaient aller à la rencontre de la liberté, ils en ont été pour leurs frais. Fiona resta derrière les barreaux. Son plan était néanmoins intelligent. Cinq des prisonniers étaient des agents de son père, des hommes qui avaient contribué à son éducation. Après la mort de leur chef, ils avaient fui en Amérique le bras long de Sherlock… (Leander haussa un sourcil et déclara du ton que l’on prend pour prononcer une parole historique :) Les sentiments. Ce sont toujours eux qui signent votre perte.
— Vous n’êtes pas sérieux.
— En tout cas, c’est ce qui a signé celle de Fiona. Le plus drôle, c’est qu’elle était pleine aux as. Elle avait assez d’argent pour corrompre les juges, la police et les gangsters de cette organisation new-yorkaise, « Tammany Hall ». Ce n’est pas faute d’avoir essayé, mais personne ne voulait de son argent. Ils avaient trop peur des représailles, autrement dit, de nous. Finalement, l’un d’eux a écrit à son vieil ami Henry Holmes, qui a sauté dans le premier paquebot en partance pour New York, juste à temps pour déjouer ses plans.
— Et on n’a plus entendu parler des Moriarty ?
— Pfft. En 1930, les coffres d’une banque de Glasgow sont cambriolés. Les coupables sont arrêtés, mais les bijoux restent introuvables. Devine qui dîne en ville couverte de rubis pesant au bas mot un million de livres… (Il rit devant mon air perplexe.) Jamie, tu as séjourné trop longtemps aux États-Unis. Des livres sterling. La devise. Apparemment, un de leurs mercenaires leur avait livré les rubis en empruntant les égouts. Il s’était servi d’un système de poulies pour les remonter à la surface. Quentin Moriarty a prétendu que sa femme en avait hérité, mais Jonathan Holmes est parvenu à prouver qu’il n’en était rien grâce à deux rats, un scalpel et un mouchoir de dame. En 1944, les Moriarty ont profité du chaos de la Seconde Guerre mondiale pour piller les musées d’Europe. En 1968, ils ont présidé le Comité Nobel. En 1972, on fait appel à ma sœur aînée, Araminta, pour déchiffrer une série de messages codés au moyen de l’alphabet de substitution « bilitère » inventé par Francis Bacon. Il s’agissait de négociations pour vendre des têtes nucléaires à… Walter Moriarty. Quel usage un Moriarty pouvait-il bien faire de têtes nucléaires, je vous le demande ? Les revendre, sans doute, en faisant la culbute. Il y a eu un procès. Deux des jurés ont développé une forme rare de cancer. La femme du juge a disparu. Tout ça dans la plus grande discrétion. Puis Araminta a trouvé ses trois chats assassinés.
— Mon Dieu, mais c’est horrible !
— Walter Moriarty a été libéré de prison seize semaines plus tard. Le procès avait été une vaste comédie. Cela dit, ne crois pas que tous dans cette famille étaient au service du mal. (Il se resservit de thé.) Il n’y a eu qu’une seule pomme pourrie par génération. Les autres ? Eh bien… dans ma jeunesse, j’ai connu Patrick Moriarty. On s’était retrouvés tous les deux à une soirée d’étudiants à Oxford. L’alcool aidant, on s’est assis dans un coin pour bavarder et comparer nos notes. On a parlé de l’animosité entre nos familles, qui n’était pas du tout aussi forte qu’aujourd’hui. Pour lui, la différence entre nous était que les Holmes étaient des optimistes sans cœur alors qu’eux, les Moriarty, étaient des pessimistes hédonistes.
— Des optimistes sans cœur ? Qu’est-ce qu’il voulait dire par là ?
Ma Holmes à moi ne me semblait pas particulièrement optimiste.
— Tu connais cette image ? La Justice aux yeux bandés qui tient une balance ? Une statue de cuivre rutilante qu’il ne faut surtout pas toucher. C’est ainsi que je nous vois. Afin de juger ses semblables, on se distancie d’eux. Tous les Holmes ne sont pas des détectives, tu sais. Loin de là. Ils ont en général un poste dans la haute administration. Ils comptent aussi quelques scientifiques, des avocats. Un de nos cousins, un type très ennuyeux, vend des assurances. Mais quand on choisit de mener des enquêtes, on a tendance à agir en dehors de la loi. On a ses propres sources. Et si jamais les autorités refusent de poursuivre un criminel, on est son propre jury. Lorsqu’on s’alloue ce genre de pouvoir… il vaut mieux ne pas se laisser aveugler par ses émotions. Est-ce que ça t’aiderait à mettre un malfaiteur en prison si tu savais que sans lui son enfant risque de mourir de faim ? En outre, les effusions du cœur ne sont pas dans notre nature. Nous sommes avant tout des cérébraux. Notre corps nous sert à nous transporter ici et là. Toutefois, au fil du temps, nous nous sommes comme calcifiés. À force de nous regarder penser, nous sommes devenus cassants. Cela nous a peut-être rendus plus efficaces. Tu vois, on ne fait pas ce travail si on n’est pas persuadé que cela rendra le monde meilleur. Et pour se croire capable de rendre le monde meilleur, il faut être sacrément égocentrique.
— Et les Moriarty ?
Leander me dévisagea par-dessus sa tasse.
— Ils ont des tonnes de fric, et un patronyme qui fait d’eux des parias. Quelques-uns se révèlent géniaux, ce qui les incite à revendiquer la part du lion. Tu n’as qu’à imaginer la suite, mon cher Watson. Et c’est la dernière génération qui nous a apporté d’un seul coup le plus grand nombre de spécimens dépravés. Les Moriarty du genre de Patrick me manquent, dit Leander en riant. Il est devenu un financier de haut vol… le mal sous une forme diluée. Il a monté plusieurs coups de type « Ponzi ». Les jeunes… Bon, August était un garçon charmant, bien plus que Patrick. Il était patient avec Charlotte. Malin comme un singe. Emma et Alistair l’ont engagé parce que Alistair était sur le point de se retrouver dans l’œil d’un cyclone médiatique et nous avions besoin de mettre l’opinion de notre côté. En vingt ans, nous n’avions eu aucun accrochage avec les Moriarty. De l’eau avait coulé sous les ponts. Sur le moment, cela nous a paru une bonne idée.
— Vos paroles vont servir d’épitaphes à plusieurs pierres tombales avant la fin de cette histoire.
— Je ne savais pas que tu avais un sens de l’humour aussi caustique… (Son regard se voila.) Pourtant, je me demande si tu n’as pas raison. Il est possible que le cycle recommence.
— Et ma famille ? Nous n’avons joué aucun rôle ?
Je me sentais bête à poser cette question, comme un petit garçon. Mais j’avais été bercé toute mon enfance par les aventures de Sherlock Holmes. Mon père se plaisait à répéter qu’il avait été détective. Je m’étais toujours dit que nous avions été au cœur de l’action, aux côtés des Holmes, nous battant pour la bonne cause.
— Pas depuis longtemps. Peut-être à cause de notre froideur. Nous sommes trop nombreux à nous comporter comme des automates. Nos familles sont restées en bons termes, mais on ne peut pas parler d’amitié. Il n’y a plus eu de binôme. Jusqu’à ma rencontre avec ton père. Et la tienne avec Charlotte.
Je soupirai. C’était plus fort que moi.
Il me tapa amicalement sur l’épaule.
— Tu as une influence bénéfique sur elle. Mais il faut lui laisser de l’espace. Je ne crois pas qu’elle ait eu un seul ami avant toi.
 
Je lui ai donc laissé de l’espace.
Mon roman de Faulkner le matin, le silence l’après-midi tandis que je traînais dans la bibliothèque et sortais les livres que j’avais envie de lire mais ne lirais pas. C’étaient des premières éditions, reliées pleine peau avec les titres gravés en lettres d’or, des ouvrages destinés au plaisir des yeux. J’aurais eu trop peur de les abîmer. J’avais aussi d’autres peurs, assez pathétiques, par exemple celle de me retrouver pensionnaire dans quelques semaines, privé de l’amitié de Holmes. D’avance, je souffrais de ma solitude et du chagrin de l’avoir perdue. J’étais tellement troublé que même à table, je n’arrivais pas à oublier ma tristesse. Le soir, Leander, qui avait pris la place d’Emma à côté de moi, tentait de me changer les idées en me racontant des souvenirs cocasses sur mon père, des histoires qui se terminaient toujours par l’un payant la caution de l’autre pour le sortir de prison.
Où était Holmes ? Tout à la fois là et pas là. Aussi muette qu’une corneille sur un câble à haute tension. Son père s’entretenait en allemand avec un invité, un sculpteur de Francfort qui ne parlait pas anglais. Chaque soir, il y avait un ou deux nouveaux convives, et dès que le dîner était terminé, Leander et Alistair s’éclipsaient avec eux dans la bibliothèque dont ils fermaient la porte – l’attente de ce moment où nous pourrions quitter la table à notre tour était interminable.
Le charme de la journée était alors rompu, et Holmes et moi pouvions regagner ma chambre. Soudain, nous pouvions nous remettre à discuter.
Le premier soir, elle commença par tirer sur sa jupe et me lancer un long regard avant de sortir de la salle à manger. Je la suivis comme dans un rêve, la perdant de vue parfois à l’angle d’un interminable couloir. Mais je savais où elle allait. Là, dans la chambre d’amis, assise au pied de mon lit, elle retira ses hauts talons. Les yeux fixés sur moi, elle en balança un au bout de son index en se mordant la lèvre. Au lieu de trouver la scène ridicule, j’eus l’impression qu’un brasier s’allumait dans ma poitrine.
— Salut, dis-je, la bouche sèche.
— Salut.
Elle ramassa par terre un volume d’encyclopédie presque invisible sur le plancher sombre.
— Qu’est-ce que tu sais sur la Bhagavad-Gita ?
Rien.
Je ne savais rien sur ce poème épique de sept cents vers écrit en sanskrit ni pourquoi il était tout d’un coup d’actualité à minuit un mardi dans la maison de ses parents, alors que la veille elle s’était coulée dans mon lit comme une apparition et m’avait attiré sur elle. Elle continua à me lire cette histoire jusqu’à ce que je m’endorme, recroquevillé sur moi-même – une crevette inoffensive.
Le lendemain soir, elle entama Les Mille et Une Nuits.
Pas de Holmes au matin. Les rideaux s’ouvrirent sur de la grisaille encore plus sombre. Je lus mon Faulkner assis sur la banquette sous la fenêtre tandis qu’à mes pieds la chatte de Holmes, Mouse, me lançait des regards mauvais. M’observait-elle à travers les yeux de cet animal ? Je me demandais si je n’étais pas le cobaye d’une expérience, l’otage d’un cauchemar sans fin. Quand je suivis le couloir, j’entendis son violon. Pourtant je ne la trouvai ni dans le fouillis de son appartement, ni au petit salon. Les arpèges paraissaient s’élever des fondations de la grande bâtisse.
J’errai dans la demeure comme un fantôme de l’époque victorienne. En passant devant les portraits du couloir, j’entendis Alistair dire : « Il ne reviendra pas », et Leander de répliquer : « Tu n’auras pas à quitter cet endroit. Je ne le permettrai pas. » Des problèmes d’argent, sans aucun doute. Mais les bribes que je parvenais à saisir à la volée ne me permettaient pas d’avoir le tableau complet. Tout ce qui m’entourait respirait la richesse. Le pouvoir. Pourquoi toutes ces discussions à mi-voix ? Était-ce ainsi qu’on parvenait à conserver ses acquis ?
Je consultai les horaires des trains. J’étais tenté de rentrer à Londres. Noël était dans une semaine seulement. Ma mère allait offrir un chevalet à Shelby. Je voulais être présent quand ma sœur ouvrirait son cadeau. À Londres, je pourrais téléphoner à Lena et voir si elle était avec son petit ami, Tom, mon coloc de Sherringford. On ferait des parties de poker. On boirait plus que de raison. Il était peut-être mon seul ami maintenant, lui qui m’avait espionné contre de l’argent cet automne. Tout à coup, je vis rouge et une envie folle me prit de casser quelque chose.
C’est ainsi que j’aboutis au bord de l’étang artificiel des Holmes. Il était quatre heures de l’après-midi, mais il faisait déjà nuit noire. Je n’étais pas sûr d’être capable de trouver la mer. Existait-elle même, ou était-ce juste un son, quelque chose d’irréel au loin, menaçant de son poids ? Peu importait. Je n’en avais pas besoin. Tout ce qu’il me fallait, c’étaient les gros cailloux à moitié enterrés au bord de cet étang, mes ongles pour les extraire de la vase, mes bras pour les lancer sur les eaux noires.
Lorsque Leander me trouva, j’avais pris une hachette dans la cabane à outils et je cherchais ce à quoi je pouvais bien m’attaquer.
— Jamie.
Il avait raison de garder ses distances.
— Leander. Pas maintenant.
Il y avait assez de bois mort sous les arbres pour faire l’affaire. Je me mis à donner des coups de pied dans le tas en quête de buches plus épaisses.
— Qu’est-ce que tu fabriques ?
Je le lorgnai du coin de l’œil. Il avait les mains dans les poches, et son sourire charmeur n’était plus qu’un souvenir.
— J’exprime ma colère d’une façon saine, dis-je en ouvrant des guillemets virtuels. Alors fichez-moi la paix.
C’était comme si je n’avais rien dit. Il avança d’un pas.
— Je peux aller te chercher un chevalet.
— Non.
— Ou un manteau.
— M’emmerdez pas.
Un pas de plus.
— Une hache plus grande ?
Je me figeai.
— Ouais, d’accord.
Nous nous activâmes tous les deux en silence. Comme je ne trouvais rien qui puisse servir de billot, je posai ma première bûche sur le sol en la calant avec des pierres pour qu’elle reste bien droite, puis je soulevai la hache au-dessus de ma tête et l’abattis de toutes mes forces.
Je ne voyais pas mes mains devant mon visage, ni n’entendais autre chose que le sang qui battait dans ma tête. Leander installa la bûche suivante, puis une autre et encore une autre. Les muscles de mes épaules chauffaient à blanc. À un moment donné, totalement abruti de fatigue, je fis une pause pour reprendre mon souffle. J’avais les mains en sang à cause des ampoules. Pour la première fois depuis des jours et des jours, je me sentais de nouveau moi-même.
— Bien, dit Leander en époussetant ses vêtements. Dommage qu’ils se chauffent au gaz dans cette maison. Tu aurais été applaudi comme un héros.
Je m’assis sur le tas de bûches.
— Je n’ai aucune envie d’être un héros.
— Je sais. Mais parfois c’est plus facile d’en être un plutôt qu’une vraie personne.
On se tourna tous les deux vers l’imposante demeure au sommet de la colline.
— Je croyais que Sherlock Holmes s’intéressait à l’apiculture. (J’ouvrirais la ruche, me dis-je. Je dirigerais les abeilles vers cette horrible salle à manger et leur permettrais de construire leurs rayons de miel sur les murs.) Je ne vois pas d’abeilles.
— C’est à Araminta qu’appartient son cottage maintenant… Il se trouve par là-bas, au bout de l’allée. Je n’y vais pas souvent. Elle n’apprécie guère les visites.
Je levai mon bras engourdi et l’étirai rien que pour voir s’il m’obéissait toujours.
— Je suppose que vous avez reçu tous les gènes sympas de la famille.
— Alistair en a eu sa petite part, ainsi que la demeure ancestrale, dit-il avec une pointe d’amertume. Cela dit, tu as raison. J’ai des amis. J’organise des fêtes. Je quitte parfois, ô scandale, mes pénates. Et si mes déductions sont exactes, je suis le seul Holmes à être tombé amoureux récemment.
Je me retins de l’interroger sur les parents de Charlotte. S’ils étaient amoureux l’un de l’autre, c’était trop idiot comme question.
— Vous êtes toujours avec lui ?…. C’était bien un « lui » ?
En soupirant, Leander s’assit à côté de moi. Le tas de bûches bougea sous nos fesses.
— Qu’est-ce que tu attends de Charlotte ?
— Je…
Il leva l’index.
— Ne me sors pas des mots comme « petit ami » ou « meilleur ami » ou d’autres généralités de ce genre. C’est beaucoup trop vague. Sois précis.
Mon intention était plutôt de répliquer qu’il se mêle de ce qui le regarde. Mais comme je suis diplomate, je répondis :
— Elle me rend meilleur que je ne suis et moi je la rends meilleure qu’elle n’est. Mais pour l’instant c’est plutôt l’inverse. On se rend mutuellement pires. Je veux revenir aux relations que nous avions avant.
Ça paraissait simple, formulé ainsi.
— Je peux te donner un conseil ? dit Leander d’une voix aussi triste et sourde que la nuit autour de nous. Une fille comme elle n’a jamais été vraiment une fille… et pourtant elle en est une. Et toi ? Tu ne vas pas en sortir indemne.
Parlant de généralités…
— Vous pouvez être plus précis ?
— Jamie… Le meilleur moyen de s’en sortir est toujours à travers.
J’étais trop épuisé pour lui dire que je connaissais ce poème de Robert Frost1. Mieux valait parler d’autre chose.
— Vous avez obtenu les renseignements que vous cherchiez ? Vos contacts, je veux dire. Des informations utiles à rapporter en Allemagne ?
— Si l’on veut. Il semblerait que je doive avoir une conversation avec Hadrian Moriarty. Mais j’imagine que je ne suis pas le seul.
Hadrian Moriarty était un collectionneur d’art, un escroc de haute volée, comme je l’avais appris cet automne. Il faisait de fréquentes apparitions sur les plateaux de télé et les radios un peu partout en Europe. Cela n’avait donc rien de surprenant qu’il soit impliqué dans un scandale touchant le monde de l’art.
— Et tout va bien ? J’ai entendu quelqu’un hurler qu’il partait… Je sais que ce n’est pas mes oignons, ajoutai-je en baissant la tête.
— Non, en effet, dit Leander en me donnant une petite tape affectueuse sur l’épaule. Après toute cette énergie que tu as dépensée, tu vas bien dormir. Je te conseille de le faire seul, de fermer ta porte à clé et de placer une chaise derrière.
— Attendez… Vous et ce type. Vous êtes toujours ensemble ? Vous n’avez pas répondu à ma question.
— Non, dit-il en frôlant mon épaule avant de se lever. Nous n’avons jamais été ensemble. Il est marié maintenant. Ou était marié. Et il l’est de nouveau.
Je commençais à voir un peu plus clair.
L’histoire, selon moi, est sujette à des retours cycliques, surtout celle de ma vie… Si Leander avait été amoureux de mon père… Je songeai à sa fameuse liste. No 74 : Quoi qu’il arrive entre toi et Holmes, ce n’est pas ta faute, tu n’aurais pas pu l’éviter en dépit de tous tes efforts. Je suivis des yeux la mince silhouette de Leander qui gravissait la pente vers la maison, puis j’enfouis mon visage dans mes mains.
 
Je fermai ma porte à clé. Je mis la chaise. Je me couchai seul, et me réveillai pour trouver Charlotte Holmes pelotonnée sur le tapis.
— Watson, dit-elle d’une voix ensommeillée en levant la tête. Tu n’arrêtais pas de recevoir des textos. J’ai jeté ton téléphone par la fenêtre.
Qu’elle avait en outre laissée ouverte et par laquelle un vent froid s’engouffrait dans la chambre. Je me félicitai, comme d’habitude, de n’avoir pas bondi de mon lit pour l’emmitoufler dans une couverture, ou crier, ou exiger une explication, ou répandre de l’essence partout…
La bonne nouvelle, c’était qu’on était au rez-de-chaussée.
Je me penchai pour récupérer mon bien dans un rosier.
— Huit textos. De mon père. À propos de Leander.
— Oh ! fit Holmes en s’asseyant et en se frottant les bras en frissonnant. Tu peux fermer ça ? On gèle.
Je fermai la fenêtre en la faisant claquer pour montrer que je m’étais levé du pied gauche.
— Ton oncle ne répondait à aucun message hier. Ce qui n’aurait rien d’inquiétant, si mon père ne recevait pas un mail de lui tous les soirs depuis quatre mois. Il veut qu’on vérifie si tout va bien.
Je m’efforçai d’oublier la voix lugubre de Leander. Mon père. Mon père si peu soigneux de sa personne, et pourtant si content de lui. Mon père qui se trimballait entre deux pays, un métier sans avenir et l’écriture d’histoires policières nulles qu’il rédigeait à la main puis me lisait au téléphone en imitant les voix des personnages. Qu’on puisse l’aimer autant me dépassait.
Holmes m’observait du coin de l’œil.
— C’est toi qui l’as vu la dernière fois.
— Ah bon ?
— Leander. Il n’a pas dîné avec nous. Toi non plus.
J’avais chipé deux tranches de pain à la cuisine et m’étais réfugié dans ma chambre, n’ayant pas la force d’affronter une salle à manger pleine de regard inquisiteurs.
— Non, je suppose que non.
— Vous étiez tous les deux en train de… (elle jeta un coup d’œil à mes mains) fendre du bois ? Voyons, Watson ?
— Une façon de me défouler.
Comme elle grelottait, j’enlevai la couette de mon lit pour lui en couvrir les épaules.
— Oh ! excuse-moi, dit-elle d’un ton sec en la jetant par terre. J’oubliais que si on ne parle pas toutes les deux heures de tes sentiments, tu te transformes en bûcheron. Tu te fiches bien des miens.
— Tu ne crois pas si bien dire. Comment veux-tu que je te parle si tu passes tes journées à te cacher, à jouer du violon dans des placards invisibles, à barricader ta porte et à feindre de n’être pas là. Je suis un être sensible comparé à toi. C’est toi qui crochètes ma serrure et renverses la chaise que j’ai mise pour bloquer la porte afin de dormir sur mon tapis.
— Tu me prends pour quoi ? Je suis entrée par la fenêtre.
En effet, la chaise était toujours calée sous la poignée.
— Mais pourquoi ? Peux-tu m’expliquer ?
— Je voulais te voir. Je n’avais pas envie de parler avec toi. Alors j’ai attendu que tu sois endormi… (Elle s’exprimait comme si j’étais un débile mental.) C’est difficile à comprendre ?
— Tu es trop bizarre, dis-je d’une voix tendue.
Mais comme en dépit de ses paroles dures, je lisais dans son regard une souffrance que je n’étais pas fier d’avoir provoquée, j’ajoutai :
— Allons vite trouver ton oncle. Il est sans doute en train de conter fleurette au jardinier, ou d’apprendre aux écureuils à chanter.
Il n’était pas dans le jardin. Il n’était pas à la cuisine, ni au petit salon, ni dans la pièce que tout le monde appelait « la salle de billard ». Le marbre du sol étant glacial sous mes pieds nus, je me hâtai sur les talons de Holmes qui avançait drapée dans une longue robe de chambre couleur poussière.
— Il est peut-être allé faire des courses à Eastbourne, suggérai-je alors que nous aboutissions dans le hall d’entrée.
Avec un soupir, elle désigna d’un geste la fenêtre donnant sur les vastes pelouses devant la maison.
— Bien sûr que non. Il a plu pendant la nuit, et il n’y a pas de traces de pneus fraîches dans l’allée. On n’a qu’à demander à mon père. Il y a plus d’une manière de sortir de cette maison, et Leander a pu emprunter une porte dérobée s’il était pressé. Nous ne savons pas tout ce qu’il a découvert pendant son séjour ici.
Et la voilà repartie, cette fois dans l’escalier vers la bibliothèque.
— Tu as écouté aux portes ? dis-je en courant derrière elle.
— Bien sûr. Qu’est-ce qu’il y a d’autre à faire dans cette baraque ?
— Tu ne m’évitais pas ? Tu écoutais aux portes ?
Elle s’accorda un instant, comme si répondre exigeait d’elle une profonde réflexion.
— Il est possible que j’aie fait les deux…
— Et alors ?
— Leander est à la recherche d’informations qui lui permettront d’étoffer le personnage qu’il incarne en Allemagne. Quels cartels ont quelles connexions, quels artistes désargentés peignent des faux pour arrondir leurs fins de mois, qui a des accointances dans d’autres villes et lesquelles. Il est sur la piste de deux faussaires : une Gretchen et un certain Nathaniel… (Elle fronça les sourcils.) Quoique ce soit peut-être son petit ami du moment. Ou les deux ? Ce serait fascinant, ça.
— Holmes. Leander ? Disparaissant ?
— D’accord. Eh bien ! j’entendais tout le temps ce nom par la bouche d’aération, mais hors contexte, je n’arrivais pas à savoir ce qu’il représentait pour mon oncle.
— La bouche d’aération ?
Holmes se volatilisa à l’angle du couloir. Sa phrase suivante resta en suspens dans l’air.
— Le conduit d’aération qui va de ma penderie à la bibliothèque de mon père.
Au moins cela expliquait pourquoi j’avais l’impression que la musique de son violon sortait de nulle part. Le son devait se propager dans ce conduit quand elle jouait dans sa penderie. Je l’imaginais assise sur une montagne moelleuse de vêtements, la tête renversée contre le mur, attaquant une sonate, les yeux fermés.
Alors que je la rattrapais dans le couloir, elle dit :
— Hélas ! rien de tout cela ne nous est utile pour ce qui nous concerne aujourd’hui. Donc, on va voir mon père.
— Holmes… (Je n’avais aucune envie de traiter avec ses parents.) Attends ! Il t’a laissé une lettre ? Tu as écouté tes messages ? Il a peut-être expliqué sa disparition.
Fronçant les sourcils, elle extirpa son téléphone du fond de la poche de sa robe de chambre.
— J’ai un message. Il date d’il y a cinq minutes. Un numéro inconnu.
Nous pilâmes net au milieu du couloir et elle mit le haut-parleur.
« Lottie, tout va bien. On se revoit bientôt. » La voix de Leander, toute de gaieté forcée.
Elle contempla l’appareil d’un air sidéré et réécouta le message.
« Lottie, tout va bien. On se revoit bientôt. »
— Ce n’est pas son numéro, dis-je en regardant l’écran. À qui est ce numéro ?
Holmes appuya sur la touche « rappeler ».
« Le numéro que vous avez demandé n’est plus attribué. » Une deuxième fois. Même réponse. Elle revint à la boîte vocale. « Lottie, tout… » Elle rangea son téléphone. J’entendis encore la petite voix qui continuait dans sa poche.
— Ce n’est pas comme ça qu’il m’appelle, dit-elle. Il ne m’a jamais… Il faut absolument que je parle à mon père.
Dans le couloir, sous les regards de ses ancêtres, j’allais demander à Holmes si elle avait entendu quelque chose d’autre par la bouche d’aération, quand la porte de la bibliothèque s’ouvrit.
— Lottie, dit Alistair en s’encadrant dans la porte, nous bloquant du même coup le passage. Qu’est-ce que tu fabriques ici ?
— Tu as vu oncle Leander ? Il devait nous amener en ville, Jamie et moi.
J’étais interloqué : pouvait-on mentir à un Holmes ? Je n’avais pour ma part jamais réussi. Fallait-il en être un ou une pour réussir cet exploit ?
Au regard méprisant qu’Alistair jeta à sa fille, j’en conclus que c’était bien ce que je pensais : impossible de mentir à un Holmes.
— Il est parti au milieu de la nuit. Un de ses contacts en Allemagne commençait à trouver louche son absence… Bien sûr, il t’embrasse et souhaite que tout se passe bien pour toi, et cetera.
Il y eut un bruissement derrière Alistair, qui leva le bras pour bloquer la porte.
— Maman ?…. Elle est là ? Je la croyais dans sa chambre, dit Holmes en essayant de forcer le passage.
— N’entre pas. Elle est dans un de ses mauvais jours.
— Mais je…
Et elle plongea sous son bras pour se glisser à l’intérieur.
Je n’aperçus le lit médicalisé nulle part. Je n’avais pas vu Emma Holmes depuis quelques jours et supposais qu’elle était dans sa chambre, mais je la découvris étendue sur le canapé, comme si elle venait de s’y jeter. Ses cheveux blond cendré pendaient autour de sa figure. Elle portait une robe de chambre semblable à celle de sa fille par-dessus un pyjama chiffonné et d’une fraîcheur douteuse. Comme j’allais la saluer, elle leva la main pour m’arrêter. À côté de moi, Holmes se pétrifia.
Cette maison n’avait rien à voir avec l’appartement de ma mère. Ici, personne ne se marchait dessus. Vous pouviez passer des semaines sans rencontrer autre chose que des dallages de marbre, des volées d’escalier, des chaises en plastique transparentes. Pour un peu, vous auriez pu vous persuader que vous étiez seul au monde.
— Quels sont tes projets pour les fêtes ? dit sa mère sans préambule d’une voix qui n’était qu’un chuchotis rauque.
— Je…
— Je parle à ma fille, ajouta-t-elle en fusillant Alistair du regard.
Ce devait être horrible d’être aussi faible, songeais-je, quand on était de nature aussi autoritaire.
Alistair se racla la gorge.
— Lottie, ton frère vient de nous informer qu’il serait content de t’avoir à Berlin pour les fêtes.
— Oh ! fit Holmes en fourrant ses mains dans ses poches. Vraiment ?
J’eus l’impression d’entendre grincer les rouages de son cerveau.
— N’épuise pas ta mère, intervint Alistair. On va en parler tranquillement.
— Il faut qu’elle y aille, dit Emma, la respiration laborieuse, en se redressant péniblement sur les coudes.
— Je ne suis pas de cet avis, murmura Alistair sans faire un geste pour lui prêter assistance. Je préférerais que Lottie reste ici. On ne la voit jamais.
Holmes paraissait horrifiée, mais sa voix ne le laissait pas soupçonner.
— Milo ne t’a pas parlé depuis des semaines, dit-elle. Tu n’as pas ce tic de la bouche que tu as en général après un coup de fil de mon cher frère.
— La maladie vous change, rétorqua sa mère.
— Oui, mais le médecin que tu as fait venir, le Dr Michaels, de l’hôpital Highgate, n’est pas une spécialiste de la fibromyalgie. Sa spécialité, c’est…
— Les poisons, termina sa mère pour elle.
À ces mots, Alistair pivota sur ses talons et sortit en claquant la porte.
Des poisons ?
— Elle est aussi spécialiste des nanotechnologies, chuchota Holmes. (Ses réactions cérébrales étaient toujours rapides comme l’éclair comparées à ses réactions affectives.) Oh, mon Dieu ! maman. Du poison ? Mais je n’avais noté aucun symptôme, j’aurais dû… Je n’ai jamais voulu…
Les yeux de sa mère lançaient des éclairs.
— Tu aurais pu y penser avant de t’opposer à Lucien Moriarty.
Saisi d’un vertige, je m’adossai au mur. Les événements de l’automne revenaient toujours me hanter dans mes rêves. Le ressort empoisonné. La fièvre. Les hallucinations. En fait, moins un empoisonnement qu’une contamination par des bactéries tueuses. Bryony Downs avait en tout cas réussi à me transformer en moribond.
— Où est Leander ? dit Holmes en carrant les épaules. Pourquoi serait-il parti sans m’embrasser ?
Je m’attendais à un accès de fureur de la part d’Emma, mais elle avait retrouvé son calme et son teint cendreux. On pouvait compter les veines sur son front. Je me rappelai la photo que j’avais vue d’elle, très élégante dans un tailleur noir, la bouche peinte en rouge foncé, tout en elle exhalant le pouvoir. Une image qui n’avait plus rien en commun avec la femme à bout de forces que j’avais sous les yeux. Empoisonnée, me répétai-je. Mon Dieu ! Elle avait dû prendre un congé pour maladie. Qu’est-ce que Holmes m’avait dit déjà ? Qu’elle était une scientifique… ?
— Ce n’est pas le problème, répliqua Emma Holmes en fermant les yeux comme si elle devait se concentrer sur les mots.
— Leander a filé alors qu’on t’a empoisonnée, et il n’y a pas à s’inquiéter ? (Elle se tourna vers la porte du couloir.) Cela fait partie d’un plan ou quoi ? Qu’est-ce qu’il se passe, enfin ?
— Nous avons établi que l’empoisonnement date du jour de ton arrivée. Il n’y a rien eu d’autre depuis et nous prenons toutes les précautions qui s’imposent. Nous surveillons ce que nous mangeons, l’air que nous respirons. Nous avons renvoyé des domestiques. Nous finirons bien par trouver. Mais pour l’instant… Lottie, pour ta sécurité et celle de Jamie, il n’est pas question que vous restiez ici. J’ai effectué un virement sur ton compte qui couvrira les frais du voyage. Va voir ton frère. Quitte cette maison.
Elle leva la main comme si elle voulait toucher sa fille. Holmes ne bougea pas. Le dos très droit, elle se tenait parfaitement immobile, les yeux plissés.
— C’est pour ton bien, il faut me croire, ajouta sa mère.
— Pour mon bien ! Pour le tien, tu veux dire. Tu es chimiste. Tu vas faire en sorte que tout rentre dans l’ordre demain. Si je dois partir…
— Tu pars.
— Alors je vais trouver mon oncle, parce que si je ne me trompe pas, il court un très grand danger.
Emma se tourna vers moi.
— Tu vas l’accompagner.
Cette fois, elle ne me donnait pas un ordre, elle m’implorait : une façon détournée, sans doute, de se concilier sa fille.
Tous, dans cette famille, paraissaient incapables de démêler les fils de leurs affects, colère, amour, loyauté et peur. Je voulus protester, dire que ma mère me tuerait, que je n’étais pas le valet ou le garde du corps de sa fille… et surtout que Charlotte Holmes était capable de se débrouiller toute seule, et si ce n’était pas le cas, j’étais bien la dernière personne à pouvoir lui venir en aide.
Holmes étendit le bras à l’aveugle et me prit la main.
— D’accord, m’entendis-je dire. Naturellement.

1. “The best way out is always through”, A servant to servants, Robert Frost.



Quatre
J’avais de bons arguments pour négocier avec mon père. Si je ne concluais pas un marché avec lui, ma mère me pourchasserait à travers l’Europe et j’aurais droit à un savon mémorable.
— Leander a disparu, annonçai-je à mon père au téléphone. D’après le père de Charlotte, au milieu de la nuit. Il paraît qu’un de ses contacts devenait soupçonneux.
Tout en parlant, j’observai Holmes à côté de moi sur la banquette arrière. Elle était tout de noir vêtue : le chemisier, le pantalon étroit et ces chaussures style baroudeur qui me faisaient baver d’envie. Entre ses genoux, elle tenait en équilibre sa petite valise noire aux fermetures chromées géantes. Ses cheveux raides étaient coiffés derrière ses oreilles, et je la regardai pianoter fébrilement sur son téléphone, les lèvres pincées. Elle avait l’air dangereuse et frêle.
On aurait cru qu’elle avait une nouvelle affaire à résoudre. Je ne savais trop ce que je devais en penser.
Il y avait des grésillements sur la ligne.
— Alors tu vas à Berlin. À sa recherche.
Il y avait quelque chose de suppliant dans les intonations de mon père. C’était la première fois qu’autant d’adultes me demandaient des services, comme si j’étais devenu quelqu’un avec qui il fallait compter au lieu d’être toujours l’enfant n’ayant qu’à obéir. Quelle étrange semaine j’étais en train de vivre !
Et quelle étrange année !
— Je vais à Berlin parce que Emma Holmes aurait été empoisonnée par Lucien Moriarty. Apparemment.
Holmes haussa un sourcil mais ne fit aucun commentaire. Je vis sur l’écran de son téléphone apparaître un sms de Milo. J’ai retracé le numéro. Leander t’a appelée d’un téléphone jetable. C’est logique. Il est infiltré.
La réponse de Holmes : Trouve d’où vient son portable, où il l’a acheté et sous quel nom.
Comme je tendais le cou à me le dévisser, avec un soupir d’exaspération, elle posa son smartphone entre nous.
Ça t’intéresse + que le sort de nos parents ? + que le poison ? Pourquoi t’en avoir parlé à toi et pas moi ?
Parce que je suis l’enfant la + intelligente et la + équilibrée, pianota-t-elle, pas du genre à me venger.
Ah bon.
Dis-moi, as-tu fait sortir Lucien de Thaïlande pour lui arracher les dents ?
Pas encore. Pour l’instant je renforce la sécurité de la maison du Sussex.
C’est bien, mais n’en fait pas trop.
Bien sûr. Tu t’inquiètes pour maman ?
Holmes hésita avant de répondre : Non. Bien sûr que non. Ils ont la situation en main.
— Apparemment, elle aurait été empoisonnée, répéta mon père. Bon sang, Jamie. Tu as une façon de présenter les choses par le petit bout de la lorgnette. Ce n’est pas comme si ça arrivait pour la première fois chez les Holmes. Écoute, ils savent s’en tirer tout seuls. Mais pendant que tu es là-bas, tu peux faire des petits sondages pour voir si Leander va bien ? Il ne répond plus à mes mails. Milo sait sûrement quelque chose. Ses espions ont leurs propres espions. Je le ferais moi-même si je savais comment le contacter.
— D’accord… Mais seulement si tu acceptes d’annoncer à maman que je ne serai pas à Londres le jour de Noël. Et si tu t’assures qu’elle ne va pas se lancer à mes trousses.
Il exhala un bruyant soupir.
— C’est ce que tu veux comme cadeau ? Ton père rôti à la broche ?
— Tu n’as qu’à prendre l’avion pour Berlin et le chercher toi-même.
C’était méchant de ma part, sachant que c’était exactement ce qu’il aurait aimé faire. Mais mes demi-frères étaient encore petits et mon père ne pouvait pas les laisser seuls pendant les fêtes, même pour partir à la recherche de son meilleur ami.
— Toi, alors… Bon, je me charge de ta mère si tu fais la commission à Milo. Il peut se passer de quelques-uns de ses potes pour retrouver son oncle.
Leander n’est pas en ville, c’est certain. Au moins pas sous sa véritable identité, affichait l’écran de Holmes.
Elle répondit : J’ai besoin de tes contacts à Friedrichshain- Kreuzberg. Il y a pas une école des beaux-arts par là ?
Une minute.
— Qu’est-ce qui se passe ? lui soufflai-je. Je croyais qu’on allait à Berlin. Où est ce Friedrich… machin… Kreuzberg ?
— À Berlin, dit Holmes comme si ça tombait sous le sens.
— Jamie ? fit mon père.
— Tu peux me transférer les anciens mails de Leander ? Ils nous seraient utiles.
Il hésita.
— Je préfère pas, mais si tu as besoin d’une information précise, je te la refilerai volontiers.
— Ça te gêne de me transférer ses mails ?
— Tu me transférerais ceux de Charlotte, Jamie ? Tu les passerais sans hésiter à ton paternel ?
— Bien sûr que oui.
Bien sûr que non, rectifiai-je en mon for intérieur. Mais je n’avais pas le temps de discuter. Nous arrivions à l’aéroport.
— Bon, dis-je, il faut que je te quitte.
— Promets-moi une chose : tu ne chercheras pas Leander tout seul. Il a construit un scénario compliqué et je ne voudrais pas que tu le lui fiches en l’air. Tu me promets ?
Mon père ne me disait pas : « C’est dangereux, je ne veux pas que tu prennes de risque. » Il souhaitait seulement que je ne compromette pas la couverture de Leander. Il y avait des choses qui ne changeaient pas… Je ne serais jamais sa priorité.
— Je te promets qu’on ne va pas lui courir après ! dis-je sans en penser un mot. Ça te va ?
Le chauffeur annonça :
— Nous sommes à l’aéroport, mademoiselle.
À côté de moi, Holmes poussa un cri horrifié.
Je vous ai trouvé un guide, lisait-on sur son écran, mais je crains que vous n’approuviez pas tous les deux.
— C’est pas vrai ? (Je me rappelai à présent qui travaillait pour Milo Holmes.) Pas question !
J’éructai quelques jurons entendus un soir dans la bouche d’un type à qui des voyous cassaient la gueule dans une ruelle sombre.
— Jamie ? dit mon père. Que se passe-t-il, bon Dieu ?
Je raccrochai. Je ne pouvais détacher mon regard de l’écran de Holmes où on lisait à présent : Dis à Watson de surveiller son langage. Les espions ont les oreilles sensibles.
 
Même si – et peut-être parce que – j’avais été trimballé toute ma vie entre l’Angleterre et les États-Unis, j’avais, au fond, très peu voyagé. Nos vacances familiales se caractérisaient par un manque très net d’ambition. Comme nous habitions le Connecticut, nous avions droit à une virée annuelle à New York, où nous mangions des hamburgers et allions au spectacle – je me rappelle une comédie musicale avec des tigres en rollers (la faute de mon père, comme pour le reste). Après avoir déménagé à Londres, j’étais allé une fois seulement en vacances : ma mère avait loué un camping-car et nous avait emmenés, ma sœur et moi, à Abbey Wood. Au sud de Londres, à moins de deux kilomètres de notre immeuble. Il avait plu des cordes pendant les quatre jours. Je devais partager avec ma sœur un lit pliant. Le dernier jour, je m’étais réveillé avec son coude dans ma bouche.
En résumé, cela n’avait rien de comparable avec un voyage à Berlin en compagnie de Charlotte Holmes.
Greystone avait son siège à Mitte, le quartier central de la ville. Au départ, Milo avait fondé une start-up spécialisée dans la surveillance. Par la suite, quand il était apparu que certaines missions ne pouvaient être accomplies exclusivement par des humains, il avait élargi son champ d’opérations. Tout ce que je savais, c’était que ses employés – ses soldats et ses espions – étaient la principale force indépendante intervenant sur le terrain en Irak, et que le jour de la remise des prix dans l’école de Charlotte, Milo avait ordonné à ses gardes du corps de fouiller tous les gens présents.
Holmes m’expliqua tout ça dans le taxi qui nous attendait à l’aéroport, comme si je n’étais pas déjà au parfum. Pensait-elle que ma mémoire était défectueuse ou bavardait-elle parce qu’elle était nerveuse ? Elle avait de bonnes raisons de l’être. Dans une dizaine de minutes, elle allait se trouver face à face avec un individu dont le frère avait passé l’automne précédent à inventer des manières originales de nous assassiner, un individu qui avait mis en scène sa propre mort pour échapper à sa famille (et à la prison), un individu enfin dont Charlotte Holmes avait été si amoureuse qu’elle avait tenté de le faire arrêter parce qu’il ne le lui rendait pas. August Moriarty avait un doctorat en mathématiques pures, un sourire de prince charmant et un frère appelé Hadrian qui lui avait sans doute tout appris sur le vol d’œuvres d’art. Qui d’autre Milo aurait-il pu nous dégoter pour nous servir de guide ?
Qu’on me rende ma hache ! Je voulais la tête de Milo !
Il n’y avait pas de neige, il faisait plus chaud qu’à Londres et je me sentais totalement désorienté. Le peu que je savais de Berlin sortait de mes livres d’histoire et des films de guerre hollywoodiens. Je savais qu’il y avait eu les nazis, que l’Allemagne fabriquait les meilleures voitures et que la langue avait des mots composés pour qualifier des émotions dont j’ignorais qu’elles portaient des noms. Quand elle tombait sur le bulletin de la circulation à la radio, ma mère citait le Schadenfreude, la joie maligne qu’on éprouve devant le malheur d’autrui. (« Il faut vraiment être trop bête pour prendre sa voiture à Londres », disait-elle. Nous circulions en métro, comme tous les bons Londoniens, ou du moins comme nous pensions que le faisaient les bons Londoniens.)
Le Berlin que je découvrais me rappelait Londres : les immeubles paraissaient connaître une seconde vie. Une épicerie avait une devanture qui n’aurait pas déparé la façade d’un vieux musée. Un bureau de poste avait été transformé en galerie d’art : on lisait encore Deutsche Bundespost au-dessus de la vitrine où étaient exposées des sculptures… d’oreilles. Je vis un réverbère peint sur un mur pile derrière un vrai réverbère, comme si c’était son ombre portée. Les artistes avaient couvert les murs et les panneaux publicitaires de tags et de fresques, inscrit des slogans en anglais : « KILL CAPITALISM »… « BELIEVE EVERYTHING »… « KEEP YOUR EYES OPEN ». Peut-être parce que l’anglais était une langue véhiculaire. Je me rappelai alors que la ville hébergeait de nombreux jeunes artistes attirés par les loyers bon marché et le mode de vie communautaire. Ce qui me frappa le plus, c’était qu’aucun graffiti n’avait été effacé. Nous nous baladions dans une cité aux murs vivants inspirés par le rêve et la contestation. Les nouveaux magasins brillants de propreté qui surgissaient çà et là me semblaient inachevés.
Le paysage urbain se modifia à mesure que nous nous rapprochions de Mitte. Je sortis mon cahier pour prendre des notes. À côté de moi, Holmes regardait aussi par la fenêtre mais j’étais prêt à parier qu’elle ne voyait rien. Ce n’était pas son premier voyage à Berlin. Et, de toute façon, j’imagine qu’à sa place j’aurais été en train de réfléchir à ce que j’allais bien pouvoir dire à August Moriarty.
Quand le taxi s’arrêta devant le siège de Greystone, je terminai en toute hâte la page que je venais de noircir.
— Grouille, Watson.
Holmes fourra un billet dans la main du chauffeur et me tira par la manche.
Greystone occupait les dix derniers étages d’une tour en verre qui dominait un quartier d’immeubles anciens. Pour des raisons de sécurité – parce que c’était Milo –, il fallut passer sous un portique de détection de métaux, puis un scanner, puis nous identifier via nos empreintes digitales avant qu’on nous envoie à lui par le monte-charge. Le penthouse de Milo était au sommet de la tour.
— Il sait qu’on vient, n’est-ce pas ? dis-je à Holmes pour la dixième fois.
— Évidemment, répondit-elle alors que la cabine avait un léger sursaut. Tu as remarqué avec quelle précipitation ils nous ont fait ce scanner d’iris ? Il est devant son écran de vidéosurveillance avec un bol de pop-corn. Le con.
La cabine eut un nouveau petit sursaut.
— Arrête de l’insulter… ou nous allons plonger dans les abysses.
Milo Holmes m’avait d’emblée évoqué un acteur sorti d’un décor de cinéma d’un siècle passé. Il s’exprimait du ton grandiloquent d’un prof de littérature anglaise, et je ne l’avais jamais vu autrement vêtu que d’un costume trois-pièces (dont l’un était plié dans ma valise, un larcin dont je ne parvenais pas à me sentir coupable). La décoration de ses bureaux était à son image – vieillotte comme dans un roman d’espionnage du temps de la guerre froide.
Mais je ne m’étais pas attendu aux gardes armés.
On n’avait pas fait deux pas hors du monte-charge que deux fusils automatiques étaient braqués sur nous. La femme marmonna sur son poignet. Dans la bouillie de mots, je distinguai « intrus » et « accès non autorisé ».
— On a passé la sécurité, on est bons, les informai-je en levant les mains en l’air.
Comme ils continuaient à nous menacer de leurs armes, j’ajoutai :
— Je devrais parler en allemand ?
L’autre garde leva le canon de son fusil à deux doigts de mon visage.
— Pas la peine, répliqua-t-il d’une voix haut perchée.
Holmes, impassible, fixait l’applique lumineuse.
— Milo. Je sais que tu m’entends. Tu as oublié tes bonnes manières ? À cause de toi, Watson flippe comme un malade.
— Bien sûr que non, dit son frère en surgissant d’une porte qui venait de s’ouvrir, comme par magie, dans le papier peint.
Sur un signe de sa part, les gardes redressèrent leurs fusils et disparurent dans le couloir : un numéro de music-hall signé Milo Holmes.
— Marrant, non ?
— Non, dis-je. Tu accueilles tous tes invités comme ça ?
— Seulement ma petite sœur, dit-il en glissant ses mains dans ses élégantes poches. Si vous aviez pris l’ascenseur des invités, il n’y aurait eu aucun incident.
— On nous a mis de force dans…
Holmes leva la main pour me faire taire. Elle promenait un regard attentif autour d’elle.
— Tu n’as pas changé la déco de ton hall d’accueil. On se croirait toujours chez un antiquaire qui a mauvais goût.
— Ici, tu es chez moi. Le hall d’accueil, c’est en bas, où on t’a passée aux rayons X. Tu veux que je te le refasse visiter ?
— Ah, c’est tellement génial de te voir employer utilement ton temps à photographier mes dents au lieu de chercher notre oncle, ou bien de renforcer la surveillance de la maison de nos parents.
— Qui dit que je ne le fais pas ?
— Moi. Je vois bien que tu te tournes les pouces.
— Tu vois mal.
Elle fit un pas vers lui.
— Crétin arrogant, je savais déjà lire dans les pensées des gens quand tu ne connaissais même pas encore ton alphabet…
— Ah bon ? Parce que je me suis retenu de faire remarquer que toi et ton « collègue » vous avez commencé à faire l’amour et que… dommage… ça ne se passe pas très bien…
Holmes se rua sur lui. Il se déroba avec un éclat de rire triomphant.
— Eh ! oh ! les gars ! Où est-il ? m’exclamai-je.
— Qui, Watson ? dit Holmes en se tournant vers moi.
— August Moriarty. C’est pour ça que vous vous disputez, non ? Je peux me tromper. Simple hypothèse… (Je toisai Milo des pieds à la tête, lui rendant la monnaie de sa pièce.) En partant du principe que personne n’a fait l’amour avec toi depuis combien… trois… quatre ans ?
Milo remonta ses lunettes sur son nez, puis il les enleva et se mit à frotter les verres sur sa manche.
— Deux, en fait, dit une voix douce dans mon dos. Il ne s’est jamais remis de son aventure avec la comtesse. Depuis, je n’ai vu aucune fille tourner autour de lui…
Charlotte Holmes s’était changée en statue.
— … Pour moi, continua la voix, ça date d’il y a plus longtemps encore. Alors je suis mal placé pour me payer sa tête. À propos, il paraît que c’est à vous trois que je dois ma rupture avec ma fiancée. Merci. Sincèrement.
Milo soupira.
— August, c’est sympa d’être venu. Lottie, je lui ai donné accès à mes contacts. Il va vous piloter. Moi… eh bien, j’ai des affaires plus importantes à régler… Au fait, Lottie, Phillipa Moriarty a téléphoné pour confirmer ton rendez-vous à déjeuner. J’ai laissé son numéro dans ta chambre.
Après avoir fait exploser cette bombe, il nous quitta. J’étais seul avec Holmes et Moriarty. Et parce que je suis un lâche, j’attendis la dernière seconde pour me retourner.
August avait l’allure d’un artiste crève-la-faim. Vêtu d’un jean noir déchiré, d’un tee-shirt noir et de santiags à bouts ferrés, noires bien sûr, il avait une crête iroquoise blonde et les cheveux ras sur les côtés. Mais s’il avait les dehors d’un poète, son expression était celle d’un garçon bien élevé de la bonne société et ses yeux brûlaient avec une intensité qui me rappelait…
Eh bien… En fait, tout en lui évoquait Charlotte Holmes. J’avais vu un portrait de lui sur le site web du département mathématiques de l’université d’Oxford, souriant dans un veston en tweed, et à présent il était planté devant moi comme le jumeau de mon amie. Avant même qu’ils aient échangé une seule parole, il était clair qu’ils avaient vécu quelque chose ensemble, peut-être même s’étaient-ils brisés mutuellement, à moins qu’ils n’aient fait subir à leur relation une distillation lente dont il ne restait plus qu’un précipité dur, solide et lisse. Leur histoire n’avait en tout cas rien à voir avec moi.
Mais je me laissais peut-être emporter par mon imagination. Entre Holmes et moi, les relations étaient déjà assez ténues comme ça ; il suffirait peut-être d’un coup de vent pour me retrouver les mains vides.
Un coup de vent d’une extrême courtoisie.
— Milo dit des choses gentilles sur toi, m’assura-t-il en me serrant la main. (Il avait un tatouage noir sur l’avant-bras.) C’est rare, en général Milo ne voit même pas les gens s’ils ne sont pas sous forme d’hologrammes.
— Je ne savais pas que vous étiez proches.
Il fallait bien que je dise quelque chose. Il me serrait toujours la main. Fort. Je serrai plus fort. Il rit, un rire sympathique.
— Nous sommes tous les deux des fantômes. Sinon, où pourrait-on travailler quand on n’a pas d’existence légale ? Je suis presque sûr que Milo a été jusqu’à effacer l’empreinte digitale de ses pieds. Il ne veut même pas qu’on puisse prouver qu’il est né. Nous avons ça en commun.
— C’est logique, dis-je en souhaitant vivement qu’il me lâche la main.
— Je devrais sans doute te présenter des excuses à cause de mon frère. Sache que je ne lui ai jamais demandé de te tuer.
Je ne sentais plus mes doigts.
— J’ai été en quelque sorte… un dommage collatéral.
— Euh… en effet… (Une drôle d’expression passa fugacement sur ses traits.) Désolé.
— Et Phillipa ? Vous êtes proches… elle et toi ? Tu sais pourquoi elle veut nous voir ?
— Pas vraiment. Nous n’avons pas parlé depuis que je suis mort.
Je risquai un coup d’œil du côté de Holmes. Elle n’avait pas bougé, mais elle pressait ses mains contre ses côtes. Elle ne manifestait aucun signe de nervosité ou de peur. Elle n’avait même pas l’air de l’observer à l’affût des changements qu’avaient apportées ces deux années. S’il la détestait parce qu’elle l’avait trahi ?
Elle se bornait à le regarder.
— J’ai reçu ta carte me souhaitant un joyeux anniversaire, dit-elle. Merci.
— J’espère que ça t’était égal de recevoir une carte en latin. Je ne voulais pas frimer. C’était juste pour…
— Je sais. Ça m’a rappelé cet été… (Ses yeux brillèrent.) C’était bien ton intention ?
August Moriarty me serrait toujours la main, ou plutôt, il la tenait dans la sienne, puisque ni lui ni moi ne faisions plus un geste. Il la contemplait comme si elle était un penny au fond d’un puits… Et moi, je contemplais la distance qui les séparait.
— Je reprends ce qui m’appartient, dis-je en dégageant enfin ma main.
August ne parut rien remarquer.
— Vous devez tous les deux être épuisés par le voyage. Vous êtes ici pour une semaine, non ? Le garde du corps de Milo va vous conduire à vos chambres. Vous avez déjeuné dans l’avion ? Parfait. Ce soir… Eh bien, j’aimerais vous emmener dans un bar. Il y a certaines choses sur lesquelles je voudrais avoir votre opinion.
— Et ce rendez-vous avec Phillipa ?
Je prononçai le nom avec toute l’animosité dont j’étais rempli.
— Ce bar, c’est le Old Metropolitan ? demanda Holmes.
— Le samedi soir, c’est là qu’on peut trouver Leander, d’habitude.
— On ira tout à l’heure. Je me demande vraiment ce qu’il… Je suis impatiente de savoir…
— Le Old Metropolitan, répéta August avec un filet de fiel inattendu dans la voix. Comment tu as deviné ?
— Je ne devine jamais, décréta Holmes.
Je m’éclaircis la gorge.
— On aurait tout simplement pu poser la question à mon père. Depuis octobre jusqu’à sa disparition, il a reçu des mails quotidiens de Leander. Il a sûrement une liste des endroits qu’il fréquente… Au fait, et Phillipa ? Que te veut-elle ?
Ni l’un ni l’autre ne m’accorda même un regard.
— Explique-moi comment tu as su que c’était le Old Metropolitan, insista August en entraînant Holmes vers le banc entre les deux ascenseurs. (Il semblait intrigué, mais il y avait aussi quelque chose de plus noir.) Étape par étape, et doucement. Charlotte, tu as forcément procédé par intuition.
— C’est parce que c’est samedi soir, répéta-t-elle, et je n’ai jamais fait l’am…
— Ah, non, pas ça ! lançai-je à personne en particulier.
 
Je décidai de trouver ma chambre sans attendre le « garde du corps » de Milo. Je refusais de jouer les potiches une seconde de plus devant Holmes et August.
Je n’eus aucun mal à m’orienter. Les portes donnant sur le vestibule étaient équipées de serrures à code, et, franchement, je préférais ne pas savoir ce qu’il y avait derrière, sauf la dernière.
Je l’ouvris.
C’était renversant.
Je me serais cru de retour dans la salle 442 du département Sciences de notre internat… de retour dans la chambre de Holmes chez ses parents dans le Sussex… de retour dans la tête de Charlotte Holmes.
Il faisait noir. Contrairement à son laboratoire de Sherringford, la pièce avait une fenêtre, dont les vitres teintées laissaient à peine filtrer la lumière du jour. Des luminaires pendaient du plafond. Sur une paillasse, je distinguai deux becs Bunsen et des petits tas de poudre blanche : une expérience qui attendait d’être terminée. Il n’y avait pas d’étagères, et des livres s’empilaient partout, à côté du fauteuil trop rembourré, derrière le canapé, de chaque côté d’une cheminée en plâtre, à l’intérieur même, tel du petit bois. J’en pris un en haut de la pile à côté de la porte. Il était en allemand, avec une croix en forme de « X » sur sa couverture. Je le reposai.
Dans un coin, coincé contre la paillasse, quelqu’un avait installé un lit de camp dont l’aspect flambant neuf contrastait avec l’allure défraîchie du reste du mobilier. Le lit était manifestement pour moi.
Je décidai de squatter plutôt celui de Holmes.
Milo (ou ses hommes) lui avait construit en mezzanine un couchage haut perché qui me fit penser à un nid-de-pie sur un navire, car il lui offrait un poste d’observation idéal sur son minuscule royaume. Je me demandai quel âge avait Holmes quand Milo avait conçu cette chambre. Onze ? Douze ans ? D’après ce que Holmes m’avait fait comprendre, il était son aîné de six ans. Il devait en avoir dix-huit quand il avait commencé à édifier son empire. Et dans cette nouvelle vie, il lui avait réservé une place. En grimpant l’échelle en bois de la mezzanine, je tentai de m’imaginer une Holmes miniature l’escaladant avec une lampe de poche entre les dents.
Elle avait dû avoir l’impression d’être un moussaillon, ici, entourée des fidèles de son frère, dans une cabine bien à elle. Intouchable. Isolée du monde.
Je savais parfaitement ce que je faisais. En investissant son observatoire, je cherchais la confrontation. La preuve que j’existais encore pour elle. « Watson, me dirait-elle en allumant une cigarette. Tu as quel âge, enfin ? Descends de là, j’ai une idée. »
August Moriarty n’était plus un enfant. C’était un homme. Cela avait été ma première impression, la seule qui comptait au final. Je ne pouvais m’empêcher de me comparer à lui, sans illusions. S’il avait été le sujet d’un tableau, moi j’aurais été l’espace autour ! Pour le dire autrement : je mesurais un mètre soixante-dix-sept, je portais le blouson de cuir de mon père sur un jean délavé, j’avais en tout et pour tout douze dollars sur mon compte en banque, et pourtant je faisais partie du voyage, et celui-ci se déroulait en Europe, où ma meilleure amie payait pour tout et parlait en allemand au chauffeur de taxi… et où j’essayais de ne pas me sentir comme un bagage qu’elle aurait sanglé sur le toit de la voiture.
Le temps passa. Trente minutes. Une heure. Je détestais broyer du noir comme ça dans mon coin, mais que pouvais-je faire d’autre ?
Histoire de me torturer un peu plus, je me demandai ce que Phillipa Moriarty pouvait bien vouloir à Holmes. Comment se faisait-il qu’elle acceptait de déjeuner avec elle ? Je n’étais pas complètement idiot. J’avais quelques idées – mise à mort, supplice – mais le fait qu’elle soit passée par la société de mercenaires de Milo semblait indiquer qu’elle n’était pas animée d’intentions sanglantes. Une proposition de paix, peut-être ? Peut-être savait-elle où était retenu Leander et allait-elle nous informer qu’elle n’était pas dans le camp de Lucien dans cette guerre ridicule.
Phillipa avait peut-être découvert que son petit frère August était en vie.
En désespoir de cause, je sortis mon téléphone pour envoyer un texto à mon père.
Qu’est-ce que tu sais sur Phillipa Moriarty ?
La réponse fut presque instantanée.
Seulement ce qu’il y a eu dans la presse, et tu as lu ces articles comme moi. Pourquoi ?
Tu connais le bar Old Metropolitan ?
Leander y allait tous les samedis boire un verre avec un prof de la Kunstschule Sieben, une école des beaux-arts de Berlin. Un certain Nathaniel. Gretchen est un autre nom qui revenait souvent.
Les faussaires qu’avait mentionnés Holmes.
Il y a d’autres endroits que j’aurais intérêt à visiter ?
Je t’enverrai une liste par mail. Je suis content d’apprendre que Milo prend cette affaire au sérieux.
J’étais sûr que ce n’était pas le cas. Sinon pourquoi nous auraient-ils mis, Holmes et moi, entre les mains d’August ? Je rangeai mon téléphone.
Au bout d’une minute, je le ressortis.
Quand tu travaillais avec Leander, t’as jamais eu l’impression de compter pas + qu’un excédent de bagage ? Je veux dire, il t’a déjà entraîné dans une enquête puis il est parti de son côté pour résoudre l’affaire sans toi ?
Bien sûr. Mais il y a un moyen de ne plus se sentir comme ça.
Lequel ?
Je ne savais pas quand mon père était devenu quelqu’un dont je sollicitais les conseils. Je n’étais pas trop à l’aise.
Mon téléphone émit un bip.
J’ai viré 100 dollars sur ton compte. Maintenant tu peux aller résoudre l’affaire tout seul.
 
Le Old Metropolitan était plus festif que les bars que je connaissais à Londres. Non que j’en aie fréquenté beaucoup, toutefois, j’en avais vu assez pour me faire une opinion. En Grande-Bretagne, on a le droit de boire de la bière à seize ans avec son repas si vos parents vous y autorisent. À dix-huit, on peut boire tout ce qu’on veut. En Allemagne, c’est à peu près pareil. Aux États-Unis, en revanche, il est interdit d’absorber la plus petite goutte d’alcool jusqu’à ses vingt et un ans.
Le Old Metropolitan, fréquenté par les étudiants, était à quelques rues de la Kunstschule Sieben, ce que j’avais constaté en me promenant dans le quartier. En quittant le siège de Greystone en fin d’après-midi, je décidai de changer mon apparence. Il m’était arrivé par le passé d’observer comment Holmes, en modifiant quelques petits détails, devenait une personne totalement différente. Un jour, je lui avais demandé si elle pensait que j’étais capable de passer incognito. Elle m’avait ri au nez.
Elle ne se ficherait pas de moi aujourd’hui. Dans une friperie, j’achetai un borsalino et des écrase-merdes. Ensuite, dans un salon de coiffure, je réclamai une de ces coupes que je voyais partout dans les rues de Berlin : cheveux longs sur le haut de la tête et rasés sur les côtés. J’ai des cheveux ondulés, mais je ne sais pas quel gel le coiffeur a utilisé pour les rendre raides et lisses. J’ai remis mes lunettes pour me regarder dans la glace.
J’ai toujours été le genre de garçon à rassurer les mamies. Sans doute parce que j’ai l’air gentil. Jusqu’ici, je n’avais pas su discerner cette gentillesse sur mon visage mais à présent j’en constatais l’absence. Avec un large sourire, je remis mon borsalino sur ma tête, filai un pourboire au coiffeur et me mis en quête d’un en-cas.
Simon, me dis-je. Je vais changer mon nom en Simon.
Je me rendis à pied au Old Metropolitan en mangeant un gyros acheté dans un food-truck à l’hygiène douteuse garé au bout de la rue. Chaque fois que j’échouais seul dans un nouveau lieu, je prenais garde à ma façon de marcher, à ce que je regardais, craignant d’être pris pour un touriste. Mais ce soir, je déambulais dans la ville à la manière d’un Berlinois, en léchant la sauce tzatziki sur mes doigts, indifférent aux murs tagués. Simon n’était pas censé frémir à la vue de l’énorme dragon lumineux qui montrait ses crocs au-dessus de la porte du Old Metropolitan comme pour le mettre en garde. Simon était censé avoir déjà franchi cette porte au moins un million de fois. Son oncle n’habitait-il pas le quartier ?
En examinant la foule, je faillis perdre mon air blasé. Moi qui pensais me fondre dans la faune de ce bar, j’étais la personne la moins avant-gardiste qui soit. La fille à côté de moi avait des cheveux roses avec un dégradé jaune fluo. Gesticulant avec un verre à la main qui risquait à tout instant de se renverser sur moi, elle parlait à ses amis. Le seul mot que je compris fut « Heidegger ».
— Qu’est-ce que ce sera ? me demanda le barman sans hésiter en anglais.
Simon était de nationalité britannique, donc pas de problème.
Jamie, lui, paniquait un peu.
— Un Pimm’s no 1, répondis-je en imitant l’accent le plus snob que je connaissais, parce que j’avais décidé que Simon était riche et que j’avais vu à la télé que ce cocktail était populaire chez les propriétaires de chevaux de courses…
Bref, Holmes avait amplement raison : j’étais un espion de troisième classe.
Pourtant le barman ne broncha pas et me tourna le dos pour préparer mon cocktail. Je fis un exercice de relâchement musculaire, m’obligeai à respirer lentement et enfonçai mon chapeau plus fermement sur ma nuque.
J’avais eu l’intention de siroter mon verre en épiant les conversations jusqu’à ce que j’entende prononcer le nom de Kunstschule Sieben. Je me serais alors présenté comme un futur étudiant en visite chez mon oncle pour Noël. « Tu le connais peut-être… grand, des cheveux noirs coiffés en arrière, anglais comme moi ? Je peux te payer un verre ? Tu connais pas une certaine Gretchen ? Je l’ai rencontrée la semaine dernière », etc., jusqu’à ce que quelqu’un me renseigne. Ainsi je serais lancé sur une autre piste avant que Holmes rapplique au bras de son blondinet favori.
Mais comme tout plan qui semble au départ infaillible, celui-ci fit long feu. Primo, le Old Metropolitan était si bruyant que je parvenais à peine à distinguer quelles langues on parlait autour de moi. Deuzio, je n’avais pas pris en compte le facteur timidité ; je n’avais jamais eu de difficulté à engager une conversation avec des inconnus. Pourquoi est-ce que je m’en faisais à présent une montagne ?
Peut-être parce que au cours des trois mois écoulés mon interlocutrice exclusive avait été une personne pour qui un bavardage à bâtons rompus inclut nécessairement des épisodes sanglants.
Elle m’a coulé, me dis-je, m’affaissant un peu plus au-dessus de mon verre. À quoi je croyais jouer, de toute façon ? J’étais archinul. Je n’avais même pas envie d’être là, dans ce bar, à me bousiller les tympans avec du Krautwerk pendant que le mec à côté de moi tripotait son piercing labial. Je tentai en vain d’attirer l’attention du barman pour régler l’addition.
Alors que je me renfonçais dans mon siège, je remarquai qu’une fille à l’autre bout de la salle était en train de me dessiner.
Elle ne s’en cachait même pas. Son carnet de croquis en équilibre sur un genou, elle n’arrêtait pas de me jeter des coups d’œil. Elle avait de longs cheveux noirs bouclés et un joli petit nez retroussé, exactement le style de fille qui me plaisait avant, à l’époque où j’aimais les autres filles. Sans réfléchir, je pris mon verre et me dirigeai vers elle.
Elle écarquilla les yeux, puis se mordit la lèvre. Je me sentais sûr de moi.
Bon, Simon se sentait sûr de lui.
— Salut, entendis-je celui-ci prononcer. Tu te sers de fusain ?
— Oui. De quoi tu te sers, toi ?
— De ma beauté, répliquai-je. (Où avais-je pêché ces conneries ?) Tu t’appelles comment ?
— Pourquoi ?
Elle avait un accent américain.
— Tu es américaine ?
— Non, dit-elle en riant. Mais ma prof d’anglais l’était.
Simon s’assit auprès d’elle.
— Je vais te poser une question et je veux que tu me dises la vérité, d’accord, ma jolie ? Tu faisais mon portrait, là ?
Elle orienta son carnet vers elle.
— Peut-être bien.
— Peut-être bien que oui ou peut-être bien que non ?
Simon leva le doigt et le barman rappliqua dans la seconde.
— La même chose qu’elle…
— Une vodka soda…
— Une vodka soda.
Elle n’avait pas cloué le bec à Simon. Il lui sourit. S’il y avait une parcelle de Jamie dans ce sourire, lui comme moi préférâmes l’ignorer.
— Alors, c’est un peut-être bien que oui ?
Elle s’appelait Marie-Hélène. Elle était née à Lyon, en France, mais le reste de sa famille habitait Kyoto. Elle aimait beaucoup aller les voir, mais projetait plutôt de vivre à Hong Kong.
— Hong Kong, c’est comme un endroit actuel qui existe dans le futur.
Simon la trouvait chouette, cette fille. Et moi aussi. Elle avait un côté mystérieux, comme si elle avait un secret. Un tout petit, rien à voir avec ceux de Holmes. Elle ne ressemblait en rien à Holmes, d’ailleurs, et j’en aurais pleuré de soulagement.
— Je te dessinais bel et bien.
— Quoi ?
— Cette expression sur ton visage. Comme si ta grand-mère était morte et que sa mort te rendait furieux. C’est… intéressant. Et un peu troublant.
Marie-Hélène tourna son carnet vers moi. Un garçon affublé d’un chapeau ridicule contemplant ses mains comme si elles pouvaient lui apporter une réponse à ses questions.
Le portrait était réussi. Dommage que j’en sois le sujet.
Je me forçai à me remettre dans la peau de Simon.
— Je suis plus beau mec que ça, non ?
— Oui, dit-elle en jouant avec son verre. C’est vrai.
J’hésitais. Normalement, je l’aurais embrassée. Enfin, si on avait été dans une fête, mais là, dans ce bar, ce n’était probablement pas une bonne idée. Sauf que c’était ce que Simon aurait fait à ma place, non ? Devais-je l’interroger sur Gretchen, la faussaire de Leander ? Ou sur ses professeurs ?
Je laissai le silence planer. Elle but une gorgée puis son visage s’éclaira.
— Hé ! cria-t-elle en saluant de la main quelqu’un qui se trouvait dans mon dos. Par ici !
La seconde d’après, nous étions entourés de filles caquetantes. L’une d’elles avait sur l’épaule un sac à dos éclaboussé de peinture. Aussi je supposai qu’elles étaient des copines de son école.
— Les filles, dit-elle, je vous présente Simon… Il est anglais.
Et dans la cacophonie de présentations qui s’ensuivit, je crus entendre le nom « Gretchen ». Mon pouls s’accéléra.
— J’envisage de m’inscrire à la Kunstschule Sieben l’année prochaine, hurlai-je par-dessus la musique. Je fais des installations vidéo. Il y en a une parmi vous qui fait la même chose que moi ?
— Oui ! hurla la fille pile à côté de moi.
— Je peux en discuter un peu avec toi ?
— Tous les vendredis matin.
Avait-elle mal entendu ou mal compris ma question ? Les filles mettaient les voiles et Marie-Hélène me prit par la main : une invitation à suivre la petite bande. Je jetai une poignée d’euros sur le comptoir, exultant de triomphe. Elles m’emmenaient sûrement à une fête, où il y aurait d’autres étudiants. L’un d’eux saurait forcément quelque chose à propos de Leander, et je pourrais retourner auprès de Holmes avec des informations, des éléments qu’August et elle n’auraient pas…
Ou auraient. Car, tel un cauchemar, tous deux se tenaient entre la porte et moi.



Cinq
Je ne les avais pas vus entrer. C’est dire combien leurs déguisements étaient réussis, même si, contrairement à moi, ils avaient pris le parti de ne pas être dans le ton. August avait une allure de touriste lambda, depuis ses cheveux luisants de gel jusqu’à ses baskets blanches et ses chaussettes hautes. Holmes, quant à elle, fouillait dans son sac-banane, les longs cheveux brun souris de sa perruque lui tombant tristement sur le visage.
Elle leva les yeux et son regard atterrit pile sur ma main enlacée à celle de Marie-Hélène. Je crus la voir blêmir.
Quoi qu’il en soit, elle se ressaisit vite.
— Ah, te voilà, toi ! s’écria-t-elle.
Elle allait trahir ma couverture ! Mais elle se tourna vers August en ajoutant :
— Je t’avais bien dit qu’il ne pourrait pas se débarrasser de nous longtemps.
Marie-Hélène me jeta un coup d’œil interrogateur.
— Mes cousins de Londres, ils visitent Berlin. Je ne les ai pas semés. Ils voulaient faire un circuit touristique tout seuls.
— Dis-leur de venir avec nous.
Ses amies étaient déjà dehors. Elle dénoua ses doigts des miens et poussa la porte qui donnait sur la rue.
August et Holmes étaient derrière moi.
— C’est quoi ton nom ? me murmura Holmes.
— Simon. Et les vôtres ?
— Tabetha et Michael.
— Vous êtes des jumeaux ? demandai-je à August.
Ils portaient tous les deux des lentilles de contact qui leur faisaient des yeux marron.
— Oui, mais ce n’est pas crédible, répliqua-t-il. Je suis beaucoup plus mignon qu’elle.
Je me fendis d’un large sourire avant de me rappeler que je le détestais.
— Elle t’a forcé à l’accompagner ?
— Je suis là, dit Holmes en tapant du pied. Où on va, Watson ? Qu’est-ce que tu as découvert ?
Rien encore, mais je refusais de le lui avouer. J’étais toujours furieux contre August et elle pour m’avoir ignoré tout à l’heure à Greystone. Déjeunions-nous avec Phillipa demain ? Ne devions-nous pas chercher pourquoi sa mère avait été empoisonnée ?
— Que les Françaises adorent Simon.
Sur ce, je courus rejoindre Marie-Hélène et ses amies.
L’air s’était refroidi depuis le début de la soirée. Je repris la main de Marie-Hélène sous prétexte de la réchauffer. Est-ce que je sentais que Holmes, derrière moi, m’observait ? Évidemment. Étais-je du genre à m’abaisser à essayer de la rendre jalouse ? Eh bien… oui.
Marie-Hélène et ses amies étaient des filles sympas. Elles discutèrent de la nouvelle exposition Damien Hirst qui s’ouvrait dans une semaine. Quand, fatigué de jouer au monsieur je-sais-tout, je confessai ne pas savoir qui était Damien Hirst, elles me renseignèrent volontiers. Apparemment, c’était un artiste qui plongeait des cadavres de vaches dans le formol. De l’art, ça ? Ben oui, me dirent-elles. Dans un monde où on est censé tout connaître, c’était agréable, pour une fois, de tomber sur des gens qui ne se moquaient pas de vous.
— Où on va, exactement ? demandai-je à la fille au sac à dos éclaboussé de peinture.
— Quelques amies à nous louent un atelier à un marchand d’art super riche. Il a tout un immeuble, là, dit-elle en indiquant du menton une haute bâtisse en brique. Le seul problème, c’est que le week-end, quand il est à Berlin, il s’en sert parfois pour donner des fêtes. Tu vas voir pourquoi. C’est plutôt cool chez lui. En général, on y va toutes.
Comme le ton de sa voix était plus grave que ses paroles, j’insistai :
— Mais… ?
— Lui c’est un mec plutôt glauque, répondit-elle en haussant les épaules. Il a genre cinquante ans et il choisit ses petites amies parmi les premières années à Sieben. On est nombreuses à être sorties avec lui. C’est comme faire un pacte avec le diable. On rencontre des types, on se fait payer des fringues cool, on couche avec un vieux dégoûtant, et ensuite, quand il te jette, on peut se dire qu’on a gagné quelque chose dans l’affaire. À toi, ça n’arrivera pas. Il n’aime pas les garçons.
Son histoire m’avait donné la chair de poule.
— C’est toi, Gretchen ? dis-je dans l’espoir qu’elle me désigne d’elle-même celle qui portait ce prénom.
— Gretchen ? Non, moi c’est Hanna. Marie-Hélène nous a appelées ses Mädchen, ses « filles ». Tu as peut-être mal entendu ?
J’allais échouer dans une soirée malsaine à cause d’un indice qui n’avait jamais existé.
Marie-Hélène me tira dans l’escalier jusqu’à la porte d’entrée de l’immeuble.
— Nous sommes presque à destination, souffla-t-elle.
Le rez-de-chaussée était plongé dans le noir et un silence total. Sans allumer, Hanna chercha à tâtons le chambranle d’une porte.
— On descend, chuchota-t-elle. Sers-toi de ton téléphone si tu veux voir quelque chose.
Au bas de l’escalier, il y avait une autre porte et au-delà, une salle vaste comme une grotte.
Marie-Hélène et ses amies foncèrent sur le bar. Je restai planté comme un imbécile, une main sur mon chapeau.
Une grotte aux parois revêtues de carreaux de faïence. Elle était artificielle, bien sûr : la voûte parfaite du plafond prouvait qu’elle était l’œuvre des hommes. Dans l’air humide flottait une odeur âcre, que je n’identifiai pas tout de suite… Du chlore. En me faufilant dans la foule, je vis que la partie centrale était occupée par une immense piscine. Une fille, un verre à cocktail levé au-dessus de sa tête, battait des jambes sur une bouée en forme de cygne. Deux garçons assis au bord du bassin, les pieds dans l’eau, se regardaient yeux dans les yeux. Des boules à facettes projetaient des taches lumineuses mouvantes sur les visages et les carreaux des murs.
Je me tournai machinalement pour observer la réaction de Holmes.
Elle n’était plus derrière moi.
Je finis par la localiser : encore dans la pénombre de l’escalier, elle mettait le point final à une nouvelle transformation, subtile cette fois. Elle avait perdu son sac banane en cours de route. D’une main elle déboutonnait en hâte son cardigan, de l’autre elle appliquait du gloss sur ses lèvres. L’opération lui prit moins d’une minute. Quand elle descendit se joindre à la fête, elle était vêtue d’une petite robe noire et avait un air arrogant. Sa perruque brun souris luisait d’une teinte chaude et douce. Elle était tout à la fois la même fille qui était entrée au Old Metropolitan et une autre.
En chaloupant sur ses talons hauts, elle vint se glisser entre August et moi.
— On y va, les mecs ?
À ce signal, on la prit chacun par un coude et on la mena au centre de la grotte.
Je me penchai pour murmurer à son oreille :
— Le moment est-il venu d’échanger nos infos ? Je sais comment tu as abouti au Old Metropolitan. Tu as entendu le nom de ce bar dans le Sussex. Ça n’a rien de magique.
— Tout est magique, Simon, dit-elle, si j’en crois ce que tu écris sur moi.
— C’est ton biographe ? demanda August. Comme le Dr Watson ? Oh ! mais c’est trop mign…
— Ce n’est pas mignon.
Je pilai au bord de la piscine. Holmes inspecta la salle du regard. Le reflet de la lumière sur l’eau piquetait ses joues d’une constellation de points lumineux. Résistant à la tentation de toucher son visage pour voir si je pouvais les faire se disperser, j’ajoutai :
— Je sais parfaitement que cela n’a rien de magique. Et je vais te le prouver. Tu veux que je te dise ce que tu vas faire ensuite ?
Elle eut un sourire presque imperceptible.
— Chiche.
Je marquai une pause pour scruter la foule. Hanna avait dit vrai. Il y avait, pour l’essentiel, deux sortes de gens : des jeunes étudiantes en art et des hommes qui brillaient de cet éclat particulier que confère l’argent. Les filles étaient presque toutes en petites robes courtes ; les hommes, eux, avaient tous des tenues différentes, des costumes pour certains, des tenues d’artiste plus ou moins excentriques pour d’autres.
À côté de nous, une fille passait en revue sur son iPhone des photos de son travail.
— Comme tu peux voir, disait-elle, je suis tout à fait dans la note de ton expo.
Holmes tourna légèrement la tête pour mieux tendre l’oreille.
Attention, me dis-je. Il ne fallait pas que je me ridiculise, surtout pas en présence d’August.
— Le type dans le coin là-bas, déclarai-je, en costume avec le foulard autour du cou et les lunettes rondes. Il correspondrait bien au professeur dont parlait Leander. Comment s’appelle-t-il déjà ? Nathaniel ?
Holmes se mit à fredonner. Elle ne regardait pas dans la direction que je lui indiquais et se concentrait sur la conversation derrière nous.
— Explique-moi comment tu en es arrivé à cette conclusion.
Je voulais à tout prix avoir raison. Je voulais voir danser dans ses yeux une lueur admirative. Je fixai le type qui était en train de raconter quelque chose en gesticulant.
— D’après son langage corporel, il est plus détendu que les autres hommes. Il ne cherche pas à impressionner ou à draguer. À le voir, on croirait qu’il bavarde avec de vieux potes. Et ceux qui font cercle autour de lui ont aussi l’air plus décontractés que les autres… Par exemple, ce garçon à côté de lui, il a quoi ? Dix-huit ans. Il vient de taper Nathaniel sur le bras comme pour l’interrompre. Maintenant, il est sous le choc… Il n’en revient pas de son audace. Tout le monde rigole. Ce type est une figure d’autorité quand même…
Tel un chien d’arrêt, Holmes étudiait un homme en costume… sauf que c’était un homme différent dans un costume différent.
— … en plus, il est beau mec, dis-je en essayant d’attirer son attention. Le samedi soir, les gens se retrouvent au Old Metropolitan avant de venir ici. Tu as dit que ton oncle avait une liaison avec quelqu’un d’ici. Leander aime les rouquins ?
Holmes fit la grimace lorsque je mentionnai l’orientation sexuelle de son oncle.
— Oui, mais, bon, on n’est pas bien placés pour l’aborder. On n’a pas l’air de marchands d’art. Quant à toi, on dirait une vraie caricature. Et cette touffe de cheveux en bataille sur ta tête, Watson, tu te fiches de qui ?
August sourit.
— Marie-Hélène y a cru, répliquai-je fermement.
— Parce qu’elle te trouve beau.
— Et pas toi ?
Nathaniel regardait à présent dans notre direction, sans doute parce que je l’avais fixé avec trop d’insistance. Holmes s’empressa d’ajuster mon col.
— Tu as l’air grotesque… (Ses mains étaient toutes chaudes.) Je te préfère au naturel.
Une bouffée de parfum super sucré me chatouilla les narines. Une senteur familière… Forever Ever Cotton Candy. Le parfum japonais qu’August lui avait offert autrefois.
— T’es superbe, Simon, dit August en me tapant sur l’épaule. Et bravo pour les déductions. C’est du bon boulot.
Il s’exprimait d’un ton emprunté, comme s’il avait appris à faire des compliments dans un manuel de développement personnel.
— Bon, on s’occupera de lui plus tard, dit Holmes. Priorité aux gros poissons.
— Quels gros poissons ?
Une ombre passa sur le visage d’August, puis il proposa :
— Charlotte, allons faire une partie de billard.
Je protestai :
— Quoi ? Mais ça nous avancera à quoi de jouer au billard ?
— Allez-y tous les deux, dit Holmes en enroulant une mèche de sa perruque autour d’un doigt diaphane. J’irai plus vite si je travaille en solo, de toute façon.
August lui lança d’un ton agacé :
— On te fait confiance, Tabetha !
Sur ce, il m’entraîna vers le bar, puis au-delà d’un cercle de fauteuils, puis au-delà d’un groupe de types en costard qui fumaient et regardaient leur smartphone pendant qu’une fille en jupe leur servait à boire. Je me demandai si elle faisait partie des étudiantes qui habitaient ici. Si ce service était compris dans le contrat. Ça me dégoûtait.
Le billard, contrairement au meuble massif en bois que j’avais vu chez les Holmes, était en acrylique transparent. À travers ses pattes, on voyait le mur. Le tapis était en feutre blanc opaque.
— C’est beaucoup trop compliqué pour moi, dis-je.
— Quoi ?
— Cette soirée. Cette situation. Ce billard, dis-je en donnant un coup de pied dans une patte transparente. Qui a jamais eu l’idée saugrenue de fabriquer un machin pareil ?
August était déjà en train de rassembler les billes dans le triangle.
— T’es bon à ce jeu ?
— Je jouais quelquefois dans un pub près de mon école à Londres.
Ce que je passai sous silence, c’est que c’était pour pouvoir faire les yeux doux à Rose Milton, la fille de mes rêves de collégien.
— Une bonne visée, un bon sens de la géométrie et une main sûre, ce sont les trois qualités principales du bon joueur de billard, décréta-t-il en me jetant une queue avant de se mettre en position.
— Génial. Tu as l’intention de me battre à plates coutures et ensuite de m’expliquer pourquoi vous m’avez exclu tout à l’heure, Holmes et toi, dans la forteresse d’opérette de Milo ?
D’un coup de queue sonore, il choqua ses billes qui s’éparpillèrent sur le tapis. Deux tombèrent dans le dernier trou à droite.
Il s’adossa nonchalamment au mur.
— Et toi, tu peux me dire pourquoi tu te complais dans le rôle de victime ?
J’étais décontenancé.
— Pardon ?
— Jamie, je te connais depuis moins d’une journée, et déjà, chaque fois que je te parle, tu prends un air de martyr… Pourtant, j’ai été très gentil, il me semble. Quel est ton problème exactement ?
— C’est évident, je crois. Ton attitude envers moi… et la façon dont tu la regardes…
Je m’ordonnai d’inspirer à fond. Si je lui cassais la figure, Holmes me tuerait.
— … je crois que c’est mon tour. J’ai les rayées.
— Non, c’est toujours le mien.
Il envoya ses billes rouler suivant des directions surprenantes. J’étais certain que tout était mathématiquement calculé.
— Tu es mal dans ta peau, ou quoi ? reprit-il.
— Tu sais ce que tu représentes pour elle ? Parce que moi, je le sais.
— Ça m’étonnerait. De toute manière, ce n’est pas à Charlotte que je pensais.
Je le fusillai du regard. Je le détestais, lui et son tatouage, son accent snob et son arrogance de vieux con de vingt-trois ans.
— Alors, explique-moi, toi qui es un petit génie.
— Tu en as peut-être besoin, dit-il en envoyant une autre bille dans un trou. Je devrais peut-être te dire haut et fort que je n’ai jamais dupé un enfant ?
Une deuxième bille roula dans un trou.
— … et que je ne lui ai jamais fourni de la drogue, ni prié mon frère de faire son malheur et d’incendier son internat américain…
— Ou de m’éliminer, le coupai-je. J’imagine que tu ne lui as pas demandé ça non plus. Y a-t-il une raison particulière qui te rende furieux contre moi ce soir ?
— Je ne suis pas furieux.
— Si !
August immobilisa sa queue de billard.
— J’ai mis ma mort en scène pour échapper à ma famille. À la prison aussi, mais surtout à mes frères et à ma sœur. Mes parents ont été mes complices. Je ne suis pas votre ennemi. Ce n’est pas moi le méchant. Je croyais que j’en avais apporté la preuve.
Malgré son visage inexpressif, ses paroles avaient un accent de sincérité.
— « Ennemi », le mot est un peu fort.
— Jamie.
— À toi de jouer.
Cette fois, il commit une faute, délibérément, ça crevait les yeux.
Je ramassai la bille blanche par terre.
— Tu n’as pas à te racheter pour quoi que ce soit, je n’ai pas besoin que tu me laisses gagner.
— Je pense seulement que tu as le droit de jouer.
— Ah ! bon. Tu l’avais préparée depuis longtemps, celle-là ?
— J’essaie d’être sympa avec toi.
— Alors arrête. Tu n’es pas sympa. Ou si tu l’es, tu manques de pratique… Je ne suis pas tellement sympa non plus. Et Dieu sait que Holmes ne l’est pas.
J’avais réussi à lui arracher un sourire, un vrai, même s’il était triste.
— Je suis sympa, Jamie. C’est juste que… ça fait un bout de temps que je ne parle à personne.
Le reste de la partie se déroula de façon équitable. August jouait avec plus de décontraction, me donnant des conseils sur les angles d’attaque et positionnant les billes pour arranger mes coups.
— Tu es amoureux d’elle ?
Cette question à brûle-pourpoint le surprit à l’instant où il mettait de nouveau une bille dans un trou. Aussitôt, son expression redevint indéchiffrable. Était-ce la tête qu’il faisait quand il était troublé ?
— Et toi ? rétorqua-t-il.
— C’est compliqué… Mais si tu ne l’es pas, pourquoi tu l’as regardée comme ça quand on a débarqué chez Milo ?
August soupira.
— Cela fait quelques années que je suis à Berlin. Je saisis des données sur le système informatique de Greystone. Milo me confie des tas de fichiers Excel bourrés de chiffres, du genre quelle base aérienne a x quantité de joints en métal. Je rentre tout ça dans l’ordinateur. Comme ces fichiers sortent d’un autre ordinateur, c’est une tâche absurde. Inutile. Un non-travail. Il y a des choses que je pourrais faire pour Greystone, mais…
— Mais tu es un Moriarty.
L’étudiante qui faisait le service s’approcha avec son plateau. Je pris un verre et l’offris à August. Avec un petit sourire, il l’accepta.
— À cause de qui sont mon frère, ma tante et mon oncle, bref de toute ma famille, on ne peut pas me confier des infos sensibles. Ni un boulot intéressant, manifestement.
— Milo te déteste à ce point ?
— Milo est un maître espion. Ne me demande pas comment il fait, alors qu’il ne quitte jamais son repaire. Il ne déteste personne. Il n’aime personne non plus… sauf sa sœur. Alors comme elle voulait que j’aie un endroit où me réfugier, il lui a fait une faveur. Je suis mort. Qui imaginerait que je ne le suis pas ? Je n’avais pas beaucoup de choix. J’ai pris ce job.
Il vida son verre de vin d’un trait avant d’ajouter :
— Tu veux savoir pourquoi ?
— Oui.
Cela faisait des semaines que je me posais la question.
— Parce qu’il y a un conflit ridicule entre nos deux familles et que je voulais hisser le drapeau blanc. Si je parvenais à gagner l’amitié de Milo et à convaincre mes parents d’enterrer la hache de guerre. J’étais plus jeune alors… et plus stupide. Mes parents refusent de me parler maintenant.
Je sifflai. August inclina brièvement le buste en une révérence ironique.
— Tu sais ce qu’on dit, l’enfer est pavé de bonnes intentions. Voilà donc où j’en suis. Pas d’amis. Pas de proches qui ne soient pas des criminels avérés ou en puissance. Comme je suis mort, je ne peux pas aller en Antarctique poursuivre mes recherches postdoctorales sur les structures fractales de la glace. J’habite une petite chambre lugubre dans le lugubre petit palais de Milo. Je ne peux pas sortir parce que…
Il secoua la tête rageusement.
— … quand j’ai vu Charlotte, j’ai été… je ne sais pas. C’était comme si mon passé n’avait pas été effacé, finalement. Le bon comme le mauvais, j’ai tout retrouvé. J’ai eu l’impression d’exister de nouveau. Jusque-là, je ne m’étais pas rendu compte à quel point je souffrais de ma solitude.
— Comme quoi il suffit de peu de chose…
— Elle est mon amie. C’est peut-être autodestructeur de ma part de tenir à elle. (Il haussa les épaules.) J’essaie de ne pas lui en vouloir. Ses parents… bon, je préfère ne pas en parler. Tu ne peux pas la garder dans une boîte, Jamie, et tu ne peux pas la laisser te mettre dans une boîte non plus. Elle et moi étions très proches. Sauf que lorsque j’ai refusé de faire ses quatre volontés, elle m’a jeté une grenade à la figure et s’est sauvée.
— August…
— Nous avons été formés de la même manière. Nous pensons pareil. Face à un problème, nous avons les mêmes solutions autodestructrices.
— Autrement dit, vous êtes comme frère et sœur. Mon œil ! Tu ne me feras pas croire que tu peux fréquenter la fille qui a fichu ta vie en l’air.
August cligna des paupières, comme s’il refoulait des larmes. J’y étais allé un peu fort pour obtenir de lui une émotion authentique. En le regardant à présent, en dépit de sa tenue, de sa sophistication et de son apitoiement sur lui-même, il m’était difficile de le détester. Par la suite, je me demanderais si ce n’était pas parce qu’il était une sorte de version masculine de Charlotte, élevé par l’ennemi.
— Tu n’en as pas marre de jouer les martyrs ? lui demandai-je.
J’étais pas mauvais dans ce genre d’ouverture.
— Non, c’est plutôt rigolo, en fait.
Sur ce, il fit rouler l’une après l’autre ses billes restantes dans les trous.
— Connard.
— Pour ta gouverne, c’est la seule réponse sensée qu’on puisse faire à une question aussi débile.
— Rassemble les billes, gros con, dis-je.
Au moins pour la soirée, nous étions potes.
 
Deux parties plus tard, Marie-Hélène me surprit au milieu d’un énorme bâillement.
— Tu perds ? dit-elle en se glissant sous mon bras.
Un type d’approche pratiqué seulement par les filles qui se savent mignonnes.
— Non, dis-je alors qu’August s’apprêtait à enchaîner un cinquième coup. J’attends mon heure.
Je n’y croyais pas vraiment. Mais Simon, si. Simon appréciait aussi sa douceur. Au bout d’un moment, je me mis à jouer avec les pointes de ses cheveux.
Franchement, c’était agréable. Simple. Quand avais-je commencé à penser que pour être bonne, une relation amoureuse doit être compliquée ?
L’amitié, c’est autre chose. Il faut bien qu’il y ait un nœud relationnel, une espèce d’histoire qu’on se raconte l’un et l’autre pour se sentir proches. Quelque chose tressé à partir de ce que chacun souhaite et de ce que chacun a finalement obtenu. On se le rappelle réciproquement quand on ressent le besoin d’être compris. Voici mon histoire : j’avais toujours pensé que tu serais blonde, que tu serais ma jumelle. Mon autre moitié. Puis je t’ai rencontrée, et quelqu’un a assassiné la sale brute au bout du couloir de mon dortoir, et tu es devenue autre chose pour moi.
Car en dehors de notre amitié, mon année était nulle. Comme si j’étais un circuit imprimé où toutes les pistes menaient à Charlotte Holmes.
Et pourtant, ce n’était pas seulement de l’amitié. Dès que je l’avais rencontrée, j’avais cessé de regarder les filles comme avant, c’est-à-dire tout le temps. Et pas uniquement de les regarder – je les emmenais dans ma chambre avec Radiohead à fond. Je leur envoyais des textos pour leur souhaiter de beaux rêves. J’étais un bon petit ami, tant que ça durait. Jamais longtemps. Toutefois, ces filles-là n’étaient jamais mes amies, pas comme Holmes. Ce que je ressentais à présent était peut-être un retour à mon moi d’avant. Allais-je redevenir James Watson Junior, le lycéen de quinze ans en quête de situations romantiques ? J’avais parcouru tant de chemin. J’en avais fini avec les passions impossibles et je savais distinguer l’amitié de l’amour.
Vraiment ?
Cela faisait maintenant longtemps que Holmes était tout pour moi. Cette chose qui nous liait l’un à l’autre était pareil au terrier du lapin d’Alice au pays des merveilles, nous y tomberions jusqu’à la fin des temps sans jamais en atteindre le fond. Je voulais que nous nous appartenions l’un à l’autre, complètement, de façon que nul ne pourrait s’immiscer entre nous. Cela tenait peut-être au fait qu’une fille aussi étrange et secrète m’ait invité dans son univers. Moi, entre tous. Ou peut-être aux circonstances dramatiques de notre rencontre. Et puis je préférais ne pas savoir ce qu’il adviendrait de notre amitié s’il m’arrivait de désirer une autre fille qu’elle. La boîte de notre histoire devait être scellée avec l’étiquette « ON N’A BESOIN DE PERSONNE D’AUTRE ». Elle refusait que je la touche, mais elle voulait être tout le temps auprès de moi. « CIRCUIT FERMÉ ». « INTERDIT D’ENTRER ».
Salaud, pensai-je, et ce n’était pas seulement parce que August venait de nouveau de gagner.
— Dommage, dit Marie-Hélène en s’appuyant contre moi. Si tu es prêt à déclarer forfait, je peux te présenter quelqu’un. Mon prof de dessin. Il ne fait pas d’installations vidéo comme toi…
Dieu merci, me dis-je, j’aurais eu du mal à faire avaler que j’étais un artiste à un prof !
— … Mais tu pourrais lui parler de ton intention de te présenter à Sieben l’année prochaine ?
August rassemblait les billes dans le triangle, prêt à refaire une partie.
— Je reviens, lui lançai-je.
Car celui à qui Marie-Hélène faisait signe était l’homme que je supposais être le fameux Nathaniel.
— D’accord, Simon, opina August, me rappelant du même coup combien toute cette histoire était compliquée.
 
C’est ainsi que je me retrouvai à contempler des dessins au fusain dans un loft un peu plus loin dans le même quartier.
— Pensez Forme ! hurlait Nathaniel. Pensez Style !
— Je pense à le tuer, murmurai-je à Marie-Hélène qui me jeta un coup d’œil horrifié.
Holmes, elle, aurait ricané, mais elle n’était pas là.
Cela faisait une heure – une heure interminable – qu’il pérorait. Un artiste devait créer avec ses tripes, rendre palpable dans son œuvre la chair à vif du monde. Je me sentais de plus en plus en sympathie avec Holmes et son aversion pour l’expression des émotions. Si c’était ça, être un écrivain, je n’en étais peut-être pas un, après tout. Surtout s’il fallait, par-dessus le marché, se laisser pousser un collier de barbe comme Nathaniel.
Conclusion : si c’était lui le type pour lequel il en pinçait, Leander était descendu bien bas.
Mais Marie-Hélène et ses autres disciples buvaient ses paroles. Je compris vite pourquoi : il écoutait leurs opinions, il savait des choses sur leur vie. En me voyant, il avait taquiné Marie-Hélène sur son « nouveau chéri ». Je me rappelai M. Wheatley, mon prof de création littéraire, et combien j’avais été ravi à l’automne dernier qu’il s’intéresse à ce que j’écrivais (même si cet intérêt était feint pour des raisons tordues tenant à sa propre ambition dévorante).
Alors Nathaniel se la pétait sans doute, mais au fond, c’était un brave homme et je m’en voulus d’être là uniquement pour l’espionner.
À moins qu’il ne soit en fait lui-même un espion.
« Il faut venir à Sieben l’année prochaine, m’avait-il dit quand nous étions à la fête. T’as l’air sympa… et malin. Comme d’habitude, cette bande de scélérats a réussi à me convaincre de les accompagner à un Drink’N’Draw… Tu n’auras qu’à me montrer ce que tu sais faire. Je pourrai dire un mot en ta faveur au comité d’admission. »
J’avais vaguement entendu parler de ces séances où on boit et où on dessine. Nous nous rendions à pied, dans ce loft qui était – ou n’était pas – à Nathaniel, Dieu seul savait. J’avais entre les doigts un bâton de fusain que je tenais à la manière de la seule et unique cigarette que j’avais tenté de fumer de ma vie, autrement dit n’importe comment.
Autour de moi, les étudiants, bière à la main, examinaient les dessins des uns et des autres. Quant à Nathaniel, il était absorbé dans la contemplation de l’œuvre d’une fille à l’autre bout de la pièce. Comment allais-je pouvoir attirer de nouveau son attention ? Certains commençaient à mettre leur manteau. La soirée s’achevait.
— Simon, me dit Marie-Hélène d’une voix perplexe, cela fait une heure qu’on s’y est collés, tout le monde a terminé sa nature morte…
Elle laissa sa phrase en suspens. Ma feuille de papier avait l’air d’avoir attrapé la varicelle.
— C’est de l’art expérimental, répliquai-je en relevant le menton. Picassoesque… Mon prof prétend que mon travail rappelle sa période bleue.
Marie-Hélène fit une grimace. J’étais tout à fait d’accord avec elle : Simon était un type affreux.
Sous la table, je pianotai un texto à Holmes. SOS. Tu sais dessiner ? Mon imposture va être dévoilée d’une min à l’autre. Tu es occupée ? Tu peux venir ?
Sa réponse fut immédiate. Pas occupée. Je me suis plantée en beauté. Le commissaire-priseur a nié toute vente ou achat d’œuvre volée, même qd jai réussi à le persuader de me parler. (Ce que cette opération de persuasion impliquait, je préférais ne pas le savoir.) Je sais pas dessiner, mais je peux donner le change. Adresse stp.
Dix minutes plus tard, elle se penchait par-dessus mon épaule.
— Simon, dit-elle d’une voix assez forte pour que tout le monde puisse l’entendre, tu es toujours trop timide pour dessiner en public ? Il est d’un coincé, ce mec ! Ne me dis pas qu’il a voulu te faire avaler son histoire d’art expérimental ?…
Holmes regarda Marie-Hélène en hochant la tête avec une lenteur exagérée.
— Les hommes. Ils ont l’art de se tirer une balle dans le pied. Tu peux me montrer où est le vin ? Je viens de passer une soirée atroce…
Nathaniel avait tout entendu. Dès que Holmes s’éloigna en compagnie de Marie-Hélène, il me rejoignit, la mine soucieuse.
— C’est vrai, Simon ? Ne t’inquiète pas… Je sais combien c’est dur de s’exprimer devant des artistes plus avancés que soi. Tu veux qu’on en parle ?
— Oui, m’empressai-je de répondre.
En mon for intérieur, j’en voulais à Holmes d’être parvenue à me tirer en cinq secondes d’une situation inextricable.
Nathaniel me conduisit dans le coin cuisine. Ce loft offrait un espace gigantesque propice aux échos, entre les murs de brique et le béton du sol. Dans la cuisine, il n’y avait qu’un évier et un micro-ondes.
— Du thé ? J’ai vu que tu ne buvais pas d’alcool.
— L’alcool ne me réussit pas, répondis-je en me rappelant que j’étais Simon. Je suis déjà assez nerveux comme ça. Il suffit d’une bière pour provoquer chez moi une crise de panique.
— Curieux. D’habitude cela fait l’effet contraire…
Il prit un mug dans un placard vide et le remplit d’eau.
— T’es un brave garçon.
— C’est vrai ?
J’eus un rire qui sonna légèrement comme celui d’un fou.
— Tout à fait, mais tu me sembles un peu déprimé. Quelque chose ne va pas ?
Je haussai les épaules.
— Oh ! je suis un peu dépaysé.
— Je peux te présenter à tout le monde, si tu veux.
— Merci, mais seulement dans quelque temps, répliquai-je, m’en voulant d’être tenté d’accepter sa proposition.
— Compris, ce n’est pas un bon jour. Dis-moi, comment as-tu appris l’existence de notre école ? Nous ne sommes pas très connus en dehors de Berlin.
J’optai pour une approche directe.
— Mon oncle habite dans le quartier. Je séjourne chez lui. Il n’a pas pu sortir ce soir, mais d’habitude, il va au Old Met tous les samedis soir. C’est lui qui m’a conseillé d’y aller. Vous le connaissez peut-être ? Grand. Les cheveux noirs. Il les coiffe toujours en arrière…
À ces mots, Nathaniel lâcha son mug qui se fracassa contre le sol.
— Oh, mon Dieu, désolé, je dois être fatigué… Il est tard. Mais ça, c’est incroyable… tu es le neveu de David ? Il ne parle jamais de sa famille.
Il avait mordu à l’hameçon. Mon plan n’était pas si foutu que ça, finalement. À condition que le dénommé David soit vraiment Leander.
— Vous le connaissez ? répétai-je.
Du bout de sa chaussure, Nathaniel forma un petit tas de tessons.
— Si l’on veut… (Il esquiva mon regard.) Et il est chez lui ce soir ? Je ne pensais pas… Enfin…
— Oui, confirmai-je d’un ton allègre. Vous savez comment il est. À mijoter des bons petits plats. À contester les solutions des mots croisés.
— Ça lui ressemble bien.
Tant mieux, car en réalité, je n’avais aucune idée à quoi « David » pouvait bien occuper sa soirée du samedi chez lui. Ni qui Nathaniel était pour lui. Seul son nom m’était connu, et je supposais qu’il était le contact de Leander. Cela faisait-il de lui un suspect ? Avait-il volé des œuvres d’art ? Appartenait-il à un réseau de faussaires ? Ou à un cartel de la drogue ? Essayait-il de tirer Leander d’un mauvais pas ? Était-il si étonné de m’entendre parler de « David » parce qu’il le savait détenu quelque part… ou mort, songeai-je avec horreur.
Qu’est-ce que je fabriquais ? Et où était Holmes ?
— Il est temps que j’y aille, dis-je en forçant un bâillement. (Il fallait que je téléphone à mon père afin qu’il me donne plus de détails.) Mon oncle s’inquiète si je rentre trop tard. Il sera ravi d’apprendre que je vous ai rencontré.
— Oui, oui, bien sûr, répliqua Nathaniel en me dévisageant si intensément que j’eus la sensation d’être un insecte sur la lamelle d’un microscope. Dis-lui de me retrouver demain soir à l’East Side Gallery. Notre coin habituel, à l’heure habituelle.
Il n’y avait là rien de suspect, me sembla-t-il.
— D’accord.
— Et tu es Simon… ?
— Exact, à bientôt !
Sans lui laisser le temps de me demander mon nom de famille, je fonçai vers la sortie.
Holmes m’attendait dehors. Elle avait les bras couverts de chair de poule. Je lui filai mon blouson, qu’elle accepta de mauvaise grâce.
— Dis donc, c’est quoi cette nouvelle stratégie ? Tu me plantes là avec ta dulcinée pour aller foutre en l’air mon enquête ?
— Notre enquête. Et je te rappelle que je me suis tapé des parties de billard avec ton fiancé pendant que tu faisais du gringue à ce commissaire-priseur.
— Arrête de me prendre pour une Mata Hari de bazar, s’il te plaît. Je travaille dans la subtilité, tu vois.
— Ah, vraiment ?
— Vraiment.
— Alors comment tu t’y es prise pour l’aborder ?
— J’ai fait appel à son bon cœur.
— Holmes…
Elle marqua un temps d’arrêt, soudain songeuse.
— J’aurais pu menacer de tuer son shih tzu…
— Ah, non. Tais-toi.
On se regarda quelques instants dans le blanc des yeux, puis elle éclata de rire.
— Watson, sais-tu seulement ce que Leander fiche à Berlin ?
— Non, pas exactement.
— Moi non plus. Rentrons à Greystone, on en apprendra peut-être plus là-bas.



Six
Tu l’as retrouvé ?
Mon père me réveilla à cinq heures du matin avec son texto.
Appelle-moi dès que tu peux. J’ai besoin de savoir.
C’est ce que je lus sur mon écran, que je m’empressai d’éteindre : pas question de céder à la pression.
Holmes et moi avions passé l’automne précédent à nous débrouiller seuls parce qu’elle était trop fière pour demander de l’aide à sa famille. Mais c’était fini, me dis-je en descendant de la mezzanine. À notre retour la veille, elle s’était écroulée sur le lit de camp et s’était endormie sur-le-champ, comme si son corps profitait de cette rare occasion de recharger ses batteries.
Quant à moi, j’avais mal dormi, et maintenant que j’étais tout à fait réveillé, j’avais hâte de reprendre l’enquête. Encore dix minutes, et j’irais tirer Milo du lit. Il fallait le persuader de prendre au sérieux la disparition de Leander. Avec son aide, ce serait bien le diable si on ne retrouvait pas l’oncle de Holmes dans la journée. Après quoi, on pourrait passer aux choses normales. Les musées. Les restaurants indiens. Les courses de Noël. Je me demandai ce que je pourrais bien offrir à Holmes. Des pipettes de laboratoire ? Une monographie sur un truc bizarre, comme la baudroie ? J’étais prêt à parier qu’August lui choisirait un cadeau plus original.
Il valait mieux que je me concentre sur la situation présente.
Milo m’attendait dans le couloir, à croire qu’il était en réalité un robot qu’on avait mis à recharger pour la nuit à cet endroit.
— Watson, dit-il d’un ton impatient. Viens. Le petit déjeuner se passe à la cuisine.
En lui emboîtant le pas, je m’aperçus que ses appartements étaient situés au même étage mais de l’autre côté du bâtiment. Holmes et moi étions logés au fond du couloir où donnaient les chambres de ses gardes du corps, sans doute pour mieux protéger sa sœur plutôt que par crainte qu’elle ne lui abîme son beau tapis vintage.
Elle fut la première personne que je vis en entrant dans le penthouse. Une petite silhouette frêle contre l’immense baie vitrée. Elle jouait du violon. Je me figeai sur le pas de la porte. Le son qui ruisselait de son instrument avait une qualité spectrale, presque galactique, dont l’effet était poignant. Il distillait une atmosphère de franche angoisse. Milo était allé tout droit à la cuisine, j’entendais le bruit rassurant du moulin à café.
Son intérieur était aussi vieux jeu que son entrée, style design des années 1950, en plus miteux. Sur le canapé recouvert d’un tissu à carreaux écossais, August, un mug entre les mains, écoutait les yeux fermés. Son visage reflétait une émotion dont je ne l’aurais pas cru capable.
— Jamie, dit-il alors que je m’asseyais à côté de lui. Tu as rencontré Peterson1, je crois ? Il nous a préparé un petit briefing au sujet de Leander. Holmes attend son café, mais il y a du thé…
— Merci, ça va.
August s’adossa de nouveau aux coussins.
— J’adore ce morceau.
Holmes avait changé de registre et jouait une mélodie sans fioritures obéissant à des règles mathématiques, ce qui signifiait que c’était probablement du Bach. Elle portait des chaussettes à moi et son tee-shirt « LA CHIMIE C’EST POUR LES AMOUREUX ». Interpréter le morceau préféré de son ex-précepteur était sûrement de sa part ce qui se rapprochait le plus d’une émotion.
Elle leva son archet, laissant une note en suspens.
— Peterson, dit-elle en s’adressant à la porte d’une voix ensommeillée. C’est chouette de vous revoir.
Il entra en poussant une desserte roulante chargée non pas d’un copieux petit déjeuner, mais de douze écrans reliés à une sorte d’ordinateur phosphorescent.
— Bonjour, mademoiselle.
Milo entra au même moment avec un plateau. Il servit le café avec un art consommé.
— J’aurais cru que tu aurais quelqu’un pour faire ça à ta place, dis-je.
— Tu négliges l’importance de la routine. Mon père tenait à ce que nous fassions les choses nous-mêmes, chaque jour de la même manière. Grâce à ces rituels, on n’a plus à réfléchir et on a l’esprit libre pour penser à des choses plus intéressantes.
Seigneur ! me dis-je en l’imaginant faisant toutes ces simagrées avec le plateau et la cafetière à piston, assis tout seul sur son canapé pendant que Peterson préparait son briefing matinal. Je m’étais entouré de génies, des êtres que leur intelligence supérieure maintenait dans un tragique isolement.
— Jamie, intervint Peterson une fois tous ses écrans allumés. Vous allez mieux que la dernière fois, dans le Connecticut ?
— Oui, merci.
— Nous allons aborder la question du jour avec moins de précision que d’habitude, dit Peterson avec sa courtoisie coutumière. M. Holmes m’a prié de vous faire une brève présentation sur les vols d’œuvres d’art et les moyens de lutter contre ce fléau.
— Ce ne serait pas plus rapide de s’adresser directement au gouvernement allemand pour savoir sur quoi bossait Leander ? dit Holmes en s’asseyant en tailleur sur le tapis.
— M. Holmes s’en est déjà chargé, répondit Peterson d’un ton neutre, mais il estime que vous avez tous besoin d’une mise à niveau.
L’air de rien, Holmes attendit que Milo lève son mug à ses lèvres pour lui asséner un bon coup de coude. Du café gicla sur sa chemise. Elle le gratifia de son sourire bouche fermée.
— Quand j’aurai terminé, j’irai vous chercher un stylo détacheur et une chemise propre, dit Peterson à Milo qui pestait entre ses dents. Pour ce qui est de ce que vous devez savoir sur…
Nous apprîmes que le marché de l’art est très mal protégé par la législation. Comme il n’existe pas de base de données internationale retraçant les achats et les ventes d’œuvres ou d’objets d’art, rien n’est plus facile pour les marchands peu scrupuleux d’écouler des pièces volées ou des faux. Les administrations des pays concernés n’ayant pas les moyens d’affecter plus de deux à trois agents pour enquêter à plein temps sur ces trafics, les faussaires et les receleurs opèrent en toute quiétude.
Leur mission est d’autant plus compliqué, continua Peterson, que pendant la Seconde Guerre mondiale, les nazis ont volé un nombre d’œuvres impressionnant à des artistes et à des collectionneurs, juifs pour la plupart, qui fuyaient l’Allemagne. Tous ne parvinrent pas à quitter le pays. Quand des Juifs furent envoyés dans des camps de concentration, tous leurs biens furent pillés. Même si, depuis, le gouvernement allemand a tenté de retrouver ces œuvres afin de les restituer aux familles des propriétaires, beaucoup demeurent introuvables. Par conséquent, lorsque certaines réapparaissent comme par magie, en dépit de la science des spécialistes, il est parfois impossible de déceler s’il s’agit ou non d’un faux.
— C’est un domaine qui échappe à la loi, dit Peterson. Les organisations internationales de police criminelle ont des affaires plus urgentes sur les bras. Le seul espoir de traquer les faussaires et de remonter les filières internationales parfois étroitement liées aux cartels de la drogue est souvent de faire appel à des enquêteurs privés tel M. Leander Holmes. Étant donné que ces milieux sont très exclusifs, un agent infiltré doit au préalable passer des mois à peaufiner sa couverture avant d’espérer glaner quelque information que ce soit.
Pendant qu’il parlait, des aquariums en fond d’écran clignotaient derrière lui. Je pris des notes sur un carnet que Milo m’avait passé.
August leva la main à la manière d’un écolier.
— Quel rôle jouent mes frères là-dedans ? Lucien et Hadrian ?
Peterson eut un moment d’hésitation.
— Hadrian Moriarty est connu pour soudoyer les dirigeants de pays corrompus pour qu’ils ferment les yeux pendant que sa sœur et lui embarquent des trésors nationaux.
— Je sais ça, opina August en se tournant vers Milo. Mais dans l’affaire qui nous occupe, quel rôle jouent-ils ?
Milo fit un geste de la main et les douze écrans affichèrent des vidéos différentes. C’étaient des moniteurs de vidéosurveillance… Je fus surtout étonné qu’ils ne présentent pas des images en noir et blanc comme au cinéma, mais en couleur, et tout à fait nettes. Un cabanon sur une plage, rideau flottant au vent devant une fenêtre où s’encadrait une vue sur l’océan. Une chambre avec un lit à baldaquin. D’autres scènes, d’autres pièces… Et sur les quatre écrans de l’étage inférieur, j’identifiai quatre vues différentes du manoir des Holmes dans le Sussex. En reconnaissant le tas de bois, je sursautai.
Milo énuméra à l’aide de ses doigts.
— Là, le dernier repaire de ton frère Lucien. Et ici, le pied-à-terre de ton frère Hadrian à Kreuzberg… Vraiment, August, à ta prochaine incarnation, j’espère que tu choisiras mieux ta famille. On surveille son vestibule et ses fenêtres sur cour.
Il fit un geste et les images sur les écrans changèrent.
— … Chez nous, j’ai verrouillé tous les angles de toutes les pièces. J’ai même installé une caméra sur la fosse septique. Deux de mes agents sont payés pour surveiller les écrans et en tirer des conclusions.
— Cela ne répond pas à ma question, dit August.
— Que Lucien éternue, et je suis au courant, déclara Milo. S’il se fait livrer un cocktail différent dans son minable cabanon, c’est un de mes hommes qui le lui apportera. S’il envisage de monter dans une voiture, il pétera une durit et crèvera un pneu. Et si jamais un de ses complices prend un vol pour l’Angleterre, l’avion aura une avarie qui l’obligera à se poser à Berlin où cet individu sera rayé de la liste des passagers…
La voix de Milo crépitait de haine. Je me tassai sur le canapé.
— … Je l’ai coupé de toutes ses ressources et de tous ses contacts. Le dernier coup de fil qu’il a passé date de trois semaines, à sa sœur Phillipa, et je ne les ai pas laissés parler plus de trois secondes… Alors pour répondre à ta question, si Lucien est de quelque manière que ce soit mêlé à la disparition de Leander, c’est qu’il me bat à mon propre jeu. J’ai dit à ma sœur de ne pas s’inquiéter, et elle a intérêt à m’écouter. Nous allons débrouiller ce sac de nœuds.
Holmes leva sur lui un regard interrogateur. Milo la dévisagea avec colère, puis il se détendit quand elle lui remplit son mug de café.
Elle se tourna de nouveau vers les écrans. Milo reprit la parole d’une voix sardonique.
— Quant à Hadrian Moriarty, je suis à son service.
Je toussai. August enfouit son visage dans ses mains.
— Tu peux nous expliquer, dit Holmes qui ne paraissait même pas étonnée.
— Ah, Lottie, je pensais que tu l’aurais déduit…
Elle s’accorda un instant de réflexion, puis se mit à son tour à compter sur ses doigts.
— Le genre de service que tu rendrais à un personnage comme celui-là relèverait de la protection rapprochée. Je ne le vois pas employer tes mercenaires pour autre chose, à moins que ce ne soit pour le transport d’un pays à l’autre d’œuvres d’art d’origine douteuse. Et comme tout gouvernement qui se respecte se méfie de toi et de tes « agents indépendants », je doute que tu acceptes de te salir les mains pour le bénéfice d’un Moriarty. Sans vouloir te vexer, August.
August poussa un grognement dans ses mains.
— Tu lui fournis des gardes du corps, dit Holmes à Milo, je ne vois pas ce que ça peut être d’autre. Mais comment en êtes-vous arrivés à passer ce marché ? Hadrian ne se serait jamais adressé à toi à moins d’avoir appris qu’August travaillait pour Greystone. Ce qui signifie qu’il y aurait eu des répercussions graves… La disparition de Leander est peut-être à classer dans cette catégorie ?… Non, il m’aurait contactée directement. D’après les bruits qui courent, Hadrian Moriarty avec sa montre à six mille dollars ne brille pas par sa subtilité. Non. C’est toi qui as pris contact avec lui…
Milo buvait son café à petites gorgées.
— … Mais qu’est-ce qui a bien pu le convaincre d’accepter ta proposition ? Même s’il ne m’en veut pas au point de me transformer en trophée à accrocher au mur de son salon, son frère aîné, lui, a une dent contre moi, c’est le moins qu’on puisse dire. Alors qu’est-ce que tu as bien pu lui offrir pour le convaincre ? Tu n’es pas dans les petits papiers des Moriarty. Encore pardon, August…
August poussa un nouveau grognement sans ôter ses mains de son visage.
— … Il n’y a qu’une solution : tu lui as fait peur.
Holmes scruta les traits de son frère et reprit :
— Non. Tu t’es servi de quelque chose qui lui fait atrocement peur.
Comme je commençais à voir où elle voulait en venir, j’intervins :
— Leander. Il a peur que Leander ne dévoile son trafic de faux.
— Sauf qu’il n’enquêtait pas sur Hadrian, me fit remarquer Holmes, pas vraiment… mais il aura peut-être recueilli des informations qui l’ont mené jusqu’à lui. Et si personne au gouvernement ne s’intéresse aux arnaques dans les eaux troubles du marché de l’art…
— Je vois ça d’ici, dis-je. Un Holmes qui débarque et va alerter la presse.
— Même si l’administration ne juge pas utile de le poursuivre, répliqua Holmes, sa réputation est fichue à l’échelle internationale. Plus de picaillons pour sa tirelire en provenance des trésors pillés.
August écarta les mains de son visage. Une tristesse pitoyable se lisait dans ses yeux.
— Alors, non seulement tu tiens mon frère informé des progrès de l’enquête de Leander mais tu lui procures une garde rapprochée. Ensuite, tes agents te rapportent les faits et gestes d’Hadrian.
— Peterson ! s’écria Milo. Va chercher trois médailles de l’ordre du Mérite !
Je faisais peut-être des progrès. En tout cas, j’étais sans doute le seul à être à juste titre terrifié. Je prononçai en tremblant :
— Tu as donc si peu de scrupules que tu es prêt à jouer avec la vie de ton oncle ?
— Les infos circulent dans les deux sens, se défendit Milo. J’ai conseillé à Leander d’éviter de croiser le chemin d’Hadrian ! C’était la seule façon de prévenir un dérapage. Comme dit mon père, il est toujours rentable de sacrifier sa sécurité à la toute-puissance.
— Je te ferai remarquer que ce n’est pas toi que tu as mis en danger, lui rappelai-je.
Il se renfrogna.
— Donc ce ne peut pas être Hadrian qui a enlevé Leander, dit August avec soulagement. Ni Phillipa, ces deux-là étant inséparables. Ils ne sont donc pas impliqués ?
— Pas que je sache, confirma Milo.
Holmes baissa les yeux sur ses mains. Elle n’était pas en colère. Elle n’était pas inquiète. Elle était… oui… dépitée. Comme si elle avait été persuadée de détenir la clé du mystère de la disparition de Leander et qu’on venait de la lui enlever. Je me demandais aussi pourquoi elle n’avait pas l’air angoissée au sujet de son oncle. Elle pensait qu’il lui suffisait de retrouver le frère d’August.
Elle n’avait pas l’habitude de se tromper.
En fronçant les sourcils, elle se mit à étudier intensément les écrans de vidéosurveillance comme si ces images recelaient la réponse à notre question.
Je me tournai vers Milo. Je voulais en avoir le cœur net.
— Hadrian est au courant des progrès de l’enquête de Leander et tu estimes quand même qu’il n’est pas responsable de sa disparition.
Milo émit un reniflement de mépris.
— Leander ne s’est pas du tout intéressé au réseau d’Hadrian, sauf récemment quand il s’est branché sur un marchand véreux qui s’occupe aussi des affaires des Moriarty. Hadrian l’a su, et c’est comme ça que je l’ai appris à mon tour. J’ai aussitôt appelé mon oncle pour lui dire de quitter le pays et d’aller chez mon père. Mon paternel a le bras assez long pour apporter un nouveau souffle à l’enquête sans avoir à se déplacer. Le marchand aurait le temps de se planquer avant le retour de Leander. Comme ça, tout le monde serait content et il n’y aurait pas eu de casse.
— Hadrian pourrait avoir eu des agents en Angleterre, suggérai-je.
— Il n’oserait pas. Je veille à ce que chaque recoin de notre maison soit sous surveillance.
— Et Phillipa…
— Pour elle, Lottie a préparé quelque chose, je crois. De toute façon, vous n’êtes pas en danger. Je vous fais suivre par un ou deux snipers.
— Un ou deux snipers, rien que ça, murmura August d’un ton sardonique. Vous êtes bien tous les mêmes.
Holmes agita la main de haut en bas devant un écran. L’image resta fixe.
— Pardon ? dit Milo. Je me débats ici avec un certain nombre d’énergumènes, dont toi, August. Si tu veux, je me ferais un plaisir de te trouver un job en Sibérie, mon cher.
— Je suis très touché, merci, ironisa August. Je suis sûr que Leander a aussi beaucoup apprécié ce genre d’intervention.
— Tu ne crois pas si bien dire ! Il était fou de joie.
— Attendez, dis-je. S’il n’était pas en train d’essayer de coincer Hadrian et Phillipa, qu’est-ce que Leander faisait ?
Avec un petit cri de triomphe, Holmes esquissa un geste de la main vers la droite. Les douze écrans changèrent et affichèrent des images du perron du manoir du Sussex filmé sous différents angles. Elle déplaça rapidement sa main en diagonale vers la gauche, et les vidéos se rembobinèrent en accéléré.
Milo fit la moue.
— Tu vas trop vite.
— Pas du tout, dit-elle.
Elle tendit cette fois les deux mains, paume face au tapis.
Arrêt sur image.
— Tous ces capteurs, quel gâchis d’énergie, se récria Holmes, contente d’elle. Pourquoi pas une bonne vieille télécommande ?
August toussota.
— C’est moi qui ai conçu ce système, dit-il. Il est basé sur l’équation différentielle des…
— Oui, oui, je sais, le coupa-t-elle en redémarrant les vidéos d’un discret mouvement du poignet. Regarde. C’est le soir où Leander a disparu. On a Jamie et lui passant un charmant moment athlétique près du tas de bois. Les voilà maintenant qui remontent vers la maison, un, deux. Par la fenêtre, on voit que tout le monde est à table. Là, c’est Leander dans sa chambre…
Un léger déplacement de sa main vers la droite, et l’image clignota.
— … On a un trou. Milo a installé ses caméras de surveillance seulement dans les chambres d’ami. Celle-là prend une image toutes les dix minutes.
— Une erreur, admit Milo, que j’ai réparée depuis.
— Voilà : on voit Leander au téléphone. Il marche de long en large, en tout cas il est nerveux. À présent, il fait sa valise. Et là, on le voit qui descend rapidement l’escalier avec sa valise, et…
Elle passa à la caméra surveillant le perron : un homme en casquette noire s’éloignait de la maison.
— Encore lui. On ne le voit plus, mais il se dirige vers une voiture qui l’attend.
Elle défia son frère du regard.
— Où il est allé après ça ?
Avec un soupir d’exaspération, Milo claqua dans ses doigts. Tous les écrans s’éteignirent d’un seul coup.
— Nous ignorons où il se trouve à cette heure. Mais nous savons où il était et ce qu’il faisait avant. D’après mes sources, le gouvernement allemand l’avait engagé pour infiltrer un réseau de faussaires et monter un dossier accablant.
— Ça, on le sait déjà, dit Holmes.
— Mais ce que tu ne sais pas encore, c’est le nom de l’artiste : Hans Langenberg. Un peintre des années 1930. Ce qui a tiré la sonnette d’alarme, c’est la quantité de ses toiles qui ont soudain inondé le marché.
Un des écrans se ralluma. À la vue de l’image qui surgit comme du fond des ténèbres, je me sentis soudain tout chose. Elle était imprégnée de cette atmosphère si particulière que j’adore, tout en bleus et gris pâles avec des traits fulgurants d’un blanc très pur. Assise dans un coin, vêtue d’une robe d’été rouge, une jeune fille avait l’air de s’ennuyer. À côté d’elle, un homme s’apprêtait à se servir du coupe-papier qu’il avait dans la main. Un deuxième personnage masculin était tourné vers une fenêtre obscure. Ils formaient tous les trois un petit groupe replié dans un unique halo lumineux, le reste de la pièce étant noyé d’ombres indistinctes.
— C’est sa toile la plus connue : The Last of August. Il lui avait donné un titre anglais mais il était allemand, de Munich. Célibataire. Très secret. Il a la réputation d’avoir été un peintre prolifique, même s’il n’a jamais confié à son marchand que trois de ses toiles. Au cours de l’année qui vient de s’écouler, des œuvres de lui, soi-disant « redécouvertes », ont fait leur apparition dans les catalogues des ventes aux enchères du monde entier…
Les autres écrans se rallumèrent et je vis se multiplier des images semblables à la première, situées dans des greniers ou des mansardes, une seule dans un jardin la nuit. Chacune présentait un groupe de personnages dont certains avaient à la main un objet brillant. Parfois ils se regardaient, parfois non.
— … Ils ont berné les experts chargés de les authentifier. Il était impossible d’affirmer que ces toiles étaient ou non de la main de Langenberg. Si jamais cela venait à transpirer auprès de l’opinion publique, le scandale serait immense : le marché de l’art profitant de la Shoah. On murmure déjà que les néonazis sont en train de se remplir les poches. Le gouvernement allemand tient à mettre un terme à ces rumeurs aussi vite que possible.
Authentiques ou non, ces peintures étaient belles. Lorsque les écrans s’éteignirent, j’eus l’impression d’un vide.
August avait dû remarquer mon émotion, car il déclara de cette voix faussement naturelle que je détestais :
— Elles sont merveilleuses.
À ma stupéfaction, Holmes approuva :
— Oui. The Last of August est un tableau magnifique. Ils le sont tous, d’ailleurs. Leander était sur la trace de l’artiste qui avait réalisé ces toiles à la manière de Langenberg, il avait localisé son atelier et était près d’apporter la preuve que la « redécouverte » de Langenberg est en réalité une vaste escroquerie.
— En effet, c’était l’objet de sa mission, confirma Milo en faisant un signe de tête à Peterson qui s’apprêta à repartir avec son chariot d’écrans. Pour sa sécurité, on ne m’en a pas dit davantage. Mais tu sais, Lottie, ce réseau a des ramifications partout en Europe. Berlin est un bon point de départ, bien sûr, mais je sais qu’il avait étendu ses investigations à Budapest, Vienne, Prague, Cracovie… C’est énorme ! Leander pourrait se trouver n’importe où. D’accord, il a cessé ses mails au père de Jamie, mais il a peut-être peur de trahir sa couverture. L’envoi d’un rapport détaillé quotidien à son meilleur ami du nom de Watson, pour un Holmes qui veut se faire passer pour un autre, ce n’est pas une bonne idée.
— Il m’a appelée Lottie dans son message, dit-elle d’une voix suppliante. Il ne m’appelle jamais Lottie. Et il ne m’a pas non plus laissé de petit cadeau en partant.
— Ma chérie, tout le monde t’appelle Lottie, répliqua Milo en se levant. Ne fais donc pas l’enfant. Leander est peut-être juste en immersion. D’un autre côté, il se pourrait qu’il soit en danger. Mais ce n’est ni la première, ni la dernière fois. C’est son boulot, après tout. Je ne vais pas en faire tout un plat. Surtout que je ne suis déjà pas tellement en bons termes avec Hadrian. Tu crois que ça a été facile de le convaincre que Leander a subitement décidé de quitter le pays parce qu’il avait besoin de vacances, et non pas parce qu’il était à deux doigts de dénoncer les manigances d’Hadrian Moriarty ?
— Ce n’est pas une simple affaire de piratage informatique, Leander a disparu en sortant de chez nous.
— Papa affirme qu’il est en sécurité, dit Milo comme s’il s’agissait d’un argument massue. Je sais que tu es inquiète, mais j’ai besoin d’avoir l’esprit libre en ce moment pour me concentrer sur nos ennuis avec Lucien. Si jamais il était responsable de l’empoisonnement de notre mère… Sait-on jamais s’il n’est pas mêlé aussi à ce qui est arrivé à Leander. Tu ne peux pas me reprocher de renforcer la surveillance de Lucien Moriarty pour protéger notre famille. Notre mère craint pour sa vie. Je sais que tu n’es pas une de ses fans, Lottie… (Holmes parut choquée) mais je sais aussi que tu ne souhaites pas sa mort. Mes agents qui sont sur place sont en train d’étudier la faille de notre système de sécurité. Ils m’adressent des rapports réguliers. J’ai déjà procédé à quelques licenciements. Mais voilà, Lucien est en Thaïlande et parvient quand même à communiquer avec ses sbires. Je tiens à savoir comment.
— Tu peux être plus explicite ? dit August.
— Je me prépare à partir pour la Thaïlande. Ce soir, je veux avoir une vision plus claire de la situation. Je serai de retour très vite. C’est une guerre que je mène là, voyez-vous.
Cela me rappela une parole d’Alistair : « J’ai orchestré plusieurs conflits mineurs. » Décidément, les Holmes avaient l’omnipotence dans le sang. Sa sœur, toutefois, nourrissait des ambitions d’une autre nature. Elle affûtait ses facultés cérébrales pour s’atteler à la solution de problèmes plus complexes encore.
Milo nomma les agents vers qui elle pouvait se tourner si besoin était. Mais elle semblait n’écouter que d’une oreille. Quant à August, il suivit des yeux d’un air absent le chariot que Peterson roulait hors de la pièce.
Je m’adressai pourtant à August afin de le mettre au courant de nos projets pour la journée, même si Holmes et moi ne nous étions pas encore consultés.
— Nous déjeunons, Holmes et moi, avec Phillipa, et je parie que cette rencontre ne sera ni abominable ni démentielle. Ensuite, ce soir, Holmes et moi, toujours, allons à l’East Side Gallery. Ce prof, Nathaniel, a rendez-vous avec Leander. Ce sera intéressant de voir ce qui se passera quand il ne se pointera pas. Surtout qu’on peut se demander si Nathaniel est ce marchand que Leander a approché avant de quitter l’Allemagne.
August n’avait même pas entendu.
— Il me fait confiance, me dit-il en aparté. Milo a déballé toutes ces infos sur ma famille devant moi comme si c’était rien. Il se fie assez à moi pour penser que je ne vais pas leur rapporter ce qu’il sait ni quelles sont ses intentions.
Je le fixai intensément.
— Tu es capable de le faire ?
— Non, répondit-il en éclatant de rire. Pas pour tout l’or du monde ! Je te répète que je suis ici pour faire la paix. Je ne rigole pas. Mais il ne m’a jamais témoigné autant de confiance. Je suis étonné, voilà tout, parce que je ne comprends pas ce qui a changé.
Holmes toucha légèrement l’épaule de Milo et lui murmura quelque chose à l’oreille. Il hocha la tête et piqua un baiser sur sa joue. Puis il nous salua d’un petit signe de tête et sortit.
— Mes félicitations, August. Il t’a donné le code d’accès à nos affaires familiales…
Elle tapota le devant de son tee-shirt « LA CHIMIE C’EST POUR LES AMOUREUX ».
— Et si on se mettait au travail ? Il est déjà sept heures du matin et j’aimerais que tout soit bouclé avant minuit.
 
Avant notre déjeuner avec Phillipa, Holmes nous convoqua, August et moi.
August la pria de l’excuser : il devait travailler.
— À quoi ? Ce n’est pas comme si tu faisais quelque chose d’utile.
Je la réprimandai d’un coup d’œil auquel elle répondit en haussant un sourcil.
— Quoi ? dit-elle. Il n’arrête pas de répéter qu’il ne fiche rien. Je ne vois pas ce qu’il y a de discourtois de le lui rappeler.
August posa ses mains sur ses épaules comme s’il était redevenu son précepteur.
— Charlotte. D’accord, je n’ai rien à faire. J’essaie juste d’avoir une heure tranquille. Contrairement à vous deux, je commence à en avoir assez de cet esprit d’équipe.
— Tu n’avais qu’à le dire.
Avec un sourire, August se dirigea vers l’ascenseur.
Où allait-il ?
— Tu ne me feras pas croire que tu ne sais pas que les gens ont le droit de dire non, soufflai-je à Holmes alors qu’elle ouvrait la porte de notre chambre.
— C’est juste que je m’attends à autre chose de la part de mes amis. La franchise est plus efficace que le mensonge.
— Milo lui a refilé ces infos uniquement pour le mettre à l’épreuve : il veut voir ce qu’il va en faire.
— Bien sûr. Mais il a ma confiance. Il a choisi de disparaître au lieu de me dénoncer. Cela m’étonnerait qu’il se ravise à présent…
Après un moment de réflexion, elle ajouta :
— De toute façon, même s’il veut essayer de nous trahir, je ne lui en voudrais pas. Il a déjà fait tellement de sacrifices.
— Je te trouve bien généreuse tout d’un coup.
Son sourire découvrit toutes ses dents.
— J’ai dit qu’il pouvait essayer. Toutefois, je suis sûre que Milo l’a à l’œil, et quand je dis à l’œil, c’est dans le viseur d’un fusil d’assaut. Hadrian pourra toujours tenter de tirer des infos d’un tas de cendres fumantes, mais je doute fort qu’il y parvienne.
L’image était si atroce qu’on se mit tous les deux à rire.
— Tu es de bonne humeur ce matin.
— C’est vrai, dit-elle. Tu es prêt ? Il faut qu’on révise notre stratégie en vue de cette rencontre avec Phillipa.
 
— Le tartare de loup est excellent, déclara Phillipa.
Elle leva un doigt fin, et comme par magie, le maître d’hôtel se matérialisa à côté d’elle.
— Puis-je avoir une flûte de champagne ? Celui de la maison, rien que de l’ordinaire.
— Est-ce que le champagne est jamais « ordinaire » ? lui fis-je observer.
— Il n’est même pas encore midi, commenta Holmes sans lever les yeux de la carte.
— Les gosses, soupira Phillipa en ébauchant un mince sourire. Comment ça ? Tu n’as jamais rincé tes coquilles d’huître au champagne ? Qu’est-ce qu’ils t’apprennent dans ce fichu internat ?
Je levai un sourcil.
— Comment faire accuser de meurtre des gosses dans notre genre.
Ce déjeuner était absurde. Phillipa avait tenu absolument à choisir le restaurant. Milo avait reçu l’adresse dix minutes avant notre départ. Il avait eu l’air amusé. « L’établissement date de 1853, avait-il dit en nous accompagnant à notre voiture avec chauffeur. Et depuis 1853, c’est trop cher pour ce que c’est. Quoique les marbres vaillent le déplacement… Je vous fais suivre par un service de sécurité qui veillera discrètement sur vous. »
Il apparut que Phillipa Moriarty avait réservé toute la salle. Elle nous attendait dans le fond, sous un dragon en mosaïque de couleurs éclatantes.
— Bonjour la compagnie ! nous lança-t-elle aimablement. J’espère que le cadre vous convient ?
— Pas du tout. C’est tout simplement inacceptable, rétorqua Holmes. Je tiens à ce que les hommes de mon frère puissent nous voir à travers les vitres.
Arrangeante, elle nous mena à une table devant la fenêtre comme si nous étions des petits écoliers qu’elle conduisait dans le bureau du directeur.
Le la était donné.
— Vous préférez peut-être les huîtres de Nouvelle-Angleterre ? dit Phillipa en jouant avec sa fourchette miniature. C’est mon cas, mais on ne peut pas en avoir ici, trop loin pour les transporter par avion, mais qu’est-ce que ça peut faire, n’est-ce pas, quand on a de si délicieux fruits de mer d’Italie ?
— Où est Leander ? lui demandai-je de but en blanc. Je sais que vous le savez.
— Très bien, dit Phillipa en ignorant ma question. Je vais choisir pour vous.
Elle leva de nouveau l’index et passa la commande dans une langue qui était sans doute de l’italien.
— Où est Leander ? répétai-je.
Avec une grimace, Phillipa rajusta son foulard autour de son cou.
— Ils pourraient monter le chauffage, vous ne trouvez pas ? Brrr.
— Où. Est. Leander ?
Je suivais le plan – succinct – que nous avions élaboré. Je devais tanner Phillipa avec ma question, à laquelle elle refuserait de répondre, jusqu’à ce qu’elle nous explique pourquoi elle nous avait conviés à ce déjeuner. « Si elle a pris la peine de choisir le restaurant, avait dit Holmes, elle se sentira obligée de nous faire des politesses. On va en profiter. Toi, tu l’interrogeras. Ça me donnera le temps de voir ce qu’elle a derrière la tête. »
— Où est Leander ?
Sur ce, je commandai un soda au maître d’hôtel. Holmes feignait d’étudier la carte ; j’étais sûr qu’elle observait Phillipa à la dérobée. Cette dernière se révélait très nerveuse. Cela se voyait à peine – elle lissait une mèche, tirait légèrement sur une manche – mais ses mains étaient sans cesse en mouvement.
Il s’écoula cinq minutes. Dix. Phillipa semblait attendre quelque chose. Ce déjeuner était un moyen de faire diversion, mais à quoi ? Ce n’était pas comme si notre absence allait rendre moins imprenable la forteresse qu’était le QG de Greystone.
À la vue du plateau d’huîtres, les yeux de Holmes brillèrent. Elle en avait goûté pour la première fois chez mon père, dans le Connecticut, et en avait mangé une douzaine. Je la connaissais assez bien pour savoir que ce qui lui plaisait le plus, c’était le côté rituel de la dégustation, la chair nacrée, les minuscules instruments…
D’un geste presque révérencieux, elle en leva une devant son visage pour mieux l’examiner.
— Comment vont tes orchidées ? demanda-t-elle à Phillipa d’un ton poli.
En un clin d’œil, Phillipa baissa le masque.
— Grâce à moi, tu as une chance de passer un marché avec nous, dit-elle d’une voix dure en posant les mains à plat sur la table. Tu n’en mérites pas autant, et tu le sais. Indique-moi où se trouve August, et je négocierai pour toi avec Lucien.
— Dommage que ton jardinier ait rendu son tablier du jour au lendemain, dit Holmes en louchant sur l’huître sous son nez. Ce matin, n’est-ce pas ? Milo a besoin d’un expert pour s’occuper de ses… œillets.
— Il y a d’autres spécialistes des orchidées. Voici mes conditions. Je demanderai à Lucien de t’accorder deux années de sursis. Il suspendra pendant deux ans ta condamnation à mort. Tu auras le temps de devenir adulte et de terminer tes études. Ensuite tu disparaîtras. Tu choisiras une nouvelle identité. Un nouveau nom.
— Milo a embauché ce jardinier sur mes conseils, dit Holmes en tournant la coquille dans ses mains. Mmm, ça sent bon la mer, tu ne trouves pas ? J’en ai le mal du pays. J’aimerais être à la maison, dans le Sussex.
— Dans le Sussex, répéta Phillipa.
— Oui, avec ma mère qui est si malade. Et mon oncle qui pour l’instant est introuvable. Dis-moi…
Holmes tendit le bras en travers de la table pour saisir la minuscule fourchette sur l’assiette de Phillipa.
— … tu as vu Leander Holmes récemment ? La dernière fois que je lui ai parlé, il était très inquiet pour ma mère qui est vraiment très très très malade.
— J’ai une meilleure question pour toi : qu’avez-vous fait de mon petit frère ? Et ne joue pas au plus fin avec moi.
— Ton frère.
— Mon frère.
— Lequel ? le tueur d’enfants qui se planque sur une plage en Thaïlande ? Ou le voleur de tableaux à la calvitie naissante ?
— Personne ne t’a appris à respecter tes aînées ? dit Phillipa, cette fois avec colère. L’intelligence ne suffit pas dans la vie. Il faut savoir travailler avec ses semblables. Je suis en train de te faire une offre que tu ne peux pas refuser.
— Je ne travaillerai jamais avec toi.
— Je suis prête à appeler mes hommes pour qu’on te mène devant Lucien. Il en a sûrement assez de toute cette lenteur. Je parie qu’il aimerait accélérer les choses. Te casser les mains. Te tuer. Voyons si je peux te faire passer en Thaïlande avant que ton ours de frère puisse nous en empêcher.
— Le maître d’hôtel envoie un sms, dis-je à Holmes sans prendre la peine de chuchoter. Dès qu’elle s’est mise à crier, il a sorti son téléphone.
Holmes se pencha en avant.
— August est peut-être en vie. Et mon oncle fait peut-être du trekking dans les Alpes suisses et a tout bêtement oublié de nous en informer. Écoute… On a peu de temps, tu y as veillé. Voici mes conditions. Tu pries ton frère Lucien de sortir de l’ombre. Hadrian et toi vous allez en Angleterre. Vous demandez pardon à mes parents. Et vous me dites où est mon oncle. Ensuite, peut-être, je déterrerai August et verrai avec lui si des retrouvailles le tentent.
— Leur demander pardon ? Pour quoi, mon Dieu ? Pour avoir eu le malheur de tomber sur toi ?
— Pour avoir empoisonné ma mère. Pour avoir essayé de m’assassiner. Pour avoir profité d’une erreur de ma part pour déclencher une abominable guerre internationale.
Par la fenêtre, je vis arriver un cortège de grosses berlines qui se garèrent le long du trottoir comme des perles noires sur un fil blanc.
— On s’en va, dis-je.
— Tes conditions sont inacceptables, dit Phillipa en se calant dans sa chaise. Non, Charlotte. C’est toi qui as lancé le premier boulet. August finira bien par nous revenir.
— Holmes, insistai-je d’une voix égale. Ils sont armés.
D’une chiquenaude, Holmes envoya l’huître sur son assiette. Elle versa un peu de champagne dans la coquille vide, bascula la tête en arrière pour le boire.
— Tu verras, Phillipa, un de ces jours, tu regretteras de ne pas avoir accepté mon offre.
L’instant d’après, elle et moi détalions à toutes jambes.
Nous slalomâmes entre les tables, et nous ruâmes dans la cuisine où officiaient un nombre surprenant de cuistots.
— Il y a un comité d’accueil à la porte de service, me souffla-t-elle.
Elle esquiva un marmiton stupéfait, me poussa dans la chambre froide et claqua la lourde porte derrière nous.
— Ton frère a intérêt à venir nous tirer de là vite fait, dis-je en toussant. Ce truc se verrouille de l’extérieur.
— Par un code, dit-elle en sortant son téléphone. T’as pas vu ? Dans un resto aussi huppé, on ne doit pas être surpris à surgeler les soles… Allô, Milo, tu peux pirater le code d’accès de la chambre froide de chez Piquant ? Les poils de barbe de Watson commencent à givrer. Change le code et envoie quelqu’un nous tirer de là.
Elle raccrocha.
— Milo nous a expliqué ce matin qu’il est impossible qu’Hadrian et Phillipa retiennent ton oncle en otage. Alors qu’est-ce que c’était que cette histoire ?
— Milo n’a pas toujours les yeux en face des trous. Quand on croit tout savoir, ça se retourne parfois contre vous. Je sais que les Moriarty sont impliqués. J’en suis sûre, dit-elle d’un air si féroce que je reculai d’un pas.
— Et les orchidées ? dis-je pour l’amadouer. C’était ça ton plan génial alors ? Lui faucher son jardinier ?
Du givre blanchissait déjà ses sourcils.
— Elle a gagné plusieurs concours internationaux pour ses fleurs. Je me suis dit que Milo avait besoin d’un coup de pouce pour ses plantations. Quelques belles plantes, ça égaierait son penthouse.
— Tu es diabolique.
— Je sais, dit-elle avec un large sourire.
— Si je comprends bien, tout à l’heure, avec Phillipa, c’était un bras de fer.
— C’était moi qui lui laissais une dernière chance. Je suis parfois beaucoup trop gentille, soupira-t-elle.
— Je préfère pas te voir quand t’es méchante… Bon sang, il fait un froid de canard ici. J’ai les dents gelées. Combien de temps tu crois que les hommes de ton frère vont mettre à venir ?
— À mon avis, ils sont sur le toit. Encore une à deux minutes. Je n’entends pas de coups de feu, c’est bon signe…
Elle tapa des pieds.
— … Watson ?
— Holmes ?
Pendant une longue seconde, elle sembla étudier le sol à ses pieds.
— J’ai oublié mon manteau sur ma chaise…
Elle leva les yeux. Ils étaient devenus vitreux. Je me rapprochai vivement d’elle.
— Hé, dis-je doucement. Qu’est-ce que tu as ?
— Tu savais que mon oncle me laissait toujours un petit cadeau quand il partait ? Ce coup-ci, il ne m’a rien laissé. La dernière fois, il m’avait offert des mitaines. En cachemire. Noires. Parfaites pour crocheter les serrures…
Elle baissa de nouveau les yeux et fourra ses mains dans ses poches.
— Je regrette de ne pas les avoir maintenant.
Cinq minutes plus tard, on nous libéra. J’avais de la glace dans la bouche et de la neige sur mes chaussures. Holmes avait cessé de pleurer. Bon, elle n’avait même jamais commencé.
 
De retour à Greystone, on passa outre à la sécurité en disant aux gardes d’aller se faire voir. On monta dans l’ascenseur, direct dans notre chambre. Holmes se taisait et son silence était méditatif. Je ne donnais pas dix minutes avant qu’elle ne se mette à fumer cigarette sur cigarette, allongée sous un tas de couvertures.
— Je n’ai rien mangé.
C’était un commentaire délibérément stupide pour l’obliger à sortir de son mutisme. En plus, c’était vrai. J’avais très faim.
— J’aurais bien aimé goûter à ces huîtres, ajoutai-je.
— On y retournera, me promit-elle. En attendant, tu peux toujours aller te préparer un sandwich dans la cuisine de Milo.
— Tu es sûre qu’il n’y aura pas de sniper ?
— Mais non. Où est ton téléphone ?
— Je l’ai laissé ici. Pourquoi ?
— On avait rendez-vous avec une Moriarty et tu as laissé ton téléphone ? Et si on avait été séparés ?
Je ne cachai pas mon agacement. J’avais vraiment la dalle.
— Nous ne l’avons pas été. Et je n’ai toujours aucune info à communiquer à mon père. Il n’arrête pas de m’envoyer des textos.
— Regarde ta messagerie.
Elle s’assit en tailleur sur le tapis. Après une inspection rapide, elle sortit un livre d’une des piles.
Pour ma part, je retrouvais le mélange de peur et d’excitation que j’éprouvais chaque fois qu’elle me donnait un ordre de ce style. Je grimpai dans la mezzanine et dégotai mon smartphone sous mes draps. J’avais reçu un sms d’un contact inscrit sous les mots FLIRT FRANÇAIS. Simon. T’es tjrs d’accord pr un café cet aprèm ? je voudrais parler avec toi de mes peintures.
Je jurai entre mes dents. Le livre en équilibre sur les genoux, Holmes eut un de ses petits sourires narquois. Elle avait dû me subtiliser mon téléphone pendant la nuit, mais par quel tour de passe-passe ? Ce matin, je l’avais trouvée dans la même position « étoile de mer » qu’hier soir lorsqu’elle s’était écroulée. Bref, elle s’était débrouillée pour envoyer à Marie-Hélène un texto flippant.
Salut ma jolie. Tabetha m’a filé ton numéro. C’est une super wingwoman. Tu veux prendre un café demain ?
— Holmes, ça craint.
Je l’imaginais bien en wingwoman, en fille qui aide un mec à draguer dans les boîtes !
— J’y peux rien si c’est comme ça que tu causes quand tu prends ton meilleur accent, dit-elle en ravalant son sourire. Pas vrai, mon pote ?
Toi t’es un sacré zigoto. Envoyer ta cousine faire ton sale boulot ! Oui, bien sûr je kiffe de te revoir.
Ça me plaît de voir tes peintures et de discuter un peu. Désolé pr hier soir chez ton prof. J’ai flippé.
— Simon n’aurait pas mis un chapeau au « i » de plaît, fis-je observer à Holmes.
Elle leva un regard innocent.
— Merde ! Je me suis plantée.
Flippé, pourquoi ?
À sa question, Marie-Hélène avait ajouté un rang d’emoji « ange ».
C’est évident, non ? T’es trop belle.
Cette fois, elle avait ajouté un emo « je rougis ».
— C’est dingue. On dirait les paroles d’une chanson des L.A.D. Même pas ! la prose de son fan-club !
— Ta sœur m’a raconté des trucs, dit Holmes d’un air content d’elle. Quand tu étais petit, tu as porté ta culotte sur ton pantalon pendant une semaine. J’ai vu les photos.
— Oh ! non…
J’allais tuer Shelby.
— J’ai aussi appris les paroles de toutes les chansons du premier album des L.A.D.
À ma stupéfaction, elle se mit à gazouiller :
— Girl/yeah girl you’re beautiful/you know you’re effin beautiful…
Je lui lançai un coussin à la figure, qu’elle esquiva avec souplesse.
— Comment une fille qui a eu des cours particuliers de chant peut chanter aussi faux ?
— À chacun ses talents, Watson. Nous ne sommes pas tous des briseurs de cœur professionnels.
— Il y a un but à mon rendez-vous avec Marie-Hélène cet après-midi ? Ou tu avais juste envie de te défouler ?
Elle jeta son livre en l’air. Gifte était-il écrit sur la tranche du volume marbré.
— Tu es en train de me demander ce que je veux pour Noël ? dis-je. Ou je devrais soudain parler couramment l’allemand ?
— Poisons, Watson. Des poisons. C’est de ça que traite ce bouquin. Il y a des choses qu’on n’apprend pas par la vidéosurveillance ni le personnel, n’en déplaise à Milo. Si je ne peux rien faire au sujet de Leander… je voudrais vérifier certains points de l’histoire médicale de ma mère. Si je pouvais découvrir à quelle substance celle-ci a été exposée, je pourrais déterminer comment elle a été introduite à la maison. Milo est parti, tu sais, je peux me servir de son labo. Tout son matériel est high-tech ! Je vais passer un excellent après-midi.
— Je croyais qu’on allait trouver la solution du mystère avant minuit.
— Ça tient toujours.
— Ce mystère-ci, pas celui de tes parents.
— De toute évidence, il y a un lien entre les deux. Le « rasoir d’Occam », Watson. Pourquoi faire compliqué quand on peut faire simple ? Combien de fois les membres d’une même famille sont enlevés et empoisonnés au cours de la même semaine ?… Allons donc au plus simple. Toujours. Je réfléchis, Watson, je réfléchis. Et toi tu vas te servir de cette fille pour lui pomper des infos. Use de ton charme de beau macho vicieux.
Dommage qu’elle m’organisait un rendez-vous avec une autre fille.
— … Bien, je vais jeter un coup d’œil à l’atelier de Marie-Hélène, poser quelques questions à ses amies et essayer de percer à jour Nathaniel avant notre rencard à l’East Side Gallery ce soir. Mais, d’abord, je vais aller me chercher un sandwich.
— Parfait.
Comme si elle endossait une cape, Holmes jeta sa robe de chambre sur ses épaules par-dessus ses vêtements et cala son livre sous son bras.
— Et, Watson… n’oublie pas ton borsalino.
Elle s’en alla en ricanant.
 
Marie-Hélène trouva que mon chapeau m’allait bien. Elle aimait bien aussi mes santiags et mon tee-shirt à l’effigie d’un groupe de rock – ce qui était un peu embêtant vu que je ne les écoutais jamais.
— De toute façon, me dit-elle en tenant son latte entre ses mains gantées, j’aime mieux la littérature. Mon écrivain préféré est Faulkner, bien que j’apprécie aussi beaucoup Murakami. Ils sont si différents, c’est difficile de choisir.
— Oh ! ah ! Oui, c’est sûr.
Nous étions devant le café où elle m’avait donné rendez-vous, à une rue de l’immeuble en brique où un vieux milliardaire mettait gracieusement des ateliers à la disposition d’étudiants de l’école Sieben. J’attendais le premier prétexte venu pour lui demander de me faire visiter.
— J’aime aussi les romans graphiques. Je crois que c’est ce qui m’a donné envie de dessiner.
Elle but une gorgée de son latte. Le pompon accroché à son bonnet s’agita sur sa tête.
— Ça va ? ajouta-t-elle. Tu as l’air rêveur.
Je forçai un sourire.
— Oh ! juste un peu dans la lune.
Je lui souris. J’avais hâte d’en avoir fini et de rentrer à Greystone avec de nouveaux éléments pour notre enquête. Depuis quand est-ce que flirter avec une Française sous une tempête de neige dans une rue de Berlin avait cessé d’être l’idée que je me faisais d’un dimanche après-midi idéal ? Tout ce qui m’intéressait, c’était monter dans son atelier et fouiller dans ses affaires pendant qu’elle était aux toilettes.
Par moments, il m’arrivait de me demander si, à force, la compagnie de Charlotte Holmes n’était pas en train de me transformer en monstre. À cet instant, j’en était presque sûr.
— Et comment tu es venue à la conclusion que tu voulais devenir une artiste ?
— Eh bien, un jour je me suis perdue dans le Louvre… mais… (Froncement de sourcils.) Il me semble que je t’ai déjà raconté ça au Old Met.
En effet. Je fis machine arrière.
— C’est exact, mais je pensais que c’était le jour où tu t’étais aperçue que tu aimais la peinture, pas que tu voulais en faire.
Marie-Hélène eut l’air un peu perplexe. Je la pris par la main et l’entraînai doucement vers l’immeuble abritant les ateliers.
— Tu gardes tes premières peintures là-haut ?
— Non. Tu cherches quoi au juste, Simon Harrington, à m’avoir pour toi tout seul ?
Harrington. C’était Holmes qui avait trouvé ce patronyme.
— Peut-être.
Elle réfléchit. Avec le bout de son nez rougi et son gloss à lèvres brillant, elle paraissait sortir d’un conte de fées. Pourquoi n’avais-je pas envie de l’embrasser ?
— Bon, d’accord, dit-elle, soudain timide. Je vais te les montrer.
Alors qu’elle faisait cliqueter ses clés, je m’enquis :
— Il y a quelqu’un d’autre dans l’immeuble ?
— Noël est dans quelques jours. Je rentre en France demain et je crois être la dernière à partir.
Je me frottai les mains intérieurement. Moins il y aurait de témoins… J’aurais préféré rayé tous les étudiants de Nathaniel de la liste des suspects. Marie-Hélène était adorable. Dans une autre vie, je l’aurais prise dans mes bras, mais dans celle-ci elle n’était pour moi qu’un moyen de parvenir à mes fins.
La vaste pièce, à peine éclairée par la pâle lumière qui filtrait par les hautes fenêtres, baignait dans la pénombre. Marie-Hélène n’alluma aucune lampe avant d’arriver dans son coin d’atelier. Elle se percha sur sa table.
— Coucou, me dit-elle en se passant la langue sur les dents du bas.
Flûte. Bien sûr, elle attendait que je lui caresse le cou, que je me penche vers elle pour l’embrasser ou lui chanter un truc des L.A.D., bref que je me montre à la hauteur des textos de Holmes.
En plus d’être ridicules, ces sms avaient été inutilement sexy. Si Holmes et elle s’étaient si bien entendues hier soir, pourquoi n’avait-elle pas pris rendez-vous directement avec Marie-Hélène ? Elle était meilleure détective que moi. Ça n’était pas un secret.
Bon, je l’admets, j’avais fait le joli cœur en gardant mon bras autour des épaules de Marie-Hélène, style la petite Française m’a à la bonne. C’était débile et je pensais qu’elle ne serait pas dupe, mais… Ah, non ! En fait, c’était un piège. Elle avait prévu que j’allais foirer…
Ou alors, elle m’avait envoyé dans les bras de Marie-Hélène pour que je débarrasse le plancher. Je l’imaginais rigolant avec August. « Tu sais comment est Watson. Il se fiche bien de moi. Il court après toutes les jolies filles. »
Eh bien ! il y avait une jolie fille à ma portée et je permis à Simon de prendre ses aises. « Il » enlaça la taille de Marie-Hélène et l’embrassa avec toute la fougue d’un soldat de retour du front.
Je passai au stade 2 de ma transformation en monstre : ce fut un baiser formidable. Elle me prit par la nuque et m’attira contre elle comme si elle me désirait, comme si je n’étais pas l’affreuse personne que j’étais pour Holmes, comme si je convenais tout à fait à une fille dans son genre.
Dans le genre de Marie-Hélène, bien sûr.
Elle glissa les mains sous mon tee-shirt. Ma respiration commençait à s’accélérer dangereusement. Une partie de moi avait follement envie d’ouvrir sa veste et de déboutonner son chemisier.
Mais une autre partie de moi avait envie de retourner à la salle 442 du bâtiment Sciences, genou contre genou avec Charlotte Holmes qui me parlait de ses squelettes de vautour.
— Hé, dis-je d’une voix haletante. Tu pars demain. C’est pas un peu rapide ?
— Non.
Elle fit remonter un doigt le long de son bras.
— Pour moi, si.
Elle se redressa.
— Simon, tu es un véritable gentleman, me taquina-t-elle.
Je devinai cependant que j’avais froissé son amour-propre.
— Il ne faut pas exagérer, dis-je en caressant ses beaux cheveux. J’aimerais surtout voir ta peinture… et te revoir après Noël.. Quand est-ce que tu reviens ?
— Je… eh bien… J’ai cassé avec mon petit ami la semaine dernière. Je ne pourrai pas te revoir après Noël, O.K. ? Je pensais qu’on pourrait le faire tous les deux parce que je croyais que tu partais… et quand je vais me retrouver à Lyon, je vais sûrement me réconcilier avec mon petit ami. Je ne voulais pas qu’il ait été le seul mec dans ma vie.
— Ah !
— Désolée. Je suis trop franche ?
Pas du tout. Nous sommes tous les deux accros, mais pas l’un de l’autre.
— Pas de problème.
Au moins, cette fois, j’étais sincère.
Marie-Hélène eut un sourire triste.
— T’es mignon, tu sais.
Je lui tendis la main et elle sauta de sa table de travail. Nous échangeâmes un regard. Je ne pus m’empêcher de rire. C’était comique. Ce flirt sans avenir à côté d’un pot rempli de pinceaux. Je me trouvais dans un atelier de peintre en Allemagne avec une fille que je connaissais à peine parce que Charlotte Holmes l’avait voulu ainsi….
— Pendant qu’on est là, tu peux me montrer sur quoi tu travailles en ce moment ? Ou c’est trop bizarre ?
Elle eut un petit rire.
— Un peu bizarre, confirma-t-elle en se dirigeant vers un tas de toiles posées à l’envers contre le mur, mais sympa. Voici une étude des bains turcs de Budapest. J’adore le carrelage… j’ai voulu rendre sous forme abstraite ce que je voyais dans la mosaïque…
Nous arrivâmes à ses dernières peintures.
— Celles-ci sont des exercices que nous faisons à l’école, dit-elle.
Le style me parut familier.
— Attends. On dirait un Picasso.
— Parce que c’en est un.
Je la dévisageai, stupéfait.
— Simon, dit-elle en ébouriffant la touffe de cheveux qui désormais me tenait lieu de tignasse, t’es trop chou. C’est une copie d’un tableau célèbre, Le Vieux Guitariste. Un sujet imposé par Nathaniel à son cours de composition de première année. Son enseignement est basé surtout sur l’imitation.
— Je ne comprends pas très bien.
J’examinai de plus près la toile. À la place de l’homme qui figurait sur le tableau de Picasso, il y avait une vieille femme qui jouait d’un drôle d’instrument.
— C’est un kokyu, me dit Marie-Hélène. Mon père en a un, il appartenait à ma grand-tante. Il est beau, tu trouves pas ?
— Oui, dis-je en caressant la toile du bout des doigts. Pourquoi il ne vous permet pas de travailler à partir de vos propres idées ?
— Quand on cherche son propre style en art, c’est intéressant de faire des pastiches. Nathaniel dit qu’on doit voler aux grands artistes ce qu’on peut. Alors, par exemple, lorsque j’imite Picasso, j’essaie de reproduire exactement ses coups de pinceau. Le résultat n’est pas terrible, mais j’apprends quelque chose…
Elle imita la voix de Nathaniel pour conclure :
— J’apprends quelque chose sur mon âme !
— Bigre ! ton âme. Rien que ça.
Son sourire s’évanouit.
— Il s’est fichu en rogne contre moi pour avoir changé les éléments de l’original. Comme j’avais désobéi aux consignes, je n’ai pas eu droit aux compliments qu’il a faits à ceux qui avaient produit des copies parfaites. C’est bête, non ? J’étais tout à fait dans le style, pourtant.
Cette fois, c’était moi qui avais la réponse à sa question. Toutefois, je me gardai bien de la lui donner.
— Il a une vénération pour Picasso ?
— Non, pas spécialement. Il fonctionne en tandem avec la prof d’histoire de l’art. On étudie la vie de l’artiste qu’on a choisi et on s’imprègne de son œuvre. Notre travail compte pour les deux cours.
—  Et quels autres peintres sont imités ?
Elle me lança un coup d’œil méfiant. Je posais trop de questions. Je pris un air modeste et ajoutai :
— C’est toujours bien de savoir ce qui m’attend si jamais je finis par échouer dans cette école.
Cela la fit rire.
— Je te propose encore mieux. Va me chercher un autre café et on fera une petite descente.
Comme je la regardais avec une stupéfaction mêlée d’un feint effroi, elle précisa :
— Dans les ateliers de mes camarades. Qu’est-ce que tu croyais ?
 
— Tu sais, je crois que c’est le meilleur rendez-vous non amoureux que j’aie jamais eu, m’avoua Marie-Hélène en poussant la porte de l’atelier de son amie Naomi.
Ce n’était pas un cambriolage pour de vrai, bien sûr. Il n’y avait même pas de serrure à crocheter. Les jeunes artistes rangeaient leur matériel sous leur table dans des malles métalliques fermées par des cadenas, mais sinon tout était ouvert.
— Naomi a bossé sur Joan Miró. Elle n’est pas la seule, d’ailleurs. M. Ziegler en a fait une blague… (Je tenais enfin le patronyme de Nathaniel.) Il a créé un prix pour les meilleures copies et les a exposées sur un stand qui vend des souvenirs pour touristes devant le Centre Pompidou. Il paraît que ça rapporte pas mal.
Dans l’atelier voisin, Rolf avait peaufiné ses copies de Léonard de Vinci. Dans l’atelier suivant, c’était Cy Twombly tout en griffonnages et tracés d’étoiles filantes, puis un collage de Max Ernst, sauf que la jeune fille portait un iPhone à son oreille (« Nathaniel l’a détesté », me souffla Marie-Hélène). Suivirent le célèbre couple à la fourche d’American Gothic et une copie exécrable de La Nuit étoilée de Vincent Van Gogh (peut-être que Simon, finalement, avait des chances d’être accepté à Sieben). Je surpris Marie-Hélène en train de consulter l’heure avant de me guider vers l’atelier d’Hanna, la fille au sac à dos éclaboussé de peinture, celle qui m’avait mis en garde contre leur mécène et ses comparses.
— Elle est de Munich, m’expliqua-t-elle. Elle est super branchée sur la peinture allemande du XXe siècle. Elle est la seule vraiment accro à l’histoire de l’art. Elle bosse comme une folle. C’est une grande artiste, et elle est futée.
Langenberg. Je restai impassible.
— Aussi futée que toi ?
— C’est à toi d’en juger, répondit Marie-Hélène avec un haussement d’épaules.
Elle sortit une à une les toiles pour me les montrer.
Des paysages surréalistes, aux coloris plus criards les uns que les autres. Horribles ! Où étaient les figures subtiles dans des pièces obscures à l’atmosphère feutrée ? Il n’y avait même pas de personnage. Ce n’était pas des Langenberg. J’eus la désagréable impression de me trouver dans une impasse.
— Je crois que j’ai un peu trop bu hier soir, dis-je, pressé de m’en aller, en ôtant mon chapeau pour me masser les tempes. Je vais rentrer faire une petite sieste. Désolé d’être aussi nul.
— Pas nul, dit-elle en me prenant mon chapeau pour le poser sur sa tête avec un large sourire. Je me suis bien amusée.
Moi aussi, dans un sens. Comme au temps où je traînais avec des amis en bavardant de choses et d’autres sans avoir besoin d’avoir une encyclopédie ou un dictionnaire sous la main, ni de marquer des points.
Je repris mon chapeau et embrassai Marie-Hélène sur la joue. Elle m’attrapa par la ceinture.
— On pourra se revoir à mon retour, finalement. Ça me dirait bien.
— Je serai à Londres, mais si jamais tu passes par là…
Ne m’appelle pas, parce que tu es ravissante et tu mérites mieux qu’un salaud doublé d’un fieffé menteur.
— Qui sait ?
Elle déposa un baiser léger à la commissure de mes lèvres.
Je fermai les yeux pour mieux résister, puis repris à regret la direction de Greystone en me demandant ce que j’allais bien pouvoir raconter à Holmes.
 
J’étais si absorbé par mes pensées que je ne remarquai pas la voiture roulant au pas à côté de moi. Au début, je crus que j’étais le jouet de mon imagination : le ciel plombé promettait de la neige et la voiture noire se déplaçait dans la rue déserte comme une tumeur.
Je ralentis à un carrefour. La voiture ralentit à son tour. Lorsque je m’engouffrai dans un passage pour émerger dans la rue parallèle, la voiture reparut. Finalement, je m’arrêtai au bord du trottoir, mon chapeau à la main, et attendis.
La voiture s’immobilisa et la vitre arrière s’abaissa.
— Monsieur Watson, dit une voix étouffée, je vous dépose où ?
Le déclic d’une arme à feu me confirma que la question était de pure forme.
Je grimpai à bord.
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On me banda les yeux et on me ligota les mains. Je n’eus que le temps d’apercevoir un type en costard avec un sac noir qui lui couvrait le visage.
Je ne savais pas du tout ce qui m’arrivait.
— James, dit une voix monocorde mais claire (il avait dû ôter son masque). Sache tout d’abord que ceci n’est pas ma voix. J’ai emprunté celle de cet homme pour m’adresser à toi. Il récite en fait un texte.
En tendant l’oreille, je perçus un bruit léger de doigt frappant un écran. Il y avait donc un siège en face de moi, avec quelqu’un qui était assis dessus, et ce quelqu’un était en train d’écrire quelque chose sur une tablette. Je donnai un coup de pied à l’aveugle et le bout pointu de ma santiag heurta un genou.
Un cri de douleur. Du remue-ménage. Le déclic d’un écran de sécurité qu’on fait sauter. Peut-être ne s’agissait-il pas d’une tablette finalement. En tout cas, je fus plaqué contre la portière et on m’entrava les chevilles.
— Je n’ai aucune intention de te faire du mal, petit imbécile, dit la voix sur le même ton monocorde. Calme-toi un peu.
La voiture vira vers la droite. Si j’avais été Holmes, j’aurais déduit notre destination au nombre de virages. Je regrettai de ne pas connaître par cœur le plan de la ville comme elle.
Je me concentrai sur l’intérieur de la voiture. Combien de personnes transportait-elle ? Deux au minimum.
— Cette histoire ne te regarde pas. Tu mets Charlotte Holmes en danger.
Un accent britannique. Bah, cela ne m’avançait guère. De toute façon, j’étais entouré par des Anglais, et puis ce n’était pas sa « vraie » voix. En espérant le faire parler, je lançai à tout hasard :
— Je pense plutôt que c’est toi qui la mets en danger, Hadrian.
La voix hésita.
— D’après mes instructions, je suis censé te rire au nez.
— Qu’est-ce qui te retient ?
J’entendis une espèce de gloussement gêné, puis on tapota de nouveau sur un écran tactile.
— Je ne te dévoilerai pas mon identité, reprit la voix. Ça n’a aucune importance. Sache que je suis impliqué dans cette affaire et que je souhaite que tu rentres chez toi. Tu n’as aucun talent particulier. Tu es un ado lambda. Tu n’es bon qu’à être manipulé.
— C’est marrant de vous entendre, mais votre dernière phrase n’a aucun sens.
Je cherchais à gagner du temps. En remuant les mains, je m’étais aperçu que les liens n’étaient pas très serrés.
— Imagine que tu es un colis. C’est Noël, alors t’es un beau paquet. Charlotte te trimballe avec elle. Tu es lourd, mais agréable à regarder. Le paquet est doué de parole. Quelle chance. C’est distrayant, c’est flatteur. Elle se sent spéciale. Puis, un jour, Charlotte l’oublie quelque part et pouf, on le lui fauche. Charlotte est d’abord triste puis furieuse. Elle ferait n’importe quoi pour récupérer son cadeau. Des choses horribles, qui risqueraient de l’envoyer à la mort ou en prison. Or nous ne voulons pas que ça se termine mal pour Charlotte.
— C’est une drôle d’histoire que vous me contez là. Je suis un colis parlant… (J’avais glissé mes poignets entre mes genoux et j’étais sur le point de libérer une de mes mains.) Votre métaphore est un peu simplette. Vous n’étiez pas un littéraire au lycée, je suppose, plutôt un matheux ?
— Rentre chez toi, James, répliqua la voix après un silence. Tu sais que tu n’as rien à lui offrir.
Tout en tirant doucement sur ma main, de la pointe du coude je cherchai à tâtons la poignée de la portière.
— Je fais d’excellents spaghettis à la carbonara.
La voiture ralentit. Un feu rouge ?
— Rentre chez toi, répéta la voix, ou nous prévenons ton père.
J’éclatai de rire.
— Quelle bonne idée ! Ça fait quelques heures qu’on n’a pas communiqué. Il voudra savoir où j’en suis.
Là-dessus, je libérai ma main, ouvris la portière et sautai.
Les pneus crissèrent. En toute hâte, je soulevai le bandeau qui me couvrait les yeux. Coups de klaxon. Cris. Des tas de voitures s’immobilisèrent soudain autour de moi. Mais j’avais au moins appris quelque chose au cours des derniers mois : avant de ramper jusqu’au trottoir, je mémorisai la plaque minéralogique de mes ravisseurs.
 
J’assurai à une femme en larmes que je n’avais pas été kidnappé. À une autre, je déclarai que ce n’était pas la peine d’appeler la police. Elle le fit quand même. Je déclarai à la police que ces gens dans la voiture étaient mes amis et que nous faisions une simulation incendie. Non, je ne connaissais pas le nom du chauffeur, ni du propriétaire du véhicule. Je venais de les rencontrer. Non, je ne voulais pas porter plainte. Oui, je choisirais mieux mes amis à l’avenir. Non, je pouvais rentrer seul à Greystone, parce que c’était à deux pas, et que je n’avais pas envie de subir une humiliation de plus en rentrant entre deux gendarmes.
Je parcourus en boitillant les quelques centaines de mètres qui séparaient le poste de police de l’immeuble de Milo. Je m’étais démis l’épaule en tombant de la voiture, j’avais les mains pleines d’égratignures sanguinolentes. Les agents de sécurité dans le hall d’entrée, me prenant en pitié, ne me soumirent qu’à un scanner de la rétine.
Il fallait absolument que je trouve Holmes, même si ces retrouvailles ne s’annonçaient guère réjouissantes. La bonne nouvelle : je suis monté dans une caisse où quelqu’un m’a accusé d’être inutile. Et toi, comment s’est passée ta journée ?
Il n’y avait personne dans notre chambre. Ni dans le penthouse de Milo. Je n’allais pas demander à la femme en sentinelle dans le vestibule si je pouvais entrer dans la chambre du patron. Je voulais juste savoir si elle avait vu Holmes ou August. Elle haussa les épaules comme si répondre était indigne d’elle.
— Bon, mais est-ce qu’il y a dans cette forteresse un endroit où Holmes n’a pas le droit d’aller ?
— Si vous parlez de Charlotte, c’est oui. Quatre-vingt-quatorze pour cent du bâtiment est interdit à la sœur de M. Holmes.
— J’ai eu une sale journée et je suis convaincu que vous savez où elle se trouve. Vous n’avez qu’à m’y conduire.
Trois étages plus bas, mon guide me mena jusqu’à une porte close, pianota sur le code et entrouvrit le battant avec le canon de son fusil.
— Notre laboratoire audiovisuel.
La salle était aussi blanche et brillamment éclairée que le cabinet de mon dentiste. Les ordinateurs étaient rassemblés au milieu et des enceintes accrochées au mur ressemblaient à des insectes géants. Holmes ayant démonté un écran, sans doute à l’aide d’un tournevis, car elle avait une boîte à outils ouverte à côté d’elle, tripotait des câbles noirs avec une pince en sifflotant, faux bien entendu. Je supposai que tout allait bien.
August Moriarty squattait un fauteuil pivotant derrière elle. Il se pencha sur son épaule et lui murmura quelque chose à l’oreille.
— J’ai ici un certain Watson qui demande à vous voir, mademoiselle Holmes, annonça mon agente de sécurité.
Ni l’un ni l’autre ne bougea.
Je m’éclaircis la gorge.
— Un Watson assez amoché, qui a été enlevé.
August se leva. Holmes tourna vivement la tête.
— Merci, dis-je. La prochaine fois, pour avoir votre attention, devrai-je me transformer en bombe vivante ?
Soit dit en passant, j’étais de très mauvais poil.
— Tes mains, dit Holmes en venant vers moi. Qu’est-ce que tu t’es encore fait aux mains ?
Je les levai. Les égratignures saignaient, le sol à mes pieds se couvrait de petits points rouges.
— Grosse berline noire, immatriculée 653 764. Déodorisant senteur lavande. Deux personnes dans la voiture, peut-être trois. Je n’en suis pas sûr. Ils m’avaient mis un bandeau sur les yeux. Je ne sais pas où ils m’emmenaient, mais j’ai l’impression qu’on a tourné en rond. Ça a duré cinq minutes…
— Watson, je n’ai pas besoin d’un rapport.
— Ils m’ont dit que j’étais nul et que je ne servais à rien, que je devrais te laisser tranquille et rentrer chez moi.
Elle me regarda droit dans les yeux, sans un mot.
— Et quand je me suis éjecté de la voiture, je crois que je me suis déboîté l’épaule. August ? Tu peux m’aider à la remettre ?
Il devint blême.
— Il n’y a pas de toubib dans le personnel de Greystone ? dit-il.
Holmes lui lança un coup d’œil glacial.
— Qu’est-ce qu’on vous apprend à Oxford alors ?
Tout en palpant mon épaule, elle me fit m’allonger par terre, posa un pied sur mon ventre, fit je ne sais quoi avec mon bras et clac ! l’os reprit sa place.
Je poussai un cri. Plus fort que nécessaire. Après avoir respiré à fond, je me redressai et testai mon épaule : j’arrivais à la bouger.
— Le numéro de plaque est celle d’une des voitures de Milo. Elles sont toutes immatriculées 653. Je parie qu’il n’a fait ça que parce qu’il est inquiet de ne pas pouvoir assurer ta sécurité. C’est vrai, cette mission ne te concerne pas tellement, au fond.
Je ne cherchais pas à être rassuré, mais je n’avais pas non plus envie de la voir se joindre à mes détracteurs.
— Ton frère n’aurait pas pu me téléphoner pour me prier de partir ?
— Il raffole de ce genre de mise en scène. Un désodorisant à la lavande ? C’est d’un ringard. Il a toujours été farceur.
Elle me prit le poignet et examina la paume de ma main.
— Ce sont des blessures superficielles. Je vais faire monter des pansements. Après quoi, on s’y remettra.
— À quoi ? Qu’est-ce que tu fais avec cet écran ?
— Je le démonte, tu vois bien.
— Tu organises un club de bricolage ?
Elle me fusilla du regard.
— Il était en panne, je le répare. Comment allait Marie-Hélène ?
— À ton avis ?
— Assez bête pour tomber sous le charme de Simon.
— Elle n’est pas si bête.
— Toi et Simon, en tout cas, vous me cassez les pieds.
Piqué au vif, je répliquai :
— J’ai flirté avec elle jusqu’à ce qu’elle me montre un tas de faux tableaux… peints pour un cours de Nathaniel Ziegler à Sieben. Je n’ai vu aucune toile de Langenberg, mais je n’ai pas tout visité. Enfin, on sait au moins que c’était la piste qu’explorait Leander. Je suis conscient que ce n’est pas ma mission, mais je pense qu’il traquait les intermédiaires. Il cherchait à savoir comment l’argent changeait de mains. Ils se refilent le pognon comme une patate chaude. Celui qui l’a en dernier est le plus coupable.
Même si je n’étais pas un petit génie comme les Holmes, je n’étais pas stupide. Au lycée, j’étais même un élève brillant. J’apprenais vite, en tout cas. Et certes, ce n’était pas ma mission. C’était la nôtre. Son oncle avait disparu, mais il était aussi le meilleur ami de mon père. J’avais autant de raisons qu’elle d’être ici. J’en avais marre d’être traité comme la cinquième roue du carrosse. On ne pouvait pas me donner des leçons en me faisant enlever en pleine rue par des inconnus. Et August n’avait pas le droit de me regarder de haut comme si j’étais… un chihuahua.
— Tu veux toujours trouver la solution avant minuit ? dis-je à Holmes en me massant l’épaule. On va demander à mon père de nous filer les adresses IP de Leander, puisqu’il refuse de nous transférer ses messages. Ton oncle devait bien loger quelque part pour mener son enquête. Allons-y. Il faudrait voir déjà si Nathaniel Ziegler figure dans la base de données de Milo. Ensuite, on pourrait étendre la recherche à ses connexions. Tu vois, c’est toi qui as eu raison en m’envoyant interroger une étudiante en art pendant que tu bricolais ici.
Holmes continua à me fixer, l’expression indéchiffrable.
— Ton oncle a disparu, Holmes.
— Jamie, me dit August d’un ton de mise en garde.
— Après tout, je m’en fiche. August, tu n’as pas bougé d’ici depuis mon départ ? Tu n’as pas volé une grosse berline noire ?
— Non.
— Alors qu’est-ce que vous avez fichu ?
Un peu plus, et je criais, tant j’étais exaspéré de n’obtenir aucune réaction de la part de Holmes.
August posa la main sur son épaule. Ses yeux clairs croisèrent les siens et elle opina. C’était typiquement le genre de communication non verbale que j’avais en général avec elle.
— Ma mère, finit par dire Holmes, est dans le coma.
— Dans le coma ? Je la croyais remise de son empoisonnement.
— Eh bien, tu te trompais.
— Dans ce cas, rentrons tout de suite en Angleterre. La vie de ta mère est en jeu.
— Non.
— Tu n’es pas sans cœur, non ?
— Ces événements sont liés entre eux, Watson. Ma mère. Leander. Si je résous une affaire, l’autre se résoudra d’elle-même, et je suis désolée si je froisse ta délicate sensibilité en disant que j’aime mieux mon oncle… J’aime aussi ma mère, mais il faut bien se fixer des priorités. Ma mère peut se débrouiller.
— Dans le coma ?
August resserra l’étreinte de sa main sur l’épaule de Holmes.
— Je le sais par le service de renseignements de mon frère. Pas par mon père…
Elle eut un geste agacé en direction de l’écran.
— … Milo me tient informée de Thaïlande. Aucune personne étrangère n’est entrée ni sortie du manoir. Milo a renvoyé tout le personnel par mesure de précaution. Tout ce que je sais, c’est que ma mère est soignée exclusivement par son médecin et mon père.
— Et Lucien, dans tout ça ? m’enquis-je.
— Moriarty ne s’est pas manifesté. Mais sur ce chapitre, Milo ne peut rien faire. Il n’est pas omniscient.
— Je suis désolé.
Elle s’avança vers moi, obligeant August à lâcher son épaule. En revanche, il ne la quitta pas des yeux.
— Je suis crevée, Watson. Je bosse sur deux affaires à la fois, toutes deux touchant de près ma famille. En plus, le service de sécurité de Milo cafouille un maximum. Je parie qu’il a loupé quelque chose. Je sais qui sont les coupables, mais j’ignore comment ils s’y sont pris.
— C’est pas l’inverse de ta méthode habituelle ? Au lieu de raisonner à partir des faits, tu as déjà décidé qui sont les criminels.
Je vis à la petite lueur dans ses prunelles que j’avais visé juste.
— Je ne suis pas Sherlock Holmes. Ce n’est pas un cas d’école. Mon oncle a disparu, et je ne vois que les Moriarty pour faire une chose pareille. Je suis navrée, August.
August fit la moue.
— Est-ce une bonne idée que Milo… élimine Lucien ? demandai-je.
— Et Hadrian ? Et Phillipa ? Et leurs gardes du corps ? Pourquoi tu crois qu’ils ne s’attaquent pas à nous de front ? Pourquoi ils ne nous ont pas envoyé le corps de Leander par la poste ? Pourquoi ils n’ont pas mis une balle dans la tête de ma mère ?
Je me massai nerveusement l’épaule. Mes pires craintes étaient confirmées.
— Parce que rien n’est pire que de vivre dans l’incertitude.
— Ça va ? Tu m’as assez grondée ?
— Mais qu’est-ce que tu penses de mon hypothèse ?
— Pas mal, admit-elle. Tu me prends pour quoi ? Une espèce de machine ? Si j’avais voulu un béni-oui-oui, j’aurais choisi quelqu’un d’autre.
Je ravalai un sourire.
— Merci.
— Tu ne trouves pas ironique, continua-t-elle en se rapprochant, que quelqu’un se donne la peine de t’enlever en gardant l’anonymat ? C’est bien la preuve que tu ne comptes pas pour rien.
— Je suis désolé pour ta mère, dis-je pour changer de sujet.
— Moi aussi…
Elle se tut, les yeux soudain brillants, puis reprit :
— Et si on se répartissait le travail ? Tu appelles ton père et je suis sûre qu’August se fera un plaisir de fouiller dans la base de données de Milo, c’est son job, après tout… (August haussa les épaules) Et si ça ne vous dérange pas, j’aimerais passer un peu plus de temps à visionner ce qu’ont filmé les caméras de surveillance de Milo. Quand j’étais petite, on m’a appris à me déplacer dans la maison avec un bandeau sur les yeux. Je connais chaque pièce par cœur. Et je constate qu’il manque certains endroits.
— Milo a pourtant eu la même formation que toi ? m’étonnai-je, me demandant pourquoi il avait commis ces erreurs.
— Non, répondit-elle d’un air vague, son attention de nouveau sur l’écran démonté. Il était toujours fourré dans la bibliothèque de notre père. Il parle cinq langues, mais je doute qu’il soit jamais descendu dans la cave du manoir… Alors, c’est d’accord ? On se retrouve tous ici dans une heure ?
Alors que j’allais franchir le seuil de la porte, elle me rappela.
— Watson ?
— Quoi ?
— Tu n’as fait que… l’embrasser ?
Elle me tournait le dos.
— Oui, dis-je, regrettant de ne pas voir la tête qu’elle faisait.
— Tu comptes la revoir ?
— Je crois pas.
Holmes se pencha sur l’écheveau de câbles sur la table.
— Ce sera tout, me lança-t-elle.
Je sortis avec August sur mes talons.
— Je vais appeler mon père. Tu peux m’accorder une minute ?
— Vous vous disputez comme ça souvent tous les deux ?
— Non. Enfin… si. Surtout récemment. Désolé de t’avoir infligé ce spectacle.
— Je ne comprends même pas comment vous pouvez encore être amis.
— Drôle de réflexion de la part d’un Moriarty hors norme qui n’a même pas réussi à se fiche en rogne contre la fille qui lui a gâché la vie.
Il coula un regard à la porte derrière lui.
— Il vaut mieux passer l’éponge. Je ne la déteste pas. Je ne suis pas un sale type.
J’observai son expression mélancolique.
— Tu pourrais la détester et ne pas être un sale type pour autant, déclarai-je.
— C’est vrai, mais je tiens à son amitié. D’ailleurs je vais de ce pas fouiller dans la base de données de Greystone.
— Tu cherches des faussaires, lui rappelai-je alors que sa silhouette tout de noir vêtue s’éloignait dans le couloir. N’hésite pas à prendre ton pied ! Je te donne le droit de ne plus être un rabat-joie !
— Désolé pour ton épaule… je voulais que tu le saches, me lança-t-il avant de disparaître au coin.
August pratiquait-il un exercice de courtoisie typiquement britannique ou était-il celui qui avait orchestré cette macabre comédie de l’enlèvement ? De plus en plus, la deuxième solution s’imposait à mon esprit. Il avait accès à toutes les facilités de Milo. Les voitures. Les hommes de main…
Non. Je délirais là. Il n’irait pas jusqu’à ces extrémités pour me mettre à l’abri. Si ?
Mais les amis ne kidnappaient pas leurs amis. Et nous étions amis. Je pris une profonde inspiration. J’avais besoin d’un autre avis.
Mon père décrocha à la deuxième sonnerie.
— Jamie, dit-il un peu trop vivement. Tu as des nouvelles ?
J’entendis des bruits de fête, des pleurs d’enfant.
— Il est quelle heure chez toi ?
— Je suis dans la famille de ta belle-mère pour le déjeuner de Noël.
— Oh ! je te dérange alors. Je te rappellerai tout à l’heure…
— Abbie, je reviens tout de suite. Continuez sans moi les charades.
— Tu t’amuses bien ? lui demandai-je.
Je n’avais jamais pensé qu’en épousant Abbie en secondes noces mon père aurait une nouvelle belle-famille. Celle-ci avait l’air plus étendue que celle de ma mère, les Baylor, qui, à ma connaissance, se résumait à un seul cousin, un comptable de cinquante-cinq ans.
— Je suis sous la véranda. Ils sont tellement nombreux, Jamie, et c’est dangereux ici. Imagine-toi qu’ils ont filé des feux d’artifice aux enfants.
Mon demi-frère avait six ans.
— Ils sont comme toi, je vois.
— Comme moi si j’assistais à des combats de lutte au lieu de résoudre des énigmes, grommela mon père. Bien, alors, qu’est-ce que tu as découvert ? Ou tu m’appelles pour t’excuser de ne pas avoir répondu à mes textos ?
— Je n’ai rien découvert. Milo fait tout le boulot.
— Tu sais aussi bien que moi que Milo ne lève pas le petit doigt, sinon Leander serait de retour au bercail. Dis-moi ce que vous avez trouvé.
Je lui résumai la situation, sans lui cacher l’épisode du kidnapping ni mes soupçons sur l’identité de l’individu derrière cette mascarade.
— Dans ce cas, je dirais que c’est une tentative stupide. Tu aurais pu te faire très mal. Enfin, il y a eu plus de peur que de mal. Ce jeune homme, August, me semble tout à fait charmant.
Ma colère contre August se reporta aussitôt sur mon père.
— Merci pour ton soutien.
Il fit la sourde oreille.
— Je te félicite de tes initiatives. Cette pauvre Charlotte me paraît avoir l’esprit ailleurs, ce qui n’a rien d’étonnant. Ce sont de terribles nouvelles pour Emma. Elle n’est peut-être pas très sympa, mais personne ne mérite ça.
— Tu les connais ? Les parents de Holmes ?
— Je les ai rencontrés plusieurs fois. Quand ils étaient plus jeunes, ils étaient plutôt marrants. Emma est une brillante chimiste, tu sais. Elle bosse pour une grosse compagnie pharmaceutique. Personne ne prépare des cocktails comme elle. De la « shakerologie moléculaire »… Alistair et elle étaient venus nous voir à Édimbourg, à l’époque où Leander et moi étions colocs. Alistair nous racontait ses exploits en Russie. Dans mon esprit, c’est une espèce de James Bond, tu vois.
— Qu’est-ce qui leur est arrivé ? Ils ne m’ont pas paru marrants du tout.
— Ils se sont mariés. Ils ont eu Milo. Ensuite, et je t’en prie, motus, leur mariage a battu de l’aile. Ils ont eu Charlotte pour essayer d’arranger les choses entre eux. Mais Alistair s’était fait virer du ministère de la Défense.
— Je croyais que le Kremlin avait tenté de le faire assassiner et que le gouvernement l’avait obligé à prendre sa retraite anticipée pour le protéger.
— C’est ce que Charlotte t’a raconté ? (Soupir.) Je ne sais pas trop ce qui s’est passé. D’après ce que m’en a dit Leander, il aurait été pris en flagrant délit d’espionnage pour les Russes. Peu importe, il a perdu son boulot. Ils avaient aussi des problèmes financiers. Tu as vu leur baraque, tu te figures ce que ça coûte de l’entretenir. Ils se disputaient beaucoup. Alors ils ont eu Charlotte. J’ai beaucoup d’affection pour ton amie, Jamie, toutefois je ne crois pas qu’elle ait jamais facilité la vie de son entourage. Ce n’est pas sa faute si ses parents ne s’entendaient plus, mais elle a chargé la barque d’un poids supplémentaire. Alistair et Emma Holmes ne sont pas des gens heureux. Pas comme Leander. Ou comme moi.
— Je sais.
Mon père était bourré de défauts, mais il n’était jamais déprimé.
— N’oublie pas ce que je viens de te dire, Jamie. C’est facile de se laisser couler dans des abîmes de noirceur avec les Holmes. En plus, tu es jeune, bien plus jeune que je ne l’étais quand je me suis trouvé mêlé à cette bande de tristes sires. Je ne voudrais pas qu’il t’arrive malheur.
Je profitai de cet accès de sentimentalisme pour glisser :
— Pourquoi tu refuses de me transférer les mails de Leander ?
Il était toujours tellement nostalgique lorsqu’il évoquait son passé avec l’oncle de Charlotte…
Il demeura un instant silencieux, puis :
— Il dit certaines choses sur sa nièce qui ne sont pas agréables à entendre.
— Ah bon ? Pourtant ils ont l’air d’être très proches.
— Ils le sont, mais elle est une ado et une ado commet des erreurs… Merde, Jamie, ces mails me sont adressés personnellement. Comment t’expliquer ? Je suis très loin de tout ça maintenant. La dernière fois que j’ai enquêté avec lui sur une affaire criminelle, nous avons failli tous les deux être tués. Et j’ai des enfants en bas âge. Je vis aux États-Unis. J’ai mis un océan entre nous…
— Mais tu ne peux pas faire comme s’il n’existait pas.
— Non, en effet. Écoute. Je t’envoie les adresses IP de ses derniers mails. Milo parviendra peut-être à en tirer quelque chose. Une seconde… (Quand il reprit l’appareil, il avait la voix ridiculement guillerette.) Il faut que j’aille chanter ! Je suis ravi d’avoir pu t’aider. On se reparle bientôt. Je t’envoie ce que j’ai dit. Promis. Bisous, Jamie.
— Salut, papa. Bisous.
 
Une heure plus tard, Holmes tournait de-ci, de-là sur le fauteuil pivotant.
— Nathaniel Ziegler a été arrêté il y a trois ans pour possession de drogue. Tu veux son adresse ?
— Laisse-moi deviner.
August marqua une pause pour faire son petit effet. Il était allongé sur le canapé de Milo. Ignorant les protestations du personnel, nous squattions son penthouse où nous étions plus à notre aise que dans la chambre.
— 221B Baker Street.
— Tu es un génie, August. Tiens, tu as droit à un cookie. En fait, c’est l’endroit où on était hier soir. Apparemment, il habitait la salle de billard au sous-sol ou un loft au-dessus…
August se redressa.
— Il y a eu une descente de police pendant une fête.
— D’après le rapport, c’était là qu’il habitait.
Je me rappelai ce que Hanna avait dit à propos des étudiantes en art qui profitaient des relations d’hommes plus âgés et riches.
— Je me demande si c’est comme ça qu’il a rencontré Hadrian.
— Ce serait plausible, dit Holmes en fronçant les sourcils. Leander est censé avoir rendez-vous avec lui ce soir… Watson ?
Je me remémorai ma conversation avec Nathaniel dans le loft.
— Quand je lui ai dit que Leander était à la maison, il a réagi comme s’il savait que ce n’était pas possible.
— Comme s’il savait que Leander était mort ?
Je ne répondis pas.
— Leander n’est pas mort, reprit-elle. J’en suis sûre.
— Tu as une preuve ? intervint August.
Holmes le toisa du regard.
— Il ne peut pas être mort.
Néanmoins, elle n’avait pas pu empêcher sa voix de trembler.
— Il est dix-neuf heures. Je ne pense pas qu’ils se soient jamais retrouvés avant vingt heures. Mais j’ai déjà fait installer des caméras de surveillance. Au cas où Nathaniel déboule plus tôt…
Holmes pivota dans son fauteuil face à la fenêtre.
— … L’East Side Gallery est un site touristique. Il faut absolument tirer quelque chose de ce rendez-vous.
— Tu pourrais enlever Nathaniel, suggérai-je pour rire, enfin, pas tout à fait. August pourrait s’en charger.
— Il vaut mieux pas, commenta l’intéressé.
Était-ce un aveu ? J’allais le tuer !
— Dans quel but ? dit Holmes. Le torturer jusqu’à ce qu’il nous dise qu’il pense que Leander est mort ?
Elle se leva et ajouta :
— Réfléchis deux secondes.
On n’entendit plus que le feulement du ventilateur au plafond. L’horloge de la cuisine carillonna. Holmes faisait les cent pas devant la fenêtre en chuchotant.
Je finis par briser le silence.
— Au fait, est-ce qu’on a vraiment besoin de ce Nathaniel et de ses éventuels liens avec Hadrian Moriarty alors qu’on a August sous la main ? On n’a qu’à se servir de lui pour débusquer Hadrian et Phillipa. Elle a déjà demandé à le voir. Qu’est-ce qu’on cherche, finalement ? À récupérer Leander ou à résoudre l’affaire sur laquelle il était ?
Holmes et August se consultèrent du regard.
— Quoi ? Ça vous paraît si nul que ça ?
Je n’obtins aucune réponse et continuai à ruminer pendant que nous nous déguisions. Cela ne me prit que quelques minutes. Un borsalino, un blouson, les santiags à bouts ferrés, et le tour était joué : j’étais de nouveau Simon. En appliquant du gel sur mes cheveux devant la glace, je m’aperçus que je n’étais pas mécontent de me glisser de nouveau dans la peau de ce punk.
Holmes se contenta d’enfiler un jean noir et un chemisier noir qu’elle boutonna jusqu’au col. Avec son intensité habituelle, elle inspecta le contenu de sa trousse à maquillage.
— Tu y vas en quoi ? lui demanda August en ajustant son faux nez. En touriste ? En nounou ? En fille BCBG ?
— En moi-même, dit-elle en se regardant dans son miroir à main, dans le monde où je suis une étudiante aux Beaux-Arts qui cherche désespérément à se loger.
— C’est pas trop risqué ? objecta August. Ne vaudrait-il pas mieux que tu mettes ta perruque rousse…
— Si tu veux te rendre utile, donne-moi un fer à friser. Et après ça, tu pourras décider si tu as envie ou non qu’Hadrian continue à te croire mort.
— Est-ce une menace ?
Elle lui prit le fer des mains.
— Soit tu viens avec nous, soit tu restes ici. Note que je n’ai rien contre le fait que tu restes. Je suis sûre que Milo t’a laissé un paquet de données à entrer dans le système.
Il la dévisagea un moment, les traits crispés.
— Je viens, dit-il sans cacher son agacement.
 
L’East Side Gallery n’avait rien d’un lieu à l’écart de l’effervescence de la ville, un de ces lieux branchés où on boit du champagne et où on achète plusieurs millions un tableau.
En fait, l’East Side Gallery était un vestige du mur qui avait été édifié en 1961, pendant la guerre froide, et qui avait divisé la ville en deux : riche et capitaliste à l’ouest, pauvre et communiste à l’est. Après sa chute en 1989, des artistes avaient peint des fresques sur une portion de près de deux kilomètres représentant, entre autres, des hommes errant tels des fantômes sur un fond vert, des colombes, des geôles, des silhouettes torturées se fondant dans le désert.
Je restai à quelques pas derrière Holmes et August pour lire l’historique du lieu sur mon téléphone avec l’impression de réviser un cours en vue d’un contrôle.
Cela me rajeunissait, ce dont j’avais perdu l’habitude, surtout quand j’étais en compagnie de Holmes. Elle était si sûre d’elle, même parmi des adultes.
Nous n’étions pas seuls. Des touristes s’agglutinaient devant une fresque composée d’empreintes palmaires et plaquaient leurs paumes dessus. Un peu plus loin, un artiste de rue vendait des tuiles peintes au son d’une musique « europop ». Deux filles se prenaient tour à tour en photo devant une peinture faite de longues mèches de cheveux tourbillonnantes.
Charlotte Holmes et August Moriarty formaient un couple spectaculaire. Comme toujours, il avait une allure hypercool, ce qui m’horripilait, moi qui peinais tant à me composer un personnage décontracté. S’il avait teint sa crête punk en châtain foncé et arborait un faux nez retroussé, il portait son jean déchiré et son blouson d’aviateur habituels. Holmes à côté de lui ressemblait plus que jamais à une arme dangereuse. L’iris de ses yeux aux cils fardés de noir paraissait translucide. Ses boucles tombaient en cascade autour de son visage. Avec son portfolio noir sous le bras, elle avait la démarche d’une fille qui sait où elle va.
Il ne restait plus que dix minutes avant les vingt heures supposées du rendez-vous. Mais l’East Side Gallery s’étendait sur une longueur de près de deux kilomètres. Holmes n’arrêtait pas de vérifier sur son smartphone si les hommes de son frère avaient localisé Nathaniel. Il n’était pas encore dans notre ligne de mire. Je commençais à me sentir trop à découvert. Il n’y avait aucun café à l’horizon, aucun endroit où nous réfugier en cas de danger. La rue était large et passante. Nous continuâmes à avancer.
À un moment donné, pile devant nous, à un coin de rue, je l’aperçus : il soufflait sur ses mains pour les réchauffer.
Mon téléphone vibra. Holmes l’avait remarqué en même temps que moi.
Aborde-le et dis-lui que ton oncle est malade.
Ce n’était pas ce qui était prévu, alors là, pas du tout.
J’y ai à peine réchappé la dernière fois.
Il est en avance. Il va nous voir. Il vaut mieux prendre les devants, au moins t’es à l’heure. On verra s’il te ramène à son loft. On te suit.
Et que me ferait-il une fois dans son antre ? Mettons qu’il soit le complice d’Hadrian Moriarty et que, n’en déplaise aux hackers de Milo, Leander soit mort… Nathaniel serait forcément venu dans l’unique but de nous tendre un piège. Phillipa avait déjà bien failli avoir notre peau.
Devant moi, August chuchota à l’oreille de Holmes. Elle secoua énergiquement la tête. Sans tenir compte de son refus, il se retourna à moitié pour me faire un signe de tête et, l’instant d’après, il courait à petites foulées à la rencontre de Nathaniel Ziegler.
Holmes se figea devant moi. Déjà August, une main amicale sur le dos du professeur, l’entraînait loin de nous en lui racontant Dieu sait quoi.
— Il demande à Nathaniel de l’emmener auprès d’Hadrian, dit-elle en se tournant vers moi.
Elle avait l’air furieuse.
— Il nous laisse du temps.
— Du temps pour quoi ?
— On va passer l’antre de Nathaniel au peigne fin.
 
La neige se mit à tomber.
Le trajet en taxi prit vingt interminables minutes. Holmes ne cessait d’essuyer sa vitre pour regarder dehors, comme si elle était capable d’obliger à distance les autres voitures à avancer par quelque pouvoir surnaturel. Nous ne savions pas combien de temps exactement nous avions devant nous. Nous ne savions même pas si Nathaniel habitait toujours à l’adresse où il avait été arrêté trois ans plus tôt.
La voiture se gara le long du trottoir.
— Ouf, dit Holmes en fourrant un billet dans la main du chauffeur et en me poussant dehors.
J’enfilai mes gants. La façade de l’immeuble était imposante.
— Pourquoi on n’a pas pris une voiture de Greystone ?
— Les hommes de mon frère. Les voitures de mon frère. Mon frère qui a glissé un traceur dans ma chaussure gauche ce matin, et dans la droite hier. Mon frère qui estime que seuls mon père et lui sont infaillibles et que les autres sont des ânes bâtés…
Elle fit sonner son rire de jeune pirate et un petit nuage blanc sortit de sa bouche.
— Sur les images qu’il m’a envoyées, Leander se penche pour trouver la poignée de la porte d’entrée. Ce n’est pas lui, Jamie. Leander a grandi dans cette maison, il tend la main machinalement vers elle. C’est un faux Leander. On ne sait pas comment ils s’y sont pris pour l’enlever à l’intérieur de la maison. Milo prétend que j’ai trop d’imagination. Pour l’instant, je lui laisse ses illusions…
Sur ces paroles rageuses, elle pivota sur un pied et s’élança vers le perron de l’immeuble. Je la retins par le coude.
— Respire à fond. Fais pas cette tête… respire calmement. Tu ne peux pas y aller dans cet état. Respire…
Elle me fusilla du regard.
— Tu n’es pas mon tuto de méditation.
— Et moi je te dis que ce n’est pas Milo qui te rend furieuse comme ça.
Elle tressaillit imperceptiblement. J’avais mis dans le mille.
— August va retourner dans leur camp, souffla-t-elle. Ils vont le bouffer tout cru. Ce sont des monstres, Jamie, et je te jure que je vais le prouver.
Elle m’attrapa la main.
— On a peu de temps. Allons-y. Tu es mon demi-frère. Je fais ma rentrée à Sieben après Noël. Nous cherchons un logement en attendant. Notre mère vient de nous flanquer dehors.
— Stop. J’ai une meilleure idée.
La fille qui nous ouvrit avait un piercing dans le nez et l’air revêche. Elle me dit quelque chose en allemand.
— English ? dis-je.
Comme elle acquiesçait, j’expliquai :
— Mon amie a oublié son appareil photo à la fête hier soir. Elle dit qu’un type s’y était intéressé… cheveux bruns, la quarantaine, une voix très forte. Elle pense qu’il enseigne aux Beaux-Arts. Tu vois qui ça peut être ?
— Vous croyez que le Pr Ziegler aurait volé son appareil photo… N’importe quoi !
Elle voulut nous claquer la porte au nez. Je glissai mon pied dans la porte.
— Je n’ai pas dit volé. Il aurait pu l’emprunter ou le trouver. Elle pense l’avoir laissé au bord de la piscine.
Holmes appuya mes paroles d’un hochement de tête. Elle imitait l’attitude de la fille, main sur la hanche et moue dédaigneuse. Bizarrement, cela sembla rassurer notre cerbère.
— Le mail du Pr Ziegler est sur le site web de l’école. Et maintenant, salut.
Je souris mais ne fis pas mine de retirer mon pied.
— Il habite ici ?
— Qui êtes-vous ? Qu’est-ce que ça peut bien vous faire ?
— Mon appareil, dit Holmes avec un drôle d’accent. Il m’a coûté tous les pourboires que m’ont rapportés tous ces idiots.
La fille soupira.
— Ziegler n’habite plus ici. Il était le seul homme dans la maison. L’administration de Sieben s’en est aperçu et l’a viré. Ça leur plaisait pas, cette promiscuité avec des jeunes nanas.
— Ses étudiantes ? dit Holmes d’un air dégoûté.
— Non, d’autres nanas d’autres facs. L’immeuble appartient à un ami de Ziegler, il payait un loyer ridicule. Bon, on s’en fiche. Mais il n’a sûrement pas pris ton appareil. C’est pas un voleur, seulement un vieux dégueulasse.
Un silence. Puis elle reprit :
— Je vais chercher ton appareil. Revenez demain.
— Qui est cet ami, dis-je. L’ami de Ziegler ?
— Vous avez pas fini ? s’écria la fille. Il s’appelle Moriarty.
Là-dessus, elle claqua la porte sur mon pied, une fois, deux fois, trois fois, jusqu’à ce que je le retire. Je descendis l’escalier du perron en boitant triomphalement.
— Tu n’y es pas allé par quatre chemins, me fit observer Holmes.
J’avais le cœur qui battait dans mon gros orteil.
— Je suis moins subtil que toi.
— On a déjà épuisé trente minutes, dit Holmes en consultant son téléphone. Tu es prêt à tenter autre chose ?
Nous longeâmes la rue glacée, pénétrâmes dans une contre-allée obscure, gravîmes quatre volées d’escalier. Holmes frémissait comme un chien flairant une piste.
Nous avions seulement quelques minutes devant nous pour explorer le loft de Nathaniel, celui où avait eu lieu cette étrange séance de Drink’N’Draw où je m’étais retrouvé avec un fusain entre les doigts. Holmes m’avait chargé de lancer une recherche sur l’historique du bâtiment pendant qu’elle fouillait dans les esquisses des étudiants de Sieben.
Penché sur le carré lumineux de l’écran de mon téléphone qui brillait dans le noir, je chuchotai :
— Le bâtiment appartient à l’école. Sur leur page web, il figure sous la rubrique « dortoir ».
Elle ouvrit la bouche et lâcha sa petite lampe de poche dans sa main.
— Il n’habite pas ici à plein temps. Va vérifier la chambre.
— Quelle chambre ? Tout ce que je vois, c’est un chevalet.
— C’est bien ça le problème, dit-elle en prenant une poignée de dessins pour les glisser dans son portfolio. Il doit forcément y avoir… Attends, je vais voir ça… je cherche des lattes disjointes, des empreintes… tu vois, ce genre de chose.
Holmes ne me tenait en général pas au courant des étapes de sa méthode.
— Tu veux de l’aide ?
— Non, répondit-elle d’un ton plus pète-sec que nécessaire, avant d’ajouter plus doucement : pas le temps. Et puis tu n’as pas terminé d’explorer les placards.
Sur ce, elle hissa son sac sur son épaule et fila dans l’escalier vers l’étage supérieur.
Je découvris dans la penderie une veste fripée et le pied gauche d’une botte d’homme en caoutchouc. Je passai aux placards de la cuisine. Des verres à vin dépareillés. Sous l’évier, une ventouse dégoûtante. Hormis les chaises et les tables que j’avais vues l’autre soir, le loft ne contenait rien d’intéressant. Dieu sait que j’aurais été bien en peine de déduire quoi que ce soit des traces dans la poussière ou de l’entrebâillement d’une fenêtre. Je regardai autour de moi en me disant que quelque part, il devait bien y avoir un indice susceptible de nous mener à Leander.
— J’ai trouvé quelque chose, annonça Holmes en dévalant l’escalier.
Une pile de papiers. Je lus FACTURE sur celle du haut puis les noms d’Hadrian et de Phillipa Moriarty. Une peinture vendue des milliers de dollars. Une autre pour plus cher encore. C’était l’inventaire des œuvres que Nathaniel avait écoulées à Hadrian, son intermédiaire dans le trafic de faux.
Langenberg, lisait-on sur un document suivi d’un numéro. Je suivis la liste du bout du doigt. Langenberg. Langenberg. Langenberg…
— Où tu les as trouvés ?
— Sous le parquet. Et il y avait ça dessous. Regarde.
C’était une carte de visite écornée. DAVID LANGENBERG. CONSULTANT.
— Eh bien, ça alors. C’était sous le parquet ?
J’avais l’impression qu’elle venait de sortir un trésor de son chapeau.
— Langenberg, dit Holmes d’un ton impatient.
— Je sais lire. Je croyais que Hans Langenberg n’avait pas eu d’enfant.
— C’est juste. Mais il pourrait avoir eu des neveux. Des petits-neveux. Et Leander se faisait appeler « David », non ? David Langenberg. C’est pas compliqué.
Elle fourra la carte et les papiers dans son sac.
— Ton père t’a envoyé ces adresses IP, au fait ?
— Oui, quand on était à l’East Side Gallery. Je n’ai pas encore eu le temps de regarder.
— Envoie-les aux hackers de Milo.
Elle me sourit, contente de moi.
— Je croyais que tu ne voulais pas qu’ils fassent le boulot à ta place.
— Je m’en fiche.
Elle se colla presque contre moi, ses doigts sur ma poitrine. Je réprimai un mouvement de recul. Elle me provoquait ! Sentant qu’elle m’avait froissé, elle s’écarta de moi.
— J’ai une dalle d’enfer, dit-elle. Et toi ?
Charlotte Holmes était une éternelle insatisfaite. Charlotte Holmes n’avait jamais faim. Charlotte Holmes n’était pas le genre de fille à vous entraîner manger une pizza dans un bouiboui d’un quartier touristique. Et pourtant, c’est ce qu’elle fit.
Nous nous assîmes en vitrine, regardant la neige tomber. Elle ôta un par un les bouts de poivron vert de sa pizza pendant que je traçais les adresses IP sur mon téléphone.
— C’est celle de la Kunstschule Sieben. Par conséquent, au moins un des messages de Leander a été envoyé de l’école. Ou du dortoir de l’école…
Holmes opina devant la petite montagne verte qui grandissait au bord de son assiette. Je ne sais pas si elle m’écoutait vraiment.
— Les autres sont vraisemblablement celles de cafés. Les hackers de Milo m’ont envoyé des noms. On dirait que Leander a fait une halte dans un Starbucks… Tu crois que c’est celui dans la rue près de chez lui ? La dernière a été localisée à cette adresse-là, dis-je en lui montrant le plan de Berlin sur mon petit écran. On n’a pas encore exploré ce quartier.
— O.K.
— Tu as entendu ce que j’ai dit ?
— Oui, oui.
Après un instant d’hésitation, elle fourra le monticule vert dans sa bouche.
— Oh, mon Dieu ! dit-elle. Je ne m’en croyais pas capable. Mon calcul tombe juste !
Je ne l’avais jamais vue agir ainsi.
— Tu as pris quoi ?
Elle me lança un regard offensé, qui tomba à plat à cause de ses joues de hamster. Elle mastiqua longuement, puis déglutit.
— On a trouvé la preuve. Sans l’ombre d’un doute. Maintenant il faut cuisiner Nathaniel, et on aura notre lien avec Hadrian Moriarty. Je parie qu’à l’heure qu’il est, August est en train de le ramener gentiment à Greystone. On retrouvera mon oncle avant minuit.
Holmes avait eu du flair l’automne précédent en refusant de considérer August Moriarty comme un suspect dans l’affaire Lee Dobson. Mais aujourd’hui, c’était différent.
— C’est trop facile, non ? Toutes les preuves dont on a besoin sous les lattes du parquet ? Beaucoup trop facile, à mon avis.
Holmes leva les yeux au ciel.
— Le « rasoir d’Occam ». Le principe de simplicité, Watson. J’ai envoyé un sms à August pour lui demander de ramener Nathaniel ce soir à Greystone. Il dit qu’il ne sera pas là tout de suite. On a encore du temps devant nous.
Elle essayait de détourner mon attention, mais son enthousiasme était contagieux.
— À quoi tu veux l’employer ?
— À nous promener.
— Où ça ?
— Où vont tous les Berlinois en cette saison. « À Rome, fais comme les Romains »…
C’est ainsi que nous nous rendîmes au marché de Noël devant le château de Charlottenburg.
De loin, on aurait dit un océan de bougies vacillant sur une houle noire. De plus près, les rangées d’étals en toile éclairés de l’intérieur ressemblaient à des nuages lumineux surmontés d’étoiles et festonnés de guirlandes. La foule se pressait dans les allées. J’avais toujours aimé Noël. Et maintenant ma famille me manquait horriblement. Je regrettais de ne pas être au coin du feu à la maison en train d’emballer des cadeaux.
Mais à mon côté, il y avait Holmes qui se conduisait comme si elle revenait d’une expérience de mort imminente pour me dire qu’elle avait vu la lumière. Elle était plus que soulagée. Elle avait eu la même réaction lorsque, à Sherrington, elle avait eu la confirmation qu’August était innocent. Elle parlait sans cesse. Elle mangeait n’importe quoi…
— Tu as déjà goûté au Stollen ? me demanda-t-elle en m’entraînant vers un étal tenu par un vieux monsieur jovial.
En nous montrant tous les deux du doigt, elle demanda :
— Wieviel kostet das ?
Le marchand lui répondit. Elle sortit une poignée de pièces de sa poche.
— Qu’est-ce que c’est ? m’enquis-je alors qu’elle me passait une tranche de gâteau constellée de joyaux.
— Du Stollen. C’est une espèce de cake, en moins étouffe-chrétien. Milo nous en envoie à chaque Noël.
Je goûtai prudemment. Ce n’était pas mauvais du tout.
Ensuite des cookies, accompagnés de vin chaud épicé à la cannelle et au clou de girofle. Nous arpentâmes le marché en mangeant dans des sachets en papier, nos gants couverts de miettes. En chemin, nous fîmes un détour par chez Piquant, le restaurant où Phillipa nous avait « invités » à déjeuner, pour récupérer le manteau de Holmes. Elle en releva le col et, dans un éclat de rire, elle releva aussi le mien.
— Il ne faudrait pas que ça te coule dans le dos, dit-elle en effleurant mes cheveux.
Je frissonnai.
En bordure du marché, des haut-parleurs diffusaient du Haendel, mais à mesure que nous nous approchions de la grande roue, on jouait une musique très différente.
— C’est pas possible ! m’exclamai-je. Les L.A.D.
Elle me coula un sourire en coin. Un peu de sucre glace blanchissait le bout de son nez.
Nous battîmes la semelle dans la queue. Elle s’appuyait contre mon bras pendant une seconde, et dès que je me tournais vers elle, elle se redressait avec la vivacité d’un chat.
— Je veux la cabine numéro 3, déclara-t-elle.
— Pourquoi ?
— Tu ne fais pas gaffe ou quoi ? C’est la plus balançante.
— Balançante, c’est un mot qui n’existe pas.
Elle me gratifia de ce sourire aussi spécial que super rare, ce sourire à même de faire sauter les verrous de n’importe quelle porte et d’ouvrir les coffres de la banque centrale, ce sourire qui était un sésame. Je touchai le bout de son nez et mon doigt se couvrit de sucre glace.
— Il existe maintenant.
Le type au guichet avait, comme de bien entendu, une bouche édentée. Les gamins dans la cabine au-dessus de la nôtre nous jetaient du pop-corn sur la tête. Quand notre cabine s’arrêta, ce ne fut pas au sommet, là où nous aurions pu profiter d’une vue panoramique sur la ville, mais presque au ras du sol, où les semelles des baskets des autres passagers étaient notre seul horizon.
Notre cabine étincelante de paillettes multicolores pencha en avant, puis en arrière.
— … Quand est-ce qu’ils vont nous laisser descendre de ce truc ?
— Je croyais que tu aimais être bercée.
— Beuh… j’ai juste mal au cœur.
— Alors ferme les yeux et écoute les L.A.D. C’est « Quand je te vois danser ».
— Tu connais les paroles.
— Quand je te vois danser, bla-bla… mon cœur captif… Allez, t’adores, avoue.
— Parle pour toi. Les sentiments, c’est ton rayon.
Je fronçai le nez.
— Je connais vos plus noirs secrets, Charlotte Holmes. Vous ne me ferez pas marcher.
Son sourire devint glacial, comme si un vent du nord avait soufflé sur son visage. Je n’eus pas le temps de lui demander quelle mouche l’avait piquée que la cabine s’ébranla.



Huit
August nous attendait devant la porte de notre chambre lorsque nous rentrâmes vers minuit.
— Où est Nathaniel ? lui lança Holmes tout de go d’une voix où perçait de l’agacement.
— Je l’ai laissé partir.
Elle sursauta, comme si elle se retenait de lui sauter à la gorge.
— Tu me supplies de te faire confiance et voilà le résultat : tu permets à l’homme que je veux interroger de s’échapper et tu préviens en fanfare Hadrian Moriarty…
— On n’a pas vu Hadrian. Mon frère se planque on ne sait où, Holmes. Je ne sais pas où il est. Personne ne le sait.
— Quand même, August, comment tu as pu laisser filer Nathaniel ? dis-je. On a un tas de factures pour de faux tableaux établies par lui au nom de ton frère aîné. On a une carte de visite au nom de David Langenberg, le pseudo de Leander.
— Il ne sait pas où est Leander. Et il ne s’agit pas des peintures de Langenberg. Peu importe ce que vous avez trouvé.
— Tu es sûr et certain qu’il ne sait rien ? siffla Holmes en se rapprochant de lui d’un air menaçant.
August secoua la tête comme s’il essayait de chasser un bruit importun.
— Oui. J’ai déniché sur le net des photos de ses parents. Ils sont dans une maison de retraite au nord de Berlin. J’ai obtenu l’adresse sans problème. J’ai menacé de les tuer, ce soir, si jamais il me mentait…
La voix d’August se brisa.
— … Et à cause de mon nom de famille, il m’a cru.
— Pourtant, dis-je en me tournant vers Holmes, il y a un lien entre eux. Nous savons que ton oncle se faisait passer pour un Langenberg…
— En fait, nous n’en savons rien, dit-elle. Nous ne savons rien de rien.
— Mais…
— Va dormir, August, dit Holmes en ouvrant la porte de notre chambre.
Elle la referma derrière nous d’un geste si définitif que j’eus l’impression qu’elle scellait la dalle d’une tombe.
— Ça, c’est un peu fort, dis-je.
— On ne peut plus rien faire ce soir. Attendons demain.
Bien malgré moi, je bâillai. À ma stupéfaction, elle se tourna pour me dévisager.
— Watson, tu as une mine de déterré. Tu n’as pas assez dormi ?
— Pas depuis le mois d’octobre…
Je m’adossai au mur. C’était agréable de m’appuyer sur quelque chose de solide.
— … Ne me dis pas que tu es inquiète pour moi, ou est-ce que tu serais soudain devenue sensible aux dures vérités ?
Holmes ravala une réplique bien sentie et posa ses doigts sur ma joue.
— Je m’inquiète pour toi, oui.
Bien que sa gentillesse parût moins hypocrite que celle d’August, je ne me faisais pas d’illusions. Ni lui ni Charlotte Holmes ne brillaient par leur bonté. Ils étaient au mieux compatissants.
— Tu n’as qu’à prendre mon lit, me proposa-t-elle, il est plus confortable que le lit de camp. Mais tu le sais déjà.
— Et toi, qu’est-ce que tu vas faire ?
Je ne me l’étais pas fait dire deux fois : j’étais déjà sous les couvertures.
— Attaquer le plan B, peut-être, sauf que j’ignore en quoi il consiste exactement.
— Ne te couche pas trop tard.
— Promis…
Debout au pied de l’échelle, elle levait la tête vers moi. Comme elle avait déboutonné les trois premiers boutons de son chemisier, je voyais la peau laiteuse de sa gorge.
— … Je risque d’être fatiguée tout à l’heure.
— D’accord, dis-je prudemment. Je serai peut-être encore réveillé.
Souhaitais-je qu’elle grimpe me rejoindre ? Et elle, en avait-elle envie ?
Elle sortit son pyjama de son sac de voyage et je me tournai contre le mur pendant qu’elle se changeait.
Je n’avais pas oublié les paroles prononcées par la voix de Lucien au téléphone cet automne dans l’appartement de Bryony Down. « Je voulais voir ce qui comptait vraiment pour toi. Pas mon frère. Pas même ta famille. Mais ce garçon… » C’est-à-dire… moi ! J’étais son point faible.
La porte s’ouvrit et se referma sans bruit. Holmes s’était coulée dehors et mes paupières s’alourdissaient. Avant de sombrer dans le sommeil, j’envoyai un sms à mon père. Nous sommes près du but, mentis-je. Tu ne pourrais pas nous envoyer les mails de Leander ? Je ne les lirai pas. Milo s’en chargera.
Bien entendu, il se douterait que je les lirais, tout comme Milo se doutait que Lucien visait les parents Holmes et tout comme j’étais convaincu que ni Holmes ni moi ne savions ce que nous voulions.
À mon réveil, je sus, même si la chambre était dépourvue de fenêtre, que des heures s’étaient écoulées. Mon estomac gargouillait et j’entendais une voix. Une voix masculine. Comme mû par un ressort, je m’assis dans le lit.
« Lottie, tout va bien. On se voit bientôt. » Et de nouveau la même voix, plus faible cependant, puis cassée en mille morceaux. « Lottie, tout va bien. Lottie… tout… Lottie, tout va bien. »
Holmes était assise sur le lit de camp devant son ordinateur portable, avec à côté d’elle une petite lampe allumée. Le visage caché par ses cheveux, elle tapait sur son clavier.
— Merde, dit-elle. Merde de merde.
— Ça avance ? dis-je.
Elle sursauta.
— Watson. Un des techniciens de Milo m’a montré comment diviser un fichier audio en plusieurs pistes pour isoler les bruits de fond. Je travaille sur le message téléphonique de Leander. Il est quelle heure ?
— J’en sais trop rien.
Je consultai mon téléphone. Il était dix heures du matin.
— Tu as trouvé quelque chose ?
— Il y a une espèce d’écho… Le genre…
Elle repassa la bande-son, puis ferma d’un coup sec son ordi.
— Merde !
— Monte, lui dis-je.
J’ignorais si l’idée de me rejoindre dans un lit allait lui plaire, et d’après le regard qu’elle leva vers moi, je vis qu’elle était tout aussi sceptique que moi.
— Je ne pense pas à ça… Monte !
Quelques secondes plus tard, nous étions tous les deux assis côte à côte, le dos contre le mur, et contemplions son petit royaume.
— J’ai reçu des textos de Lena, dit-elle.
— Quoi de neuf ?
— Elle regrette qu’on soit en Allemagne, l’Allemagne ça craint, dit-elle, citant manifestement Lena. Et Tom se parfume à une eau de toilette appelée Nuclear Winter que Lena trouve aussi excitante que repoussante.
— Bon, alors tout va bien.
Elle sourit. Elle adorait sa coloc de Sherrington, même si elle ne l’aurait avoué pour rien au monde.
— C’est drôle, ajoutai-je. Partout où tu es installée, c’est toujours le même genre de désordre. Les monographies bizarres. Où trouve-t-on des bouquins pareils ? Et la paillasse de laboratoire. Les béchers et les becs Bunsen. Un kit « réactions chimiques explosives ». À croire que tu as tout ça dans une petite boîte cachée à l’intérieur de toi… et quand tu te poses quelque part, elle s’ouvre.
— Trop mignon, Watson.
Je souris jusqu’aux oreilles.
— C’est vrai. Tu es comme une tortue qui transporte son petit monde sur son dos.
— Dans la vie, on a si peu son mot à dire. L’endroit où on naît. Dans quelle famille. Ce que les autres attendent de vous. Et ce qu’on est, au-dedans de soi, on n’y peut rien. Alors, dès qu’on peut contrôler quelque chose, il ne faut pas s’en priver. Et tu as raison, les réactions chimiques sont parfois explosives.
Elle baissa la tête.
— Tu te rends compte que ce que tu dis là est presque profond, la taquinai-je.
Elle remua ses orteils dans ses chaussettes.
— Leander m’a souvent parlé de l’importance d’agir dès qu’on peut. C’est étonnant, venant de lui. Il est notoirement paresseux et mène une existence de nomade entre ses différentes résidences, toujours accompagné de son violon, s’intéressant à une affaire criminelle quand ça lui chante. Il vit sur sa fortune, mange au restaurant, va dans des soirées.
Elle cracha ces derniers mots avec un tel mépris que je m’étouffai de rire.
— Ah, les mondanités ! C’est la porte ouverte au crime !
Elle leva les yeux au ciel.
— Watson, il y a des gens qui n’aiment pas lire, d’autres qui détestent le sport, pourquoi je n’aurais pas le droit de détester les restaurants et les fêtes ? Je ne supporte pas de réciter les répliques d’une pièce que je n’ai pas écrite moi-même. Je n’ai pas envie de voir débarquer les flics quand je commande une charlotte au chocolat.
Je pris note mentalement de l’interroger sur cette histoire.
— Leander est un champion des mondanités. Il a subi une mutation génétique qui lui permet d’entretenir des relations chaleureuses avec ses semblables. Les gens l’aiment. Ils lui font confiance d’emblée. Sa capacité à passer pour un individu normal le rend invisible.
Elle se tourna vers moi.
— J’ai toujours cherché à être invisible mais je n’y suis jamais arrivée. Peut-être parce que j’essaie trop fort.
— Qu’est-ce que tu veux faire plus tard ?
— Tu veux dire après tout ça ? Après mes études, après la chute de Lucien ?
Elle réfléchit une longue minute. Dieu seul savait ce qu’elle allait me sortir. Holmes était toujours déconnectée avec ce qui l’entourait, comme si elle était dotée d’un surcroît de réalité. À Sherrington, elle se promenait avec un sac bourré de livres, mais on aurait dit des accessoires de théâtre. Elle devait bien aller s’acheter des chaussures, du shampoing, mais dans un monde qui ressemblait à quoi ?
Je me faisais peut-être un film. Si elle me fascinait autant, c’était sans doute parce que jusqu’ici le malheur m’avait à peine égratigné alors qu’elle avait été profondément blessée, au point qu’elle avait voulu disparaître. Bref, je l’idéalisais et même si je n’étais pas amoureux d’elle, je ne me voyais pas amoureux d’une autre.
— Je veux ouvrir une agence de détectives privés, dit-elle enfin. Une toute petite agence. À Londres, parce qu’on ne peut pas vivre ailleurs. On reprendra l’appartement de Baker Street. Il a été transformé en musée. Ma famille est trop snob pour y habiter. Ça te plairait, non ? En plus, l’intérieur a été maintenu en l’état, on n’aura même pas à le reconstituer. Je déteste les magasins de meubles, pas toi ? On résoudra des énigmes ensemble, et je m’occuperai de la compta, puisque tu es si nul en math… Je sais, c’est un rêve de petite fille, mais une fois qu’on sera adultes, ça paraîtra tout à fait raisonnable.
— C’est ça que tu veux faire alors ? Et je suis inclus dans tes projets d’avenir ?
Je n’en revenais pas.
— Si on survit jusque-là tous les deux, dit-elle en renversant la tête contre le mur et en la tournant vers moi. Tu t’obstines à prendre sur toi les fautes qui sont les miennes. Je commence à penser que tu aimes bien t’exposer au danger. Alors, si tu tiens absolument à rester avec moi, autant te faire une place…
C’est là que je l’embrassai.
Un baiser lent. Patient. Entre nous, le compte à rebours était perpétuellement enclenché, le dernier secret près de s’échapper. Ou bien nous étions si prudents et méthodiques qu’un baiser devenait pareil à une expérience qui aurait mal tourné. Car il fallait oser embrasser sa meilleure amie, et chaque fois que j’avais tenté ma chance, cela s’était très mal terminé.
Je veillai à lui laisser toute liberté d’arrêter quand elle le voulait. Après ce que lui avait fait Dobson, c’était la moindre des choses. Mais, bon sang, ce n’était pas facile. Lorsqu’elle s’appuya contre moi et que ses doigts caressèrent mon cou, je serrai les poings pour ne pas l’étreindre. Elle glissa une main sous mon tee-shirt et je m’obligeai à m’écarter.
Elle respirait fort.
— Et si on n’était pas en train de s’embrasser ? Si on était juste des amis ? Tu viendrais quand même. Tu resterais avec moi, à Londres. Dis que tu le ferais.
— On n’a jamais été juste des amis, si ?
Elle lissa le drap du plat de la main, esquivant mon regard.
— Le problème, tu vois, c’est que je ne sais jamais à l’avance quand je vais de nouveau sombrer. Ce sera peut-être dans deux ans ? Et qu’est-ce qu’on deviendra ? Tu m’en voudras si je ne veux plus qu’on me touche ? Si, un jour, je me réveille de nouveau dans mon enfer personnel et que je ne te permets plus jamais de m’embrasser ? Tu ne pourras plus me quitter. Tu es un homme honorable. Je le sais. Mais petit à petit tu t’éloigneras de moi.
En riant, elle ajouta :
— J’ai envie de tout casser, là, maintenant, tout de suite, rien que parce que c’est moi qui l’aurai décidé.
Elle me repoussa. Tout à l’heure, elle s’était approchée trop près, et à présent elle faisait machine arrière en allant trop loin. Je ne pouvais plus supporter ce genre d’attitude une seconde de plus, d’autant que je la désirais toujours.
— Va-t’en.
— C’est ma chambre. C’est mon lit. Où veux-tu que j’aille ?
— Ailleurs où tu veux. Je ne peux pas… fiche le camp, Charlotte.
Un silence affreux s’ensuivit. Puis elle quitta la pièce.
Pendant tout ce temps, mon téléphone n’avait pas cessé de vibrer. Des textos de mon père. Il était six heures du matin aux États-Unis. Une distraction qui tombait à pic.
Les sms se résumaient à cette protestation :
Pourquoi tu me harcèles ? Je t’ai déjà donné mes raisons pour ne pas te les envoyer.
Je répondis :
Papa, je ne vois pas d’autre moyen. Milo est en Thaïlande. Holmes vient de me plaquer. Je peux pas faire de briques sans argile.
Pas de réponse.
Alors il faut que tu viennes toi-même nous aider. Sinon, on ne retrouvera jamais Leander.
Je vais te les envoyer.
Je fixai son message : je n’en croyais pas mes yeux.
T’es sûr ?
Oui. Et toi tu seras condamné à passer toutes tes vacances chez ton père jusqu’à tes 50 ans.
C’est noté.
Sans m’en apercevoir, j’imitais la façon de s’exprimer de Holmes. Furieux contre moi-même, je fourrai mon téléphone dans ma poche, me rallongeai et me préparai à grappiller encore quelques minutes de sommeil.
Je finis par m’endormir, alors qu’on était en plein jour. Mes rêves m’échappaient, tout à la fois doux et menaçants, sans queue ni tête. À mon réveil, je tâtai les draps autour de moi à la recherche de mon téléphone. C’était l’heure du dîner. Où était passée ma journée ?
Je tombai sur August dans le couloir, occupé à envoyer des sms. Il paraissait mort de fatigue.
— Dure journée ? me lança-t-il.
— Je peux te retourner la question. Où est Holmes ?
Il eut un geste évasif.
— Je l’ai vue il y a quelques heures. On aurait dit qu’elle cherchait à planter ses crocs quelque part. Qu’est-ce qu’elle a appris de nouveau ? Elle a refusé de me parler.
Je fis un bruit de gorge… évasif.
— J’ai une info pour elle, continua-t-il. Un ami à moi m’a refilé l’adresse d’un local où on organise des soirées que fréquentent des marchands d’art. Ça vaut le coup d’aller voir. Qui sait, mon frère Hadrian y fera peut-être un saut. Il y a beaucoup d’artistes. Pas mal de drogues en tout genre.
Je tressaillis.
— Tu as dit ça à Holmes.
— Ouais, dit-il sans lever les yeux de son téléphone. Je pensais qu’on pourrait y passer ce soir.
— Attends un peu. Tu as dit à Charlotte où trouver de la drogue, alors qu’elle n’était visiblement pas dans son assiette ?
August me dévisagea sévèrement.
— Cela ne sert à rien de la dorloter. Charlotte sait toujours où en trouver. C’est une droguée repentie. Elle a ses garde-fous.
— Tu délires ou quoi ? Tu l’as vue tous les jours pendant des mois alors qu’elle n’avait que quatorze ans, et tu crois vraiment qu’elle connaît les limites à ne pas dépasser ?
— Mon frère est un drogué, alors, oui, je sais de quoi je parle. Et à moins que tu n’aies fait voler son univers en éclats, je ne vois pas ce que cette situation a de…
Il laissa sa phrase en suspens et devint livide.
— Oh, mon Dieu, Jamie. Qu’est-ce que tu as fait ?



Neuf
Dans le taxi, je n’arrêtais pas de penser : est-ce qu’il existe en allemand un mot composé signifiant à la fois empli de remords et fou de rage ? Holmes m’avait accusé de toujours prendre sur moi les fautes qui étaient les siennes. Et voilà que je lui en donnais la preuve. Ce qui me restait en travers de la gorge, c’est qu’August m’ait tout de suite demandé ce que je lui avais fait, comme si j’avais pu lui briser volontairement le cœur. Alors qu’elle se l’était brisé toute seule.
J’avais la nausée. Je baissai ma vitre pour respirer un peu d’air frais. Le chauffeur se mit à crier des gros mots que je ne comprenais pas. August se pencha entre les deux sièges pour le calmer. Le ton monta et je crus que j’allais vomir, là, tout de suite, sur le plancher.
Je me concentrai sur ma respiration, comme pendant les matchs de rugby, et à force d’inspirer et d’expirer le plus lentement possible, je finis par me sentir mieux.
— Fais-moi penser à autre chose. Dis-moi exactement où on va. Qui t’a donné cette info ?
August se renfonça dans son siège en fixant d’un regard féroce la nuque du chauffeur de taxi.
— C’est un squat d’artistes. Un grand magasin que les nazis avaient volé à ses propriétaires et transformé en prison. Maintenant, c’est une ville en soi. Il y a un café, un cinéma, des ateliers… Certains soirs, ils organisent des portes ouvertes. Tu entres dans n’importe quel atelier avec un verre de vin à la main. Tu regardes leur travail. Pour les marchands, c’est une aubaine, mais il vaut mieux qu’ils se montrent discrets. On n’a guère de sympathie pour eux.
— On dirait que tu connais bien.
Il eut un sourire triste.
— Il faut bien que les morts aient un passe-temps. Au fait, je m’appelle Félix.
— Félix ? C’est pas vrai ?
— Ferme-la, Simon.
Il imitait Holmes d’une manière si comique que je fus pris d’un fou rire.
August demanda au chauffeur de nous déposer à une rue du squat. Nous l’abordâmes par-derrière. Un immense bâtiment frankensteinisé se dressait contre le ciel noir. De la musique en sortait, d’on ne savait quelle fenêtre. Les portes peintes en rouge pompier étaient couvertes de paillettes, d’ongles et d’yeux minuscules. Sur le seuil, la main sur la poignée, j’hésitai.
— Attends…
D’une main experte, August repoussa les cheveux qui me tombaient sur la figure.
— Boutonne ta chemise jusqu’au cou. Mets-la dans ton pantalon. Retourne le bas de ton pantalon. Encore un tour. Ôte tes chaussettes. Tu portes tes baskets pieds nus. Tu ne l’ouvres pas, et c’est pas parce que t’as peur, d’accord ? Tu prends l’air de t’emmerder. Tu tiens un verre dans une main et de l’autre tu joues avec ton téléphone.
— C’est Holmes qui t’a appris tout ça, ou l’inverse ? lui demandai-je tout en cherchant des yeux un endroit où je pourrais bien fourrer mes chaussettes.
— Nous avons eu des enfances remarquablement analogues, dit August, ses iris semblables à des pierres dures. Allons-y.
L’intérieur baignait dans une étrange lumière. L’architecture correspondait bien à celle d’un grand magasin : de hauts murs décorés de moulures, des escaliers assez larges pour accueillir des hordes de clients. La vieille peinture s’était écaillée et des éclats de béton donnaient l’impression d’avoir été arrachés par des poings géants. Tout était bariolé de bleu et de jaune fluo, les murs, les fenêtres, les énormes plafonds. J’étais sensible à la beauté de ces fresques, j’aperçus çà et là des visages cachés parmi les formes abstraites… des yeux qui me surveillaient.
— August.
Les poils de mes bras se hérissèrent.
— Je sais, dit-il en levant la main pour me montrer qu’il fallait écouter. La musique vient d’en haut… Du troisième étage, peut-être ? Essayons par là.
Lentement nous gravîmes l’escalier. August me jura que le bâtiment était solide mais il y avait quelque chose de précaire dans cet endroit, comme s’il avait été dépouillé de son âme à force de changer d’usage. Au deuxième étage, nous croisâmes un groupe de filles tatouées qui nous bousculèrent en riant. L’une d’elles lança à August le même genre de sourire que les filles m’adressaient parfois à Sherringford.
Le troisième étage avait été divisé en ateliers, mais comme les cloisons ne montaient pas jusqu’au plafond, du palier en forme de longue galerie, on pouvait voir les éclairages choisis par chaque artiste pour éclairer son espace de travail. Sur une table près de l’escalier, August prit deux gobelets en plastique remplis de vodka soda. En me tendant le mien, il haussa ses sourcils légèrement comme pour me dire : ferme-la et surtout ne bois pas ce truc.
Il avança de pièce en pièce, passant la tête dans l’embrasure des portes et saluant les gens à l’intérieur.
— Ja, disait-il avant de me désigner d’un mouvement du menton en marmonnant en allemand ce qui ressemblait à des paroles d’excuse.
Puis il discuta un moment avec un garçon à la tête rasée de son énorme sculpture métallique représentant un cornichon. Pour ma part, je n’arrêtais pas de consulter mon téléphone. Je reçus un texto de Lena : Où vous êtes passés les mecs, Londres c’est mortel sans vous. M’abstenant de répondre, j’ouvris les mails de Leander, mais je n’arrivais pas à me concentrer. Tous ces efforts pour les obtenir, et maintenant, j’étais trop déstabilisé pour comprendre autre chose que Cher James. Cher James, Cher James, tous commençaient ainsi.
Jusqu’à ce que je tombe sur un message à Cher Jamie daté du début du mois de décembre.
Cher Jamie, je ne sais ce qui me prend de me servir de ce petit nom. Je suis le seul à t’avoir appelé comme ça et je ne l’ai pas fait depuis notre jeunesse. Je passe tellement de temps à traîner avec des profs des beaux-arts et leurs troupeaux de petits élèves. Ils s’aiment tant entre eux, ces jeunes. On dirait qu’ils se cramponnent les uns aux autres pour se sauver mutuellement de la noyade. À les voir, j’ai l’impression qu’ils vont tous finir au fond de l’eau, mais en attendant, ils forgent, ils sculptent, ils dessinent sous l’œil bienveillant de leur maître. Nathaniel va jusqu’à fréquenter leurs fêtes. Je crois qu’il pense être un peu amoureux de moi, ce qui m’arrange, à vrai dire. Pour lui, ce pourrait être catastrophique. Ce n’est jamais une bonne chose de tomber amoureux de son dealer…

J’espérais qu’il faisait allusion aux tableaux et non à la drogue. Toutefois, en observant les artistes autour de moi, je me dis que la frontière entre les deux ne devait pas toujours être très nette. Certains étaient remontés à bloc et présentaient leurs œuvres à August en le taquinant, ce qui le faisait parfois rougir. D’autres assis dans un coin n’arrêtaient pas de sourire, les mains croisées sur les genoux comme pour les empêcher de s’envoler.
Je suivis August dans un autre atelier, les yeux toujours fixés sur mon téléphone et me répétant : Holmes va bien, Holmes va bien. Elle s’en sort presque toujours. L’artiste se lança dans un monologue. Je m’installai dans un fauteuil en plastique pour lire les autres messages de Leander.
J’entends partout le nom d’Hadrian. Il est plein aux as, tu ne peux pas savoir. Mais je ne crois pas qu’il soit impliqué dans cette sale affaire Langenberg. En revanche, il a un carnet d’adresses qui pourrait m’être utile pour accélérer les choses. Milo me tient informé, mais juste assez pour que je ne sois pas dans les pattes d’Hadrian. J’aurais préféré que ma nièce craque à un meilleur moment. Cela faisait un siècle qu’on connaissait une trêve avec les Moriarty. C’est bien toi de m’avoir jeté dans une enquête sur un crime dans le monde de l’art alors que le drapeau blanc venait de partir en fumée. Je regrette que la liaison Charlotte-August n’ait pas eu de suite. Elle aurait réconcilié deux familles ennemies, comme les Montaigu et les Capulet. Quelle histoire, tu imagines ! Mais August est mort et ma pauvre nièce a été exilée. C’est aussi triste que Roméo et Juliette, finalement.
Si j’ai l’air sombre, c’est que je le suis. Je ne sais pas combien de temps encore je vais tenir dans la peau de David Langenberg. Il porte des cravates d’un goût effroyable et son appartement est glacial. Je te passe la maladie de ma belle-sœur (la fibromyalgie, quelle plaie). Sans ses revenus, je me demande comment Alistair va pouvoir garder le manoir, en tout cas pas avec le train de vie qu’il mène. Je dois leur rendre visite, je verrai ce que je peux faire. En plus, il est toujours bon d’avoir l’avis d’Alistair sur une affaire. Enfin, j’aurai le plaisir de faire la connaissance de ton fils !
Je regrette le temps où on fumait ces ridicules cigarettes françaises qui déclenchaient l’alarme incendie de nos pénates à Édimbourg. Ta cuisine était atroce, mais je ne sais toujours pas me faire cuire un œuf. Tu me manques, James.

Je m’étais attendu à des missives plus analytiques, le genre développement du raisonnement logique préconisé par Sherlock Holmes lorsqu’il reprochait au Dr Watson de ne faire que conter des « histoires ». Les lettres que j’avais sous les yeux étaient plutôt de celles qu’on envoie à quelqu’un de très proche.
C’était normal que mon père se soit inquiété lorsque Leander avait cessé de lui écrire. Il paraissait avoir été sa seule corde de sécurité pendant ces longs mois qu’il avait passés infiltré dans le milieu des trafiquants d’œuvres d’art. David Langenberg était-il censé être apparenté à l’artiste ? Se présentait-il comme un de ses héritiers ? J’avais déjà lu presque tous les mails, il ne m’en restait que deux.
Cher James, j’ai fait une rencontre intéressante ce soir. En sortant de mon immeuble, à peine endossé mon rôle de Langenberg, j’ai failli être renversé par le Pr Ziegler. On avait pris rendez-vous pour dîner, donc je n’ai pas été surpris de le voir.
Je ne t’ai pas encore entretenu de mes relations avec Nathaniel. Enfin, les relations de « David » avec Nathaniel. Elles sont amicales, peut-être même un peu plus qu’amicales, mais pas intimes. Non. Nathaniel est bel homme. Il m’a offert des fleurs, et j’ai décidé de jouer le jeu…
Bon, je ne peux pas écrire tous les détails. Tu connais mes sentiments là-dessus et sur tout le reste, Jamie.
Je rêve encore parfois de toi, tu sais. Mais je suppose que ça aussi je dois le taire.
Bref, il porte une perruque. J’étais très étonné, il a dû le sentir. Nous sommes allés déguster des saucisses au curry au coin de la rue, comme nous l’avions déjà fait plusieurs fois et avons parlé de la fortune que nous étions en train de nous faire grâce à ses étudiantes, grâce à lui. Tu sais, j’adore les tableaux de Langenberg, même quand c’est Nathaniel qui les a peints. Il y a quelque chose de poignant dans cette solitude. Ce monde figé. C’est triste à dire, mais j’ai l’art dans le sang. Je suis un artiste. Bien que mon médium soit invisible, j’en suis un quand même.
Je tiens à le voir peindre un « Langenberg ». Pas seulement parce que je suis persuadé que ce n’est pas lui le peintre, pas avec ce nez cassé deux fois. En fait, il n’y a pas de Nathaniel. Il est comme une version floue de la photo d’étudiant sur son site web. C’est lui et ce n’est pas lui.
J’ai passé la nuit à regarder ces odieuses interviews sur internet. Sais-tu qu’Hadrian Moriarty a le même nez ? Pourtant ils ne se ressemblent pas du tout.
C’est sans doute la folie qui me gagne.
À force d’être isolé, on devient peut-être paranoïaque. Toujours est-il que je ne m’abaisserai pas à demander de l’aide à mon neveu. Je prends l’avion demain pour l’Angleterre. J’ai besoin de consulter mon frère.

August essayait d’attirer mon attention, mais je lui fis signe d’attendre. J’avais encore un dernier mail à lire. Daté de deux jours après le précédent.
Cher James, désolé de ne pas t’avoir écrit hier. Je suis au manoir, je commence à peine à retrouver mes marques et à me débarrasser des derniers oripeaux de mon sinistre alias.
Je suis ravi de connaître ton fils. Il te ressemble sur bien des points. Comme toi, il est en permanence dépassé par les événements. Charlotte, c’est autre chose. Elle est méfiante. Certes, ce n’est pas nouveau, mais là, on sent chez elle une peur, une peur animale, que je n’avais jamais décelée chez elle. Cela n’a rien à voir avec ton Jamie, et pourtant il y a un lien quelque part, je ne sais comment.
J’ai surpris Charlotte seule cet après-midi. On a longuement parlé de son père. Certains changements s’imposent désormais dans cette maison, autant qu’elle en soit avertie. Quelle fille. Ce menton volontaire. Cette voix forte. Elle a tout de suite pigé.
Me mépriseras-tu si je t’avoue que parfois, quand j’ai bu un verre de trop, je me raconte qu’elle est ma fille et pas celle d’Alistair ?
Il y a pas mal de problèmes à régler ici, le budget de la maison, les frais de scolarité de Charlotte. Emma est… souffrante. Ils ont fait venir le médecin. Il y a autre chose là-dessous, mais je ne peux pas en dire plus. Ça ne me regarde pas. Je retournerai à Berlin dès que possible.
Joyeux Noël. Grille quelques châtaignes en pensant à moi.

Les mails s’arrêtaient là.
Le retour à la réalité fut douloureux. Je dus faire un effort pour retrouver la mémoire, ce que nous faisions ici, pourquoi j’étais nerveux comme un chat. Holmes est quelque part dans ce bâtiment. On la cherche. On l’a perdue.
Et Hadrian Moriarty… Nathaniel Ziegler et lui étaient-ils le même homme ? Je m’étais trouvé génial quand je l’avais repéré au milieu de la foule et qu’il m’avait invité dans son loft. Nathaniel avait feint de paniquer quand j’avais mentionné Leander et à mes yeux, c’était la preuve que j’avais bien trouvé celui que je cherchais. J’étais tombé encore plus juste que je ne l’avais supposé alors. Car Hadrian s’était-il travesti en Nathaniel ? Était-ce un rôle qu’il interprétait seulement à l’occasion, pour ses rendez-vous avec Leander, la nuit, dans ce dortoir universitaire rempli d’échos, ou poussait-il l’imposture jusqu’à enseigner à l’école Sieben ?
Je me basais seulement sur une allusion de Leander dans un de ses mails. Il ne pensait pas que c’était le cas.
Mais s’il ne s’était pas trompé. Réfléchis, Watson. August Moriarty avait discuté avec Nathaniel la veille au soir et l’avait laissé partir. Et s’il avait conspiré avec sa famille tout du long ? Et si Nathaniel et lui n’étaient pas allés voir Hadrian parce que Nathaniel était Hadrian ?
Et si toute cette mascarade était une ruse pour nous livrer pieds et poings liés à Lucien Moriarty ?
Fébrilement, je repassai aux mails précédents et les relus rapidement. Quand je levai la tête pour voir où en était August, je vis qu’il dévisageait intensément l’artiste avec qui il parlait. Il s’exprimait aussi d’une voix plus douce.
Je regardai autour de moi. Cet artiste était apparemment plus conventionnel que les autres… Il peignait des portraits. Une tête brune, tournée de trois quarts, le visage dans l’ombre, l’expression indéchiffrable. Tout en noirs intenses et en gris avec des flèches de blanc cassé. Le sujet était différent des faux Langenberg que nous avions vus, mais ces peintures à l’huile présentaient des similitudes frappantes avec The Last of August.
L’artiste ne ressemblait même pas de loin à Nathaniel Ziegler, pas plus qu’à Hadrian Moriarty. Cela dit, c’était peut-être lui… eux. Ce type-là avait dans les dix-huit ans.
En voyant ma tête, August leva l’index et prit congé.
Je décidai de ne pas faire état de mes soupçons pour l’instant. Notre priorité était de retrouver Holmes.
Une petite voix dans ma tête me soufflait : « August Moriarty t’a kidnappé et tu crois toujours qu’il est de ton côté. Comment peut-on être aussi stupide ? »
— August, soufflai-je dès que nous eûmes franchi la porte de l’atelier.
Il articula en silence : « Plus tard. »
En retournant à la table des boissons, je fus pris d’un doute : Holmes était-elle seulement dans ce bâtiment ? Après tout, elle s’était peut-être installée dans un café pour mieux réfléchir. Ou bien elle était rentrée à Greystone et était en train de jouer du violon. Elle avait déjà oublié notre dispute.
Mais bon, je devais me concentrer sur ce qui se passait ici et maintenant. Elle était sûrement là quelque part.
— Tu voulais les toilettes, me rappela-t-il en désignant une porte tout au fond.
En m’éloignant, je me raisonnai : fais-lui confiance au moins pour le moment. Tu verras bien plus tard. Je me dirigeai lentement vers les toilettes en levant de temps en temps les yeux de mon téléphone pour regarder à droite et à gauche. Les ateliers étaient moins nombreux, remplacés par de petits salons obscurs meublés de canapés et de télés branchées sur Netflix. Un vrai bar, avec une étagère de bouteilles montant jusqu’à un faux plafond et une ardoise couverte de curieux petits soleils rayonnants. Quelques-unes de ces pièces étaient vides, sauf qu’il y avait des gens dedans, des gens qui riaient, des artistes et des hommes en costard. Étrange, me dis-je. Qu’est-ce que ces gens faisaient-là ? Qui les avait invités ?
Et puis soudain, je l’aperçus.
Une bimbo blonde au milieu d’un cercle d’admirateurs. Mon regard l’avait frôlée sans la reconnaître, puis j’avais vu ses yeux, si clairs que leur couleur était indéfinissable, ses yeux au regard froid, étrange.
Je revins en toute hâte sur mes pas pour me verser un jus de cranberry au bar avec des mains tremblantes. Elle va bien, me dis-je. Elle discute, elle est contente, tout baigne. Je tentai de rassembler assez de courage pour fendre la foule et aller la prendre par le bras pour l’entraîner hors d’ici. Où était August ? J’ignorais dans quel but Holmes s’était grimée ainsi, et surtout si elle accepterait de m’accompagner.
Je m’approchai tout doucement pour ne pas l’alarmer et me plaçai dans son champ de vision.
Elle n’eut pas l’air de me voir. Elle prit une cigarette dans un paquet qu’on lui présentait.
— Quelqu’un aurait du feu ? dit-elle de sa voix basse et rauque.
Aussitôt trois mains se tendirent vers elle avec des briquets. Holmes se pencha vers la flamme d’un Zippo plaqué or et, l’espace d’une fraction de seconde, croisa mon regard, mima avec la bouche : « Pas encore », détourna la tête.
August avait dû intercepter lui aussi ce signal.
— Je n’aurais pas cru que cette faune te plairait, claironna-t-il en arrivant derrière moi et en me prenant mon gobelet. Merci d’avoir pensé à moi.
— Je t’avais perdu de vue dans cette foule, dis-je, tandis que l’un des hommes caressait l’épaule nue de Holmes du bout du doigt, ce qui provoqua chez elle un petit gloussement. Et toi, c’est ton genre ?
— Non, gronda August du fond de la gorge, et ce n’était pas une réponse à ma question. Je connais ce mec.
Il l’apostropha :
— Michael !
L’homme – le plus musclé, le plus grand et le moins grisonnant de la bande – se tourna vers nous et salua August de la main avec indifférence. Il se pencha à l’oreille de Holmes. Elle lui adressa un sourire radieux. Je l’entendis s’exclamer :
— Oh ! Où ça ?
— C’est un garde du corps d’Hadrian, me chuchota August. Son garde du corps personnel. Il ne bosse pas pour Milo. Je ne sais pas ce qu’il fiche là ce soir.
— C’est comme ça que tu connais cet endroit ? Tu y es venu avec Hadrian ?
August acquiesça.
— Ton frère est ici ?
Après une brève hésitation, il secoua la tête.
Mais il l’avait été. August, à notre insu, avait été en contact avec son crétin de frère aîné depuis sans doute le début. Je serrai les poings pour m’empêcher de l’étrangler.
— Michael ! répéta-t-il d’une voix forte. Je t’invite à boire un verre.
En guise de réponse, l’armoire à glace leva son gobelet et s’éloigna en entraînant Holmes qui trottina derrière lui, ses doigts noués aux siens.
— Appelle ton frère, connard, dis-je à August. Demande-lui de rappeler son chien de garde. Je vais la suivre.
Je ne m’étais jamais senti aussi déchiré. J’avais toujours pris garde de ne jamais révéler son identité quand elle enquêtait incognito. Sois je respectais ses instructions, soit je restais en dehors de l’affaire. En l’occurrence, Holmes avait raison, j’étais moins impliqué qu’elle. Mon père souhaitait que nous retrouvions Leander, mais celui-ci n’était pas mon oncle. Et ce n’était pas ma mère que Lucien avait empoisonnée.
J’avais voulu me convaincre que cette mission était la nôtre. J’avais eu tort.
Pourtant c’était ma meilleure amie qui avait été violée, c’était ma meilleure amie qui avait eu des crises de mélancolie si graves qu’elle avait failli devenir une droguée. Et voilà que celle qui prétendait pouvoir toujours s’en sortir toute seule pénétrait avec ce malabar, le garde du corps allemand d’un ennemi, dans l’espace exigu de ce qui tenait lieu de vestiaire.
Parce qu’on était en décembre ou parce que c’était une installation, ce réduit était rempli de manteaux. Je me dissimulai derrière une longue pelisse. Même si je ne voyais rien, je les entendais parfaitement.
— Je t’ai observée depuis que tu es entrée, disait-il. Tu es comme un soleil qui brille.
— Tu ne passes pas non plus inaperçu. Ces bras que tu as ! Tu es beaucoup plus costaud que mon garde du corps, et plus bel homme. (Gloussements.) Tu as besoin d’un job ?
Holmes avait-elle pris de la drogue ? Je la trouvais un peu trop euphorique, mais c’était peut-être de la comédie.
— J’ai un contrat longue durée avec mon employeur. C’est un… homme plein de colère.
— Oh, je te taquinais. Il n’est pas là, j’espère ? Je ne voudrais pas te causer d’ennuis.
Rien que de penser aux risques qu’elle prenait en disant à des imbéciles ce qu’ils avaient envie d’entendre, j’en avais le tournis.
— Pas ce soir. Il m’a envoyé surveiller un type qui peint pour lui, mais qui n’est pas là non plus. C’est un idiot. Il ne rappelle pas quand on lui laisse des messages et il lui doit encore des livraisons. Il va avoir de sérieux problèmes. J’irai ensuite à l’East Side Gallery. Il y traîne souvent…
Un bruit de froissement : sans doute la poussait-il dans un portant bourré de manteaux.
— … Tu m’accompagnes ? Après ça, on ira faire la fête.
— La fête est ici. On n’a qu’à la faire tout de suite, murmura-t-elle.
Ma tête bourdonna. Elle va s’en sortir, elle s’en sort toujours, me répétai-je.
Un bruit de succion : un baiser ? Encore des froissements, plus forts.
— Attends…
Elle semblait si déconcertée, si effrayée, que je dus enfoncer mes poings tout au fond de mes poches.
— … Mon ex-petit ami est un habitué. Je ne voudrais pas qu’il t’amoche.
— M’amocher ?
Le concept paraissait nouveau pour lui.
— Ce n’est pas qu’il y arriverait, mais ça me déplairait qu’il fasse une scène…
Je détectai de la sournoiserie dans ses intonations.
— … Je lui ai brisé le cœur. Tu ne l’as jamais vu ? Il est vraiment grand, et très beau. Mais vieux. Il a des cheveux noirs coiffés en arrière.
Je reconnus le signalement de Leander.
— Lui ? Tu sors avec lui ?
— Je n’aurais jamais dû, babilla-t-elle en jouant la jeune fille effarouchée. Je le regrette. C’était une erreur. Mais c’est pour toi que je m’inquiète…
— Tu n’as pas à t’inquiéter. Mon employeur s’occupe de lui. Bon…
Encore le bruit d’un baiser, non, pas tout à fait, car il fut suivi d’un hoquet rauque doublé d’un gémissement. Alors, comme un fou, je m’élançai hors de ma cachette en sortant les poings de mes poches.
Juste à temps pour voir Holmes lui flanquer de nouveau un violent coup de coude dans la gorge. Il s’affaissa sous une avalanche de manteaux.
— Il a essayé de glisser sa main sous ma jupe, dit-elle en redressant sa perruque d’une main tremblante. Filons !
Derrière nous, une rumeur enfla. En me retournant à moitié, je vis un homme jaillir du vestiaire pour être aussitôt immobilisé et emmené par… August ?
— Plus vite, dit Holmes alors qu’on dévalait l’escalier dont chaque marche était peinte d’une couleur différente.
Une fois franchie la porte couverte d’yeux minuscules, nous primes nos jambes à notre cou. De tous les côtés, l’horizon était bouché par les silhouettes massives d’usines et d’entrepôts. La rue était déserte hormis quelques camions garés pour la nuit.
— Où sommes-nous ? dis-je, affolé.
Sans répondre, Holmes me prit par le bras et m’obligea à accélérer encore l’allure. Au coin de la rue, elle s’arrêta. Je palpai mes poches à la recherche de mon téléphone.
— J’ai quelque chose à te dire à propos d’August…
Comme elle ne réagissait pas, je continuai :
— … Il est en contact avec son frère. Il parle à Hadrian. À mon avis, il lui parle depuis le début…
Toujours pas de réaction.
— Holmes ?
Soudain, elle se mit à quatre pattes au bord du trottoir et vomit dans le caniveau. Je m’accroupis à côté d’elle afin de lui tenir les cheveux en arrière. Les mèches de sa perruque étaient froides et raides entre mes doigts. Une rafale de vent glacé balaya la rue. Elle ne frissonna même pas.
— Ça va ?
— Oui.
Elle toussa, ôta sa perruque et la jeta par terre. La résille qui enserrait ses cheveux et les faux cils prirent le même chemin. Sans ces postiches, je la retrouvais, cette fille vêtue de noir au regard désespéré.
— Tu peux appeler un taxi ? ajouta-t-elle.
— Je n’ai pas de réseau. Et toi ?
— Je vais demander à Milo.
— Il n’est pas en Thaïlande ?
Elle ne répondit pas, se contentant de scruter le côté de la rue qui montait vers le squat. Une nouvelle bourrasque souleva ses cheveux et les plaqua contre son visage.
Un bruit de pneus crissant sur des graviers. Une berline noire tourna le coin de la rue. Elle n’avait pas de plaque minéralogique.
— Reste à savoir qui il a mis sur écoute cette fois, toi ou moi ? marmonnai-je en ouvrant la portière.
Le chauffeur était un des hommes en noir mutiques de Milo. Une fois installée à l’arrière, elle lui dit en appuyant ses paroles d’un geste de la main :
— À la maison !
Pendant une longue minute, le silence régna dans la voiture. Elle pria le chauffeur de lui passer un sac en plastique et il obtempéra comme s’il en avait une réserve sous la main. Je ne savais pas trop comment briser la glace après ce qui s’était passé entre nous à Greystone. Devais-je lui demander pardon ? L’interroger ? Comment lui parler de ce que les mails de Leander m’avaient appris ? Elle avait discuté avec lui de ce qu’il fallait changer dans le train de vie du manoir. Était-ce par là que je devais commencer ?
Elle se mit à écrire un texto… À qui ? Je n’en avais aucune idée. Quand elle eut terminé, elle s’adressa à moi de cette voix dure, éraillée, cruelle, que je n’avais entendue qu’une seule fois auparavant.
— Tu veux en parler ?
Je soupirai.
— Il faut que je te dise à propos d’August.
Elle respira bruyamment.
— Watson. Si tu as l’intention de me mettre en garde contre lui, tu peux te taire tout de suite. Il est peut-être en contact avec sa famille. Il n’a peut-être pas envie de jouer les baby-sitters avec moi. Je me fiche de ce que tu as découvert. Pour le moment, j’ai plus confiance en lui qu’en toi. Ce qui nous amène au deuxième point. Un instant, s’il te plaît.
Très proprement, elle vomit dans le sac en plastique.
— Quand tu m’as dit on se barre, est-ce que j’ai hésité ? J’en ai par-dessus la tête que tu me prennes pour une victime rien que parce que j’ai des problèmes avec les mecs. Tu me crois si fragile que tu n’oses pas me dire tout de suite que tu as du nouveau sur mon oncle ?
— Comment tu sais ?
Holmes me toisa comme si j’étais un demeuré.
— C’est toi qui me poses cette question ?
— Holmes… August s’est réconcilié avec son frère, et je me fous qu’il me – nous – fasse une faveur. C’est débile. Quoi ? Il est entré déguisé en collectionneur de livres anciens1 ? Coucou ! Je ne suis pas mort, eh ! oh ! Regardez ! On refait l’histoire…
— Tais-toi, Watson. Tu vas descendre de cette voiture au prochain feu rouge. Tu retrouveras bien tout seul le chemin de la maison. Tu as du réseau pour appeler un taxi ?…
Elle jeta un coup d’œil dans le rétroviseur. Le chauffeur ne leva pas les yeux pour croiser les siens.
— Tu n’as pas besoin que je te tienne la main, quand même ?
Je serrai les mâchoires. Elle s’attaquait à moi comme un bouledogue dans cette voiture qui sentait le vomi et nous emmenait Dieu sait où. Mais si elle croyait parvenir à me sortir de mes gonds…
Elle se retourna pour regarder par la vitre arrière.
— Qu’est-ce que tu guettes comme ça ?
— On longe le mur de Berlin. Tu es si nul que ça en géographie ou tu ne sais vraiment pas où on est ?
— Je…
— Regarde ton GPS. On n’est pas loin de Greystone.
Elle commençait à perdre ses moyens. La voiture avait accéléré. J’attendis une seconde avant de demander :
— Ça va ? Tu as besoin de…
— En tout cas, ce n’est pas à cause de toi. Tu es peut-être compliqué, mais tu es aussi quelquefois extraordinairement bête.
Je la connaissais assez bien pour savoir quand elle me cherchait, et là, je voyais qu’il y avait autre chose en jeu. Quelque chose d’inhabituel. En général, elle se bornait à passer ses nerfs sur moi parce qu’il se trouvait que j’étais auprès d’elle au moment où elle avait été contrariée. Elle aimait se bagarrer avec du concret. Ce n’était pas le trait de caractère que je préférais chez elle, mais ce n’était pas le pire non plus et d’ordinaire ces accès de mauvaise humeur passaient au bout de quelques minutes.
La dernière fois qu’elle s’en était prise à moi aussi injustement, c’était pour me chasser de son laboratoire avant l’explosion qui aurait pu nous tuer tous les deux.
Non, ce n’était pas possible. Je regardai par la fenêtre de la voiture. Certes il faisait nuit et je ne connaissais pas la ville, mais ces bâtiments industriels dont je devinais les dimensions gigantesques… Ce n’était pas un quartier que nous avions déjà traversé. J’avais l’impression que nous nous enfoncions dans les faubourgs. En tout cas, nous n’étions pas sur le chemin du retour.
Holmes me dévorait des yeux.
— Regarde ton téléphone, me souffla-t-elle.
Il était de nouveau connecté au réseau. Elle m’avait envoyé plein de textos écrits en capitales.
CECI N’EST PAS UNE VOITURE GREYSTONE
DESCENDS
J’AI ENVOYÉ UN SOS À AUGUST ET MILO ILS VONT VENIR ME CHERCHER
DESCENDS
DESCENDS TOUT DE SUITE

Avant que je puisse réfléchir à ce que je pouvais faire, sans même me laisser le temps de lui dire : « Non, je ne te quitte pas, nous allons nous tirer de là », la voiture freina brutalement. La ceinture de sécurité ne m’empêcha pas d’être projeté contre le siège devant moi.
— Descends, articula Holmes d’une voix rauque sans prendre la peine de chuchoter. Ils ne s’intéressent pas à toi.
« Qu’est-ce qui se passe ? brûlais-je de lui demander. Pourquoi maintenant ? »
Le chauffeur descendit de la voiture qu’il contourna sans se presser par l’arrière.
Je pris la main de Holmes dans la mienne.
— Je t’en supplie, Watson, dit-elle avec une expression indéfinissable. Ça va barder.
— Je sais. Mais je ne vais nulle part.
C’est alors que le chauffeur en noir ouvrit la portière de mon côté, m’agrippa des deux mains et, avec une force peu commune, me sortit de l’habitacle et me balança sur le capot.
Je me défendis comme un lion. C’était mon rôle, n’est-ce pas ? Celui du rugbyman toujours prêt à en découdre. Il avait un visage banal, le visage d’un teinturier ou d’un promeneur de chien ou encore d’un vieil ami de ma mère, mais je ne l’avais jamais vu, et il était en train de me casser la figure. C’était stupide de ma part d’être étonné. Nous étions toujours à la portée de ce genre de menace, et pourtant j’étais estomaqué qu’on puisse me soulever par le devant de ma chemise et me rouer de coups… me casser le nez ?
— Cours ! hurlai-je.
Où était-elle ? Je ne la voyais plus. Je voulais lui crier qu’elle en profite pour se barrer. Ce type pesait une tonne de muscles, et je n’étais pourtant pas un freluquet. Quand son poing percuta ma mâchoire, cela fit un bruit de bois qui se fend. Mais peu importait. Je n’entendais plus rien, je ne voyais plus rien, et ce n’était pas à cause du sang qui me dégoulinait sur la figure. C’était parce que j’étais fou de rage.
Je lui fis un croc-en-jambe, et il glissa à terre. Que grâce soit rendue au rugby, me dis-je non sans une amère ironie. Il était sur le dos et se débattait à présent sous mon poids à moi. Comme je le sentais en train de reprendre le dessus et comme je n’étais pas un champion de lutte, je ne fis ni une ni deux : je lui flanquai mes doigts dans les yeux. Il m’écarta d’un geste d’une violence phénoménale et se remit debout en chancelant.
Comme à travers un épais brouillard, je distinguai derrière lui la mince silhouette de Holmes. Pourquoi n’avait-elle pas pris la fuite ? Pourquoi ne pas avoir été chercher de l’aide ? Elle se saisit du bras du chauffeur et le tordit dans son dos. Sans se départir de son calme, elle lui flanqua un coup de pied avec les talons pointus de ses boots tout en appelant au secours.
Il se retourna et l’envoya valser au sol.
Je criai son nom. Une fois, deux fois. Étions-nous dans un quartier d’entrepôts désaffectés ? Je tendis l’oreille pour distinguer un bruit de voitures, des sirènes, n’importe quel signe de vie humaine, puis je n’entendis plus que les grognements du chauffeur qui me défonçait le ventre à coups de poing. Je tentai de le repousser, en vain. Je ne m’étais jamais imaginé que se battre pour sauver sa peau exigeait pareille concentration, une telle froide détermination. Combien de temps s’écoula ? Cinq minutes ? Une heure ? Sur le trottoir derrière nous, Holmes se redressa en grognant, le visage égratigné par les graviers. L’instant d’après, elle disparaissait derrière un voile de sang alors qu’il me défonçait la bouche.
Je lui criai de ficher le camp, ou du moins j’essayai, mais ne parvins qu’à cracher un flot de sang. Au moment où il reculait son poing pour me coller une autre châtaigne, je la vis se relever tant bien que mal.
— Le tue pas, dit une voix.
Ce n’était pas la voix de Holmes. Où étais-je ?
— Ça ne plaira pas à mon frère.
Je ne voyais plus rien et ma tête retombait mollement sur mon cou.
— Désolé, mon p’tit gars, me murmura le chauffeur, me prenant tellement au dépourvu que je faillis m’étouffer dans mon sang.
Le dernier coup m’envoya au bas de l’échelle de la conscience et je sombrai dans les ténèbres.

1. Voir la nouvelle intitulée « La maison vide » dans Le Retour de Sherlock Holmes.



Dix
C’est contrainte et forcée que je me lance dans ce récit, et seulement parce qu’il est convenu que Watson ne le lira pas avant que dix-huit à vingt-quatre mois ne se soient écoulés après les événements dont il est ici question. Contrairement à ce qu’il pense, je ne prends pas un malin plaisir à le contrarier. Il m’a demandé de lui faire part des péripéties qui se sont produites pendant qu’il était hors circuit et de les présenter de manière à être agréable au lecteur. « Pas de dumping d’infos, Holmes », m’a-t-il dit.
Toutefois, si je dois me plier à cet exercice, que ce soit selon mes propres conditions. Voici les faits : nous avons été enfermés dans le sous-sol d’Hadrian et de Phillipa Moriarty. Il y avait un tapis rouge très moelleux sur lequel Watson était étalé, inconscient. Ils m’avaient ligotée, mais je me suis vite libérée de mes liens. Tout ça, c’était la faute d’August.
Si vous avez lu nos précédentes aventures, peut-être vous rappelez-vous que Watson met toujours un temps fou à reprendre connaissance. Vous pourriez m’objecter que je ne devrais pas connaître ce détail, étant donné qu’une bonne coéquipière devrait éviter ce genre de malencontreux incident à son partenaire.
Votre supposition serait exacte. Pourtant je fais de mon mieux, soyez-en certain. Sinon pourquoi l’aurais-je laissé seul dans le triste hôtel de Milo ? (Avant notre arrivée, j’avais demandé à mon frère d’approvisionner notre chambre en livres classiques et en romans policiers – la « drogue » de Watson, si je puis me permettre cette expression – et j’espérais qu’il serait trop captivé par Abattoir 5 pour remarquer que de temps à autre je m’échappais pour mener ma petite enquête. Ce que je n’avais pas prévu, c’est que Milo se procure tous ces bouquins en allemand. La blague n’est pas drôle.)
C’est vrai, j’étais énervée à cause de Watson. Très énervée, en fait, et carrément furieuse quand j’ai vu son visage super inquiet surgir derrière l’épaule de ma cible. De nous deux, je suis la seule à avoir jamais résolu un crime. Je suis, et de loin, un bien meilleur détective, sans parler de mes facultés cérébrales qui sont infiniment supérieures aux siennes. Ce n’est pas de la vantardise, je constate les faits.
Voici des paroles qu’il m’est impossible de dire à Jamie Watson : « Je ne peux pas être ta petite amie parce que l’idée que tu puisses essayer de m’emballer dans de la ouate et me cacher aux yeux du monde me terrorise. » Je dis bien « essayer ». Il a plus souvent besoin d’être protégé que moi.
Sauf que là, je m’étais plantée. La vue de Watson étendu inconscient sur ce tapis rouge me troublait pour un tas de raisons. Je vérifiais toutes les deux minutes s’il respirait encore et le reste du temps, accroupie à côté de lui, j’analysais notre situation.
Le sous-sol n’avait apparemment ni portes ni fenêtres. On nous avait confisqué nos téléphones et l’arrière de ma tête saignait. Je m’accordai dix minutes de repos avant de m’attaquer aux meubles en bois afin de me fabriquer une arme.
Mon père m’avait appris à établir des priorités. « Fais une liste, me disait-il, et sois sans concession. »
Une liste, donc. Quelles étaient mes priorités ?
 
1. Rester en vie. Cela peut paraître égoïste, mais quiconque ne place pas sa survie en tête de liste est soit une personne qui a la charge d’une famille soit un menteur ou une menteuse, et je ne suis rien de tout cela. Outre que si je ne reste pas en vie, ce n’est même pas la peine d’envisager la suite.
2. Garder Watson en vie. Son mépris du danger joue contre lui. Ni lui ni moi n’estimons avoir besoin qu’on veille sur nous. Les autres ne sont pas d’accord. Lui et moi nous trouvons dans une impasse. Comme l’ont prouvé les récents événements, Watson est capable de se bagarrer avec plus fort que lui rien que pour me laisser le temps de me sauver. C’est pourquoi il a besoin qu’on veille sur lui, voire qu’on évalue son degré de santé mentale.
3. Retrouver mon oncle. Parce que Leander ne s’en va jamais sans me laisser un petit cadeau – une monographie sur la vivisection, une plume de faisan – et que rien ne peut le réveiller au beau milieu de la nuit. En aucune circonstance mon oncle ne pourrait être persuadé de quitter volontairement son lit entre dix heures du soir et quatre heures du matin. Plus convaincant encore : il ne m’a jamais, pas une seule fois, appelée Lottie, pas depuis que je lui ai dit que je détestais ce nom, à l’âge de sept ans. Cela dit, il est tout à fait à même de s’en tirer tout seul. Je devrais peut-être, par conséquent, descendre cette rubrique dans l’ordre des priorités.
4. Mes parents… comment dire ? Idéalement, ils resteraient en vie. Je ne peux guère les imaginer autrement qu’en vie, de toute façon, puisqu’il sont compétents, riches et impitoyables. (Jamie les appellerait des « vampires », un terme qui a aussi son charme.) J’ai conscience de les avoir déçus, ce qu’à une époque je trouvais stimulant, et ce que je trouve aujourd’hui pénible. Je leur sauverais bien la vie rien que pour leur prouver qu’ils ont tort. Bien sûr, je ne souhaite pas qu’on les empoisonne, même si je comprends le désir de Lucien de tenter le coup.
 
Voilà des propos que Watson ne voudrait pas m’entendre tenir. « Tu es horrible, dirait-il. Ce sont tes parents. » Par moments, Watson est beaucoup trop sentimental. Je ne l’ai pas encore vu avec un chiot, mais j’imagine que ce serait un peu too much pour moi.
Nota bene : mon frère ne figure pas sur cette liste parce qu’il a environ soixante-douze mille gardes de sécurité et un ego de la taille d’une petite montgolfière.
Toutes les rubriques précédentes ont été soigneusement classées. Elles viennent toutes avant la no 5, la plus difficile, soit « Contenter Watson ». (Certains m’accuseront de l’avoir reléguée au dernier rang de mes priorités pour la seule raison que c’est la plus difficile et que je déteste me planter.) Que veut Watson ? À la fois qu’on soit heureux et qu’on s’aime d’amour. Mais ces deux choses ne sont pas trop compatibles, du moins pour nous.
Je me suis souvent dit qu’en théorie tout contribuait à faire de nous un couple d’amoureux conforme au modèle : nous n’étions jamais l’un sans l’autre, nous avions tous les deux des natures passionnées, nous nous chamaillions sans cesse et nous avions un objectif commun qui était la résolution des énigmes policières. Mais Watson, lui, voulait quelque chose en plus. L’amour, bien sûr, mais qu’est-ce que l’amour ? Une petite chose insignifiante, impossible et pourtant gigantesque.
(Ma dernière relation amoureuse n’était pas du tout romantique, en outre le crime s’en était mêlé : trafic de drogue, intervention de la police…)
Watson n’avait toujours pas bougé. Encore trois minutes, et je mettais en pièces un fauteuil.
En observant ses paupières closes et son visage amoché, je pensai soudain à une commotion cérébrale. Peut-être ne se réveillerait-il pas. Peut-être allais-je rester enfermée, seule, dans ce sous-sol, avant d’être tuée, ou, pire, secourue par mon tout-puissant imbécile de grand frère qui me laisserait en découdre avec August Moriarty et la condition humaine… Et je ne verrais plus jamais Watson trébucher en descendant d’un trottoir et faire des moulinets avec ses bras pour retrouver l’équilibre. Jamais plus je ne prononcerais son nom, Watson, à ma manière, affectueuse et empreinte d’un certain désespoir… Finalement, je m’interdis de penser à lui.
Pour le moment, il valait mieux ne pas tenir compte de lui. C’était le meilleur moyen de l’aider.
Le sous-sol contenait peu de meubles. J’avisai une chaise et lui brisai les pieds en la cognant contre le sol. Je choisis le morceau le plus pointu, je le soupesai et m’agenouillai de nouveau devant Watson. Il respirait toujours. Ses paupières papillonnèrent, mais il ne réagit pas à ma voix ni quand je le touchai. Serait-il prêt à prendre la fuite dans deux minutes ? Avec un peu de chance…
Je repassai dans mon esprit ce que je savais sur la situation présente.
Ce n’était pas la résidence principale d’Hadrian et de Phillipa. Des bons vivants1 dans leur style n’habiteraient pas une zone industrielle. Sous la couche de peinture, les murs étaient en moellons. On nous avait conduits dans un de leurs repaires.
D’après les odeurs chimiques qui flottaient dans l’air, je supposai que c’était là où ils faisaient vieillir leurs faux tableaux.
Maintenant, quoi ?
Milo était en Thaïlande. Même si, en principe, il savait toujours où je me trouvais, je n’étais pas sûre de la rapidité de sa réaction à mes textos. (Avant qu’ils ne me prennent mon téléphone, j’avais envoyé un SOS à un vieil ami pour qu’il vienne me chercher.)
Les traceurs dont Milo m’avait équipée avaient été piratés par les Moriarty, sans doute quand le garde du corps d’Hadrian, après avoir repris conscience, avait joint son patron. C’est moi qui avais appelé le taxi. (J’avais mis vingt-sept secondes ensuite pour localiser cette saloperie – Milo l’avait fait coudre dans la manche de ma veste – et moins que ça pour l’écraser avec mon talon.)
Tout cela, c’était la faute d’August. Si mes observations de la veille étaient exactes (il était rentré avec une chaussure délacée et ses clés dépassant de la poche arrière de son jean), il avait immédiatement laissé tomber Nathaniel et couru chez Hadrian pour qu’il l’aide à retrouver Leander. August, comme moi, n’a jamais aimé le désordre. Même poussé dans ses ultimes retranchements, il ne menacerait pas quelqu’un de tuer ses parents. Il évaluerait la situation et irait trouver son frère pour négocier une solution.
C’est ce qu’avait prévu Milo. « Il ira voir Hadrian, avait-il glissé à mon oreille avant son départ, et quand la poussière sera retombée, on pourra mesurer son degré d’implication. Alors, un peu de patience. » Qui, en effet, avait besoin de sortir le grand jeu quand il avait sous la main un Moriarty avec un cœur trois fois trop grand ?
Ce n’était pas moi qui allais lui jeter la pierre. La famille, c’est un animal complexe.
À travers l’épaisseur des murs, j’entendis des coups frappés quelque part dans les étages. Quelqu’un tambourinait contre une porte en bois. August, sans doute, en mode martyr. Je ne lui avais pas non plus pardonné d’avoir emmené Watson à cette fête. Les garçons et leurs problèmes, me dis-je, et quand je tapai de nouveau sur l’épaule de Watson, ce fut avec plus de force que nécessaire.
Ses yeux s’ouvrirent.
— Holmes…, croassa-t-il.
Il avait la bouche et la mâchoire enflées, les yeux pochés et le nez cassé.
En le contemplant, je me demandai quels doigts j’allais écraser en premier à Hadrian.
— Ne parle pas, recommandai-je à Watson pour lui épargner tout effort. Écoute. Je vais crier. Je te préviens, afin que tu ne stresses pas. Il va y avoir un corps… je le pousserai. Je t’aiderai à monter l’escalier et là-haut il se trouvera bien quelqu’un pour nous indiquer l’adresse de cet endroit. Ensuite mon contact s’arrangera pour que nous allions à Prague.
Comme je lui donnais plus d’informations que je ne le faisais en général, je ne fus pas étonnée par sa perplexité.
— Tu es prêt ?
Il cligna des paupières, ce que je pris pour un assentiment.
Je fis mes préparatifs. Je me barbouillai la figure de sang et m’en enduisis aussi les mains. Puis je soulevai mon gourdin de fortune en me sentant une âme de déesse guerrière et me postai devant la porte fermée.
Je me mis à pleurer, d’abord tout doucement, puis progressivement plus fort, laissant mes larmes monter à mes yeux tandis qu’une boule se formait dans ma gorge. Quand je me mettrais à pousser des plaintes horribles, je voulais que ça sonne juste.
— Jamie, chuchotai-je.
Il tourna la tête vers moi à grand-peine.
« Pas toi », mimai-je avec la bouche, puis je répétai son nom tout bas.
— Jamie… Oh, mon Dieu ! Jamie. S’il te plaît. Je t’en supplie… respire, oh, mon Dieu ! (Cette partie était nécessaire ; j’ignorais s’il y avait quelqu’un derrière le battant.) Non, c’est pas vrai, tu n’es pas mort…
Ma voix gagna en volume et monta dans les aigus. Rentrant les épaules, j’enfouis mon visage dans mes mains.
— C’est pas possible. Tu avais promis. Tu m’avais promis Londres, tu… S’il te plaît, respire au moins ! Respire ! Je ferai n’importe quoi pour toi. Je me fiche de ce que je suis pour toi. Je ferai n’importe quoi, n’importe quoi, s’il te plaît, je t’en supplie…
J’étais prise au jeu, au jeu du chagrin et de la fureur, et je m’y laissai couler, couler jusqu’au fond du fond. Je l’avais perdu. Il était parti, mais pas comme je l’avais imaginé, claquant la porte au milieu de la nuit…
Nous habiterions un petit appartement, peut-être dans Baker Street, avec une cuisine et une bonne bibliothèque et au moins une pièce où personne n’aurait le droit de me déranger, sauf en cas d’incendie. On y serait bien tous les deux, jusqu’au jour où, au milieu de la nuit, mon vieux cauchemar me revisiterait et je serais de nouveau remplie de cette horrible impression que c’était mal, que j’aurais dû empêcher qu’on me touche de nouveau comme ça. Je me demanderais qui était cet homme, il m’avait prise au piège, et maintenant soit je m’effondrais complètement soit je le fichais dehors, et à la fin, comme toujours lorsque je me rejouais cette scène dans ma tête, c’était moi qui le fichais dehors alors que j’avais autant envie de le voir partir que de le voir rester pour toujours.
Mais cette scène ne se produirait jamais, n’est-ce pas ? Nous n’en arriverions jamais là. Il me serait enlevé à l’occasion d’une affaire où je l’aurais entraîné, dans le genre de celle-ci par exemple – un oncle disparu ; un homme qui veut ma peau – et il ne partirait pas sur ses deux pieds. Non, ce serait une balle, ou un virus ou un poignard qui lui trancherait la gorge. Il me crierait de me sauver et moi je resterais pétrifiée à regarder une brute de Moriarty le réduire en charpie, je ne pourrais rien faire et ensuite il mourrait sous mes yeux et…
— Watson, m’entendis-je gémir, fort. Watson, je t’en supplie…
J’étais soudain secouée de sanglots hystériques.
« Si tu veux te mettre dans la peau d’un personnage, disait toujours mon père, il ne faut pas qu’il reste pour toi un personnage. Il faut que tu y croies. »
J’étais une excellente élève. Je croyais à tout ce que je faisais, toujours.
En fait, j’étais si absorbée par la formulation intime de mes pires craintes que lorsque la porte s’ouvrit brusquement en grand, je faillis oublier ce que je devais faire.
Mais comme j’étais en position, hors de vue derrière le battant, je levai ma matraque.
— Où est le garçon ? bougonna le malfrat en faisant deux pas dans la pièce.
La chance voulut qu’il ne me voie pas et, mieux encore, qu’il n’y ait personne derrière lui.
— Là, dis-je.
Et je l’assommai. Il s’écroula. Je lui pris le trousseau de clés des mains et le fis rouler dans un coin. Heureusement pour lui, ce n’était pas la brute qui avait tabassé Watson, sinon je lui aurais fait tâter une deuxième fois de ma matraque.
— Humph, fit Watson.
Il était à demi conscient. Je réussis tant bien que mal à l’aider à se mettre debout. Il s’affala de tout son poids contre mon épaule. Watson est un garçon tout en muscles, comprenez qu’il n’est pas léger, et même si ce physique athlétique fait partie de son charme (je n’y suis pas insensible), ce n’est pas de gaieté de cœur que je le portai à moitié jusqu’à la porte.
Le couloir était désert, mais ça, je le savais déjà. Il y avait un escalier à chaque extrémité. Je tendis l’oreille pendant que Watson saignait sur mes vêtements et moi sur la moquette. Lequel des deux nous mènerait le plus directement à notre destination ? Je baissai les yeux sur mes boots à talons, un achat que Lena m’avait poussée à faire dans une « vente flash » sur internet, une expérience traumatisante que je n’étais pas prête à renouveler : un compte à rebours indiquait le temps restant en secondes pour rentrer mon numéro de carte bancaire, me faisant penser à toutes ces pénuries artificielles dont on nous bombardait. Et la façon dont ce garçon appuyé sur moi était pris à présent d’une toux caverneuse déclenchait une sonnette d’alarme dans ma tête… c’était peut-être la dernière fois de ma vie que j’avais la chance d’avoir tout ça, et ensuite il n’y aurait plus rien.
Ces réflexions étaient bien sûr sous-jacentes à mes pensées qui, elles, étaient toujours ancrées dans le présent. L’escalier de gauche. Nous gravirions les marches une par une.
Depuis la nuit dernière, j’attendais que les Moriarty avancent leur pion. Nous y étions.
« Passe en revue tes observations, me disait toujours mon père, avant d’en déduire quoi que ce soit. »
Les faits étaient indéniables. Et voici ce que j’en déduisais :
Nous étions retenus dans ce sous-sol parce que nous étions des enfants et par conséquent des collatéraux supposés. Milo parti – j’étais certaine qu’Hadrian avait extorqué cette information la veille à son candide petit frère –, le même Hadrian avait décidé de mettre l’occasion à profit. Il démontrerait ainsi à son frère aîné, Lucien, qu’il était capable de réussir là où ce dernier avait échoué, à savoir me punir pour ce que j’avais fait au benjamin de leur fratrie, August. Après tout, j’étais encore en vie.
Évidemment, c’était n’importe quoi. Lucien faisait du bon travail. Il avait empoisonné ma mère. Compte tenu des centaines de caméras de surveillance et de la présence d’un médecin à demeure, de quelle manière s’y était-il pris ? Cette question, en effet, m’interpellait au moins une fois toutes les sept minutes. Si Lucien avait cherché à me tuer, je serais morte, n’en déplaise à Milo. Non, Lucien prenait plaisir à jouer avec moi, j’étais son hobby, et un hobby cesse d’être amusant s’il repose pour l’éternité sous un ange en pierre dans un cimetière très chic.
Je n’avais jamais redouté qu’il me tue ; en revanche, qu’il supprime Watson me préoccupait. Si Lucien avait pu m’infliger ce tourment sans fin… ce serait exquis, une vengeance des plus délectables. Plusieurs scénarios s’offraient à lui. Le plus simple : je suis accusée du meurtre de Watson. Plus compliqué : je tue bel et bien Watson parce que je suis soumise à un chantage où on menace sinon de faire sauter une ville. Plus pervers encore : je tue Watson, mais Lucien fait quand même sauter la ville. Et ainsi de suite jusqu’à vingt-neuf, le dernier scénario n’étant même pas pensable.
Watson s’appuya plus lourdement sur moi. Il avait cessé de mettre un pied devant l’autre, mais son souffle dans mon oreille m’indiquait qu’il était toujours en vie. Nous étions à proximité du bureau de Phillipa. Comment savais-je que c’était le sien ? À cause des traces d’usure particulières de la moquette dans ce bout de couloir. Elle avait été abîmée par des talons hauts, et lors de notre déjeuner de sinistre mémoire, j’avais noté qu’elle portait des stilettos. Devant la porte, son garde du corps vérifia l’heure sur son téléphone.
Voilà qui n’allait pas simplifier les opérations.
 
Deux minutes et demie plus tard, j’avais largué par la fenêtre le garde du corps préalablement assommé et dépouillé de son pistolet avec lequel je tenais en joue Phillipa Moriarty.
Je n’étais pas particulièrement ravie de la revoir. Et ce déplaisir était visiblement réciproque. Elle me regardait avec une petite moue méfiante.
Nous avions environ trente secondes avant que son petit frère ne déboule avec la cavalerie. Le tambourinage contre la porte avait enfin cessé. Inutile de s’inquiéter pour August – ce qui était fait était fait et, de toute façon, j’avais veillé à ce qu’il cache un poignard dans sa botte.
Une fois encore, j’aidai Watson à se relever. En dépit de ses jambes flageolantes, il parvint à tenir plus ou moins droit.
— Où ça se passe ? demandai-je à Phillipa.
— Ça quoi ?
Je fis sauter la sécurité du pistolet.
— Vingt secondes. Où se passe la vente aux enchères, et à quelle heure ?
Les couloirs le long desquels j’avais traîné Watson, à cet étage et à celui du dessous, étaient remplis de tableaux. Des peintures sombres, des portraits mélancoliques de jeunes Anglais de l’époque édouardienne observant des scarabées de verre, leurs mains, des microscopes, ou bien se regardant les uns les autres. Nous étions de toute évidence dans un entrepôt, et Phillipa était enchantée de ses marchandises et fière d’elle, comme elle était fière de ces faux Hans Langenberg. Qu’est-ce qu’un Moriarty sinon quelqu’un qui jette de la poudre aux yeux ?
(Watson, quand tu liras ces lignes, j’espère que tu apprécieras la façon dont je me suis ingéniée à retarder la communication de cette information.)
Ces tableaux seraient, bien entendu, vendus à des acquéreurs via son réseau secret. Mais quand ?
— En janvier, répondit Phillipa. Le 27. Dommage que tu ne sois pas morte, Charlotte.
— Tu vois, on a tous nos croix à porter. Janvier, c’est trop tard. Tu vas en organiser une avant.
— Quand ?
— Demain.
— Et pourquoi ferais-je une chose pareille ?
— Parce que sinon je te dénonce. J’envoie aux autorités toutes les infos que j’ai recueillies sur ton immonde trafic. Parce que, si tu ne le fais pas, je demanderai à mon frère de détruire cet entrepôt dans exactement vingt minutes au cours d’une frappe qu’il décrira ensuite comme un banal exercice et pour faire bonne mesure, je raserai aussi ta maison. Parce que c’est moi qui tiens le pistolet, grosse conne, et je suis parfaitement capable de maquiller ta mort en suicide.
À cet instant, je n’aurais pas juré que je bluffais.
— Très bien, finit-elle par dire. Où ?
— Dans ta salle des ventes à Prague. Tu te sers toujours de ce musée après la fermeture ? File-moi l’adresse.
Elle hésita. Le moment était venu. J’entendais des pas marteler les marches de l’escalier.
Avec une extrême prudence (il en faut dans ce genre de situation), je tirai dans la vitre au-dessus de sa tête. Elle poussa un cri perçant.
— Phillipa ! cria une voix en contrebas.
— File-moi l’adresse ou je fais geler tous tes investissements demain matin…
Après un instant de réflexion, j’ajoutai :
— … et j’enverrai le jardinier qui s’occupe de tes orchidées en vacances pour l’éternité.
— Sans ton frère, tu ne peux rien.
— Exact. Malheureusement pour toi, il est bien vivant. Alors, l’adresse… tout de suite !
Elle obtempéra et me donna une adresse dans la Vieille Ville. La cavalcade avait atteint le couloir. Watson émit un gémissement sourd. J’avais perdu toute sensibilité dans l’épaule sur laquelle il pesait de tout son poids.
— Rends-nous nos téléphones, dis-je.
Elle les posa sur la table ; je les ramassai tous les deux d’une seule main.
— Merci. C’est sympa.
— Tu ne veux pas savoir ce qui est arrivé à ton oncle ? Tu t’en fiches à ce point ?
Je savais ce qu’il était advenu de Leander. J’avais refusé d’y croire. Je m’étais obstinée à me dire qu’il me fallait des preuves plus concluantes. Mais en vérité j’avais su, dans mon cœur sinon dans ma tête, depuis le jour où il avait quitté le Sussex. Mon cœur ! Quelle absurdité !
Je savais aussi que je ne pouvais rien faire pour le tirer de là avant d’avoir relié Lucien Moriarty au crime. Qu’il soit coupable ou pas, ce n’était pas la question.
— Si jamais tu préviens qui que ce soit de mon entourage de la tenue de cette vente, si jamais tu préviens quiconque de ma venue, je te fais descendre. Non, rectifiai-je alors que Watson toussait, je m’en chargerai.
La porte s’ouvrit brusquement dans mon dos.
— Charlotte, dit prudemment August tandis que les hommes derrière lui levaient leurs armes.
Ils avaient tous les deux une coupe de cheveux « Greystone » – militaire, agrémentée de rouflaquettes. Milo était un esthète.
Je me détendis légèrement.
— August, dis-je avec la politesse d’usage pour saluer un ami.
— Charlotte. Il y a une fille sur le toit. Elle dit s’appeler Lena.
Il s’éclaircit la gorge.
— Elle dit qu’elle a amené l’hélicoptère que tu as demandé.

1. En français dans le texte.



Onze
À l’arrière de la voiture d’Hadrian Moriarty, j’avais envoyé par sms à Watson des propositions relatives à notre évasion. Ce faisant, j’avais découvert un certain nombre de textos de Lena, ma coloc à Sherrington, me disant qu’elle avait décidé de faire ses courses de Noël à la dernière minute dans « une grande ville d’Europe » et qu’elle avait choisi Berlin (« Sauf que, bon, est-ce qu’ils ont un grand magasin aussi cool que les Galeries Lafayette ? ») parce qu’elle en avait assez que « Jamie et moi l’évitions. Était-ce parce qu’il en voulait toujours à Tom ? »
Tom et Lena, nos colocs respectifs, sortaient ensemble. Eh bien, non, Watson n’en voulait pas à Tom, même si cette cervelle d’huître l’avait espionné tout le semestre dernier contre de l’argent. Tom croyait, à tort, que sa petite amie, la fille d’un magnat du pétrole, le quitterait s’il n’avait pas les moyens de l’impressionner par des cadeaux, des voyages et ainsi de suite.
À ma connaissance, ce qui avait la cote auprès de Lena, c’étaient les blousons de cuir hyperfashion truffés d’épingles à nourrice, de clous et autres boutons à pression, les trucs explosifs, les garçons prêts à lui porter son sac. Ce dont elle n’avait rien à fiche : la situation financière des uns et des autres. Lena était le genre de fille à me laisser lui prendre du sang pour une expérience sans poser de question. Cette qualité, en plus du reste, faisait d’elle une excellente amie.
Lorsque, devant l’entrepôt Moriarty, je leur avais adressé à mon frère et à elle un SOS précisant que j’aurais peut-être besoin d’une assistance médicale, Milo n’avait pas répondu immédiatement. Lena, si. Elle m’avait renvoyé un O.K. ! suivi d’une kyrielle de visages souriants avec des cœurs à la place des yeux. Pendant que Watson se faisait casser la figure grave, j’avais pris quelques secondes pour lui transmettre nos coordonnées GPS avant de me joindre à la mêlée.
Lena venait de débarquer en hélicoptère-ambulance avec deux infirmières, un pilote et un Tom aux yeux écarquillés coiffé d’un casque audio. Elle avait sur les épaules une étole en faux vison. Magnifique. J’étais ravie de la voir.
— On devrait partager la même piaule l’année prochaine, lui dis-je alors que nous hissions Watson dans l’hélico.
August grimpa à côté du pilote.
— Oui, carrément ! hurla-t-elle pour se faire entendre par-dessus le vacarme. Tu crois que tu pourras en trouver une à Carter Hall ? Elles ont des salles de douche privées !
Watson fut allongé sur une civière. Quoique conscient, il n’essaya pas de parler. Il avait la mâchoire de la taille d’un pamplemousse. Mais il me fit signe de lui passer son téléphone.
Mails, écrivit-il péniblement.
— De Leander à ton père ? Ils sont sur ton téléphone ?
Oui. Lis-les.
Je lui repris le smartphone. Les deux infirmières me prièrent de dégager. Elles lui installèrent une perfusion intraveineuse et lui mirent de la lumière dans les yeux avec une lampe de poche. Tom jeta un coup d’œil au visage tuméfié de Watson et enfouit le sien dans ses mains. Empathie ? Culpabilité à retardement ? Il remonta d’un cran dans mon estime.
Je demandai qu’on nous ramène à Greystone. Il y avait un héliport sur le toit et des médecins dans l’immeuble. Je ne voulais surtout pas à ce stade que la police s’en mêle, et si on emmenait Watson à l’hôpital dans cet état, les autorités seraient forcément averties.
À Greystone, ils le descendraient au bloc. August leur faciliterait le passage des différents sas de sécurité. Avant le décollage, je rappelai aux infirmières de ne pas négliger le risque d’hémorragie interne, ce qu’elles apprécièrent sûrement.
— Tu ne viens pas ? dit August.
— Non. J’ai besoin de trois cigarettes et de cinquante minutes de silence. On n’a pas le droit de fumer dans un hôpital, et, de toute façon, je suis incapable de penser quand je le vois comme ça.
— Ta présence pourrait le réconforter.
— Le réconforter n’est pas dans mes priorités… (Ça figurait en cinquième position dans ma liste.) Embrasse-le de ma part, s’il t’interroge.
August me jeta un drôle de regard, à croire que j’avais proféré une incongruité. Ce n’était pas la première fois que je lui voyais cette expression. À l’époque où il était mon précepteur dans le Sussex, il me dévisageait souvent ainsi en clignant lentement des paupières, presque avec langueur, quand ma réponse à l’une de ses questions le surprenait. Je me disais que je devais le fasciner.
Lui était demeuré à ce stade tandis que j’étais passée à celui du désir. Ce qui ne l’empêchait pas de se conduire comme s’il avait un droit sur moi. Je me demande s’il en comprenait la nature. J’avais été l’instrument de sa chute. Il voulait s’assurer que je ne provoquerais pas celle d’un autre.
— Il m’interrogera, rétorqua-t-il.
— Alors tu sauras quoi lui répondre. Vas-y.
C’est ce qu’il fit.
— Je vais rester avec toi, décréta Lena. T’inquiète, je serai muette comme une carpe.
Comme d’habitude, elle me comprenait cinq sur cinq. Elle se mit aussitôt à jouer à Tetris sur son téléphone.
— Charlotte, dit Tom, l’air gêné. Je…
— Non.
Il n’insista pas.
Je tirai une Lucky Strike de mon étui à cigarettes. Quatre longues inhalations. Ça bourdonnait déjà moins dans mes nerfs. Évidemment, après, le bourdonnement me manquait, mais je pouvais toujours le retrouver à volonté, si j’en avais besoin. Je suis très douée pour régler mes humeurs, quoique cela exige pas mal de pratique. Sans parler de mes cures de désintox.
En vingt-huit minutes, je conçus, amendai et mis au point mon plan. À vrai dire, j’étais plutôt contente de ne pas être obligée de consulter August et Watson. Jusqu’ici les principes démocratiques n’avaient pas trop marché pour nous en tant qu’équipe (en formions-nous même une ?). Tout se passait beaucoup mieux quand j’étais leur dictateur paternaliste.
Nous irions donc à Prague, nous assisterions à cette vente aux enchères nocturne. Je ne mettais pas en doute la parole de Phillipa. Elle n’allait pas non plus clamer sur les toits que nous avions l’intention de nous y rendre. Finalement, elle aimait ses orchidées. Ces ventes étaient son gagne-pain. Elle se contenterait de prévoir la présence sur place de gardes armés en espérant que mes objectifs étaient aussi infantiles que l’image qu’elle se faisait de moi.
Cela ne signifiait pas que l’expédition était sans danger. Mais je savais que nous parviendrions à entrer dans la salle des ventes.
Le problème ? D’abord, la question de la vidéosurveillance. Dans cet horrible squat où j’avais erré d’atelier en atelier, j’avais perdu un peu les pédales. D’autant que ma dispute avec Watson n’avait pas arrangé mon état d’esprit. En plus, toute cette drogue offerte dans tous les coins… J’avais eu du mérite de résister à la tentation et je me disais avec inquiétude que je ne serais pas toujours aussi forte.
En fin de compte, j’avais échoué dans un atelier où l’artiste était absent mais son travail exposé. Son sujet était justement la vidéosurveillance, la multitude de caméras qui nous espionnaient à tous les coins de rue et les mille et une manières de leur échapper.
Sa série de masques, en particulier, m’avait intéressée.
J’y reviendrais en temps voulu.
Bon, et ce dernier mail ? Je le lus en fumant une deuxième cigarette.
J’appris qu’il était arrivé à Leander de se raconter que j’étais sa fille. Je n’avais jamais prétendu qu’il était mon père. Un père, c’était exigeant, distant et cruel. Leander n’était rien de tel. Néanmoins, j’étais charmée.
Plus important, mon oncle était opposé à la théorie selon laquelle Nathaniel n’était autre qu’Hadrian grimé. Là-dessus, je partageais son opinion. Comment aurait-il pu donner des cours et guider ses faussaires ? Cela nécessitait beaucoup de compétence. Mais bon, il ne fallait négliger aucune possibilité.
J’envoyai trois sms à mon frère. Cette fois, je reçus une réponse illico. Il me proposait des renforts. Il approuvait mon plan. Dans son dernier texto, il écrivait : Je suis sûr qu’il aurait aussi voulu que je sois son fils.
Eh bien, il n’a mentionné que moi, répondis-je non sans une certaine satisfaction, avant d’éteindre mon téléphone.
Ma deuxième tâche consistait à régler des détails financiers mineurs avec Lena. Nous discutâmes de la garde-robe appropriée à l’événement, ce qui était un sujet à même de lui plaire. Je lui étais plutôt redevable sur ce chapitre. Elle m’informa qu’elle m’avait inscrite à un truc appelé « Père Noël secret » à Sherringford. Les autres filles de notre dortoir avaient prévu de s’échanger des cadeaux à leur retour en janvier et, d’après Lena, ma participation était indispensable. Je lui répondis que je contribuerais sous la forme d’un livre sur les escargots. Elle fronça les sourcils, puis les haussa en signe d’assentiment.
Cela établi, je passai en revue sur mon téléphone des photos de la famille Moriarty. Tous blonds. Tous grands. Tous l’air retors, y compris August, qui pourtant avait pris le soin de rendre son apparence plus aimable au moyen d’une crête de punk. J’avais remarqué tout à l’heure qu’il l’avait coupée. Il n’était plus qu’un mec triste et maigre. Watson disait souvent que nos vies étaient comme un spectacle – ceci ressemblait à une sitcom, cela à un numéro de cirque. Dans ce cas, August Moriarty, de personnage de bluette, était passé à une figure de tragédie shakespearienne, Hamlet, prince du Danemark pour le moins. Ce qui était beaucoup plus intéressant, bien sûr, toutefois je m’attardai avec nostalgie sur son portrait sur le site internet de l’université d’Oxford.
Parce que ce jeune homme – celui de la photo – était mort. On le savait tous les deux, et on savait aussi que c’était ma faute. Je me demandai du coup si notre relation n’était pas désormais édifiée sur un deuil, celui de l’ancien August Moriarty. C’est étrange de pleurer son ancien moi, pourtant à mon avis toutes les filles comprendront. J’ai tant de fois changé de peau, à force je ne sais plus trop qui je suis – une boule de nerfs, peut-être, ou la mémoire de mon passé. Ou encore la volonté d’aller toujours de l’avant.
Lorsque je levai les yeux, encore plongée dans mes pensées, j’aperçus Tom tendant le cou pour voir l’écran de mon téléphone. Je lui montrai virtuellement les dents.
— Char, fit Lena, toute gentille.
Elle ne quittait pas son propre téléphone des yeux.
— Tu es un vendu, lançai-je à Tom. Tu l’as prouvé avec M. Wheatley. Je te jure que si jamais tu monnaies encore des renseignements… si tu trahis de nouveau Watson… je trouverai un moyen de te transformer en chapeau. Arrête de reluquer mon écran.
Tom se recroquevilla dans son éternel gilet jacquard.
— Si tu veux, on fait une partie de Tetris, lui proposa Lena.
Il acquiesça en tremblant.
Décidément, il était écrit qu’aujourd’hui je ne cesserais de menacer les gens. Ce n’était pas mon mode opératoire habituel, mais que faire d’autre quand on est entourée de criminels à la petite semaine ?
J’allumai la dernière cigarette de mon étui et repris la piste de mes réflexions.
Pour cette mission, il me faudrait recruter quelques gardes armés. J’estimai que seuls les fidèles soldats de Milo étaient susceptibles de m’être loyaux. Même si je détestais travailler avec des gens extérieurs – Tom, par exemple, qui mâchait un chewing-gum sous mon nez –, j’étais bien obligée de m’y résigner. Je ne pouvais pas remplir mon rôle si je devais penser à couvrir moi-même mes arrières. Je donnai aussitôt l’ordre aux mercenaires de mon frère de prendre contact avec Peterson et consorts. Ils nous suivraient à Prague.
Bien. Tout était organisé. Je fumai ma cigarette jusqu’au filtre en essayant de ralentir le train de mes pensées lancées à grande vitesse. Les rails finissaient par fumer et mon esprit par s’embrumer. J’avais mis au point une méthode très efficace pour éviter la surchauffe : réciter les déclinaisons latines. J’adorais cette ritournelle : nominatif, vocatif, génitif, accusatif, datif, ablatif… C’était beau, c’était musical.
J’écrasai mon mégot. Quarante-huit minutes s’étaient écoulées. Je priai le pilote de redémarrer l’hélicoptère et ne quittai pas des yeux la porte du bâtiment.
— Tu as gagné, dit Lena.
— T’es trop craquante dans un costume de pilote, dit Tom à Lena.
Elle le regarda avec candeur.
— Il va t’en falloir un, à toi aussi.
— Le tien est arrivé par l’hélico de Milo ?
— Penses-tu, je l’avais sous la main.
Il lui fit un grand sourire. Puis ils s’embrassèrent. Un baiser bruyant. Je n’avais pas encore mis mon casque antibruit, je m’en coiffai à la hâte.
La porte s’ouvrit enfin sur August et Watson, suivis d’une poignée de soldats de Milo. Watson, une poche de glace plaquée contre son visage, arborait plusieurs pansements et boitait bas. Néanmoins, j’étais contente de constater qu’il marchait avec sa détermination (son obstination) habituelle.
— Tu es assez bien pour voyager ?
Étant donné le raffut ambiant, je dus lire sa réponse sur ses lèvres.
— Oui. Rien ne t’est arrivé dans cet entrepôt ?
— C’est à l’entrepôt qu’il est arrivé quelque chose à cause de moi.
Il ébaucha un sourire et grimaça de douleur.
— Essaie de ne pas bouger les muscles de ton visage, lui hurlai-je. Tu te rappelles ce que j’ai dit, à propos de Prague ?
— On y va ?
Je hochai la tête. Le pilote nous fit signe de nous dépêcher. Il nous emmènerait à l’aéroport, où nous sauterions dans un jet privé appartenant à la compagnie du père de Lena. Cette fois, pas question de voyager sur un avion de ligne. Nous formions un groupe étrange, je ne voulais pas que nous nous fassions remarquer.
Plus tard, ce serait une autre paire de manches.
— Quel est le plan, Holmes ?
Le bouillonnement dans mes veines à cette question. Rien au monde n’égalait ce plaisir.
— Eh bien, lui dis-je, je t’ai fait préparer un masque.
 
J’avais déjà entendu dire que Prague était une ville de conte de fées. Watson me le serina alors que notre taxi s’enfonçait au cœur de la cité. Toits de tuiles rouges, rues bordées de façades pastel, ruelles sinueuses. L’horloge astronomique qui domine la place de la Vieille Ville. Ce n’était pas ma première visite à Prague. Notre tante Araminta nous y avait emmenés, Milo et moi, quand nous étions petits, soi-disant pour nous « cultiver ». Je pense qu’elle nous confondait avec des bactéries.
— C’est une ville de conte de fées, insista Watson, regarde ces portes…
Notre taxi qui dévalait en bringuebalant une rue pavée croisait tous les quelques mètres des portes cochères ouvragées, certaines aux allures médiévales, entièrement métalliques, décorées de ferronneries et de plaques cloutées.
— … Je me demande ce qu’il y a derrière.
— Dans cette rue ? Des boutiques de souvenirs.
Je n’aimais pas ce que laissait entendre ce terme de « conte de fées ». Dans un conte, la forêt vous avale comme un ogre, vos parents vous enveloppent dans un manteau et vous abandonnent dans le noir. Dans un conte, il y a toujours trois choses qui se répètent, et seul l’aîné de la fratrie s’en sort. En tant que cadette, cela ne me plaisait pas du tout.
— Si tu veux, on t’achètera un verre à shot « Prague ».
Il leva les yeux au ciel, mais je voyais bien qu’il était ravi.
— Où est-ce qu’on dort ?
— Loin de toute cette folie touristique. Dans un lieu raisonnable.
— Tu peux définir « raisonnable ».
Les infirmières l’avaient tellement bourré d’antalgiques qu’il parvenait à parler sans se tordre de douleur, ce dont il profitait.
— Mon frère nous a trouvé une chambre meublée pas loin de la salle des ventes.
— Une chambre meublée.
— Ce n’est pas donné.
— Holmes, on va être les uns sur les autres.
— Il n’y a pas de fenêtre. On y sera en sécurité.
— Pas de fenêtre ? dit-il en appuyant ses paroles d’un ample geste du bras. La ville est illuminée comme un arbre de Noël. D’ailleurs, demain, c’est le réveillon. On est à Prague. Et tu as loué une chambre meublée sans fenêtre ?
Je fronçai les sourcils.
— Je crois que c’est un ancien placard à balais.
Nous étions les deux seuls passagers du taxi. Lena et Tom étaient partis les premiers à leur hôtel. Bien qu’ayant fait le vol ensemble, nous devions arriver séparément à la vente aux enchères. Quant à August, il avait déclaré qu’il trouverait tout seul à se loger. Il savait que Watson et moi avions eu des démêlés et j’imagine qu’il nous offrait l’occasion de nous réconcilier et d’échanger le baiser de la paix.
— Je te hais, s’exclama Watson. Cette manie que tu as de t’enfermer dans des placards !
— Ils sont souvent très propres, et quand ils ne le sont pas, on y trouve d’ordinaire des produits de nettoyage.
— Holmes…
— En fait, je nous ai réservé une chambre dans un hôtel Art nouveau.
Une minute plus tard, le taxi s’engagea dans une allée elliptique devant un cinq-étoiles. Je me suis toujours félicitée de mon excellent sens du timing.
— On met son chapeau, dis-je en lui tendant le sien, et ses lunettes noires. Qu’ils nous prennent pour des stars de cinéma.
Je tenais à éviter qu’on nous reconnaisse.
— Toi, alors ! s’exclama-t-il. Quand je pense que tu m’as fait croire…
— Comme tu sembles être passé au hachoir à viande, j’ai pensé que tu apprécierais un lit douillet.
Il éclata de rire et ses yeux pétillèrent. Il n’y a pas si longtemps, je l’avais cru mort.
— On a aussi une vue sur la Vlata, précisai-je.
Et il rit de nouveau : un vrai miracle.
Il m’arrive souvent de cacher certaines choses à Watson pour cette raison même. J’ai l’impression qu’il m’en veut un peu quand je lui fais un de mes « tours de magie ». Il n’a pas encore compris pour le bénéfice de qui je m’y emploie.
À la réception, la préposée leva un sourcil à la vue du visage tuméfié de Watson.
— Accident de tondeuse à gazon, la renseignai-je.
Elle détourna les yeux.
— Les tondeuses à gazon ont des lames, me rappela-t-il dans l’ascenseur. Si c’était un de ces engins qui m’avait fait ça, je serais tailladé de partout.
— Tu aurais pu être éjecté d’un de ces tracteurs tondeuses.
— Ah, oui. Merci de dépouiller mon acte héroïque de tout héroïsme.
— Tu as réussi à l’envoyer au tapis, admis-je, avant qu’il ne te mette K.-O., évidemment.
Les portes du couloir étaient convenablement médiévales. Plaques cloutées, verre dépoli, ce genre de look. Devant la nôtre, Watson eut un petit sourire avant d’ouvrir.
Nous avons parlé. Une vraie conversation, pas très différente de celles que nous avions déjà eues : « Voilà ce que je veux » et « Ce que tu veux est impossible ». « Dans ces conditions, que peut-on être l’un pour l’autre ? » J’ai toujours eu la sensation qu’il voulait que nous aboutissions à une solution, comme si lui et moi étions une équation qu’il fallait résoudre. Pendant longtemps, j’ai cru qu’il me considérait comme le problème, puis j’ai trouvé affolant qu’il me voie comme une solution. Je ne suis ni l’un ni l’autre. Je suis une ado. Il est mon meilleur ami. Nous sommes tout l’un pour l’autre, on ne peut pas aller plus loin.
C’était une chambre à deux lits, mais nous nous couchâmes dans le même, chacun d’un côté, et si je me réveillai dans ses bras au milieu de la nuit, il ne s’en aperçut même pas.
Il dormait tout aussi profondément lorsque je me détachai de lui et allai m’asseoir sur le carrelage de la salle de bains jusqu’à ce que cela cesse de hurler sous mon crâne. Je suis aux commandes, me rappelai-je. Je me concentrai sur ma respiration. Six inspirations, six expirations. Je songeai à la trousse de secours cachée au fond de mon sac, puis je m’obligeai à ne plus y penser. Je suis aux commandes, je suis aux commandes. Lorsque je me sentis mieux, je retournai me coucher dans le lit de Watson.
Je ne voulais pas qu’il me voie comme ça, vulnérable. D’un autre côté, si lui montrer mon côté fragile était délibéré de ma part ?
— Réveille-toi.
Il bougea un peu.
— Réveille-toi. J’aimerais que tu répondes à une question.
Cette fois, il s’assit sur le lit. Il avait un visage à faire peur. Les yeux au beurre noir, la lèvre fendue, des bleus partout. Bon, je savais qu’il avait besoin de dormir le plus possible et si ça n’avait pas été aussi important, je ne l’aurais pas dérangé. Je n’étais pas mon arrière-arrière-arrière-grand-père. Je ne tirais aucun plaisir à le précipiter dans les griffes du danger ni à le sortir du sommeil avant l’aube.
Je préférais le regarder dormir, car tant qu’il était endormi et que je veillais sur lui, il ne risquait rien. J’aurais voulu qu’il soit chez lui en train de se documenter pour ses écrits ou de lire des romans. J’avais été amoureuse d’August Moriarty parce que je me reconnaissais en lui et qu’il me permettait de me croire sauvée de je ne sais quoi. Lui et moi, on se ressemblait tellement par notre éducation et notre vision du monde. Il avait su puiser dans son enfance tout ce dont il avait besoin. Il faisait passer les autres avant lui-même. Il dévorait tout ce qui lui tombait sous la main, il voyageait un peu partout dans le monde, et moi, il m’écoutait sans avoir l’air de me prendre pour une poupée qui parle ou le cobaye d’une expérience. Il me considérait comme une personne, une personne empêtrée dans ses contradictions comme n’importe qui. Je voulais être lui. C’était ce désir-là qui m’attachait à lui.
Et Watson ? Si August était pour moi semblable à un contrepoint, ou à un miroir, Jamie, lui, représentait ma chance de m’évader de moi-même. Quand j’étais avec lui, je comprenais qui j’étais. Quand je discutais avec lui, j’aimais les mots qui sortaient de ma bouche. Et ses répliques m’étonnaient, me forçaient à pousser plus loin ma réflexion. Si August me montrait un reflet de ce que j’étais, Jamie me tendait une image de moi améliorée. Il était loyal et généreux comme les chevaliers des légendes anciennes et, oui, il était beau, même amoché comme aujourd’hui, avec ce front plissé par l’inquiétude, à des milliers de kilomètres du lieu de notre première rencontre et de ce que nous nommions nos foyers.
— Qu’est-ce qu’il y a ? dit-il d’une voix pâteuse.
— C’est ça que tu veux ?
Je lui avais déjà posé cette question, afin de mieux évaluer la distance que je devais mettre entre nous si sa réponse était oui.
— Je crois que oui. Mais… toi ?
Je me déshabillai. Comme j’étais en pyjama, ce ne fut pas un langoureux effeuillage. Il m’observa les yeux mi-clos. Lorsque je tendis la main vers le bas de son tee-shirt, il m’arrêta d’un geste. « Je vais le faire », me dit son expression. Il fit la grimace en ôtant le vêtement. Son torse était marbré rouge et violet. Vu la raideur de ses épaules, je compris que les antalgiques ne le protégeaient plus contre la douleur.
— C’est ça que tu veux ? me demanda-t-il à son tour.
— Oui. On peut… on peut se mettre sous les couvertures ?
Je m’allongeai en premier, ensuite lui, en tirant le drap au-dessus de nos têtes comme des enfants. J’eus soudain très envie de rire, pas parce qu’il avait mal mais parce que moi aussi, je souffrais. Et je venais de m’en apercevoir. J’avais toujours été forte en déduction logique, à l’implication « si… alors ».
Si on avait tous les deux quelque chose de cassé en nous, alors…
Après ce qui allait se produire dans les jours prochains, une fois que j’aurais fait ce qu’il fallait pour récupérer Leander, pour sauver ma famille de ses propres erreurs, il est possible qu’il ne veuille plus jamais me voir de sa vie. Sinon, j’aurais peut-être retardé ce moment. De quelques mois. D’un an. Le temps de panser un peu plus mes plaies. Mais là, je ne pouvais plus attendre.
Je le voulais trop.
Du dos de la main, il suivit le contour de ma mâchoire, puis la ligne de mon cou. Je me raidis quand ses doigts touchèrent ma gorge. Sa peau était chaude, son souffle brûlant. Il avait beaucoup plus d’expérience que moi, et comme chaque fois, je me rappelai les gros doigts de Dobson déboutonnant mon chemisier d’uniforme et moi trop droguée pour avoir la force de les repousser…
Watson suspendit son geste. Il me dévisagea, et lorsque je lui fis oui, il me prit dans ses bras et m’embrassa, très doucement, et nos paroles accompagnèrent tout du long les mouvements de nos corps.
 
Je pourrais décrire pas à pas ce que nous fîmes, mais je me découvre finalement assez pudique. Nous ne nous protégeâmes pas ; nous ne fîmes pas la chose. Nous en fîmes d’autres. Dicere quae puduit, scribere jussit amor, « Ce que je rougissais de dire, l’amour m’a ordonné de l’écrire ». Il a des bras magnifiques, semblables à ceux d’une statue que j’ai vue, petite, dans un musée, à l’époque où je n’avais pas encore pleuré dans le lit de mon meilleur ami, dans un hôtel à Prague, à l’aube.
 
Nous nous habillâmes au saut du lit, comme si nous avions des tas de trucs à faire.
La journée se passa à peaufiner mon plan. Ou plutôt, je lui expliquai la marche à suivre et lui dictai les paroles qu’il devait prononcer, sauf qu’il récrivit ensuite les dialogues. C’était la première fois que nous bossions vraiment à deux. Et ça se passait plutôt bien.
À l’heure du déjeuner, je priai Peterson de m’apporter le disque dur, nos costumes et nos accessoires. Watson réclama un sandwich. J’avais oublié qu’il mangeait tout le temps. Je lui fis appeler le room service et l’obligeai à porter son masque pour ouvrir la porte. Tout se déroula comme prévu : le groom s’enfuit en hurlant.
Il ne fut pas question de s’embrasser, ni de retourner au lit. On fit une partie de poker. Il perdit. On fit une partie d’euchre, et il perdit, comme il perdit encore au gin rami, mais ensuite il me battit au vieux garçon, après quoi ce fut l’heure d’y aller.
— Tu as le disque dur ? me demanda-t-il en tapotant ses poches.
— Bien sûr. Tu te rappelles ce qu’on a à faire ?
— Comme l’a écrit Michel Foucault dans Surveiller et Punir…
— Parfait.
Je marquai une pause puis ajoutai :
— Tâche de prendre les choses du bon côté.
Jusqu’à ce qu’il les prenne du mauvais et qu’il m’en veuille à mort.
— Tu sais, dit-il en se frottant les yeux à travers les trous de son masque, on a de bonnes chances de réussir notre coup, cette fois.
Je ne sais pas pourquoi il avait l’air si surpris. Il allait sans doute y avoir du grabuge, peut-être même des morts et j’allais perdre pour toujours son amitié, mais ce qui était sûr, c’est qu’au final ça allait cartonner.



Douze
— Bien sûr qu’on est sur la liste !
Le portier consulta sa feuille en fronçant les sourcils.
— Désolé, mademoiselle…
Charlotte Holmes passa une main exaspérée dans ses cheveux noirs coupés court. Les culs de bouteille qu’elle avait sur le nez lui faisaient des yeux énormes, en forme de soucoupes ridicules.
— Ne me dites pas que vous ne trouvez pas Elmira Davenport. C’est un peu fort. Regardez mieux…
Elle avait les bras levés, coudes pliés et paumes en l’air, et elle se tourna vers moi en faisant pivoter son buste comme un automate.
— C’est un scandale ! Me parler de liste, à moi ! Une artiste ! M’obliger à montrer patte blanche, moi ! C’est inacceptable !
— Inacceptable, répétai-je comme un écho.
— Je ne vous trouve toujours pas, dit le portier, désolé.
— Allez chercher Phillipa. Il doit y avoir un malentendu.
La file d’attente s’allongeait derrière nous : des femmes en robes élégantes, des hommes cravatés, tous frissonnant de froid. Holmes n’avait manifestement aucune intention de bouger. Les gens commençaient à râler. On entendit des :
— Allez la chercher, voyons !
Le type disparut à l’intérieur de la salle des ventes et revint avec une blonde et porcine Moriarty dans son sillage. La dernière fois que je l’avais vue, c’était dans cet entrepôt de malheur à Berlin. À la vérité, mes souvenirs étaient plutôt vagues. Je me rappelais le tapis, Holmes me tapotant la joue. Le fracas des pales de l’hélicoptère. Le reste avait été englouti dans un trou noir. Pour un rugbyman, j’étais une petite nature.
Phillipa se figea en nous voyant.
— Phillipa ! s’exclama Holmes. Quelle fête ! C’est super ! Nous sommes ravis d’avoir pu venir, Kincaid et moi. C’est un tour de force que tu as réussi là. Organiser une fête aussi superbe à la dernière minute. Bravo.
— Bravo, répétai-je.
— Laissez-les passer, dit Phillipa au portier.
Peu importait qu’elle nous eût reconnus. De toute façon, elle avait su qu’on serait là.
— Mais, madame, murmura le type, ils ne sont pas habillés… et je ne parle même pas du masque…
Avec un haussement d’épaules, Phillipa le planta là et retourna à l’intérieur.
— Kincaid ! dit Holmes en me souriant de toutes ses dents. Kincaid n’a pas envie d’être vu par le panoptique1.
Elle fit un grand geste circulaire en ajoutant :
— Son masque pixellise son visage, d’accord ? Les caméras dans la rue ou ici… Elles ne peuvent pas le voir ! Il se trouve dans une zone hors surveillance. C’est de l’art-performance : il disparaît !
— Je suis un artiste de la performance, dis-je. Je suis ma propre installation.
Elle se mit à chuchoter :
— Et moi je porte ce jean skinny parce que je refuse de faire semblant d’appartenir à une classe qui n’est pas la mienne.
— Elle n’est pas de cette classe.
— Je ne suis pas de la classe « falbalas » ! Je suis Elmira Davenport !
— Elmira Davenport ? s’écria un vieux monsieur qui attendait derrière nous. Laissez-la entrer. Elle fait des installations vidéo des plus étranges. Captivantes.
Un murmure parcourut les rangs dans notre dos.
— Ah, oui, j’ai entendu parler d’elle.
— Elle ne s’est pas peinte en violet au sommet de la tour Eiffel ?
— Si !
Comme si elle sortait un lapin d’un chapeau, Holmes brandit une poignée de cartes de visite qu’elle entreprit de distribuer.
— Vous avez mis des pièces en vente ? demanda la femme du vieux monsieur en me touchant l’épaule.
— Aux enchères, oui, répondis-je.
— Il vous faudra vous armer de patience, précisa Holmes en leur décochant un clin d’œil. On garde toujours le meilleur pour la fin.
Puis, me saisissant le poignet, elle me traîna devant le portier outré, au-delà d’un groupe de messieurs en veston, jusqu’au milieu d’une salle haute de plafond qui ressemblait en effet à l’intérieur d’un musée.
Une grande estrade avait été montée pour le commissaire-priseur et ses employés. L’assistance était conviée à s’asseoir sur des chaises disposées de part et d’autre d’une allée. Apparemment, la vente d’Hadrian et de Phillipa, même annoncée tardivement, avait attiré une bonne centaine d’acheteurs potentiels.
Holmes et moi fîmes le tour de la salle. Elle serra quelques mains pendant que je me tenais à l’écart et jouais les potiches. Tout le monde semblait avoir entendu parler de nous. Tous des menteurs, évidemment. Et prétentieux, avec ça.
Nous surprîmes quelques propos mettant en doute l’authenticité du catalogue d’Hadrian et de Phillipa. « Mais ces tableaux avaient été déclarés disparus », lança quelqu’un, et une voix de rétorquer : « C’est justement pour ça que c’est intéressant de les retrouver. » Bref, il y avait pas mal d’électricité dans l’air. Holmes évoluait au milieu de cette foule en agitant sa perruque et en pérorant sur l’art, l’âme et le dualisme du sensible et de l’intelligible. J’avais l’impression d’entendre Nathaniel Ziegler dopé aux stéroïdes, ce qui, à mon avis, était l’effet recherché.
Je commençais à avoir la gorge sèche. Je ne me sentais toujours pas dans mon assiette. Pour tout avouer, je me découvrais tout le temps de nouvelles douleurs. Je finis par tirer Holmes par la manche.
— Tu t’amuses ?
— Comme une folle.
— Tu as vu Peterson et ses hommes ?
— Il était derrière nous dehors. Tu n’as pas reconnu le vieux monsieur ? Celui qui avait entendu parler d’Elmira ? Ou tu as vraiment cru que je m’étais forgé une réputation internationale en quatre-vingt-dix minutes ?
— C’était Peterson ?
Je ne m’étonnais de rien avec elle.
— Les autres le rejoignent bientôt. Tom et Lena sont assis au premier rang. Cherche la nana à la fourrure.
— De la fausse, quand même ?
Holmes ajusta son poncho.
— Lena ne reculerait pas devant le meurtre d’un animal si elle voulait sa fourrure.
Épaule contre épaule, nous regardâmes de tous les côtés. Je repérai August à l’autre bout de la salle. Appuyé avec indolence à l’estrade, il me signifia d’un regard de ne pas lui prêter attention. Il ne fallait pas qu’il se fasse remarquer.
— Franchement, ça m’a l’air bien parti. Je regrette seulement de me sentir comme Elephant Man.
— Tu aurais préféré que je te maquille en blanc et que je te fasse passer pour un mime ?
Je glissai un doigt sous mon masque pour toucher mon cou. Une de mes « égratignures », comme disait l’infirmière, s’était remise à saigner. Non que quelqu’un risque de s’en apercevoir. On ne voyait que mes yeux et ma bouche. Le reste de ma figure était couvert du genre de pixellisation dont la censure se sert à la télévision pour cacher les parties que nul ne saurait voir. J’étais une énigme vivante pour les caméras de surveillance. Du moins, c’était ce que je devais expliquer à ceux qui me poseraient la question.
Un groupe de femmes extrêmement élégantes s’avancèrent jusqu’à l’estrade pour qu’on leur distribue des plaques avec un numéro qui leur permettraient d’enchérir. L’une d’elles tripotait son épingle à chapeau en forme de renne du père Noël incrustée de pierres précieuses. Je n’avais pas encore aperçu Hadrian – j’appréhendais ce moment – mais Phillipa était debout à côté du commissaire-priseur. Elle affichait un sourire d’automate.
— Qui sont tous ces gens ? C’est une vente organisée à la va-vite pour le réveillon de Noël. Ils ne devraient pas tous être avec leur famille ?
Holmes me jeta un regard entendu.
— Les miracles du marketing, Watson. Une vente confidentielle avec des objets rares de leur collection ? Un quartet à cordes jouant du Haendel ? Des snacks ? Le musée d’Art moderne à l’architecture prestigieuse loué pour la soirée ? Qui résisterait à autant de privilèges ? Une forme d’exclusivité irrésistible.
— Des snacks ?
— Je ne pense pas que tu connaisses le mot petits-fours. Tu ne parles pas français, je crois ?
Depuis la veille, nos relations étaient comme apaisées. Alors que depuis des semaines, nous étions chacun en train de tirer de notre côté, voilà que nous avions replié la corde entre nous. La nuit dernière avait été… À vrai dire, je n’étais pas certain de ne pas avoir rêvé. Au milieu de la nuit, dans une ville de conte de fées, la fille que j’aimais s’était glissée dans mon lit. Je ne trouvais pour décrire ce moment que des mots ordinaires, stupides. Nous voulions tous les deux plus. Elle avait prononcé mon nom. Je ne voulais plus jamais qu’elle pleure à cause de moi. Plus jamais que nous nous disputions. Je ne voulais pas non plus l’embrasser. Pas avant que je la – nous – comprenne mieux. Je comptais prolonger cet état de choses aussi longtemps que possible, cette manière de vivre cahin-caha en bonne entente.
Mais comme c’était elle, et comme c’était moi, cette « bonne entente » ressemblait fort à… de la discorde.
— J’ai choisi français première langue. À Sherrington, tu m’as retrouvé tous les jours devant la classe de français.
— Pas du tout. Je m’en souviendrais.
— Tu le sais parfaitement. Tu veux juste m’emmerder.
— J’ai une mémoire d’éléphant, Watson. Dis-moi quelque chose en français.
— Non.
— Une phrase ? Un mot ?
— Non.
— Tu vois. Tu ne peux même pas me dire un mot…
— Petits-fours, dis-je en prenant deux blinis sur le plateau d’un serveur. Tu en veux un ?
Sous sa perruque, derrière ses verres de lunette en culs de bouteille, en dépit de toutes les disputes des dernières semaines et du masque ridicule que je portais, Charlotte Holmes avait pour moi le même regard que pour son violon.
Ce n’était pas une expression que j’avais vue sur son visage cette nuit, et je me demandai ce que cela signifiait.
— « Embrasse Watson de ma part », dis-je à voix basse.
Elle ne tiqua même pas.
— C’est August qui t’a rapporté ça ?
En effet, c’était lui, alors qu’il aidait à me transporter sur une civière de l’héliport à l’infirmerie personnelle de Milo à l’intérieur de Greystone où on m’avait allongé sur un lit d’hôpital – pourquoi finissais-je toujours sur un lit d’hôpital ?
« Elle est dans l’hélico. Elle t’embrasse. » Il avait prononcé ces mots d’un air attristé, mais pas attristé pour lui-même.
J’avais mis quelques secondes à percuter.
— Il m’a transmis le message, oui. C’était mal ?
Elle frôla ma main avec la sienne.
— Pas du tout, dit-elle alors que le brouhaha autour de nous cessait. Les gens s’assoient. Il faut que je parle au commissaire-priseur. Trouve August, veux-tu ? Et Tom et… Oh !
Que nul n’ose prétendre que Lena ratait ses entrées en scène.
Elle apparut sans même lever le nez de son iPhone à coque pailletée. Le portier lui tenait la porte comme à une reine. Elle portait autour de ses épaules un manteau de fourrure à la manière d’une cape et dessous un bustier qui couvrait à peine sa poitrine et laissait une dizaine de centimètres de peau nue au-dessus de son pantalon en cuir décoré au pinceau. Ses cheveux noirs étaient teints en bleu et or, et quand elle regarda enfin autour d’elle, ce fut pour rouler les yeux et tendre la main vers son sac.
À cet instant, je remarquai les trois gardes du corps derrière elle. Des mercenaires de Greystone déguisés. Ils l’entourèrent alors qu’elle s’asseyait au premier rang, laissant une place à côté d’elle pour Tom, lequel, avec son costume, son visage en sueur et sa poignée de plaques à numéro, incarnait parfaitement un manager de pop star.
Cet après-midi même, les hackers de Milo avaient créé une constellation de sites internet, de snapchats, de fausses actualités et des vidéos YouTube pour Serena, la « nouvelle voix de l’électro-pop ». Et maintenant elle était assise dans cette salle où elle comptait bien acheter de quoi enrichir la collection de tableaux qui décorait sa demeure de Laurel Canyon, à Los Angeles. Les Moriarty s’étaient empressés de lui faire porter une invitation quand elle en avait demandé une. Si Phillipa savait que Holmes et moi étions mêlés incognito à la foule, nous voulions que, pour Serena, elle n’ait aucun doute.
Phillipa accourut pour saluer la star. Hadrian était à son côté. Car ce ne pouvait être que lui : blond, de haute taille, comme tous les Moriarty. Toutefois il avait le dos rond et une démarche à la Quasimodo. Je l’inspectai, à l’affût de ressemblances avec Nathaniel. Son nez était plus long, ses sourcils plus fins et plantés plus haut sur son front. Il n’avait pas non plus cette expression chaleureuse qui rendait Nathaniel si sympathique.
Profitant que les Moriarty étaient occupés, Holmes discuta une minute avec le commissaire-priseur et glissa un petit objet dans sa poche. Elle avait repris sa place à côté de moi avant qu’ils la repèrent.
Le silence s’abattit sur la salle. La vente allait commencer. Deux gardes armés se placèrent de part et d’autre de l’estrade – des agents des Moriarty chargés de prévenir toute forme d’agitation.
— Bonjour à tous, s’écria Hadrian en bondissant sur l’estrade.
Il avait le même timbre de voix que Nathaniel, mais une façon de parler correspondant à un homme beaucoup moins éduqué.
— Merci d’avoir bien voulu passer le réveillon avec nous, poursuivit-il. Nous avons toujours grand plaisir à vous voir tous à nos ventes privées. Votre fidélité nous touche infiniment. Nous vous sommes aussi reconnaissants de rester discrets à propos de nos invitations. Cette vente sera moins longue que d’habitude, ce qui vous permettra de rentrer chez vous avant minuit pour déguster votre pudding.
Du pudding ? Pas étonnant que la famille Moriarty soit malheureuse, si c’était ça leur idée d’un repas de réveillon.
— Que la vente commence !
Dès qu’il descendit de l’estrade, il fut tiré à l’écart par August.
Le commissaire-priseur présenta d’abord une peinture de Hans Langenberg. De toute évidence, un défi qui nous était lancé. Phillipa se tourna vers Holmes, laquelle haussa les épaules avec un sourire.
— Un très beau tableau appartenant à la même période que The Last of August, dit le commissaire-priseur. Vous noterez la finesse des coups de pinceau et l’utilisation de l’écru, là, dans les coins. Bien que les visages des deux garçons soient détournés du regard du spectateur, on remarque que l’artiste a volontairement omis de peindre leurs traits. En revanche, la jeune fille entre eux a des sourcils saisissants et des lèvres rouges. Voyez son expression, elle a quelque chose de sauvage qui est suggéré par quelques traits seulement. Et la carte géographique qu’elle a à la main ? C’est une œuvre exquise. La mise à prix est à cent mille euros. Qui dit mieux ?
La salle se mit à bourdonner et très rapidement les gens se mirent à agiter leurs plaques avec des numéros – 103, 282, 78 – à droite et à gauche, faisant monter les enchères. Au premier rang, Tom se pencha à l’oreille de Lena. Elle fit oui de la tête sans quitter des yeux son téléphone. Il brandit sa plaque, la 505. La somme montait, montait. Il leva encore et encore sa plaque, et petit à petit les autres enchérisseurs se défilèrent.
J’aurais dû faire attention au déroulement de la vente plutôt que de surveiller August et Hadrian qui, presque front contre front, discutaient ferme. À deux reprises, Hadrian se tourna vers moi et, chaque fois, son frère le secoua par l’épaule. Nous ne nous étions jamais adressé la parole. Je fus horrifié par la haine que je lus dans ses yeux. Une haine qui semblait dirigée contre moi personnellement.
Jusqu’à cet instant, cela avait été plutôt amusant, même si la perspective de contribuer à provoquer la débandade dans cette salle des ventes la veille de Noël était assez stressante. Mais si Hadrian me détestait à ce point, je préférais ne pas imaginer ce qu’il voulait faire subir à Charlotte Holmes.
Une chose était sûre néanmoins : il ne ressemblait en rien à Nathaniel. Pour la énième fois, je me demandai si Leander avait pu se tromper.
Je me demandai si Leander était encore en vie.
Lentement, je me rapprochai d’eux afin d’attraper au vol des bribes de leur conversation.
— Regarde-moi, disait August. Si tu prétends que toute cette folie est ma faute, à cause de ma « mort », alors au moins regarde-moi quand je te parle.
— Neuf cent mille, glapit le commissaire-priseur.
Lena tapa sur l’épaule de Tom qui leva de nouveau sa plaque. Sur l’estrade, Phillipa avait un sourire de requin.
— Adjugé à neuf cent mille euros, cria le commissaire-priseur.
Quelques secondes plus tard, il annonça :
— Le lot suivant est aussi un Hans Langenberg…
Les Moriarty se moquaient de nous. Ils étaient en train d’augmenter leur fortune grâce à ces faux Langenberg. Hadrian, tout en continuant à discuter avec August, lança à sa sœur un coup d’œil entendu. Les deux gardes armés étaient chargés de nous empêcher d’intervenir, Holmes et moi.
Trois peintures. Cinq. Six. Les enchères flambaient. Lena, en star de la pop, achetait tout. Les Moriarty avaient évidemment vérifié sa solvabilité au moment où elle avait demandé à participer.
Sous mon masque, je commençais à transpirer sérieusement. J’étais impatient que la vente se termine.
Lorsque la dernière peinture fut adjugée au même 505, des protestations s’élevèrent dans l’assistance. Il n’y avait là que de riches amateurs d’art qui s’étaient déplacés le soir du réveillon dans l’espoir d’acquérir de nouvelles pièces pour leur collection, et ils avaient été grillés par une ado qui n’arrêtait pas de faire claquer son chewing-gum.
— C’était le dernier, entendis-je Hadrian dire à August en posant sa main sur son épaule. Je vais leur souhaiter une bonne fin de soirée et ensuite on terminera cette conversation.
August eut un sourire triste.
Sans donner le temps à Hadrian de monter sur l’estrade, le commissaire-priseur annonça :
— Nous avons une dernière pièce, qui ne figure pas au catalogue.
Les murmures de mécontentement se turent. La salle retint son souffle. Phillipa, son sourire figé, jeta au commissaire-priseur un regard qui tue.
— Ah, oui ! J’attendais ce moment ! s’exclama soudain Holmes à côté de moi en levant les bras en croix.
Nous étions assis au fond de la salle.
— C’est Elmira Davenport, chuchota bruyamment Peterson. J’espère que c’est une de ses premières pièces !
Son voisin hocha gravement la tête.
— Davenport est l’avenir du vidéo-art.
— C’est ce que j’ai toujours pensé, approuva sa femme.
Phillipa, voyant qu’elle perdait le contrôle de la situation, s’approcha du commissaire-priseur et le prit par le bras.
— Mademoiselle Davenport, dit-elle d’une voix autoritaire, nous proposerons votre travail lors de notre prochaine vente.
— Non, maintenant ! se récria Peterson.
— Oui ! Qu’on puisse au moins avoir une chance d’emporter un lot ! ajouta une autre voix.
Tom se tourna vers Lena et dit très fort :
— Tu t’intéresses pas au vidéo-art, je crois ?
— Tu rigoles. Je déteste ça.
— Elle déteste ça ! répéta quelqu’un dans l’assistance.
Le brouhaha reprit de plus belle. Le son se réverbérait sur les hauts murs du musée et on aurait cru entendre le bourdonnement de milliers d’abeilles. Phillipa se mordit la lèvre. August retint fermement Hadrian. Les gardes se consultèrent du regard, mais ne firent pas mine de sortir leurs armes.
Et Holmes et moi montâmes sur l’estrade.
Le commissaire-priseur s’écarta pour laisser Holmes prendre sa place.
— Salut, la compagnie ! Je suis Elmira Davenport. Mais vous pouvez m’appeler comme vous voulez. L’identité est un leurre. L’identité est un artifice.
— Un artifice pernicieux, ajoutai-je pour faire bonne mesure.
— Nous sommes tant de personnes différentes. Et chacune a ses désirs. Aujourd’hui, je suis à Prague loin de ma famille alors que c’est un jour où on devrait être avec les siens. Sans eux, suis-je une famille ?
— Non !
— Non !
— Je suis ici par hasard, en fait. J’ai entendu parler de cette vente et j’ai décidé de vous montrer une de mes œuvres qui illustre bien ce que je viens de vous exposer. Qui je suis. Qui vous êtes. Qui nous sommes tous sous nos apparences. Kincaid, ici présent, se cache des caméras de surveillance. Il cache son visage de vos visages. Qu’est-ce qu’un visage ?
Elle marqua une pause et fixa un horizon virtuel au loin par-dessus la foule de têtes. Tous étaient suspendus à ses lèvres.
— Ah ! finit-elle par souffler. Avec le visage, vient une voix, et la voix produit un son et ce son nous retient prisonnier. Maintenant, je vais vous dévoiler ma pièce intitulée Visages. Famille. Identité. Prisonniers !
— Cette œuvre aborde tous ces sujets, confirmai-je.
L’écran derrière le chevalet devint noir. Ensuite la salle plongea dans l’obscurité. On entendit des bruits de pieds frottant le sol. Des soupirs. Sur l’estrade, un bref remue-ménage jusqu’à ce qu’apparaissent enfin les images en noir et blanc d’une vidéo.
C’était une vidéo prise par une caméra de surveillance. On voyait la porte d’entrée d’un entrepôt. Les images étaient prises de haut. Un homme gigantesque s’essuyait les mains sur son pantalon. Il se redressait, regardait la rue puis se baissait et, presque sans effort, hissait sur son épaule le corps inerte qui gisait à ses pieds.
Ce corps inerte était le mien, mais l’assistance n’avait pas besoin de le savoir. Mon identité était secondaire dans cette histoire.
Des craquements sortirent de haut-parleurs invisibles, puis la voix d’une jeune fille, une voix brisée, désespérée. « Vous croyez en tirer quoi ? Vous ne pourrez pas nous retenir plus de quelques heures. »
Le type baissa la tête. « Désolé… Où je mets le garçon ?
— Fais gaffe avec lui, dit la fille en entrant dans le champ. (Je me demandai ce que le public allait penser d’elle – frêle, vacillante dans ses boots et sa petite robe.) S’il te plaît. C’est mon… Attention. »
Le géant marmonna quelques mots inintelligibles et sortit du champ. Il n’y avait plus que la fille. Elle entoura son buste de ses bras. « Je suppose que vous voulez nos téléphones », dit-elle.
Un silence. La personne hors champ à laquelle elle s’adressait ne répondit pas.
« Je cherche juste à t’aider à bien faire ton boulot, reprit-elle en sortant son téléphone de son soutien-gorge. Tiens, prends-le. »
Dans la salle, une voix fluette de jeune homme s’exclama :
— Vous avez vu comme l’image est superbement composée !
Holmes tressaillit à côté de moi.
« Non, je ne te l’apporterai pas, dit la fille de la vidéo. Tu crois peut-être que je vais contribuer à ma ruine ?
— Pourtant, dans le passé c’est bien ce que tu as fait, répliqua une voix, à peine audible, mais indéniablement féminine. Fais comme tu veux. Essaie donc de courir. On verra combien de mètres tu peux parcourir. Vas-y, je te chronomètre.
— Tu attends des renforts, tu as un pistolet dans ta poche mais tu es trop trouillarde pour me menacer, même si je ne suis pas armée. »
Une réplique incompréhensible.
La fille avança d’un pas. « Pourquoi tu nous fais ça ?
— Stop !
— Non ! Où tu l’emmènes ?
— Tu es aveugle ou quoi ? C’est un entrepôt. Toi aussi, tu vas y aller. On doit discuter affaires… »
On distinguait à présent la propriétaire de la voix off : l’arrière de sa tête, blonde, bouclée.
« Est-ce que le jeu en vaut la chandelle ? Tu enlèves mon oncle, tu l’enfermes Dieu sait où, tout ça pour continuer à écouler vos faux tableaux ? (Le public émit une sorte de bruit étouffé qui dégénéra en toux.) Combien tu gagnes grâce à ce trafic ? Tu n’as pas assez de sang sur les mains ? Où est mon oncle ? Il va tout faire capoter ! C’est un détective ! On va vous dénoncer à la presse ! Je te jure que c’est vrai ! »
Elle prononçait ce petit discours avec une diction digne d’une scène de théâtre à Broadway. Je me tournai vers elle – la « elle » d’ici et maintenant – et lui fis un grand sourire, qu’elle ne pouvait à l’évidence pas voir à cause de mon masque. Holmes, ma sainte patronne des pièges et de la prévoyance en tout genre… Elle n’oubliait jamais de bétonner ses fondations afin que le jour où elle aurait la possibilité de construire, elle puisse édifier une solide et superbe maison.
Après tout, c’était elle la reine du spectacle.
Sur la vidéo, Phillipa avança d’un pas et tourna son visage de manière qu’il apparaisse à l’écran. « C’est à toi-même que tu devrais poser la question pour ton oncle », dit-elle avec un rictus haineux.
Le public s’agita de nouveau. Quelqu’un se leva pour protester :
— Ce film est un faux ? C’est une mise en scène ?
On entendit des raclements de pieds de chaise, des plaques de bois tomber sur le plancher. La vidéo continuait.
« Tu te prends vraiment pour un génie ? s’écria Phillipa. Et si je te disais qu’il est sous ton nez depuis le début ?
— Oh ! mon Dieu », souffla Holmes d’une voix assez forte pour être captée par la puce cousue dans son manteau.
C’est comme ça qu’elle avait obtenu la bande-son, m’avait-elle expliqué. Les Moriarty avaient intercepté les coordonnées GPS de la puce insérée dans sa chaussure, celle dont Milo se servait pour surveiller ses déplacements. Elle avait demandé à un hacker de Greystone de pirater le système informatique des Moriarty et de prélever l’enregistrement qui lui servirait pour son « installation ».
Plusieurs hommes envahirent le champ pour s’emparer de la fille et l’emmener. « C’est pas trop tôt », commenta Phillipa.
Une porte claqua, puis la vidéo s’arrêta. Le crépitement reprit dans les haut-parleurs.
Silence dans la salle.
Lorsque les lumières revinrent, trois événements se succédèrent en rafales.
Un : l’assistance entra en rébellion. Un type lança sa chaise sur l’estrade, la femme à côté de lui l’imita, et tout le monde se mit bientôt de la partie. Une baie vitrée vola en éclats. Les dames élégantes, dont celle avec l’épingle à chapeau en forme de renne du père Noël, se tournèrent toutes en même temps vers la sortie comme pour piquer un sprint. Le portier ouvrit d’ailleurs la porte en grand. Et je dois reconnaître qu’il s’exécuta avec la même expression impassible qu’en début de soirée.
Deux : le garde de Greystone qui maintenait Phillipa au bord de l’estrade, une main plaquée contre sa bouche, trébucha en arrière quand il reçut son coude dans la figure. Je courus lui prêter main-forte, mais Phillipa courait déjà vers l’escalier en marbre qui menait aux salles d’exposition du musée. SCULPTURES, lisait-on au-dessus de sa tête. J’arrachai mon masque et me ruai à sa poursuite avec le garde. Tom, Lena et les autres hommes de Greystone me dépassèrent et montèrent l’escalier quatre à quatre en hurlant le nom de Phillipa.
Trois : Hadrian Moriarty arracha à Holmes sa perruque et ses lunettes et lui colla un canon de pistolet sur la tempe.
— Allez aider ma sœur, ordonna-t-il à ses malabars qui partirent comme des flèches en direction de l’escalier. Quant à toi, ma jolie, tu voulais voir ton oncle ? Je vais t’envoyer le rejoindre.
Il appuya violemment le canon contre sa tête. Holmes devint livide. Elle ne broncha pas. Seuls ses yeux clairs à la couleur indéfinissable bougeaient de droite et de gauche comme si elle lisait la page d’un livre.
À cet instant, August surgit de l’ombre. Dans son poing brillait un couteau.
— Tu sais aussi bien que moi que Leander est en vie. Alors, je t’en prie, cesse tes menaces débiles et sois un peu humain, Hadrian.
— Il est en vie ? demandai-je à August sans quitter Hadrian des yeux. Tu en es sûr ?
— Absolument.
— Ce qui signifie que tu as eu un rôle à jouer là-dedans, dis-je.
Hadrian n’avait pas fait sauter la sécurité de son arme et avait sa main autour du cou de Holmes.
— Je suis mort, Jamie.
— Tu veux bien arrêter de jouer au héros de tragédie et répondre à ma question !
August fit un pas vers son frère.
— Cet été, Hadrian m’a reconnu dans un concert punk, ici à Berlin. J’y étais incognito. C’était la première fois que je sortais seul depuis… bon, tout ça… Je suis tombé sur Nathaniel. Ou devrais-je dire Hadrian ? En tout cas, mon frère fut au courant le soir même.
— Tu fais semblant d’être prof, dis-je à Hadrian d’un ton dégoûté.
Il tint plus agressivement encore le pistolet contre la tempe de Holmes.
— Tu ne sais rien de moi, Simon.
— Alors August t’a aidé.
Pendant qu’Hadrian était concentré sur moi, August se rapprocha.
— Certainement pas. J’ai compris que Nathaniel autorisait mon frère à se faire passer pour lui lors de ses rendez-vous avec Leander. Ces soirées dans la piscine souterraine, où Hadrian va à la pêche aux artistes. Nathaniel Ziegler existe bel et bien. Il enseigne le jour, il a des amis, un appartement dans un quartier moche de Berlin. Mais la nuit, il permet à mon frère de vivre la belle vie à sa place. Ce détail a échappé au service des renseignements de Milo.
— Et la fortune d’Hadrian a eu tôt fait de persuader Nathaniel de recruter ses étudiants pour fabriquer des faux.
— À l’exception des Langenberg. Hadrian les a peints lui-même.
Une fois remis de ma stupeur, je crachai :
— Et en plus, je parie qu’il en est fier.
— Eh bien, oui, dit August en serrant son couteau dans son poing. Comme toujours, je trouve que j’ai une famille formidable.
— Et tu savais que Leander était en vie. Tu sais où il est ?
August hésita.
— Non.
— Tout ça est très joli, intervint Hadrian, toutefois j’aimerais faire un peu avancer les choses.
Holmes ferma les yeux et parut compter en silence.
— Qu’est-ce que tu veux ? dis-je.
— Ce n’est pas compliqué, répondit-il en faisant sauter cette fois la sécurité de son pistolet. Je veux qu’elle meure. Elle a profité de cette vente pour me démolir, moi, mon gagne-pain et ma réputation. Surtout ma réputation. Tu as vu comme ça l’a amusée ? Hier, elle a envoyé mon garde du corps à l’hôpital. Elle lui a écrasé le larynx, figure-toi. Elle t’a tué, toi, August. Tu n’as plus d’avenir. Tu n’as plus rien. C’est une enfant irresponsable qui croit qu’elle peut jouer dans la cour des grands. Il faut lui apprendre que ce n’est pas un jeu.
Il lui serra plus fort la gorge en enfonçant ses ongles dans sa chair. Holmes eut un haut-le-cœur.
— Lucien et moi, reprit Hadrian, ne sommes pas d’accord sur la méthode à employer, mais nous avons tous les deux le même objectif. On veut qu’elle soit punie comme elle le mérite. Mon frère préférerait quelque chose de lent. Moi, j’opte pour de l’expéditif.
Je n’avais aucune arme sous la main, et encore moins un plan. Si seulement Milo pouvait faire quelque chose… Où était-il ? En Thaïlande ? Lui qui était venu à notre secours dans le Connecticut allait-il nous abandonner au beau milieu de l’Europe ? Et August qui tenait son couteau à cran d’arrêt levé vers le ciel comme si c’était une bougie. J’en avais assez de tous ces génies qui faisaient fi de la vie.
August appuya la pointe de son couteau contre sa gorge.
— Hadrian, dit-il d’une voix calme. Baisse ton arme.
Son frère le dévisagea d’un air farouche. Ils se ressemblaient tant – le même nez, la même mâchoire carrée. Deux miroirs entre lesquels une frêle jeune fille aux cheveux noirs tremblait. Seuls leurs yeux étaient différents. Ceux d’August étaient si pleins d’amère mélancolie que je ne doutai pas un instant qu’il puisse mettre sa menace à exécution.
— Arrête de faire semblant de tenir à elle. Mais qu’est-ce que tu fiches ?
D’une main ferme, August enfonça la pointe jusqu’à ce que du sang gicle de part et d’autre de la lame.
Hadrian fronça les sourcils.
— Mais enfin, merde ! August !
— Elle m’a tué.
Un filet de sang ruisselait sous son col, ce qui me rappela mes propres « égratignures ». Machinalement, je portai la main à ma gorge.
— C’est bien ce que vous me répétez tous. Lucien l’a hurlé, le soir où la police a fait une descente chez elle pour nous embarquer. Mon frère a pris pour moi et a fait plusieurs mois de prison pour trafic de drogue. À cause de ça, j’ai été obligé de me cacher. Pour toujours. J’avais bossé comme un fou pour les persuader tous de croire en moi malgré mon nom de famille. Ils s’attendaient que je sois un monstre. Ils s’attendaient que je sois comme toi.
August éclata d’un rire aigu et sa lame s’enfonça de quelques millimètres de plus.
— Et maintenant, qu’est-ce que ça peut faire ? Je ne suis plus rien. Vous m’avez sauvé la vie et vous m’avez exclu. J’habite la tour dorée de Milo Holmes. Je fais partie du naufrage général. Tout ce qu’il me reste, c’est ma moralité. Tu sais comment je m’y prends pour la conserver ? Je me dis en toute circonstance : « Qu’est-ce que ferait Lucien à ma place ? » Et je fais exactement le contraire. Espionner les phalanges de mercenaires de Milo ? Il n’hésiterait pas, bien sûr. Empoisonner les parents de Charlotte rien que pour la voir souffrir ? Idem. Encourager ce petit blanc-bec de Watson à traîner dans les parages, rien que pour se servir de lui pour la démolir, elle ? J’ai tout tenté pour l’en empêcher. J’ai volé l’une des voitures de Milo, j’ai enlevé Watson, j’ai organisé toute une mascarade pour le convaincre de rentrer chez lui. Qu’est-ce qu’aurait fait Lucien ? Il veut la mort d’une adolescente qui a été droguée, perdue, convaincue que personne ne l’a jamais aimée et qui m’a jeté aux lions quand je lui ai refusé ce qu’elle voulait ?
August reprit sa respiration et se mit soudain à parler plus vite :
— Lucien la hait pour ce qu’elle m’a fait… lui a fait, et moi aussi, quelque part, en dépit de tous les efforts, je la hais moi aussi. Oui, je la hais. Je la hais ! Tout en ne la haïssant pas du tout… Je refuse de la voir autrement que comme une gamine qui ne sait pas où elle en est, moi non plus je ne savais pas où j’en étais pendant toutes mes années d’enfance, alors que toi, Hadrian, tu avais la tête sur les épaules, tu m’emmenais au théâtre, le soir tu me lisais Un raccourci dans le temps, et quand maman n’était pas là pour se plaindre des odeurs, tu modelais des trucs dans de la terre que tu cuisais dans le four de la cuisine. Parfois les objets se cassaient, mais tu avais le talent d’un vrai artiste…
— Tais-toi, dit Hadrian.
— Même ces Langenberg… Je reconnais ta patte, Hadrian. Ce sont des peintures magnifi…
— Stop, coupa Hadrian d’une voix suppliante. Arrête…
— Tu étais mon grand frère, je t’admirais. Je ne t’admire plus. Tu dis que tu veux la tuer à cause de ce qu’elle m’a fait. Mais si elle meurt, je te jure que je mourrai aussi. Pour moi, c’est du pareil au même. C’est toi qui l’auras voulu.
Je maudis intérieurement mon corps ankylosé par les séquelles de mon passage à tabac, jamais je ne serais assez rapide pour intervenir à temps. Quelque part à l’étage, on entendait des cris : Tom, Lena et les mercenaires de Greystone avaient réussi à attraper Phillipa. À présent, les gardes la ramenaient en bas, leurs armes braquées sur elle comme sur tout ce qui bougeait.
Pas une fois pendant la confession d’August, Holmes n’avait posé les yeux sur lui. Ni sur moi, d’ailleurs. Elle les gardait fermés, comme si elle dormait debout.
— Charlotte ! hurla Lena d’un balcon dans les hauteurs. On l’a eue ! On a eu Phillipa ! Je crois que j’ai un œil au beurre noir !
Holmes respira un grand coup, ouvrit les paupières et d’un geste rapide comme l’éclair, s’empara du bras d’Hadrian, celui qui tenait le pistolet, le poussa violemment et lui flanqua un coup de tête en plein visage. Hadrian Moriarty poussa un glapissement, tituba en arrière. Elle le désarma d’une seule main.
Le pistolet d’Hadrian tomba par terre.
Pendant un instant, tout le monde parut désemparé, puis Charlotte Holmes prit son élan et sauta sur Hadrian qui chancela, puis s’effondra sur le sol, le nez contre une dalle de marbre, tandis qu’elle lui tordait les mains dans le dos.
— August, dit-elle sans se retourner. Si tu as fini ta tentative de suicide, tu peux aller me chercher des menottes ?

1. Le concept du panoptique de Bentham : une tour centrale dans laquelle se trouve un surveillant et tout autour de cette tour des cellules. Comme la lumière entre du côté des prisonniers, le gardien peut surveiller les moindres mouvements de leurs silhouettes en ombres chinoises.



Treize
Nous rentrâmes tous ensemble en Angleterre à bord d’un des avions « militaires » de Milo. Holmes, moi, August et deux Moriarty menottés. Sans parler des gardes de sécurité, toujours anonymes et interchangeables, qui fixaient Hadrian et Phillipa comme s’il s’agissait de chiens enragés tirant sur leurs chaînes.
— M. Holmes nous a recommandé de les tenir sous haute surveillance tant qu’il n’est pas revenu pour s’occuper d’eux, répondit un des mercenaires lorsque je l’interrogeai à propos de la suite des événements.
— Ils vont être arrêtés en bonne et due forme ? Ils vont aller en prison ?
Holmes haussa les épaules.
— Qu’est-ce que ça peut faire ? dit-elle. Ils vont être mis hors circuit d’une façon ou d’une autre. Mais d’abord, on va dans le Sussex.
— Quand est-ce que Milo va arriver ?
— Il est en route. Il a des infos sur Lucien qu’il doit me communiquer de vive voix.
August baissa les yeux sur ses mains.
— Vous pouvez les emmener tous les deux ailleurs ? demanda-t-il aux gardes.
Aussitôt, le frère et la sœur d’August furent conduits à l’arrière de l’avion, hors de vue des autres passagers.
On avait laissé Tom et Lena à l’aéroport de Prague. Ils allaient prendre un vol à destination de Chicago pour passer la soirée de Noël dans la famille de Tom. Un compromis, m’avait déclaré Tom, après tout ce temps consacré à accompagner Lena faire du shopping ici et là en Europe.
— Et tes parents t’ont laissé partir pendant presque toutes les vacances ? m’étais-je étonné.
Nous étions devant la zone de fret. Holmes et Lena étaient à l’intérieur en train de renvoyer les faux Langenberg en Allemagne. Comme c’était le matin de Noël, tout était fermé.
Tom, les mains dans les poches, avait opiné.
— Sa famille paie pour tout. Mes parents se sont dit que c’était l’occasion ou jamais pour moi de voyager. Ils n’auront jamais les moyens de me permettre de visiter autant de pays. Même après mon exclusion temporaire, ils ont pensé que c’était une chance qu’il ne fallait pas manquer.
Bon, ils ne gagneraient pas le concours des meilleurs parents de l’année. Je commençais à mieux comprendre la situation de Tom.
— Et ça valait le coup. Lena et toi, c’était bien ?
À ma stupéfaction, Tom avait fait non de la tête.
— Mes parents m’ont manqué. Ma famille, mon chez-moi… Avec toute cette fichue histoire au semestre dernier, j’avais envie de les fuir… bon, tous ces grands restaurants et ces magasins de dingues où on me servait du thé pendant qu’elle essayait des robes, c’était intéressant, mais j’avais la nostalgie de mon canapé, de ma télé… Ensuite, il y a eu ce cirque épouvantable, avec Charlotte et toi.
— Ouais ?
J’avais rabattu mon borsalino sur mon front. Sans mon masque, je me sentais gêné en public, surtout maintenant que mes ecchymoses devenaient vertes sur les bords. Je ressemblais à un morceau de viande avariée. August, lui, avait un pansement autour du cou. Holmes ne parlait à personne sauf à Lena, et seulement en chuchotant. Je n’avais pas besoin d’entendre Tom me dire que les derniers jours avaient été durs.
— Mec, je te conseille de te tirer maintenant si tu peux. Les pistolets ? Les mercenaires ? Une famille de tarés qui essaie de tuer ta petite amie ? C’est trop. Vous n’êtes pas mariés, et même si j’aime beaucoup Charlotte, franchement, elle me fout la trouille, cette fille. Si tu continues à la suivre partout comme ça, tu vas finir… au cimetière.
— August a réglé le problème.
Tom avait haussé les épaules.
— Dans ce cas…
À cet instant, la porte automatique s’était ouverte sur Holmes et Lena, très élégantes dans leurs vestes sombres et coiffées de leurs chapeaux. Lena avait glissé une main gantée dans la poche arrière du jean de Tom.
— Prêt ?
— Tu me diras si les Allemands ne te remboursent pas pour les tableaux, avait rappelé Holmes à Lena. Les Moriarty ont un sacré culot d’avoir présenté jusqu’au dernier à la vente. À mon avis, tu as la collection complète. Je ne pense pas que mes vidéos seraient recevables devant un tribunal, mais on a assez de preuves pour convaincre le gouvernement de t’envoyer un chèque.
— T’inquiète, avait répliqué Lena. En fait, j’aime assez ces peintures. J’en accrocherai peut-être une dans notre chambre à Sherrington.
Holmes avait hoché gravement la tête.
— Si jamais ils ne te croient pas, tu n’as qu’à leur demander de prendre une lampe de poche et de chercher des poils de chat collés à la peinture.
— Des poils de chat ?
— Le pantalon d’Hadrian en est couvert. Ils sont blancs. Je suppose que c’est un de ces chats persans aux poils infernalement longs. Hans Langenberg est mort dans la solitude la plus totale. Il s’est passé des semaines avant qu’on découvre son corps. Comme je n’ai lu nulle part qu’il avait le visage mangé…
Depuis combien de temps retenait-elle cette information ?
— Il n’avait pas de chat, avait conclu Lena. Pigé. Je leur transmettrai, au besoin…
Elle avait embrassé sa coloc, laissant une trace de rouge à lèvres sur sa joue pâle.
— … Salut, Charlotte… et joyeux Noël ! On se retrouve au bahut !
Holmes avait ébauché un bref sourire.
— Filez, sinon vous allez louper votre vol.
Nous avions retrouvé August sur le tarmac, où nous attendait le jet privé Greystone. August nous avait regardés approcher d’un air épuisé. Il ressemblait à une photo de lui plutôt qu’à lui-même.
Nous nous étions salués sans paroles. Une fois installés dans l’avion, Holmes s’était blottie contre moi, grelottante. Je l’avais serrée plus fort.
Elle avait failli mourir. Nous avions tous les deux frôlé la mort. Je n’avais toujours pas compris comment nous nous en étions tirés, ni où se trouvait son frère, ni pourquoi on retournait dans le Sussex. Sa mère était toujours dans le coma. Leander n’avait pas été retrouvé. Nous avions réussi notre coup à Prague, sans aucun doute, mais nous avions aussi risqué d’échouer dans un tiroir réfrigéré de la morgue. Je m’étais remémoré la scène dans la grande salle du musée. J’avais mon masque à la main. Holmes avait baissé les yeux sur les poignets menottés d’Hadrian Moriarty et avait articulé d’un ton sinistre :
« Je suppose qu’on n’a plus le choix maintenant. Il faut rentrer.
— Rentre, alors, lui avait dit August.
— Non, tu viens aussi. »
Elle avait refusé de répondre à toute autre question.
Après le décollage, je m’étais tourné vers August.
— Qu’est-ce que tu vas faire une fois en Angleterre ?
— J’en sais rien. Je crois que je me suis un peu monté la tête.
— Rien qu’un peu, avait commenté Holmes.
— S’il te plaît, garde tes sarcasmes pour toi, avait-il rétorqué avec un petit sourire. Si j’ai disparu, c’est à la demande de mes parents. D’ailleurs, si j’avais pris ce job de précepteur chez vous, c’était aussi parce qu’ils m’y avaient poussé. Mais pour le job à Greystone, c’était ma décision, je voulais mettre fin à cette guerre. Grand bien m’en a pris. Mais aujourd’hui, après tout ça, je vois que ce n’est plus nécessaire pour moi.
— De bosser à Greystone ? avais-je demandé.
— Oui. Et d’essayer d’obtenir la paix. De sacrifier ma vie. Voilà. Je vais retourner à mes recherches mathématiques à la fac. Je me forgerai une autre identité. Je me ferai des faux diplômes et je referai peut-être un doctorat… Ce serait agréable, cette fois, de prendre mon temps. Et puis je trouverai un poste d’enseignant quelque part. Il paraît que c’est sympa d’être expat’ à Hong Kong. J’irai peut-être là-bas.
— Hong Kong, avais-je répété en essayant de l’imaginer là-bas.
— Eh bien, bonne chance, avait dit Holmes en se lovant contre mon manteau.
— Ne sois pas sotte.
— Je suis réaliste, c’est tout. Comment peux-tu te conduire comme si ton frère n’était pas un monomaniaque dangereux ? Tu crois qu’il ne va pas te pourchasser rien que pour le fun ? Vas-y ! Change ton nom en Félix. Enseigne dans une fac étrangère où les cours sont en anglais. Je te localiserai en dix minutes. Quant à Lucien, il mettra dix secondes.
— Il ne s’agit pas de moi, mais de toi, avait objecté August. Je t’ai fait de la peine. Je comprends, tu sais. Ce n’est pas facile.
— Quoi ?
— Nos actions ont des conséquences…
— Arrête de me sermonner, August, je ne… Bon, je te prenais pour le meilleur d’entre nous. J’étais persuadée que tu m’avais pardonné.
— Comment le pourrais-je ? Comment… alors que…
August s’était éclairci la gorge avant de reprendre :
— Tu sais où est Leander.
Ce n’était pas une question.
— Pourquoi tu crois qu’on retourne dans le Sussex ?
— Comment as-tu fait ? Tu le sais depuis quand ?
Holmes l’avait regardé par-dessus mon bras.
— Non. Toi d’abord. Explique-nous.
Cette expression fugitive que j’avais souvent surprise sur son visage, cette fois, il n’avait pas essayé de la masquer. Peu à peu, j’avais eu devant moi un homme qui avait incendié sa propre maison et était tombé amoureux des flammes. Il se haïssait – le pansement taché de sang autour de son cou en attestait – mais je ne pense pas qu’il détestait autant Charlotte qu’il le laissait entendre. À mon avis, c’était tout autre chose…
Regrettait-il de ne pas être dans sa peau ? Aurait-il voulu qu’elle soit sa petite amie ? Peu importait à présent. Nous étions dans la dernière ligne droite, en vue de l’épilogue. Après ce qu’il nous avait avoué à Prague, je ne voyais pas comment nos chemins pouvaient continuer à se croiser.
August s’était penché en avant dans son siège, les mains jointes.
— Tu ne t’es pas vraiment employé à le rechercher. Alors que je tenais à ta disposition tout ce que recèle la technologie de pointe pour retrouver sa trace, tu t’es contentée d’écouter et de réécouter ce message sur ta boîte vocale, sans l’analyser, comme si tu le pleurais. Mon frère et ma sœur… Tu les as obligés à organiser cette vente, puis tu les as tenus à ta merci… et pourtant au lieu de les faire avouer ce qu’ils avaient fait de ton oncle… Non, ne me regarde pas comme ça, je sais que tu peux être sans pitié… tu rafles tous les Langenberg et montres une petite vidéo prise par des caméras de surveillance qui semble les impliquer dans la disparition de Leander. Où sont tes preuves ? C’est du travail bâclé, Charlotte. Tu as résolu le problème grâce à du fric et le pouvoir d’autrui, et tu vas encore te servir de Milo – qui, soit dit en passant, respecte une éthique en dépit de son opportunisme – pour enfermer mon frère et ma sœur dans la même boîte noire où tu as mis Bryony. Ce n’est pas comme si tu avais une meute de loups hurlant à tes trousses, et à la rigueur cela aurait une certaine logique si tu avais peur pour la vie de Leander, or ce n’est pas le cas. Maintenant, tu dis qu’il n’a pas quitté l’Angleterre ? J’ignore où tu veux en venir, mais pourquoi tu m’obliges à te suivre ?
Sous le choc, sidéré, j’avais desserré mon étreinte autour des épaules de Holmes. Non, il mentait, ce n’était pas possible. Pourtant, il y avait bien quelque chose qui clochait dans la façon dont Holmes avait procédé depuis notre arrivée à Berlin.
— Mon frère nous y rejoint, avait-elle dit. Il faut qu’on parle avec mon père, puis nous devrons partir. Immédiatement. Tous les trois.
Elle lui avait tourné le dos et enfoui son visage dans l’épaisseur de mon manteau. August avait sorti un calepin de sa poche. Et moi ? Je me sentais trahi, abandonné, et ne savais trop quoi penser. Elle se cramponnait à moi comme si c’était la dernière fois que je la prenais dans mes bras.
Mais si elle m’a caché tout cela, m’étais-je dit, c’est peut-être pour une bonne raison. J’avais fixé l’œil noir du hublot, guettant les lumières féeriques de Londres.
 
Un taxi nous emmena à la gare et un train nous déposa à Eastbourne où une voiture noire nous attendait pour nous conduire au manoir. La neige recouvrait le paysage et des flocons tourbillonnaient dans le vent. Personne ne parlait à personne, nous étions tous mutiques. Je ne savais pas quoi dire à August, surtout maintenant. Quant à Holmes, elle avait disparu dans son coffre de magicienne et avait avalé la clé. Ce n’était même pas la peine d’essayer de l’en faire sortir, pas avant l’heure de la « révélation ».
J’avais ma petite idée. J’espérais me tromper.
Le manoir se dressa soudain au bout de l’allée. À côté de moi, August laissa échapper une exclamation vite étouffée. Il n’était pas revenu depuis le soir du drame, lorsque Lucien avait débarqué avec la drogue dans son coffre. C’était le dernier endroit où il avait été August Moriarty.
Holmes ne parut pas remarquer l’émotion d’August. Assise entre nous deux, les mains croisées sur ses genoux, elle déclara :
— Il faut que tu décides ce qu’on va faire d’Hadrian et de Phillipa, August.
— Je croyais que tu avais appelé Milo.
— Les hommes de Milo se chargent de les faire tenir tranquilles. Mais c’est toi qui décides de l’étape suivante.
— On ne peut pas demander son opinion à Milo ?
Sans tourner la tête, Holmes montra la fenêtre du doigt.
— Il n’est pas ici. Nous sommes les seuls à laisser nos empreintes de pneus sur le gravier. Les événements sont sur le point de se précipiter. Prends une décision. Ou alors, ce sera moi.
August soupira.
— C’est dur, Charlotte. C’est mon frère. C’est ma sœur. Je ne sais pas.
— Merde, August. Milo va ordonner leur mise à mort. C’est ce qui s’est passé pour Bryony. Qu’est-ce que tu veux ? Décide-toi !
Alors que la voiture abordait le dernier virage avant de se garer devant le perron, Holmes pria le chauffeur de s’arrêter. August était comme pétrifié de stupeur.
Holmes respira un grand coup.
— Très bien, dit-elle d’une voix plus calme en se penchant devant moi pour ouvrir la portière. Je ferai ce qu’il faut, comme je pense depuis le début qu’il faut le faire… Que Dieu me vienne en aide… Watson, descends.
— Que… quoi ?
Elle me poussa si fort que je tombai à quatre pattes sur le gravier. Avant de claquer la portière au nez d’August en lui disant :
— Tu laisses toujours aux autres le rôle de monstre. Hadrian. Lucien. Moi. Mais c’est fini maintenant. On y va !
Je restai à quatre pattes, étourdi, consterné. Jamais je ne l’avais vue manifester une cruauté pareille. Pas avec moi, en tout cas. Elle m’enjamba et, enroulant son écharpe autour de son cou, au lieu de se diriger vers la maison, elle se mit à traverser rapidement la pelouse derrière la maison en prenant par le sentier qu’on avait salé contre le verglas. Holmes, même pressée, veillait à ne pas laisser de traces de pas dans la neige.
August descendit de la voiture et me tendit une main secourable.
— On la suit ? me demanda-t-il.
J’époussetai mon pantalon couvert de graviers gelés.
— À ton avis ?
Nous ne fûmes pas aussi précautionneux qu’elle en ce qui concernait nos empreintes, même si je fis de mon mieux. À quatre heures de l’après-midi, le jour déclinait. On entendait gronder le ressac au bas de la falaise. Holmes ne jeta même pas un coup d’œil en arrière. Elle avançait à vive allure, tête basse, vers la maison. Elle passa à côté de la pile de bûches que j’avais fendues avec l’aide de Leander. La hache dont je m’étais servi était toujours fichée dans le billot.
Elle n’accorda pas un regard à tout ça. Seuls les soupiraux semblaient l’intéresser. Elle tira de la poche intérieure de son manteau une sorte d’épais pic à glace. Après l’avoir étudié, elle l’inséra dans la fente supérieure du chambranle et fit levier en appuyant de tout son poids. Les gonds de la petite fenêtre sautèrent, elle la déboîta de son cadre et, comme je venais de la rejoindre, elle se retourna pour me la passer.
— Tu n’as pas parlé à Milo de cette entrée ? dit August dans mon dos.
— S’il est aussi malin qu’il le prétend, dix alarmes sont en train de sonner en même temps à Greystone à cette seconde… Venez !
La première pièce servait de remise pour les outils de jardinage. Holmes ouvrit une porte sur un tout autre univers : une salle d’entraînement pour un sport de combat, ou pour autre chose. Au milieu, un ring était délimité par des rubans. Sur les murs étaient exposés des poignards, des bâtons, une panoplie de fleurets, un pistolet au canon bloqué par un anneau en plastique orange, ce qui signifiait que c’était un jouet. Alistair s’en était-il servi pour apprendre à sa fille à désarmer l’adversaire ? À un tuyau étaient suspendus des morceaux d’étoffe noire assez larges pour bander les yeux de quelqu’un. Poussées contre les murs, des cordes enroulées sur elles-mêmes, une chaise en bois au siège troué… Avais-je vraiment envie d’étudier de plus près tous ces objets ? J’avais passé mon enfance à être dévoré de curiosité à propos de l’enseignement prodigué traditionnellement chez les Holmes. J’avais rêvé que moi aussi ils pourraient me former à l’espionnage et au raisonnement déductif. Entre leurs mains, je serais devenu une arme. Et voilà que j’en avais sous les yeux les instruments, la réalité, la preuve… Quand j’avais demandé à mon père de m’initier, il m’avait filé des romans d’espionnage, mais Alistair et Emma avaient été jusqu’au bout avec leurs enfants, sans rien leur épargner, jusqu’à ce qu’ils brillent comme des lames.
Il flottait dans l’air une odeur mêlée de pin et de moisi. Un escalier montait au rez-de-chaussée. Mais Holmes se dirigea droit vers la porte du fond qu’elle tenta d’ouvrir. Elle ressortit son pic et se mit à genoux.
— Elle n’est jamais verrouillée, dit-elle pour elle-même, comme pour se le confirmer.
La porte était renforcée par des barres de fer. La serrure en ferronnerie était ancienne. Cela me rappela les belles portes cochères que j’avais tant admirées à Prague. Qu’est-ce que Holmes avait dit qu’il y avait derrière ? Des boutiques de souvenirs ? Je levai les yeux vers le haut du battant.
— Il y a un fil, là-haut. C’est sûrement un système d’alarme.
— De ce côté ? s’étonna August. Je connais les lieux. Cette porte est l’unique accès à cette pièce.
— Qu’est-ce qu’il y a à l’intérieur ? lui demandai-je.
Il esquiva mon regard.
Holmes déplaça son pic à glace à droite, puis à gauche.
— L’alarme silencieuse va se déclencher. Si nous n’avons pas encore été détectés, nous le serons maintenant. Je vous prie de garder vos commentaires sur ce que vous êtes sur le point de voir. Ne jugez pas. Suivez-moi, ensuite nous sortirons.
Elle avait l’air malade. Blême, les traits tirés, les yeux aussi ternes que des médailles en étain.
Face à cette ultime confirmation, je me permis de penser, de formuler, ce que j’avais su, au fond, depuis qu’on était montés à bord de cet avion à Prague mais que je m’étais refusé à croire. Leander était retenu de force au manoir. Dans cette pièce. J’ignorais pourquoi (même si j’avais une ou deux idées) ni quelles conséquences aurait sa libération, mais alors que Holmes forçait la serrure en chantonnant doucement une mélodie monocorde – même à un moment de grand danger, elle restait fidèle à ses habitudes –, je m’efforçai de ne pas penser à ce qui nous attendait. Après.
S’il était encore en vie dans ce cachot.
Un déclic. Un grincement. Holmes se rua à l’intérieur sur ses longues jambes. August me bouscula pour passer devant moi. Tout ce que je voyais, c’était les pans de leurs manteaux qui volaient. Un vrombissement sourd faisait vibrer l’air, comme un téléphone qui sonne au fond d’une poche, en plus fort. Le son était suspendu entre les murs de parpaings. Dans cette pièce obscure.
Le bruit venait d’un générateur, sur lequel étaient branchés plusieurs appareils qui émettaient soit des feulements et des bips, soit seulement des bips comme celui qui était relié par des tubes et des câbles au lit d’hôpital où était étendu Leander vêtu d’une longue chemise bleue, les cheveux plats et gras, manifestement pas lavés depuis notre départ. Un des tubes lui entrait dans la bouche. À côté de lui étaient suspendus des sacs de perfusion qui ne contenaient pas un simple soluté ni du sang. J’avais fait assez de séjours dans les hôpitaux pour le savoir. Il y avait aussi des béquilles, un fauteuil roulant et ce qui ressemblait à un tapis persan. Une chambre d’hôpital… Car c’était ça !
J’étais plus impressionné que si on était entrés dans une chambre de torture, quoique, en regardant bien, il se pourrait qu’il y ait eu aux murs et au plafond de quoi accrocher des chaînes et des crochets. Un frisson me parcourut à la pensée que Leander avait été là tout ce temps, sous sédatifs, afin de le maintenir à l’écart du scénario qui était en train de se jouer au-dessus de lui.
Sauf qu’il n’était pas sous sédatifs. Il était tout à fait éveillé. Et Emma Holmes était penchée sur lui avec un masque de chirurgien et une blouse de laboratoire, un scalpel dans sa main protégée par un gant en latex.
Brusquement, elle tendit le bras et trancha le câble de la caméra de surveillance.
Machinalement, je tâtai mes poches à la recherche d’une arme. À côté de moi, August sortit le même couteau sale qui lui avait servi au musée à Prague.
Charlotte s’élança et se jeta au cou de sa mère.
— Lottie, dit Emma, un bras autour de sa fille alors que de sa main libre elle retirait son masque. Bravo ! Ton timing est parfait. Il est prêt à voyager. Nous avons quatre minutes. Vite !
 
 
En suivant ses instructions, August assista Emma qui détacha Leander de sa perfusion. Je pris des chaussettes et un pull dans une valise – celle de Leander, je la reconnus. En l’aidant à les enfiler, je murmurai à son oreille :
— Elle te fait mal ?
— Elle, non, répondit-il d’une voix étrangement forte. Lui, oui.
Alistair ? August ? Ce dernier était en train de glisser un bras sous ses jambes : ils allaient le soulever à deux pour l’installer sur le fauteuil roulant.
— Fichez-moi la paix, dit Leander en se levant. Je vais parfaitement bien.
— Où est le Dr Michaels ? demanda Holmes à sa mère. Où l’avez-vous enfermée ?
— Dans ma chambre. Ton frère y a installé une de ses caméras… Il n’est pas en danger, j’espère ? Leander, tu es prêt ?
Je n’en revenais pas d’entendre Emma parler avec autant de douceur à son beau-frère.
— Le plus court moyen de sortir d’ici, c’est par le soupirail à côté, non ? dis-je.
— Entendu…
Emma Holmes sortit de la valise deux passeports, une enveloppe, des écharpes, des gants, un chapeau, et fourra le tout dans les poches de sa blouse de laboratoire.
— … Allez-y. Je vous suis ! s’écria-t-elle.
Leander trotta derrière nous à une allure surprenante pour un homme à l’aspect aussi cadavérique. Au moment où nous atteignîmes le soupirail, nous entendîmes un bruit de pas précipités au-dessus de nos têtes.
August se hissa par l’ouverture.
— Fais donc la courte échelle à Leander, me dit-il.
— Qu’est-ce que c’est que ces conneries, pesta celui-ci. Allez, Charlotte, un peu de nerf.
Je la pris par la taille et la soulevai de façon qu’August puisse l’attraper. Leander était le suivant. Je lui fis en effet la courte échelle.
Le bruit de pas s’était propagé à l’escalier qui descendait à la cave. Emma arriva derrière moi, les bras chargés de dossiers. Sans un mot, elle me tendit son fardeau et je le passai à Holmes. Puis je hissai Emma par la petite fenêtre, les bras douloureux à cause de mes ecchymoses. À l’instant où August me tendait ses deux mains pour que je me hisse dehors à mon tour, une voix dans mon dos prononça mon nom.
Je n’avais pas besoin de regarder pour savoir que c’était Alistair. Il répéta mon nom, plus fort, presque en hurlant :
— James Watson !
Comme s’il n’y avait aucune différence entre mon père et moi, comme si nous étions interchangeables, ces Watson qui se faisaient cogner dessus et rouler par l’ennemi, kidnapper et éjecter de voitures en marche par leurs amis, des hommes qui délaissaient les leurs pour se trouver mêlés à une guerre entre deux familles qui ne se terminerait pas avant d’avoir fait un grand nombre de victimes.
— Jamie, supplia finalement Alistair en tendant les mains vers moi. Tu ne sais pas ce que tu fais. Lucien a proféré des menaces, par l’intermédiaire d’Hadrian. Il exigeait de voir Leander sur un lit d’hôpital et ma femme à l’agonie, incapable de travailler. Il veut nous avoir à sa merci.
— Qu’est-ce que vous racontez ? Mais j’ai vu…
— Petit imbécile. Les caméras ne sont pas omniscientes. J’ai drogué le soi-disant médecin que Lucien avait envoyé, Gretchen Michaels, je l’ai habillée comme Emma et l’ai portée dans son lit. J’ai enfermé Leander, comme Lucien l’avait demandé, mais j’ai demandé à Emma de s’occuper de lui. Il se porte comme un charme…
— Jamie, chuchota August dehors.
Mais j’étais si près de comprendre. Alistair m’attirait à lui, les yeux fous.
— C’est complètement dingue, répliquai-je. Pourquoi Mme Holmes a aidé Leander à s’échapper ? Combien de temps vous alliez jouer cette comédie ?
— Hadrian et Phillipa sont ici, n’est-ce pas, dit-il d’une voix glaciale. N’est-ce pas, mon petit ?
— Qu’est-ce que vous fai…
Alistair se rua sur moi.
— Maintenant ! dit August alors que j’attrapais ses mains.
Il me hissa par l’ouverture du soupirail alors qu’Alistair Holmes s’emparait de mes jambes.
Je lui envoyai un coup de pied à la figure, et il tituba en arrière.
Le temps me manquait pour réfléchir aux conséquences de ce geste. Je n’avais même plus celui de me demander si j’avais pris la bonne décision. August replaça la fenêtre, Holmes trouva un morceau de bois et un marteau. Je lui tins la planche pendant qu’elle enfonçait les clous.
Je la pris par les épaules.
— Ton père…
— Fais pas attention, dit-elle en repoussant mes mains. La voiture est devant. Aide-la… Je ne suis plus si sûre que ça des gardes de Greystone, c’est pas certain qu’ils soient dans notre camp.
La mère de Holmes discutait avec Leander.
— Je vais te donner une substance qui va te rendre très malade, lui disait-elle. Tu comprends.
Sa bouche se crispa.
— Je comprends.
— N’oublie pas qu’il n’existe pas d’antidote. Tu vas aller de plus en plus mal avant de guérir. Tu parleras à la police. À l’hôpital, il faudra qu’ils te fassent des analyses. Tu accuseras Hadrian et Phillipa. Ensuite, tu te remettras et tu disparaîtras. Je te suggère de partir aux États-Unis. Va voir James.
Emma haussa un sourcil en me regardant.
— Bien sûr, dis-je. Mon père pourra l’aider. Et il n’y a rien que vous puissiez lui donner pour qu’il souffre moins ? Il a été empoisonné, comme vous ?
— Il ne peut rien prendre. Je suis chimiste, Jamie. J’ai moi-même préparé cette molécule. Je l’ai testée sur moi-même tant que je ne risquais pas de mourir. Dans ma chambre, il y a une certaine Dr Gretchen Michaels plongée dans le coma. Hadrian l’a envoyée ici pour superviser l’opération, et elle est restée assez longtemps pour m’obliger à droguer Leander. Mais le lendemain, je lui ai refilé de ma molécule pour l’assommer. Sa ressemblance avec moi nous a permis de tromper la caméra de surveillance de Milo et tous ceux susceptibles de la pirater. Ce n’était pas la peine qu’il s’inquiète. Je ne voulais pas que ça s’ébruite.
Holmes se tourna vers son oncle.
— Écoute, je sais que tu es fatigué, mais…
— Ne me parle pas sur ce ton condescendant, Charlotte, dit Leander.
— Je sais ce que tu as traversé, dit-elle en le prenant par le bras. Je n’ai pas pu venir avant. Il fallait que je trouve le moyen de coincer Hadrian et Phillipa… Je les ai amenés tous les deux ici, mais il n’était pas question de faire retomber la faute sur mon père.
Emma dévisagea intensément sa fille.
— La faute de ton père ?
— Tu es malade, répliqua Holmes, très calme. Tu ne travailles pas. Nous risquons de perdre le manoir. J’ai entendu vos disputes, à propos de vos finances. Par le conduit d’aération. Je vous ai entendus crier. J’ai pensé…
Elle baissa la tête avant de reprendre :
— J’ai pensé que papa l’avait enfermé quelque part pour l’obliger à nous donner de quoi nous remettre à flot. Il n’y avait aucune trace du départ de Leander. Et son message sur ma boîte vocale… Il y avait un drôle d’écho, comme quand on parle entre des murs de béton nus. Je connais chaque recoin de cette maison. Vous me l’avez fait explorer les yeux bandés tellement de fois, et je… Bref, il n’était pas parti. Je savais qu’il était ici. Lorsque vous avez éliminé l’impossible, ce qui reste…
— Je t’interdis de citer Sherlock Holmes. Tu… tu as monté un coup contre Hadrian et Phillipa, dit Emma. Tu les as attirés jusqu’en Angleterre pour leur faire porter le chapeau pour un crime dont tu pensais ton père coupable.
Holmes se tourna vivement vers sa mère.
— Il n’est pas.. Il n’a pas…
— Lottie, ce n’était pas ton père. Ce n’était pas à cause de nos problèmes financiers. C’était à ton propos. Ça a toujours été à cause de toi. Tu comprends ? Mais ce n’est ni le lieu ni le moment d’en parler.
Elle sortit de sa poche une fiole qu’elle tendit à Leander. Soudain, il y eut de la tension dans l’air. Leander laissa se prolonger le suspens, puis arracha le bouchon de la fiole avec ses dents et en avala le contenu. Emma se détourna de nous en levant son téléphone à son oreille.
— Oui ? Oui, police secours ?
Elle remonta vers la maison afin qu’on ne puisse plus entendre ce qu’elle disait.
Nous étions tous immobiles et figés. Des troupeaux de nuages galopaient devant une lune ronde et pleine. Étaient-ce des cris que j’entendais en provenance du manoir ? Ou seulement les vagues qui s’écrasaient sur les écueils au pied des falaises ?
— Alistair voulait me retenir dans la cave, dis-je enfin, j’ai été obligé de lui donner un coup de pied pour qu’il me lâche.
À côté de moi, August mit sa main devant sa bouche. Il riait. D’un rire silencieux, horrible, les paupières serrées.
— Vous êtes tous des monstres, dit-il. Tous ! Des monstres ! Vous essayez de faire accuser ma famille. Vous essayez de nous rendre plus méchants que nous sommes. Et regardez maintenant où vous en êtes…
— Non, dit Leander en reserrant son manteau autour de lui. Ne fais pas semblant d’ignorer comment tout cela a commencé. Il a suffi à Lucien Moriarty d’appeler son frère au téléphone. Ils ont donné à Alistair Holmes le choix entre livrer à la police Charlotte et tous ses biens mal acquis, ses tableaux, ses comptes offshore, ou bien m’enfermer dans la cave pendant que Phillipa et Hadrian bouclent tranquillement, sans être dérangés par moi, la vente de leurs faux Langenberg. Mais voilà, Lucien a vu rouge quand il s’est aperçu qu’August était encore de ce monde… et surtout, quand ses espions lui ont appris que son petit frère travaillait pour Milo Holmes !
— Oh, mon Dieu ! fis-je.
— Tu vois, il y a toujours un revers à toute médaille. Hadrian et Phillipa sont en garde à vue ?
Holmes fit oui de la tête. Son expression était indéchiffrable.
— Et je serai la preuve qui les condamnera. Je serai la victime empoisonnée… Il a suffi d’une minuscule dose dans le thé d’Emma, une dose administrée par l’homme qui sort les poubelles, et le monde a basculé dans l’enfer. Bon, mais je sais quel est mon rôle dans tout ça. Bientôt, tout sera terminé.
Leander cracha sur le sol couvert de neige et ajouta :
— Après ça, je ne veux plus entendre parler de rien.
— Comment ça ? dis-je en m’avançant d’un pas.
Il fit un geste circulaire avec son bras.
— Tout ça… À quoi ça sert ? Tu as entendu ce qu’a dit le jeune Moriarty ? Nous sommes des monstres. Et il sait de quoi il parle, il est le fils de sadiques professionnels. Et toi, tu la suis sans broncher. Je pensais que Charlotte trouverait une façon de s’élever au-dessus de la mêlée. Mais même ce soir, elle fait passer la vengeance avant la justice. Comme sa mère. Je te remercie, Emma, de t’être occupée de moi au lieu de m’enfermer dans une cage… Je suis peut-être atteint du syndrome de Stockholm ?
Il passa dans ses cheveux une main tremblante avant de déclarer :
— Dieu sait que j’ai envie de me tirer d’ici.
— Attendez, dit August.
Il s’était glissé entre Leander et moi. De dos, il ressemblait comme deux gouttes d’eau à son frère. Les cheveux blonds coupés court. Les vêtements sombres. Le haut du dos légèrement voûté comme un homme qui a constamment les yeux levés vers la guillotine.
— Pardon, continua August, pardonnez-moi mes paroles. Qu’est-ce que la vérité ? Cela n’est pas obligatoirement la fin pour nous tous. J’étais animé de la même intention, vous savez… Et si on restait tous les deux ? Nous pourrions édifier un pont entre nos deux familles ? Au début, c’est ce que je voulais obtenir, mais mon plan a raté. Ce qui ne signifie pas qu’on ne peut pas recommencer. Il y a des gens raisonnables dans les deux camps. On devrait trouver un moyen de nous entendre…
Il posa la main sur la poitrine de Leander.
Un bruit minuscule se produisit, comme quand on perce une boîte de conserve, ou quand une porte se referme doucement derrière vous. Je n’arrivais pas à localiser son origine. Je ne compris pas tout de suite que c’était à cause de ce bruit qu’August tomba soudain à genoux, puis, comme au ralenti, le nez dans la couche de neige.
Pendant que Leander et moi contemplions bêtement August gisant sur le sol – une auréole noire se formait autour de sa tête –, Holmes traquait celui qui avait tiré.
— Là, éructa-t-elle en montrant du doigt un bosquet de l’autre côté de la pelouse et en partant comme une flèche.
Je m’élançai à sa suite. Je ne savais pas quoi faire d’autre. Je venais de voir August abattu ? Hadrian ou Phillipa s’étaient échappés, à moins qu’ils n’aient engagé un tueur ? Ou était-ce Alistair ? Mon coup de pied l’avait mis au tapis, mais il avait largement eu le temps de se remettre. Avait-il décidé d’en finir et de tuer le premier Moriarty venu ? L’argent, me dis-je, et la volonté de conserver sa forteresse… Tout ce à quoi il était disposé à renoncer pour garder le manoir…
August. La plus grave erreur de Holmes. Notre rédempteur se fichant un couteau sous la gorge. Hamlet, ce fichu prince du Danemark. Abattu d’une balle sur la pelouse des Holmes.
Le bosquet d’arbres était pile devant nous.
— Je t’ai vu !
Holmes cria, le nez en l’air, les pans de son manteau se soulevant une dernière fois alors qu’elle s’immobilisait.
— Descends de là. Descends.
Sa voix se brisa sur la dernière phrase :
— Descends et regarde-moi en face.
Dans un froissement de branches, un homme bondit sur le sol enneigé, un fusil à lunette au poing. Il avait relevé son col pour se protéger du froid.
— Lottie, dit Milo d’une voix tremblante. Hadrian respire encore ?
— Qu’est-ce que tu as fait ?
— J’ai tiré sur Hadrian, dit-il, les yeux fous. Je suis venu ici aussi vite que j’ai pu, Lottie. Il faut que je te dise quelque chose…
— Milo, qu’est-ce que tu as fait ?
Son frère secoua sa tête comme pour s’éclaircir les idées.
— Mes hommes m’ont affirmé qu’il s’était échappé de l’avion. Je l’ai vu menacer notre oncle. Je l’ai abattu. Lottie, il faut que tu saches, pour Lucien…
J’avais le cœur qui battait si fort que c’est à peine si je m’entendis prononcer :
— Tu as commis une erreur.
Il fronça les sourcils, comme si personne n’avait jamais osé lui sortir une vérité pareille.
— Une erreur ? Leander n’a rien ? J’avoue que j’ai pris un risque en tirant d’aussi loin, mais je suis sûr d’avoir vu…
Charlotte Holmes enfouit son visage dans ses mains : elle pleurait.
— Milo, dit-elle. Milo. Milo, non. Non, ce n’est pas possible.
Au loin, une voiture démarra. Puis il y eut des cris, quelqu’un hurlait :
— Ne me touche pas ! Ne me touche pas !
Puis on entendit le crissement du gravier sous des pneus.
Je me retournai et aperçus une silhouette solitaire, un homme, debout devant la façade du manoir des Holmes. On aurait dit un vagabond cherchant un refuge pour la nuit.
Emma était partie. Hadrian et Phillipa… où étaient-ils ?
— Je…
Milo tremblait, le fusil levé devant lui.
— … August est… Hadrian est… Bon sang, Lottie, je ne tiens plus le coup. Lucien a disparu. Vraiment disparu. Il n’y a aucune vidéo, rien sur internet… Je ne peux plus continuer comme ça ! Comment faire pour ne pas aller dans le mur ?
Le maître de l’univers nous posait une question.
Holmes lui prit le fusil des mains, démonta le magasin sans regarder et laissa tomber le tout sur le sol.
— Leander est fichu, dit-elle. August est mort. Et toi, tu baisses les bras ? Tu nous laisses tous les deux seuls payer les pots cassés ?
— Tout ça est de ta faute, dit Milo. Il serait temps que tu assumes les conséquences de tes actes, non ?
J’étais complètement abasourdi. Au loin, l’océan grondait plus fort. J’avais très froid aux mains. August Moriarty gisait, bras et jambes en croix, le contour de son grand manteau se découpant sur la neige. Et pourtant je ne rêvais pas. Je ne pouvais pas les regarder, ni l’un ni l’autre, Holmes et Holmes, deux faces du même dieu féroce regardant chacun dans la direction opposée. Ils rendaient leur jugement. Ils faisaient entendre la voix des armes. Quant à l’ombre devant la maison, elle s’en était allée. La pelouse était vide, le ressac, assourdissant.
Mais ce n’était pas le bruit des vagues. Des sirènes. Une cacophonie de sirènes se rapprochait. Le temps que les gyrophares rouge et bleu atteignent les abords de la propriété, Charlotte Holmes et moi étions seuls.


Épilogue
De : Félix M <fm.18.96@dmail.com>
À : James Watson Jr. <j.watson2@dmail.com>
Sujet : Désolé de gâcher tes vacances
Cher Jamie,
Eh bien ! nous y voilà. J’essaie cet outil qui permet de programmer un délai pour l’envoi des mails. Ce message devrait t’arriver autour du Nouvel An, une fois que tu seras rentré chez toi sain et sauf. Je ne veux pas me bagarrer avec toi. Je ne veux pas en parler avec toi de vive voix. Je suis trop lâche.
Il est probable que nous ne nous verrons plus jamais. Je n’ai rien contre toi, ne le prends surtout pas mal (je sais que tu le prends mal). Mais je me rends compte que ce n’est pas une vie, même pour un homme mort. Le fait d’être enfermé dans cette chambre à Prague n’aide pas, mais il n’y a pas que ça. Il faut que je m’échappe. La vente de ce soir va avoir lieu, et les choses horribles que Charlotte a concoctées vont se produire, et, d’une façon ou d’une autre, tu en subiras le contrecoup.
Quand on voit une fille comme elle, on est prêt à remettre sa vie entre ses mains, non ?
Ce n’est pas une parole en l’air. Je suis sûr qu’elle ferait n’importe quoi pour te sauver la vie. Mais lui offrir ton cœur, c’est comme donner une figurine en verre à un petit enfant. Elle va le tourner dans tous les sens, regarder à travers, le secouer pour voir s’il fait du bruit. Et il finira tôt ou tard par lui glisser des doigts et se fracasser par terre. Et quand on y réfléchit, ce sera ta faute. C’est toi qui le lui as confié.
J’imagine que tu te dis : August et ses métaphores nulles. Je sais que tu manies mieux les mots que moi. Je te revois griffonnant dans ton cahier, essayant de raconter une histoire qui a un sens, une histoire que tu peux communiquer à d’autres sans arrière-pensée. Je sais ce que c’est que de tenter de faire entrer dans la légende ce qu’on vit au jour le jour. Mais ceci n’est pas une histoire. C’est un pari catastrophique. Jamie, je connais mon frère aîné. Te mêler des affaires d’autrui ne peut te mener qu’à la tombe.
Et si en lisant ces lignes tu te dis : Moriarty n’a pas de leçon à me donner, il n’est pas mon père, etc., alors considère plutôt ce message comme une lettre que j’aurais dû m’écrire à moi-même il y a des années, considère que tu es une autre version d’August Moriarty. Et si cela te rend furieux… pense à toi-même seulement, vraiment.
Et si tu ne peux même pas penser à toi-même, casse-toi en vitesse.
Bonne année, Jamie.
August
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