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        Pour Annalise, Lena, Rachel
et toutes les amies géniales
avec qui j’ai eu la chance de travailler
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      « Vous êtes le seul point fixe à une époque où tout change. »


      Sir Arthur Conan Doyle,
« Son dernier coup d’archet »


    


  



  

    

    
      


    
        Un
      


    
        Jamie
      


    

      Janvier dans le Connecticut : il n’avait fait que neiger, neiger encore et encore, jusqu’à la fin des temps. La neige recouvrait les soupiraux du sous-sol et tapissait les interstices entre les briques du bâtiment Sciences récemment reconstruit à la suite de l’incendie qui l’avait ravagé. Elle se déposait sur les branches des arbres, se logeait entre leurs racines. Avant chaque cours, je devais secouer mon bonnet de laine, mes cheveux, mes chaussettes – dessous, mes pieds étaient rouge vif. J’en trouvais partout, de cette neige qui jamais ne paraissait fondre totalement, s’attardant sur mon sac à dos, et les mauvais jours, sur mes sourcils, se changeant en eau dans la chaleur de la salle de classe pour couler sur mon visage comme de la sueur, à croire que j’étais coupable de quelque chose.


      Dans ma chambre, j’étalais bien à plat ma parka sur le lit inoccupé en face du mien, de façon que l’eau dégoutte ailleurs que sur la moquette. J’en avais marre d’avoir les pieds mouillés. Que le matelas soit humide, cela me semblait secondaire. Mais l’hiver s’éternisant, j’avais du mal à ne pas voir la métaphore de quelqu’un dans cette silhouette presque humaine, surtout les nuits où je n’arrivais pas à dormir.


      Sauf que des métaphores, avec Charlotte Holmes, j’en avais soupé.


       


      C’est peut-être par là que je dois commencer : il n’y a pas beaucoup d’avantages à être accusé de meurtre. Avant, je vous aurais dit que ma rencontre avec Charlotte Holmes avait été la seule chose positive dans ce désastre. Mais voilà, je ne suis plus celui qui idéalisait cette fille au point d’être incapable de percevoir qui se cachait derrière la fable que je m’étais contée.


      En ne la voyant pas telle qu’elle était vraiment, telle qu’elle avait toujours été, je ne me voyais pas non plus moi-même. Ce genre de chimère n’a rien d’exceptionnel. C’est l’illusion que l’on a d’être promis à un destin hors norme : votre vie est une histoire pleine de méandres qui vous mène au bord d’un précipice, où vous êtes obligé de faire le grand saut. Vous triomphez du méchant, prouvant enfin votre valeur, imprimant votre marque sur le monde.


      Ce mensonge a peut-être débuté le jour où j’ai lu la nouvelle de mon arrière-arrière-arrière-grand-père qui rapporte comment Sherlock Holmes s’est précipité dans les chutes de Reichenbach après avoir réussi à vaincre définitivement le maléfique professeur Moriarty. Un sacrifice héroïque de la part d’un homme remarquable : pour éliminer les forces du mal, Sherlock Holmes avait dû payer de sa vie. J’avais étudié « Le dernier problème » comme les autres nouvelles, en me servant de ces récits pour me confectionner un manuel d’instruction pour l’aventure, le devoir et l’amitié. En somme, je m’étais conduit comme n’importe quel gamin en quête de modèles à imiter, sauf que j’avais eu le tort de rester cramponné beaucoup trop longtemps à ces règles de conduite.


      D’abord, dans la vraie vie, il n’y a pas de méchants comme dans les fictions. Ni de héros. Il y a eu Sherlock Holmes qui, après avoir mis en scène sa mort, est reparu trois ans après comme si de rien n’était, s’attendant à être accueilli à bras ouverts. Et puis il y a eu des gens dans notre genre, restés liés aux Holmes par loyauté mal placée.


      Je savais à présent que cela avait été stupide de ma part d’être obsédé par le passé, pas seulement celui de mes ancêtres, mais le passé récent, les mois où j’avais été avec ma Holmes. J’avais perdu trop de temps avec cette histoire. Avec elle. C’était terminé. Je me transformais. Papillon, chrysalide, que sais-je ? Je fabriquais un cocon d’où j’allais émerger dans la peau d’un Jamie Watson plus ancré dans la réalité.


       


      Dans les premiers temps, il n’avait pas été facile de me tenir à mes bonnes résolutions. À mon retour à Sherringford, après ce qui s’était produit dans la propriété des Holmes, mes pas me menaient d’eux-mêmes, sans que j’en aie conscience, au quatrième étage du bâtiment Sciences. Cela n’avait finalement aucune importance. J’aurais pu frapper autant que je voulais à la porte de la salle 442. Personne n’allait me répondre.


      Je ne fus pas long à comprendre que me morfondre ne servait à rien. Il fallait que je fasse le point. Par écrit. Au lieu d’en tirer une histoire, comme je m’y étais jusqu’ici appliqué, je devais m’efforcer à l’objectivité. Que m’était-il arrivé depuis le jour où Lee Dobson avait été retrouvé mort dans sa chambre ? Quels étaient les faits ?


      Points négatifs : amis morts ; ennemis morts ; grave trahison ; soupçons généralisés ; peine de cœur ; commotion cérébrale ; kidnapping ; un nez cassé si souvent que je commençais à ressembler à un boxeur. (Ou à un bibliothécaire à qui on a salement cassé la gueule.)


      Points positifs ?


      Mon père et moi étions réconciliés. Je le rétamais au Scrabble sur smartphone.


      Quant à ma mère, eh bien, il n’y avait pas grand-chose de bon de ce côté-là non plus. Elle avait appelé l’autre soir pour m’annoncer qu’elle avait un nouveau boyfriend. « Rien de sérieux, Jamie », m’avait-elle déclaré, mais son ton hésitant disait le contraire. Elle avait peur que je l’insulte, comme j’avais insulté mon père, quand j’étais petit, lorsqu’il avait épousé Abigail.


      — Même si ça l’est, sérieux, surtout si ça l’est, je suis ravi pour toi.


      — OK. (Une pause.) Il est Gallois. Très gentil. Je lui ai dit que tu veux devenir romancier, et il aimerait lire une de tes nouvelles. Il ne se doute pas de leur noirceur, mais j’imagine qu’il les aimera quand même.


      Les nouvelles dont elle parlait racontaient ma propre vie. Ce n’était pas de la fiction, et ma mère le savait pertinemment. Mais elle ne pouvait se résoudre à l’avouer à haute voix.


      Bizarrement, ce fut la goutte d’eau qui fit déborder le vase : le fait que ma mère trouve les récits nés de mon amitié avec Charlotte Holmes déprimants au point qu’elle jugeait nécessaire de mettre en garde tout futur lecteur.


      Dix minutes à plaider ma cause dans le bureau de la directrice, il ne m’en avait pas fallu davantage pour plier bagage et descendre d’un étage à Michener Hall. En argumentant sur la base de j’ai-été-victime-d’une-erreur-judiciaire, j’avais obtenu une chambre individuelle. L’excuse datait déjà d’un an, mais elle tenait toujours la route. J’avais eu ce que je voulais. Plus de coloc pour me regarder pleurer. Plus personne. Seulement moi face à ma vie, celle que je désirais me reconstruire à ma convenance.


      Ainsi le temps passait.


      Janvier régnait encore une fois sur le Connecticut, il neigeait sans discontinuer, et je m’en fichais. J’avais une revue littéraire à sortir, l’entraînement de rugby et des tonnes de devoirs à faire. J’avais des amis, de nouveaux amis, qui n’exigeaient pas, eux, que je leur consacre tout mon temps, des trésors de patience et une confiance qu’ils ne méritaient pas.


      C’étaient mes derniers mois à Sherringford avant le bac. Je n’avais pas revu Charlotte Holmes depuis un an.


      Nul ne l’avait vue.


       


      — Je t’ai gardé ta place, dit Elizabeth en ôtant son sac de la chaise à côté d’elle. Tu as pensé à…


      — Oui, voilà pour toi.


      Je tirai une cannette de Coca-Cola light de mon sac à dos. Ils avaient supprimé les sodas à la cafétéria l’année dernière (ainsi que le bar à céréales 7/7, une catastrophe que nous déplorions tous), mais ma petite amie contournait le règlement en gardant en permanence un pack de six Coca dans mon mini frigo.


      — Merci.


      Elle fit sauter la capsule et remplit son verre déjà plein de glaçons.


      — Où sont les autres ? demandai-je en désignant la table vide.


      — Lena est encore en train de cuire du tofu au micro-ondes. Cette fois, elle fait un essai avec une sauce soja-miel. Dégueulasse, je te dis pas l’odeur. Le psy de Tom a déplacé sa séance, alors il y est maintenant, mais il devrait avoir bientôt fini. Mariella tchatte avec sa copine Anna, elle viendra peut-être manger avec nous, et je ne sais pas où sont tes potes du rugby.


      Je fis la grimace.


      — Je les ai vus du côté de la corbeille à pain. Je crois qu’ils se rechargent en glucides.


      — Pour devenir énooooormes, rigola Elizabeth en imitant assez bien Randall.


      C’était une vieille vanne ; je souris.


      — Énormes.


      — Énoooormes.


      — ÉnOOOOOrmes.


      Rires bêtes. La routine, quoi. Elle retourna à son burger ; je retournai au mien. Nos amis se pointèrent, un par un, et quand Tom arriva enfin, il me donna de petites tapes dans le dos et me piqua une poignée de frites. Je levai un sourcil sur le mode : « Alors ça roule, avec ton psy ? » En guise de réponse, il haussa les épaules.


      — Ça va ? me demanda Elizabeth.


      Quand je voyais tout en noir, il me semblait que c’était sa question préférée.


      — Ça va.


      Elle se replongea dans sa lecture et releva presque aussitôt les yeux.


      — T’es sûr ? T’as l’air un peu…


      — Oui, oui, dis-je un rien trop vite avec un sourire forcé. Tout va bien.


      C’était une espèce de pas-de-deux que j’étais capable d’effectuer à l’envers, à reculons, à bord d’un bateau en flammes en train de couler. En automne, on déjeunait sur l’herbe, au printemps, sur les marches devant la cafétéria. Comme c’était l’hiver, on avait repris nos places habituelles à la table près du comptoir des plats chauds, et j’écoutais le discret bourdonnement des lampes au-dessus des assiettes. Mariella et Tom discutèrent de leurs chances d’intégrer la fac qu’ils avaient choisie. Ils attendaient des nouvelles cette semaine, Tom, de l’université du Michigan ; Mariella, de Yale. Ils ne pouvaient parler de rien d’autre. Lena envoyait un sms sous la table en mangeant son tofu d’une seule main, tandis que Randall et Kittredge comparaient leurs bobos récoltés sur le terrain de rugby. Kittredge prétendait que quelqu’un y creusait des trous pendant la nuit. Randall était persuadé que Kittredge n’était qu’un gros balourd. Elizabeth, comme toujours, lisait un roman posé à côté de son plateau, sourde à ce qui l’entourait alors qu’elle tournait les pages dans son monde à elle. J’ignorais totalement ce qu’il s’y passait, et je doutais d’avoir le temps de le découvrir d’ici la cérémonie de remise des diplômes.


      Plus que n’importe qui parmi mes connaissances, Elizabeth était efficace… à un point terrifiant. Si, quand elle recevait son uniforme, les jambes de son pantalon se révélaient trop longues d’un centimètre, elle apprenait à faire un ourlet. Si elle avait choisi les options Shakespeare et Danse II, alors que ces deux cours avaient lieu à la même heure, elle se débrouillait pour obtenir l’autorisation de faire un exposé sur « Roméo et Juliette à travers la danse traditionnelle irlandaise ».


      Si le garçon qui lui plaisait revenait pour une nouvelle année à l’internat plein d’amertume et le cœur brisé, elle attendait tout un semestre qu’il se remette avant de l’inviter à sortir avec elle. Tu veux m’accompagner au bal ? Je te promets de ne pas m’étouffer avec un diamant cette fois. Ainsi avait-elle rédigé le mot qu’elle avait glissé dans ma boîte aux lettres cet automne.


      J’avais accepté. Sur le moment, je n’avais pas compris pourquoi : même si je ne pleurais plus notre non-relation, à Holmes et à moi, aucune fille ne m’intéressait. En fait, je passais mon temps à bosser. Ça semble rasoir, et ça l’était, mais si mes notes ne s’amélioraient pas, aucune fac n’accepterait ma candidature, encore moins celle où je voulais aller.


      « Le meurtre de Dobson ne pourra pas éternellement servir d’excuse à vos mauvais bulletins, m’avait dit la conseillère d’orientation. Même s’il constitue un sujet de dissertation du tonnerre ! »


      Donc, je bossais. J’étais assidu au rugby, saisons 1 et 2, dans l’espoir que si mes notes restaient insuffisantes, quelque université de rêve serait à la recherche d’un demi de mêlée britannique maigre et nerveux. J’avais accompagné Elizabeth au bal par sens du devoir – c’était plus ou moins ma faute si on lui avait fourré ce diamant en plastique au fond de la gorge, même si je ne l’y avais pas mis moi-même – et j’avais été surpris de constater que je ne m’étais pas autant amusé depuis des mois.


      Ce qui, en revanche, n’avait pas étonné Elizabeth.


      « Tu as un style, tu sais », avait-elle dit, riant sous les lumières de la piste de danse.


      Ses longues boucles blondes et son collier aux couleurs vives se balançaient au rythme de nos pas, et quand elle riait, c’était tout son corps qui riait. Elle me plaisait. Vraiment.


      J’avais eu la curieuse impression de rouvrir un ancien chapitre de ma vie et de récrire par dessus jusqu’à en effacer le texte original.


      « Qu’est-ce que tu veux dire ? »


      Je n’étais pas certain de vouloir entendre la réponse. Déjà, entre la musique et la machine à fumée, j’avais un pied dans la nouvelle année.


      Mais elle m’avait adressé un grand sourire plein de malice… une malice sans secret, une malice sans danger. Le sourire d’une fille intelligente qui savait ce qu’elle voulait et était à deux doigts de l’obtenir.


      « Tu aimes les filles qui ne sont pas dupes de ton cinéma », avait-elle dit.


      Et elle m’avait embrassé.


      Elle avait raison. J’aimais les filles qui avaient du répondant ; j’aimais les filles aux yeux pensifs. Elizabeth possédait les deux, et même si parfois j’avais l’impression de n’être pour elle qu’une ligne à rayer sur sa liste de tâches à accomplir (Sortir avec le mec pour qui j’avais le béguin l’an dernier), eh bien…


      Regardant par la vitre miroitante de la cafétéria, je songeai à mon exposé pour le cours d’Histoire de l’Europe, aux équations à résoudre pour celui de Mathématiques avancées et aux mille autres choses qu’il me restait à faire… ou plutôt, je m’obligeai à y penser.


      Puis quelqu’un laissa tomber un plateau derrière moi avec un bruit de détonation qui me ramena illico là-bas.


      Moi debout sur une pelouse dans le Sussex, August Moriarty à mes pieds et toute cette neige éclaboussée de sang. Les sirènes de la police de plus en plus proches. Les lèvres livides de Charlotte Holmes. Ces dernières secondes. Cette autre vie.


      — Je reviens, dis-je, mais personne ne me prêta attention, pas même Elizabeth, captivée par son livre.


      Je parvins à gagner les toilettes avant d’être saisi de haut-le-cœur.


      Un de mes coéquipiers de rugby était en train de se laver les mains. Je l’entendis dire :


      — Brutal !


      Le temps que je ressorte de la cabine, il était parti et j’étais seul.


      Je me pliai en deux au-dessus du lavabo, le regard rivé à la bonde et aux fissures de la porcelaine. La dernière fois que cela m’était arrivé, c’était à cause d’une portière de voiture claquée, et la nausée n’avait pas tardé à se muer en colère. Une rage horrible, destructrice, contre Charlotte pour s’être fiée à des suppositions, contre son frère Milo pour avoir abattu un homme et s’en être tiré, et contre August Moriarty, qui m’avait conseillé, deux semaines trop tard, de me casser…


      Mon portable bipa. Elizabeth, me dis-je en le sortant de ma poche, elle se demande où je suis. C’était pas désagréable de savoir qu’on pensait à moi.


      Mais ce n’était pas Elizabeth. Ni aucun numéro que je connaissais.


      Tu n’es pas en sécurité ici.


      Cette sensation, comme si quelqu’un avait appuyé sur la touche play d’une vidéo que j’avais oublié être en train de regarder. Un film d’horreur. Sur ma vie.


      Qui est là ? j’écrivis, puis, horrifié : C’est toi ? Holmes ? Après quoi, j’appelai le numéro une fois, deux fois, et à la troisième, ça ne sonna même pas.


      « Laissez un message », dit la messagerie vocale. Je restai cloué sur place, puis m’aperçus que j’avais enregistré le bruit de ma respiration. Je me dépêchai de couper.


      Je regagnai tant bien que mal notre table, crevant de soif et de peur. Elizabeth lisait toujours. Randall en était à son troisième sandwich au poulet. Mariella, Kittredge et la dénommée Anna râlaient de nouveau à cause de la fermeture du bar à céréales. Il y avait là tout un écosystème qui fonctionnait parfaitement sans moi.


      Pourquoi leur confierais-je mon désarroi ? Est-ce que je voulais de nouveau me faire passer pour une victime ? Elizabeth elle-même, la personne vers qui je me serais instinctivement tourné, ne pouvait pas m’aider. Et puis elle avait déjà assez souffert à cause de moi.


      Non. Je carrai les épaules et terminai mon burger.


      Une main sur mon portable, au cas où.


      — Jamie, dit Lena.


      Je secouai la tête.


      — Jamie, répéta Lena avec un léger froncement de sourcils. Ton père est là.


      Vaguement contrarié, je le vis approcher comme s’il émergeait d’un épais brouillard, son bonnet de laine saupoudré de neige.


      — Jamie, dit-il. Tu es dans la lune ou quoi ?


      Elizabeth lui sourit.


      — Il a été comme ça toute la journée. Ailleurs.


      Je me retins de lui faire remarquer qu’elle nous avait tous ignorés au profit de Jane Eyre.


      Je tâchai d’afficher un sourire convaincant.


      — Ah, ouais, bah. Tu sais, les cours, les devoirs.


      En face de moi, Lena et Tom échangèrent un regard entendu.


      — C’est vrai, dis-je d’une voix un peu chevrotante. Alors, papa. Qu’est-ce qui t’amène ?


      — Une urgence familiale, dit-il en fourrant les mains dans ses poches. J’ai déjà prévenu le secrétariat. Vite, prends ton sac.


      Oh ! merde. Ça recommence. En plus, je n’étais pas sûr de pouvoir tenir sur mes jambes.


      — Impossible. J’ai contrôle de français.


      Tom fronça les sourcils.


      — Mais c’était hi…


      Je lui donnai un coup de pied, faiblard, sous la table.


      — C’est une urgence familiale, répéta mon père. Allez, debout ! En route !


      Je comptai sur mes doigts.


      — Littérature. Physique. Demain, j’ai un exposé. Arrête de me regarder comme ça !


      — Jamie. Leander nous attend dans la voiture.


      J’éprouvai soudain un intense soulagement. Leander Holmes était l’une des seules personnes que je tolérais quand j’étais dans cet état, tout bizarre et tremblant. Mon père savait aussi bien que moi qu’il venait de jouer sa carte maîtresse et que j’avais perdu la partie. Je fermai mon sac et restai impassible devant les clins d’œil appuyés que me lançait Lena de l’autre côté de la table.


      — À ce soir, me dit Elizabeth, qui s’était replongée tranquillement dans son bouquin. (Pour sa défense, disons que rien venant de moi ne la surprenait plus.)


      — C’est vrai, tu sais, j’ai un exposé à faire demain en physique, dis-je à mon père en sortant de la cafétéria.


      Il abattit sa main sur mon épaule.


      — Je n’en doute pas une seconde. Mais qu’est-ce que ça peut faire, hein ?


    


  



  

    

    
      


    
        Deux
      


    
        Charlotte
      


    

      À l’âge de cinq ans, j’étais convaincue que j’étais une voyante.


      Cela n’avait rien d’une élucubration. Mon père me répétait sans cesse qu’il fallait toujours raisonner à partir de faits, et les faits étaient indéniables. Pendant une bonne semaine, j’avais rêvé que j’allais à Londres. Des rêves fondés sur des faits. Ma tante Araminta ayant à régler une affaire financière dans la capitale avait proposé de nous emmener, mon frère et moi, et après son rendez-vous, de nous faire visiter une exposition sur les dinosaures au Muséum d’histoire naturelle – Milo, à cette époque, était fou de stégosaures.


      Dans mon rêve, nous débarquions du train dans une gare enfumée. Ma tante nous achetait à chacun un bretzel et nous passions une éternité à patienter dans une salle de réception toute en marbre où Milo s’amusait à me tirer les cheveux, qui étaient bouclés. En réalité, je ne me faisais jamais de boucles, cela aurait pris trop de temps. Toujours est-il que je pleurais ; ça, c’était vraiment curieux, moi qui ne pleurais jamais. Et finalement, nous n’allions pas au musée.


      Le jour venu, tout se déroula comme dans mon rêve. Ma mère, avant notre départ, avait noué mes cheveux mouillés en un petit chignon et, une fois dans le compartiment, je les avais libérés de leur élastique pour constater qu’ils avaient séché en une masse de bouclettes. On nous avait acheté des bretzels au kiosque de la gare. À la banque, notre tante s’était enfermée avec son banquier dans un bureau aux vitres dépolies, tandis que nous l’attendions dans le hall d’entrée tout en marbre. Je ne tenais pas en place et, histoire de me rappeler à l’ordre, Milo avait tiré sur l’une de mes boucles. C’était douloureux, mais je n’avais pas crié. Nous n’avions pas non plus le droit de faire du bruit. Nous n’avions pas le droit de faire grand-chose, sauf observer ce qui était autour de nous pour nous en souvenir plus tard. Mais cela faisait quatre heures que nous étions dans ce hall, et j’avais un besoin pressant d’aller aux toilettes.


      Prise de panique à l’idée de mouiller ma culotte, j’avais fondu en larmes, ce qui ne m’était jamais arrivé en public, du moins aussi loin que remontait ma mémoire. Milo m’avait encore une fois tiré les cheveux, en guise d’avertissement : à douze ans, il était suffisamment âgé pour vouloir m’éviter des conséquences fâcheuses, mais pas assez pour être capable de s’exprimer de façon rationnelle. Pile à cet instant, tante Araminta avait surgi du bureau. Moi en pleurs, Milo transformé en tortionnaire. « Les enfants », avait-elle dit d’une voix aussi glaciale que l’eau d’un torrent, et, du coup, je n’avais pas pu me retenir.


      Il n’y avait pas eu de visite au musée. Nous étions rentrés par le premier train.


      Des heures plus tard, avant d’aller me coucher, j’avais gratté à la porte du bureau de mon père. J’avais l’intention de présenter mes excuses pour l’incident, puis de lui annoncer que je possédais des dons de voyance. Il serait fier, me disais-je.


      Mon père m’avait écoutée attentivement, sans sourire… il faut avouer qu’il souriait rarement.


      « Ton raisonnement est boiteux, Lottie, m’avait-il dit ensuite. Il ne faut pas confondre corrélation et causalité. Ta mère te donne ton bain à sept heures du matin. Araminta venait vous chercher à sept heures et demie. Il était évident que ta mère n’aurait pas le temps de te coiffer et qu’elle t’attacherait les cheveux, comme toujours dans ce cas-là. Tu savais qu’il y avait un kiosque à bretzels à la gare, et qu’il ne serait pas difficile de convaincre Araminta de vous en acheter. Quant à ce qui s’est passé à la banque, tu te doutais que vous seriez obligés d’attendre, sans doute un trop long moment pour avoir le temps d’aller au musée. Et pour t’en assurer, tu as eu cet accident.


      — Mais les rêves…


      — … ne peuvent pas prédire l’avenir, comme tu le sais parfaitement. (Il m’avait regardée en fronçant les sourcils, les mains croisées devant lui.) Le seul moyen d’anticiper consiste à se servir du raisonnement déductif à la portée de tout esprit éveillé. Quant à ce petit accident, je compte sur toi pour que cela ne se reproduise plus. »


      J’avais gardé les mains dans mon dos pour lui cacher mon agitation.


      « Ma tante m’avait demandé d’attendre. »


      Un petit muscle au-dessus de son œil avait tressauté.


      « On ne suit une consigne que lorsqu’elle est raisonnable, m’avait-il dit. Il est tout à fait raisonnable de se lever pour demander où sont les toilettes, d’y aller et de retourner s’asseoir. Il n’est pas du tout raisonnable de faire des saletés que d’autres doivent nettoyer. »


      Mon père : la voix de la raison !


      « Oui, père. »


      Il avait paru se détendre légèrement.


      « C’est l’heure d’aller au lit maintenant. Le professeur Demarchelier arrive demain à huit heures pour corriger avec toi tes équations. Je vois à tes ongles que tu n’as pas encore terminé tes devoirs. Bien, alors, tu vas m’expliquer comment je l’ai su. »


      Je m’étais redressée et lui avais répondu.


       


      On ne suit une consigne que lorsqu’elle est raisonnable.


      Le problème, avec cette maxime, c’est que très peu de consignes le sont, quand on les examine de près.


      À titre d’exemple : il y a des lois qui interdisent formellement d’enfermer quelqu’un contre son gré dans un placard. A priori, cela semble logique : atteinte à la liberté d’aller et de venir, risque de dommages aux biens (le placard). Pourtant j’avais au moins sept bonnes raisons pour retenir cette petite frappe bouclée jusqu’à obtenir le renseignement que je cherchais.


      Bon, d’accord, ce n’était ni un jeune ni un délinquant. C’était un préposé aux passeports, et nous étions dans son bureau aux heures de fermeture. Il n’y a rien de personnel dans cette désignation : préposé aux passeports. Elle ne permet pas de deviner sa figure rougeaude, son accent plouc ni avec quelle facilité je l’avais coincé ici, ce dimanche soir, pour lui soutirer des informations.


      Il arrive que les mots nous manquent. Aussi il serait plus exact de le désigner comme ma « cible ».


      — Je te dénoncerai à la police, me menaça-t-il, la voix horriblement rauque à force de hurler.


      — C’est une décision intéressante, lui dis-je, parce que c’était vrai.


      Assise le dos contre la porte du placard, je contemplai une malencontreuse éraflure au bout d’une de mes bottes.


      Ma « cible » avait retrouvé sa langue :


      — « Intéressante » ?


      — Oui, parce qu’il faudra que tu expliques à New Scotland Yard ce que font tous ces faux documents dans ton bureau.


      De ma poche, je sortis la photocopie d’un passeport européen, année d’expiration 2018, au nom de TRACEY POLNITZ et la glissai pliée sous la porte du placard.


      Un bruit de froissement.


      — C’est pas un faux, espèce d’idiote…


      — L’original n’avait pas de radio-étiquette. Et les tests spectroscopiques n’ont pas détecté de tatouage numérique invisible ni de micro-gaufrage…


      — Qui es-tu ?


      Je devinai qu’il se passait la main sur son visage luisant de transpiration.


      Sa question était hors sujet.


      — Je veux les faux papiers que tu as faits pour Lucien Moriarty.


      — J’ai rien à ce nom…


      — Évidemment. Mais tu connais ses pseudos. Quand il prend un vol pour les États-Unis, ce qu’il fait souvent, il atterrit toujours à Dulles, à Washington DC, malgré le coût exorbitant. J’ai retracé ses voyages des six derniers mois. Crois-tu qu’il y a une raison pour qu’il arrive seulement mercredi prochain ?


      Silence.


      — Bon, on va essayer autre chose. Depuis quand ta maîtresse est de service le mercredi soir ? C’est pratique qu’elle soit officier des douanes, pas vrai ? Pratique que son lecteur identifie toujours le marquage, même quand il n’y a aucune puce dans le passeport.


      Silence, puis le bruit d’un poing cognant contre la porte.


      J’avais terminé d’étudier ma botte. Cette égratignure n’était rien à réparer. Une fois que je ne serais plus habillée comme une version proche de moi-même (fringues noires, perruque blonde) et aurais endossé l’apparence d’une fille qui en était à des années-lumière, j’irais les faire cirer. J’étais presque au naturel ce soir parce que ce type dans le placard m’avait déjà vue dans tous mes travestissements et que je voulais procéder aujourd’hui en mode furtif.


      Mais trêve de digressions. Mes bottes, donc, n’étaient pas un souci. Je saisis un marteau.


      — Maintenant je vais t’annoncer la couleur, dis-je en le soulevant.


      La masse de métal terne avait des reflets sinistres dans la lumière du soir, un détail que Watson n’aurait pas manqué de noter. À la pensée de Watson, ma voix se durcit.


      — De deux choses l’une : soit tu me donnes tous les pseudos de Lucien Moriarty et les passeports qui vont avec, soit je retourne chez toi et m’introduis dans la chambre de ton fils. Je vérifierai qu’il dort bien. Ensuite, je lui écraserai la gorge avec ce marteau.


      Mon père m’avait appris à marquer des pauses pour donner plus de poids à mes paroles. C’est ce que je fis avant d’abattre le marteau sur la porte du placard, arrachant un cri de terreur à celui qui était à l’intérieur.


      — J’aurai fait l’aller-retour le temps que tu t’extirpes de ton trou à rats. Ou on peut s’épargner tous ces désagréments, et tu me fournis les renseignements demandés. Comme je tiens compte de ta confusion émotionnelle, je t’accorde trente secondes de réflexion.


      — Tu es Genna, dit-il pensivement. La copine de Danny. La fille qu’il a rencontrée au parc à chiens…


      Ce fut plus fort que moi, je pris la voix s’il-vous-plaît-aimez-moi de Genna :


      — Oh, monsieur B, votre petite chienne est tellement mimi. Comment elle s’appelle déjà ? J’ai toujours voulu une petite chienne comme ça, malheureusement mes parents ne me l’ont jamais permis. Quelle chance elle a d’avoir une aussi gentille famille, qui l’aime autant ! Regardez cette adorable petite queue !


      Comme il n’y avait aucune réaction de l’autre côté de la porte, je craignis un instant de lui avoir provoqué une crise cardiaque. Un son ténu me parvint que j’identifiai pour ce que c’était : des pleurs.


      Je baissai les yeux sur le marteau dans mes mains.


       


      Récemment, je me suis aperçue que je suis capable de cruauté.


      Avec tout ce qui s’est dit sur moi depuis quelques années (encore merci à Watson), ça ne fait peut-être pas sérieux comme déclaration. J’avoue que, même dans mes meilleurs jours, je n’ai jamais été un cadeau. Mais maintenant je commence à voir plus clair en moi.


      Je m’étais façonnée comme on sculpte une statue. Je guettais les faiblesses et les défauts des autres, les classais, les exploitais, comme pour mieux masquer les miens et les lisser jusqu’à obtenir une surface aussi polie que du marbre. J’avais besoin de me rendre insensible. À force de me le répéter, j’avais fini par m’en convaincre. Hélas pour moi, il s’est produit une série d’explosions. C’est bien beau d’être un pilier de marbre trônant au milieu de la ville, mais quand la ville brûle, on n’est plus qu’un tas de décombres.


      Et cela faisait longtemps que la ville brûlait.


      Chaque soir avant de m’endormir, je fermais les yeux et me rappelais ce qui s’était passé la dernière fois que j’avais totalement perdu la tête. Je songeais à August. À August qui croyait en la lutte contre nos pires instincts, en un avenir meilleur et en la police, et sans doute aussi en la gentillesse des chiots et la féerie de Noël. À August qui m’avait aimée comme si j’avais été son ombre impossible. À August, qui ne s’était trouvé dans le Sussex que parce que j’avais eu envie de le regarder souffrir.


      Je n’étais pas satisfaite d’y voir seulement une histoire qui m’était arrivée. Il fallait que je la décortique et que j’en examine chaque élément distinct à la lumière.


       


      1. Lucien, après avoir échoué à me coller une accusation de meurtre sur le dos à Sherringford, avait mis en place un autre plan.


      2. Un chantage exercé contre Alistair et Emma Holmes, mes parents, et mon oncle préféré, Leander.


      3. Les conditions : soit ils neutralisaient Leander et l’empêchaient d’interférer avec le trafic de fausses œuvres d’art auquel se livraient son frère et sa sœur, Hadrian et Phillipa, soit


      4. Lucien dénoncerait mon père dont toute la fortune était placée dans des comptes off-shore bourrés d’argent de la mafia russe.


      5. Comme ils avaient d’emblée refusé, Lucien avait ordonné à l’infirmière qui s’occupait de ma mère – une criminelle à sa solde – de l’empoisonner.


      6. Mes parents ne m’avaient rien dit.


      7. Ils avaient préféré m’envoyer en Allemagne chez mon frère Milo. Ce dernier employait en secret August Moriarty qui se faisait passer pour mort. Là-bas, pensaient-ils, je ne risquerais rien.


      8. Pendant ce temps, profitant d’un moment où nos caméras de sécurité étaient éteintes, ma mère avait pris le dessus sur l’infirmière, l’avait habillée comme elle et maintenue dans un état comateux à coups de substances innommables. Puis elle avait fait en sorte qu’on n’y voie que du feu.


      9. Une mise en scène nécessitant l’usage de perruques et de costumes, ce qui (uniquement de ce point de vue) était fait pour me plaire.


      10. Leander était resté caché dans la cave pendant que mes parents discutaient de la suite.


      11. Je répète : Je ne savais rien de tout cela.


      12. Longtemps je m’en suis servie comme prétexte pour m’innocenter.


      13. Nota bene : Lucien Moriarty manigançait ses odieux stratagèmes depuis l’étranger, intouchable, injoignable, et il n’a pas tardé à échapper à tous les radars, même à ceux de mon frère.


      14. Et moi, j’étais assez tordue pour admirer son habileté.


      15. Tout ce que j’avais réussi à savoir, c’est que Lucien était en train d’empoisonner ma mère, que ma famille était au bord de la ruine et que mes parents retenaient mon oncle prisonnier dans leur cave. Je les soupçonnais de vouloir l’obliger à leur céder sa part d’héritage, ce qui réglerait leurs problèmes financiers.


      16. Parce que, voyez-vous, au fil des années, mes parents ne m’avaient guère donné de raisons de les croire animés de bonnes intentions.


      17. N’empêche, j’éprouvais le besoin de les protéger des retombées de mes propres erreurs. Avec, en plus, la satisfaction de mettre Lucien Moriarty sous les verrous définitivement.


      18. Mon plan n’était pas compliqué : j’allais démanteler le réseau de trafiquants et de receleurs des Moriarty, puis ramener en Angleterre les « cerveaux », Hadrian et Phillipa. Là, je leur ferais porter le chapeau pour l’enlèvement de mon oncle, innocentant ainsi mes parents. Cela ferait sortir Lucien du bois, car il ne permettrait jamais que son frère et sa sœur paient pour un crime commis par des Holmes.


      19. Le plan de ma mère était moins compliqué que le mien : mon oncle Leander accepterait d’ingérer une dose non létale de la substance que Lucien lui avait fait prendre, puis se ferait hospitaliser en accusant Hadrian et Phillipa Moriarty de l’avoir empoisonné. C’était sa méthode à elle pour faire sortir Lucien du bois.


      20. De ce qui précède, vous pourriez penser que ces deux plans s’agenceraient à merveille.


      21. Vous auriez tort.


      22. Une fois la machine lancée, j’avais ramené Watson bon gré mal gré dans le Sussex, et nous nous étions tous retrouvés rassemblés sur la pelouse devant le manoir. Par tous, j’entends les protagonistes du drame : Hadrian et Phillipa, qui avaient réussi à échapper à la vigilance de leurs gardiens ; mon père, furieux que je sois intervenue et que je les aie soupçonnés, ma mère et lui ; Leander, horrifié et plus mort que vif ; enfin August, suppliant qu’on instaure un cessez-le-feu.


      23. Mon frère Milo avait débarqué plus tard que prévu et, prenant de loin August Moriarty pour son frère Lucien, l’avait abattu avec un fusil à lunette.


      24. Voilà les faits.


      25. Les faits tels que je les ai compris. Dans la mesure où j’ai compris quelque chose.


       


      La vérité, c’est que j’avais pris l’habitude de ne faire confiance à personne. Je me considérais comme la seule à posséder un plan.


      Où cela m’a-t-il menée ? Nulle part. Leander disparu. Milo devenu un meurtrier. August mort sur la pelouse enneigée, et Watson, là, conscient que tout était ma faute. Mon esprit refusait d’aller plus loin.


      Un souvenir déchirant. Un châtiment. Afin, non pas d’atténuer ma douleur, mais de la garder à vif. Cela m’avait été si facile de mettre à distance mes émotions que j’avais fini par croire que c’était naturel. Je m’étais trompée. Je désapprenais.


      « Ton intelligence ne doit pas te faire oublier que du sang circule dans tes veines, m’avait dit l’inspecteure Green. Tu dois rester en contact avec ce que tu ressens, et ne jamais t’excuser d’avoir des émotions. Ou bien elles te tomberont dessus et, prise de court, tu te fieras seulement à tes réflexes et continueras à faire des choses idiotes. »


      M’entendre traiter d’idiote m’avait froissée, mais il fallait bien reconnaître que mes méthodes ne marchaient plus. Et puis qu’étais-je, sinon une bonne élève ? Alors je m’étais forcée à « éprouver des sensations » le plus souvent possible, à lâcher prise, à libérer la vilaine petite bête qui s’était logée derrière mon cœur.


      J’imagine que l’inspecteure Green pensait que je mettrais à profit ses conseils judicieux pour demander pardon à ma famille, à Watson, à moi-même. Que peut-être je m’effondrerais en larmes sur son canapé, composant un tableau aussi pittoresque que la tasse de camomille qu’elle me préparerait. Qui pourrait le lui reprocher ?


      Je n’en avais rien fait. Je n’avais pas pleuré. Emportant ma colère, j’avais pris la fuite. J’avais, comme on dit, d’autres chats à fouetter.


       


      D’où mon petit numéro cruel devant la porte du placard, style « la fille que tu as accueillie sous ton toit pendant deux semaines montait en réalité un dossier contre toi », sans lien avec l’affaire dont elle s’occupait, un chapelet de mots destinés à verser du sel sur une plaie ouverte. Et pourtant, cette canaille ayant aidé la pire ordure qui soit contre une poignée de dollars, c’était humain de vouloir lui faire mesurer l’étendue de sa connerie.


      Dans la petite amie de son fils ado, il avait vu la sœur de Shirley Temple alors qu’il aurait dû voir la môme Poison.


      — Bordel, t’es dégueulasse, s’écria-t-il. T’as quel âge ? Qu’est-ce que t’as fabriqué avec mon fils ?


      — Dix secondes. (J’abattis une deuxième fois le marteau contre la porte. Le bois se fissura.) Neuf. Huit.


      Son fils me faisait pitié, d’une manière abstraite, mais c’était toujours mieux que de ne rien éprouver du tout. Danny avait été une cible facile – l’air égaré, transpirant malgré le froid, un garçon que la taille minuscule de Button, sa chienne, rendait par contraste comiquement énorme. Il était trop effrayé pour me toucher, ce qui me convenait parfaitement. Il passait presque tout son temps à jouer avec Button dans le jardin derrière la maison de ses parents. La petite chienne terrier adorait s’échapper, et quand elle s’était sauvée par un trou dans la clôture (ménagé par moi en ôtant une planche), j’avais laissé Danny s’élancer à ses trousses pour me glisser dans le bureau de son père en quête des documents dont j’avais besoin. Les photos sur la cheminée en disaient assez long : Danny et son père sur un catamaran ; Danny et son père au pied de la Sagrada Família à Barcelone ; Danny et son père en safari, la silhouette floue de la mère de Danny à l’arrière de la Jeep. Voilà comment était dépensé l’argent sale de Lucien. Tout ce qu’il me fallait, c’était une preuve.


      L’audacieux toutou s’était échappé tous les jours pendant une semaine.


      Faire du mal à Danny n’était pas dans mes intentions, mais son père n’avait pas besoin de le savoir.


      — Trois, deux, un.


      Le type dans le placard prit une inspiration tremblante et vida son sac.


      Le temps que le soleil se couche, j’avais tout ce qu’il me fallait.


      — Qu’est-ce que je vais dire à mon fils ? demanda-t-il alors que je remballais ma panoplie.


      Je m’abstins de répondre. Après tout, ce n’étaient pas mes oignons.


       


      Quarante-cinq minutes, c’est ce qu’il me fallut pour parcourir à pied les cinq pâtés de maisons qui me séparaient de mes pénates. À deux reprises, je crus que j’étais suivie et, la première fois, ce n’était pas une illusion : un type a rapidement dissimulé son visage derrière son journal alors qu’il m’observait par la vitrine d’une boutique. Je revins sur mes pas, me planquai dans les toilettes d’un Starbucks pour me changer (perruque, legging, baskets), puis attendis qu’une bande de filles en tenue de sport me doublent au pas de course pour courir derrière elles en gardant prudemment mes distances.


      En arrivant chez moi, j’étais vidée. J’avais pourtant encore des tonnes de trucs à faire : ôter et emballer délicatement ma perruque dans de la soie avant de l’enfermer dans le coffre en bois sous mon lit ; me démaquiller et nettoyer mes semelles ; verrouiller la porte, les trois fenêtres plus la grille d’aération dont la présence avait failli me dissuader de louer l’appartement à la sœur de l’inspecteure Green.


      Tout cela me prit pas mal de temps, mais aucune corvée ne m’embête quand il s’agit de préserver ma vie. Une fois certaine d’être en sécurité, je mis une Étude de Chopin assez fort pour couvrir tout bruit suspect et, méthodiquement, passai la pièce au crible à la recherche de caméras, de microphones cachés et de petits trous dans le mur. Je ne trouvai rien.


      À ce stade, il n’était que vingt et une heures. Après mûre réflexion, je conclus que je pouvais passer le reste de la nuit à regarder en streaming une série où il n’était question ni de meurtre, ni d’accident, ni de relations amoureuses, ni du Royaume-Uni, ni, si curieux que cela puisse paraître, de Sherlock Holmes. Curieux parce que mon arrière-arrière-arrière-grand-père a le chic pour se rappeler à nous de manière inattendue. Par exemple, j’avais été une fan de Star Trek, une série qui répondait à mes critères et dont l’un des personnages était un androïde qui me plaisait énormément. Sauf qu’au détour d’un épisode il avait soudain surgi coiffé du légendaire couvre-chef du détective et s’était piqué de mener l’enquête flanqué d’une version « Star Trek » de Watson.


      Tout en regardant distraitement l’écran, j’imaginai Moriarty me suivant jusqu’à ce pont au-dessus du Potomac où, ces derniers jours, j’avais laissé filer quatre, voire cinq occasions d’en finir en beauté : je planais à la pensée que je me trouvais à deux pas d’une nuit où j’allais, enfin et irrévocablement, trouver une échappatoire. Si vraiment c’était la fin, j’aurais sorti ma lame de ma botte pour en enfoncer la pointe dans la gorge de ce Moriarty. Ainsi serait éliminé, une bonne fois pour toutes, l’un de ceux qui pourchassaient Watson, et ainsi Watson serait un tout petit peu plus en sécurité. Après avoir regagné l’appartement, en attendant le retour de bâton inévitable (sous forme d’intervention policière ou de violentes représailles), j’écrirais mes confessions. Peut-être que, pour la touche finale, j’exhumerais une photo datant d’un certain dimanche du mois de mars où ma mère m’avait offert ma première panoplie de chimiste. Elle a la main posée sur mon épaule. Je souris. Une enfant. Je la glisserais dans ma poche pour qu’on puisse la trouver sur moi. Jouer une dernière fois la carte de la petite fille perdue. Ce muet aveu de culpabilité plairait sûrement à certains membres de ma famille. Watson, lui, jugerait mon geste d’un goût douteux. (Chaque soir j’ai envisagé la possibilité de me fabriquer cette fin, et chaque soir je me suis rappelé quel gâchis ce serait, un énorme gâchis de moi-même, de mon talent, de mon énergie. Non. Non. Je ne le ferais pas.)


      Mon train partait dans huit heures. Je serais à New York avant midi.


    


  



  

    

    
      


    
        Trois
      


    
        Jamie
      


    

      Mon père écouta Madonna d’un bout à l’autre du trajet jusqu’à New York.


      Pas les tubes, des titres moins connus, des trucs space. Mon père étant plutôt fan de Bob Dylan, son choix m’avait déjà surpris, mais là, c’était plus que bizarre. D’autant qu’il semblait connaître par cœur les paroles de « This Used to Be My Playground ».


      Je ne faisais pas tellement gaffe d’habitude aux excentricités de mon père (il n’y a pas assez d’heures dans une journée) mais, cette fois, je préférais m’interroger sur celle-ci, plutôt que de me demander pourquoi Leander se montrait aussi distant avec moi. Il ne m’avait même pas dit bonjour lorsque j’étais monté dans la voiture, se contentant de me saluer d’un signe de tête, l’air à mille lieues du siège passager de la Camry.


      Leander ne m’avait jamais accueilli aussi froidement. Il était mon oncle honoraire, si l’on peut dire, et l’oncle biologique de Holmes. En tout cas, il était le représentant le plus aimable de la famille Holmes. Il téléphonait à ses amis à Noël, vous souriait lorsque vous entriez dans une pièce, organisait des fêtes pour l’anniversaire de mon père. Vous voyez le tableau. Ce mec avait le cœur sur la main.


      Et plus encore. L’année dernière, quand mon père était venu nous récupérer en Angleterre, alors que Leander était encore faible à la suite de ses épreuves et que, le cœur en miettes, j’étais si déprimé que personne, surtout pas ma famille, ne voulait me laisser seul… eh bien, après avoir passé des jours à veiller sur nous à tous les instants, mon père avait fait un saut au supermarché. Ma belle-mère était au travail, mes demi-frères à l’école.


      Couché dans la chambre d’amis, je contemplais le ventilateur au plafond, comme chaque fois que j’étais réveillé. Cela dit, je dormais presque toute la journée : le matin, une bonne partie de l’après-midi et dès que le soleil se couchait. La nuit, en revanche, incapable de trouver le sommeil, je restais allongé sans bouger, écoutant ma respiration, observant les heures s’écouler, jusqu’à ce que je me lève et déambule dans la maison, obsédé par la vision du corps sans vie d’August dans la neige.


      Nous n’avions pas été de bons amis, August et moi, mais c’était un chic type, très chic même, et il en avait payé le prix. Dire que j’avais cru pouvoir vivre dans l’univers de Charlotte Holmes, attraper les couteaux par la lame, fracasser une vitre d’un coup de poing, survivre à la violence qui la suivait partout comme une ombre. Désormais, je savais que je n’avais pas ma place dans ce monde-là.


      Le jour où mon père nous avait laissés seuls, Leander et moi, je m’étais aperçu que je n’avais pas prononcé un mot depuis une éternité. Mon nez cassé avait guéri, mais j’avais encore mal quand j’ouvrais la bouche, et puis, qu’aurais-je pu dire ? « Je viens de comprendre que je suis un lâche. Je craque sous la pression. Je suis du genre à transformer un incendie domestique en conflagration » ? Bref. Autant me rendormir. Il restait une semaine avant la rentrée ; dans l’immédiat, je n’étais pas obligé de retrouver une apparence humaine.


      Toutefois, Leander avait d’autres projets. Il m’avait appelé de la cuisine, sans doute pour me persuader de manger, même si je m’étais forcé à avaler un peu de bouillon le matin. J’avais descendu l’escalier à pas lents et me tenais face à lui, légèrement pris de vertiges après des jours passés au lit.


      Il m’avait dévisagé un long moment. Puis il s’était penché par-dessus la table et, après s’être raclé la gorge, avait déclaré d’une voix éraillée :


      — Jamie, tu sais que t’es coiffé comme Donkey Kong ?


      J’avais ri jusqu’à en avoir le souffle coupé et devoir m’asseoir, ri jusqu’à fondre en pleurs. Leander avait posé la main sur mon épaule et finalement, en bégayant, j’avais commencé à relater les événements.


      Tout ça pour dire que Leander, contrairement aux autres membres de sa famille, ne s’adonnait pas en général à ces sortes d’accès de mélancolie. N’empêche, il avait l’air de traverser une mauvaise passe. Mon premier réflexe fut de lui proposer mon aide, puis je me rappelai que c’était ainsi que procédait « l’ancien » Jamie. Celui qui prenait fait et cause pour les autres et ne réussissait qu’à provoquer des catastrophes. Je m’étais juré de me conduire désormais comme un garçon normal. C’est-à-dire de laisser les adultes régler eux-mêmes leurs problèmes. (En plus, j’étais trop occupé à consulter mes messages. Jusqu’à présent, je n’avais pas de nouveau sms du Numéro Inquiétant.)


      En l’occurrence, l’adulte, mon père, tâchait de remonter le moral de son meilleur ami adulte en lui chantant à tue-tête « Material Girl ». Au moins, cette fois, c’était un single.


      — Papa. Papa.


      Nous étions encore à quarante minutes de Manhattan.


      Il tenait le volant d’une main et, de l’autre, remuait la menue monnaie dans le porte-gobelet.


      — « We’re liv-ing in a material world, and I am a material »…


      — Tais-toi s’il te plaît. (Je vis un petit muscle tressauter sur la joue de Leander.) Papa.


      — J’ai be-soin de sous pour le pé-age…


      — Papa…


      — James, dit Leander sans tourner la tête. Ça te dérangerait de baisser le son ?


      — On écoutait ça autrefois à Édimbourg. Quand on célébrait le Solstice d’été. Tu te rappelles ?


      — Oui. Mais plus bas, je t’en prie.


      Mon père n’esquissa pas un geste vers la radio.


      — Il n’est pas nécessaire d’en parler, tu sais.


      — Tu as fait sortir ton fils de son internat. (La musique paraissait moins forte couverte par ses paroles.) Nous arrivons bientôt en ville. Nous devons en parler, me semble-t-il.


      Nous étions au péage. Mon père baissa sa vitre et, avec une violence inattendue, jeta les pièces dans le panier.


      S’il y avait une chose que j’avais apprise auprès de Charlotte, c’était à laisser se dérouler des scènes de ce genre sans chercher à les interrompre. Un mot malencontreux, et votre Holmes changeait de sujet.


      Finalement, mon père rompit le silence.


      — Il aura son diplôme au printemps. Il a de bons résultats. Il a cette petite amie…


      — Je ne vois pas le rapport, dit Leander.


      Il m’arrivait parfois, comme maintenant, d’entendre dans la voix de Leander un écho de celle de Charlotte. Elle aurait été plus concise. « Hors sujet », aurait-elle dit, ou bien : « Watson, stop. » En revanche, elle se serait exprimée avec la même impatience.


      Mon père jeta un coup d’œil dans le rétroviseur.


      — Jamie, dit-il en croisant mon regard. Depuis un an… Leander a tenu Charlotte à l’œil. Où elle était, ce qu’elle faisait… Quel que soit le bien-fondé de sa décision…


      — Peu importe, le coupa sèchement Leander. Je ne suis pas ici pour donner mon approbation, je suis ici pour surveiller. Il faut bien que quelqu’un vérifie si elle est encore en vie, ce dont son frère ne se soucie guère.


      Milo Holmes avait pris un congé exceptionnel pour régler sa petite histoire d’accusation de meurtre. Je dis « sa », puisque c’est lui qui avait appuyé sur la détente mais, pour le reste du monde (en particulier le monde judiciaire), il était innocent. Un de ses mercenaires avait plongé à sa place, moyennant sans doute une généreuse rétribution à sa sortie de taule.


      Tout de même, le sous-fifre d’un Holmes descendant un Moriarty ? Milo avait pourtant d’ordinaire le bras assez long pour convaincre les médias d’étouffer l’affaire mais, cette fois, il n’avait pas pu empêcher le scandale. La presse ne parlait plus que de ça. Je faisais tout mon possible pour l’ignorer.


      Apparemment, Milo avait tenu sa promesse : il s’était lavé les mains de ce qui pouvait arriver à sa sœur. Il n’était pas le seul.


      Que s’était-il passé sur cette pelouse dans le Sussex ? Au fond, je n’en savais pas grand-chose.


      J’étais tellement occupé à scruter à la loupe le moindre des faits et gestes de Holmes pour décrypter sa conduite, qu’il me manquait le recul nécessaire pour analyser la situation d’ensemble. Elle s’était dès le départ mis dans la tête que son père retenait Leander captif parce qu’il était l’objet d’un chantage de la part de Lucien Moriarty, et que cela avait quelque chose à voir avec la fortune de sa famille. Et au lieu d’affronter ses parents et d’admettre qu’ils étaient cruels, elle m’avait entraîné dans une mission chimérique afin de faire porter le chapeau à quelqu’un d’autre.


      Cela ne s’était pas bien terminé. C’est le moins qu’on puisse dire.


      À la suite de l’enlèvement de Leander et du meurtre dans le parc de leur manoir, Emma et Alistair Holmes s’étaient séparés. De toute façon, y avait-il encore de l’amour dans leur couple ? Moi, je n’en avais pas vu. Tout ce que la presse savait, c’était qu’Emma avait emmené sa fille en Suisse pour fuir la tempête médiatique. Alistair, quant à lui, était resté, stoïque et solitaire, dans leur grande baraque au bord de la mer, qu’il avait mise en vente. Il n’avait plus les moyens de l’entretenir.


      Cela, c’était la version officielle.


      En juillet dernier, alors que j’étais en vacances chez ma mère, Leander m’avait invité à déjeuner. Il était à Londres pour affaires, m’avait-il dit, et il était vite apparu que lesdites affaires avaient un lien avec sa nièce. « Tu n’aimes pas en parler, je sais, Jamie, mais… »


      Charlotte Holmes n’était pas en Suisse, ni dans le Sussex. Elle avait entamé une procédure pour toucher avant la date légale une somme qu’on devait lui remettre à son vingt et unième anniversaire. Elle avait été déboutée. Depuis, on n’avait aucune nouvelle d’elle.


      Voilà ce que Leander avait découvert à Lucerne, où il était allé rendre visite à la mère de Charlotte. Quand celle-ci avait refusé de lui dire où était sa fille (« Pour sa sécurité, Leander, tu ne sais donc pas que Lucien Moriarty est toujours sur le pied de guerre »), il avait passé des semaines à remonter sa trace jusqu’à Paris, puis jusqu’à Londres, où la piste s’arrêtait net. Il espérait obtenir des renseignements de ses contacts à l’aéroport de Heathrow.


      Leander m’avait commandé un burger, avait attendu que j’aie la bouche pleine avant de me déballer l’histoire.


      « Je ne veux pas savoir, lui avais-je répliqué en mastiquant rageusement. J’en ai terminé avec cette affaire. Milo également. Je croyais que vous aussi aviez tiré un trait dessus.


      — Il n’est pas question que je la sorte du pétrin. »


      J’avais avalé.


      « Alors pourquoi vous me racontez tout ça ? »


      Le chapitre était clos.


      Et nous étions à présent, de nouveau réunis. Les gratte-ciel de New York défilaient par la fenêtre à la vitesse grand V.


      — Papa. Je croyais que tu voulais me traîner à un autre déjeuner bizarre au club Sherlock Holmes. Qu’est-ce qui se passe avec Charlotte…


      — Une seconde ! intervint Leander. Tu l’as emmené à la fête d’anniversaire Sherlock de janvier ? Cela fait des années que je refuse d’y mettre les pieds.


      — Allons. Un bon gueuleton. Des limericks sur l’année écoulée en Sherlockiana…


      — Parle pour toi, mon vieux. Quelle ineptie de s’affubler d’un haut-de-forme et de devoir s’écrier à tout bout de champ : « Quelle déduction génialissime, Holmes ! »


      — C’est pourtant ce que je fais dans la vraie vie plus souvent qu’à mon tour, marmonna mon père.


      — C’est faux ! Je ne t’ai jamais entendu dire ça.


      — Pas besoin. Je sais quand tu penses que je le devrais.


      — J’aimerais l’entendre au moins une fois de ta bouche…


      — Les Sherlockiens ont été charmants avec nous, continua mon père en s’éclaircissant la gorge. On a bien mangé. Du Yorkshire pudding. Et chaque année, je gagne la partie de Trivial Pursuit… Ils me surnomment le limier holmésien. Et puis Abigail refuse de m’accompagner, elle prétend que c’est comme si je participais à un jeu de rôle grandeur nature de la guerre de Sécession, alors peux-tu me reprocher d’y amener mon fils…


      Le bruit qui s’éleva du siège passager évoquait une voiture qui a du mal à démarrer après avoir passé l’hiver au garage. Le rire de Leander ! Sans quitter la route des yeux, mon père lui agrippa l’épaule d’une main.


      Quant à moi, je ne sais pas pourquoi, mais de les voir tous les deux me rendait incroyablement triste.


      — Aucun de vous, leur fis-je remarquer, ne m’a dit ce que nous faisions là. Visiblement, nous n’allons pas dans un club de Sherlock. Vous ne m’avez pas non plus arraché à mes chères études pour m’emmener voir Les Misérables, ou me gaver de donuts aux lardons, ou encore me faire écouter les fréquences de la police sur le parking d’un Walmart. Alors quoi ? Une première à Broadway ? Je voudrais savoir.


      — Je croyais que tu t’en fichais, répliqua mon père d’un ton lénifiant. Que quand il s’agissait de Charlotte, tu fermais les écoutilles.


      Nous avions beau avoir bénéficié de plusieurs années pour améliorer nos relations, avec déjeuners et dîners chez lui pendant le week-end et une occasionnelle virée à New York le mercredi soir pour voir une comédie musicale, un seul mot de mon père avec cette voix dégoulinante d’autosatisfaction, et je me rebellais de tout mon être. Je faillis m’exclamer : « OK, j’attendrai dans la voiture. J’appellerai maman pour qu’elle me parle de son nouveau copain », rien que pour voir la tête qu’il ferait.


      Dieu merci, je n’étais plus un enfant.


      — T’as raison, finis-je par dire avec une fausse désinvolture. Je m’en contrefiche.


      — Dans ce cas, tu vas patienter dans la voiture, me lança sèchement Leander.


      Même si je n’étais plus un enfant, à cet instant, ce fut tout comme.


       


      J’attendis donc dans la voiture.


      Je crois que nous étions à SoHo. J’aimais bien New York, du moins le peu que j’en connaissais, et j’aurais été bien en peine de dire où j’étais précisément. Je savais que les majestueuses avenues du haut de la ville se transformaient en charmantes petites rues sinueuses dans le Lower East Side, et que je n’aurais jamais les moyens d’habiter ici. Pas question, par conséquent, de songer à y poursuivre mes études. J’avais cependant envisagé l’université de Brooklyn, puis, en lisant la brochure, j’avais conclu que je n’avais pas ma place dans cet univers-là et l’avait rayée de ma liste.


      Étant donné que je n’avais jamais mis les pieds à Brooklyn, tout cela évidemment n’était que pure spéculation.


      C’était d’ailleurs l’un des points dont j’avais pris conscience, au cours de mes tribulations avec Charlotte Holmes : les idées que j’avais sur le vaste monde n’étaient en fait pas les miennes. Il est difficile de résoudre des crimes inspirés d’autres crimes sans examiner les sources avec la plus extrême attention et Holmes comme moi avions été assez naïfs pour jouer à Sherlock et au bon docteur Watson. (Mon père et Leander semblaient en être restés à ce stade.) Se conduire dans la vie comme si on était un personnage de roman, c’était une chose, mais voilà, j’étais un incurable romantique. Lorsque je voyais mon pensionnat à travers des films comme Le Cercle des poètes disparus, ou des romans comme Une paix séparée, la fiction masquait la réalité. Le monde qui m’entourait revêtait pour moi l’apparence d’une peinture, jamais d’une photographie.


      Tandis que j’attendais, et que la neige voltigeait autour de la voiture, je me rappelai un film que j’avais vu voilà plusieurs années, où un garçon et une fille erraient toute la nuit dans les rues d’une ville d’Europe, et tombaient un petit peu amoureux l’un de l’autre. Ils s’étaient promis de se retrouver l’année suivante s’ils éprouvaient toujours les mêmes sentiments. Car les gens venaient dans les grandes villes pour ça, m’étais-je dit : faire des rencontres de hasard.


      C’était un autre fantôme qui errait à présent dans SoHo. Il ne fallait pas que je me mente à moi-même. Ces filles en manteau noir, le col remonté, en élégantes bottes noires, leurs bonnets enfoncés jusqu’aux oreilles, ces filles à la démarche volontaire et aux cheveux noirs et raides… Des Charlotte Holmes, toutes.


      De pâles imitations.


      « Attends-nous là », avait dit mon père, et avant que la portière ne se referme, j’avais entendu Leander prononcer un nom. « Morganson » ? Ils étaient montés dans l’appartement au-dessus de la pâtisserie. 191 Spring Street, appartement 5. J’avais au moins affiné mon sens de l’observation avec Charlotte. Pendant que tous deux se livraient à une activité pleine d’intérêt et qui n’avait sans doute absolument rien à voir avec mon ex-meilleure amie, je regardais celles-ci passer et repasser à côté de la voiture.


      J’attendais que l’une d’elles s’arrête, penche la tête de côté et regarde par la vitre embuée, tel le monstre d’un film d’horreur qui me serait spécialement destiné. Peut-être n’étaient-elles que des filles brunes allant à leur boulot ou à leurs cours, vêtues pour affronter l’hiver. Peu importait. Je retombais dans mes vieilles habitudes, me forgeant un monde imaginaire, voyant des choses qui n’existaient pas.


      Je ne me languissais pas de Holmes. Je ne la cherchais pas. Je n’espérais pas qu’elle reviendrait pour découvrir qui était mon harceleur à partir de mon téléphone, pour résoudre mon petit mystère, pour fiche de nouveau ma vie en l’air.


      Non, me dis-je, et je descendis de voiture. Après l’avoir verrouillée, j’allai sonner à la porte.
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      Tracey Polnitz. Michael Hartwell. Peter Morgan-Vilk.


      D’ordinaire, je ne garde pas sur moi la liste des pseudos de quelqu’un, encore moins ceux de Lucien Moriarty. Je les mémorise et me débarrasse du papier. Mais là, il fallait que j’aie aussi en tête les numéros de passeport, et je n’avais pas encore réussi à me les fourrer dans le crâne.


      « Fourrer » est bien le mot, même s’il n’est pas très élégant. Chercher à graver dans ma mémoire l’une de ces longues suites de chiffres, c’était comme essayer de faire entrer du polystyrène dans une boîte trop petite. Je n’avais jamais eu de problème avec les mots. Surtout les noms propres, de lieux ou de personnes, les marques de leurs voitures, etc. Avec les chiffres, je m’en sortais bien à condition de pouvoir les manipuler. Pas de souci avec les équations. Ni avec la théorie des nombres. Mais mémoriser Pi jusqu’à la vingtième décimale relevait d’un exercice que je considérais tout à la fois inutile et impossible.


      « Les deux ne vont pas toujours de pair », avait dit le professeur Demarchelier. J’avais onze ans, j’étais une fillette solitaire. Cela avait été la révélation de l’année : j’avais envie de fréquenter d’autres gens, or il n’y avait personne autour de moi, je devais donc dissimuler ce qui risquait d’apparaître comme une regrettable difficulté d’apprentissage. Demarchelier estimait que j’en avais beaucoup. Je n’étais pas d’accord. J’étais plutôt contente de moi.


      Ce matin-là, ce fut la dernière fois. Je rêvassais à mon cours de gym de l’après-midi. La prof m’avait promis de m’apprendre à marcher sur une poutre dans le noir.


      En talons hauts.


      Je n’avais pas l’esprit aux chiffres.


      Demarchelier avait claqué ses doigts osseux sous mon nez.


      « Charlotte. Ce n’est pas parce que tu as des difficultés dans une matière que cela la rend inutile. Le seul dénominateur commun dans tout ce que tu entreprends…


      — C’est moi-même, l’avais-je coupé. (La prof de gym allait peut-être aussi me bander les yeux si je le lui demandais.)


      — En effet. (Froncement de sourcils.) Implique-toi. »


      (Peut-être irait-elle jusqu’à ôter le filet. Si je l’en priais assez poliment.)


      Demarchelier avait tapoté la liste des numéros de sécurité sociale qui noircissaient le feuillet.


      « Tu as cinq minutes pour les apprendre par cœur. C’est parti ! »


      Normalement, j’en aurais eu besoin de vingt. Un jour où j’avais cours de gym, il m’en fallait vingt-cinq. Et ce jour-là, j’étais tellement distraite qu’au terme du délai imparti je n’avais pas retenu un seul numéro.


      « Tu te rends compte que si je te lâchais maintenant dans la vraie vie avec le bagage que tu as aujourd’hui, tu serais morte. »


      Qu’il ait prononcé cette phrase avec une visible délectation – je le voyais aux petites rides qui plissaient le coin de ses yeux, comme s’il venait de me lancer une vanne – en disait long sur nos rapports.


      « Parce que je n’aurais pas pu mémoriser une liste de chiffres, je mourrais, avais-je dit. Si vous voulez bien m’excuser, avais-je ajouté en laissant délibérément tomber le point d’interrogation.


      — Bien sûr. »


      Cet après-midi-là, j’avais franchi la poutre les yeux bandés en vingt-deux secondes. La semaine suivante, sur les conseils de Demarchelier, on m’avait donné un traitement contre le « trouble déficitaire de l’attention ».


      Après quoi, j’avais fait des progrès rapides.


       


      Dans le train express pour New York, j’appris par cœur la liste des numéros de faux passeports de Moriarty, puis je déchirai la feuille en mille morceaux. J’étais dans la vraie vie et, comme je commençais à m’en rendre compte, je n’avais aucune envie de mourir.


      Je passai l’après-midi dans un restaurant de Chelsea, à consommer de l’eau pétillante au bar. À l’autre bout de la salle, dans un splendide box capitonné de cuir, ma nouvelle « cible » était en train de faire l’un de ces déjeuners d’affaires marathon qui ne pouvait que m’inciter à me féliciter de ne pas être dans la peau d’un jeune banquier.


      Les olives que j’avais commandées coûtaient dix-sept dollars. Il y en avait douze. Je m’efforçais de les faire durer.


      Tu y seras quand ?, disait le texto sur l’écran de mon portable. Je ne peux pas organiser ma journée en fonction de toi.


      Bientôt, répondis-je en rangeant mon téléphone. Avec désinvolture, la barmaid débarrassa mon verre et mes olives.


      — À moins que vous n’ayez pas terminé ?


      En effet, mais pas dans le sens où elle l’entendait.


      — Donnez-moi…


      Mon banquier se leva en chancelant un peu. Peut-être à cause des deux cocktails que la barmaid lui avait servis.


      — … l’addition, dis-je.


      Même compte tenu du temps qu’il fallut pour la taper, me la présenter et que je la paie, je fus quand même dehors avant lui. Le prendre en filature fut un jeu d’enfant. D’une facilité insultante. Il n’était même pas ivre ; peut-être juste complètement idiot.


      Il parcourut un si long trajet en direction du sud que je me demandai pourquoi il n’avait pas pris un taxi. Ses gants en cuir suédé indiquaient qu’il en avait assurément les moyens. Il faisait un froid de loup, le genre d’hiver à New York dont je gardais le souvenir depuis une visite que j’avais autrefois rendue à mon oncle. Leander m’avait hébergée dans son pied-à-terre alors que mes parents refusaient de m’accueillir après ma fugue de la clinique – si ma mémoire est bonne, Paragon Girls, en Californie. Mon oncle m’avait invitée dans le restaurant le plus sympa de Chelsea, puis avait tenu à ce que je termine mon assiette et tout s’était bien passé jusqu’à ce jeudi à vingt et une heures où j’avais eu une rechute et m’étais retrouvée pour trois mois à Petaluma, en Californie, dans une clinique affiliée à Paragon Girls.


      À chaque nouveau croisement, ma « cible » consultait l’heure sur son portable, avant de le glisser de nouveau dans la poche de son manteau. Et nous poursuivîmes notre route dans la neige fondue, ponctuée d’arrêts aux passages piétons et de l’apparition récurrente de son fond d’écran Saturne sur son téléphone. Finalement, il tourna dans une rue de SoHo qui me paraissait trop luxueuse, même pour un banquier ganté de suède.


      Il rentrait manifestement chez lui. Et il avait rendez-vous. Cela se voyait – j’ai été formée pour observer ce genre de détail – à sa démarche décontractée, à son indifférence à ce qui l’entourait.


      Cependant, quelque chose clochait.


      En arrivant à la hauteur d’une pâtisserie, il plongea la main dans sa poche pour y prendre ses clés. Je m’attardai devant la vitrine, feignant de regarder les gâteaux. Une porte s’ouvrit, et il disparut à l’intérieur. Avant qu’elle ne se referme, j’avais la main sur la poignée.


      C’était tout un art. Je comptai dix secondes, un laps de temps trop court pour éveiller les soupçons des passants, mais assez long pour permettre à ma cible de gravir une volée de marches, puis je me coulai à l’intérieur. Je ne fis rien pour étouffer mes pas et fouillai dans mon sac pour faire cliqueter ma menue monnaie, des bruits typiquement féminins qui ne sauraient inquiéter un homme.


      C’était un immeuble à l’ancienne, pourvu d’un espace sous l’escalier faisant office de remise à vélos. Une couronne de Noël jaunissait au-dessus des boîtes aux lettres. J’aurais pu vérifier son nom sur les étiquettes, mais c’était inutile. Il logeait au deuxième étage. Le bruit de sa clé dans la serrure suffit à me le confirmer.


      Tracey Polnitz, me dis-je. Michael Hartwell. Peter…


      — Peter Morgan-Vilk, s’exclama une voix qui retentit dans l’escalier. Ça fait un bail.


      Ah ! Cette impression !


      Cette impression que j’avais eue dans la rue sans avoir le temps de l’analyser ni de l’identifier.


      J’étais incapable de retrouver avec netteté l’image et de la figer dans mon esprit pour l’examiner sous tous les angles à la recherche d’anomalies. Je ne possédais pas une mémoire du genre eidétique. Je n’étais pas un génie, point barre.


      Mais j’étais quand même assez futée pour comprendre que la voiture de James Watson était garée en bas, ce dont je prenais conscience seulement maintenant.


      — Ça t’a rapporté combien de vendre ton nom, Pete ? demandait mon oncle Leander.


      Je m’étais cachée derrière les vélos, les mobs et les poubelles.


      — Leander Holmes, dit Peter Morgan-Vilk d’une voix suintant le mépris. Drôle de façon de dire bonjour. Qui est ton ami ?


      — Mon collègue, James.


      — Enchanté, dit la voix du père de Jamie.


      — Ah, « le » Watson. (Peter faisait le blasé.) Bien sûr. Que puis-je pour vous ?


      — On cherche ton père, dit James. On pensait que tu saurais où on peut le trouver.


      — Écoutez, si c’est à propos de Lucien, je…


      — Lucien ? Moriarty ? (Rire de Leander.) Non. En fait, ton père me doit du pognon.


      Peter siffla. Le son aigu se répercuta dans la cage d’escalier.


      — J’ignorais que papa trempait encore dans ce trafic de merde.


      — Il devrait veiller à avoir des maîtresses moins chères.


      — Ça, je sais. Écoutez, je ne suis pas en contact avec lui. Aux dernières nouvelles, après l’échec de sa campagne électorale et le départ de maman, il a filé à Majorque avec son héritière pour vivre à ses crochets. Ça a brisé le cœur de ma petite sœur. Cela remonte à trois ans. (Une pause.) Vous êtes certains que vous n’êtes pas ici pour Lucien ? Parce que mon daron lui colle tout sur le dos. Tout.


      — Logique.


      James parlait d’un ton chaleureux, amical, propre à embobiner Peter.


      — Ils avaient signé un contrat, non ? Il était quoi ? Son conseiller stratégique durant la campagne, ou bien il s’occupait de…


      — Son conseiller. Lucien n’aurait pas pu le lâcher au pire moment. Dur de faire disparaître une maîtresse quand celui qui arrange tous vos coups a filé huit jours avant. (Peter émit une petite toux discrète.) Vous avez d’autres questions ? Ou puis-je aller prendre une douche avant de retourner au bureau ?


      — Encore une, dit James, toujours d’une voix amicale. Combien verse Lucien à ton père pour louer l’identité de son fils ?


      Ah, me dis-je.


      Leander était lui aussi à la recherche de Lucien. Il en savait aussi long que moi. C’était l’affaire de quelques jours avant qu’il me retrouve et alors tout serait fichu. Je tentai de respirer un grand coup et retins un haut-le-cœur à cause de l’odeur des poubelles.


      Avant que Peter ait le temps de répondre, l’interphone sonna chez lui.


      — Bon sang, jura Peter. Une minute, s’il vous plaît.


      Une pause. La porte de la rue se déverrouilla puis s’ouvrit.


      Un adolescent parut.


      Jamie Watson retira son bonnet de laine et ôta la neige de ses cheveux. Il les portait plus longs. Une nouvelle coiffure. Un nouveau manteau. Ses chaussures étaient les mêmes, sauf que les semelles étaient un peu plus usées. Il y avait des traces de neige sur son genou droit, et la cicatrice sur le dos de sa main droite était trop nette pour avoir été récoltée sur un terrain de rugby. (Un tesson ? un coup de rasoir ?) Mais il jouait toujours au rugby, et son équipe était toujours perdante. Il s’était couché tard la veille au soir, pour bachoter. Je ne pouvais plus m’arrêter. Observer, c’était pour moi une gourmandise. Il n’avait pas fini son déjeuner et vu la tête qu’il faisait, il allait être de mauvais poil jusqu’à ce que quelqu’un lui refile une barre protéinée. Il avait grandi de deux centimètres et pris trois kilos et demi. Non. Quatre. Non, il… Il avait une copine. Il était avec elle depuis au moins plusieurs mois. C’était elle qui lui avait tricoté cette écharpe marron et blanche. La frange était effilochée. Personne dans sa famille ne tricotait. Personne d’autre n’oserait offrir un truc aussi mal fait que le destinataire choisirait de porter.


      Watson.


      Une année entière s’était écoulée depuis la dernière fois que je l’avais vu.


      À une époque, je connaissais ses habitudes sur le bout des doigts et lui par cœur. Le garçon que je voyais à présent était un étranger, à la manière d’une maison reconstruite à l’identique mais avec des matériaux différents.


      — Papa ? appela-t-il. T’es prêt ?


      — Je descends.


      Des pas dans l’escalier.


      J’avais loupé la fin de l’interrogatoire.


      Watson baissa les yeux sur le sol. Puis son regard dévia du côté des boîtes aux lettres, de la couronne de Noël défraîchie, des bicyclettes, des poubelles : tout ce qui indiquait que Peter Morgan-Vilk était un homme disposé à payer ce qu’il fallait pour louer un appartement miteux dans un quartier hors de prix. Il n’était pas très compliqué d’en déduire qu’il avait lui-même négocié avec Lucien l’usage de son nom en échange d’une somme rondelette dont son père ignorait tout. Si jamais Lucien se voyait confisquer ses autres pièces d’identité, il pourrait se rabattre sur celle-ci, qui lui garantissait un séjour de trois mois aux États-Unis et faisait de lui une personne qui existait vraiment.


      Et le fait que Peter avait fait cracher au bassinet celui dont la mauvaise conduite avait signé la perte d’un père qu’il méprisait ? C’était en soi un mobile suffisant.


      J’avais débarqué avec ma théorie toute faite, mais, comme je l’ai déjà dit plus haut, j’avais appris ma leçon. Plus question de commencer par la fin ; cette fois, j’allais commencer par le commencement, et j’avais prévu d’interroger Peter moi-même. Pourtant, en dépit de mes bonnes résolutions, voilà que je m’étais laissé distraire parce que le seul ami que j’aie jamais eu se tenait si près de moi que je distinguais jusqu’au pli à la commissure de ses lèvres.


      Il est possible que j’aie lâché un murmure de déception.


      Watson plissa les yeux ; il regardait les poubelles derrière lesquelles j’étais dissimulée. Lentement, il avança vers elles.


      Je ne respirais plus. Je n’aurais pas pu, même si j’avais osé.


      — On y va ! tonna James en dévalant la dernière volée de marches, Leander sur ses talons. On va dîner, puis je te ramène au bercail.


      Watson leva une dernière fois les yeux vers le palier où la porte de Peter Morgan-Vilk s’était refermée. Puis, avec un haussement d’épaules, il suivit James et Leander dans la rue.


      Je restai dans cette cage d’escalier un très, très long moment.
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      — Je pense toujours qu’on aurait tout aussi bien pu lui téléphoner, cela nous aurait épargné ce voyage, dit Leander alors que la voiture franchissait la grille de Sherringford. Surtout que Jamie ne nous a même pas permis de rester dîner à Manhattan.


      Je soupirai.


      — Je vous ai dit, j’ai…


      — Un exposé, entonnèrent-ils d’une même voix.


      — Je n’étais pas certain que vous aviez entendu. Désolé si je n’avais pas envie d’un croque-monsieur gastronomique.


      Ce fut au tour de mon père de pousser un soupir.


      — Ça avait l’air succulent, non ? à travers la vitrine ?


      Je me retins de lui lancer un truc désagréable. Nous arrivions au bâtiment qui abritait mon dortoir, et à cause des encombrements à la sortie de New York et sur les autoroutes du Connecticut, il était trop tard pour dîner à la cafétéria. J’étais affamé. Je me comportais toujours comme un crétin quand j’avais la dalle. Holmes disait que… Non ! Peu importe ce que je croyais avoir vu, il n’était pas question de prendre ce chemin.


      — Je ne vois pas pourquoi vous m’avez emmené avec vous, dis-je avec une patience feinte. Je croyais avoir été très clair. C’est sympa de passer du temps avec vous deux, et je sais, Leander, que vous rentrez bientôt en Angleterre, mais la prochaine fois, on ne pourrait pas, tiens… aller au cinoche ? Je n’ai plus envie de ça… toute cette comédie. J’en ai marre. Et puis, il faut que je bosse, ça devrait passer en premier, hein ?


      Que c’était bon de prononcer ces paroles. Des paroles d’adulte. Catégoriques.


      — En premier, répéta mon père.


      Leander et lui échangèrent un regard entendu, puis Leander se retourna vers moi.


      — Jamie, crois-moi, tu iras dans une merveilleuse université. Tu pourras y étudier la littérature et passer tes week-ends à bouquiner, ou à faire du punt ou je ne sais quoi, bref, ce à quoi on s’occupe à Oxford…


      — Tu en faisais, du punt, fit remarquer mon père en arrêtant la voiture devant mon dortoir. Ne joue pas à celui qui ne sait pas ce que c’est.


      — Eh bien, ton fils pourra en faire aussi, les rivières là-bas sont parfaites pour l’aviron.


      — Du punt ? m’exclamai-je. Et puis, qui est genre accepté à Oxford ?


      Leander se racla la gorge.


      — Écoute, Jamie… Tiens-toi bien, joue le jeu. Et après ton diplôme, je suis sûr que tu décrocheras un job de journaliste, ou que tu écriras ton roman dans une petite tour d’ivoire quelque part, comme tu l’as toujours dit. À l’évidence, dans l’une ou l’autre de ces existences, tu n’auras absolument pas besoin des talents d’enquêteur que nous nous proposons de t’enseigner. Tu n’auras pas besoin de savoir lire les gens, deviner ce qu’ils cachent, tu n’auras pas besoin de les comprendre, ni de discerner quels sont leurs mobiles…


      — Arrête…


      Mon père hocha la tête et me dit d’un ton ironique :


      — Non, cela n’a aucun intérêt d’apprendre à repérer certains éléments dans son environnement afin de réduire une situation à l’essentiel. Surtout pour un écrivain.


      — Pourtant, ce n’est pas ce que vous voulez de moi, répliquai-je en désespoir de cause. Il ne s’agit pas de résoudre des énigmes ni de faire des déductions logiques, ce n’est pas une deuxième tache sous le tapis ni une ligue encyclopédique des rouquins, c’est un merdier Moriarty. Leander, j’étais moi aussi sur cette pelouse dans le Sussex. J’ai entendu ce que vous avez dit. J’ai tout entendu. Vous avez déclaré que vous ne vouliez plus rien savoir. Alors qu’est-ce que vous faites ici, à chercher Charlotte ?


      Son regard s’assombrit.


      — Nous recherchons Lucien.


      — Papa. S’il te plaît.


      Le silence était aussi pesant que les ombres dans la lumière de cette fin janvier.


      Lorsque Leander reprit la parole, ce fut d’une voix dure.


      — Parce que, après ce désastre, je me suis dit que ses parents allaient enfin prendre leurs responsabilités. Je pensais qu’Emma et Alistair – bénis soient leurs petits cœurs ténébreux – cesseraient de confier l’éducation émotionnelle de leur fille à des cliniques psychiatriques et à des précepteurs, et allaient lui prêter attention. Tu sais, pendant la semaine que j’ai passée avec Emma, dans ce sous-sol, je me suis rendu compte qu’elle ignorait que sa propre fille avait été violée. Et quand je le lui ai dit, elle a été… déçue. Déçue que Charlotte n’ait pas été capable de prendre soin d’elle toute seule. En attendant, sa fille était en train de mener tambour battant une guerre du sang parce qu’elle pensait que son père m’avait enlevé et qu’elle voulait à tout prix coller la faute sur le dos d’un Moriarty.


      Il se tut pendant une longue minute et regarda par la fenêtre de la voiture la foule des élèves circulant devant le bâtiment. Puis il reprit.


      — J’aurais dû intervenir plus tôt. J’aurais dû demander sa garde. Je ne sais pas combien de temps il m’aurait fallu pour faire céder son père, sans doute pas très longtemps.


      — Elle a bientôt dix-huit ans, dis-je au bout d’un moment. Elle est presque une adulte.


      Elle a pris ses décisions, et moi les miennes.


      — Toi, tu as dix-sept ans, me rappela mon père, et je ne suis pas près de t’accorder ton émancipation.


      — Pourquoi vous tenez tant à ce que je vous accompagne ?


      Ce fut Leander qui me répondit :


      — Parce que tu devrais en avoir envie. Je suis consterné que tu ne veuilles pas nous aider.


      — À traquer Lucien Moriarty. C’est ça qui vous consterne ?


      — Charlotte est à sa recherche… car, oui, c’est le meilleur moyen de la retrouver. (Il tourna de nouveau le visage vers la fenêtre.) Elle est ta meilleure amie. Je ne vois personne d’autre susceptible de la remplacer. Je constate combien tu es seul, perdu. Elle ne t’a jamais entraîné dans quoi que ce soit contre ta volonté. Jamie…


      Mon père fronça les sourcils.


      — Leander…


      — Vous êtes sûrs que vous parlez de moi, là ?


      — Non. De vous deux. On en discutera plus tard. (Mon père sortit son portefeuille et me tendit un billet de vingt dollars.) Fais-toi livrer un repas. Et salue Elizabeth pour moi. Ponds ton exposé et réfléchis à ce qu’on a dit. Leander n’est ici que pour quelques jours encore.


      Je n’écoutais que d’une oreille. Elle aurait pu me dire ce qu’elle projetait de faire, ce qu’elle croyait, mais elle n’en a rien fait, et puis quand ça a été fini, elle… (J’avais du mal à respirer.) Je sais que ce n’est pas sa faute, mais je ne veux pas revivre ça.


      Je les informai que je réfléchirais. Que pouvais-je leur dire d’autre ?


      J’attendis que la voiture s’éloigne et que mon cœur cesse de tambouriner dans ma poitrine. Des camions faisaient leurs livraisons. Je me fis la remarque que les victuailles arrivaient à n’importe quelle heure à la cafétéria. Derrière le dernier véhicule, un type se tenait suspendu au hayon à la manière d’un éboueur au cul d’un camion-poubelle. L’ampleur de son survêtement cachait mal un physique d’haltérophile, et de son bonnet dépassaient des mèches blondes.


      Ce type ressemblait à Hadrian Moriarty.


      Je sentis mon visage et mon cou devenir brûlants. Je me penchai en avant pour dénouer mon écharpe, stupéfait de ma réaction à la seule mention d’un Moriarty, pensant que je voyais des fantômes…


      Non. Je savais exactement pourquoi j’avais l’impression d’être pris au piège dans une petite boîte noire… et j’étais donc encore plus lâche si je refusais de me l’avouer.


      Le type sauta de l’arrière du camion ; ils étaient en train de livrer ma résidence. Ses cheveux étaient châtain foncé, pas blonds, et tout en se dirigeant au pas de course vers l’entrée du bâtiment, il jeta de mon côté un coup d’œil inquiet.


      — Ça va, Watson ? me lança à cet instant Kittredge qui arrivait en courant, précédant mes coéquipiers de rugby de quelques foulées.


      Il y avait eu un entraînement supplémentaire, que j’avais loupé, bien entendu. Ils étaient en short et de la vapeur s’exhalait d’eux comme de deux bouilloires.


      Je hochai la tête et levai la main : un code universel pour dire « ça va ». Le parc était revêtu d’un épais manteau de neige scintillant. Je distinguais toutes les issues et pourtant tous les chemins qui y menaient avaient été recouverts.


      Lorsque je réussis finalement à entrer dans Michener Hall, Mme Dunham faisait des mots croisés à son bureau en buvant une tasse de thé.


      — Jamie. Passe une bonne… Oh, mon Dieu ! Qu’est-ce que tu as ?


      Je souris, en mode automatique. J’adorais Mme Dunham et j’étais plutôt possessif à son égard. En plus de connaître tous nos noms, elle n’oubliait jamais nos dates d’anniversaire. Elle nous montait du bouillon quand on était malades et supervisait la petite armée interchangeable de ses assistants, sans cesse renvoyés pour avoir fait la fête avec les élèves ou pour avoir été surpris en train de dormir pendant leurs heures de service. Mme Dunham était la seule constante de notre résidence, et même si cette année j’aurais pu demander une chambre dans celle, luxueuse, des Terminales, je m’étais abstenu. Je n’étais pas prêt à renoncer à Mme Dunham.


      — Tout va bien, sauf que je meurs de faim. J’ai raté le dîner. Je vais commander quelque chose.


      — Elizabeth vient de passer te prendre pour la réunion de votre magazine littéraire. Si tu te dépêches, tu as une chance de la rattraper. Tu as des sous ? Poulet à la thaï ? Coca à la cerise ? Je sais ce que tu aimes. Tu n’auras qu’à prendre ta commande ici à ton retour.


      Je me sentais obligé de raconter à Elizabeth ce qui s’était passé, le sms, les vomissements et les péripéties de mon escapade à New York. En même temps, je n’en avais pas du tout envie. Avec Holmes, j’avais pris l’habitude d’avoir une confidente, et ce n’était peut-être pas sain. Et puis même si je pensais qu’Elizabeth pourrait m’aider à y voir plus clair, je ne voulais pas l’accabler avec mes problèmes. Surtout après ce qui lui était arrivé l’année dernière.


      — Je monte juste déposer mon sac, dis-je en laissant de l’argent à Mme Dunham.


      Le tableau blanc sur ma porte était vide, le couloir silencieux hormis le bourdonnement des plafonniers. Les élèves s’attardaient à la cafétéria, ou étudiaient à la bibliothèque, ou travaillaient derrière leur porte close.


      Je cherchai mes clés dans mon sac. Personne à Sherringford ne verrouillait sa porte, sauf Elizabeth et moi.


      Personne sauf nous n’avait de raison de le faire.


      Et en dépit de ma résolution à ne pas mêler Elizabeth à mes ennuis, je m’aperçus que j’avais mon portable à la main. Il s’est produit un incident au déjeuner aujourd’hui, écrivis-je. C’est pourquoi j’ai disparu.


      C’était le code dont nous étions convenus la première fois qu’elle m’avait vu en proie à l’une de mes crises de panique, après que j’avais compris que je ne pouvais pas les lui cacher.


      Elle répondit aussitôt. Tu veux que je vienne ? On laisse tomber le mag pour Incidents chiots thérapeutiques ?


      On regardait des vidéos intitulées Chiots surprise quand l’un de nous avait eu une sale journée.


      En m’asseyant à mon bureau, j’écrivis :


      
          Je ne sais pas si le principe s’applique aujourd’hui.
        


      
          Tu as gerbé ? Quelqu’un t’a vu ? Ça va mieux ? Ton père s’est occupé de toi ? Oh, oh, me dis pas. Est-ce qu’il t’a traîné encore au bowling ?
        


      Je trouvais ses questions stressantes – elle ne possédait pas l’art et la manière d’interroger délicatement –, mais elles me firent rire quand même. Heureusement, le bowling n’était plus au programme paternel.


      Oui. Non. Un peu. Il m’a emmené fouiner. Il faut que je fasse mon exposé sinon je vais vraiment avoir besoin de Chiots surprise. Je marquai une pause et, avant d’envoyer, ajoutai : Il y a un truc qui cloche dans cet énoncé, mais je ne sais pas quoi.


      En tout cas, ça avait marché : je souriais maintenant.


      À plus, au mag.


      Je posai mon téléphone.


      Pendant une longue minute, je ne fis que tourner sur ma chaise pivotante, puis j’ouvris machinalement mon ordi. J’avais reçu un tas de spams et un message de ma petite sœur (J’entends maman et Ted dans la chambre. Jamie, C’EST TROP FLIPPANT, suivi d’une rangée d’emojis vomissant). Je renvoyai à Shelby un emoji vomissant identique et deux couteaux en lui disant de me téléphoner. J’ouvris mon cahier de physique, consultai ma liste de devoirs pour le lendemain, puis levai les yeux sur le fanion du King’s College de Londres que j’avais punaisé au-dessus de ma table : mon objectif. Je n’allais pas tarder à ouvrir un nouveau chapitre de ma vie. J’avais une petite amie sympa. Un groupe d’amis plutôt cool.


      Tout allait bien pour moi.


      Bon, d’accord, je serais en retard pour la réunion du magazine, mais rien ne me pressait vraiment, après tout. Alors même si je me dépêchai de descendre l’escalier, je ne le dévalai pas quatre à quatre. La soirée s’étirait devant moi, paisible, et si j’avais cinq minutes de retard, cela n’empêcherait pas la Terre de tourner. Lentement, j’enroulai mon écharpe autour de mon cou et me mis en route dans la neige.


      Alors que surgissait devant moi le bâtiment, à travers la porte vitrée, j’aperçus Elizabeth, debout au pied de l’escalier. Dans la lumière crue du néon, ses cheveux blonds étaient fluorescents. Elle sortit son téléphone. Je me figeai un instant. Je savais qu’elle avait dans son sac à dos un poème que lui avait inspiré un saule pleureur qui poussait dans le jardin de ses parents. J’avais écrit des trucs sur les événements de l’année passée, des histoires de trafic d’œuvres d’art, d’explosions et de kidnappings que les autres membres de notre club trouvaient « irréalistes ». En dépit de ce qu’ils – et tous les gens de Sherringford – savaient à propos de l’affaire du meurtre de Dobson, les faits relatifs à mes mésaventures en Europe étaient apparemment encore trop dingues pour être crédibles.


      Et alors que j’écrivais de façon compulsive sur ma vie, tâchant de lui donner un sens, Elizabeth se refusait à coucher ses expériences sur le papier. Son agression. Son hospitalisation. Dans le monde de ses poèmes, c’était comme si rien de tout cela ne s’était produit. Si curieux que cela puisse paraître, j’admirais sa détermination à récrire l’histoire de sa vie en occultant les épisodes angoissants.


      Debout dans l’entrée, elle me paraissait un peu comme une inconnue. Je ne la voyais en effet jamais de loin ; elle était toujours si proche. En fait, il était difficile en internat de sortir avec une fille sans avoir l’impression d’être marié. Tous les matins, je passais devant les trois bâtiments de brique rouge qui séparaient ma résidence de la sienne. Je la retrouvais dans le hall qui sentait le pop-corn réchauffé au micro-ondes et du parfum trop sucré. Comme, en général, je n’arrivais pas à me lever à temps pour le petit déjeuner, elle m’attendait avec un gobelet de thé à emporter. Nous allions ensemble à nos cours en discutant de nos devoirs et en nous réchauffant les mains à nos boissons brûlantes. Quatre fois par semaine, nous déjeunions ensemble, et dînions trois fois. Le soir, nous bossions à la bibliothèque à une table près de la cafétéria. Après l’heure du couvre-feu, nous ne nous envoyions ni selfies, ni même sms : nous nous étions déjà tout dit.


      Maintenant que nous étions en hiver, nous avions cessé de nous promener dans le parc en quête de coins où nous embrasser ; nous restions allongés sur le lit, elle côté mur et, au lieu de discuter, nous tendions l’oreille au cas où l’un des surveillants s’approcherait, afin que je pose un pied sur la moquette. (Pendant les heures de visite, gardez un pied sur le sol ! lisait-on sur les pancartes dans la cage d’escalier. En dessous, un dessin de potache montrait ce que l’on pouvait faire avec quatre pieds fermement plantés sur le sol.) La plupart du temps, nous parlions. Des différences entre New York et Londres ; de sa sœur, qui écrivait et enregistrait d’étranges chansons pleines de tristesse que nous écoutions sur YouTube ; de l’endroit où nous irions si nous avions une voiture. Elle s’endormait quelquefois la tête sur ma poitrine pendant que je préparais un contrôle, et je l’écoutais respirer tout en cornant les coins des pages de mon livre. Je me sentais un peu coupable, mais d’un autre côté j’avais tellement de choses à faire que trouver le temps de travailler était pour moi un soulagement. Mes demandes d’admission dans des universités américaines étaient faites ; pour l’Angleterre, ce serait dans quelques mois, y compris celle pour King’s College, mon premier choix. Contrairement à Tom et à Lena, qui voyaient se profiler la dernière ligne droite avec sérénité, je devais encore cravacher.


      La plupart du temps, j’avais l’impression d’être raisonnable avec Elizabeth, cette fille qui était prête à me confier son cœur, même après tous les ennuis qu’elle avait eus à cause de moi. Je marchais sur des œufs avec elle. Elle marchait sur des œufs avec moi. Elle avait suggéré quelques semaines plus tôt que nous pourrions dormir ensemble, en tout bien tout honneur. Suivant la logique suivante : si on ne s’embrassait pas, pourquoi ferions-nous l’amour ?


      En dépit de notre proximité, par moments, elle me semblait étrangère. Mais sans danger.


      Ensemble, nous n’avions rien à craindre.


      Et pourtant, je n’arrivais pas à entrer pour la rejoindre. Quand elle eut monté l’escalier, je lui envoyai un sms.


      
          Désolé. Ne compte pas sur moi.
        


      Elle répondit :


      Pas de souci. Je te phone après.


      Je ne me sentais pas le courage d’écouter des gens critiquer ce qui était une autobiographie à peine déguisée. Quand on faisait partie du comité de lecture du magazine, on était obligés d’endurer l’analyse du texte que l’on avait soumis pour le prochain numéro. Avant la sortie de celui de l’automne, quelqu’un m’avait dit : « Ton narrateur devrait prendre de meilleures décisions. » Dans un sens, c’était une sorte de thérapie, sauf que les thérapeutes y allaient à coups de massue.


      Je fis donc demi-tour et retournai sans hâte à ma résidence en m’efforçant de chasser mes idées noires. Mon exposé. Il fallait que je me concentre sur mon exposé. Le vent se leva soudain, soufflant un air glacé qui remonta à l’intérieur de mes manches et descendit jusque dans mes chaussures. Je coupai à travers la pelouse enneigée pour gagner le bâtiment Sciences.


      Le premier étage. Pas le quatrième. (Pourquoi le quatrième ? Arrête de penser au quatrième ! Arrête de penser à elle !)


      Je devais faire le lendemain un exposé sur l’astrophysique, une introduction aux bases de cette discipline n’excédant pas cinq minutes. Cet exercice, qui n’exigeait pourtant pas de faire appel aux maths, m’avait pris la tête pendant des heures. J’avais déjà collecté toutes les informations, mais il fallait encore que je les organise en un énoncé cohérent. Après avoir erré un bon moment dans le couloir du laboratoire de physique où étaient affichées des explications sur le rayonnement des astres, je retournai à ma résidence avec un regain de concentration.


      Le bureau de Mme Dunham était vide, hormis la pancarte à moitié effacée : EN PATROUILLE. Le sac du traiteur thaïlandais était suspendu à la poignée de la porte de ma chambre. Je tournai la clé dans la serrure.


      Je fis deux pas et me figeai sur place. Un signal d’alarme se déclencha dans ma poitrine. Non. Tout allait bien. C’était le contrecoup du choc produit par l’Incident, ou le sms du numéro inconnu, ou bien encore mon affolement devant la proposition de mon père. Je fermai les yeux et respirai. J’étais en sécurité. Tout allait bien. Pour le prouver, je verrouillai la porte.


      Je voyais ma chambre jusqu’au moindre recoin. Il n’y avait personne d’autre que moi.


      Et pourtant.


      Le cœur serré, je me livrai à une petite vérification. Dans le placard. Sous les bureaux. Mes papiers étaient bien à leur place : le programme de physique, mes notes, ma dissert sur Beloved de Toni Morrison. Mes draps étaient toujours roulés en boule au bout du matelas. J’avais laissé la fenêtre entrouverte à cause du radiateur qui chauffait trop, mais comme j’étais au deuxième étage, personne n’avait pu grimper jusqu’ici. Bon, d’accord, pas depuis qu’on avait installé des projecteurs après le meurtre de Dobson.


      Une respiration. Deux. Je posai mon dîner à côté de mon ordi que j’ouvris sur le fichier de mon exposé. Avec un peu de chance, je serais couché à minuit.


      Il n’était pas là.


      Je n’avais pas fermé mon fichier avant de partir et il avait disparu.


      Je vérifiai sur le Cloud. Dans ma boîte mail. Je passai en revue mes documents. J’ouvris plusieurs logiciels de traitement de texte, au cas où je m’en serais servi par distraction. Rien.


      Cinq heures de boulot. Je m’étais absenté quinze minutes. Et pfft ! plus de fichier.


      Comment pouvait-on être aussi stupide ? Je fouillai parmi les papiers sur mon bureau, sachant parfaitement que je n’avais rien imprimé. Pour perdre ce document, il aurait fallu que je ferme l’application et que je fasse glisser le fichier dans la poubelle ! Avais-je été si distrait ? Bouleversé à ce point ? Comment était-ce possible…


      J’eus une drôle de sensation, comme si un doigt me chatouillait la nuque. Je pivotai sur ma chaise, mais j’étais seul.


      À cet instant, mon téléphone vibra.


    


  



  

    

    
      


    
        Six
      


    
        Charlotte
      


    

      Au cours des semaines qui avaient suivi le drame du Sussex, j’avais eu une dernière conversation avec mon frère, Milo.


      Il était passé à Lucerne, en Suisse, où je vivais avec notre mère. C’est elle qui lui avait ouvert. Elle avait fait tout un cinéma, lui époussetant les épaules, ajustant son col de veste, puis, satisfaite de son numéro de mère parfaite, elle était retournée à son bureau terminer de remplir des papiers pour son nouvel employeur. Elle avait en effet réussi à se faire embaucher par un laboratoire pharmaceutique. Un endroit où se faire toute petite et oublier.


      Elle et moi nous ressemblions plus qu’il n’y paraissait au premier abord.


      Une fois seule avec Milo, j’avais explosé : il avait abattu August sous mes yeux ! Sa seule présence m’était insupportable.


      « Fiche le camp ! lui avais-je crié avant de m’enfermer à double tour dans ma chambre.


      — Lottie, avait-il murmuré par le trou de la serrure. Lottie, tu sais que vous n’êtes pas en sécurité, maman et toi. Tu sais que vous ne pouvez pas rester ici. Je peux vous emmener à Berlin. Ça ne te plairait pas ?


      — Arrête de me parler comme à un toutou débile. (J’étais un peu essoufflée, étant donné que j’avais poussé la table devant la porte.) Tu me répugnes.


      — Sois raisonnable. Tu sais qu’il va te retrouver.


      — Qu’il le fasse alors. (J’étais sérieuse.)


      — Il ne peut pas voyager sans que je sois au courant. J’ai perdu ma liberté d’action, mais Lucien ne peut pas se déplacer sous sa vraie identité sans que j’en sois averti. J’ai mis en place des stratégies en « mode dégradé ». Personne ne peut remonter jusqu’à moi. Je vais veiller à l’empêcher de nuire. Lucien est au courant, bien sûr… »


      Je venais de hisser mon sommier debout contre la porte pour consolider ma barricade.


      « Tu n’as plus ta liberté d’action parce que tu vas te dénoncer à la police ?


      — Lottie. (Une voix affectueuse, paternelle, celle de mon père avant qu’il me flanque une torgnole.) Fais pas l’idiote. Il faut bien que quelqu’un veille sur vous. Il faut qu’on accorde nos violons. J’ai les mains liées si Lucien ne voyage pas sous sa vraie identité, la police surveille le moindre de mes faits et gestes… »


      Je m’étais jetée de toutes mes forces contre le sommier. Le battant de la porte avait plié.


      « Tu es un meurtrier. »


      À son actif, Milo n’avait pas cillé. Je voyais son œil par le trou de la serrure.


      « Tu sais que c’est toi la véritable responsable de sa mort. »


      Peut-être, mais ce n’était pas moi qui avais appuyé sur la détente.


      « Sors de cette maison, assassin ! »


      Il avait battu des cils, puis s’était retiré.


      « Après tout, c’est ton enterrement », avait-il dit, et après ça, je ne l’avais plus revu.


       


      Lorsque j’émergeai enfin de derrière les poubelles, j’étais furieuse contre moi-même.


      Mon plan avait raté. Il ne me restait plus qu’à forcer une serrure pour récupérer un document dont je n’avais pas réellement besoin.


      Car, finalement, ce dont j’avais besoin d’urgence, c’était une liste complète des points d’accès de Lucien Moriarty entre ce pays et le reste du monde. J’avais peut-être « le melon », pour emprunter une expression à Watson, mais j’avais une hypothèse de travail. Je ne prenais plus mes suppositions pour des réalités ; cette fois, j’avais l’intention de les tester de A à Z.


      Mes sentiments pour August avaient-ils précipité les actions qui avaient fichu sa vie en l’air ? Oui. La méthode que j’avais employée pour retrouver mon oncle avait-elle mené tout droit à la mort d’August ? Oui. Oui, mille fois oui.


      Par conséquent, je devais trouver le moyen d’expier tout en entraînant Lucien dans ma chute.


      Après la mort d’August, je m’étais évertuée à me transformer en cible vivante. J’avais ouvert des comptes sur les réseaux sociaux en activant la géolocalisation. Je me baladais des heures durant tous les jours au bord de la Reuss, sans me presser, vêtue de couleurs vives, parlais très fort sur mon portable et postais des selfies. Quand je disais à ma mère que ces promenades étaient « revigorantes » pour ma santé, elle haussait les épaules et me rappelait de ne pas oublier ma bombe lacrymo.


      Lucien n’avait absolument rien tenté contre moi. Aux dernières nouvelles, ce fumier était à New York.


      Il m’avait fallu plusieurs mois pour tendre mon piège et ensuite je m’étais rendue à New York.


      Quant à Watson, je n’avais jamais voulu l’impliquer. Je n’y pouvais rien s’il suivait mon oncle et James Watson dans leur stupide quête de Lucien Moriarty. Pour quelle raison voulaient-ils le retrouver ?


      C’était mon merdier, c’était à moi de nettoyer.


      J’attendis d’être dans le métro pour noter ce que j’avais entendu dans la cage d’escalier. Assez, du moins, pour être sûre que Peter Morgan-Vilk était un nom à retenir pour la suite. Mais j’allais vérifier une dernière fois avant de passer à l’étape d’après.


      La station où je descendis avait le Wi-Fi. Mon téléphone vibra. Dis-moi que t’es là.


      J’y serai à dix heures, pianotai-je.


      Encore cinq étages à se taper à pied. Pas d’ascenseur ! New York était une ville crevante. La clé est dans la grenouille, indiquait le sms sur mon téléphone, comme si je n’aurais pas eu l’idée de l’extraire de la poterie à côté du paillasson.


      Mon choix d’hébergement pour ce voyage me donnait quelque répit. Au cours de l’année écoulée, j’avais effectué un grand nombre de trajets (en train, en avion, etc.) sous l’apparence d’une jeune fille du nom de Rose, de Brighton, qui occupait son année sabbatique avant son entrée à l’université à filmer des vidéos pour la chaîne YouTube qu’elle espérait lancer à son retour. Son accent était assez proche du mien pour ne pas me poser de problème, sa passion pour le cinéma me permettait de trimbaler du matériel d’enregistrement et son goût pour la mode facile à endosser. J’avais inventé son look à partir de la plus belle perruque de ma collection, blond cendré, fabriquée sur mesure à Londres. Rose était vêtue de noir, comme moi, et portait des tenues classiques, comme moi, mais avec sa chevelure et ses lunettes noires « yeux de chat », ses fringues avaient du sens. Même si elles me donnaient l’air d’une vlogueuse fashion, je la trouvais super cool.


      Je pensais à elle comme à quelqu’un que je gardais dans un coin en attendant de me glisser dans sa peau. L’automne dernier, elle avait habité Londres en sous-location ; son hiver aux États-Unis, en revanche, lui avait coûté beaucoup plus cher. Ses finances étaient limitées, tout comme les miennes, et j’ignorais quand je serais en mesure de me remplumer sans me faire remarquer plus que nécessaire.


      C’est pourquoi, quand l’inspecteure Green m’avait proposé de loger dans l’appart de sa sœur pendant les vacances de celle-ci, j’avais accepté, sans hésiter.


      Vous vous rendez compte que vous subventionnez la justice privée. C’était ainsi que j’avais formulé le texto que je lui avais envoyé.


      Elle figurait sur mon téléphone sous le nom de Steve.


      
          Je t’ai fait participer à ta première affaire quand tu avais dix ans. À mon avis, ce n’est pas la décision la plus risquée de ma carrière.
        


      L’appartement était quelconque. Avant de laisser tomber le masque et mes sacs, je l’avais inspecté soigneusement pour vérifier qu’il n’était pas sous surveillance. Une heure plus tard, j’avais installé mon ordi sur le plan de travail de la cuisine. J’avais désactivé le Wi-Fi, mais je m’assurai quand même que je n’étais connectée à aucun réseau. J’avais été jusqu’à boucher avec de la colle la prise Ethernet de ma bécane afin que personne ne puisse y brancher un câble. Elle devait rester hors réseau ; elle hébergeait mes fichiers, archivés suivant la méthode que m’avait enseignée mon père.


      Ces fichiers contenaient les informations recueillies au fil de mon enquête.


      Lucien Moriarty entrait souvent sur le territoire nord-américain, pour « affaires » et pas sous son vrai nom. Il prenait des vols directs, souvent depuis Londres, et une fois débarqué aux États-Unis, il se volatilisait. Il n’était guère qu’un fantôme, dont les déplacements ne pouvaient être retracés que lorsqu’il était bouclé dans son siège à bord d’un avion qui survolait l’Atlantique.


      J’en étais arrivée à cette conclusion après avoir passé trois semaines d’affilée à surveiller les allées et venues dans l’aéroport le plus probable. Je n’avais même pas eu à acheter un billet. Le Terminal 5 de Heathrow est assez spacieux, mais une fois que vous avez déterminé que telle personne effectue un aller-retour outre-Atlantique chaque semaine et que vous avez constitué, en vous servant de codes de couleur, une liste des vols directs vers quatre grandes villes américaines de la côte Est, vous avez de bonnes chances de réussir.


      En plus, personne ne prête attention à une jeune fille qui brandit une pancarte « BIENVENUE PAPA » parmi une demi-douzaine d’autres gamines faisant de même.


      Je ne m’étais jamais préoccupée de la destination finale de Lucien Moriarty. Ni d’où il venait. Je réservais ces détails à plus tard. Ce que je tenais à connaître, c’était quels jours il rentrait, et pourquoi.


      À partir de là, mon enquête était devenue très technique. Je traînais dans le Starbucks où se retrouvaient les douaniers, je me faisais embaucher dans leurs bureaux, je les interviewais pour « le journal de mon lycée ». J’appris ainsi à qui il avait graissé la patte en Angleterre, ce qui m’incita à mettre un plan au point afin de découvrir qui il soudoyait aux États-Unis.


      Et pourquoi ne voyageait-il pas sous son vrai nom ?


      Qu’il se rende aux États-Unis, cela ne m’étonnait pas. Lucien Moriarty travaillait comme conseiller pour le gouvernement britannique. C’était un intermédiaire, un homme qui n’avait pas son pareil pour éviter les scandales. Plus surprenant, au cours de l’année écoulée, il avait ajouté à sa clientèle une école privée de Manhattan et un grand hôpital de Washington D.C.


      Plus troublant encore, il avait sur sa liste un centre dans le Connecticut réservé aux adolescents en difficulté où l’on pratiquait des thérapies « survivalistes », par la nature et l’aventure.


      Lucien gérait leurs problèmes. Il les aidait à se construire une image de marque. Il gardait une base en Angleterre et faisait la traversée chaque semaine, et pourtant il n’avait jamais cherché à me retrouver. Or Lucien Moriarty avait une idée fixe, et j’espérais que c’était moi.


      Trêve de nombrilisme ! Plus je pensais à cette affaire, plus je me surprenais à me demander à quoi pourrait ressembler ma vie après. Je me voyais dégustant des fruits de mer, dans mes propres fringues, à visage découvert, faisant des nuits complètes et arrêtant enfin de fumer… J’avais repéré une boutique à Cheapside, à Londres, et j’espérais qu’elle serait encore disponible quand j’aurais purgé la peine de prison dont j’allais sûrement écoper quand cette histoire serait finie.


      En attendant, j’avais un plan.


      1. Contacter Scotland Yard, leur fournir un rapport.


      2. Contacter mon espion à Sherringford, recevoir son rapport.


      3. Acheter un nouveau gilet pare-balles. Cette fois, un gilet qui laisse la transpiration s’évacuer. (J’en avais assez d’émerger trempée de celui en Kevlar.)


      4. Équipée dudit gilet, semer des infos dans un certain magasin de Greenpoint, à Brooklyn.


      5. Commencer à recueillir les derniers renseignements sur l’identité de Michael Hartwell.


      6. Confirmer l’interview avec Starway Airlines.


      7. Obtenir un certificat de réanimation cardio-pulmonaire pour mon C.V. d’aide-soignante en maison de retraite.


      8. Poster à l’inspecteure Green un selfie où je souris de toutes mes dents.


      9. Passer dix minutes sans penser à Jamie Watson en train de dérouler l’écharpe tricotée par sa copine.


      10. Cinq minutes. Trois. Quelques secondes.


    


  



  

    

    
      


    
        Sept
      


    
        Jamie
      


    

      Je ne sais pas combien de temps je restai cloué sur mon fauteuil à inspirer et à expirer le plus lentement possible.


      Enfin, je me résolus à regarder mon téléphone. C’était un sms de mon père : Leander veut savoir si tu as pris ta décision.


      Je regrettais souvent de ne pas être idiot. Ce serait tellement plus facile. Nous étions allés à New York aujourd’hui à la poursuite de Moriarty, et j’étais à présent face à un exemple de sabotage ordinaire. L’épais cercle rouge que j’avais fait sur mon programme de physique me narguait : exposés, 40 % de votre note finale. Ce n’était pas un meurtre. Ce n’était pas un kidnapping. C’était minable, insidieux, et maintenant je me doutais de la suite.


      Cela ne pouvait qu’empirer. Mais j’en avais assez de baisser les bras.


      Quelqu’un punissait Charlotte en me punissant.


      Ou alors ma petite amie était furieuse que j’aie loupé la réunion de notre club d’écriture ?


      — Très bien, dis-je à haute voix. Très bien.


      Et je restai debout jusqu’à l’aube pour refaire ce foutu exposé.


       


      Le lendemain, mon premier cours était Français. Elizabeth m’y accompagna, sa main glissée sous mon coude. Elle me racontait l’histoire de sa coloc qui empilait des pelures d’orange sous leurs lits superposés et combien ça sentait incroyablement bon jusqu’à ce qu’elles commencent à pourrir. Elles s’étaient disputées la veille au soir à propos du moment où il devenait nécessaire de les enlever : quatre jours ? cinq ? Devraient-elles même les laisser là ? Malgré ma fatigue, j’étais attentif à l’étrange poésie de ce récit, aux gestes d’Elizabeth, à son rire. À toute cette normalité.


      — Les oranges, tu vois, j’ai le sentiment que c’est une métaphore pour quelque chose, mais je ne sais pas pour quoi, conclut-elle au pied de l’escalier du bâtiment Langues étrangères.


      — J’ai souvent cette impression.


      — Tu m’as manqué hier soir. C’était stupide, comme d’habitude. Encore et toujours des poèmes sur des grands-mères décédées. Tu sais, on dirait que t’as pas dormi du tout. Elle n’avait pas bu son thé, alors que j’avais vidé mon gobelet, et elle me fourra le sien dans la main en ajoutant : Est-ce que tu pensais à…


      Elle laissa sa phrase en suspens, mais je la terminai en mon for intérieur : « à l’année dernière, à Charlotte Holmes ».


      — Non, je n’avais pas terminé mes devoirs pour aujourd’hui. J’avais attendu la dernière minute.


      Je ne lui avais pas parlé de la disparition de mon fichier de physique ; le dire tout haut aurait été rendre l’incident réel. Et puis rien qu’à entendre l’angoisse qui perçait dans ces simples mots – « est-ce que tu pensais à… » –, j’hésitais à me confier à elle. Il fallait que je maintienne un esprit positif si je voulais aller de l’avant. Alors j’enchaînai :


      — Preuve supplémentaire s’il en était besoin que je ne devrais pas faire d’escapade avec mon père un jour de classe.


      — Il a une mauvaise influence sur toi, dit-elle avant de m’embrasser sur la joue. Mais tu devrais sortir plus souvent avec lui, ça te rend heureux. Tâche de rester réveillé. Monsieur*1 Cann t’attend au tournant.


      Elle avait raison, mais c’était seulement parce que j’avais séché trop souvent son cours pour fréquenter la salle 442 du bâtiment Sciences. Comment aurais-je pu lui reprocher de me détester ? J’étais tellement dans le coaltar pendant son cours que Tom m’envoya un sms sous la table : ça va pas ? Je lui fis signe de me ficher la paix. Pendant celui d’Histoire européenne, je me pinçai le bras à en avoir des bleus, et en Physique, je lus en articulant le mieux possible mon exposé, tentant de me tenir bien droit sur mes jambes, et dès que j’en eus terminé, je pris la décision de sécher le seul cours où je savais être en mesure de décrocher à tous les coups une super note, à savoir Lettres, pour rattraper ma nuit blanche. En chemin vers ma résidence, je croisai Lena, vive comme un pinson dans son blazer d’uniforme rouge. Elle avait l’air si éveillée que j’en aurais pleuré.


      — Jamie, dit-elle en m’attrapant par le bras. Qu’est-ce qu’il y a ? Ta tête… T’as vraiment une sale gueule.


      — Je n’ai pas dormi de la nuit, répondis-je avec un sourire forcé.


      Dans le couloir de ma chambre, je m’arrêtai pour tendre l’oreille. Au cas où il y aurait quelqu’un à l’intérieur, m’attendant derrière la porte armé d’un gourdin. Mais je suppose que cela ne correspondait pas aux méthodes des Moriarty.


      C’était plus dans le style de Charlotte Holmes.


      Je serrai les dents et ouvris.


      Je repoussai la tentation de passer en revue mes affaires, au cas où la petite souris qui avait mangé mon exposé aurait décidé de m’honorer d’une autre visite. À quoi bon ? C’était le genre de chose qui vous rend dingue : est-ce moi qui ai oublié mon cahier de textes sur la chaise, alors que d’habitude je le range sur un rayonnage ? Est-ce moi qui ai laissé la fenêtre ouverte ? La fenêtre était ouverte, en effet, et qui sait si c’était de mon fait…


      J’étais au bord de la panique, toute fatigue envolée.


      Je m’assis sur mon lit, mon téléphone à la main. J’avais besoin de parler à quelqu’un qui me connaissait bien. D’avoir une conversation qui me ramènerait sur terre. En Angleterre, c’était l’heure du dîner. Ma sœur serait rentrée de l’école, et à en juger par son mail de la veille, elle avait besoin, elle aussi, d’une oreille attentive. Je l’appelai en vidéo et elle répondit à la seconde.


      — Salut, me dit-elle, stressée. Tu ne devrais pas être en cours ?


      — Je devrais. Mais je ne le suis pas.


      — Attends, je ferme la porte. Même si maman se fiche pas mal de mes faits et gestes.


      — Toujours accro à son charmeur de Ted ?


      Shelby haussa les épaules.


      — Je le trouve pas si charmeur que ça. Il est chauve, mais pas genre chauve sexy. Son seul point fort, c’est qu’il est un peu plus jeune qu’elle. Grrr.


      — Mais maman est heureuse ?


      — Je sais pas. Peut-être que je suis une chipie, mais j’ai pas envie de la partager. Tu es parti depuis si longtemps qu’on se croirait chez les Gilmore Girls ici. Sauf que maman et moi, on n’est pas sorties boire des frappuccinos depuis des siècles. Avant, on y allait presque tous les jours.


      Il y avait dans sa voix une note d’excuse. Shelby était trop jeune pour se rappeler à quoi notre vie ressemblait à l’époque où notre père ne nous avait pas encore quittés pour sa nouvelle famille aux États-Unis. Que j’aie refusé pendant des années de lui parler lui paraissait incompréhensible. Elle n’avait pas de lui les mêmes souvenirs que moi. Peu lui importait combien de fois il téléphonait, ou s’il pensait à nous envoyer une carte pour notre anniversaire. Tous les papas ne se résumaient-ils pas à une voix au téléphone ? La visite annuelle facultative outre-Atlantique n’était-elle pas la norme dans les relations père-fille ?


      Que les choses tournent mal pour elle ne me plaisait pas. Maman et Shelby avaient toujours été proches, et si je pouvais épargner quelque chose à ma sœur, c’était de prendre la vedette dans mon propre drame d’ado.


      — Dis-lui… Dis-lui qu’elle te manque. Réclame du temps pour toi. Elle t’adore, elle veut que tu sois heureuse. Ce ne sera pas un problème.


      Shelby se laissa tomber en arrière sur le lit. La caméra tremblota puis se stabilisa.


      — De toute façon, ça m’est égal, parce que… attends. Je voulais te dire ça. Il… hier soir, il m’a engueulée. Il m’a envoyée dans ma chambre me changer.


      Je haussai un sourcil.


      — Ted ? Vraiment ?


      — Oui. Je portais un short, tu vois, taille haute, et des collants, comme je l’ai fait des tonnes de fois. Il m’a demandé si j’avais rendez-vous avec un mec et m’a dit qu’il valait mieux pas que je sorte comme ça. Il a fait semblant de rigoler, mais il rigolait pas du tout. Maman l’a vite remis à sa place… (Elle se pinça les lèvres.) Je veux bien lui accorder le bénéfice du doute, il n’a pas d’enfants. Peut-être qu’il essaie de jouer au papa.


      — Il s’y prend comme un pied, dans ce cas, dis-je en me promettant de faire le point avec notre mère. Ça me débecte totalement ce que tu me racontes. J’ai l’impression qu’il te trouve…


      — Mignonne. Ou je ne sais trop quoi. Je sais. C’est horrible. Et il n’est même pas si vieux que ça. (Son ton devint glacial.) Il n’a pas intérêt à recommencer.


      — Sinon ?


      — Je m’en fiche. Je ne vais pas rester ici. Je vais aller en pension aux États-Unis.


      Je me levai si brusquement que je me cognai le crâne contre le rayonnage au-dessus de mon lit.


      — Quoi ? Non. Pas question. Pas à Sherringford.


      Elle me rit au nez.


      — Ça ne risque pas. Je n’irais pas pour tout l’or du monde dans ton école de tarés où on assassine les gens. Non, il y a un autre pensionnat que maman a trouvé dans le Connecticut. Il n’est pas loin du tien. Chaque élève a son cheval. (Elle fit une pause pour me donner le temps d’assimiler sa remarque.) Et il n’y a que des filles, c’est super.


      Shelby avait toujours supplié qu’on lui paie des cours d’équitation, mais maman n’en avait pas les moyens. Elle lui avait offert à la place un poney Shetland en peluche grandeur nature que ma sœur traînait en laisse partout derrière elle.


      — Je savais que tu cherchais une pension, mais je croyais que tu resterais en Angleterre. C’est pas un peu cher, cet endroit ?


      — Il y a peut-être des bourses. Ou alors Ted est généreux. Je sais pas.


      — Ça te convient ?


      — Je… (Elle se mordilla la lèvre.) Maman a sa vie ici, à présent. Et j’ai le sentiment d’être dans leurs pattes. Cette pension me plaît plus que de rester à Londres, à me rendre de plus en plus invisible.


      Je soupirai.


      — Je suis désolé.


      — Ouais. (Shelby cilla et se frotta les yeux.) T’inquiète, je vais pas y aller sans visiter avant, je ne suis pas si bête. C’est ce que je voulais te dire. Maman a acheté des billets d’avion. On verra. Si j’aime l’endroit, je commencerai tout de suite. Elle parle aussi de rendre visite à papa. Je suppose qu’elle ne l’a pas vu depuis… depuis…


      — Depuis l’hiver dernier. Depuis qu’il est venu me chercher après le Sussex.


      Par la fenêtre, j’observais la neige tomber dru. Ce matin, pourtant, le ciel était dégagé.


      — Ça va, toi, Jamie ?


      Shelby s’était redressée sur son lit. Je n’appréciai pas la lueur de compassion dans ses yeux.


      — Très bien, dis-je trop vivement. Super.


      — Fais pas le con, chantonna-t-elle comme on le faisait quand on était gosses. Tu fais le con, tu fais le con, tu fais le con…


      — Me soûle pas.


      Elle monta d’une octave.


      — T’es le plus gros con du Con-necticut !


      — Shel, je t’en supplie ! m’écriai-je en me retenant de rire. J’espère que tu aimeras ta pension équestre. Ça me paraît super. On se rappelle quand tu y seras.


      — Tu me manques, dit-elle en fronçant le nez. Salut, Jamie. À bientôt.


      Je me levai et fermai mes rideaux. La faible clarté qui filtrait projetait sur mon lit des flacons lumineux. J’avais la sensation de vivre sous l’eau. Allongé, j’observai les reflets chatoyants sur le mur. Je songeai à la mer en hiver. Je voulais la revoir. Peut-être la mer du Nord, en Écosse. J’irais une fois que je serais à la fac. Je prendrais le train seul. Je regarderais par la fenêtre du compartiment les moutons dans le paysage vallonné. Je m’arrêterais une nuit à Édimbourg pour faire le tour des anciens endroits préférés de mon père. Je voulais réapprendre à être moi-même, dans des lieux aimés, me rappeler comment c’était de se suffire à soi-même. Faire comme si personne ne me traquait.


      Il était possible, après tout, que je me fasse des idées. J’avais peut-être commis une erreur, écrasé le fichier de mon exposé par inadvertance, changé son intitulé avant de le glisser dans un dossier que j’avais égaré. Après tout ce qui s’était produit pendant ces deux dernières années, je n’avais peut-être plus les idées très claires.


      L’épuisement s’enroula autour de moi comme une chaude couverture.


      Dans le rêve que je fis, j’étais un orphelin recueilli dans le foyer de Charlotte Holmes. Son père me poursuivait et, terrorisés, nous étions tous les deux cachés au sous-sol. Alors que nous étions seuls dans le noir, j’entendais autour de nous une foule qui murmurait, quelqu’un pris d’une quinte de toux, un début d’applaudissements. Lorsque je me tournai pour dire à Charlotte qu’on nous épiait, un spot éclaira d’en haut son visage. Ses yeux étaient fluorescents.


      « Contente-toi de dire ta réplique », m’ordonna-t-elle.


      Le sous-sol était plein de recoins ténébreux. Au-dessus, des bruits de pas. Nous allions être découverts. Là-haut, le public attendait quelque chose.


      « Je ne les connais pas, chuchotai-je. Et toi ? »


      J’observai sa bouche. Elle allumait une cigarette. Elle m’embrassait. Elle prononçait des paroles mémorables, elle n’en faisait qu’à sa tête, cette fille qui n’existait que pour s’opposer au reste du monde. Elle attendait que je lui demande d’arrêter et moi je ne le faisais jamais, j’aurais préféré me faire tirer dessus dans un champ de neige.


      « Tu as voulu gagner sur les deux tableaux, disait-elle. Résultat, tu as tout perdu. Non. Tu as obtenu le droit de passer le reste de ta vie à attendre la permission d’être quelqu’un. »


      Le spot clignota, comme il le faisait quand elle disait la vérité.


      Le public était là maintenant, mais sa présence ne faisait que renforcer notre intimité. Sa main effleura ma joue.


      « Même à cet instant, murmura-t-elle, tu as besoin d’avoir la permission d’être une victime. C’est ce que tu as toujours souhaité. Qu’on vienne à ta rescousse. »


      On aurait dit qu’elle lisait à haute voix une lettre d’amour.


      « Charlotte !


      — Ce n’est pas comme ça que je m’appelle. (Le spot clignota.) Jamie. Jamie. Jamie… »


       


      — … réveille-toi.


      Quelqu’un allumait et éteignait l’électricité, allumait et éteignait. Étions-nous toujours dans le sous-sol ? Où se trouvait le soupirail ? Les issues ? On m’avait appris à toujours repérer les issues. Ça faisait désormais partie de mon ADN.


      Non. J’étais dans ma chambre. Je me dressai si brusquement sur mon séant que des étoiles dansèrent devant mes yeux.


      — Qui est là ?


      — Holà ! T’es carrément à l’ouest.


      Elizabeth était adossée à la porte de mon placard. Le rouge de son blazer flamboyait dans la pénombre. Était-ce la nuit ? Était-ce le même jour ?


      — Désolé, dis-je en me frottant le visage. Désolé, je… mais je suis réveillé maintenant. Hum. On va dîner ?


      — T’as dormi pendant l’heure du dîner. (Elle croisa les bras.) Je suis venue voir ce que t’avais. Mme Dunham disait qu’elle ne t’avait pas vu depuis ce matin.


      Je déglutis.


      — J’ai séché la fin des cours.


      — Tu as séché tous tes cours.


      Jamais elle n’avait pris ce ton avec moi. Jamais. La dernière fois, c’était avec Randall, quand elle l’avait crucifié pour avoir fait une blague sexiste. Puis, soudain, je compris la portée de ses paroles.


      — Merde. Oh merde, c’est pas poss…


      Le cours d’Histoire européenne. Je l’avais loupé. Y avait-il un devoir à rendre ? Mlle Meyer avait-elle remarqué mon absence ? Elle ne levait jamais les yeux de son cahier et, de toute façon, je ne me manifestais jamais pour prendre la parole. Est-ce que…


      — Jamie, dit Elizabeth, d’une voix basse. Sérieux.


      Je ne m’expliquais pas sa mine furieuse.


      — J’ai fait quelque chose ? Pourquoi tu m’en veux ? C’est pas toi qui as foutu en l’air une journée entière en roupillant.


      Elle s’approcha, tendue comme un arc.


      — Tu m’as mailé un truc. Ça, déjà, c’est super bizarre. Tu me disais que tu devais me parler, mais seulement après le dîner et à une heure précise. Alors je me pointe… Je te signale que j’ai loupé mon groupe d’études de textes… et je te trouve, quoi, en train de faire semblant de dormir et de murmurer le nom de ton ex-copine. « Charlotte, Charlotte, Charlotte. » Tu es couvert de sueur et ta chambre est carrément dégueu. Qu’est-ce que t’as fichu pour avoir des murs tout collants ? Qu’est-ce qui se passe, enfin ? C’est une mauvaise farce ou quoi ? Pourquoi tu me fais ça, à moi ?


      Elle était tout près à présent, l’index pointé comme si elle voulait me crever un œil, ou me l’enfoncer dans la gorge, et elle semblait au bord des larmes – je n’avais jamais vu Elizabeth pleurer ; elle était trop maîtresse de ses émotions pour se laisser aller à ce genre de débordement. J’aurais dû protester haut et fort, nier, m’expliquer.


      Mais je ne le fis pas. Car bientôt, je distinguai derrière elle le mur dégoulinant d’un liquide marron qui coulait en filets sinueux jusqu’à la table… jusqu’à mon ordi qui était ouvert, l’écran affichant ma boîte mail. Enfin, la moitié supérieure de l’écran, car la partie inférieure était tantôt noire, tantôt parcourue de parasites. Le clavier était trempé, ainsi que mon fauteuil, le tableau en liège, le pied de mon lit… le fanion de King’s College au-dessus de mon bureau.


      À côté, j’aperçus l’une des cannettes de Coca Light que je gardais au frais dans mon frigo pour elle. Je lui en apportais une chaque jour à l’heure du déjeuner pour me faire pardonner. De l’aimer beaucoup, beaucoup trop, tout en étant toujours amoureux d’une autre.


      Quelqu’un avait secoué la cannette puis aspergé de Coca l’ordi que ma mère m’avait acheté avec l’argent qu’elle avait mis de côté pour ses cours de poterie. Ma mère, qui ne faisait jamais rien pour elle-même.


      Couche par couche, la culpabilité se resserrait autour de moi comme un étau.


      — Merde, Jamie, dit Elizabeth en parlant à présent très fort, assez fort pour qu’on l’entende à l’autre bout du couloir. Qu’est-ce qui se passe ? Je sais que tu as des attaques de panique, je sais que tu flippes grave pour quelque chose. Y a-t-il un autre truc ?


      Tout ce qui me venait à l’esprit, c’était la certitude que j’avais eue plus tôt : un Moriarty me traquait et il avait changé de méthode. Me punissant jusqu’à ce que Charlotte réapparaisse pour me sauver.


      Ou bien c’était ma petite amie qui me punissait pour une raison ou pour une autre. J’avais trouvé l’idée amusante la veille au soir. Pas aujourd’hui, alors que je la voyais debout au milieu du foutoir intégral qui régnait dans ma chambre.


      — C’est toi qui as fait ça ?


      Ça m’avait échappé. Je n’avais pas eu l’intention de dire ça, ni même de le penser, encore moins de me sentir de nouveau aussi flippé.


      — Tu parles sérieusement ?


      — Tu m’as très bien entendu. C’est toi qui as fait ça ? (C’était plus fort que moi, il fallait que je continue.) Tu as bousillé mon ordi pour te venger de je ne sais quoi ?


      Les yeux d’Elizabeth se remplirent de larmes.


      — Qu’est-ce que t’a fait cette fille pour te rendre aussi méchant ?


      Ces paroles ne réussirent qu’à faire monter la sauce entre nous.


      — Qu’est-ce qu’elle m’a fait ? Et si j’avais toujours été comme ça ?


      Il y avait certains sujets qu’Elizabeth ne devait pas aborder. Jamais. Et c’était l’un d’eux.


      Personne ne connaissait le fin mot de l’histoire. Personne sauf moi, Holmes et Scotland Yard. Et je tenais à ce que cela reste ainsi. Il m’était insupportable d’imaginer que les gens sachent à quel point j’avais été bête.


      — T’as toujours été con, c’est ce que tu es en train de me dire ? (Elizabeth pleurait.) Pourquoi tu es aussi méchant avec moi ?


      J’ouvris la bouche et la refermai. Mon accusation était-elle sincère ? S’était-elle rendue à la réunion du magazine hier soir, ou bien était-elle revenue avant moi à ma résidence pour faire disparaître mon exposé ? Non. C’était impossible. Elle n’y était pour rien. Je n’allais pas être égocentrique au point de la ramener dans ce monde miroir où un Moriarty ordonnait qu’on enfonce des pierres précieuses dans la gorge des filles.


      Mon égoïsme revêtait d’autres formes.


      — Je suis désolé.


      C’était tout ce que trouvai à lui dire.


      — Super. T’as rien à ajouter. Super.


      Elle pivota sur ses talons et sortit.


      Des bruits de portes me parvinrent du couloir.


      — Non, Randall. (La voix d’Elizabeth.) Fiche-moi la paix. Tu entends ? Ne va pas lui parler. Je le ferai moi-même, en temps voulu.


      Randall pointa quand même sa sale gueule dans la chambre. Avant qu’il puisse prononcer un mot, je lui claquai la porte au nez.


      Puis je sortis mon portable et trouvai le message de mon père. Leander voudrait savoir si tu as pris une décision.


      La terre entière se liguait donc contre moi pour me forcer à me lancer à la recherche de Charlotte Holmes ? Très bien. J’allais la retrouver et lui montrer l’étendue des dégâts qu’elle avait causés.
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      L’été qui suivit les incidents avec la prof de gym, le médicament contre les troubles déficitaires de l’attention et le professeur Demarchelier, mes parents m’emmenèrent à Lucerne, la ville où nous résidions l’été.


      À l’époque, nous séjournions souvent en Suisse. Milo y était en pension, dans un internat que, même à douze ans, je savais être bien au-dessus de nos moyens. L’hiver, les cours avaient lieu à Innsbruck, en Autriche (d’où le nom de l’établissement : le Cours d’Innsbruck). Mais au printemps et en automne, Milo était en classe à Lucerne avec des rejetons de rois et de Premiers ministres.


      « Je n’y retournerai pas », avait-il décrété à la fin de ses vacances de printemps, dans l’un de ses rares accès de rébellion. Mon frère obéissait avec docilité aux ordres de notre père, comme si nous ne formions pas une famille mais un corps expéditionnaire. « J’en sais déjà assez pour fonder ma propre entreprise. C’est ce que je veux faire depuis toujours, de toute façon. Beaucoup de gens arrêtent leurs études à dix-huit ans. »


      Nous étions à table, le dîner étant le seul moment de la journée où nous étions sûrs de nous retrouver tous les quatre. Pour moi, c’était l’enfer. Tout en observant attentivement mon père, j’avais repoussé mon assiette.


      Mon père avait penché la tête de côté.


      « Pourquoi tu crois qu’on t’a inscrit dans ce pensionnat ? »


      Je surveillais ses mains sur la table : elles étaient immobiles.


      Milo avait réfléchi et continué à mâcher ; il ne paraissait jamais avoir la même appréhension que moi lorsque notre père posait sur nous son regard de rapace.


      « Pour les relations que je m’y fais ?


      — Pas pour le ski ? » avais-je demandé à mi-voix.


      En ce temps-là, j’étais plus impulsive.


      Heureusement, mon père n’avait rien entendu. Ma mère avait glissé la main sous la table et m’avait serré le genou très fort. Elle voulait que je la ferme. Parce qu’elle m’aimait.


      « Les relations, avait dit mon père. Je ne l’aurais pas formulé en ces termes, mais oui. Maintenant, comme tu viens de le dire, tu as dix-huit ans. À quel point est-ce utile pour toi de connaître le Premier ministre belge ?


      — De connaître le Premier ministre belge ? Mais je suis dans la même classe que son fils.


      — Et alors ? »


      J’avais vu les mains de mon père se nouer et se dénouer, un signe qui ne trompait pas. S’il posait l’une d’elles à plat sur la table, il fallait s’attendre à se prendre une dérouillée. Milo ou moi ? C’était une histoire de pile ou face.


      Le silence était total, tandis que notre gouvernante remplissait d’eau nos verres. Le bruit du liquide avait quelque chose de rassurant, mais j’étais incapable de me concentrer. Les yeux fixés sur les mains de mon père, je me disais seulement : Je ne vais pas vomir. Cela ferait trop de bruit. Il y aurait des conséquences. Mon père pourrait aussi bien compatir que se mettre en colère, c’était imprévisible et je n’y pouvais rien. Aussi l’unique solution consistait à me ressaisir, à ne pas paniquer, à ne pas vomir.


      J’avais douze ans. Je voulais qu’il soit fier de moi.


      Milo observait lui aussi les mains de notre père.


      « Cela n’a pour moi aucun intérêt de connaître le Premier ministre belge. Sauf que je pourrais te le présenter. Par l’intermédiaire de son fils. »


      Mon père avait empoigné sa fourchette et porté un morceau de veau à sa bouche. « Dans ce cas, tu sais pourquoi tu retourneras au Cours d’Innsbruck… Charlotte, mange ta viande. »


      On en était restés là. Je n’avais pas vomi. Pas ce soir-là.


      Notre voyage à Lucerne avait coïncidé avec la rentrée de Milo. Nous logions dans une pension de famille en dehors de la ville, petite et « au charme scandinave », décorée de vieux meubles confortables. Nous devions y séjourner pendant toute sa semaine d’orientation.


      Ce n’était pas financièrement jouable de nous inscrire tous les deux en pension, m’avait dit mon père, et, contrairement à moi, Milo avait déjà appris tout ce qu’Alistair Holmes avait à lui enseigner. Il avait besoin d’avancer dans son instruction. On m’emmenait quand même dans ces voyages parce que j’avais mon utilité. Je savais écouter, mémoriser et résumer l’essentiel à mon père. On me laissait jouer avec les autres enfants afin que je glane le maximum d’informations sur leurs parents.


      Cette année-là, celle de mes douze ans, les enfants avec qui je jouais n’étaient en fait pas exactement des enfants. J’avais passé la première semaine en compagnie du prodige du tennis de table, Quentin Wilde. Il avait quinze ans. Ses parents avaient veillé à ce qu’il ait accès aux salles de sport du pensionnat avant la rentrée, afin qu’il ne manque pas un seul jour d’entraînement.


      Quentin avait besoin d’un public, apparemment, et il m’avait assigné ce rôle. J’étais censée le regarder jouer et avoir l’air admiratif. Sa mère était sous-secrétaire à l’Énergie ou je ne sais quoi, et son père restait à la maison pour s’occuper des enfants. Je ne sais pas trop en quoi ça consistait, vu que Quentin et ses frères et sœurs étaient tous en pension ; pas au bien-être physique de son fils, visiblement. Quentin avait les cheveux beaucoup trop longs pour un futur champion de tennis de table.


      Une nuit, – il faisait presque jour –, j’avais été réveillée par une dispute entre mes parents.


      « C’est absurde et tu le sais parfaitement, avait dit ma mère. (Même à travers la cloison, je percevais sa rage rentrée. J’étais experte à ce genre d’exercice. Après tout, on m’avait formée à l’espionnage.) Tu te rends compte que cette école où est Milo engloutit une année entière de mon salaire. Tu pourrais demander qu’on nous aide…


      — Autant crier sur les toits que nous sommes fauchés. Ce qui ruinerait d’emblée toute l’opération. (Un tiroir que l’on referme en claquant : c’était un bruit identique qui m’avait réveillée. Suivi d’un autre son, plus doux, creux.) Un peu de bon sens, Emma.


      — Je suis pleine de bon sens, avait-elle dit plus bas. Le fait qu’une femme ne soit pas d’accord avec toi ne la rend pas hystérique pour autant. Tu pourrais tout de même faire semblant, au moins devant les enfants, de penser à autre chose qu’à ta carrière. De les aimer.


      — Pour l’amour du ciel, je suis honnête avec eux. Ils savent que je les aime…


      — Ah bon ? Sois un peu responsable, Al ! Tu mens tellement que tu finis par croire à tes propres mensonges. Tu as été viré du ministère ! On t’a surpris en train de voler des informations sensibles ! On dirait que tu commences à te persuader que c’est toi la victime, et maintenant tu obliges tes enfants à passer sous les fourches Caudines pour te permettre de regrimper les échelons jusqu’au sommet…


      — Tu t’embrouilles dans tes métaphores, avait répliqué mon père, son ton glacial insinuant : Tu es soûle. (Elle l’était peut-être, d’ailleurs. J’ignorais si cela rendrait son argument moins percutant.)


      — Tu devrais souhaiter pour eux quelque chose de mieux, comme moi. Je vais te quitter et les emmener avec moi. En tout cas, Lottie. Tu ne vois donc pas qu’elle n’a que la peau sur les os ? Tu t’en moques ? »


      Je n’avais jamais imaginé que ma mère tenait tant à moi. Pendant quelques instants, je m’étais laissée aller à en éprouver du plaisir, jusqu’à ce que mon esprit critique reprenne le dessus. Mon père m’avait appris : « Les gens ont des mobiles cachés, Lottie. Ils ne sont jamais altruistes gratuitement. Même s’ils sont ravis de se sentir vertueux, ils attendent toujours une récompense. »


      Mais si ma mère pensait qu’il s’y prenait de travers avec moi, ce qu’il m’avait inculqué était peut-être faux. Je dois dire que je ne l’avais jamais entendue le contredire. Jamais. Et voilà qu’à présent elle l’accusait d’avoir, lui aussi, des mobiles cachés, lesquels semblaient encore moins altruistes que ceux de la plupart des gens.


      Qui disait la vérité ? L’un des deux était-il vraiment sincère ?


      « Tu la couves trop, avait ajouté mon père. De toute façon, elle n’est pas très douée. L’affaire des diamants Jameson ? Un regrettable accident, et tu le sais très bien. Tu dis que tu veux l’emmener avec toi. Sous prétexte de la protéger, tu gâcheras le peu de potentiel qu’elle a. Je ne le permettrai pas.


      — Toi et tes espoirs… »


      Cette fois, le bruit était celui de verre brisé, assez fort pour réveiller mon frère qui dormait dans le lit jumeau à côté du mien.


      « Va te coucher, Emma. (Et cette fois, il l’avait dit tout haut.) Tu es soûle. »


      Milo avait posé la main sur mon épaule avant de refermer les yeux.


      Il faut savoir que j’avais cela en tête.


      Quentin avait besoin d’une coupe de cheveux. Je me coupais les miens moi-même ; je m’en sortais pas mal du tout. Je lui avais proposé mes services, et il avait accepté. Dans la salle de bains de notre pension de famille, j’avais sorti mes ciseaux. J’avais conscience d’être près de craquer.


      J’étais restée debout un moment, tremblant de tous mes membres, en proie à une sourde angoisse qui me tordait le ventre. Mes pensées s’étaient accélérées. J’avais tout ressenti trop fort. Tout. J’aurais voulu pouvoir me gommer, comme on gomme un dessin raté et, en même temps, j’aurais aimé que quelqu’un touche les contours de mon corps et me dise qu’on m’aimait. Je pleurais, étonnée à la pensée que je pleurais (pleurer !), quand Quentin avait déboulé.


      À ma stupéfaction, il m’avait prise dans ses bras.


      « Des ennuis avec la famille ? » avait-il dit en me relâchant, ce à quoi j’avais acquiescé. « Qu’ils aillent se faire foutre. »


      Il n’y avait rien à dire. Je n’avais rien dit.


      Il avait inspecté mes affaires de toilette sur le meuble de la salle de bains et, d’un geste preste, s’était saisi du flacon de médicaments contre les troubles déficitaires de l’attention.


      « T’es fan ?


      — Pas particulièrement.


      — Quelle drôle de nana, avait-il dit en renversant une poignée de comprimés dans la paume. Écoute. Je te propose un échange. On donne une petite fête, Basil, Thom et moi. T’es un peu jeune, peut-être, mais si tu veux, tu peux venir. »


      À mon retour à la pension de famille, à minuit, mon père m’avait demandé où j’avais passé la soirée, certain que je lui raconterais jusqu’au moindre détail. Ce que j’avais fait : Quentin et moi avions mangé une pizza à la cafét du gymnase et il m’avait parlé de sa petite amie, Tasha. J’avais toujours aimé ce prénom, Tasha. C’était la première fois que je réussissais à mentir à mon père.


      En fait, une fois que j’étais arrivée à la fête, on m’avait ignorée. Basil et Thom avaient bu à eux deux une bouteille de tequila et avaient passé la soirée à vomir dans les toilettes. Après quoi, j’avais coupé les cheveux de Quentin, et puis Quentin s’était exercé à varier ses effets de balle pendant des heures avec un degré de concentration que je ne lui avais encore jamais vu. Quant à moi, j’étais descendue à la piscine où j’avais lu le volume Q-R de mon encyclopédie, les pieds dans l’eau.


       


      Deux ans plus tard, dans un accès de franchise, j’avais raconté à Milo ce qui s’était vraiment passé pendant cette fameuse soirée. Le mot d’excuse que m’envoya Quentin était écrit d’une main tellement tremblante que Milo lui avait sans doute tenu un couteau sous la gorge.


      C’était de l’amour. C’était le visage que revêtait l’amour.


       


      À seize heures, je mis la bouilloire en route. Je lançai une recherche sur une base de données en ligne (sur abonnement uniquement) et téléchargeai les résultats, que je soumis à un premier filtrage automatique, puis à un second. Je passai pas mal de temps à étudier le quartier de Greenpoint à Brooklyn sur Google Maps. À seize heures trente, je téléphonai à Scotland Yard.


      Il y avait quelque chose de délectable à téléphoner au Yard en demandant de parler à l’inspecteur de service. J’étais l’une de leurs informatrices. Je figurais sur la liste officielle. Ça aussi, c’était savoureux, sauf que je n’avais pas une confiance aveugle dans ce genre d’institution.


      — Stevie, dit l’inspecteure Green. Quel bon vent t’amène ?


      — Coucou. Je suis dans la place.


      Stevie était mon pseudo. Comme dans Stevie Nicks. La chanteuse. Et dans mes contacts, Green était inscrite à « Steve ». L’inspecteure avait un faible pour le folk-rock des seventies et un sens de l’humour assez kitsch.


      Super. — Tu as du nouveau ?


      Je kiffais pas mal Lea Green.


      Ça faisait un bail qu’on se connaissait. C’était elle qui dirigeait l’enquête lors de la célèbre affaire Jameson, au cours de laquelle, si l’on en croit la presse, j’avais dessiné une carte ayant mené la police aux diamants volés. Je regrettais souvent de ne pas pouvoir remonter le temps et d’effacer ce jour-là d’un coup de ciseaux, comme on coupe des scènes dans une pièce de théâtre. Qu’est-ce que ça pouvait faire que la pièce en question soit l’histoire de ma vie ?


      Le pire scénario que je pouvais imaginer, si je n’avais pas été mêlée à cette affaire, aurait été que mon père m’ignore complètement. Je serais devenue une fille ordinaire, qui prépare son bac dans un établissement londonien et envisage des études supérieures de chimie à Oxford. Au lieu de quoi, j’avais été une gamine avec le patronyme d’un détective légendaire, une gamine qui se planquait derrière le canapé pendant que son père discutait de l’enquête avec New Scotland Yard. Tout ça parce que ce même patronyme lui était monté à la tête et qu’il se prenait pour le petit roi des fins limiers.


      Green, avant de s’engager dans la police, étudiait la littérature policière à Cambridge. Elle était donc venue trouver mon père. (Je me suis souvent dit qu’elle se serait bien entendue avec Watson. Il appréciait les maîtresses femmes.) Depuis, je lui servais d’informatrice, même si la mission qui nous occupait en ce moment était, au mieux, semi-légale. Elle me faisait confiance. Était-ce raisonnable ? C’était son problème.


      — Je confirme l’identité Peter Morgan-Vilk, lui dis-je. Si vous avez de l’influence auprès de la police des frontières, faites-leur confisquer son passeport. Morgan-Vilk n’en a pas besoin, mais Lucien Moriarty, si.


      — Bien. (Elle tapait sur son clavier.) L’information vient de ton oncle, alors ?


      Pendant des mois, je lui avais répété que je suivais Leander comme son ombre puisqu’il enquêtait sur Lucien Moriarty. Je ne parlais pas à l’inspecteure Green tous les jours ; je l’appelais avec parcimonie, à des heures différentes, pour l’informer de ce que j’avais « glané » dans les « notes de terrain » de mon oncle.


      — On enquête chacun de notre côté. C’est mon cadeau d’anniversaire. Maintenant je bosse en solo.


      — Bien. Toutes mes félicitations, jeune fille. Qu’est-ce que tu comptes faire ?


      — Examiner de près certaines insinuations que Morgan-Vilk a faites à propos de la carrière politique de Lucien. J’ai songé à la fille de Michael Hartwell…


      — Stevie, dit Green en gloussant de rire. La réponse est : « Je vais à Disneyland. »


      — Quoi ?


      — Rien… Écoute, je vais aussi confisquer les passeports de Polnitz et de Hartwell.


      — Je vais quand même enquêter sur leur provenance. J’imagine que Moriarty ne les a pas trouvés dans une pochette-surprise. Il a pris soin de ne pas choisir des identités de personnes décédées, pour on ne sait quelle raison, sauf pour ce Polnitz. Mais les autres, je ne comprends vraiment pas.


      — Laisse-moi le soin de résoudre ce mystère. J’ai besoin que tu ailles à Greenpoint aujourd’hui.


      — Greenpoint, dis-je.


      C’était mon intention, mais je déteste qu’on me donne des ordres.


      — Essaie de dissimuler un peu ton mépris pour moi. C’est pas bon pour ta carrière.


      Alors que j’ouvrais la bouche pour m’excuser, je dis à la place :


      — J’ai vu Watson hier. Il ne m’a pas vue.


      L’inspecteure Green poussa un soupir. Même si elle ne connaissait pas toute la profondeur de mes relations avec Watson, elle avait été témoin de notre naufrage.


      — Et qu’est-ce que ça t’a fait ?


      Ce n’était qu’une question banale. Pourquoi avais-je toujours envie de mordre la personne qui me la posait ?


      — Je n’ai pas bien dormi cette nuit. Il y a un truc spécial à Greenpoint aujourd’hui ?


      — Une cargaison va quitter la galerie à destination du Connecticut. Après la fermeture.


      Ma mauvaise humeur s’envola.


      — Où ça, dans le Connecticut ?


      — Stevie…


      — Où ça ?


      Je détestais poser des questions dont je connaissais la réponse.


      — Ne monte pas dans le camion. Ne t’en approche même pas, tu entends ? Contente-toi d’observer. Je ne veux pas qu’ils te voient. Je ne veux pas que tu…


      — Répéter la même chose de cinq façons différentes ne la rend pas plus convaincante…


      — … que tu joues les Lara Croft, je suis sérieuse, Stevie…


      — Très bien.


      Une pause.


      — Il faut que j’y aille, dit-elle dans un souffle. (Des bruits m’indiquaient qu’elle n’était plus seule. Quelqu’un était entré dans son bureau… Son chef ?) Tu ne m’as pas envoyé ton sourire hier soir.


      Décidément, elle ne me lâchait pas. L’inspecteure Green ne voulait pas que je retombe dans la mélancolie…


      — Désolée.


      — Fais-le maintenant.


      Green raccrocha.


      Donc, je me rendis à Greenpoint. La facilité avec laquelle je m’étais laissé persuader me stupéfiait. L’inspecteure m’avait certes fourni une bonne raison, mais par le passé, cela n’avait jamais suffi.


      À ce stade, je savais qu’il me fallait un coach. Un coup d’œil à ma dernière mission suffirait à vous en convaincre.


      « Si tu avais dit quelque chose, avait déclaré Watson ce jour-là sur la pelouse. N’importe quoi. J’aurais pu t’en dissuader ! Mais tu m’as manipulé rien que pour…


      — C’est ça, l’amour, avais-je répliqué. C’est le visage que revêt l’amour. »


      Et là-dessus, je l’avais jeté aux loups.


      Oui, j’avais besoin d’un coach. Et si l’inspecteure Green n’était pas tout à fait la personne qu’il me fallait, c’était toujours un début.


      Je me fis un selfie avec un large sourire et le lui envoyai. Puis je me préparai une autre tasse de thé, endossai ma panoplie Rose-de-Brighton, que j’optimisai par des lunettes de soleil « yeux de chat », avant de sortir m’acheter un gilet pare-balles.


      Le type de l’armurerie me regarda bouche bée.


      — Quoi…


      — J’en ai besoin pour mon portfolio d’admission à mon école de mode, dis-je impatiemment. Je bosse sur le thème de la sécurité personnelle. Il y aura un paquet de tulle.


      — D’ou-till ?


      — T-u-l-l-e. Tulle comme tutu ? Cousu au gilet. (Je changeai mon sac d’épaule.) Voici mes mensurations. Je le confectionnerai moi-même.


      Il continuait à me fixer comme un demeuré, je tapai du pied.


      — Franchement. C’est quand même pas compliqué à capter.


      Heureusement, il n’y avait personne dans la boutique. J’allais devoir me mettre en rogne. Au moins, mon personnage collerait au style de fille à avoir des idées pareilles, ce qui me garantissait de sa part une amnésie à court terme. Si je m’étais pointée sapée comme d’habitude, il m’aurait cataloguée dans la catégorie bizarre et se serait souvenu de moi.


      — C’est votre fric.


      Haussant les épaules, il se retourna pour choisir le moins onéreux des modèles sur l’étagère.


      — Non. Je veux le Bysantium Express niveau IIIA. Et équipé du système favorisant l’évacuation de l’humidité corporelle, si vous avez.


      — Vous vous êtes bien renseignée.


      Je papillotai des paupières et répétai.


      — Favorisant l’évacuation de l’humidité corporelle.


      — Vous êtes sûre ?


      — C’est une audition stress maximum.


      Le type hésita.


      — Il coûte sept cents dollars, fillette.


      Ce qui réduirait ma fortune à un total de deux cents dollars. N’empêche…


      — Je kiffe la couleur. Elle va bien avec ma jupe. Vous pouvez me faire un paquet ?


      Sur un quai désert du métro, j’enfilai le gilet sur mon tricot de corps et sous ma chemise XXL. Je glissai la perruque blonde dans le sac et je défis en un clin d’œil les boucles que je m’étais faites le matin pour y planter les épingles qui tenaient la perruque. J’étais de nouveau moi-même. À part les anglaises.


      Le métro arriva alors que je vérifiais les fermetures du gilet. Étais-je nerveuse ? Peut-être. Ce n’était pas une mission qui me faisait piaffer d’impatience. Après tout, elle n’était pas classée en tête de liste.


      Cela dit, je devais voir Hadrian Moriarty à un moment ou à un autre. Et le meilleur moment, c’est toujours maintenant.


    


  



  

    

    
      


    
        Neuf
      


    
        Jamie
      


    

      Dix minutes se révélèrent… un peu plus longues que dix minutes. Mon père répondit :


      — J’apprécie le rocambolesque, mais je dois terminer mon bilan mensuel. On passera te chercher à l’internat demain après les cours.


      Parfait. De toute façon, j’avais besoin de temps pour faire le point. Je soutirai à la cafétéria du riz non cuit et un sac-poubelle dans lequel je glissai mon ordi éteint et retourné. J’avais lu sur Internet que le riz absorbait l’humidité. J’étais dubitatif. L’intérieur du sac plastique sentait le pudding au tapioca.


      Ma bécane mise à mariner, je m’assis pour dresser un tableau chronologique. Ce n’était pas bien compliqué. La ou les personnes qui me harcelaient n’estimaient pas devoir se casser trop la tête.


      Elles avaient tort.


      La disparition du fichier de mon exposé de physique ? Elle s’était produite pendant les quinze minutes où j’avais été absent de la résidence. Mon père m’ayant déposé devant le bâtiment, il était possible que quelqu’un ait noté l’heure de mon arrivée, mais ensuite, il aurait fallu attendre de me voir ressortir et savoir que je ne me rendais pas à la réunion du magazine, contrairement à mon habitude. Mme Dunham m’avait vu entrer et sortir, mais elle ne pouvait pas deviner l’heure de mon retour. Bien sûr, elle s’était peut-être précipitée aussitôt dans ma chambre et avait effacé mon fichier, mais…


      Mon estomac se serra. Mme Dunham. Non, je refusais d’y croire.


      Sans compter qu’elle n’aurait pas été capable d’envoyer un mail à Elizabeth pour lui dire de venir dans ma chambre, et encore moins de se glisser chez moi pour saboter mon ordinateur pendant que je dormais. Il fallait des couilles d’acier pour tenter un coup pareil, et même si je ne doutais pas du courage de Mme Dunham – elle était responsable de cent ados ; je parie qu’elle avait assisté à des trucs pendables –, je n’imaginais pas qu’elle puisse se montrer aussi cruelle. Pas même en contrepartie de l’argent de Lucien Moriarty.


      Parce que c’est à ça que ça se résumait, non ? Qui était assez vénal pour se laisser soudoyer ? À moins qu’on ait sur les bras un autre personnage déboussolé du style Bryony Downs, qui avait perdu ses billes à cause de la conduite de Charlotte Holmes, le ou la coupable devait forcément être à la solde des Moriarty. Ainsi l’affaire revêtait un aspect impersonnel. Ce qui rendait, peut-être, l’énigme plus facile à résoudre.


      J’ouvris mon cahier : il me fallait un plan.


      Pour commencer, demander pardon à Elizabeth. Je lui devais bien ça. C’était vraiment pas de bol qu’elle soit entrée dans ma chambre alors que j’étais en plein cauchemar, ce que personne n’aurait pu prévoir. On avait profité de mon sommeil pour vandaliser mon ordi, puis on avait envoyé un mail à Elizabeth pour lui faire porter le chapeau et m’embrouiller l’esprit.


      Je ne me faisais pas d’illusions sur mon importance. Au bout du compte, on en voulait à Charlotte Holmes, et je n’étais que le moyen pour atteindre cet objectif. Cela devait être mon hypothèse de départ, n’est-ce pas ? Je n’étais qu’un dommage collatéral.


      Ou alors, sans m’en apercevoir, je m’étais fait de nouveaux ennemis à Sherringford.


      Je me frottai les yeux.


      Bon. Il me fallait vérifier si je n’étais pas placé sous surveillance. Cela ne me prit que dix minutes ; la chambre était petite, et l’année passée, j’avais appris à démonter mon mobilier en deux temps trois mouvements. J’explorai le matelas, cherchai à tâtons dans le placard, passai les rayonnages au peigne fin, regardai derrière le miroir. Rien.


      Ils avaient dû trouver une cachette inédite. Je mis cette question sur pause.


      Passons à la suivante : Comment, et quand, mon vandale était-il entré ? Je pouvais inspecter les relevés des données fournies par les cartes d’accès magnétiques au bâtiment. Nous en possédions chacun une, par mesure de sécurité supplémentaire après le meurtre de Dobson, ce qui permettait à la direction de surveiller les allées et venues. La carte ouvrait la porte d’entrée. Mais on n’en avait pas besoin pour sortir. Quelqu’un avait très bien pu se planquer toute la journée à l’intérieur. Bon, d’accord, il y avait des caméras de surveillance. Holmes aurait su dire si les enregistrements avaient été trafiqués. Mais qui se donnerait autant de mal ! N’y avait-il pas des moyens plus simples d’atteindre Holmes ? Quelles raisons avait-on de m’impliquer ? « Tu te fiches du mobile, m’aurait-elle dit, ce qui compte, c’est la méthode. Sers-toi de tes yeux, Watson… »


      Je fermai mon cahier.


      Je raisonnais comme si nous étions tous les deux embarqués dans la même galère. Ce n’était pas le cas. Ce n’était que le contrecoup de l’an dernier, de ma vie d’avant. Je résoudrais ce mystère, et basta ! Sauf que ce ne serait pas ce soir. J’avais encore des devoirs à faire, et je ne savais même pas en quoi ils consistaient.


      Lena était avec moi en Lettres. J’allais commencer par là.


      
          Devoirs ? J’ai loupé les cours.
        


      Sa réponse fut instantanée :


      
          Je te parle pas à cause de ce que t’as fait à Elizabeth et tu t’es même pas excusé ? Qu’est-ce qui te prend, Jamie ?
        


      Elizabeth ! J’avais trop honte pour penser à elle dans l’immédiat.


      
          Je parlerai avec elle demain. J’attends qu’elle se calme.
        


      C’était un mensonge, et Lena le savait.


      
          Espèce de lâche. Je te ferai pas de faveur.
        


      Je le méritais. Mais quand même… Elizabeth partageait une chambre avec Lena dans la même résidence. Carter Hall logeait l’équipe de sécurité au rez-de-chaussée. Leur chambre avait une cloison en commun. C’est à cette seule condition que ses parents lui avaient permis de revenir après les événements de l’année passée.


      Si j’allais trouver Lena, elle ne me lâcherait pas tant qu’elle (et sans doute une escouade de vigiles musclés) ne m’aurait pas entendu présenter mes excuses à ma petite amie. Ex-petite amie ?


      Merde, j’avais tout foiré.


      Je tirai, pour voir, mon ordinateur de son bain de riz. Il y eut un bruit de succion. Je l’y remis aussitôt.


      Mon téléphone vibra. J’organise une petite sauterie ce soir. Si tu t’occupes du bar et demandes pardon à Elizabeth et fais moins le con, je te dirai ce qu’on a comme devoirs. Une pause. Puis elle m’envoya un emoji couteau.


      Rien aujourd’hui ne se déroulait comme prévu. Autant me faire une raison.


       


      C’est ainsi que je me retrouvai un mardi soir à participer à une fête à tout casser dans les souterrains reliant les différents bâtiments du campus.


      Les galeries avaient été creusées à l’époque où les lieux abritaient un couvent : quand il gelait à pierre fendre, les religieuses pouvaient ainsi se rendre aux offices sans geler elles-mêmes. Lorsque, au début du XIXe siècle, la propriété avait été rachetée et transformée en pensionnat, les tunnels avaient été murés. Cela ne faisait qu’une cinquantaine d’années qu’ils avaient été remis en service. De nos jours, ils étaient utilisés par les agents d’entretien et de nettoyage pour entreposer leur matériel.


      Et aussi par des dealers, des couples d’amoureux, par la proviseure qui y garait en toute sécurité son vélo de mille dollars, par l’équipe de rugby qui enfermait les nouveaux dans la chaufferie lors des bizutages et par Charlotte Holmes, au temps où elle cherchait un endroit où pratiquer l’escrime.


      Ce soir, la fête avait lieu dans une salle caverneuse à mi-chemin entre Carter Hall et Michener Hall, assez éloignée des deux pour qu’on n’entende pas le tapage. En principe. Lena avait apparemment extorqué le code d’accès à un agent de nettoyage (« Par quel moyen, exactement ? » avait demandé Tom) et envoyé des invitations.


      La mienne n’en avait pas été vraiment une. Il n’était pas dans mes habitudes de me pointer à dix heures du soir dans des ténèbres souterraines avec huit bouteilles de shampoing remplies de vodka. Un mardi, en plus.


      C’était ça qui me contrariait.


      — Ce serait mieux si on était vendredi ? demanda Mariella.


      Elle semblait sincèrement curieuse, mais j’avais du mal à mesurer le degré de sarcasme dans ses intonations, vu le niveau sonore de l’EDM.


      La pièce choisie par Lena était en fait l’abri où on remisait les vélos l’hiver. Les élèves payaient quarante dollars pour garder leurs bécanes au sec pendant la saison où il neigeait. Dès le mois de mars, ils les remontaient. Pour l’heure, elles tapissaient les murs et servaient d’isolation phonique. La salle n’était encore qu’à moitié pleine, mais connaissant Lena, à minuit, on allait être obligés de jouer des coudes. Une partie de poker avait démarré dans un coin, une version bâtarde du Stud à cinq cartes. Holmes aurait été horrifiée.


      — On fête un truc spécial ?


      Mariella installait un stroboscope.


      — Tom est accepté à l’université du Michigan. On est tous sur le cul, y compris Tom.


      — Merci pour le vote de confiance, dit Tom derrière nous.


      Comment avait-il fait pour nous entendre avec cette basse tonitruante ?


      — Toutes mes félicitations, mon pote. (Je lui serrai la main.) Tu allais m’annoncer la nouvelle quand ?


      Tom eut l’air gêné.


      — Demain, peut-être ? Il paraît que tu as eu… euh… une sale journée. Bon, je vais aller te chercher une table. Kittredge va apporter les mixeurs pour ton shampoing à la vodka.


      — « Soin Volumisant Vodka-Coca Light ». Mortel ! m’écriai-je.


      Tom fourra les mains dans les poches de son gilet.


      — Je peux te parler une seconde ?


      — Ouais. Mariella, tu peux…


      — C’est comme si c’était fait, répliqua Mariella en prenant ma relève dans la mise en place du bar.


      Tom et moi nous faufilâmes jusqu’au couloir. Lena avait raison. Quand la porte était fermée, on entendait à peine la musique.


      — Je suis sincère, dis-je d’une voix trop forte dans le couloir silencieux. Je te félicite, c’est pas facile d’être admis à l’université du Michigan.


      — Mes parents veulent Yale, dit-il en faisant la grimace. Moi, ce que je veux, c’est faire de bonnes études, sans m’endetter jusqu’au cou. Michigan, c’est une université publique, et même si mes parents meurent d’envie que j’entre à Yale, ils n’auront jamais les moyens de payer. De toute façon, un seul élève de Sherringford est admis chaque année à Yale, et ce ne sera pas moi.


      Je hochai la tête.


      — Le psy, ajouta-t-il en guise d’explication. Je travaille la question.


      — Ça te plaît ?


      Sa condition à lui pour revenir à Sherringford avait été de suivre une thérapie, après qu’il avait collaboré avec M. Wheatley1 pour m’espionner. Une thérapie, plus une visite bihebdomadaire chez la proviseure et pas de notes. Le Tom Bradford de cette année, s’il était beaucoup plus terne, avait davantage les pieds sur terre.


      Je n’en revenais toujours pas que nous soyons restés en bons termes. Mais, la vérité, c’était que nous n’avions jamais vraiment été amis. Si la trahison se mesurait à l’aune de l’affection qu’on avait pour quelqu’un, celle de Tom ne m’avait guère affecté.


      — Si ça me plaît ? Ma foi, je ne sais pas. Je crois que ça marche. J’ai l’impression que je prends de meilleures décisions. (Il remua le bout de sa chaussure sur le sol.) Écoute, Watson…


      — Jamie, corrigeai-je, peiné.


      — Jamie. C’est délibérément que je ne t’ai pas invité ce soir, et ce n’est pas à cause de ce truc avec Elizabeth.


      Je ne savais quoi lui répondre. Sans être intimes, nous étions quand même amis. Nous mangions à la même table à la cafétéria. Nous nous retrouvions à la bibliothèque le soir pour bosser. Je ne voulais pas me mêler de ses affaires, ni lui des miennes.


      C’est du moins ce que je croyais.


      — Je sais pas quoi te dire.


      Ma remarque le gonfla.


      — Tu vois ? Regarde comment tu réagis ? Je te sors un truc d’enfoiré, et toi tu te fiches même pas en rogne. Comme si ça glissait sur toi.


      — Pas pigé. Tu parles de quoi, là ?


      — De ça ! De tout ça ! (Tom donna un coup de pied dans le lino, et le bruit se répercuta dans le couloir désert.) Tu t’en fous. On n’est pas amis, pas vraiment. T’es pas vraiment ami avec Lena. Tu sors pas vraiment avec Elizabeth… Oh, d’accord, tu penses que tu sors avec elle, et elle aussi peut-être. Mais c’est un mensonge total.


      Il était fâché, et la fête était donnée en son honneur. Même si j’avais envie de le contredire, je me sentais nul.


      — Je ne m’en suis pas rendu compte, je suppose. Je suis désolé, sincèrement.


      — Enfin, merde, Watson. Tu partages rien. Tu nous dis rien. Il est évident qu’il se passe un truc…


      — Jamie.


      — Quoi ?


      — Jamie. Ne m’appelle pas Watson.


      Soudain un groupe de filles qui débouchaient au détour du couloir se figèrent sur place, comme si elles avaient peur d’interrompre quelque chose. Celle qui ouvrait la marche était blonde et portait une robe de soirée. Elle tenait à la main une minaudière. Elle ressemblait à la fille que Kittredge avait amenée à notre table la veille. Une Seconde. D’ailleurs, elles avaient toutes l’air beaucoup trop jeunes pour être là.


      — Pourquoi ? s’écria Tom. Parce que je ne suis pas dans ton équipe de rugby, je ne peux pas t’appeler par ton nom de famille ? Tu me punis pour l’année dernière ? Je m’en fiche, mais dis-le-moi, au moins, qu’on puisse crever l’abcès ! Je…


      Les arguments que j’étais en train de préparer pour ma défense s’effondrèrent. Je ne le punissais pas, non, je faisais bien pire : je ne pensais pas du tout à lui. Ni à lui, ni à Lena, ni même à Elizabeth, pas comme elle le méritait, alors que j’avais conscience de l’avoir blessée.


      Autrefois, j’avais cultivé l’amitié, ou avais cru le faire. L’amitié m’avait poussé à traverser les mers, à fréquenter des squats d’artistes et des commissariats de police, à participer à des soirées dans des endroits étranges, elle m’avait même mené chez mon père alors que nous étions brouillés, elle m’avait fait monter la garde dans la chambre de Holmes toute une nuit. Et maintenant je restais sans voix devant quelqu’un qui m’avouait, maladroitement, que je lui manquais. Tom et moi avions peut-être été plus proches que je ne le pensais.


      Qu’aurais-je répliqué à l’époque où j’étais encore moi-même ? Comment se glisser dans la peau du personnage qu’on a cessé d’être ? Qu’est-ce qui clochait chez moi ?


      — Tout va bien, dis-je en me tournant vers la porte.


      Les filles interprétèrent mon geste comme une invitation pour passer devant nous. La blonde me heurta, lâcha sa minaudière qui glissa sur le sol en répandant des dizaines de minuscules perles d’un collier cassé. Je me baissai pour le ramasser et les lui rendis. À peine si elle me jeta un coup d’œil.


      Je fis face à Tom.


      — Hé, mon pote, tu peux m’appeler comme tu veux, et je vais faire des efforts pour être plus sympa. Tiens, par exemple, je peux t’offrir un shot ?


      Je me conduisais comme un bouffon.


      Il me coula un regard dégoûté.


      — Parle à ta copine, dit-il en me bousculant pour retourner dans la salle.


      En levant les yeux, je vis avec effroi qu’Elizabeth s’avançait vers moi dans le couloir, tel un fantôme, son écharpe drapée sur ses épaules comme un châle.


      La musique enfla. Quelqu’un poussa une acclamation, puis la lourde porte se referma, nous coupant des bruits de la fête.


      — Salut, dit Elizabeth debout dans l’horrible lumière crue.


      Elle avait pleuré. Son regard était vague, absent, et avec ce truc enroulé autour de ses bras, on aurait dit une sorcière.


      — Je suis désolé.


      — Oui, confirma-t-elle.


      — Toute cette histoire, c’est dingue, et moche, je n’aurais jamais dû t’accuser. Tu n’as rien à voir là-dedans, ça crève les yeux. Mais ce n’est pas moi qui t’ai envoyé ce mail. Tous ces trucs bizarres, c’est comme l’année dernière, et je ne voulais pas t’en parler pour te tenir en dehors de tout ce merdier…


      — Je sais.


      — Tu sais ? (Ce couloir, c’était décidément le lieu où se révélait mon ignorance.) Comment ça ?


      Elle leva le menton.


      — Parce que tu m’as envoyé un second mail pour me demander de te rejoindre à la fête de Tom. Or Tom m’a dit qu’il ne t’avait pas invité. Il pensait que ça m’encouragerait à venir si tu n’étais pas là.


      — Ah, dis-je stupidement.


      Mon mail… Comme un con, je n’avais pas encore changé mon mot de passe. Trop occupé à jouer les détectives. À jouer, et à me planter en beauté.


      — C’est les Moriarty, hein ? dit Elizabeth en butant sur chaque mot, comme si ça lui coûtait de les prononcer.


      — Je ne sais pas. C’est possible.


      — Et Charlotte ?


      — Ouais.


      Elle resserra son écharpe autour d’elle, son regard tourné vers l’intérieur.


      — OK.


      — OK.


      Je me surpris à attendre qu’elle me dévoile, étape par étape, son plan ridiculement compliqué. Nous allions riposter, être des héros. En finir une bonne fois pour toutes.


      Mais ce n’était plus la même fille. Je n’étais plus le même garçon.


      — Tout ce que je sais, dit-elle avec lenteur, c’est que s’ils nous veulent à cette fête, on ferait mieux de se casser, et en vitesse.


      Nous regagnâmes l’entrée de Carter Hall avant que la panique ne se déclenche.


    


    

      

        


      


      

        1. Personnage sulfureux du Tome 1 des Aventures de Charlotte Holmes. (N.d.T.)


      


    

  



  

    

    
      


    
        Dix
      


    
        Charlotte
      


    

      La première fois que je rencontrai Jamie Watson, je fis à peine attention à lui. Je venais de passer des mois dans des eaux profondes. Mon été dans le Sussex à l’issue de ma première année à Sherringford s’était déroulé dans un calme insupportable. Je lisais tout ce que je trouvais sur la baudroie, convaincue que j’avais par inadvertance déployé un leurre qui avait attiré Lee Dobson. À l’instar de ce poisson de mer à grosse tête, j’avais des dents de prédateur, mais je constatais qu’elles ne me servaient pas à grand-chose en cas d’attaque.


      La lecture m’entraînant loin de moi-même, je lisais presque tout le temps. Quand je ne lisais pas, je me prenais à faire des trucs inhabituels. J’imaginais des bruits alors qu’il n’y en avait pas. Je me grattais le genou droit, toujours le droit, jusqu’à m’arracher la peau. Je me levais de table pendant que mon père parlait, pour m’empêcher de hurler. Il commençait à avoir l’air vieux et avait cessé de me regarder.


      Je consacrai cet été-là à sortir de ma déprime, sans y parvenir, je dois l’avouer. Je ne pouvais compter que sur moi-même et j’étais impuissante devant mon désarroi. Aussi, lorsque Watson m’avait abordée sur le campus, tout ce qui m’était venu à l’esprit, c’était : « Voilà encore quelqu’un qui veut de moi quelque chose que je ne peux pas donner. »


      Après cette ridicule proposition d’amitié, Watson avait envoyé son poing dans la figure de Lee Dobson. Or si quelqu’un devait envoyer son poing dans la figure de Lee Dobson, c’était moi. Pas un garçon rêveur à moitié américain qui pensait, comme mon père, qu’à cause de nos patronymes nous devions être autre chose que ce que nous étions.


      Je n’ai jamais été une bonne détective. Je suis bien trop impatiente pour ça. Ce que je suis en fait, c’est une tout autre affaire.


      Au cours des mois écoulés, j’ai eu le temps d’étudier ce point à fond. Voici ma théorie : j’étais venue au monde sur le tard. Je ne savais pas prendre soin de quelqu’un d’autre parce que personne autour de moi n’avait besoin de moi (sauf mon chat Mouse, qui, à la réflexion n’avait pas tellement besoin de moi) et pas d’exemple édifiant non plus sous les yeux. J’ai appris vite, quoique douloureusement. Jamais je n’ai souhaité me servir de Watson comme d’un cobaye.


      L’enfer est pavé de bonnes intentions, etc.


       


      À la vue des feuilles sur le trottoir et de la couronne de fleurs sur la porte, je crus d’abord que je m’étais trompée d’adresse. C’était à l’évidencce une boutique de fleuriste, même si l’enseigne « À LA BONNE OCCASE » était plutôt vague. Si je devais baptiser un magasin, je lui donnerais le nom du propriétaire et de son activité : « MORIARTY SABOTEURS », par exemple. Le client aime bien savoir à quoi s’attendre.


      À la bonne occase vendait bien des fleurs, mais à cause du froid elles étaient à l’intérieur. Ils étaient aussi encadreurs, à en juger par les photos de famille exposées dans la vitrine et les tableaux éclairés par des spots au fond de la boutique. Et, sans doute pour se prémunir contre les aléas de ces deux activités, ils organisaient une sorte d’atelier de peinture, avec dégustation de vin, que fréquentaient de gentilles dames dans la quarantaine qui devaient avoir deux ou trois bambins à l’école et un mari qui ne donnent même pas un coup de main pour la vaisselle.


      Celle qui se tenait près de l’entrée venait d’être licenciée de son job de secrétaire. Cela se voyait aux ongles plus courts de sa main droite, à ses escarpins élégants mais usés, et, surtout, au carton sous sa table, qui contenait trois cadres, une lampe et un pot plein de crayons. Elle était venue chercher ici un moment de répit avant d’affronter sa nouvelle vie, ce que lui procurait l’endroit, confortable et chaleureux, avec un blond sympa qui veillait à ce que personne n’ait un verre vide à la main.


      La pauvre, elle me faisait pitié.


      Il se peut qu’une partie de moi ait songé à m’engouffrer à l’intérieur tel un cow-boy qui fait fumer ses pistolets. L’année dernière, c’est ce que j’aurais fait. Néanmoins, c’était une très mauvaise idée et, de toute façon, j’avais très envie de voir à quoi allait ressembler la peinture de cette dame une fois terminée. Pour l’instant, elle évoquait un peu un squelette cuirassé d’or.


      Longeant la boutique, il y avait une contre-allée que j’avais déjà repérée sur une carte satellite. C’est là que le camion de livraison, feux de détresse allumés, attendait le signal du départ.


      Je m’y engageai d’un pas décidé, comme si je prenais un raccourci pour rentrer chez moi. Une fois à la hauteur de la portière du chauffeur, après avoir jeté un rapide coup d’œil derrière moi, je grimpai dans la cabine, qui n’était pas verrouillée, ce qui me déconcerta un peu. Bah, que ce soit un piège ou non, peu m’importait. J’avais trois minutes maximum.


      J’enfilai mes gants et me mis au travail.


      À première vue, l’habitacle était vide hormis une demi-bouteille de soda, sur laquelle il y aurait sans doute des empreintes. Je me dépêchai de la vider dehors puis la fourrai dans mon sac. Après quoi je rabattis les pare-soleil : accrochée à celui côté passager, il y avait la liste des marchandises transportées. Je supposai qu’on l’avait maquillée et ne pris pas la peine de la lire en diagonale, me bornant à vérifier l’adresse… Sherringford… Après l’avoir photographié, je remis le document en place. Je photographiai aussi le compteur et les stations de radio présélectionnées. J’explorai le siège à la recherche de cheveux, en trouvai un que je ramassai avec une pince à épiler et glissai dans un pot.


      Autrefois, Watson me regardait faire ce genre de chose en retenant son souffle, se figurant que le moindre de mes gestes avait un but spécifique. Il se trompait. C’était comme quand j’avais un problème de maths à résoudre, je procédais par étape, par ordre d’importance décroissante. Ainsi, si j’étais interrompue, j’avais déjà fait l’essentiel. Ce cheveu, par exemple, était sans doute insignifiant, mais sait-on jamais…


      Trois minutes s’étaient écoulées. Je tendis l’oreille, descendis prestement de la cabine et me coulai vers l’arrière du véhicule.


      L’inspecteure Green m’avait pourtant bien dit de ne pas m’approcher du camion.


      Seulement, ce camion se rendait au pensionnat où était Watson. Que pouvais-je faire d’autre ?


      Le hayon était fermé par un cadenas tout ce qu’il y a de plus ordinaire. La contre-allée était vide ; toutefois, je me doutais qu’À la bonne occase avait des caméras de surveillance pointées vers la zone de livraison. J’étais venue comme j’étais, sans déguisement, rien que pour leur montrer de quoi j’étais capable. Les caméras auraient tout le loisir d’enregistrer les traits de mon visage.


      La voix du professeur Demarchelier résonna dans ma tête : « Petite sotte. »


      Je montrai les dents. Puis je sortis mon téléphone pour consulter la météo, fouillai de l’autre main dans mon sac en quête du paquet de chewing-gums que je réservais à ce genre d’occasion. Je le pris, lâchai mon sac, puis les chewing-gums. En marmonnant, je m’assis sur le pare-chocs arrière, à quelques centimètres du cadenas et me penchai pour remettre dans le havresac mes affaires éparpillées par terre. À un moment donné, je tapotai ostensiblement mes poches pour trouver mon téléphone, jetai un regard derrière moi, sous le camion… Pour finir, je posai le sac contre le cadenas et, feignant de farfouiller à l’intérieur, je me dépêchai de crocheter la serrure avec une épingle à cheveux.


      Je brandis alors mon téléphone d’un geste triomphal, remis tout mon bazar dans mon sac, secouai la tête et m’éloignai fissa.


      Cinquante pour cent de mon travail consistaient en bluff. Selon Watson, vingt pour cent étaient des tours d’illusionniste ; quant aux trente pour cent restants, ils reposaient sur des méthodes scientifiques, et sur la chance, tout simplement, à l’exception de un pour cent qui tablait sur l’omniprésence des Starbucks et de leurs toilettes.


      Je n’eus même pas à chercher ; il y en avait un au coin de la rue. Je me précipitai dans les toilettes pour dames. J’enfilai une robe mais je gardai le gilet pare-balles. Après avoir roulé mon manteau, mon pantalon et ma chemise, je les fourrai au fond de mon sac. Le barman risquant de remarquer un changement de coiffure, je posai ma perruque en haut du sac. Je la mettrais plus tard dans un endroit discret. Bénis soient les États-Unis et leur absence de caméras de surveillance : il n’y aurait pas trace de ma métamorphose.


      Dix minutes après, j’étais de retour au camion avec un look méconnaissable.


      « Au Moyen Âge, Holmes, on t’aurait brûlée comme sorcière », m’avait dit Watson.


      — Qu’ils essaient pour voir, dis-je à voix haute en remontant le hayon.


      Je n’étais pas précisément habillée pour décharger un camion – une vlogueuse fashion effectue rarement des livraisons – mais il fallait bien improviser avec ce que j’avais. Je sautai donc à l’intérieur et baissai le hayon jusqu’à ne laisser visibles que mes chaussures.


      J’allumai la lampe torche de mon téléphone. Les caisses étaient du style à contenir des tableaux, ou au moins des cadres. Je vérifiai ma supposition en appuyant fortement sur le centre puis sur les bords de l’une d’elles : une toile tendue sur un cadre. Il s’agissait manifestement de spécialistes du transport d’œuvres d’art, mais celles-ci avaient été jugées assez insignifiantes pour être ballottées dans le genre de camion qui livre les épiceries.


      Où était donc mon cutter ? Zut, au fond de mon sac bourré à craquer. Je repoussai le manteau, les épingles à cheveux, la boîte à pipettes, la bouteille de soda, le silencieux, la caméra vidéo… Là.


      Le hayon se leva d’un coup.


      Le blond sympa ne tenait plus une bouteille de vin, mais un couteau Bowie. Le gilet pare-balles avait été une erreur.


      — Bonsoir ! C’est moi qui suis chargée de la livraison aujourd’hui !


      Dans le fond, je suis assez bébête.


      — Charlotte Holmes, dit Hadrian Moriarty. (Il me toisa d’un air mauvais.) Qu’est-ce que tu veux ?


      — J’aime bien ta boutique.


      C’était vrai, en plus. Elle était pleine de monde, mais par la porte entrebâillée s’échappait un parfum de rose. J’adorais les roses.


      Dans ce genre de situation, il valait mieux que je pense à des généralités plutôt que de me demander si ma proie allait ou non me tuer.


      — Pas de déguisement ? Pas de petites lunettes grotesques ?


      — Et la perruque, alors ?


      — Pas d’acolyte ?


      — Non. Tu y as personnellement veillé.


      Nous nous regardions dans le blanc des yeux. Il plissa les paupières, se hissa dans le camion et me repoussa jusqu’au fond, derrière les caisses, hors de vue.


      — Où est Phillipa ? m’enquis-je. Ou n’aurait-elle pas eu droit à son passeport pour quitter le pays ? Seuls les mecs seraient-ils autorisés à franchir l’Océan ?


      — Toujours aussi impertinente, je vois.


      — Cela étant, je ne suis pas ici à cause de ta sœur, mais du Connecticut.


      Je m’attendais de sa part à pire qu’une attaque frontale. Hadrian avait ce regard gourmand que j’associais à des types dans le genre de Lee Dobson. Le sexe, avec eux, n’avait rien à voir avec le sexe ; c’était une question de pouvoir et de domination, et sur ces deux tableaux, Hadrian affichait perdant depuis pas mal de temps.


      Néanmoins, j’avais l’esprit clair et même si je hurlais de peur intérieurement, j’avais toujours mon cutter à la main, et je n’hésiterais pas à lui crever les yeux s’il posait ne serait-ce qu’un doigt sur moi.


      Vaguement, je me rappelai qu’il avait été l’amoureux de mon oncle. Je me promis d’en toucher un mot à Leander, si nous nous reparlions un jour.


      — Le Connecticut, dit Hadrian. Oublie le Connecticut. Parlons plutôt du Sussex. Ta mère a drogué Leander et l’a envoyé à l’hôpital en nous accusant, ma sœur et moi, non ? Joli coup. Un frère et une sœur faussaires au patronyme maudit empoisonnant l’un de vos sacro-saints Holmes ! Tu as dû te délecter.


      — Lucien faisait chanter mes parents. Il a fait venir une infirmière à la maison pour supprimer ma mère. On n’a fait que lui rendre la monnaie de sa pièce.


      — Ah, vraiment ? C’est pour ça que Milo a tué August ?


      Je m’étais préparée à cette question.


      — Non, dis-je de mon ton le plus glacial. Il a pris August pour toi. Il croyait que tu voulais m’agresser.


      Nous nous dévisageâmes.


      — Ma petite fille, dit Hadrian, sans la moindre ironie dans le regard, tu as ouvert la boîte de Pandore.


      — On peut le dire comme ça.


      Des pas retentirent à côté du camion ; nous restâmes un instant silencieux. Puis j’ajoutai :


      — Tu t’es trouvé une planque pas mal.


      — Ça pourrait être pire.


      Sa sœur Phillipa se languissait sous placement électronique pour avoir empoisonné mon oncle, alors que, pour une fois, elle n’était pas coupable. Son frère August était mort. Son autre frère, Lucien, poursuivait sa vendetta contre les miens.


      Tout bien considéré, bosser chez un fleuriste-galeriste-encadreur à Brooklyn était plutôt cool.


      Hadrian s’aperçut que mon humeur s’était adoucie. Il sourit de toutes ses dents.


      — Le Connecticut, dis-je en redressant les épaules. Ça n’en vaut pas la peine. Je me fiche du genre de marchandises que tu vas réellement livrer. Arrête pendant qu’il est encore temps.


      — J’ai des ordres.


      — De ton frangin. Il te mène par le bout du nez…


      J’attendis que ma petite phrase fasse son chemin, puis enchaînai :


      — Tu as vraiment envie de retourner dans cette équipe après lui avoir échappé ? Parce que ton frangin t’a filé un faux passeport, tu serais devenu son esclave ? Je t’en prie. Tu vaux mieux que ça.


      Hadrian serra les mâchoires.


      Je le dévisageai, prenant la mesure de mon coup de bluff. En dépit de notre histoire commune, je ne le connaissais pas assez bien pour déceler chez lui un changement de discours ou d’attitude par rapport à la dernière fois que je l’avais vu. Tout ce que je savais, c’était qu’à une époque on l’invitait sur tous les plateaux de télévision pour parler d’art ou d’antiquités. Il avait un charisme plein d’élégance, qu’il avait apparemment perdu.


      Les faux chefs-d’œuvre que Phillipa et lui avaient vendus, ceux qui avaient atteint les plus grosses cotes, c’était lui qui les avait peints. Il peignait toujours. Un enfant aurait pu le déduire rien qu’en voyant les pigments logés sous ses ongles. Par la vitrine de la boutique, j’avais aperçu des toiles accrochées sur le mur du fond : une série de portraits d’un romantisme ténébreux. Son frère August disait de lui que la peinture était sa seule passion.


      Je lui tendis la main. Il la prit. Mes doigts semblaient miniatures dans sa grosse paluche.


      — Annule la livraison, lui dis-je. (Il me regarda sans réagir.) Peu m’importe qu’ils exposent tes toiles. Le jeu n’en vaut pas la chandelle.


      Hadrian lâcha vivement ma main. Je sus alors sans l’ombre d’un doute ce que contenaient les caisses.


      — Les élèves là-bas ne sont pas assez doués.


      — Je croyais que tu étais là pour venger le jeune Watson. (Hadrian s’éclaircit la voix.) Tu es là pour quoi, exactement ?


      Je le considérai.


      Je m’étais armée d’un pistolet de dame. Je portais un gilet pare-balles en cas de fusillade. Et j’étais venue sans masque pour qu’il sache que c’était mon choix si j’avais décidé de le tuer.


      Cela faisait des mois que j’y pensais. Hadrian, Phillipa, Lucien. Les exterminer comme si c’étaient des rats qui avaient élu domicile dans les murs de notre manoir. Et une fois la menace écartée, je laisserais l’affaire en sommeil. Je laisserais mon ex-ami poursuivre son bonhomme de chemin, puisqu’il souhaitait manifestement et sagement rompre toute relation avec moi. J’irais peut-être en prison. La prison ne me faisait pas peur ; j’avais toujours pensé que c’est là que je finirais par échouer. Ou peut-être pas. Avec un peu de chance, j’entreprendrais des études de chimie et choisirais une spécialisation. Par exemple, j’en savais assez long sur les poisons pour m’intéresser aux antidotes, et qui sait… je pourrais changer de patronyme : un geste symbolique, mais ô combien libérateur. Personne n’attendrait quoi que ce soit de Charlotte Trucmuche. Personne ne voudrait diriger sa vie. Je me mis à y songer : un appartement avec une belle vue, un peu de pluie, ou de la brume. Je me remettrais au violon. Je n’avais rien composé depuis que j’étais petite. Je pourrais interpréter mes œuvres pour…


      Pour moi. Je jouerais pour moi seule. C’est ce que j’avais toujours fait, après tout, et si je me sentais seule, je n’aurais qu’à pleurer un bon coup pour m’endormir.


      « Ton intelligence ne doit pas te faire oublier que du sang circule dans tes veines », m’avait dit l’inspecteure Green. Face à Hadrian Moriarty, je ne ressentais aucune colère. Seulement une immense lassitude.


      Je compris à cet instant que je n’avais pas envie de les tuer tous les trois, finalement.


      — Laisse Watson tranquille et je te ficherai la paix.


      Il s’accorda un moment de réflexion, ce qui était tout à son honneur.


      — Sinon ?


      — On se retrouvera bientôt.


      Sur ces paroles, je bondis du camion.


      Je n’ai jamais été dupe de mes sentiments. Je n’avais aucune intention de lui pardonner, mais je n’allais pas non plus l’abattre. J’avais la liste des marchandises, la confirmation de la livraison, la bouteille, le cheveu et les stations de radio présélectionnées, et mon gilet pare-balles était intact. J’avais perçu un moment de flottement chez Hadrian. Je n’avais pas perdu mon temps.


      En passant devant les dames dans la boutique, je vis qu’elles peignaient toutes la tour Eiffel. Celle que j’avais observée un peu plus tôt avait transformé son squelette doré en une construction élancée et élégante. Elle l’avait peinte de nuit, tout illuminée et scintillante.


      Peut-être n’avait-elle pas été licenciée. Peut-être avait-elle donné sa démission pour aller à Paris. Ce que j’avais sous les yeux n’en constituait pas la preuve, cependant je lui accordai le bénéfice du doute.


      J’étais déjà allée à Paris. À Berlin, à Copenhague, à Prague, à Lucerne et presque partout en Europe de l’Ouest, dans le but de m’instruire ou de traquer des criminels, et je n’avais rien vu de ce qui faisait du monde un lieu magique.


      Quel dommage, maintenant que j’y pensais.


      À la station de métro, je consultai de nouveau la météo. Puis ma boîte mail. Puis mon compte en banque, et quand je vis mon solde, je laissai échapper un gros mot. Il fallait que je me renfloue.


      Je passai trois appels et montai dans la rame, les nerfs déjà en pelote. La journée n’était pas finie.


      J’allais devoir consacrer les prochaines heures à éplucher les blogs people et à lire les derniers potins des célébrités.


    


  



  

    

    
      


    
        Onze
      


    
        Jamie
      


    

      Les cris n’évoquaient pas ceux qu’on pousse face à un incendie ou à une explosion. C’étaient des cris de panique, indéniablement, sinon, comment aurais-je pu les entendre à travers la lourde porte ? Mais causés par quoi ? Mystère ! Ce n’étaient pas des hurlements, en tout cas.


      Du moins, pas encore.


      Elizabeth me regarda, livide, la main sur la barre de l’issue de secours. Nous étions à deux doigts de nous en sortir sans dommage.


      — Vas-y, lui dis-je. Personne ne t’a vue.


      Elizabeth avait toujours été plus maligne que moi. Elle s’abstint de protester ou de me demander ce que je comptais faire. Sans un mot, elle se propulsa à l’extérieur.


      Je courus dans le tunnel jusqu’à la salle où se déroulait la fête. Les plafonniers projetaient des ombres qui se transformaient en monstres, en flics, en Moriarty.


      Le temps que j’arrive à la porte, le vacarme s’était tu.


      D’une certaine façon, c’était pire.


      Il y avait vingt personnes dans la salle et elles étaient toutes agglutinées autour de quelque chose sur le sol. On avait baissé la sono, sans la couper, et les sons virevoltaient au-dessus de nos têtes, une voix hurlant « get it, get it, get it », tandis que le stroboscope clignotait en cadence. Le câble électrique se trouvait près de la porte. Je le débranchai d’un coup sec.


      Tous les visages se levèrent vers moi.


      — C’est lui, dit quelqu’un.


      — Watson ? lança Kittredge, effaré.


      — Tom dit qu’on a vandalisé son ordi…


      La fille recroquevillée par terre pleurait à gros sanglots.


      — Qu’est-ce qui s’est passé ?


      Murmures. Échanges de coups d’œil. Randall se releva et me fixa d’un regard dur.


      — C’est toi qui poses la question ?


      J’eus soudain une impression de déjà-vu… Je savais comment cela allait se terminer.


      — Je l’ai vue tout à l’heure, elle a laissé tomber un collier de perles dans le couloir. Qu’est-ce qu’elle a, à la fin ? Elle a besoin d’un médecin ?


      Randall fit ce truc de rugbyman que je ne sais pas faire : il carra les épaules pour se grandir.


      — Quelqu’un lui a volé son fric de poker. Elle avait mille dollars sur elle.


      — Mille dollars ?


      En général, on ne misait jamais plus de deux cents dollars, ce qui représentait déjà une fortune pour moi. Avec mille dollars, on pouvait s’acheter une caisse. Un veau, mais quand même. Je m’exclamai :


      — C’est ce que vous jouez maintenant ? Vous êtes tombés sur la tête ou quoi ?


      — Pas du tout, répondit Randall. Anna donnait seulement un coup de pouce à ses amies. Elle est sympa, tu vois. Et quelqu’un les a pris dans son sac… que tu as ramassé tout à l’heure.


      Voilà encore de quoi confirmer l’adage selon lequel l’enfer est pavé de bonnes intentions !


      — J’espère que vous avez tous montré vos poches, dis-je.


      — Oui, confirma Kittredge. Il n’y a plus que toi.


      Je retournai les poches de mon pantalon, puis celles de ma veste. J’ôtai mes chaussures et les secouai. Je jetai par terre tout ce que j’avais sur moi, autrement dit presque rien : un portefeuille à moitié vide et mon téléphone.


      — Il est resté dans le couloir après le retour de Tom, dit Anna en levant la tête. Il a pu les planquer quelque part.


      — Tom. Tu étais avec moi. Tu m’as vu piquer son fric ?


      En guise de réponse, il baissa les yeux. Moi qui croyais que j’étais le mauvais ami ! L’inversion des rôles ne m’apporta aucune satisfaction.


      — Cette histoire de mille dollars, c’est vrai de vrai ? dis-je. Tes amies ont vu le fric ?


      Lesdites amies se regardèrent.


      — Oui, déclara une brune d’une voix où pointait cependant un peu d’hésitation.


      — J’appelle la police, décida Anna. Un merdier pareil. C’est inimaginable.


      Kittredge roula des épaules.


      — Holà ! On se calme, là. Personne n’appelle les keufs.


      — Tu veux dire, personne ne se fait virer, traduisit Randall. Parce que c’est ce qui nous arrivera à tous si on nous découvre ici.


      — Tu l’as mis où, ce fric, Jamie ? grogna Kittredge. T’as qu’à nous le dire et on n’en parle plus. Il y a des tonnes de salles dans ces galeries…


      — Le fric mythique. Le fric que personne n’a vu. (Je le regardai droit dans les yeux.) Le fric que selon vous j’aurais volé. Ne me prends pas de haut, Kittredge.


      — C’est toi qui nous prends de haut, rétorqua Tom dans le silence pesant.


      — Allô ? (Anna était sur son téléphone.) Je voudrais signaler un vol…


      Randall se tourna vers Kittredge, qui se tourna vers Tom, qui se tourna vers les filles qui avaient escorté la fille à présent couchée en chien de fusil sur le sol. Tout le monde guettait le premier prétexte venu pour se sauver.


      — Allez-y ! dit une voix derrière moi.


      Lena ! Je ne l’avais pas vue jusqu’ici. Elle était assise sur une chaise pliante, à côté d’un tas de vélos. Elle avait sur la tête le haut-de-forme qu’elle portait toujours lors des fêtes, mais ce soir, il lui donnait une allure de clown triste.


      — Je reste, ajouta-t-elle. Si vous êtes sûrs que c’est Jamie qui a fait le coup, il peut attendre les flics avec moi.


      — À Sherringford, le pensionnat, disait Anna, pendant que les autres s’esquivaient en chuchotant. Carter Hall. Nous sommes au sous-sol. Oui, les tunnels… Comment vous avez deviné ?


      Elle suivit les autres dans le couloir, sans doute pour ne plus risquer de croiser mon regard.


      Lena se pencha en arrière sur sa chaise.


      — Super ambiance ce soir, hein ?


      — Ils ont eu vite fait de m’accuser, déclarai-je.


      — Faut avouer que ces derniers temps, t’es tellement sympa et agréable…


      — Merci, dis-je avec aigreur.


      — De rien.


      C’était un lieu pas mal pour organiser une fête, constatai-je. Industriel et étrange avec ces murs recouverts de vélos. Une table de jeu avait été installée dans un coin pour une partie de poker, à côté d’un quad en pièces, mais à présent les cartes, au lieu de s’empiler en petits paquets bien ordonnés, étaient disséminées par terre. Plus près de moi, le bar à cocktails-shampoing avait été dressé par Lena qui avait disposé les flacons selon leur couleur. Je commençai à les enlever avec l’intention de les vider.


      — Stop, me dit Lena. Ce sont des pièces à conviction.


      — Tu risques gros, dis-moi.


      Elle haussa les épaules.


      — Ils ne me vireront pas.


      — Tes parents sont de généreux donateurs, alors.


      — Tu le savais déjà. Mais, ouais, à moins que je tue quelqu’un, j’ai rien à craindre.


      J’entendais Anna parler dans le couloir. On aurait cru que nous étions enfermés dans un cachot et qu’elle était notre geôlière.


      — Elizabeth a reçu un mail lui disant de venir ici, finis-je par dire à Lena. Un mail prétendument de moi. Sauf que je ne lui ai rien envoyé. C’est ce que je faisais dans le couloir tout à l’heure, je discutais avec elle. On nous a tendu un piège. Tout était prévu.


      Lena se redressa sur sa chaise.


      — Je sais ce qui est arrivé à ton ordi, Tom m’a raconté.


      Je fronçai les sourcils. Qu’est-ce que Tom lui avait rapporté, exactement ? Je ne lui avais rien dit de l’explosion de la cannette de Coca… C’était peut-être Elizabeth.


      — Bon, je suppose que je ne devrais m’étonner de rien. Elle a renversé son sac dans le couloir et toutes ces petites perles s’en sont échappées. Il y en avait de toutes les couleurs et de toutes les formes, des étoiles, des lunes. Cette histoire de fric est tellement vague.


      Dans le couloir, la voix d’Anna s’était tue.


      J’ouvris la porte.


      — Tu peux revenir une seconde, que je te pose une question ?


      Je l’examinai attentivement pour la première fois. Vêtue de couleurs vives, elle avait un collier de perles autour du cou. De longs cheveux blonds, raides et brillants. Et l’expression de son visage m’indiquait clairement qu’elle préférait avaler une boîte de scorpions plutôt que de me parler une seconde de plus.


      — Non, dit-elle.


      — Très bien. On peut discuter dans le couloir.


      Elle tremblait un peu. Je n’avais pas envie de lui faire peur, mais je n’étais pas mécontent non plus de constater que je n’étais pas le seul à avoir la pétoche. J’enchaînai sans hésiter :


      — Depuis combien de temps tu touches du fric de Lucien Moriarty ?


      Anna serra les dents.


      — T’es chtarbé.


      — Bon, je vais te poser la question autrement : depuis combien de temps tu touches du fric de quelqu’un… n’importe qui… pour me pourrir la vie ?


      Je sentis Lena se rapprocher derrière moi.


      — Jamie, chuchota-t-elle.


      Je me retournai pour lui faire face.


      — Elle a lâché son sac sous mon nez. Exprès. Devant témoins. Tu es sûre et certaine de l’identité de cette fille ? Je croyais que cette fête était uniquement sur invitation. Tu connaissais ses amies ? Tu les avais déjà vues ?


      — Non, aucune !


      À ma stupéfaction, Lena semblait hors d’elle. Quant à Anna, elle battait en retraite comme si je l’avais menacée avec un pistolet. Lena poursuivit :


      — Comme si j’allais foutre à la porte des pauvres Seconde devant tout le monde. Jamie… tu ferais mieux de te casser. C’est toi qui nous as valu tous ces emmerdements, non ? D’abord, pourquoi t’es venu ce soir… ?


      — Je te rappelle que je voulais rester bosser et que tu as refusé de me dire ce qu’on avait à faire. J’aurais peut-être dû t’en dire plus, mais tu m’aurais pris pour un cinglé. Il m’arrive un tas de trucs moches… L’ennui, c’est qu’il n’y a pas de preuves.


      À ma grande surprise, elle répliqua :


      — Tu aurais pu nous dire : hé, les gars ! je souffre de stress post-traumatique. Ou bien : hé, les gars ! j’ai de nouveau des emmerdes et c’est pas de la blague, comme l’ont prouvé celles que j’ai eues par le passé. On aurait peut-être pu t’aider.


      — C’est qui « on » ? Toi et Tom ? Qu’est-ce que vous auriez pu faire ? Je n’avais pas envie de vous mêler à ça. Et puis Tom ? Tu rigoles ? Depuis quand Tom est prêt à mouiller sa chemise pour moi ?


      — Moi, si ! J’étais à Prague, Jamie. J’étais à Berlin. J’ai vu quand on t’a emmené sur une civière… J’ai acheté tous ces tableaux de merde ! (Soudain, Lena me poussa. Pas fort. Pas pour me faire mal. Juste assez pour me faire trébucher en arrière dans le couloir.) J’aurais pu faire quelque chose. J’aurais pu te convaincre de voir un psy. Tom suit une thérapie ! Il aurait pu en parler avec toi ! Mais toi, tu prétends que… Tu es trop égoïste, bon sang. Tu crois que t’es le seul à qui elle manque.


      — Ça n’a aucun rapport avec…


      — Ne dis pas que ça n’a aucun rapport avec Charlotte !


      — Qu’est-ce que ça peut te faire, Lena ? J’étais son meilleur ami !


      Les yeux noirs de Lena étincelaient de colère.


      — Elle était aussi la mienne.


      — Je ne peux pas… Lena, je ne peux pas avoir plusieurs illuminations dans la même soirée, d’accord ?


      Anna se racla la gorge.


      — Dites donc, je pige rien à ce que vous racontez.


      Lena ôta son haut-de-forme ridicule et le glissa sous son bras, comme si nous avions terminé un numéro de cirque.


      — Jamie, tu sais quoi ? Tu ne veux pas d’amis. Tu veux juste flotter dans ta pauvre petite bulle solitaire. Et après tu te balades avec l’air de dire « Je suis si triste, oh ! je me sens si seul. » Tu te fustiges toi-même. J’ai vu de quoi est capable le dénommé Lucien. J’étais là. On t’aurait cru.


      Les flics n’allaient pas tarder. Ils me menotteraient, me pousseraient dans une salle d’interrogatoire. La proviseure s’en mêlerait. Il y aurait des coups de fil de mes parents qui me prenaient pour un voleur, un meurtrier, un mauvais élève qui fourrait des diamants dans la gorge des filles ! Moi qui croyais avoir laissé tous ces trucs derrière moi, j’étais soudain catapulté dans le passé.


      Bon. Très bien. Puisqu’on en parlait… Elle me manquait.


      Oh, elle me manquait tellement ! Surtout maintenant.


      — Ouais, dis-je à Lena.


      Elle avait raison, cent pour cent raison, et peu importait, parce que je ne voulais peut-être pas d’autres amis que Charlotte. Soigner le mal par le mal. C’était la seule cure possible. En attendant, je me comportais comme un débile et je me détestais au point que je ne pouvais même pas regarder Lena en face.


      — Ouais, répétai-je. C’est exactement comme ça que ça s’est passé la dernière fois.


       


      Les flics débarquèrent en bâillant et emmenèrent aussitôt Anna pour l’entendre. Lena leur emboîta le pas pour je ne sais quelle raison ; elle parlait d’appeler une ambulance. Des trois agents en uniforme, il n’y en avait plus qu’un pour me fusiller du regard, flanqué d’une vieille connaissance à moi : l’inspecteur Shepard, lequel n’avait pas l’air plus heureux d’être là que moi. Lui et moi connaissions la marche à suivre ; il n’essaya même pas de m’interroger hors de la présence de mon père. Le flic décrocha par inadvertance un vélo qui, dans sa chute, en entraîna un autre et ainsi de suite, comme par un effet domino. Puis la proviseure se pointa en pyjama, robe de chambre et baskets fluo, ensuite mon père, frais comme un gardon, comme toujours. Après un conciliabule entre adultes, nous nous rendîmes en cortège jusqu’au bureau de la directrice. Nos semelles laissèrent sur l’épaisse moquette de l’entrée un sillage de boue et de neige fondue.


      — Je préférerais l’interroger au poste, déclara l’inspecteur Shepard.


      La proviseure secoua la tête.


      — Vous avez déjà emmené la jeune fille. Heureusement que je suis arrivée avant que vous n’ayez escamoté M. Watson.


      — Ce n’est pas la procédure…


      — On m’a tirée du lit, continua la proviseure. Après les événements de l’an passé, avec ce pauvre Dobson, nous avons mis en place un dispositif pour résoudre ce genre de situation. J’ignore pour quelle raison cette enfant a appelé la police… C’est une affaire interne.


      Comme ils montaient l’escalier en râlant, mon père resta en arrière, l’air aussi en forme et éveillé que s’il venait de boire une cafetière entière après un petit jogging matinal. À cet instant, je le détestai un peu. Il faut dire que j’avais besoin de me défouler.


      — En fin de compte, me dit-il, j’aurais peut-être dû passer te prendre quand tu me l’as demandé.


      — Sans doute.


      J’ôtai mes gants que je fourrai dans mes poches. Il faisait extraordinairement chaud dans les bureaux de la tour.


      Mon père haussa un sourcil.


      — Pas de « Papa, tu ne prends pas les choses assez au sérieux » ? Ni de « Papa, pourquoi tu ne me renies pas en te lamentant sur notre malheur » ?


      — Tu veux savoir ? dis-je. Je suis pas fier de moi ces jours-ci. Alors ne compte pas sur moi pour te dire ce que tu dois faire. Comporte-toi bizarrement, comme d’habitude.


      — Merci, répliqua-t-il, pince-sans-rire. Je te ferai toutefois observer que l’inspecteur semble prêt à t’éviscérer (Shepard nous attendait sur le palier), donc allons-y, comportons-nous bizarrement devant le peloton d’exécution. Tu peux gémir, si tu veux, ils apprécieront peut-être.


      La pièce occupait tout le dernier étage de la tour. Assise au bord de son bureau, vêtue avec élégance, la directrice contemplait le petit troupeau d’adultes hagards. Elle n’allait pas se laisser démonter. Un assistant était en train de verser du café dans des tasses en céramique.


      — Madame Williamson, dit mon père en lui tendant la main. James Watson, le père de Jamie. Ravi de faire votre connaissance. J’aurais préféré qu’on se rencontre dans d’autres circonstances.


      — Oui, dit-elle. Je vous en prie, asseyez-vous. Harry, quand vous aurez servi du café à tout le monde, occupez-vous des appels téléphoniques, vous serez gentil. Nous allons être submergés.


      — Pourrez-vous nous tenir au courant si on retrouve l’argent ? dis-je. Une fois qu’on aura compris ce qui s’est passé.


      La directrice et l’inspecteur Shepard échangèrent un regard entendu.


      — Nous verrons, finit-il par dire.


      — Jamie. (La proviseure tira un iPad de son sac.) J’ai sorti ton dossier. À part les événements de l’année dernière…


      — Il a été innocenté, la coupa mon père. C’est une affaire classée. Nous pouvons d’ailleurs remercier le cher inspecteur…


      Le « cher inspecteur » leva les yeux au ciel, mais s’abstint de tout commentaire. Je me dis, pas pour la première fois d’ailleurs, qu’on aurait dû l’appeler à l’aide pour la régler, cette fameuse affaire, au lieu de le mettre au courant de son dénouement deux jours après les faits.


      — Mis à part ces événements, reprit la proviseure en nous regardant par-dessus ses lunettes, Jamie a eu d’excellents bulletins jusqu’ici, et tout d’un coup, cette semaine… J’ai lu dans ton dossier que tu as eu une mauvaise note à un exposé de physique qui compte beaucoup pour le semestre. Apparemment, tu as fait une digression de trois minutes sur les ascenseurs spatiaux.


      — Les ascenseurs spatiaux ? (J’avais beau sonder ma mémoire, je n’avais aucun souvenir de mon intervention.) Oh !


      — Oui, et hier, tu as non seulement séché les cours, mais tu n’as rendu aucun devoir. Tu avais une dissertation en Anglais. Tu as zappé un contrôle en Histoire européenne. Ton professeur de Français dit qu’il a reçu de toi un mail très curieux l’accusant de manger des escargots et que ton texte paraissait sortir d’une app de traduction automatique. Dans son compte rendu, Monsieur* Cann fait part de son inquiétude, et souhaiterait savoir si tu es végétarien au cas où tu aurais été choqué par le cours de la semaine dernière qui portait sur la gastronomie française. Ça te dit quelque chose ?


      Mon père abattit sa main sur mon épaule.


      — Manger des escargots, c’est un acte barbare, n’est-ce pas, Jamie ?


      Mais j’avais l’esprit ailleurs. Je me maudissais intérieurement de ne pas avoir changé le mot de passe de mon compte mail. Comment avais-je été aussi stupide ? Qu’est-ce qui m’avait pris la tête au point de me faire oublier les précautions les plus élémentaires ?


      — Il ne sait plus ce qu’il fait, décréta la proviseure, plus gentiment que je ne le méritais. Et maintenant une élève t’accuse de vol. Tu lui avais parlé avant ce soir ?


      Je fis non de la tête.


      — Anna a participé à une fête organisée par Lena Gupta, ton amie…


      L’inspecteur Shepard marmonna quelque chose qui ressemblait à « association de malfaiteurs ».


      J’enfouis mon visage dans mes mains.


      — Elle était à notre table à la cafétéria l’autre jour, mais je ne lui ai pas parlé, dis-je à travers mes doigts. Et je n’ai pas non plus envoyé ces mails. Quelqu’un s’est introduit dans ma chambre et a effacé le fichier de mon exposé de physique. J’ai dû passer la nuit à le refaire, je n’ai donc pas beaucoup dormi… Et puis, je pense que l’ascenseur spatial, c’est une invention super cool, alors, oui, je ne renie pas cette partie-là ; quoi qu’il en soit, manque de sommeil ou hallucinations, le lendemain quelqu’un est de nouveau entré dans ma chambre pendant que je faisais la sieste et a vandalisé mon ordinateur…


      — Tu ne m’avais pas dit ça, me reprocha mon père.


      — … Il a fait gicler du Coca partout sur les murs et inondé mon ordi. Et à présent, ma petite amie me déteste et Lena a refusé de me communiquer les devoirs si je n’allais pas à la fête de Tom, et franchement, je suis crevé, je ne sais même pas quel jour on est. Tout ce que je peux vous dire, c’est que Lucien Moriarty est derrière tout ça, que tout est sa faute.


      Les yeux de la proviseure, de l’inspecteur et de la directrice convergèrent sur moi.


      — Tu es en train de nous dire qu’un certain Moriarty a « dévoré » ton cahier de textes, dit la proviseure.


      L’inspecteur s’éclaircit la gorge.


      — Ce n’est pas totalement impossible.


      — Ensuite, déclara la directrice, tu as participé à une fête clandestine, en semaine, une fête au cours de laquelle une jeune fille t’accuse de lui avoir dérobé mille dollars. Je te rappelle que c’est la raison de notre présence ici. En général, je ne convoque pas à des réunions au milieu de la nuit à propos des ascenseurs spatiaux.


      — Ce n’est pas totalement impossible, répéta Shepard.


      — Les ascenseurs spatiaux ? dit mon père.


      — Que ce soit un Moriarty.


      Je pointai l’index vers l’inspecteur.


      — Vous étiez là l’année dernière. Vous vous rappelez.


      — Pourrait-on faire venir Charlotte Holmes ? demanda l’inspecteur. Où est-elle, au fait ? Quand il y a du grabuge, on est sûr de vous trouver tous les deux en train de comploter.


      Le portable de la proviseure sonna, ou plutôt émit une espèce de couac-couac.


      — C’est ma baby-sitter, marmonna-t-elle. On en a encore pour combien de temps ?


      — Mlle Holmes n’est pas inscrite chez nous cette année, dit la directrice. Cette affaire concerne uniquement M. Watson.


      Harry, son assistant, toqua à la porte entrouverte.


      — Madame la directrice ? Le conservateur du musée demande à vous parler. Et il y a aussi une élève du nom de Lena Gupta qui est là pour vous…


      — Oui, bien sûr. Qu’elle entre.


      Lena fit son apparition dans sa veste de fourrure. Tout en parlant, elle déroula son écharpe qui faisait au moins un kilomètre de long.


      — Anna va bien. Vous pouvez appeler si vous ne me croyez pas. Elle dit avoir acheté de la drogue à Beckett Lexington, et qu’il lui a seulement donné un échantillon en lui disant de le retrouver dans les tunnels cette nuit pour le reste. C’est pour ça qu’elle avait tout ce fric. Bref, j’ai prié les flics d’appeler une ambulance. J’étais franchement inquiète pour elle. Je peux avoir du café ?


      Tout le monde se mit à parler en même temps.


      — C’est une histoire de drogue, alors ? dit la proviseure en se tournant vers la directrice. Je croyais qu’il s’agissait d’argent…


      Épuisée, la directrice leva les mains.


      — S’il vous plaît ! Lena. Tu sais que nous parlions d’un vol d’argent et non d’une histoire de drogue ?


      Lena était un génie. Un authentique génie. Le temps que la tempête qu’elle avait déclenchée se calme, l’argent serait déclaré officiellement volé ou non existant, Anna devrait suivre un traitement ou, au minimum, se ferait remonter les bretelles ; et pendant que la police chercherait ce dealer, nous pourrions enquêter nous-mêmes.


      Pour commencer, il fallait trouver le commanditaire d’Anna.


      Lena fronça les sourcils.


      — Il faudra lui poser la question. Je ne sais pas.


      Le téléphone de mon père gazouilla. Il ignora le sms.


      — Qui était présent à la fête ? me demanda l’inspecteur en sortant son calepin. Il me faut la liste complète des participants.


      Harry revint alors à la charge :


      — Le conservateur tient à vous parler. Il est en route.


      Avec un soupir, la directrice se leva pour aller prendre l’appel.


      — Lena, qui y avait-il à cette fête ? reprit la proviseure.


      — Oh, fit Lena comme si la question l’étonnait. Je ne vous le dirai pas.


      — Ah ?


      — Ce serait du suicide social. (Mon père lui tendit une tasse de café.) Je viens de cafter sur Anna et je sens déjà ma cote chuter. En plus, j’ai bientôt terminé le lycée. Je ne voudrais pas me gâcher la soirée dansante de fin d’année. Alors, c’est non. Vous avez un peu de lait ?


      Le silence se prolongea. La directrice revint, la mine soucieuse.


      — Pourquoi ne notez-vous pas la déposition de Lena ? demanda-t-elle à Shepard qui avait cessé d’écrire.


      — Je ne peux pas l’interroger sans la présence d’au moins un parent. Vous vous rappelez ? C’est vous qui l’avez exigé.


      Mon père me chuchota à l’oreille :


      — Ils sont tous énervés. La caféine, tu crois ?


      La proviseure déclara à Lena :


      — Si tu refuses, on sera peut-être obligés de te renvoyer. Dis-nous qui participait. À nous, pas à l’inspecteur…


      — Shepard peut interroger Jamie, son père est présent, répliqua Lena. Vous avez du sucre ?


      Mon père lui passa le sucre. Son portable gazouilla encore. Et de nouveau, il l’ignora.


      — Vous ne répondez pas ? s’étonna la proviseure.


      La directrice se tourna vers moi.


      — Eh bien, Jamie, peux-tu me dire qui était à la fête ?


      — Je suis désolé, mais non. (Si je fichais le feu à la tour, cela ne changerait pas grand-chose, nous brûlions déjà tous en enfer.) Suicide social.


      — Lena ?


      — Mon père envisageait de subventionner la construction d’une nouvelle résidence, lâcha-t-elle. Je sais que vous aimez beaucoup les trois qu’il a déjà financées.


      — Il ne s’agit pas de la fête ! m’écriai-je. Mais de Lucien Moriarty. Cette fois, je fais les choses bien comme il faut. Je vous mets au courant. C’est vous les autorités, non ? On pourrait avancer, maintenant ?


      La directrice croisa les bras sur son blazer.


      — Écoutez-moi tous. Je suis très, très fatiguée. Jamie, j’attends la visite d’un conservateur qui doit me livrer quelque chose qui va rendre ta vie encore plus compliquée…


      — Comme si elle ne l’était pas assez !


      — … et je te conseille de coopérer au lieu de nous mener en bateau avec ton Morimachinchose.


      Harry revint pointer la tête.


      — Madame ? Le conservateur est là, avec ses assistants.


      La proviseure, dont le téléphone faisait de nouveau couac-couac, protesta :


      — Il est minuit ! Je suis une mère célibataire. J’ai quatre enfants, que ma voisine a bien voulu garder. Ma voisine, que j’ai tirée d’un profond sommeil. Combien de gens va-t-on encore arracher à leur lit parce que des élèves font la bringue dans les tunnels ? On devrait être blasés. Quel agent d’entretien tu as soudoyé cette fois pour obtenir le code d’accès, Lena ?


      Lena ouvrit la bouche, la referma.


      Shepard dit d’un ton lugubre :


      — Nous avons tous des enfants. Nous avons tous des responsabilités. Une jeune fille s’est fait dérober…


      La proviseure s’avança pour s’interposer entre lui et la directrice.


      — Attention, madame la directrice. Ce garçon est au bord de la dépression. Arrêtez de le harceler ! Ça ne fait pas de lui un voleur…


      — Un moment, s’il vous plaît. Faites entrer Bill, dit la directrice à Harry, qui maintenait aimablement la porte ouverte.


      Bill, le conservateur, se révéla être un homme stressé aux cheveux blancs. Sur ses talons entrèrent deux assistants qui ressemblaient comme deux gouttes d’eau à Harry. Chacun traînait derrière lui une toile encadrée avec un manque de précautions qui me stupéfia. L’un d’eux cogna la sienne contre le chambranle de la porte, lâcha un juron et continua comme si de rien n’était.


      La directrice, ce qui est tout à son honneur, ne manifesta aucun étonnement.


      — Je suppose que ce sont les portraits que nous avons commandés pour le centenaire de Sherringford ? Et qu’un horrible accident a dû les rendre impossibles à exposer pour que vous traitiez la noble tête de M. le directeur Emeritus Blakely avec si peu d’égards ?


      Le blond assistant papillota des paupières. Il tenait la peinture tournée vers lui, de sorte que la noble tête d’Emeritus Blakely reposait sur son entrejambe.


      — J’avais oublié mes lunettes… Je porte mes verres de contact au travail, mais j’avais laissé mes lunettes au musée. Il était tard, et j’en avais besoin parce que mes yeux étaient fatigués. Alors j’y suis retourné et quelqu’un les avait vandalisés.


      Bill haussa un sourcil broussailleux.


      — C’est une explication un peu brouillonne, mais c’est la vérité. On nous a livré ces toiles de New York cet après-midi. Je m’attendais à un transport professionnel, or elles sont arrivées dans un vulgaire camion de livraison. Je ne les avais pas encore déballées. Mon assistant est retourné au musée ce soir et a trouvé les emballages jetés n’importe où et les portraits dans cet état. Je vous ai apporté, pour vous les montrer, les spécimens les plus représentatifs. Je n’ai pas jugé nécessaire de les manipuler avec précaution désormais.


      Le deuxième assistant tourna sa toile vers nous. C’était un portrait de Joanne Williamson, majestueuse, tenant un volume relié cuir du règlement de Sherringford. L’ensemble dégageait une atmosphère romantique, un brin mélancolique. C’était un portrait superbe. En fait, il me rappelait les faux Langenberg que Holmes et moi recherchions à Berlin.


      Sauf qu’on lui avait gratté les yeux et écrit à l’aéro rose shocking : « WATSON ÉTEZ ICI ».


      — Il faut que j’aille aux toilettes, déclara Lena, qui sortit vite fait.


      — Sérieux ? lâchai-je malgré moi. Vous êtes vraiment totalement sérieux ?


      Mon père prit une mine légèrement soucieuse.


      — Jamie.


      — Étez, ils ont écrit étez ! J’ai toujours les félicitations dans les matières littéraires ! Je passe ma vie le nez dans des bouquins ! Je lis des livres. Des putains de livres ! Je lis Tolstoï, Faulkner…


      L’inspecteur Shepard se mordit la lèvre.


      — Tu n’as pas été du côté du musée récemment ? me demanda-t-il en sortant de nouveau son calepin.


      — Je ne savais même pas qu’on avait un musée, répondis-je assez froidement. Pourquoi, d’abord, on aurait un musée ?


      Bill, le conservateur, me regarda d’un air effaré.


      — En général, nous avons des expositions tournantes historiques. Et comme nous préparons le centenaire…


      — Ah bon, dis-je. (Tout s’éclairait. Je jouais dans une farce. On allait me filer un poulet et un couteau et me prier de danser !) Eh bien, je parie que si vous allez dans ma chambre, vous constaterez que quelqu’un a laissé cinquante-trois bombes de peinture rose et une grammaire ouverte par terre à la conjugaison du verbe « être ». Je m’en fous. Ce n’est pas moi ! Je n’ai rien fait de ce dont on m’accuse, sauf que ça ne change rien, c’est un traquenard… Une bombe de peinture rose ! Haha ! Vous vous fichez de moi…


      Harry repointa la tête.


      — Madame Williamson ? Il y a un appel pour vous. De la part d’À la bonne occase. (Il ajusta ses lunettes.) Ils n’ont pas regardé l’heure ?


      — C’est par leur intermédiaire qu’on a trouvé notre artiste, indiqua Bill. Je leur avais demandé des encadrements et mentionné notre projet, et ils m’ont chaudement recommandé M. Jones. Il pratique par ailleurs des tarifs très raisonnables.


      — Je vais répondre, dit la directrice en se dirigeant vers son téléphone. Allô ? Oui. Oui, c’est tout à fait anormal. Minuit ? Oh… Je vois. D’accord. (Elle fronça les sourcils et griffonna quelques mots.) Oui. Oui. Merci. Merci beaucoup.


      — Alors ? dit la proviseure quand la directrice eut raccroché.


      — Apparemment, à La bonne occase, ils ont surpris un de leurs employés en train de vandaliser le chargement de leur camion et ils voulaient nous prévenir. Un ancien employé, en fait. Il se serait vengé pour avoir été licencié. Un certain Frank Watson. Il a aussi dégradé leur magasin. On dirait bien que nous avons fait une erreur sur la personne.


      L’inspecteur me fixa d’un regard dur. Je lui fis un sourire sans joie, conscient que mon cœur s’était emballé dès que la directrice avait soulevé le combiné.


      — La propriétaire pensait seulement nous laisser un message, au cas où ce vandale aurait fait subir le même traitement à notre livraison. (Elle s’assit lourdement.) Elle était très étonnée que quelqu’un décroche à cette heure indue. Mesdames, messieurs, je suis épuisée. Jamie Watson, pourquoi tu ne prendrais pas cinq jours pour te remettre ?


      — C’est tout ? m’étonnai-je.


      — Frank Watson, dit-elle en me dévisageant. Frank Watson. Bon, je suppose qu’il y a une certaine logique là-dedans. Je suis navrée qu’on t’ait mêlé à cette histoire.


      — Alors je ne suis pas viré ?


      Elle soupira.


      — Je ne sais pas encore. On verra ce que dira la police dans les jours qui viennent à propos du présumé vol. Va chez ton père. Si tu es innocenté, on dira que tu étais souffrant. Tu n’as pas l’air en forme, ça saute aux yeux. Mais si tu es coupable… Eh bien, oui, tu seras renvoyé, et nous devrons avertir les facs auxquelles tu as adressé ton dossier de candidature.


      Cinq jours.


      C’était un défi à relever, et j’élaborais déjà un plan dans ma tête.


      D’abord, je devais voir Anna. La persuader de m’aider. L’obliger à cracher le morceau. Ensuite, j’allais coincer Kittredge et Randall et tâcher de savoir si l’un d’eux m’en voulait. Quelqu’un de ma résidence avait-il désespérément besoin d’argent, avait-on vu un élève traîner trop souvent autour du bureau de Mme Dunham, du côté du tiroir fermé à clé où elle rangeait son passe-partout ? Mme Dunham me dirait qui elle avait vu entrer et sortir à midi : élèves, professeurs, agents d’entretien… Elizabeth pourrait me préciser si elle avait aperçu quelqu’un en train de s’enfuir quand elle était revenue à Carter Hall.


      Et Lena pourrait me donner la liste des personnes invitées à sa fête, dès qu’elle aurait fini de téléphoner dans les toilettes en se faisant passer pour la propriétaire d’À la bonne occase.


      — C’est correct, approuva la proviseure qui avait déjà un pied dans le couloir. On n’a plus besoin de moi ici. Madame la directrice, je vous dis à demain.


      — Oui, bonne nuit, et pardonnez-moi. Bill… Franchement, je ne sais pas quoi faire de ces tableaux. Ils ne font pas un peu avant-garde ? Remportez-les. Les décorateurs du théâtre les trouveront peut-être utiles pour une scène de massacre. Inspecteur, j’imagine qu’on pourra reprendre cette discussion demain ? Et, Jamie…


      J’étais encore sous le choc : la fête, les mails, la cannette de Coca explosée, le tissu du fauteuil qui me grattait la nuque, les peintures vandalisées, les amis qui me montraient du doigt, le regard aux rayons X de Shepard. L’effroi planait sur ma vie, et Dieu sait que ces douze derniers mois avaient manqué de sérénité. Je m’étais tellement trituré les méninges en me demandant où les choses avaient dérapé que j’avais oublié pourquoi j’étais devenu l’ami de Holmes. Le danger était partout, et je ne voulais pas jouer mon avenir sur un coup de dés.


      Il y avait une énigme à résoudre.


      Et j’étais super motivé.


      — Moriarty ? dit la directrice. Vous avez déjà entendu ce nom ?


      À cet instant, Lena revint dans le bureau, les joues rouges et la mine triomphante.


      — Qu’est-ce que j’ai loupé ? Il s’est passé quelque chose de super ou quoi ?


      — Mademoiselle Gupta, dit Shepard. Cela ne vous ennuie pas si je vous emprunte votre téléphone ?
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      À quatorze ans, je décidai que j’étais fichue. Ma mère était nulle, mon père pathétique. Il fallait être vraiment débile pour vouloir prendre modèle sur eux, croire que l’effort en valait la peine.


      Je n’en pouvais plus de cette déprime qui me pourrissait la vie dès que je n’avais plus rien à bouquiner, ou quand une partie d’échecs avec mon frère ne suffisait pas à me rebooster. J’avais tout le temps l’impression que le ciel allait me tomber sur la tête. J’avais besoin de prendre de la distance avec moi-même.


      Estimant que je faisais une « dépression nerveuse », mes parents m’avaient envoyée dans une luxueuse clinique, en Californie, pour qu’on me soigne. « L’option nucléaire », avait décrété mon père, lui qui m’avait appris à repérer un mensonge, à nettoyer un flingue et à devenir quelqu’un d’autre pour la simple raison que ce que j’étais ne lui paraissait jamais satisfaisant, et ne le serait jamais.


      À Paragon Girls San Marcos, j’avais appris à jouer au poker, plus précisément au Stud à cinq cartes, en cachette sous la télé vissée dans le mur.


      Puis Paragon Girls n’en pouvant plus de mes frasques, j’avais été transférée à This Generation Now ! Petaluma, où on m’avait obligée à fréquenter les cours de yoga, dont je sortais assouplie et de mauvais poil. Je pleurais devant les psys qui voulaient voir couler mes larmes. Je n’avais qu’une idée : me réfugier en moi-même. Au lieu de me glisser sous mon lit et d’attendre la mort, j’alignais mes petites camarades dans le couloir, rien qu’à regarder leurs pieds, je devinais quelle pointure elles faisaient, quel animal de compagnie les attendait chez leurs parents. J’examinais la paume de leur main comme une diseuse de bonne aventure et leur disais si elles avaient déjà eu un job – aucune d’entre nous n’avait jamais bossé : poser pour des photos de mode ne comptait pas.


      Mes parents ne venaient jamais me rendre visite. Mon oncle ne téléphonait jamais. J’avais des amies, pas toujours les mêmes, d’ailleurs ce n’était pas à proprement parler de l’amitié, même pas de la complicité, elles cherchaient seulement une oreille attentive, et j’étais le genre taciturne qui sait écouter : le gâteau confetti qu’elles allaient déguster quand elles sortiraient, la musique qu’elles mettraient dans la voiture pour aller à la plage, la soirée dansante du lycée, leur ex-petit ami, la force inexorable qui les poussait vers un avenir qu’elles arrivaient à visualiser, mais pas moi. Quel avenir ? Si « j’allais mieux », où irais-je ? À quoi ressemblerait l’année prochaine ?


      À mon retour en Angleterre – j’avais été renvoyée chez mes parents alors que je commençais à me sentir chez moi en Californie –, j’avais retrouvé mon laboratoire, mon violon, le Wi-Fi, mon chauffeur et surtout le silence, tellement de silence, personne à qui parler, pas de devoirs, pas d’école. Demarchelier s’était fait embaucher par un labo en Tunisie. On n’avait même pas envisagé de le remplacer. J’avais suivi des cours de chimie sur Internet. J’avais terminé le programme en trois semaines, à raison de seize heures par jour. J’avais consacré une semaine à peindre les murs de ma chambre en noir. Puis je les avais repeints en bleu marine. Puis de nouveau en noir. Puis en blanc. Je courais des kilomètres sur le tapis de course de ma mère. Il y avait aussi des choses agréables, par exemple les plantes dont je m’occupais, et puis les longs moments ininterrompus où je jouais du violon, et puis de nouveau les plantes, ma paillasse de chimiste, mes mélanges, les gestes de mes mains. Le fait de m’affairer me rappelait que j’avais un corps. J’avais la sensation d’être en vie.


      Tant et si bien que je m’étais réveillée un matin en me sentant comblée. Je me sentirais ainsi, merveilleusement bien, pour l’éternité. Je pouvais être seule. Je pouvais cesser d’être une pauvre mélancolique.


      Le lendemain, j’avais replongé.


      Ma mère avait renoncé à lever le petit doigt et mon père, bien entendu, était absent. Il était consultant à Whitehall, autrement dit au ministère de la Défense – il avait décroché ce poste par un des contacts obtenus grâce aux camarades de pensionnat de Milo. Auparavant, ses micmacs avec le MI5 lui avaient valu une réputation si mauvaise que personne ne voulait plus l’employer. Après quoi, mon père avait refusé d’accepter des jobs qui ne lui garantissaient pas d’être placé au sommet de la chaîne du pouvoir, parmi la méga faune charismatique. Il avait préféré rester oisif, et cela pendant des années, plutôt que d’admettre qu’il ne comptait plus que pour des prunes. Une attitude que sa famille avait payé très cher.


      Mais il s’était débrouillé pour reprendre du galon. Il se préparait à obtenir un poste officiel. Sauf qu’il traînait une casserole super grave : sa fille et ses démons.


      Mes parents allaient m’aider, enfin, faire semblant de m’aider.


      Ils m’avaient envoyée à Brighton, dans un centre de rétablissement de l’assistance publique anglaise, un endroit étrange, où la promiscuité était insupportable. Tout était tellement blanc que je n’arrivais plus à réfléchir. Des filles en sweats avec des cheveux sales, des ongles vernis, et comme nous n’avions pas le droit à des rasoirs, des jambes velues. Comme je n’avais rien à faire, j’apprenais l’allemand toute seule. Nuit et jour je me répétais : nichts, danke, nichts, danke, nichts, danke. Je me disais que quand j’irais voir mon frère, je connaîtrais la langue. Je m’étais initiée à l’euchre, au whist, au cribbage, au Texas Hold’em. Nous faisions des parties de poker entre filles déprimées.


      Je grandissais comme une plante dans l’obscurité, tordant toutes mes fibres pour absorber le moindre rayon de lumière.


      Ma compagnie me suffisait. C’était une façon de dire que j’étais ma seule amie et que si je voulais être seule, il fallait que je me débarrasse de moi-même.


      Ce que je n’avais pas fait.


      Mes parents n’ayant plus d’argent, ou étant à bout de patience, m’avaient retirée du centre pour me ramener à la maison. Un scandale était sur le point d’éclater. Ils alignaient leurs troupes. Ils avaient engagé August Moriarty, voyez-vous.


       


      Je passai la soirée dans un hôtel somptueux de Midtown Manhattan à pomper leur pognon à des dilettantes.


      Les filles avec qui je jouais au poker ce soir-là s’appelaient Jessa Genovese, Natalie Stevens et Penny Cole. Elles étaient actrices, mannequins, elles faisaient de la pub sur les réseaux sociaux pour des tisanes amaigrissantes. Elles portaient des fringues style « athleisure » offertes par de grandes marques. Comme aurait dit Watson, c’étaient des nanas démerdes. Bon, respect ! Leur objectif était de faire main basse sur un sac d’or, pas comme moi sur un criminel.


      Si je donne l’impression de les mépriser, c’est parce que j’étais jalouse.


      Endosser un rôle, voilà le truc. Un détective digne de ce nom sait que pour soutirer des renseignements à quelqu’un, il faut jouer la comédie. Me faire passer pour Rose, la vlogueuse fashion, c’en était la version extrême. Je n’ai pas d’insigne de policier, il faut bien que je trouve d’autres moyens. Mais même un flic quand il est « lui-même » a besoin de sentir à quel moment il doit menacer, flatter, faire des promesses ou bien mentir.


      Ces filles se défendaient honorablement au poker. Elles étaient belles, riches et personne ne voulait leur peau, du moins pas que je sache, alors il ne faut pas s’étonner que j’aie été jalouse.


      Moi, j’étais là parce que j’avais besoin de me renflouer.


      Jessa Genovese nous accueillait dans la suite où elle logeait pendant le tournage de The Hollows, son nouveau film d’horreur expérimental. Elle avait progressé depuis les pubs pour lessive qu’elle faisait lorsque je l’avais rencontrée, à l’époque où on partageait la même chambre à Paragon Girls San Marcos. Jessa avait trois ans de plus que moi, ce que j’avais appris en voyant que les surveillants l’autorisaient à fumer, et elle était comédienne, ce que j’avais deviné parce que, lorsqu’elle parlait, c’était très fort et avec les mains. Elle savait projeter sa voix, articuler clairement, varier ses intonations en fonction de ses interlocuteurs, et puis elle était italienne, ce qui expliquait en partie le volume sonore et sa vivacité – j’aimais beaucoup les Italiens, en fait –, mais ne justifiait en rien qu’elle sursaute au moindre petit bruit dès qu’elle se croyait seule. Elle bondissait si on s’approchait d’elle quand elle lisait, et comme elle était toujours plongée dans un bouquin, des romans à l’eau de rose avec pour cadre l’Écosse, elle tressaillait sans cesse. On aurait pu penser qu’elle avait grandi dans une maison silencieuse et n’avait pas l’habitude du bruit. Eh bien non. Elle dissimulait son effroi en s’efforçant de réagir seulement par un frémissement des lèvres, le tremblement d’une main posée sur le lit.


      On aurait dit plutôt qu’elle s’attendait d’une seconde à l’autre à être agressée par-derrière. Et qu’elle s’était exercée à cacher sa peur.


      Un nuit, j’avais révélé à Jessa ce que j’avais appris sur elle rien qu’en la regardant. Elle avait pleuré. Elle m’avait raconté plein d’atrocités sur sa mère. Puis elle s’était mise à délirer sur l’usage que nous pourrions faire de mes dons afin de me maintenir à flot et de lui éviter de retourner jamais chez sa mère.


      D’où le poker.


      À New York et à Londres, chaque fois que nous y séjournions en même temps, nous nous retrouvions pour faire une partie. Elle venait avec quelques amies, jamais les mêmes. Je les plumais, lentement d’abord, puis très, très vite. Jessa se débrouillait pour qu’elles s’amusent comme des folles et s’en fichent de perdre.


      Puis, après leur départ, je lui rapportais tous les détails que j’avais glanés sur ces filles, des infos dont elle pouvait faire ce qu’elle voulait.


      Six mois auparavant, à Londres, j’avais pris beaucoup de plaisir à ce petit jeu. Ce soir, eh bien, ça me débectait un peu. Mais j’étais fauchée, et Watson était en danger. Il y avait deux mille sept cents dollars sur la table, et Penny Cole et Natalie Stevens, nos deux partenaires, pouvaient la quitter quand elles le voulaient.


      Elles n’avaient aucune envie d’arrêter. Jessa y veillait. Elle avait commandé du champagne, des bâtonnets de poulet, des frites et du foie gras. Elle avait mis une musique hip-hop au beat cool à souhait qui vous faisait vous sentir sexy et le centre du monde, et elle leur racontait des histoires sans fin sur les frasques de musiciens dont je n’avais jamais entendu parler, mais qui faisaient hurler de rire Natalie et Penny.


      Penny animait sa propre sitcom Disney. Natalie bossait dans le show-biz religieux chrétien.


      Mon téléphone bipa. Je consultai rapidement l’écran sous la table. C’était ma source à Sherringford. C’est de pire en pire pour lui. Tu peux venir dans le Connecticut ?


      Je ne tenais aucunement à rester autour de cette table de poker, mais il fallait que j’aille jusqu’au bout de la partie et emporte le cash.


      — La rivière, dit Jessa alors que Penny distribuait. (C’était une partie de Texas Hold’em.) C’est le dernier tour de mise, les filles.


      Penny relança, mais je savais qu’elle bluffait : elle tapait du pied sous la table, c’était un signe. Natalie avait un meilleur jeu que Jessa (elle mangeait ses frites avec nonchalance quand elle était sûre de gagner), mais moi aussi, alors… Jessa remit quand même de l’argent dans le pot. De toute façon, si jamais elle gagnait, il était entendu qu’elle partagerait le pactole avec moi.


      Mon téléphone bipa une deuxième fois. Il n’était toujours pas question que je me lève de table. Je jetai toutefois un coup d’œil discret à l’écran. Jamie a besoin de toi. Ça va être de pire en pire pour lui.


      Je serrai mon portable dans mon poing.


      Il fallait que je gagne le plus vite possible.


      Natalie étudia sa main.


      — Charlotte Homes. C’est trop drôle. J’arrête pas d’y penser. Tu sais, j’adorais les aventures de Sherlock Holmes quand j’étais petite.


      Les gens aimaient bien ajouter « quand j’étais petite », comme s’il s’agissait d’une littérature jeunesse.


      — Génial, dis-je, totalement indifférente à ses goûts littéraires.


      Tout ce que je voulais, c’était qu’elle joue, afin que je puisse m’en aller et contacter ma source.


      Je fis de mon mieux pour ne pas extrapoler à partir de son dernier sms. Watson, mort. Gisant par terre dans sa chambre. Watson mort, abattu dans la neige, comme…


      — Tu sais, j’ai rencontré un Moriarty récemment, dit Natalie.


      Mon pouls s’accéléra. Personne ne remarqua mon trouble, tant je suis experte à rester impassible.


      — C’est un nom irlandais assez courant, l’informai-je.


      — Mais celui-ci, dit-elle en faisant claquer ses cartes sur la table, c’est un vrai, comme dans les bouquins. Je bosse dans une école de musique, la Virtuoso School, où les jeunes viennent travailler leur voix pour la scène. Eh bien, il est venu nous rendre visite. Il a assisté à mon séminaire d’écriture de chansons. Je suppose qu’il est l’un de nos généreux sponsors.


      La liste des clients de Lucien Moriarty s’allongeait. Après l’hôpital de Washington et le centre survivaliste pour ados en difficulté dans le Connecticut, voilà qu’il fallait ajouter une école de musique à Manhattan.


      — C’est à toi de jouer, dit Jessa qui sentait la conversation dériver. Après, on se fera monter une autre bouteille de champ’. Et si j’invitais le DJ Pocketwatch à se joindre à nous ?


      Mon téléphone bipa une troisième fois.


      — Tu as pensé à lui demander s’il avait commis un crime récemment ? lançai-je à Natalie d’un ton désinvolte, mais assez incisif pour lui faire comprendre qu’elle m’agaçait.


      Raté. Elle se pencha en avant, fascinée.


      — C’est pas possible ? Vous êtes toujours à vous tirer dans les pattes ?


      Je haussai les épaules.


      — Si on veut. Il ressemblait à quoi ?


      — Oh ! un type banal. Avec son chapeau mou à larges bords, il avait l’air de se trouver cool. De grosses lunettes. Il a bien aimé la chanson que j’ai interprétée.


      — T’as beaucoup d’élèves dans ton séminaire ? Je veux dire, des gens dont j’ai pu entendre parler ?


      Natalie coula un regard à ses cartes.


      — Pas si tu ne suis pas les news du folk-rock. Annie Henry est une violoniste hors pair. Penn Olsen et Maggie Hartwell jouent depuis pas mal de temps en duo…


      — Allez, les filles, dit Penny. On la finit, cette partie ?


      La musique s’était tue et elle contemplait la pile au milieu de la table.


      Je ramenai mes jetons vers moi, me moquant désormais de mes gains.


      Maggie Hartwell.


      Michael Hartwell était l’une des fausses identités de Lucien.


      Mon téléphone bipa. Il n’y a que toi qui puisses l’éviter. Et, instantanément, je fus ailleurs, revoyant August me dévorant des yeux dans l’avion qui nous ramenait en Angleterre. August baissant la tête pour franchir la porte de ma chambre à Greystone, mon violon dans sa main. « Tu me joues quelque chose ? » August sur la neige.


      Je pourrais éviter ce qui s’annonçait. Je pourrais prendre le train dès ce soir. Je pourrais être à Penn Station dans une heure. Je…


      « Tu dois écouter ce que te disent tes sensations, m’avait dit l’inspecteure Green. Ou alors, de temps en temps, ça arrivera : tu continueras à faire des choses stupides. »


      Je me forçai à respirer.


      Jessa et moi avions assez souvent joué à ce jeu pour qu’elle sache deviner si je flippais.


      — Penn Olsen et Maggie Hartwell ? répéta-t-elle en prenant ma relève. On les trouve sur YouTube ?


      Natalie éclata de rire.


      — Sans doute. C’est pas des stars. Elles font surtout des reprises. Maggie est super sympa, mais Penn a la grosse tête.


      Respire. Je respirai.


      — Ah, murmurai-je, étonnée moi-même de ne pas paraître particulièrement stressée.


      — Elle ne t’arrive pas à la cheville, dit Jessa en se tournant vers Natalie. T’as écouté le nouveau single de Natalie, Penny ? Il est mortel.


      — C’est vrai. (Penny déposa un baiser sur les cheveux de Natalie.) Tu devrais discuter avec mes producteurs. Ils pourraient peut-être t’inclure dans un épisode. On en prépare justement un dans le style comédie musicale !


      Comme elles se regardaient, elles loupèrent la lueur de jalousie dans les yeux de Jessa.


      Les jetons furent troqués contre des dollars. La bouteille de champagne était vide.


      — Je suis crevée, en plus maintenant j’ai plus un rond, se plaignit Penny en bouclant son sac. Je dois être au studio à sept heures demain matin. On tourne la scène de la piscine. Oh, j’aurais peut-être dû manger ces bâtonnets de poulet. Bisous, bisous, ajouta-t-elle en nous soufflant des baisers sur ses doigts. On remettra ça un autre jour, quand je me serai fait payer, d’accord ?


      Encore une fille prodigue de son affection, comme si la semer à tout vent lui garantissait d’être aimée en retour. Comme si la société n’allait pas se servir de ses sentiments pour lui donner un bon coup sur la tête. Je lui soufflai pourtant un baiser, fis au revoir de la main à Natalie. Je comptai mes gains avec soin : près de trois mille dollars. J’avais presque raflé toute la mise. Je fis face à Jessa.


      J’étais dans un tel état que si j’avais le malheur d’ouvrir la bouche, je déballerais tout en vrac : à quel point je m’étais horriblement mal conduite, et cela ne datait pas d’hier. Combien de désastres j’avais provoqués. J’aurais pu me confesser à la première personne venue.


      Jessa me sauva de moi-même.


      — Ça t’a été utile.


      Seule avec moi, elle imitait mon style télégraphique. Elle s’exprimait sèchement, précisément, d’une voix plus rauque. À l’évidence, elle avait changé de prof de théâtre et testait sur moi sa nouvelle technique.


      Qui pourrait bien avoir envie de faire semblant d’être moi ?


      Imagine ton père assis devant toi, me dis-je. Sois sans pitié. Cette pensée me permit de me ressaisir.


      — L’info sur l’école de virtuoses ? Très utile, en effet.


      — Tu as appris quelque chose sur elles ? Penny et Natalie ?


      J’en savais assez long sur elles, bien sûr, mais avant de lui en faire part, j’hésitai.


      — Tu peux me dire comment tu vas utiliser ces infos ?


      — Comme une monnaie d’échange. (Elle marqua une pause pour profiter de son petit effet, puis battit des cils, et je me demandai si elle m’imitait, là aussi.) Ces filles sont mes rivales. Une rumeur peut toujours servir. Connaître leurs défauts secrets, leurs faiblesses… Je garderai les plus graves, sait-on jamais, si je suis à court de fric, je les vendrai à TMZ.


      Nous nous regardâmes. J’admets que son imitation de moi était tellement déconcertante que j’avais du mal à aligner mes pensées.


      Était-ce l’image que les autres avaient de moi ?


      Je laissai l’idée mijoter et lui rapportai ce que j’avais appris. Natalie croyait en Dieu et priait en silence quand elle sentait qu’elle perdait. Elle avait sur elle une petite croix, pas autour de son cou, mais dans sa poche, où sa main plongeait régulièrement pour la tripoter comme un talisman. Penny avait une sœur plus âgée qu’elle vénérait. Ses bottes – 1) une pointure trop grande ; 2) fabriquées trop récemment pour être vintage ; 3) démodées – avaient appartenu à cette sœur qui les avait sans doute achetées pour monter à cheval (la semelle était usée à l’endroit où avait frotté l’étrier), mais Penny les portait par amour. Sa sœur était peut-être décédée, je n’avais pas su le déterminer.


      — C’est tout ? (Jessa était assez déçue pour oublier de m’imiter, à mon grand soulagement) Pas de vices ?


      Natalie était boulimique. Penny avait une petite amie dont elle voulait cacher l’existence. Natalie avait autrefois perdu cinquante kilos en quelques mois ; elle avait des vergetures, oh, à peine visibles, sur les cuisses. Penny souhaitait arrêter sa collaboration avec la sitcom dès la fin de son contrat, sans doute (c’était une simple supposition) pour passer plus de temps avec sa sœur chérie. (La sœur n’était peut-être pas disparue, mais mourante ? Il m’aurait fallu plus de temps pour le déterminer.) Ni l’une ni l’autre n’avait envie de rejouer au poker avec nous !


      Jessa gagnait bien sa vie, grâce aux droits d’auteur de ses films. Elle n’était pas fauchée, loin de là, en dépit de son projet de vendre de vilains secrets à un site à scandales. Elle n’avait en tout cas pas besoin de gâcher la vie de ces deux filles pour garder ses distances avec sa mère et son propre passé désastreux.


      — C’est tout, assurai-je à une Jessa dépitée.


      Moi non plus, je n’avais plus envie de jouer au poker avec elle.


      J’avais été l’artisane de tant de malheurs. Combien allais-je encore en provoquer ?


      Dans la rue, je relus mes messages. Ma source à Sherringford m’en avait envoyé un dernier : Tout repose sur toi. Comme si c’était nouveau !


      Mon rythme cardiaque s’était ralenti. Je n’irais pas à Penn Station ce soir. Je ne me rendrais pas à Sherringford à l’arrache, sur la foi d’une simple supposition. J’allais rentrer chez moi et m’obliger à « sentir les choses » concernant mon passé pendant trente minutes (j’utiliserais un chronomètre) et je poursuivrais mon plan, lequel offrait la meilleure chance de mettre Jamie Watson à l’abri du danger.


      Plus à l’abri qu’August ne l’avait jamais été.


      À l’abri de moi.


      J’allumai une cigarette, la première que je m’accordais depuis des semaines. J’avais de l’argent. J’avais mangé de la nourriture que je n’avais pas achetée. Il était tard, j’étais fatiguée, et demain matin j’avais un entretien avec Starway Airlines. Si je voulais être prête, j’avais intérêt à bosser.


    


  



  

    

    
      


    
        Treize
      


    
        Jamie
      


    

      L’inspecteur Shepard avait examiné le portable de Lena alors que, plantée devant lui, les bras croisés, elle roulait les yeux.


      — Je croyais que tu étais partie avec l’intention de téléphoner.


      Il repassa en revue ses sms, ses appels manqués et reçus, ses contacts, puis il lui lança le portable. Lena étant Lena, elle le rattrapa d’une main.


      — C’était trop beau pour être vrai, ajouta-t-il. Tu disparais. Et dans la minute, Mme Williamson reçoit cet appel de la galerie.


      — Pure coïncidence, dit Lena en enroulant son interminable écharpe autour de son cou. Écoutez, comme on est en semaine, je crois qu’il vaut mieux que je rentre. Jamie, envoie-moi un texto demain, d’accord ?


      Elle fit au revoir de la main et s’éclipsa.


      Les autres étaient partis, eux aussi. Mon père se réchauffait dans sa voiture sur le parking.


      L’inspecteur remonta la fermeture Éclair de sa parka, le regard perdu sur le campus enneigé.


      — Je ne vais pas te dire que je suis ravi de te revoir.


      Je frissonnai.


      — Désolé, dis-je. Je n’ai pas non plus envie d’être là. Mais sachez que je suis content que ce soit vous qui dirigiez l’enquête.


      J’étais sincère. J’avais toujours trouvé l’inspecteur Shepard sympa ; il était malin, et déterminé, et assez cool pour bosser avec Holmes et moi. En revanche, je regrettais d’être toujours son suspect numéro un.


      Il fourra les mains au fond de ses poches.


      — Tu t’es fait de vrais ennemis, mon p’tit gars. Ou elle. Charlotte. Je ne sais pas. J’espère que ça vaut le coup. Je t’appelle demain matin. Je compte sur toi pour rester dans les parages.


      Je le lui promis, puis montai dans la voiture de mon père.


      Tu n’as pas passé ce coup de fil ? demandai-je à Lena.


      Elle me répondit illico : Je t’avais bien dit que j’étais utile. Pas besoin de dealer pour posséder un deuxième téléphone dans son sac. Il ne m’a pas réclamé celui-là haha bonne nuit Jamie bisous


      Je ris tout bas. Il était tard, assez tard pour que nous soyons les seuls sur la route qui menait à la maison de mon père au milieu des bois. C’était là que j’avais grandi, là où j’avais joué à cache-cache dans le jardin avec lui, là où j’avais dîné dehors l’été, là où ma sœur et moi nous enfermions mutuellement à tour de rôle dans le placard sous l’escalier. Mon père y habitait désormais avec ma belle-mère, Abigail, et mes demi-frères, Malcolm et Robbie. Ils m’avaient réservé l’ancienne chambre d’amis encombrée d’objets. Je ne l’avais pas redécorée, et je n’y dormais que rarement, mais c’était agréable de penser qu’elle était là pour moi. J’y gardais quelques vêtements, un rasoir, des baskets. Comme ça, je n’étais pas obligé de retourner chercher des affaires à Sherringford.


      Abigail nous attendait au salon. Elle avait allumé dans la cheminée un feu dont il ne restait plus que des braises.


      — Jamie, dit-elle en me prenant dans ses bras. Tu vas bien. Dieu merci. Quant à toi…


      — Bonsoir à toi aussi, dit mon père.


      — Préviens-moi, la prochaine fois, au lieu de me laisser un mot : J’ai des ennuis, retour tard dans la nuit, et ensuite de ne pas répondre à mes sms.


      — Désolé, tout s’est passé si vite. (Il n’avait pas l’air désolé du tout.) On peut en discuter demain ? Je ne voudrais pas réveiller les garçons.


      — Ils ne t’ont pas vu depuis des jours et des jours, de toute façon. (Abigail tira sur sa chemise de nuit.) Tu m’excuseras, Jamie, je suis épuisée, et… bref. Va te coucher. On va éclaircir tout ça.


      — Ta mère débarque, m’annonça mon père. J’ai parlé avec elle tout à l’heure. Elle a changé son vol. Shelby et elle… Bon, on s’arrangera pour les loger. Tu n’as rien contre dormir sur le canapé ? On en reparle demain.


      Abigail éleva le ton :


      — Tu as parlé avec Grace et pas avec moi ?


      J’en profitai pour m’esquiver.


      Ils continuèrent à se disputer à voix basse pendant que je me déshabillais. Mon père n’aurait jamais eu le prix Pulitzer du meilleur papa, c’est sûr, mais je pensais qu’il s’était débarrassé de ses mauvaises habitudes. Même si j’avais autrefois rêvé qu’il abandonnait Abigail et les États-Unis pour rentrer auprès de nous à Londres, ce n’était plus du tout ce que je souhaitais. Je me demandais comment il arrivait à remplir ses obligations professionnelles, et ses devoirs de mari et de père, avec toutes ses tribulations en compagnie de Leander, mais, après tout, mon père était un adulte, et, que je sache, les adultes s’en sortaient toujours.


      Enfin, sauf mon père.


      Je dormis d’un sommeil agité et je me réveillai tard. La bouilloire sifflait en bas dans la cuisine et la porte de ma chambre était ouverte. Je descendis. Pas d’Abigail. Malcolm, mon petit frère, n’était pas là non plus, ni mon père, ni Robbie, qui avait l’âge d’aller à l’école. Était-ce un jour d’école ? J’étais trop dans le coaltar pour me rappeler quel jour on était.


      En lieu et place de ma famille, je trouvai Leander occupé à consulter une appli d’infos sur sa tablette. Sa chemise était bien repassée et il était rasé de frais. Il m’accueillit d’un aimable :


      — Bonjour, trublion.


      — Rassurez-moi : ce n’est pas mon nouveau surnom ?


      La bouilloire était éteinte, mais l’eau encore bouillante. En me faisant du thé, je repris :


      — Je suis un présumé voleur, c’est ça ? Et la proviseure me soupçonne de dealer ?


      Leander posa sa tablette.


      — Quelle est la part de Lucien dans tout ça, d’après toi ?


      — Pour les peintures, il n’y a aucun doute possible, c’est lui. Mon père vous a raconté ? (Leander opina.) Au départ, j’ai cru que l’appel téléphonique, c’était Lucien aussi. Histoire de me montrer que c’était un jeu d’enfant pour lui de s’immiscer dans ma vie. En réalité, c’était Lena Gupta. Elle m’a tiré d’affaire.


      — J’ai toujours aimé cette fille.


      — Ouais, Lena est une chouette nana, dis-je en m’adossant au plan de travail. Quant au reste… On a saboté mon ordinateur. Et quelqu’un a envoyé un mail à Elizabeth en se faisant passer pour moi pour l’attirer dans ma chambre à un moment crucial. Pareil pour la fête.


      — Pourrais-tu me donner les détails ?


      — Tous ?


      — Cela me permettrait de t’aider.


      — Et vous ne direz rien à papa ?


      Il hésita.


      — Je te laisse t’en charger. Tope là ?


      — Tope là.


      Il ramassa sa tablette.


      — Commençons par la chronologie. Peux-tu m’indiquer les heures, si tu t’en souviens, et les lieux, et où se trouvaient les uns et les autres au moment des faits ?


      Je fis de mon mieux. Quand j’en eus terminé, il dit :


      — À mon avis, il faut envisager les choses de deux points de vue différents. Si tu veux bien interroger les élèves de ton école, je me cantonnerai à… New York. J’y ai justement un rendez-vous aujourd’hui.


      — Mon père vous accompagne ?


      Leander parut mal à l’aise.


      — Abigail et lui ont pris une journée rien que pour eux. C’est important, surtout avec ta mère et ta sœur qui vont débarquer, qu’ils aient un moment d’intimité pour… recadrer les choses.


      Je le dévisageai en silence, cet homme que j’avais fini par considérer comme mon oncle. Il avait une sorte d’élégance décontractée dont il se drapait comme d’une cape et, de temps à autre, s’il vous laissait l’approcher d’assez près, vous aperceviez ce qu’il dissimulait dessous.


      — Ça s’est déjà produit ?


      Leander n’avait jamais mâché ses mots avec moi.


      — Quand il était marié à ta mère, un tas de fois. Avec Abigail, jusqu’ici, jamais. Si cela ne s’arrange pas rapidement, je rentrerai à Londres et tâcherai de jouer mon rôle de là-bas. Il se peut que ma présence ici provoque un surcroît de tension.


      Lorsque je pensais à mon père, je voyais toujours un homme assez débraillé, pantalon de velours côtelé et blazer et, dans mon esprit, il n’était jamais seul. Leander Holmes se trouvait toujours à son côté. Ni ma mère, ni Abigail, mais son meilleur ami, un homme que je ne connaissais que depuis un an. Mais je n’avais jamais songé que cette relation pouvait poser un problème à sa compagne. Quand votre vie était ainsi scindée en deux, il ne fallait pas vous attendre à tout avoir.


      Je pensai à Charlotte, « ma Holmes », cette nuit lointaine dans un hôtel à Prague, déterminée et terrifiée, avec ses bras autour de mon cou, me murmurant des paroles inintelligibles, des mots qu’elle croyait peut-être que je déchiffrais aux mouvements de sa bouche contre ma peau. Ce n’était pas un souvenir que je laissais facilement remonter à la surface, en particulier devant son oncle qui savait si bien lire dans les pensées, ou après cette conversation à propos de mon père. Je rougis, puis rougis encore plus lorsque Leander me jeta un coup d’œil surpris. Je me dépêchai d’aller remettre de l’eau chaude dans mon thé.


      Il se racla la gorge.


      — Veux-tu que je te dépose à Sherringford ? me demanda-t-il d’un ton neutre.


      — Non, merci, répondis-je en chassant la buée de devant mon visage. Je peux y aller à pied.


      Ça faisait une sacrée trotte. Leander insista et, à midi, j’étais de retour à l’internat.


    


  



  

    

    
      


    
        Quatorze
      


    
        Charlotte
      


    

      Starway Airlines était l’une des plus anciennes compagnies aériennes nord-américaines. Elle comptait parmi les rares qui n’avaient pas fait faillite au début du siècle, investissant dans l’hyper luxe (sièges en cuir, transport des bagages gratuit, sauna dans le lounge de transit à l’aéroport) alors que les autres transporteurs réduisaient au contraire leurs coûts. Ils étaient spécialistes des vols très long courrier, des trajets directs à Dubai, Melbourne et Kyoto, des voyages qui duraient des jours et coûtaient les yeux de la tête. Leurs avions disposaient de lits et de masseuses.


      Par conséquent, pour se rendre à un entretien d’embauche dans leurs bureaux, il n’était pas question de se présenter dans une tenue négligée. Je me fis un chignon et me posai des faux cils. Je mis un tailleur, jupe et veste sans un pli, et me préparai mentalement. Bref, j’étais parfaite pour le rôle. En soit, c’était déjà une satisfaction.


      À l’aéroport, je donnai mes papiers d’identité au comptoir de la compagnie.


      — On viendra vous chercher dans une quinzaine de minutes, me dit le préposé en me regardant gentiment.


      Je lui demandai l’heure, et où étaient les toilettes, avec mon plus bel accent britannique. Je ne sais pourquoi, les Américains adorent les Anglais. Il me sourit et m’indiqua du doigt la pancarte. Maintenant, j’étais sûre qu’il allait se souvenir de moi et de l’endroit où il m’avait vue.


      J’avais beaucoup étudié le plan de l’aéroport ces dernières semaines. Starway était la compagnie la moins présente dans l’aérogare. Ils étaient parqués tout au bout du terminal, et, à neuf heures du matin, un mercredi, il n’y avait personne au comptoir d’enregistrement. J’attendis que l’unique employé s’éloigne pour sa pause-café, et, dans mon tailleur et mes escarpins, je me coulai derrière le comptoir, devant leur ordinateur.


      Une chance : il avait laissé sa session ouverte. Je n’avais pas à entrer le code d’accès que j’avais vu quelqu’un taper sur son clavier à Heathrow. Cela avait été le point faible de mon plan, et j’étais soulagée de pouvoir m’en dispenser.


      Une fois dans le système, je mis quelque temps à me repérer. L’écran était noir, avec un menu déroulant blanc, et pour naviguer il fallait se servir des raccourcis clavier. Je n’arrivai pas tout de suite à la page que je cherchais. Le haut-parleur au-dessus de moi diffusait une mélodie sautillante et je battais la mesure avec le pied pour m’aider à me concentrer.


      Là. Les futures réservations.


      Du coin de l’œil, j’aperçus l’agent de la compagnie qui revenait, mains dans les poches. Au début, il regardait vers les baies vitrées au bout du terminal, puis il se focalisa sur sa destination. Quand il me vit, il accéléra le pas.


      J’avais prévu ce cas de figure. Aussi avais-je calqué ma tenue sur l’uniforme de la compagnie, de sorte que, de loin, un employé pouvait avoir un moment de doute avant d’appeler la police. Cela me laissait une fenêtre de deux minutes.


      Je n’avais plus qu’une main pour frapper les touches, car, de l’autre, je pressais le téléphone du comptoir contre ma figure en pleurant.


      Réservations. Je cherchai Michael Hartwell, puis Peter Morgan-Vilk. J’entrai leurs noms dans le système et déroulai la liste. J’avais suivi des heures de tutoriel sur YouTube, mais je ne maîtrisais pas tout à fait la totalité des raccourcis clavier. Lorsque je pressai la touche de défilement « page précédente », l’écran devint vide. Lorsque j’appuyai une deuxième fois, mes infos réapparurent. De l’index, très rapidement, j’actionnai la combinaison des trois touches qui allaient me permettre de consulter les dernières pages et rentrai de nouveau les noms, le téléphone contre ma joue ruisselante de larmes. Je me tenais loin de l’écran, afin de faire croire que j’étais une jeune candidate naïve qui ne rêverait même pas de hacker leur système.


      L’employé avait levé son talkie-walkie.


      Quelques secondes… même pas une minute. J’avais besoin d’un listing complet pour savoir quand Moriarty comptait arriver. On était mercredi. D’après ce que j’avais glané à Heathrow, c’était le jour de la semaine où Lucien prenait l’avion pour New York.


      — Hé ! m’interpella l’employé. Qu’est-ce que vous faites ?


      Je l’avais trouvé.


      J’appuyai sur la touche « imprimer ». Les papiers voletèrent sur la moquette. L’employé était à quelques mètres.


      — Stop ! Arrêtez !


      Je lâchai le téléphone et m’écroulai par terre.


      Derrière le comptoir, il trouva l’écran vide et moi secouée de sanglots.


      — Qui… Qui êtes-vous ? Que faisiez-vous ? Mademoiselle ?


      — J’ai une crise de panique, dis-je à travers mes larmes. J’ai un entretien d’embauche chez Starway aujourd’hui… Je ne peux pas… Il fallait que j’appelle mon médecin. Désolée. Je suis désolée. Ne prévenez pas la police.


      Il s’accroupit, ramassa le combiné et le leva à son oreille. J’entendis la voix guillerette de la messagerie. « Si vous souhaitez un rendez-vous, appuyez sur huit. Si vous voulez réécouter ce message, appuyez sur neuf. »


      — Vous n’avez pas de portable ? dit-il en m’aidant à me relever.


      Je lui fis un sourire mouillé.


      — Il ne marche pas aux États-Unis, répondis-je avec un fort accent britannique. Je ne suis pas encore installée.


      Il regarda de nouveau l’écran. Vide. Il se détendit légèrement. Il devait penser qu’il s’était déconnecté.


      — Ce n’est peut-être pas un job pour vous, il y a beaucoup de stress ici, me dit-il en me conduisant vers le bureau d’accueil au milieu du terminal.


      Lorsque le type à l’accueil lui confirma que j’étais là pour un entretien, que je venais de me présenter et qu’il m’avait parlé lui-même, l’employé parut tout à fait rassuré.


      — Bon, Charlotte, ne vous inquiétez pas… Toutefois, réfléchissez avant d’accepter le job.


      Avant qu’ils changent d’avis et appellent les flics, j’étais dans un taxi en route pour Manhattan.


      Le chauffeur haussa un sourcil en me voyant extraire un tas de papiers de sous ma jupe : j’avais à peine eu le temps de les fourrer dans mes collants.


      Je parcourus les listings attentivement, m’efforçant d’y donner un sens. Michael Hartwell ne figurait sur aucun vol pour New York, pas plus que Peter Morgan-Vilk. Ils ne se rendaient ni à Boston ni à Washington. Aucune réservation confirmée. Je vérifiai une deuxième fois pour être sûre.


      Il me restait à scanner encore une page. La recherche que j’avais faite à la dernière seconde au cas où… Le taxi cahotait dans des embouteillages aussi monstrueux que ceux de Londres à l’heure de pointe, et le chauffeur ne ménageait pas la pédale de frein. Je levai la feuille à la lumière.


      Lucien Moriarty prenait un vol pour les États-Unis. Ce soir. Sous le nom de Tracey Polnitz.


      J’attendais ce moment depuis un an, pourtant je ne me sentais pas encore tout à fait prête. J’avais du mal à respirer. Il fallait que je parle à quelqu’un, quelqu’un qui me connaissait bien et, surtout, en qui j’avais entière confiance.


      Sans réfléchir, sans penser aux répercussions, je sortis mon portable et appelai le seul numéro que j’avais pensé à sauvegarder.


    


  



  

    

    
      


    
        Quinze
      


    
        Jamie
      


    

      J’avais donné rendez-vous à Elizabeth pendant l’heure du déjeuner. Cette fois, je l’avais appelée, pour qu’elle soit sûre que c’était bien moi. Le parking était situé au fin fond du campus, en bas de la côte, de sorte que je la vis s’approcher de loin : la couleur rouge de son blazer sous sa parka, ses jambes gainées dans des collants, l’éclat de ses boucles indisciplinées.


      Elle était belle, d’une beauté magnétique, et je lui faisais perdre son temps.


      Elle me fourra un gobelet dans la main.


      — Du chocolat chaud. J’ai pensé que tu ne tenais pas à ce qu’on te remarque, vu que t’es genre exclu, non ?


      — Merci, dis-je en prenant le gobelet. Je ne crois pas qu’on ait posté des sentinelles, mais t’as raison, je préfère garder profil bas.


      Après avoir passé une minute à nous regarder, elle déclara, comme si c’était simple (mais ça l’était peut-être ?) :


      — Tu n’es pas le petit ami idéal. Quelqu’un est en train de jouer là-dessus, à mon avis. On cherche à me dresser contre toi. Et, de fait, je suis en colère, mais pour d’autres raisons.


      — Je suis désolé. Je pensais que je pouvais… Tu me plais beaucoup. Tu es si cool, si jolie, et…


      — Je sais, dit-elle, avec une note de désespoir dans la voix. C’est aussi mon avis.


      — J’ai l’esprit ailleurs. Je passe le bac cette année, l’an dernier a été un gâchis, je n’ai pas été sympa avec toi. (J’avais très envie de la toucher, mais je craignais ce que cela déclencherait.) Je ne sais pas si c’est à cause de ça, ou parce que je ne suis pas un mec génial.


      — Ce n’est pas parce que t’es conscient d’une faute qu’on doit te pardonner.


      — Je suis désolé, répétai-je.


      Alors, c’était fini. C’était mieux comme ça.


      — Alors, arrête.


      — Je suis désolé… Quoi ?


      — Arrête, répéta-t-elle plus fort. Si tu en es conscient, arrête. Je te plais. Ça ne devrait pas être si… difficile. Je n’arrive pas à croire que tu te sois à ce point cramponné à une fille avec qui tu n’es jamais sorti, pas vraiment… Elle était même pas ta petite amie, hein ? N’empêche qu’elle t’a brisé le cœur. Ça rend les choses encore pires. Faut-il que je te brise le cœur pour que tu sois amoureux de moi ?


      Une heure plus tôt, dans mon lit, je songeais à Holmes. Ce souvenir seul me donnait l’impression d’étouffer, j’avais trop chaud. Était-ce cela, l’amour ?


      — J’en sais rien, dis-je. Je ne veux pas que ça soit vrai.


      — Je vais t’aider à y voir clair dans ce bazar…


      — Quel bazar ? Les Moriarty ? Elizabeth…


      Elle croisa les bras.


      — Cesse de t’apitoyer sur toi-même.


      — Pourquoi te mettrais-tu en danger ? Ça prouverait quoi ?


      — Que je suis meilleure qu’elle ?


      J’eus l’impression de recevoir un coup de poignard dans le ventre. Même si je m’étais répété je ne sais combien de fois que Holmes était une plaie…


      — Ne dis pas ça. Ce n’est pas vrai. Il ne s’agit pas d’une compétition. S’il y a quelqu’un de flippé grave, c’est moi.


      — Arrête ! s’écria-t-elle en tremblant sous la force de sa conviction. Je vais t’aider à t’en sortir, parce que ça me concerne, et j’entends par ici des trucs que toi, tu ignores, et, bon sang, Jamie, t’as besoin d’un peu aide, je crois.


      — Mais c’est forcément terminé… entre nous.


      — Bon, d’accord. On va d’abord régler ton problème. Et on verra ensuite pour le reste.


      J’aurais dû refuser. J’avais déjà l’aide de Lena. J’avais mon père et Leander. Mon exclusion de cinq jours me secouait de ma torpeur. Mais Elizabeth était si catégorique, si crépitante d’intelligence, que je rendis les armes.


      — On commence par quoi ?


      Nous gravîmes lentement la pente en direction des bâtiments.


      — Anna est à l’hosto. Personne ne la regrette. Elle n’est pas trop populaire.


      — Je la connais à peine.


      — Elle n’a pas la cote à Sherringford, dit-elle d’un ton amer qui m’étonna. Une gosse de riches. Dans notre école, il y a des profs incroyables, des gens qui ont écrit des biographies d’Elizabeth Bishop, des gens qui ont bossé à la Maison Blanche, à la NASA, mais Anna ne daigne même pas prendre des notes et elle paie ses camarades pour écrire ses disserts. Ici, avec du fric, tu achètes n’importe quoi. Mais mille dollars, c’est quand même énorme.


      — Tu sais s’ils existaient réellement ? Elle les a apportés à la fête ?


      Elizabeth désigna avec son gobelet le bâtiment abritant la salle de détente.


      — Allons voir si on peut en apprendre plus.


      À côté de la salle de détente, il y avait une petite pièce qu’on appelait « Le Bistro », où, pour dix dollars, les membres du club des élèves vous préparaient un sandwich avec les mêmes ingrédients qu’à la cafétéria.


      Et elles étaient toutes là, les amies d’Anna, dans leurs jupes plissées et leurs après-ski, en train de manger des sandwichs devant la cheminée où crépitait un feu de bois. Seule la fille assise au milieu n’avait pas de queue-de-cheval ; sa longue chevelure rousse cascadait en vagues dans son dos. Toutes avaient l’air de poser pour une photo de groupe.


      — On dirait qu’elles ont trop regardé de films Marvel, commenta Elizabeth.


      — Salut, Elizabeth, dit la rouquine sans s’émouvoir. Hé ! salut, Jamie.


      — Salut !


      Je ne connaissais pas leurs noms.


      — Elle avait vraiment mille dollars ? interrogea Elizabeth.


      Je battis des paupières. J’étais habitué aux méthodes de Holmes vis-à-vis d’un suspect : elle instaurait d’abord une relation de confiance, puis lâchait ses bombes. Elle ne sautait jamais d’emblée à la gorge des gens qu’elle interrogeait.


      — Non, répondit la rouquine en mordant dans son sandwich.


      Il y avait entre Elizabeth et cette fille quelque chose qui m’échappait.


      — Je me rappelle pas t’avoir vue le soir de la fête.


      La rouquine me zieuta par-dessus son sandwich.


      — Je n’étais pas invitée. Je n’ai pas de copain de la haute, moi.


      — Nous non plus, dit une des autres filles.


      — Tu aimerais bien, pourtant.


      Les autres se regardèrent. L’une d’elles haussa les épaules.


      — Jamie n’est pas un signe extérieur de réussite, leur fit remarquer Elizabeth. Il est…


      — … un truc que tu voulais et que tu as obtenu. Je le sais. J’étais ton amie avant que tu ne me laisses tomber.


      — Je suis désolé, dis-je. Je ferais mieux de m’en aller.


      — Alors le fric n’existait pas, reprit Elizabeth. C’est vous qui lui avez donné cette idée ? Qu’est-ce qu’elle faisait là ?


      L’une des filles lâcha :


      — C’est elle qui tenait à venir. Comme nous toutes. Kittredge était de la fête.


      — Kittredge ? répétai-je.


      — Ouais, il est canon.


      La rouquine haussa les épaules.


      — Ne va pas croire que tout tourne autour de toi, me dit-elle.


      — Non, répliquai-je en m’efforçant de ne pas rire (Elles ignoraient que ce mec faisait avec ses potes des concours de pets qui s’entendaient à l’autre bout du dortoir.) Tout tourne autour de Kittredge, je parie.


      — Et le pognon…


      — Bon, tu veux la vérité ? J’en sais rien. Il faut poser la question à Anna. Elle glande pas mal avec Beckett Lexington. Elle dépense des fortunes chez Barney’s en ligne. Elle a peut-être exagéré. Elle a dit à Lainey, Aditii et Swetha ici présentes qu’elle allait miser pour elles au poker… Elle s’est peut-être aperçue qu’elle n’avait pas assez. Une fois sur place, elle a décidé de t’accuser de vol. J’en sais trop rien. C’est sûrement plus compliqué que ça.


      — Si ça se trouve, c’est Jason Kittredge qui est derrière cette histoire, dit l’une des filles. Il s’est précipité vers elle dès qu’elle est entrée. Lui saura sans doute.


      — Merci, Marta, dit Elizabeth.


      Après une pause, elle ajouta :


      — Tes cheveux sont magnifiques.


      — Merci, dit Marta dont le regard s’était adouci. Tes bottines sont top.


      — Merci.


      À l’issue de cet étrange rituel, nous partîmes.


      — C’est quoi ce truc entre vous ? demandai-je en ouvrant la porte.


      — Rien. Elles voulaient des choses de moi que je ne pouvais pas leur donner.


      Je la dévisageai, frappé par un sentiment de déjà-vu.


      — Quoi ?


      — Tout simplement, ma loyauté indéfectible. (Elizabeth sortit son téléphone.) Ce qui signifie pas de petit ami. Seulement des « coups d’un soir ». On dîne avec le groupe tous les jours à sept heures. Voilà les règles.


      — Une seconde. Elles me prennent pour un « coup d’un soir » ?


      — T’as la coupe de cheveux qu’il faut, m’informa-t-elle en tapant à toute allure un sms. Et, non, elles savent que je sors avec toi depuis trop longtemps pour penser ça. Personne n’ignore en plus que t’étais amoureux d’une fille mélancolique qui a laissé tomber ses études. Vous avez été accusés tous les deux de meurtre et maintenant elle a disparu. Tout ça leur paraît follement romantique. Marta m’a dit que tu allais me briser le cœur. Après ça, on a cessé d’être amies.


      Je restai sans voix.


      — Pourquoi tu ne m’as rien dit ?


      Elizabeth rangea son portable.


      — J’avais pas envie que tu confirmes. Bon, j’ai cours de Biologie. On se voit plus tard ?


      Elle m’embrassa sur la joue et s’éloigna au pas de course.


      Il y avait des tas de choses que j’ignorais encore sur cette fille.


      Trois heures à tuer avant la fin des cours, avec la perspective de coincer Kittredge dans sa chambre. Je me repliai dans la bibliothèque et me dépêchai de gagner les rayons PQ-PR. Le silence était absolu à ce moment de la journée où la plupart des élèves étaient en classe, et ça sentait les feuilles mortes. Le radiateur, comme d’habitude, était bouillant. Je me débarrassai de plusieurs couches de vêtements avant de m’installer à un pupitre.


      Dans la voiture de mon père, la veille au soir, j’avais finalement changé le mot de passe de mon compte mail. Je consultai de nouveau les messages envoyés. Le plus incroyable, c’était que le style des faux ressemblait à s’y méprendre au mien. La personne qui m’imitait avait eu tout le loisir d’étudier mes mails, non seulement leur ton, mais tous les détails. Le dernier faux envoyé à Elizabeth était rédigé ainsi :


      

        
            E,
          


        Désolé pour tout à l’heure. Le mieux est de nous donner rendez-vous en public, et après on pourra parler ? Viens à la fête de Tom — J’y serai. Bisou. J


      


      J’avais tort de m’étonner. Après tout, le modèle s’étalait dans les dizaines de messages que j’avais écrits cette année. Les initiales E et J, c’était banal. Mais la combinaison d’une phrase longue terminée par un point d’interrogation, le tiret… c’était tellement typique de moi.


      L’imitation était parfaite. Ce n’était pas du travail bâclé. Cela avait dû prendre plusieurs heures.


      Et c’était forcément l’œuvre de Lucien. Qui d’autre ? Cela dit, j’avais appris à mes dépens à ne pas tirer de conclusions hâtives.


      Sur l’écran de mon téléphone apparut un message via mon app internationale. Une distraction bienvenue.


       


      À demain ! m’écrivait Shelby. On va visiter la pension et ensuite direct chez papa. Plein de trucs à te raconter. J’apprends que t’as de nouveau des ennuis. Moche.


       


      Je lui répondis par une ligne d’emojis vomissants et À plus.


      Comme j’avais encore du temps à tuer, je fis de mon mieux pour commencer à rédiger ma dissert d’Histoire européenne. J’avais du mal à me concentrer. Si j’étais renvoyé pour vol juste avant le bac, j’aurais beau avoir aligné des notes mirifiques, c’était fichu pour mon entrée à la fac.


      Pourtant, je me sentais étrangement détaché. Peut-être par fatalisme.


      Peu à peu, je m’abandonnai au plaisir d’écrire. Les mots me venaient naturellement sous les doigts, je m’immergeai bientôt dans mon sujet.


      J’étais tellement absorbé par mon travail que je ne remarquai la présence de Kittredge à côté de moi qu’au moment où il se pencha et, l’haleine fétide, me souffla à l’oreille :


      — Tu me cherchais ? Ça tombe bien, j’ai plein de trucs à te dire.


    


  



  

    

    
      


    
        Seize
      


    
        Charlotte
      


    

      J’avais appelé. J’attendais la réponse. Je recevais trois sms par minute de ma source à Sherringford. Pourquoi tu ne réponds pas ? Où tu es ? Tu t’en fiches en fait ?


      J’étais trop angoissée pour entrer, trop angoissée pour me tenir tranquille. Je montais et descendais l’escalier de mon immeuble en me disant : « Lucien pourrait me localiser ici, je ne suis qu’à deux pas du bureau de l’inspecteure Green, il sait que je bosse avec elle, je suis idiote de rester dans cet appart. Il y a des endroits aux États-Unis où personne ne pourrait me trouver. » Je n’avais qu’à changer de nom et déménager dans l’Oklahoma. « J’y serais en sécurité. En sécurité. En sécurité. En sécurité. » Moriarty avait acheté deux autres billets d’avion. J’ignorais quels noms figuraient sur les réservations, je n’avais pas su où chercher. Phillipa, supposais-je, et peut-être un homme de main, un de ces hommes tatoués entraînés à la chasse à l’homme à travers bois…


      Pourquoi étais-je assaillie soudain par ce flot de pensées ? Avais-je sans m’en apercevoir ouvert une brèche dans le barrage de mes souvenirs ?


      J’étais en danger. Jamais je n’avais autant aspiré à la sécurité. Cela faisait tellement longtemps que je poursuivais ce criminel et, aujourd’hui, j’aurais donné n’importe quoi pour être en Suisse avec ma mère, malgré le peu de réconfort que je pourrais trouver auprès d’elle.


      Mais si Lucien Moriarty ne savait pas encore où j’étais, il le saurait bientôt si je continuais à m’offrir en spectacle, en plein jour, déguisée en moi-même. Déjà une vieille dame s’était arrêtée pour me proposer son aide. Avais-je besoin de téléphoner ? Tout allait bien, lui avais-je répondu. J’avais juste laissé mes clés à l’intérieur et envie d’aller aux toilettes.


      Cette excuse marchait toujours avec quatre-vingt-dix-huit pour cent de succès. Sur un hochement de tête, la vieille dame avait poursuivi sa route.


      Je me récitais les déclinaisons latines, les noms des os de ma jambe, d’abord par ordre alphabétique, puis par taille. Le nom des étoiles. Des choses que je savais. Des choses que l’on peut énumérer, étudier. Des choses qui ne changeront pas, même si le monde autour de moi basculait.


      C’était moi qui changeais, me dis-je soudain. J’avais voulu changer, eh bien, c’était désormais chose faite. Jamais je ne me serais conduite ainsi l’année dernière en sachant que Lucien Moriarty était sur le point de fondre sur moi.


      Qu’est-ce que j’aurais fait ?


      Fumé des cigarettes. Évalué les facultés de Watson. Songé à ce que j’avais à perdre. J’aurais tout misé sur un plan pour piéger Lucien en me servant de la fortune de mon frère et des contacts de mon père. Et quand il aurait été pris, je m’en serais lavé les mains. Je l’aurais enfermé dans une boîte noire et précipité au fond de la mer.


      Ça, c’était avant la mort d’August.


      Et voilà que ça recommençait ! Moi qui m’interdisais d’y penser, depuis vingt-quatre heures, je devais m’inventer des ritournelles pour rester ancrée dans le présent. Quels garde-fous avais-je oubliés ? Je repris ma liste. Équations au second degré. Règle d’or de Fermi.


      Alors que je jonglais avec des nombres, des fractions et des inconnus, je me rappelai le jour où August Moriarty avait frappé à la porte de ma chambre le lendemain de l’anniversaire de mes quatorze ans.


      J’étais dans mon lit. À l’époque, j’étais souvent couchée, c’était après mon séjour en clinique. Dès mon retour à la maison, je m’étais de nouveau sentie malade, et j’étais d’une humeur noire. Le blues m’était aussi familier que mon thé du matin.


      « Charlotte, avait-il dit en frappant une deuxième fois. Ah ! Ça te dirait de sortir ? Pour qu’on puisse faire connaissance. Je sais que c’est un peu bizarre.


      — Oui, avais-je gémi en enfouissant ma tête dans mon oreiller.


      — Oui, tu veux bien ? Ou oui, c’est un peu bizarre ?


      — Je… (Quel était le mot que je cherchais ? Je l’avais lu un jour dans un bouquin. Je n’arrivais plus à penser.) Je suis indisposée. Revenez demain. »


      Il y avait eu un bruit, comme s’il plaquait la paume contre la porte. Puis celle-ci s’était ouverte.


      « Oh ! Tu veux de la lumière ? »


      Et avant que je puisse l’en empêcher, il avait allumé, ouvert les rideaux, ramassé ma couverture par terre et l’avait pliée au pied de mon lit.


      J’avais entendu plutôt que vu ce qu’il faisait. J’avais toujours la figure dans mon oreiller.


      « Charlotte, tes parents ne sont pas là ? »


      Finalement, j’avais levé la tête pour le regarder. Il avait une mèche de cheveux blonds qui lui tombait devant le visage, comme une décoration. Par la suite, je finirais par la trouver très belle et émouvante.


      « Non, avais-je répondu en me rendant compte que c’était peut-être un mensonge. Peut-être. Je ne sais pas.


      — Et tu es malade ?


      — Oui. »


      Je l’avais vu hésiter, puis il avait pris une décision.


      « Notre premier jour sera ce qu’il sera. »


      Il m’avait regardée (je devais avoir l’air aussi séduisante qu’une horloge murale de cuisine), avait promené les yeux autour de lui, passant ma bibliothèque en revue.


      « Quand j’étais malade, j’aimais bien qu’on me fasse la lecture, avait-il dit tranquillement. Ça te plairait, à toi aussi ?


      — Je ne sais pas… On pourrait essayer pour voir.


      — Ah… Que dirais-tu de celui-ci ? avait-il dit en tirant un volume du rayonnage.


      — Je peux pas voir, alors je peux pas te dire.


      — Chut, avait-il murmuré gentiment. Je vais m’asseoir dans ce fauteuil, tiens, et on va pouvoir commencer ici. Tu vas trouver ça édifiant, je parie.


      — J’en suis sûre », avais-je opiné.


      Il cachait la couverture avec ses mains.


      Il avait feuilleté le livre presque jusqu’au bout.


       


      « C’est le cœur lourd que je prends la plume pour rapporter ici les ultimes paroles par lesquelles j’évoquerai une dernière fois les dons singuliers qui caractérisaient mon ami, M. Sherlock Holmes… »


       


      Et c’est ainsi que j’avais fait la connaissance d’August Moriarty. Sa voix lente et ferme me lisant les Mémoires de Sherlock Holmes, comme si j’étais sa petite sœur, ou sa bien-aimée, ou les deux.


      Il ne me ferait plus jamais la lecture.


      Je me rendis compte que je pleurais.


      C’est dans cet état que Leander me découvrit, assise sur les marches du perron d’un immeuble de grès brun, les bras autour de mes genoux.


      — Tu es venu, lui dis-je en éclatant en sanglots.


      Il me porta jusque chez moi. Il me fit asseoir sur le canapé, m’enveloppa les épaules d’une couverture et me laissa pleurer tout mon soûl. Un peu plus tard, je l’entendis faire couler un bain.


      — Debout ! Allez viens…


      Il me prit par la main, comme si j’étais une enfant.


      — Un bain moussant, rose, marmonnai-je.


      — Restes-y une vingtaine de minutes. Compris ?


      Je fis « oui » de la tête.


      — Parfait.


      Il me poussa à l’intérieur et ferma la porte.


      Je montai dans la baignoire, ôtai les épingles de mes cheveux et les alignai sur le rebord. Je me démaquillai avec le gant de toilette et plongeai la tête sous l’eau. Lorsque j’émergeai, je me rendis compte que cela faisait un bail que je n’avais pas pris de bain. Je n’avais pas la patience d’attendre que la baignoire se remplisse.


      Leander était sorti. J’entendis la porte d’entrée se rouvrir et le bruit de ses pas qu’il exagérait pour que je sache que c’était lui. Ma respiration devint plus saccadée. Après tout, ce pouvait être Lucien. Lucien connaissait assez bien Leander et moi pour savoir imiter la démarche de mon oncle…


      Mais alors il se mit à chanter. Lui qui ne chantait jamais entonnait une ballade irlandaise où il était question d’un homme nommé Danny. C’était incontestablement la voix de mon oncle, douce, grave, triste, et je faillis me remettre à pleurer. Je me levai brusquement, me séchai les cheveux avec une serviette et enfilai un peignoir.


      — Tu as une voix horrible quand tu chantes, le taquinai-je.


      Il avait disposé sur la table un sac en papier débordant de pâtisseries géantes, deux salades et un fusil à canon scié.


      — Personne n’est parfait, dit-il en m’offrant un cronut.


      Nous mangeâmes. Il serait plus exact de dire que Leander engloutit sa part puis m’observa manger. Je procédais comme d’habitude, par petites bouchées entrecoupées de gorgées d’eau, réduisant le tout en bouts minuscules.


      — Tu as toujours aussi peu d’appétit ?


      — Toujours.


      Enfant, les repas étaient un calvaire pour moi. Je n’aimais pas m’alimenter. Ça ne me plaisait pas plus aujourd’hui. Point barre.


      — C’est pour quoi, ce fusil ?


      Il poussa la salade vers moi.


      — Une bouchée contre une réponse.


      — Je n’ai plus deux ans !


      — Ah bon. (Il souleva le couvercle.) C’est une salade au saumon. De chez Dean & DeLuca. Si tu la manges, je t’offrirai des huîtres pour le dîner.


      Je souris à demi, malgré moi.


      — Entendu. Passe-moi une fourchette.


      Leander n’arrêtait pas de parler en faisant les cent pas dans l’espace exigu. Il évoqua les douze derniers mois. Ce qu’il me raconta à propos de Watson, je le savais déjà (même si j’avalais docilement une bouchée par info) mais, plus intéressant, il me mit au courant des recherches qu’il avait entreprises sur Peter Morgan-Vilk, à la suite de sa conversation avec lui en compagnie de James Watson.


      — Morgan-Vilk père, que Lucien a laissé en plan pendant sa campagne électorale, ne se cache pas quelque part en Europe avec sa maîtresse. Il ne se cache plus, je veux dire. Merrick Morgan-Vilk est de retour à New York. (Leander désigna du doigt ma salade, dont je pris une bouchée.) Il s’occupe de réunir une équipe politique autour de lui. J’ignore quelle fonction il brigue, ni pourquoi un homme politique britannique agit ainsi aux États-Unis. Ce que je sais, en revanche, c’est qu’il déteste Lucien Moriarty, qu’il est très riche et a beaucoup d’influence… Tu me dois au moins deux bouchées.


      Je pris mon temps pour les grignoter.


      — Tu crois que Merrick Morgan-Vilk sait que Lucien a embauché son fils ? Peter ?


      — Sans doute pas. Et Lucien ne détient pas le passeport du fils sans raison. Peter Morgan-Vilk croit peut-être qu’il a fait un bon deal… Il peut emmerder son père, qu’il déteste, contre rétribution. Et tout ce qu’il doit faire, c’est rester aux États-Unis. Mais Lucien, lui, a un plan, et ce n’est pas de faire du tourisme. Quand on possède le passeport de quelqu’un, on peut lui voler son identité. Lui vider ses comptes en banque. Je connais des cas où les gens se sont retrouvés dépossédés de leur maison.


      Cette idée me fit rire. Puis je me rendis compte que c’était très grave.


      — Pardon.


      — J’ai vu ça pas plus tard que l’année dernière, dit Leander en prenant une deuxième pâtisserie. C’est simple comme bonjour. L’escroc imprime un titre de transfert de propriété, fait des copies du passeport volé, imite la signature et met la propriété à son nom. Imagine ce que tu peux faire sous l’identité de quelqu’un d’autre. Je suppose que Lucien nourrit des projets crapuleux.


      — Le père de Peter, Merrick, déteste Lucien. Tu penses qu’on pourrait lui demander de nous aider ?


      Leander éclata de rire.


      — Pas à moins de vouloir crier nos intentions sur les toits. Lucien est au courant des projets politiques de Morgan-Vilk. Il l’aura à l’œil. Non, à mon avis, il faut convaincre le père de Peter de manière indirecte.


      — En attendant de trouver un moyen, dis-je, j’ai eu une idée cet après-midi. Tu connais la Virtuoso School, une école de musique ?


      — Oui. Tu as été sur leur site récemment ?


      — Pourquoi l’aurais-je fait ? J’ai lu les forums sur les écoles privées de New York.


      Leander sourit.


      — Eh bien ?


      — Hartwell. Il ne figure pas sur la liste du personnel. Le seul lien que j’ai trouvé avec la Virtuoso School était un certain MHartwell43.


      — Hartwell, répéta Leander avec un large sourire. Bravo.


      À mesure que nous discutions, une sensation de chaleur se répandait à l’intérieur de mon corps. Peut-être à cause du bain, ou de la nourriture, ou bien de la présence d’un adulte que j’admirais. Mais il y avait plus que ça. Le sentiment d’être reconnue, sans part d’ombre. Ce n’était pas nouveau pour moi. Je m’étais déjà sentie comme ça, avec Leander et Watson, et même une fois avec ma mère. Mais ça, c’était il y a très longtemps.


      — J’ai été… horrible avec toi. Je ne le serai plus jamais.


      Leander opina. Ses yeux étaient brillants. J’ajoutai :


      — Merci d’avoir partagé tes infos avec moi, et de ta confiance. Je sais que je ne la mérite pas.


      Les mots me venaient plus facilement à présent. Les vannes de mon barrage intérieur s’étaient enfin ouvertes.


      — Ma chérie, dit mon oncle d’une voix un peu rauque, bien sûr que si, tu la mérites. Que dirais-tu de prendre un associé ?


       


      La Virtuoso School se trouvait au cœur de Manhattan, dans une rue étonnamment sereine de Chelsea. Nous n’étions pas loin de chez Peter Morgan-Vilk et j’ouvris mon parapluie non pas tant pour me protéger de la pluie que pour éviter d’être reconnue.


      L’école aussi était tranquille, meublée dans le style scandinave dépouillé qui plaisait tellement à ma mère, et pourtant il y régnait une atmosphère accueillante et chaleureuse. Lumière naturelle. Poutres apparentes. Deux filles qui se tenaient par la main passèrent en courant devant nous, sans doute parce qu’elles étaient en retard à leur cours. De quoi me rendre nostalgique d’une vie scolaire que je n’avais pas eue. Quelque part, une jeune fille jouait du violoncelle ; je ne reconnus pas le morceau. C’était peut-être l’une de ses créations.


      On nous conduisit au bureau des admissions, où nous fûmes reçus par une fille élégamment vêtue qui nous fit remplir un formulaire.


      Je murmurai à mon oncle :


      — Je croyais que Hartwell travaillait le mercredi.


      Il hocha la tête imperceptiblement.


      — Ne t’inquiète pas, dit-il d’une voix normale. Ils vont t’accepter, cet endroit est fait pour toi.


      Un homme qui entrait à cet instant dans la pièce rit discrètement.


      — J’admire votre confiance, dit-il.


      Leander lui tendit la main.


      — Walter Simpson.


      — Michael Hartwell. Si vous veniez dans mon bureau pour me parler un peu plus de votre fille ?


      — Ma nièce, dit mon oncle avec son sourire à mille watts.


      Cette fois, quand il me prit par le bras pour m’entraîner dans le couloir, j’hésitai seulement pour la forme.


      — J’adore ce lieu, déclarai-je en m’asseyant et en lissant ma jupe. On entend de la musique partout ! C’est merveilleux !


      — Je sais qu’il est un peu tard pour l’inscrire, dit Leander.


      — Surtout qu’elle va bientôt passer le bac et qu’elle a déjà dû envoyer ses demandes dans les universités de son choix. Je ne vois pas trop ce que nous pouvons faire pour elle… Hartwell feuilleta de nouveau mon dossier, puis le referma avant de me gratifier d’un sourire plein de sympathie. Puis-je savoir ce qui vous pousse à changer d’établissement aussi tardivement ?


      Je fixai les bouts brillants de mes babies.


      — Mon précepteur est décédé, répondis-je. De mort brutale. Mes parents ont pensé que cela me changerait les idées d’aller vivre chez mon oncle aux États-Unis. En plus, je ne me suis pas encore inscrite au concours d’entrée d’aucune école supérieure de musique. J’envisageais de prendre une année sabbatique.


      — La disparition de son précepteur l’a bouleversée, enchérit mon oncle. Cela faisait longtemps qu’elle suivait son enseignement. Leander me coula un regard. Elle va sans doute m’en vouloir, mais…


      J’avais soudain les joues en feu.


      — Non ! S’il te plaît ! Tu avais promis.


      — … Tu devrais lui jouer quelque chose.


      Il plongea la main dans son sac et en sortit mon étui à violon.


      — Mon oncle !


      — Montre-lui de quoi tu es capable. Prouve-lui que tu es digne de cette école. (Leander se tourna vers Hartwell.) C’est l’objectif, n’est-ce pas ? Se perfectionner dans son art. Allez, joue-lui donc quelque chose !


      Hartwell se renfonça dans son fauteuil de cuir.


      — Je ne suis pas qualifié pour juger. Il faudra qu’elle passe une audition devant nos enseignants. Elle joue bien ? demanda-t-il avec une petite moue pleine d’indulgence.


      Je pris l’instrument contre moi comme s’il s’agissait d’un être vivant. Il y avait longtemps que je ne l’avais senti vibrer sous mes doigts. C’était imprudent de ma part, une extravagance, de le trimballer avec moi, un passe-temps favori que je ne pouvais pas dissimuler.


      — Un Stradivarius. Intéressant….


      Une lueur pétillait dans les yeux de Hartwell.


      Je glissai le violon sous mon menton, disposai mes doigts. Dès que je l’avais contre moi, mes pensées s’envolaient toujours vers le ciel. Un oiseau tournoyant là-haut. Le soleil. Ce genre de truc. Difficile à expliquer.


      Je n’avais pas eu à chercher longtemps sur Internet pour découvrir que Michael Hartwell était un généreux donateur à la fois du Metropolitan Opera et de l’orchestre philharmonique de New York. D’où le violon.


      Après m’avoir laissé le temps de me préparer, Leander dit :


      — Monsieur Hartwell, vous allez pleurer en l’écoutant. Joue-lui un des morceaux de ta composition, Charlotte ?


      « Charlotte » ! Si je n’avais eu les yeux fermés, j’aurais bondi comme un lièvre. Cela n’était pas prévu au scénario, qui collait déjà bien trop à la réalité à mon goût. J’aurais préféré que Leander se fasse passer pour mon père. Nous nous serions présentés comme des Américains récemment de retour d’outre-Atlantique. Nous aurions dit que je composais sur mon guitare des chansons empreintes de nostalgie à propos de notre vie bucolique dans le Surrey. J’aurais demandé à Hartwell de me présenter à sa fille, une auteure-compositrice que j’adorais. Il aurait été flatté. Le plaisir d’être apprécié lui aurait peut-être délié la langue.


      Leander m’avait opposé un refus catégorique. « Prends ton violon. Sois ma nièce. Laisse-moi les rênes. »


      Je ne permettais jamais à quiconque de décider à ma place. Jamais je n’avais dévié d’un plan sans y avoir été forcée et, pour en arriver là, il en fallait beaucoup (plus qu’un pistolet sur la tempe, par exemple, qu’il m’était facile de détourner en bluffant). Mais aujourd’hui, sous la pression de cette peur qui cliquetait tel un hochet dans ma poitrine, j’avais perdu toute confiance en mon instinct.


      Avais-je cédé les rênes parce que j’avais mûri ou parce que j’hésitais ? Ce n’était pas comme avec l’inspecteure Green, qui me donnait des instructions mais ne vérifiait jamais si je les suivais.


      Et voilà Leander qui m’appelait Charlotte (alors que le nom inscrit sur le formulaire que j’avais rempli était Harriet Heloise Simpson) et me demandait de jouer un morceau qui n’avait pas été composé par moi.


      Hartwell l’avait-il remarqué ? Sûrement. Je n’osais pas ouvrir les yeux. À quel jeu jouait mon oncle ?


      J’interprétai une chanson folklorique que je me rappelais avoir entendue dans un concert à la campagne quand j’étais petite. À huit ans, j’étais obsédée par mon violon. Milo passait l’été à la maison. Lorsque notre gouvernante nous avait parlé de ce festival, il avait vu à mon expression à quel point je brûlais d’y aller.


      « Tu la gâtes ? » avait dit mon père, ni désapprobateur, ni étonné.


      Milo avait haussé les épaules. « Elle veut entendre de la musique », avait-il dit. C’était la seule fois où je l’avais vu tenir tête à notre père. Il m’avait perché sur ses maigres épaules et m’avait emmenée au village.


      Il n’y avait pas beaucoup de distractions dans le coin : un supermarché, un bar à vin et une ribambelle de boutiques de souvenirs pour touristes. Mais ce soir-là, on avait édifié un kiosque sur la pelouse communale et un orchestre de quatre musiciens jouait des airs traditionnels. Toujours sur les épaules de mon frère, je tapais dans mes mains en rythme avec la musique pendant que Milo sautillait en cadence. Bientôt, un vieux monsieur s’était approché et m’avait invitée à danser. Milo m’avait fait descendre et m’avait observée, perplexe, pendant que mon cavalier me faisait tourner, tourner, tourner. Après quoi, je m’étais écroulée dans l’herbe.


      « Ça t’a plu ? » m’avait demandé Milo alors que nous remontions la colline pour rentrer chez nous. Le vieux monsieur m’avait acheté une pomme d’amour, et je la portais des deux mains sans oser croquer dedans. Je me rappelle avoir répondu : « Oui, j’ai bien aimé parce que c’était très triste. »


      Cette belle journée se terminait. Il n’y en aurait plus jamais de semblable. Si je mangeais ma pomme, elle disparaîtrait, elle aussi, et Milo repartirait pour cet internat où il était en train de changer.


      Mon frère ne m’avait pas demandé de m’expliquer.


      Je pris cette journée, je la fis glisser sous celle d’aujourd’hui. Je tissai ces deux moments en une mélodie que je jouai un bon bout de temps.


      Lorsque je rouvris les yeux, Michael Hartwell pleurait.


      — Charlotte, dit-il, ce qui fit se hérisser les poils de ma nuque. C’était superbe. Je suis… je suis tellement désolé.


      Je posai le violon sur mes genoux.


      — Vous savez donc qui je suis.


      — On m’a montré des photos de vous, en effet.


      — Mais pas de moi, dit Leander en se levant.


      — Non. Seulement de cette jeune fille. Charlotte.


      Mon oncle se plaça entre Michael Hartwell et moi.


      — Vous êtes ici maintenant, déclara-t-il alors que Hartwell s’essuyait les yeux, mais vous avez fait votre internat en psychologie à Washington Mercy, n’est-ce pas ?


      Hartwell tremblait. Par contrecoup aux larmes ?


      — C’est exact.


      — Qu’est-ce que Moriarty pourrait révéler sur vous ?


      — Rien. Absolument rien.


      Je m’éclaircis la gorge.


      — Alors qu’est-ce qu’il vous a offert ? dis-je. Il se sert de votre passeport pour venir aux États-Unis. Pourquoi n’emprunte-t-il pas plutôt l’identité d’un mort ?


      J’étais curieuse de savoir ce qu’il allait me répondre.


      Hartwell me dévisagea de ses yeux bordés de rouge. Je doutais que son émotion ait quelque chose à voir avec ma musique. Celle-ci lui avait rappelé un souvenir. Quelqu’un. Sa fille, peut-être, vu sa façon de jeter sans cesse des coups d’œil à la photo sur son bureau où on la voyait dans une robe bleue, une guitare entre les bras. Sur le cadre, on lisait : « MA FILLE VIRTUOSE ».


      — On a passé un accord, dit-il avec réticence. J’ai des contacts. Je connais des gens à Washington Mercy, à… Bref, je connais beaucoup de monde, OK ? Il veut que je m’en serve pour lui obtenir quelque chose. Et si je refuse, il va… Je ne peux pas vous en parler. J’ai des enfants. Je dois protéger ma famille.


      Un hôpital pour riches à Washington. Un centre pour ados en perdition dans le Connecticut. Une école de musique privée à New York.


      Hartwell se tourna vers Leander.


      — Si vous êtes réellement son oncle, emmenez-la loin d’ici. Aussi vite que possible. D’accord ? Bouclez vos valises. Sautez dans le premier avion pour n’importe où, du moment que c’est inaccessible. Je ne sais même pas si ce bureau n’est pas sur écoute.


      Leander, ses mains fines dans ses poches, fit un pas vers Hartwell.


      — Quand y avez-vous fait le ménage pour la dernière fois ?


      — Fait le ménage ? s’exclama Hartwell en le dévisageant. Je suis psychologue… Monsieur Holmes, je ne suis pas comme vous, ni comme aucun d’entre vous. J’ignore comment on s’y prend pour enlever des micros cachés.


      Un bourdonnement au-dessus de nos têtes signala la présence d’un hélicoptère.


      — Il y a un héliport pas loin ? demandai-je.


      — Ce n’est pas… Il ne… il n’est pas encore là, parvint-il à bégayer. Alors, partez. Quittez cette ville. Sinon je ne réponds de rien.


      Qu’ajouter d’autre ? Nous détalâmes. Mon étui à violon tapait contre ma jambe. Dehors, il tombait de la neige fondue. Nous tenant par les bras, nous continuâmes à courir sur le trottoir glissant.


      — Tu m’as appelée Charlotte, dis-je à mon oncle alors qu’on attendait de traverser au feu. Pourquoi ?


      — À quoi reconnais-tu un honnête homme ?


      — Pardon ?


      — À quoi sais-tu qu’un homme est digne de confiance ?


      — Je ne fais jamais confiance à personne… Bon, à toi, si.


      Je crus que Leander allait éclater de rire, d’un rire que je ne voulais pas entendre. Dans son élégant pardessus et ses fins souliers en cuir marron, je le trouvai soudain terrifiant.


      Puis son expression féroce s’estompa, et il redevint un gentleman inoffensif et bienveillant.


      — Tu apprendras, dit-il. Mais plus tard. Tu ne dois faire confiance à personne jusqu’à la fin de cette affaire.


      — Même pas à toi ?


      Il se tourna vers moi.


      — Peut-être.


      Je posai la main au creux de son bras sans mot dire. Quelqu’un marchait à quelques pas derrière nous, dérapant dans la gadoue glacée. Je retins ma respiration, tandis que Leander se redressait de toute sa taille. Un vieux monsieur avec une canne nous dépassa en nous souhaitant un bon après-midi et disparut dans la lumière déclinante.


      À cet instant, Lucien Moriarty se repassait peut-être notre conversation avec Michael Hartwell.


      New York était un piège, songeai-je, et nous nous étions jetés dedans les yeux fermés.


      Leander hochait la tête comme s’il lisait dans mes pensées.


      — Dès qu’on rentre, on fait nos bagages. On part. Ce soir même.
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      Les joueurs de rugby que je connaissais excellaient dans l’art de l’intimidation. Ils carraient les épaules pour montrer combien ils étaient grands, ou hurlaient jusqu’à faire ressortir les veines de leur cou. Ils vous léchaient le front ou se soulageaient dans vos chaussures pour vous faire crier « comme une fille ». Ils crachaient par terre, ils se soufflaient fort dans la gueule, puis ils s’amusaient à se bousculer sur le terrain entre deux actions, tout ça pour voir si cet étalage de brutalité réussirait à amener l’un d’entre eux à se conduire comme une fille.


      « Être une fille », c’était là leur pire crainte, et ils mettaient tout et n’importe quoi sur le compte de la féminitude. Je ne sais pas pourquoi ils avaient aussi peur. Que je sache, la plupart aimaient les filles, ils avaient des amies filles, ils avaient parfois tellement envie de sortir avec elles qu’ils ne parlaient que de ça aux vestiaires. Quand nous formions une mêlée, nous affrontant comme des bêtes, il y en avait qui prenaient ça comme un jeu et d’autres qui se délectaient à plaquer l’adversaire dans la boue. Et cette sauvagerie refaisait surface dans la vie quotidienne. Tous mes coéquipiers ne correspondaient pas à cette description. Je dirais à peine la moitié. Mais c’était déjà trop pour moi. Afin d’éviter de devenir une cible, dès que je voyais l’ambiance se gâter, j’avais appris à me rendre invisible. Kittredge employait la même stratégie.


      Pas aujourd’hui.


      Je me tournai vers lui sur ma chaise.


      — Si tu as quelque chose à me dire, dis-le.


      Il se lécha les lèvres.


      — Tu essaies de faire retomber la faute sur moi. Marta m’a tout raconté.


      — Quelle faute, exactement ? De quoi tu parles, là ? Personne ne te menace de renvoi ou ne t’accuse d’avoir piqué mille dollars. Alors quoi ? Simplement parce que Elizabeth et moi on pose des questions pour savoir qui a parlé avec Anna hier soir, je suis en train de t’accuser ?


      Kittredge secoua la tête.


      — J’ai pas pris son fric.


      — Son prétendu fric.


      Je m’inspirais de la méthode de Holmes : les gens résistaient rarement à relever un défi.


      — Arrête ! On dirait que tu sais ce qui s’est passé. Moi, je l’ai vu. Elle avait une grosse liasse de biffetons dans sa poche, elle l’a sortie pour me la montrer.


      — Ah bon ? Pourquoi ?


      Il regarda autour de lui d’un air méfiant, mais nous étions les seuls dans ce coin de la bibliothèque.


      — Elle a dit que quelqu’un les lui avait donnés. Elle riait, comme si elle n’y croyait pas. Non pas qu’elle eût besoin de cet argent, disait-elle. Mais ça lui était monté à la tête. (Après une pause, il ajouta en serrant le poing sur la table.) Si j’étais toi, j’interrogerais Beckett Lexington. Ça vient peut-être de lui, il voulait sans doute se servir d’elle pour étendre son marché.


      Cette théorie tenait plutôt bien la route. Kittredge remonta d’un cran dans mon estime.


      — C’est une bonne idée.


      Kittredge se leva.


      — On garde cette conversation entre nous, d’accord ?


      — Tu préfères qu’Anna ne sache rien.


      Il me dévisagea d’un œil soupçonneux.


      — Oui, mais je ne voudrais pas non plus que quelqu’un soit renvoyé pour un truc qu’il n’a pas fait. Beckett s’occupe de la station de radio de l’école. T’as qu’à commencer par là.


      Nous échangeâmes alors une poignée de main, redevenus tout d’un coup des personnes civilisées.


      — Vivement qu’on se casse de Sherrington avant que cette école ne nous bouffe tout crus, conclut Kittredge.


      Beckett Lexington ne se révéla pas si facile que ça à dénicher. Je me rendis à la station de radio, une espèce de terrier dans les sous-sols de Weaver Hall. Le système était sur automatique, les disques éparpillés sur le sol. Comme la cafétéria n’ouvrirait pas avant une heure, ce n’était pas la peine d’espérer le coincer au dîner. Je consultai l’annuaire de l’internat pour découvrir où il créchait. Au premier étage de ma résidence. Toutefois, sur le perron de Michener Hall, j’hésitai. Mme Dunham montait sûrement la garde à son bureau dans le hall d’entrée, et elle était certainement au courant de mon renvoi temporaire. Je ne voulais pas risquer d’être expulsé, par le fait d’une dame que je respectais qui plus est.


      Mon téléphone vibra. Ta mère arrive ce soir. À quelle heure veux-tu que je passe te prendre ?


      Mon père.


      
          Je te dis plus tard ?
        


      Je me tenais dans l’ombre de la porte, quand Mme Dunham surgit soudain.


      — On gèle dehors, dit-elle en me tirant à l’intérieur. Viens. Je vais te préparer une tasse de thé. C’est la boisson préférée des Anglais, non ? (Voyant mon inquiétude, elle précisa en regagnant son bureau.) Je ne dirai rien à l’administration. J’étais en train de glacer des cookies que j’ai faits chez moi. Tu veux bien m’aider ?


      Je pris une chaise dans le hall. Le bureau de Mme Dunham présentait un joyeux assemblage d’objets inutiles. Dans une corbeille, elle avait son tricot, des tas d’écharpes colorées qu’elle comptait envoyer à sa fille pensionnaire ailleurs, plus de petits chevaux rouge et bleu « dala » qu’elle avait rapportés de Suède, prétendument des porte-bonheur. Sa tasse était posée sur une pile de recueils de poésie dont l’ordre changeait sans cesse, Mary Oliver, Frank O’Hara, Terrance Hayes et, à côté, une tablette débitait sans discontinuer des séries policières ou des concours de pâtisserie britanniques. Tout cela, bien entendu, elle était prête à l’abandonner à tout instant pour courir régler n’importe quel problème urgent dans la résidence.


      Aujourd’hui, trônait sur son bureau une boîte en plastique géante remplie de cookies, flanquée de boîtes plus petites pleines de glaçage rouge et bleu. Elle me tendit un couteau et reprit son travail. Je gardai un œil sur la porte, m’obligeant à ne pas manger tous les cookies que je revêtais d’un vernis brillant.


      Pas mal de mecs entraient et sortaient, de retour du terrain de sport, ou de la bibliothèque ou de la salle d’étude. Je me tenais sur mes gardes au cas où ils seraient au courant pour mon renvoi temporaire. Quelques-uns me saluèrent, d’autres, qui ne m’avaient pas vu en cours, s’enquirent de ma santé. Je leur répondis que j’étais très malade, mais pas contagieux, et… à la semaine prochaine, les gars !


      Quand les choses vont de travers, on a toujours l’impression que tout le monde est au courant, que tout le monde en parle dans votre dos.


      Nous arrivâmes au bout de notre tâche pile avant l’heure du dîner. Bientôt mes camarades allaient tous descendre de leurs piaules. Sauf que je n’avais pas encore vu Beckett Lexington. En promenant mon regard sur le bureau de Mme Dunham, mes yeux tombèrent sur le tiroir où elle gardait le passe-partout.


      — Il m’est arrivé un truc bizarre l’autre jour.


      — Ah bon ? dit-elle distraitement, captivée par la tête que faisait une jeune concurrente de l’émission qui venait de brûler ses muffins.


      — Quelqu’un est entré dans ma chambre et a lancé une cannette de soda.


      Mme Dunham se tourna vers moi, sous le choc.


      — Mais c’est terrible, Jamie. Pas de dégâts ?


      — Pas vraiment. Mais comme je ferme toujours à clé, je me demandais juste si quelqu’un ne serait pas venu hier vous emprunter votre passe-partout.


      Je commençais à avoir mal au cœur, avec tous ces cookies que j’avais mangés.


      Les sourcils froncés, Mme Dunham ouvrit le registre où elle consignait les événements particuliers.


      — Un menuisier, à sept heures du matin, il a réparé une fenêtre.


      — Trop tôt.


      — Et, bien sûr, Elizabeth quand elle est montée chez toi après le dîner. (Elle me jeta un coup d’œil.) Je sais que tu fermes à clé même quand tu es là, mais c’est ta petite amie… Ça t’embête ?


      — Pas du tout. Je vous remercie, au contraire.


      — Tous les deux, vous en avez vu assez comme ça. J’aime vous faciliter la vie quand je peux, déclara-t-elle avant de retourner à son registre. Sinon, je l’ai donné en fin de soirée à un élève qui avait oublié sa clé dans sa chambre. Tu veux savoir qui c’est ?


      — Non. C’était trop tard.


      J’avais bel et bien la nausée maintenant, j’étais en nage. Je poussai les cookies vers elle.


      — Tu sais, tu n’as pas l’air d’aller bien. Tu veux aller à l’infirmerie ?


      Au mot « infirmerie », j’eus un mouvement de recul comme si je venais de recevoir une gifle.


      — Oh ! Mme Bryony ne travaille plus chez nous, dit-elle. Tu peux y aller sans inquiétude.


      — Je me sens très bien, mentis-je en songeant à ce qu’avait dit Lena : « stress post-traumatique » (était-ce possible que je souffre de ce mal dont je ne savais même pas en quoi il consistait ?).


      Mme Dunham voulut me tâter le front. Je me reculai d’un bond.


      Pour couronner en beauté cette horrible semaine, Beckett Lexington choisit cet instant pour franchir la porte d’entrée.


      — Watson ! m’interpella-t-il en tapant des pieds sur le paillasson. T’as une gueule de déterré, mon pote.


      Comme j’étais incapable de l’interroger à la minute, je répliquai :


      — Tu l’as dit. Tu pourrais attendre une seconde ? Elizabeth a dit qu’elle voulait te parler…


      Il balaya la mèche de sa coiffure asymétrique qui lui tombait sur la joue.


      — Ouais. Cool. Hé ! je peux en avoir un ?


      Mme Dunham lui présenta la boîte en plastique.


      Je me concentrai sur mon téléphone pour ne pas voir Beckett enfourner un cookie rouge et vert. SOS, écrivis-je à Elizabeth. Beckett Lexington à Michener. Kittredge pense qu’il a donné le fric à Anna. J’ai vraiment pas la forme, comme un con.


      T’es pas un con. Suis là dans cinq minutes, me répondit-elle presque immédiatement.


      Je n’étais pas sûr qu’elle lui tirerait les vers du nez, surtout si elle l’attaquait de front comme elle l’avait fait avec les filles tout à l’heure. Je décidai d’appeler mon père.


      — Papa ! Il faut que tu viennes me chercher. Tout de suite !


      — Je fais justement des courses en ville. Je suis là très vite.


      Je l’attendis en bas des marches du perron, inspirant et expirant lentement, et priant pour ne pas avoir chopé un nanovirus. Depuis ma malencontreuse rencontre avec Bryony Downs qui m’avait injecté cette horreur, j’y pensais avec angoisse chaque fois que je ne me sentais pas dans mon assiette.


      Alors panique, peur, traumatisme ? Ou bien Mme Dunham m’avait empoisonné…


      Non. L’air frais était agréable sur mes joues. Je fermai les yeux quelques instants, avec la sensation de vaciller sur mes jambes. Quand je les rouvris, Elizabeth m’observait.


      — Ça va ?


      Je lui désignai de la main Beckett qui tripotait son téléphone en mangeant un cookie.


      — Tu peux parler avec lui ?


      À ma grande surprise, elle me fit un énorme sourire.


      — Tu as du sucre glace sur les joues. On dirait un bonhomme de neige.


      En fait, je n’avais rien avalé d’autre de la journée. Nous avions quitté « Le Bistro » sans avoir consommé quoi que ce soit. C’était rassurant, dans un sens. La nausée reflua, à peine.


      Elizabeth s’avança vers moi.


      — Jamie…


      La couleur de son bonnet était assortie à celle de ses yeux. À cet instant, j’aurais pu pleurer de bonheur.


      — Merci pour tout ce que tu fais pour moi. Tu n’es pas obligée.


      Elle ôta un peu de sucre de mes lèvres.


      — Je veux t’aider, voilà.


      La voiture de mon père se gara à cet instant devant le perron.


      — On vient me chercher, dis-je.


      — Je vais parler à Lexington et voir ce qu’il sait. Tu m’appelles plus tard ?


      Je l’embrassai sur la joue.


      — On se parle tout à l’heure !


      J’ouvris le coffre de la voiture et fis de la place pour mon sac à dos parmi les nombreux sacs en papier kraft débordant de toutes sortes de bonnes choses : du fromage de chèvre, des bouteilles de vin, des cornichons italiens… Ravalant ma nausée, je sautai sur le siège passager.


      — Tu as hâte de retrouver maman, je vois, dis-je. Tu lui prépares un gueuleton ?


      Mon père haussa les épaules.


      — Je veux juste l’accueillir gentiment.


      Il faisait chaud, trop chaud, dans la voiture. J’entrouvris ma vitre au moment où nous passions le portail de Sherringford.


      — Désolé, je suis un peu patraque.


      Il me coula un regard de biais.


      — Pas si patraque que ça, à mon avis. Comment va Elizabeth ? Vous êtes de nouveau ensemble ?


      — Non, euh, peut-être, non, non, pas du tout.


      C’était une réponse stupide. Je me retins d’ajouter : « Je ne peux résoudre qu’une seule énigme à la fois. » Que m’avait dit Elizabeth ? « C’est pas parce que t’es conscient d’une faute qu’on doit te pardonner. »


      Mon père ne desserra plus les dents avant qu’on soit sortis de la petite ville. Nous roulions au milieu d’un paysage de champs enneigés, quand il déclara avec une emphase surprenante :


      — Ce n’est pas bien de laisser les gens dans le noir.


      Je tournai la tête vers lui.


      — Je te laisse dans le noir, moi ?


      — Elizabeth, dit-il en serrant plus fort le volant. Pauvre petite. Elle est amoureuse de toi, et je ne veux pas que tu la mènes en bateau. Ce n’est pas très sympa. Je suis déçu de te voir te conduire de cette façon.


      Je l’étais moi-même, mais là n’était pas la question. Mon père ne s’était jamais montré aussi agressif avec moi.


      — Ça va ? Tout va bien avec Abbie ?


      — Tu n’as pas à te mêler de ça.


      — OK, dis-je.


      Moi qui m’étais toujours plaint de la perpétuelle bonne humeur de mon père, je découvrais que j’étais totalement perdu quand elle n’était pas au rendez-vous.


      Nous nous enfoncions toujours plus profondément dans la campagne glacée et ténébreuse. Les hameaux que nous traversions se résumaient en tout et pour tout à une poignée de maisons, une station-service et deux bars, avec quelques vieilles fermes disséminées autour. De jour, cet environnement n’avait rien de remarquable, mais la nuit, sous les averses de neige fondue, ces bâtiments vétustes avaient quelque chose d’étrange et de sinistre.


      — Ce n’est pas juste que tu lui fasses miroiter des choses que tu es incapable de lui donner. Elle en a parlé avec toi ?


      — Oui.


      — Un bon point pour elle. C’est mieux que de se contenter d’espérer sans rien dire, que de se torturer au lieu d’exprimer ses sentiments en adulte.


      Il ne s’agissait manifestement plus d’Elizabeth.


      — Papa… Tout va bien avec Leander ?


      Il faillit nous envoyer dans le décor.


      — Quoi ?


      — Je crois que tu sais de quoi je parle, répondis-je, gentiment.


      Silence. Je regardai par la fenêtre se succéder les fermes semblables à des sentinelles dans l’obscurité. Mon père tapa sur son volant, une fois, deux fois, trois fois.


      — Ta belle-mère ne supporte pas de voir Leander traîner chez nous et la regarder comme si, je cite : « il attendait que James s’aperçoive qu’il l’aime beaucoup plus qu’il ne m’aime, moi ».


      — Il faut avouer qu’il est tout le temps fourré chez vous.


      — Il a loué un appartement en bas de notre rue. C’est vrai que je ne l’avais pas autant vu depuis dix ans ! On se retrouvait l’été pour quelques week-ends. On se baladait comme autrefois à Édimbourg, on peaufinait l’enquête sur laquelle il bossait. Mais, bon, cela nous semblait toujours trop court. Le mieux, ç’a été à l’époque où il habitait à proximité de chez nous, à Londres, mais, bien sûr, ta mère était hors d’elle. Je… Je ne devrais pas te raconter tout ça.


      — Sans doute pas.


      — Abbie est différente, tu sais. Plus aventureuse. On s’amuse beaucoup tous les deux. (Il hochait la tête, comme s’il cherchait à se persuader de quelque chose.) Elle pense qu’il est amoureux de moi.


      Nous y étions…


      — Et c’est vrai ?


      — Non. (Il paraissait soulagé, à croire qu’il cherchait depuis le début à aborder ce sujet.) Non ! Non. Non, pas du tout. C’est pas parce qu’on est gay qu’on est amoureux de son meilleur ami. Je déteste quand les gens insinuent ça, c’est insultant, pour lui comme pour moi. Je suis juste… Leander est super intelligent, tu le sais… Il est brillant en société et en plus c’est un très bel homme. Il n’en a pas après moi, il a assez de succès comme ça. Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? C’est ridicule…


      Je baissai les yeux sur mes mains.


      — Ce serait moche pour lui.


      — Oh ! là, là…


      Le grésil tombait plus fort. Des grêlons rebondissaient sur le pare-brise.


      — Disons que Leander est ton ami de cœur, plutôt ?


      Il mit les essuie-glaces.


      — Je n’ai jamais été attiré par les hommes, Leander ne fait pas exception.


      — Mais il est…


      — Mon ami de cœur, marmonna-t-il comme s’il parlait tout seul. Ce serait moins compliqué si la personne qui partage ta vie répondait à cette définition, non ?


      J’avais dix-sept ans. Je sortais-ou-ne-sortais-pas avec une fille qui à cet instant même interrogeait le présumé dealer de l’internat à propos d’un crime que je n’avais pas commis, et j’étais amoureux de ma meilleure amie, que je n’avais pas revue depuis un an, mais qui continuait de vivre en moi telle une écharde plantée dans mon cœur.


      Notre maison finit par surgir dans la nuit. En dépit de la tempête, la porte du garage était ouverte et, à l’intérieur, des silhouettes se dépêchaient de sortir des valises d’une voiture de location.


      — Ta mère est arrivée, lâcha gaiement mon père comme si de rien n’était en arrêtant la voiture dans l’allée. Entre vite et vérifie que le chat ne s’est pas sauvé. Et vois si ta belle-mère n’a pas besoin de ton aide.


      J’attrapai mon sac à dos et quelques sacs de commissions en évitant de regarder dedans (j’avais toujours mal au cœur) et fonçai dans la tourmente jusqu’à la porte d’entrée.


      Abbie resta introuvable. Le chat de même. Je venais d’ouvrir la porte de l’arrière-cuisine au cas où il se serait caché là, quand mon téléphone sonna. Le numéro qui s’afficha ne m’était pas familier.


      — Allô ?


      — Jamie, c’est moi.


      — Shelby ? dis-je en jetant des coups d’œil entre les sacs à patates. Où es-tu ? Tu n’es pas là ? Ça va ?


      — Tu es seul ? dit-elle d’une voix angoissée.


      Je fermai la porte.


      — Je suis seul. C’est quoi le problème ?


      — Jamie, j’ai des ennuis mais je ne sais pas par quoi commencer, et j’ai qu’une minute…


      Mon cœur se mit à cogner dans ma poitrine.


      — Qu’est-ce qui se passe, enfin, Shel ?


      — Cette pension… dans le Connecticut… c’est pas une école, c’est une espèce de clinique, un centre pour ados en difficulté, et je ne sais pas ce que je fais là, mais j’y suis. On m’a emmenée à l’infirmerie parce que je suis tombée dans les pommes quand je m’en suis rendu compte, et je me sers du téléphone fixe parce qu’ils m’ont confisqué le mien, mais le médecin risque de revenir et, Jamie, fais quelque chose, viens me sortir de là…


      — Un centre pour ados en difficulté ? répétai-je (je n’en croyais pas mes oreilles). Mais pourquoi ?


      — C’est maman. Je ne comprends pas. Elle est toujours super furieuse à cause de ce qui t’est arrivé, ce qui est bizarre, car en général, elle se fiche en rogne et après on n’en parle plus. Mais cette fois, elle a pas décoléré. En fouillant dans mes affaires, elle est tombée sur une bouteille de vodka qui était même pas à moi, Jamie, je te jure. Je l’avais jamais vue !


      — Je te crois.


      — Ted a essayé de la calmer…


      J’entendis un bruit de pas. Elle souffla :


      — Attends…


      Debout dans le garde-manger obscur, cramponné à mon portable, j’écoutai la respiration terrifiée de ma petite sœur. Jamais je ne m’étais senti aussi désemparé.


      — Ils sont partis, chuchota-t-elle. Je sais pas quand ils seront de retour. Ce centre, je ne peux pas, franchement. Ça ressemble à une colo au milieu de la nature. Il y a des chevaux. Comme dans un reality show survivaliste, sauf que c’est pour de vrai. Ils vous envoient dans la forêt pendant des jours, et il y a même pas de profs, même pas de cours. Maman a rien voulu savoir… et elle et Ted se sont mariés.


      — Quoi ?


      — C’était censé être une surprise. (Shelby parlait tellement vite que je comprenais à peine la moitié de ce qu’elle disait.) À midi hier. À Londres, à la mairie. Alors… Fais un bisou à ton beau-papa.


      — Tu rigoles, là.


      Un froissement, une voix masculine.


      — Non, non, dit-elle.


      La communication fut brutalement coupée.


      Ma nausée redoubla, une impression de chute vertigineuse. Maintenant, j’étais sûr que c’était une crise de panique.


      Je m’obligeai à respirer lentement. Réfléchis, me dis-je. Ne fais pas l’enfant. Shelby pourrait mentir à propos de la vodka. La bouteille était peut-être à elle. Dans cette pension, ils sont peut-être seulement un peu plus sévères que dans son ancienne école. Elle souffre peut-être d’être séparée de sa famille. Ted est peut-être un type sympa.


      Respire.


      J’entendis alors mon père prononcer de chaleureuses félicitations dans le garage. Puis des rires. Le grincement du volet métallique qui se refermait.


      Ils entrèrent dans la maison en riant, ma mère la main posée sur le bras de mon père. Tous les deux bavardaient avec excitation pendant que mon nouveau beau-père fermait la marche, chargé de valises.


      — Jamie ! s’écria ma mère en se ruant vers moi pour m’embrasser. Tu as encore grandi ! Mon petit loup, c’est si bon de te voir.


      Elle m’attrapa par les épaules. C’était la première fois qu’elle m’accueillait avec autant d’effusion.


      — Hé ! dis-je en me forçant à avoir l’air amical. Où est Shelby ? Je croyais qu’elle venait avec toi.


      — Elle adore son pensionnat, dit Ted derrière mon père. Elle a voulu commencer tout de suite.


      Ted avait une belle voix de ténor et un irrésistible accent du pays de Galles.


      — C’est vrai, confirma ma mère. Elle est ravie. Et on a une grande nouvelle à vous annoncer.


      — Gracie, pas si vite, dit Ted. Ton fils et moi, on n’a pas encore été présentés.


      — Salut, dis-je en m’avançant vers lui pour lui serrer la main. Je suis Jamie. Ravi de faire enfin votre connaissance.


      J’allais récrire ce dialogue, reprendre le contrôle, comprendre ce qui se passait.


      Il me serra la main en fronçant légèrement les sourcils.


      Il était grand, les épaules larges et, bizarrement, chauve comme un œuf. Il n’avait pas non plus de sourcils. On aurait dit qu’il les avait rasés. Il avait de petits yeux rusés. Il me rappelait quelqu’un, mais qui ? Mon pouls s’accéléra. Qui, bon sang ?


      — Jamie. Salut. Je m’appelle Ted Polnitz. Ted pour toi.


      — Son vrai nom est Tracey, précisa ma mère en se glissant à côté de lui, tout sourires.


      Elle était allée chez le coiffeur et chez l’esthéticienne. Elle avait autour du cou un long collier de perles qui avait appartenu à ma grand-mère. Elle était ravissante.


      — Tracey ! répéta-t-elle. C’est pas mignon ? Mais il préfère son deuxième prénom, Théodore. Ça fait plus sérieux. Au fait, nous avons des projets pour la soirée…


      — Une réception de mariage, dit mon père. À New York.


      Je ne l’écoutais que d’une oreille.


      — Vous me rappelez quelqu’un, dis-je à Ted.


      Il m’adressa un large sourire.


      — On me le dit souvent.


      Ma mère s’approcha de moi.


      — Jamie ? Tu te sens bien ?


      Quand il souriait, mon nouveau beau-père ressemblait comme deux gouttes d’eau à August.


      Et à Phillipa. Et à Hadrian.


      — Je vais parfaitement bien, répondis-je à Lucien Moriarty. Je suis tellement heureux de vous connaître enfin.


    


  



  

    

    
      


    
        Dix-huit
      


    
        Charlotte
      


    

      De retour à l’appartement, je jetai mes affaires dans ma valise sans prendre la peine de les plier. À côté, Leander au téléphone disait d’une voix suppliante :


      — Ce soir… Ça ne peut pas attendre…


      Pour savoir la suite, il m’aurait suffi de coller l’oreille à la porte.


      Sauf que maintenant je me fichais de ce qu’il pouvait bien raconter.


      « On va opérer de loin, m’avait-il dit. On n’a pas le temps de l’intercepter, et Dieu sait ce qu’il compte faire à son arrivée. Mais ne t’inquiète pas, on finira par l’avoir. Fais vite tes valises. »


      Dans un sens, je me sentais soulagée. Nous allions mettre au point une autre stratégie et, en attendant, Leander allait me permettre de rester avec lui. Il ne me l’avait pas vraiment proposé, seulement insinué en dressant la liste des endroits susceptibles de nous servir de refuges.


      En qualité d’aîné de sa fratrie, mon père avait hérité de la propriété dans le Sussex. Ma tante Araminta avait reçu en partage le cottage et les ruches qui occupaient tout son temps. Mon oncle Julian avait hérité de notre appartement à Londres, et sans doute de l’autorisation de ne plus jamais adresser la paroles aux autres membres de la famille (une excellente initiative). Mon oncle Leander, stipulait le testament, avait l’âme trop vagabonde pour qu’on lui lègue un bien immobilier. À la place, mon grand-père lui avait laissé de l’argent : les fonds générés par les droits d’auteur des Aventures de Sherlock Holmes.


      À vingt ans, à l’époque où il était le coloc de James Watson dans un minuscule appartement à Édimbourg, Leander avait bien placé son héritage et vécu très modestement ; en dépit de son apparence soignée, mon oncle était un homme frugal. Avec ce que ses investissements lui rapportaient, il achetait des appartements, et avec les revenus de ces locations, il en rachetait et en revendait d’autres.


      Tout cela pour dire qu’on ne manquait pas d’endroits où se cacher.


      « J’ai acquis en mon nom ceux de New York, Édimbourg, et un mas en Provence ; ceux-là, je les ai conservés.


      — Allons-y, alors.


      — C’est impossible. En revanche, à Londres, je suis propriétaire par l’intermédiaire d’une société bidon d’un petit logement qui m’a servi lors d’une mission d’infiltration. Je ne l’ai pas vendu. Je me disais qu’il me serait peut-être utile un jour, m’avait-il confié avec un sourire sans joie. Et voilà. »


      Et voilà.


      Au revoir, New York, pensai-je en fourrant mes perruques dans leur boîte en bois. Au revoir, le Connecticut. Au revoir, l’Amérique. Qui sait quand j’aurais l’occasion de revenir. Au revoir au crochetage de serrure, aux effractions au pied-de-biche, au port de masques pour soutirer des infos à des individus récalcitrants. Je l’aiderais dans ses recherches. Je l’aiderais, et je lui ficherais la paix.


      Depuis mon départ, ma mère ne m’avait pas appelée une seule fois. Je me remémorai de nouveau la dispute entre mon père et elle en Suisse. Elle avait plaidé ma cause cinq minutes auprès de lui, puis, à ma connaissance, n’avait plus jamais pris ma défense. L’amour, le peu d’amour que je lui inspirais, elle l’avait associé aux frustrations que lui causait mon père, et à présent que mon père était loin d’elle, c’était comme si j’avais cessé d’exister.


      Tant de personnes avaient disparu de ma vie : mes parents, August, Milo qui, depuis le début de son procès pour meurtre, avait opté pour le silence radio. Et alors que je m’étais toujours figuré Jamie Watson me quittant petit à petit, il avait rompu les ponts d’un coup. Comme un pansement que l’on arrache avant que la plaie ne se soit refermée.


      Je n’avais pas voulu voir, ou était-ce par désir de mourir ? Toujours est-il que je m’étais jetée dans la gueule du loup. Si j’avais passé cette dernière année à traquer Lucien Moriarty, n’était-ce pas pour précipiter la fin de notre histoire ? D’ailleurs, à l’instant où j’avais compris que je ne tuerais pas Lucien, j’avais signé mon arrêt de mort. Je ne savais pas comment m’y prendre autrement pour débarrasser la planète de cette immonde araignée qui avait tissé sa toile sur elle. Je n’étais pas assez bien armée pour le tuer sans me tuer moi-même.


      Et je n’avais pas – plus – envie de mourir.


      Ma boîte à perruques, ma panoplie de crocheteur, mon matériel d’enregistrements, mes vêtements noirs – robes de soirée et tenues de tous les jours –, la cassette fermée à clé qui renfermait mes différents visages. Le tout tenait dans une seule valise.


      J’enfilai l’un sur l’autre deux vieux sweats qui traînaient dans la commode. Ils étaient trop grands pour moi, mais tant pis. Je laisserais cinquante dollars, largement assez pour les remplacer. J’avais trois mille dollars à claquer. C’était plus que suffisant pour un vol transatlantique et une teinture à l’arrivée. Suffisant pour obtenir de faux papiers et disparaître.


      Je tirai ma valise dans la cuisine en faisant résonner mes pas sur le carrelage. Après toutes ces semaines où j’avais dû marcher sur la pointe des pieds, j’avais envie de m’entendre bouger.


      — Je suis en train de charger ton ordinateur et les portables que j’ai trouvés dans ton sac. (Leander farfouillait dans les placards, empilant des aliments déshydratés sur le plan de travail, dont un bon nombre de pots de beurre de cacahouètes.) Qui habite ici ? Je les rembourserai, mais j’ai besoin de provisions au cas où il faudrait se cacher en attendant notre vol. L’idéal, ce serait de partir ce soir, mais si on loupe la fenêtre de tir, ce serait plus prudent de réessayer dans trois à quatre semaines.


      — Ce soir ? (Il était à peine seize heures.) Pourquoi pas tout de suite ? On n’a qu’à aller tout droit à l’aéroport et prendre le premier vol pour Londres.


      Leander me tournait le dos. Il posa les mains à plat sur le plan de travail.


      — Avant, je voudrais dire au revoir à James Watson, et tu viens avec moi.


      — Tu quoi ?


      — Je t’en supplie, Charlotte, ne discute pas…


      — Non. Je refuse, catégoriquement. Ce type serait incapable de garder un secret même si sa vie en dépendait. Et, franchement, je n’ai pas envie qu’il me voie alors que son fils… son fils… Je ne peux pas.


      Mon oncle baissa la tête.


      — Je te demande de faire cette dernière chose pour moi.


      — Cette dernière chose…


      — Merde ! Je ne vais pas t’abandonner seule ici alors que ce monstre rôde dans la ville.


      Je me mordis la lèvre.


      — Désolée.


      — Je sais.


      — Si c’est si important pour toi…


      — Je te conseille de te changer, dit-il. James a parlé d’une réception de mariage.


      Je me traînai jusqu’à ma chambre. À la maison, dans le Sussex, nous nous habillions pour le dîner, un rituel que je n’avais jamais pris au sérieux. C’était un autre déguisement. Les jupes longues que ma mère m’achetait, élégantes, très chères, et le rouge à lèvres noir assorti à leurs coloris sombres. Affublée de cette façon, j’avais l’air beaucoup plus vieille.


      Ici, je n’avais sous la main que les fringues de Rose la vlogueuse fashion, et je n’avais pas besoin d’elle pour l’instant.


      Je passai rapidement en revue la penderie de la sœur de l’inspecteure Green. Des cardigans, des chemisiers à col montant et poignets boutonnés, des robes de cocktail… L’une d’elles, rouge, était de ma taille. Je l’enfilai avant de me camper devant la glace.


      Watson m’a un jour comparée à une planche à pain. Il est exact que je suis plate et longiligne. Et aucune robe n’y changera rien. Je sortis ensuite des escarpins, ainsi qu’un petit sac argenté que je bourrai du strict nécessaire. Nous reviendrions récupérer nos valises si c’était possible. Sinon, je ferais sans.


      — Charlotte !


      La voix de Leander était tellement éraillée qu’on aurait cru qu’on l’étranglait.


      Je le trouvai plié en deux au-dessus d’un portable posé sur le comptoir de la cuisine.


      — Qu’est-ce qu’il y a ? haletai-je. (En le regardant mieux, je m’aperçus qu’il riait.) Qu’est-ce que tu fabriques avec mon vieux téléphone ?


      Il m’avait dit qu’il rechargeait mes deux téléphones. J’avais gardé éteint celui dont je m’étais servie à Sherringford au fond de mon sac, pour que personne ne puisse me localiser grâce au GPS. C’était toujours une bonne idée d’avoir un téléphone de secours.


      Presque toujours.


      — Je vois que tu ne l’as pas rallumé depuis onze mois, dit mon oncle en s’essuyant les yeux. Onze mois ! Et pendant tout ce temps, tu n’as reçu aucun message. Aucun texto. Jusqu’à aujourd’hui. Jusqu’à… maintenant !


      Je lui arrachai le portable des mains.


      Quatre nouveaux sms :


      
          Holmes.
        


      
          Holmes.
        


      
          Charlotte.
        


      
          Où es-tu ?
        


    


  



  

    

    
      


    
        Dix-neuf
      


    
        Jamie
      


    

      

        
            L’année dernière, dans le Sussex
          


        Charlotte Holmes enfouit son visage dans ses mains : elle pleurait.


        — Milo, dit-elle. Milo. Milo, non. Non, ce n’est pas possible.


        Au loin, une voiture démarra. Puis il y eut des cris, quelqu’un hurlait :


        — Ne me touche pas ! Ne me touche pas !


        Puis on entendit le crissement du gravier sous des pneus.


        Je me retournai et j’aperçus un homme devant la façade du manoir des Holmes. On aurait dit un vagabond cherchant un refuge pour la nuit.


        Emma était partie. Hadrian et Phillipa… où étaient-ils ?


        — Je…


        Milo tremblait, le fusil levé devant lui.


        — … Est-ce qu’August est… et Hadrian… Bon sang, Lottie, je ne tiens plus le coup. Lucien a disparu. Disparu ! Il n’y a aucune vidéo, rien sur Internet… Je ne peux plus continuer comme ça ! Comment faire pour ne pas aller dans le mur ?


        Le maître de l’univers nous posait la question.


        Holmes lui prit le fusil des mains, démonta le magasin sans regarder et laissa tomber le tout sur le sol.


        — Leander est fichu, dit-elle. August est mort. Et toi, tu baisses les bras ? Tu nous laisses tous les deux seuls payer les pots cassés ?


        — Tout ça est ta faute, dit Milo. Il serait temps que tu assumes les conséquences de tes actes, non ?


        J’étais complètement abasourdi. Au loin, l’Océan grondait plus fort. J’avais les mains gelées. August Moriarty gisait, bras et jambes en croix, et ce n’était pas un rêve : le contour de son manteau se découpait sur la neige. Je ne pouvais pas les regarder, ni l’un ni l’autre, Holmes et Holmes, les deux visages du même dieu féroce regardant chacun dans la direction opposée. Ils rendaient leur jugement. Ils faisaient parler la poudre. Quant à la silhouette entrevue devant la maison, elle s’en était allée. La pelouse était vide, le ressac, assourdissant.


        Mais ce n’était pas le bruit des vagues. C’était des sirènes, une cacophonie de sirènes, et le temps que les gyrophares rouge et bleu se montrent au sommet de la déclivité, Charlotte Holmes et moi étions seuls.


        Milo était parti. Pfft, comme volatilisé. Je ne voyais même plus ses empreintes dans la neige.


        — Watson, dit Holmes.


        Un homme nous regardait. Il leva la main puis agita l’index, comme un prof appelant un élève au tableau. Après quoi, il s’enveloppa dans son manteau et remonta vers la maison.


        — Watson, répéta Holmes. Watson. Jamie. Regarde-moi.


        Je me forçai à tourner les yeux vers elle. Je me sentais lent, et lourd, comme si quelqu’un me tenait la tête sous l’eau. La plainte lancinante des sirènes se brisait contre nous à la manière des vagues. Une ambulance. Quelqu’un avait dû appeler une ambulance. Y avait-il un voisin assez proche pour avoir entendu le coup de feu et prévenir les urgences ?


        Je faillis poser la question à Holmes. Mais elle me fixait comme si j’étais une tumeur cancéreuse dont l’ablation était impérative.


        — Qu’est-ce qu’on fait ? demandai-je en retenant un rire nerveux. Quel est le plan ?


        Ses yeux étaient toujours délavés, et glacials à présent.


        — J’ai besoin que tu portes le chapeau, dit-elle en se tournant vers les secouristes qui bondissaient hors de l’ambulance. J’ai besoin que tu avoues.


        Un autre jour, et en d’autres circonstances, j’aurais peut-être accepté. Je me serais précipité par-dessus bord à sa suite. Par désespoir d’établir un lien avec elle. Une folie à deux*. Ces trois derniers mois, j’avais été possédé par un désir de mort, l’envie de sauter d’un pont.


        Mais pas aujourd’hui.


        — Voilà pourquoi je suis là, alors. Pour porter le chapeau.


        — Watson…


        — Voilà pourquoi tu tenais tant à ce que je t’accompagne. Pour te servir de bouc émissaire. Tu as eu des semaines, des semaines, Holmes, pour m’expliquer ! Si seulement tu m’avais dit ! J’aurais pu te raisonner. Mais tu m’as manipulé de manière que…


        Elle pivota brusquement vers moi.


        — C’est l’amour. (Ses yeux lançaient des éclairs menaçants.) C’est à ça que ressemble l’amour.


        — Dans ce cas, personne ne t’a jamais aimée. Moi y compris.


        Une voiture de police venait de piler derrière l’ambulance, et des flics en uniforme déboulaient sur les talons des secouristes. Une policière en civil, portant des lunettes noires et un long manteau, sortit en dernier.


        — Hé ! hurlai-je. Hé ! À l’aide !


        — Watson, dit Holmes en m’attrapant par le bras, qu’est-ce que tu fais ?


        — Je vais dire la vérité.


        Elle resta sans voix.


        Je la repoussai pour courir à la rencontre des agents de police.


        — Il y avait un homme ici. Grand, avec des lunettes et un fusil à lunette. Il a tiré sur notre ami. Il est toujours dans le coin.


        Le flic regarda par-dessus mon épaule le corps d’August.


        — Où ça ? Par où est-il parti ?


        Je pointai désespérément l’index vers le bosquet d’arbres où il s’était tenu embusqué, espérant qu’ils trouvent un indice m’ayant échappé, un détail qui les mette sur la piste. Le flic se dirigea au pas de course vers les arbres, les autres sur ses talons.


        Holmes les suivait des yeux, le regard enflammé.


        — Attendez ! Attendez ! C’est moi qui ai tiré.


        Elle parlait si bas que seul le flic fermant la marche se retourna.


        — C’est moi ! répéta-t-elle. C’est moi.


        — Mademoiselle, dit-il d’une voix suppliante. Je sais que ce n’est pas vrai…


        Elle se rapprocha de lui.


        — Je me suis servie d’un PGM 338 depuis le sommet de cet orme. J’ai beaucoup fréquenté le stand de tir d’Eastbourne. Vous n’avez qu’à leur présenter ma photo, ils vous le confirmeront. J’ai été absente ces deux dernières années…


        Malgré lui, le flic recula d’un pas.


        — Renforts demandés. Renforts demandés…


        — … mais j’ai peaufiné mon coup tout ce temps-là, parce que ce type, là-bas… (Elle désigna d’un geste la dépouille d’August.) Il m’a brisé le cœur. Il m’a menti. Il a voulu en épouser une autre. Il m’appartenait, et il a demandé sa main à Bryony Downs. C’était exclu qu’il me quitte.


        Le flic leva les bras en hochant la tête, comme un dompteur face à un tigre.


        — Et celui-là, continua Holmes en me désignant de la main, ce pleurnichard pathétique, il croit que s’il réussit à me tirer de ce merdier, je serai à lui, comme si j’étais un prix à gagner. Un prix ! Enfin, regardez-moi. Qu’est-ce qu’il vaut maintenant, ce prix, à votre avis ?


        — Inspecteure Green, dit le flic avec soulagement, tandis que la femme au long manteau venait le rejoindre. Nous avons des aveux… Mais on n’a pas eu le temps de lui lire ses droits.


        Les yeux inquisiteurs de l’inspecteure se portèrent tour à tour sur Holmes et moi.


        — Lequel ? dit l’inspecteure.


        — Elle.


        J’eus l’impression que la policière était déçue.


        — Très bien. Menottez-la. Lisez-lui ses droits. Et interrogez-la de nouveau. Et toi, mon garçon, tu nous accompagnes.


        L’agent en uniforme prit précautionneusement Holmes par le bras. En dépit du fait qu’elle venait pratiquement de lui cracher au visage, il la traitait comme si elle était en verre filé. Il lui passa les menottes, l’inspecteure Green posa la main sur son épaule, et tous les trois s’éloignèrent en direction de la voiture de police.


        J’allais leur emboîter le pas quand je me rendis compte que je n’avais pas vu les secouristes enlever le corps d’August. Ils étaient déjà en train de charger la civière à l’arrière de l’ambulance. Ils allaient l’emmener à la morgue. Couper ses vêtements et l’allonger sur une table comme une poupée. Qui appellerait-on pour l’identifier ? Qui restait-il pour venir prononcer son nom ?


        Au-delà, on faisait monter Holmes dans la voiture de police, sans la brusquer, comme si on lui accordait un traitement de faveur. Je savais qu’elle avait collaboré avec le Yard à une époque, sur une affaire de diamants.


        Soudain, je m’aperçus que mon pantalon était mouillé et que j’étais à genoux dans la neige. Je n’étais pas sûr de pouvoir marcher. Le temps s’écoulait au ralenti. Les agents s’affairaient, délimitaient le périmètre par une bande en plastique, apportaient un appareil photo et un trépied pour photographier la scène.


        Tout à coup, une main se posa sur mon épaule.


        — Viens avec moi, dit une voix d’homme.


        Sans hésiter, je le suivis. Il me mena de l’autre côté de la maison jusqu’à la porte ouverte du sous-sol. La pièce était jonchée de paille.


        — Descends, ordonna-t-il.


        Je me tournai pour le regarder. C’était le père de Holmes. Alistair.


        — Pourquoi ?


        — Ils veulent que tu attendes là. Viens.


        Il me donna gentiment le bras pour m’aider à descendre les marches et, une fois en bas, il m’offrit une chaise – de la salle à manger, visiblement –, et me laissa m’installer avant de sortir une corde.


        Je ne me souviens pas de ce qu’il en fit, seulement de m’être retrouvé ficelé comme un saucisson.


        Il me contempla en se grattant le menton.


        — Désolé d’avoir à faire ça, dit-il avec une expression morne, éteinte. Je préférerais que ma fille soit ici avec toi, je pense que sa présence t’apporterait un peu de réconfort. Veux-tu que je mette une chaise pour elle ? Symboliquement ?


        — Non.


        J’avais la vague impression que quelque chose n’allait pas. Je me tortillai un peu, mais la corde tint bon.


        — Oh ! je vois que tu n’es plus en état de choc. Ça va rendre les choses plus dures.


        Dans son dos, le mur était tapissé d’armes : deux fleurets d’escrime, une collection de couteaux aux lames émoussées. C’était leur salle d’exercice. Je dévisageai Alistair. Il avait les yeux injectés de sang et une petite plaie qui saignait. Je me rappelai lui avoir envoyé un coup de pied au visage. Je fus saisi d’une envie de m’excuser.


        Une envie idiote, assurément. Non ? Aussi bête que d’être ficelé à une chaise au sous-sol d’une maison où mon ami venait d’être assassiné.


        — Vous allez me relâcher ? lui demandai-je prudemment.


        — Tu as une bonne raison à me donner ? J’ai toujours obligé mes enfants à s’expliquer. Pourquoi crois-tu que je t’aie amené ici ? Nous avons des détails à régler. Pense à la Bible. Isaac et Abraham. Ça te dit quelque chose ? Tu peux commencer par là.


        — D’accord. Et si je vous disais que vous êtes un salaud ?


        Alistair levait déjà le jerrican d’essence. C’est là que je me mis à me démener comme un beau diable.


        — Au secours ! hurlai-je ! À l’aide ! Ici ! en bas !


        — Crois-moi, ce n’était pas mon intention au départ, mais c’est la seule solution. Lucien n’a plus aucune raison de garder secrète notre… notre situation financière.


        — Votre situation financière… Qu’est-ce que ça signifie ? parvins-je à articuler, tandis qu’il arrosait mes jambes d’essence.


        En fait, je ne sentais pratiquement rien, tant mes jambes étaient engourdies par le froid et mouillées par la neige.


        Il imbiba ses jambes d’essence.


        — Ça signifie que j’ai accepté des pots-de-vin des Russes. J’ai convaincu mes amis du MI5 de se rendre dans certains lieux à certaines heures. Je les ai trahis. Ils ont été pris comme des rats.


        « J’ai orchestré plusieurs conflits internationaux mineurs », m’avait-il déclaré le jour où j’avais fait sa connaissance.


        — Je croyais que vous bossiez pour le ministère de la Défense.


        — Oui. C’est là que j’ai commencé. Whitehall. Le Home Office. Le MI5. Comment pensais-tu que ma fille a appris tout ce qu’elle sait ? Tous ces talents, elle ne les a pas acquis par l’opération du Saint-Esprit. Mais maintenant, c’est fini. Sais-tu comment Lucien Moriarty a échappé à ses geôliers en Thaïlande ?


        Je restai muet.


        — Pas d’idée ? Dommage. Tu sais le sort que mon pays réserve aux traîtres ? Lucien Moriarty le sait, lui. Et quand il s’est aperçu qu’il ne pouvait rien contre moi, et surtout, rien contre ma fille, il s’est attaqué à moi. Il m’a rappelé qu’il me tenait et m’a demandé une faveur. Alors je suis allé trouver Milo, j’ai discuté avec lui, on a pris un verre, et j’ai attendu qu’il dorme pour appeler les hommes de sa compagnie qui me sont restés fidèles.


        — Vous avez des espions chez Greystone ?


        — Évidemment, dit-il d’un ton impatient. Pourquoi je n’en aurais pas ? Ça ne m’a pas fait plaisir, bien sûr, d’aider ce type. Lucien est une arme létale. Comme ma fille. J’ai toujours su qu’elle allait mal finir, mais aux mains de Lucien… Je suppose que c’est irrattrapable. Lucien a déterré la hache de guerre. Et malgré les promesses qu’il m’a faites, je n’ai aucun doute : il dévoilera tout. Ce type-là ne sait même pas ce qu’est la loyauté. Je n’ai d’autre choix que détruire les preuves. Je suis la première. Mais tu en es une aussi, ainsi que Leander, et ma femme, quoique ces deux-là me soient pour l’instant hors d’atteinte. C’est le mieux que je puisse faire. L’assurance va verser une belle somme à mon fils, elle pourra lui être utile s’il se décide à s’installer…


        De sa poche, il tira un briquet. Pas un petit briquet plaqué or, mais un vulgaire briquet en plastique comme on en achète dans les stations-service.


        — Non ! Pas question ! Non !


        — … ou s’il a envie de déclencher une nouvelle guerre, enchaîna Alistair en louchant sur la petite flamme au creux de sa paume. Ce Milo ! Il a plus d’influence que j’aurais jamais rêvé d’en avoir…


        En flanquant un grand coup de pied dans le sol, je réussis à faire basculer ma chaise en arrière. De ma bouche s’échappait un flot de cris stridents.


        J’entendis alors un bruit creux du côté des escaliers, on aurait dit que quelqu’un cognait sur quelque chose de dur. Puis je n’en crus pas mes yeux quand je vis apparaître Hadrian Moriarty. Il ne prononça pas un mot. Il se borna à pousser des grognements, puis il gesticula bizarrement avec ses bras, et l’instant d’après Alistair Holmes gisait K.-O. sur le sol.


        Hadrian se baissa, ramassa le briquet et le glissa dans sa poche.


        — Salut, lançai-je.


        Il dodelina de la tête en guise de réponse.


        — Je croyais que vous vous étiez sauvé.


        — C’est bien ce que j’ai fait, répondit-il. Je me suis caché derrière les haies. Il vaut mieux ne pas trop s’éloigner tant que c’est possible, avant de trouver un moyen de se tirer une bonne fois pour toutes.


        — Oh ! fis-je, ne sachant que répliquer.


        — J’ai senti une odeur d’essence, expliqua-t-il. Tiens…


        Il sortit un couteau Bowie et d’une pichenette, le déplia.


        Je me reculai vivement, me disant que je tombais de Charybde en Scylla.


        Il roula les yeux.


        — Non, arrête de gigoter, dit-il en entreprenant de couper mes liens. La prochaine fois que ça t’arrive, bouge les bras, comme si tu dansais le shimmy, tu vois ? Il ne t’a même pas attaché les mains.


        — La prochaine fois. O.K.


        Il jeta sur le sol en béton les bouts de corde.


        — Lève-toi, dit-il, et disparais.


        Alistair Holmes commençait à s’agiter.


        Je frottai mes bras ankylosés.


        — Pourquoi vous êtes venu à ma rescousse ?


        Hadrian baissa les yeux sur Alistair.


        — Il mérite de moisir dans un cachot jusqu’à la fin de ses jours. Sans pouvoir choisir sa mort, ni incendier la maison qui me sert de planque, même si c’est la sienne…


        Sur ce, il cracha par terre.


        — Quant à toi…


        J’attendais qu’il me sorte : « T’es qu’un petit con. Tu t’es fait avoir. On s’est servi de toi. T’es dans un merdier pas possible. Retourne chez ta maman. » Tous ces reproches dont je m’accablais moi-même depuis mon retour en Angleterre.


        — … tu as encore la vie devant toi, acheva-t-il en me lançant le couteau. Ouste, dégage.


        L’inspecteure Green me dit par la suite qu’elle m’avait trouvé déambulant dans le parc, hagard et couvert d’essence, un couteau à la main. Je lui avais répondu que quelqu’un m’avait fait ça, mais que j’ignorais qui. Pourquoi avais-je menti ? J’en avais peut-être assez de cette histoire, je ne voulais pas entendre parler de témoignage, d’avocat, de convocation au tribunal, d’autres escarmouches dans cette guerre.


        Peut-être était-ce cela la solution : déformer la vérité pour mieux se défiler.


        On me demanda de décrire l’individu qui m’avait ligoté. Je répondis que j’en étais incapable et que ce n’était pas une affaire d’État.


        Comment avaient-ils pu me croire ? Peut-être me soupçonnèrent-ils de m’être moi-même arrosé d’essence ?


        On me garda en observation une nuit à l’hôpital. J’y demeurai une demi-journée de plus. Ma mère avait dormi dans le fauteuil en plastique dur près de mon lit. Puis, après une autre tournée d’interrogatoires, mon père débarqua, et on me laissa regagner Londres sous la garde de mes parents.


        Ce qui m’obsédait le plus n’étaient ni la corde, ni la chaise, ni l’essence, même si ces éléments revenaient de façon récurrente dans mes cauchemars. Ce n’était pas non plus Alistair, ni la crise de conscience d’Hadrian. C’était que Holmes et moi avions eu le temps… trois longues minutes où nous avions été tous les deux seuls, avant l’arrivée de la police, assez longtemps pour qu’elle se tourne vers moi et me dise : « Voilà ce que tu dois faire, et pourquoi. »


        Pire encore, si j’avais avoué le meurtre d’August, là, sur la pelouse tapissée de neige, Holmes aurait trouvé un moyen de m’innocenter. Mais elle avait laissé son frère s’en tirer. Elle avait abandonné Bryony Downs à je ne sais quel sort atroce. Elle avait été à la fois juge et juré pour Hadrian et Phillipa. Et à présent, elle se laissait arrêter pour un crime qu’elle n’avait pas commis, et elle aussi s’en tirerait : personne n’allait payer pour le meurtre d’August.


        Ce n’était pas à elle de décider. À moi non plus, d’ailleurs. Charlotte Holmes m’avait confié un jour ne pas être quelqu’un de bien. Je commençais à le croire.


      


    


  



  

    

    
      


    
        Vingt
      


    
        Charlotte
      


    

      Tu viens ? À la réception ? Je pris une profonde inspiration, et appuyai sur « envoyer ».


      Une minute. Puis : Ouais.


      Watson, pensai-je. Ma tête bourdonnait. Il était là. Il voulait bien me parler. Il était en train d’ajouter quelque chose…


      
          Il me surveille. À plus.
        


      Je demandai à en savoir davantage. Pas de réponse. Après un instant d’hésitation, j’éteignis mon portable.


      Watson, songeai-je, Watson et Lucien Moriarty. Je mis en sourdine mes sentiments.


      — Mets tes chaussures, m’ordonna Leander. J’espère que vous êtes prêts tous les deux à échanger le baiser de la paix.


      — Mon oncle.


      — Où ai-je fourré ma veste ?


      — Mon oncle. Je crains que Lucien ne soit présent à cette réception.


      — Tu te dégonfles ?


      Je me retins de taper du pied comme une petite fille.


      — Je suis sérieuse.


      Il soupira et acheva de bourrer son sac de victuailles.


      — Tu n’as pas trouvé mieux comme excuse ? Je n’ai pas le temps de discuter avec toi.


      — Leander. Regarde-moi.


      Ce qu’il fit de mauvais gré. Je continuai :


      — Watson dit qu’un homme le surveillait, puis il a cessé de répondre à mes sms. Si jamais ce que je pense est vrai, qu’est-ce qu’on fait ?


      Mon oncle posa son sac à dos et ramassa le flingue qu’il avait laissé sur le plan de travail.


      — Je ne sais pas. T’as une idée ?


    


  



  

    

    
      


    
        Vingt et un
      


    
        Jamie
      


    

      Je n’arrivais pas à parler seul à seul à mon père.


      Nous étions à New York dans un restaurant branché de SoHo où ma mère avait réservé une table la semaine précédente. Nous étions tous là : papa, maman, Lucien Moriarty. Une famille heureuse, en somme. Abigail était aussi des nôtres – à notre arrivée à la maison, elle préparait à l’étage la chambre d’amis. Sauf qu’elle avait laissé Malcolm et Robbie chez leur grand-mère.


      Ce n’était pas plus mal. Je ne pouvais pas prédire ce qui allait se passer ce soir, mais deux jeunes enfants n’avaient pas leur place dans cette histoire.


      Lucien – « Ted » – n’arrêtait pas de faire signe au serveur de nous apporter toujours plus de vin, de cocktails, de homard, de filet mignon. Il agissait à la manière discrète d’un conspirateur. Les plats surgissaient comme à la table d’un roi, et il nous souriait d’un air un peu penaud en déclarant :


      — Ça vous dit de goûter ça ? Il paraît que c’est succulent.


      On nous avait installés à une table ronde dans un salon privé, mais Lucien dominait la conversation.


      Il déclara à mon père qu’il aimait son manteau et nota l’adresse de son tailleur. Il posa à Abigail un tas de questions sur Malcolm et Robbie… Aimaient-ils leur école ? Leurs institutrices ? Quelles bêtises inventaient-ils ? Puis il fit participer ma mère à la conversation en voulant savoir si j’avais été comme eux quand j’étais petit. Pour la première fois, ma mère, et Abigail se parlaient naturellement, sans avoir l’air de se haïr.


      — Jamie a mis du temps à apprendre la propreté, dit ma mère, tandis que Lucien lui tenait la main et caressait du pouce son alliance en or.


      Il était terrifiant.


      Beaucoup plus terrifiant que s’il s’était montré ostensiblement cruel. La cruauté aurait été comme une confirmation. Une certitude, quelque chose de solide à quoi s’accrocher. Une bonne raison pour passer à l’action.


      Mais à présent, tout ce qui me traversait l’esprit était : « Je deviens dingue. »


      J’avais mené une enquête sur le harcèlement dont j’étais la cible comme si j’avais été… Batman, ou quelque super-héros. Mais j’avais été victime d’attaques de panique. J’avais maltraité Elizabeth. J’avais caché des choses à mes amis. J’avais accusé des gens de conspirer contre moi, comme si j’étais si important que quelqu’un était prêt à se donner du mal pour me pourrir la vie.


      Comme s’ils avaient élaboré une mise en scène spectaculaire contre moi, dont le clou aurait été de faire exploser une cannette de Coca au-dessus de mon ordi portable.


      Et si… si c’était moi ? Et si j’avais moi-même cherché à me nuire ? Aurais-je pu effacer le fichier de mon exposé de physique accidentellement ? Et si ce fichier n’avait jamais existé ? Après tout, j’étais insomniaque, toujours sur le qui-vive, en proie à de violentes nausées dès que je pensais à l’année dernière. Je fabriquais peut-être des situations épouvantables à la mesure de mes angoisses ? Et si j’étais le jouet d’hallucinations ? Si j’avais des « trous » ? Ma sœur était peut-être dans une pension formidable qu’elle détestait et elle voulait que son frère la ramène à la maison.


      J’étais devenu paranoïaque, je l’étais depuis que j’avais fait la connaissance de Charlotte Holmes, mais… Et Lucien Moriarty ? Pourquoi un homme tel que lui aurait pris le temps de faire la cour à ma mère puis de l’épouser ? On aurait dit que je voulais tellement prendre le remariage de ma mère comme un affront personnel que j’avais décidé que son nouveau mari était le Croque-mitaine.


      Ce n’était pas tiré par les cheveux. J’avais réagi ainsi pour le remariage de mon père.


      Oh, mon Dieu.


      Et si ma mère s’était simplement trouvé un mari très gentil qui voulait la rendre heureuse ?


      Je ne le quittai pas des yeux de tout le dîner. Je ne m’en cachais même pas. Au moment où nous nous étions attablés, j’étais en train d’envoyer des sms à Holmes sous la table, et Lucien – Ted – avait posé la main sur mon épaule.


      « C’est un peu gênant, avait-il dit, et je ne voudrais pas jouer les dictateurs, mais cela te dérangerait de poser ton téléphone au centre de la table ? »


      Mes craintes étaient confirmées. Je ne perdais pas l’esprit. Il savait que j’appelais des renforts, il voulait me priver de tout contact avec l’extérieur.


      Je tournai un regard désespéré vers mon père, lequel était en train de mettre son portable en mode silencieux. Abigail aussi.


      — C’est un truc que l’on pratique quand on sort dîner avec des amis, expliqua ma mère. Ça favorise la convivialité. On empile nos téléphones au milieu de la table, et la première personne surprise à regarder ses messages est obligée de régler l’addition.


      Ma mère et Lucien échangèrent un regard de conspirateurs.


      — Sauf que je ne permettrai à personne de payer ce soir, déclara Lucien. J’avais tellement hâte de faire votre connaissance à tous.


      Je le regardai placer mon portable en haut de la pile.


      — Tu vois, dit ma mère. N’est-ce pas mieux comme ça ?


      J’étais assis à côté de lui – à côté de ce criminel qui avait orchestré des meurtres, menti pour des hommes politiques, exercé du chantage, escroqué, ce criminel qui m’avait inoculé à distance un virus mortel, puis agité l’antidote hors de ma portée. Et je le resservais en vin, je l’écoutais raconter à mes parents qu’il avait fréquenté un pensionnat en pleine nature comme celui de Shelby.


      — J’ai toujours adoré les chevaux, dit-il. J’ai été si heureux de découvrir que nous avions cette passion en commun.


      Ma mère lui pressa la main.


      — Elle a aimé l’école au premier coup d’œil, dit-elle. Nous avons signé tous les papiers. Tu verrais ce campus ! De toute beauté. Et les bâtiments sont magnifiques. Ils ont même un bloc opératoire, sans doute en cas de chute de cheval.


      — Et quelques heures après, la pauvre choute nous appelle pour nous supplier de revenir la chercher, dit Lucien.


      Mon père secoua la tête.


      — Sa famille lui manque. Pour de bon.


      — Elle va s’habituer très vite, affirma ma mère.


      Je serrai les mâchoires, fort.


      Tandis que les serveurs apportaient les plats, crevettes, steak, … ma mère nous décrivit leur première rencontre : dans un supermarché, ils s’étaient rentrés dedans, oui, exactement comme dans une comédie sentimentale. Il l’avait aidée à ramasser ses fruits et ses légumes. Et ensuite, tout était allé très vite…


      — Ted est souvent en voyage pour ses affaires, dit ma mère. Et à chacune de ses absences, il me manque davantage.


      Il souleva la main de ma mère et déposa un baiser sur sa paume.


      — Ma première femme est morte, dit-il d’un ton neutre en s’adressant surtout à ma mère. Une mort lente, douloureuse, et… j’ai passé de longues heures à son chevet. J’ai beaucoup réfléchi. Le temps est trop précieux pour qu’on le gaspille, la vie est trop courte. Alors quand j’ai rencontré Gracie, je n’ai pas hésité à me jeter à l’eau.


      Ma mère porta leurs mains enlacées à ses lèvres.


      — D’après tout ce que tu m’as dit, Betty était une femme formidable.


      En face d’eux, Abigail avait la larme à l’œil. Mon père, lui, coupait sa viande en hochant la tête.


      Quelles infos détenait mon père, au juste ? Prenait-il cet air poli par respect pour son ex-femme ou parce qu’il savait qu’il avait Lucien Moriarty en face de lui et qu’il attendait son heure pour passer à l’action ?


      Je tentai désespérément de croiser son regard. Mais il gardait le sien rivé à son assiette.


      Et ma mère… Ma mère était aux anges. Elle avait les cheveux tout bouclés, les ongles vernis et une modeste bague au doigt. On aurait pu croire qu’un Lucien Moriarty aurait sorti le grand jeu. Un caillou de vingt-six carats, par exemple. Mais non, il lui avait offert ce banal anneau. Et les yeux de Ted passaient de cette bague au visage de ma mère qu’il contemplait avec… Oui, incroyable mais vrai, une affection qui paraissait sincère.


      J’étais officiellement en train de perdre la tête.


      — Quelqu’un désire encore quelque chose ? demanda ma mère.


      L’assistance secoua la tête.


      — J’ai l’impression que nous avons mangé tout ce qu’il y avait sur la carte, dit Abigail en riant. C’était merveilleux ! Merci.


      — Il est temps d’apporter le gâteau, dans ce cas, dit Lucien.


      Un serveur surgit à la porte de notre salon privé. Lucien lui fit un petit signe, et le serveur opina.


      — Ted…


      C’était la première fois que mon père ouvrait la bouche depuis une bonne demi-heure. Il avait adopté ce que j’appelais sa voix de bluffeur, celle qu’il réservait aux tout-petits, aux criminels et à ses beaux-parents. Il était évident, même s’il n’avait pas deviné la véritable identité de Ted, qu’il n’avait pas pour lui beaucoup d’estime. Heureusement, me dis-je. Tout le monde ne craque pas pour lui.


      — … Et si nous passions tous les deux au bar, j’aimerais vous offrir un verre.


      — Oh ! dit Ted. Ce serait avec plaisir, mais je ne peux pas laisser Gracie…


      Ma mère fit un sourire radieux à son ex-mari.


      — Non, non, vas-y. J’apprécie beaucoup, au contraire, que James et toi fassiez plus ample connaissance.


      Nous y étions.


      Lucien parut réfléchir.


      Il était normal, après tout, de ne pas se précipiter dans un tête-à-tête avec l’ex de sa nouvelle épouse. En l’occurrence, ce n’était pas ça. Holmes m’avait appris un grand nombre de choses, et j’en avais retenu très peu, mais je m’améliorais dans l’interprétation des comportements.


      Il n’était ni réticent, ni effrayé. Non. L’espace de quelques secondes, il parut fou de rage.


      Sa réaction me mit mal à l’aise : elle me rappelait trop la rapidité avec laquelle procédait le cerveau de Holmes. Un mécanisme en mouvement perpétuel, si bien huilé, qu’il était indétectable. Ted avait dû se sentir piégé : il ne pouvait pas se permettre de contrarier sa nouvelle femme car, sans sa générosité, il n’était rien.


      Enfin, il n’était rien dans la mesure où un Lucien Moriarty pouvait l’être.


      — Volontiers, dit-il en se levant. Avec plaisir, James.


      Abigail se dressa à son tour en déclarant :


      — Je vais prendre des nouvelles des garçons.


      Elle récupéra son portable sur le tas au milieu de la table. À en juger par le regard qu’elle me jeta avant de s’éloigner, je conclus qu’elle estimait que ma mère et moi avions besoin d’un moment d’intimité.


      Du bout de sa fourchette, ma mère promena la queue de homard dans son assiette.


      — Je te trouve bien silencieux, me dit-elle.


      — Ç’a été un choc.


      — Je suis heureuse, tu sais. Et j’ai le droit de l’être.


      Je me doutais de ce qu’elle attendait de moi. Les mots qu’elle voulait entendre sortir de ma bouche. J’aurais dû l’embrasser, lui demander de m’en dire davantage sur Ted et elle : « Comment t’a-t-il fait la cour ? C’était romantique ? Comment il t’a demandé ta main ? »


      J’aurais dû me forcer.


      — Alors, c’est parfait, répliquai-je comme un imbécile.


      Après quoi, nous sirotâmes notre eau en silence, comme deux étrangers.


      Qui sait quand allaient revenir mon père et Lucien ? Il fallait que je trouve un moyen de filer, avec mon téléphone. Abigail avait emporté le sien. Et tant pis si ma mère était furieuse contre moi. J’étais peut-être dément, mais il fallait absolument que je sache.


      Les serveurs commençaient à débarrasser, afin de faire de la place pour le gâteau. Je les aidai à empiler les assiettes, plus pour éviter de croiser le regard triste de ma mère qu’autre chose. Comme Lucien avait laissé tomber par terre sa serviette en se levant, je tirai sa chaise en arrière pour la ramasser.


      Et là. Sur le siège. Mon téléphone.


      Par quel sortilège avait-il atterri là ? Je ne l’avais pas vu le prendre, ni même le regarder.


      Que savait-il au juste ?


      À l’insu de ma mère, je glissai l’appareil dans ma manche.


      — Je dois aller aux toilettes, lui dis-je.


      Je m’enfermai dans une cabine. Impossible de voir s’il avait lu mes sms et ouvert ma boîte mail, ou s’il avait installé un traceur, ou une écoute. J’inspectai le récepteur comme m’avait montré Holmes. Rien.


      Toujours est-il qu’à en juger par le nombre de « ping », j’étais bombardé de sms. Un long texto d’Elizabeth : Lexington fournit Anna depuis son arrivée à Sherrington, mais il ne sait rien des mille dollars. Elle les lui a montrés, à lui aussi. Elle a dit quelque chose à propos d’un papa… un papa gâteau ? C’est comme ça qu’on dit ? Dégueu. Il m’a sorti tout ça parce que je lui ai promis de lui rédiger ses disserts jusqu’à la fin du semestre. Il m’a crue !


      Puis : Lena dit qu’elle a une piste pour le fric. J’ai rendez-vous avec elle dans une minute. Je te tiens au courant.


      Puis : Le fric existe vraiment. Le vol s’est vraiment produit. Lena dit qu’Anna revoit son histoire. Elle a peur de quelque chose. Elle a besoin qu’on lui rende l’argent.


      Puis : Jamie ? Tu es là ? On peut se retrouver ce soir après le couvre-feu ?


      Après, il y avait de cela vingt minutes, quatre mots de Holmes : Nous sommes en route.


      Leander et elle, je supposai. Ainsi, c’était ce qu’il allait faire à New York aujourd’hui. Je n’étais pas étonné.


      Je te retrouve sur le campus à minuit, écrivis-je à Elizabeth. À l’entrée du tunnel de Carter Hall.


      Et à Holmes : Où es-tu ?


      La porte des toilettes s’ouvrit et quelqu’un entra se laver les mains.


      Je suis là, répondit Holmes.


      Sans hésiter, je supprimai la totalité de mes messages, une tâche fastidieuse et longue. Et quand je sortis de la cabine, Lucien Moriarty m’attrapa par le col de ma chemise.


    


  



  

    

    
      


    
        Vingt-deux
      


    
        Charlotte
      


    

      Nous laissâmes le fusil à canon scié et prîmes deux pistolets à la place. J’avais le mien dans mon sac, le seul objet pouvant y tenir, à part un tube de rouge à lèvres, et je n’avais pas pris de rouge à lèvres. J’avais attaché mon kit de crochetage autour de la cuisse et j’avais piqué dans mes cheveux de minces tournevis cruciformes. J’avais hesité à emporter mon sac à dos afin de ne pas renoncer au fusil – scié de façon experte, un chef-d’œuvre –, mais cela aurait risqué d’attirer l’attention.


      Manifestement, Leander jugeait ridicule cet excès de précaution.


      J’espérais de tout cœur qu’il ait raison.


      Le restaurant était bondé. C’était le genre d’établissement où les gens ne font pas étalage de leur fortune, mais où elle se voit quand même. Cachemire. Gants pour conduire posés négligemment sur la table, ce genre de détail. Leander ouvrit la marche vers une enfilade de petits salons privés, au-delà du bar où James Watson était en train de boire seul.


      — Vas-y, déclara Leander. Je vais dire au revoir à James pendant que tu parles avec Jamie. Ensuite on se casse. Dix minutes, OK ? Il y a un vol qui part de LaGuardia à onze heures. Je compte bien ne pas le rater.


      Je le suivis des yeux alors qu’il rejoignait James. C’était du pur voyeurisme. Toutefois, je pensais ainsi apprendre quelque chose, peut-être sur moi-même.


      Il se rapprocha du bar silencieusement – ce qui n’était pas difficile dans un lieu aussi bruyant – et s’assit tout d’un coup à côté de James, comme s’il venait de franchir une porte imaginaire. Un vrai numéro de magicien.


      James Watson leva le nez, puis mit la main sur ses yeux. Il pleurait ? Le numéro de Leander n’avait finalement pas été si bon que ça.


      Oh, me dis-je, je ne devrais pas regarder.


      Je ne me dirigeai pas pour autant vers le petit salon. C’est en fait la vanité qui guida mes pas vers les toilettes, sous prétexte de vérifier si mon kit de crochetage ne se voyait pas sous ma robe. N’est-ce pas intéressant, quand on y réfléchit, cette interaction entre nos pensées conscientes et les courants qui les sous-tendent ? En réalité, je voulais m’assurer que j’étais belle avant de voir Jamie Watson pour la dernière fois, et je le savais parfaitement. (Les adieux sont déchirants, pourvu que j’aie droit au moins à ce plaisir… qui multum habet, plus cupit… « Qui a beaucoup désire davantage », une phrase de Sénèque.)


      J’avais plutôt bonne mine pour une fille soupçonnant que l’homme qui en voulait à sa vie était dans le même restaurant qu’elle.


      Super. Je me penchai pour me laver les mains.


      Un bruit soudain s’éleva de l’autre côté de la cloison : on aurait dit que quelqu’un bourrait de coups de poing un punching-ball mouillé. Plus exactement, que quelqu’un essayait de tuer l’un de ses semblables dans les toilettes messieurs.


      Watson.


      Sans réfléchir, je sortis mon pistolet de mon sac.


    


  



  

    

    
      


    
        Vingt-trois
      


    
        Jamie
      


    

      Lucien Moriarty n’avait aucune intention de me tuer. Je pouvais l’affirmer, car il me l’avait dit lui-même, texto.


      — Mais sache, dit-il en m’enfonçant de nouveau son poing dans le ventre, que je n’hésiterai pas à te faire souffrir jusqu’à ce que tu m’obéisses.


      De son autre bras, il me plaquait par la gorge contre le mur. Au début, je m’étais défendu, en vain, mes pieds n’arrêtaient pas de déraper sur le carrelage chaque fois qu’il me coupait le souffle. Je n’avais réussi qu’à arracher quelques boutons de sa chemise quand il m’avait tiré hors de la cabine.


      — Tu vas faire ce que je te dis. Sinon, menaça-t-il en m’étranglant, je cesserai de te donner des ordres pour en donner à ceux qui détiennent ta sœur. D’accord ?


      — Qu’est-ce que vous voulez ? parvins-je à glapir.


      — Tu n’aimerais pas le savoir. Fais « oui » de la tête si tu comprends.


      Comme j’en étais bien incapable, j’articulai un « oui » rauque et vis un sourire suffisant s’épanouir sur son visage luisant de sueur.


      Ted. Ted et son accent charmant, Ted qui n’avait d’yeux que pour ma mère. Ted, le mec discret, heureux comme un pape. Ted qui avait séduit toute la famille.


      Ted qui était en train d’écraser ma trachée.


      Je pris une inspiration tremblante et le repoussai de toutes mes forces. Il bascula en arrière, dérapant jusqu’à ce que son crâne heurte le mur en ciment.


      Cette année, j’avais été assidu à l’entraînement de rugby.


      — Sache que je n’ai pas l’intention de te tuer, dis-je en lui enfonçant mes deux genoux dans la poitrine.


      Il n’avait pas perdu connaissance, mais du sang coulait de son front dans ses yeux.


      — Mais sache que je n’hésiterai pas à te faire souffrir jusqu’à ce que tu m’obéisses.


      — Petit merdeux, haleta-t-il, le souffle court.


      À cet instant, la porte des toilettes s’ouvrit à la volée.


      Charlotte Holmes, vêtue d’une robe rouge, braquait un pistolet sur Lucien Moriarty. La porte se referma automatiquement derrière elle.


      — Oh ! dit-elle. Je vois que tu as les choses en main.


      Elle remit le cran de sûreté et glissa le pistolet dans son sac.


      De la salle à manger nous parvint un tohu-bohu et une voix, hurlant : « Je l’ai vue, elle est armée… »


      Calmement, Holmes verrouilla la porte.


      Une multitude d’émotions se bousculaient sur le seuil de ma conscience, mais la seule qui émergeait était le soulagement.


      — Salut !


      — Salut ! Qu’est-ce que tu comptes faire de ça ?


      Elle désigna de son escarpin Lucien Moriarty. Il essayait de se relever, mais il était encore assez groggy pour que je puisse le garder épinglé au sol quelques minutes de plus. Ce dont j’informai Holmes.


      — Tu as un plan pour la suite ? lui demandai-je.


      Pour blêmir aussitôt : la dernière fois que j’avais laissé Charlotte Holmes aux commandes…


      Elle avait, forcément, lu dans mes pensées.


      — Mon plan, c’était le pistolet. Mais ce n’est plus à l’ordre du jour. Il y a une fenêtre. Pas très grande, là-haut…


      — Ah, OK, on fait un peu d’escalade. Et après ? Rappelle-toi qu’il nous entend.


      — Bien sûr que je vous entends, dit Lucien…


      Je lui envoyai mon poing fermé sur la bouche.


      — Ça, c’est pour ma mère… Ou pour ma sœur. Pour les deux.


      Holmes haussa un sourcil.


      — Ça va laisser une marque.


      — Mais sa blessure à la tête, elle va disparaître.


      — Je n’ai pas dit que je n’étais pas d’accord.


      — Normal, la tête, c’était pour toi.


      Quelqu’un tambourinait à présent contre la porte des toilettes.


      — Sortez de là, on a appelé la police, allez, sortez !


      Je me tournai vers Holmes.


      — Tu peux ramasser mon portable ? Je crois qu’il est sous le lavabo.


      — L’écran est cassé, dit-elle en me le lançant.


      — Je lui ferai payer la réparation, dis-je en déroulant le menu de mes contacts. Ah, voilà. Attends.


      — Inspecteur Shepard à l’appareil.


      — Shepard, dis-je. Je…


      Lucien en profita pour se jeter sur moi. Dans la seconde, Holmes le menaçait de son pistolet. « Vérifie s’il est armé », articulai-je sans bruit. Elle se mit à palper ses jambes.


      — Tout va bien ? dit mon interlocuteur.


      — Oui. Euh… non, dis-je, tandis que Holmes sortait un poignard de la chaussette de Lucien. On est dans les toilettes hommes de Chez Arnold, à New York. Lucien Moriarty a épousé ma mère, et j’ai réussi à le neutraliser, et Holmes est là avec un pistolet, et quelqu’un dans le restau a appelé les flics.


      — Quoi ?


      Holmes, à la vitesse de l’éclair, délogea un flingue sous le blazer de Lucien, puis le délesta de son portefeuille, de son portable et de son passeport avec le doigté d’un pickpocket. Sans baisser pour autant son pistolet un seul instant.


      Le vacarme à la porte devenait tonitruant.


      — Police !


      — Comme je vous disais… Écoutez, Shepard, je voulais que vous sachiez qu’on est obligés de le laisser ici…


      — Police !


      — … mais je vous raconterai toute l’histoire la prochaine fois qu’on se verra.


      Holmes me fit signe que la voie était libre. J’acquiesçai.


      — C’est pas mon secteur, fit remarquer Shepard.


      — Je me disais qu’il fallait quand même vous mettre au courant.


      — Bien, alors rappliquez au commissariat.


      — Plus tard. On est occupés.


      — Jamie, bon sang, viens ici tout de suite…


      J’avais déjà raccroché. Holmes avait du mal à faire rentrer les armes de Lucien dans son sac minuscule.


      — Police ! On va défoncer la porte !


      Le bois se fendit sous un coup d’épaule.


      Mon taux d’adrénaline commençait à baisser. Je me relevai et grimaçai quand j’envoyai un coup de pied à Lucien pour qu’il se tienne tranquille.


      Cette fois, j’avais bel et bien tiré la carte « allez en prison ».


      Holmes fit un signe de tête en direction de la fenêtre. Je grimpai sur le lavabo, la hissai à côté de moi, et pendant un instant, je la sentis contre moi, sa chaleur, ses cheveux sous mon nez. Je lui fis la courte échelle, comme au début, quand on s’était connus, lorsque je l’avais aidée à escalader le mur de la résidence jusqu’à la chambre de Dobson. Nous avions entre-temps amélioré notre technique. À la première poussée, elle ouvrit la fenêtre ; à la seconde, elle était dehors et me tendait la main.


      La porte des toilettes craqua comme un arbre touché par la foudre. Lucien Moriarty se relevait. À l’extérieur, des gens hurlaient.


      J’attrapai la main de Charlotte et me hissai jusqu’à la fenêtre. Nous sautâmes sur le trottoir au coin de Broadway et de Prince Street. Dès que nos semelles touchèrent terre, nous nous mîmes à courir.


    


  



  

    

    
      


    
        Vingt-quatre
      


    
        Charlotte
      


    

      Nous avions besoin d’une cachette. Ils allaient surveiller les trains. Ils allaient surveiller les taxis, les péages, les voitures de location. Ils allaient aussi surveiller les aéroports, il n’était donc plus question de m’envoler pour Londres ce soir.


      Les solutions possibles :


      Retourner à l’appartement de la sœur de Green.


      Faire mon mea culpa devant Hadrian Moriarty et lui demander asile.


      Entrer par effraction dans un Airbnb vacant.


      Me cacher n’importe où, et appeler l’inspecteure Green au secours.


      Leander était peut-être déjà de retour à l’appartement, nous risquerions de les mener à sa porte. Je n’osais pas le contacter au cas où la police serait en train de l’interroger. La deuxième solution était suicidaire, et la troisième, risquée, puisqu’on avait des chances de réveiller d’innocents vacanciers dans leurs pénates de location, et de nouveau d’avoir les flics sur le dos. La quatrième, en revanche, était envisageable.


      J’entraînai Watson dans une ruelle, derrière une benne à ordures. Au bout de quelques instants, une voiture de police passa à toute allure. Une deuxième fut bloquée par un embouteillage. Sa sirène hurlait comme un chien de chasse.


      — J’appelle Scotland Yard, murmurai-je.


      Watson hocha la tête.


      À Londres, c’était le milieu de la nuit, mais l’inspecteure Green ne dormait pas.


      — Salut, Stevie, me dit-elle.


      — Salut. J’ai besoin d’une planque dans le bas de Manhattan.


      — Qu’est-ce que tu as fichu dans celui de Lisa ?


      — Rien. On a juste… On eu une petite altercation avec Lucien Moriarty dans des toilettes publiques à SoHo.


      — C’est qui « on » ?


      — Watson et moi.


      — Ah. Bravo. Bien joué.


      — Vous nous aidez ou vous ne nous aidez pas, mais épargnez-moi vos remarques.


      — J’entends des sirènes, marmonna-t-elle. (Elle tapotait sur un clavier.) Très bien, écoute, je voulais te parler de toute façon. Nous avons eu un contact avec une nouvelle source aujourd’hui.


      — Qui ?


      — Merrick Morgan-Vilk. Il est dans votre secteur. Je l’appelle pour le prévenir que je vous envoie chez lui. Tu as un crayon pour noter l’adresse ?


      Watson émit un horrible hoquet étranglé. Un rat s’était glissé hors de la benne et rampait sur ses chaussures.


      — Non, dis-je. Mais j’ai une excellente mémoire.


    


  



  

    

    
      


    
        Vingt-cinq
      


    
        Jamie
      


    

      Je m’aperçus, alors qu’on nous faisait entrer chez Morgan-Vilk par la porte de service, que ma chemise était couverte du sang de Lucien Moriarty. Ou du mien. Difficile à dire. Holmes, qui mettait toujours un point d’honneur à être impeccable, était crasseuse à souhait. Sa robe rouge avait viré au marron, l’ourlet était déchiré, ses jambes étaient pleines de bleus et d’égratignures. Nous étions tous les deux debout dans la cuisine, comme une paire d’orphelins assassins à l’époque de la Peste noire.


      La cuisine n’avait rien de spécial : des placards, une table, un évier en inox. À voir l’escalier qui menait à l’étage, Morgan-Vilk louait un duplex.


      La jeune fille qui nous avait ouvert nous dévisagea d’un air méfiant.


      — M. Morgan-Vilk est allé chercher des dossiers.


      — Bien, dit Holmes. Qui êtes-vous ?


      — Mon assistante, dit Milo Holmes, tandis que la fille sortait.


      Je fis un bond de deux mètres. Je n’avais même pas remarqué sa présence. Et à en juger par les yeux écarquillés de Holmes, elle non plus. Ce qui était une première.


      Peut-être parce que Milo était méconnaissable. En survêtement. Affublé d’une énorme barbe. Pas de lunettes, les cheveux longs relevés en chignon au sommet de sa tête. Devant lui, un verre vide et une bouteille.


      — Non, dit Holmes en reculant vers la porte. Non, absolument pas.


      Et l’espace d’un instant, je crus qu’elle parlait de son chignon.


      — Assieds-toi, dit-il d’une voix pâteuse d’ivrogne. Assieds-toi ou je te ramène de force et je te ligote à cette putain de chaise.


      Milo Holmes m’avait toujours fait peur – à juste titre –, mais là, j’étais carrément terrifié.


      Charlotte resta imperturbable ; cependant, elle s’assit en face de lui avec lenteur, comme si elle s’attendait qu’il l’agresse.


      — C’est l’inspecteure Green qui m’envoie. Je dois voir Merrick Morgan-Vilk.


      — Tu crois toujours que je ne sais pas ces choses-là, dit Milo en se versant une rasade de whisky. Tu n’apprendras donc jamais.


      Je déglutis.


      — Qu’est-ce que tu fabriques ici, Milo ?


      — Jamie, répliqua-t-il avec un mépris absolu. Je suis discourtois, excuse-moi. Tu veux peut-être te changer ? Toi aussi ?


      — Non, merci. Milo…


      — Arrêtez de me regarder comme deux lapins terrorisés. C’est moi qui vous ai fait venir. Je ne vous veux aucun mal.


      Il porta le verre à ses lèvres. Holmes garda les yeux fixés sur sa gorge, tandis qu’il avalait.


      — Tu es en contact avec l’inspecteure Green ?


      Soudain, une voix résonna dans l’escalier.


      — C’est l’inspecteure Green qui m’a demandé mon aide, ma jolie.


      Merrick Morgan-Vilk était un peu essoufflé. Un carton calé contre son ventre d’homme bien nourri, il nous gratifia d’un sourire d’homme politique. Machinalement, je bondis sur mes pieds. Holmes lui tendit la main sans se lever.


      — Merrick, dit Milo. Mlle Holmes voudrait savoir ce qu’on « fabrique ici ».


      Morgan-Vilk lâcha son carton bourré de documents sur la table.


      — Notre ami Milo ici présent…


      Milo salua d’une flexion du buste.


      — … m’a présenté à ses amis du Conseil de sécurité des Nations unies. Je travaille en collaboration avec un comité d’évaluation de candidatures.


      — Je vois, dis-je.


      Je ne voyais rien du tout.


      — Là n’est pas la question, intervint Milo. Je suis ici parce que je ne pense pas que les Américains m’extraderont vers la Grande-Bretagne. Bon. Ils le feront peut-être. Ou peut-être pas. Qui sait !


      Morgan-Vilk pinça les lèvres.


      — Il s’est produit du nouveau ces derniers jours.


      Milo s’enfila une autre gorgée de whisky.


      — Une vidéo de surveillance, dit-il. Incroyable, mais vrai. Une vidéo d’une caméra sur ma propriété, une caméra que j’avais installée moi-même et qui a atterri sur le bureau d’un connard à Scotland Yard, un connard qui ne savait pas de quoi il retournait…


      — Une vidéo de toi en train de tirer sur…


      Je n’arrivai pas à prononcer les mots : sur August Moriarty.


      Charlotte enfouit la tête dans ses mains.


      — Et quoi ? La culpabilité t’a rattrapé ?


      — Quelle culpabilité ? dit Milo en levant son verre à la lumière. Je ne tiens pas particulièrement à aller en prison.


      Je crus que Holmes allait lui sauter à la gorge par-dessus la table. Je posai la main sur son épaule.


      — Hé !


      Elle se raidit, puis se détendit. Puis opina.


      Milo nous observait attentivement.


      — Dégueu, dit-il avant de vider son fond de whisky.


      Morgan-Vilk se racla la gorge.


      — Charlotte. Nous parlions de l’ONU ?


      — En effet, dit-elle, sans quitter Milo des yeux. Et de votre maîtresse, bien sûr.


      À son honneur (ou peut-être pas), Morgan-Vilk sourit.


      — Quoi ? Attendez, je suis désolé. Je ne comprends toujours pas, dis-je.


      — Monsieur Morgan-Vilk, pour gagner du temps, verriez-vous un inconvénient majeur à ce que je résume à Watson votre situation actuelle, et ce que nous fichons tous ici ?


      Merrick Morgan-Vilk eut l’air enchanté. Il aurait bien aimé mon père.


      — Oui, allez-y.


      — Par quoi est-ce que je commence ? demanda Holmes en le sondant du regard.


      — Pour que ce soit bien clair, ma maîtresse n’est plus ma maîtresse.


      — Non, bien sûr que non, dit Holmes. Votre maîtresse n’est plus votre maîtresse parce qu’elle est votre femme. Facile : l’alliance. Mais elle n’est pas ici avec vous… J’ai remarqué que vous faisiez tourner l’anneau sur votre doigt, vous avez peut-être oublié de lui téléphoner aujourd’hui et maintenant il est trop tard pour appeler l’Angleterre. Quelle était votre circonscription quand vous étiez député ? Est-elle retournée dans le château familial ? Non… Cela bouleverserait vos enfants. Un appartement, alors, à Londres, parce que si vous évitez la campagne, avec vos moyens, c’est le choix que vous ferez. Au fait, vous ne briguez aucun poste, je ne vois donc pas pourquoi vous insistez tant pour nous faire croire que vous participez à un comité d’évaluation de candidatures.


      — Oh ? Et comment tu sais ça ?


      — Vous dormez bien, vous mangez bien, vous avez l’air tranquille. (Holmes marqua une pause, les yeux au loin.) Un homme se représentant après un scandale sexuel ne serait pas aussi serein. En outre, il ne resterait pas aux États-Unis. Ce serait absurde d’y lever des fonds pour se faire élire en Grande-Bretagne. Vous avez rendez-vous avec un membre du Conseil de sécurité de l’ONU ? Votre carrière politique est terminée. Vous essayez de récolter des soutiens pour être nommé ambassadeur, ce qui n’est pas tout à fait légal, mais pas vraiment illégal non plus. D’où tous ces mystères.


      M. Morgan-Vilk applaudit et eut un sourire jovial.


      — Excellent, dit-il à Milo. Ta sœur me plaît. Que c’est drôle.


      Milo secoua la tête.


      — Elle a loupé le principal. Comme de nous dire ce qu’elle fiche ici.


      Holmes fronça les sourcils.


      — J’ai appelé Scotland Yard pour qu’on m’indique un lieu sûr où nous cacher.


      — Parce que vous venez de laisser Lucien Moriarty quasiment pour mort, dit M. Morgan-Vilk sans se départir de son sourire.


      Je me reculai prudemment. Peut-être que je ne tenais pas tant que ça à ce qu’il rencontre mon père.


      — Comment vous y êtes arrivés ? me demanda-t-il. Bravo, en tout cas.


      — Euh… le rugby ?


      — J’aurais dû jouer au rugby, dit-il. Dommage. Bon, alors, M. Moriarty. Je suis très intéressé par tout ce qui concerne ce monsieur.


      Holmes fronça de nouveau les sourcils.


      — J’ai consulté les archives. Vous savez, quand j’ai parlé à votre fils.


      — C’était quand, ça ?


      — Lundi, dit Holmes. Dans sa cage d’escalier.


      Elle avait prononcé ces mots avant tant de naturel que je mis quelques secondes à percuter.


      — Tu étais là…


      — Plus tard, me dit-elle en me lançant un regard que je fus bien en peine de déchiffrer. Quand j’ai discuté avec lui, j’ai eu l’impression que Lucien avait déserté votre campagne pour s’occuper de son frère August qui venait de perdre son boulot de précepteur auprès de moi.


      — Perdre son boulot, répéta Milo, sardonique. Bel euphémisme ! Tu oublies le coffre plein de cocaïne, et que tu l’as balancé.


      — Je suis ravie de vous amuser autant, répliqua Holmes d’une voix acide. Oui, moi et mes erreurs à la con, un vrai mélo. Mais pour ce qui nous occupe, vous pouvez vérifier, les dates ne collent pas. Les élections ont eu lieu l’été avant les événements. Alors pourquoi Lucien a-t-il démissionné avant que le scandale n’éclate ? Alors qu’il aurait dû au contraire être là pour « arranger les choses » ?


      Holmes et Morgan-Vilk se regardèrent dans le blanc des yeux.


      — Après la démission de Moriarty, et que j’ai perdu les élections de la manière dramatique que vous savez, et je me suis retrouvé avec du temps pour réfléchir. Comme vous pouvez l’imaginer, j’ai fait une fixation sur Lucien.


      — Et alors ?


      — Il est consultant pour un bon nombre de gens. Il diffuse de fausses nouvelles à leur avantage. Il n’a pas bossé pour Downing Street depuis des années, seulement dans le secteur privé. Quand vous passez votre vie à raconter des bobards… ça devient automatique. Vous finissez par ne plus savoir distinguer le bien du mal, et si, en plus, vous ne faites pas la différence… Vous voulez savoir pour quelle raison il a démissionné pendant ma campagne électorale ?


      — Pourquoi ? dis-je.


      — Il avait une liaison avec ma femme, répondit Morgan-Vilk d’une voix où l’on ne décelait pas la moindre émotion. Je ne me doutais de rien, cela durait depuis plus de dix ans. Lucien avait… quoi ? Vingt ans et quelques quand il a commencé à travailler pour moi. Jeune, beau. Il avait un charme style « mauvais garçon ». Après tout, c’était un Moriarty. Un nom avec une aura de glamour. Je suppose que ma femme l’a trouvé irrésistible… Cela dit, il a démissionné à cause de ma fille, Anna, qui venait d’avoir treize ans. À la puberté, voyez-vous, Anna s’est mise à lui ressembler comme deux gouttes d’eau.


      Anna.


      Anna Morgan-Vilk.


      Anna et ses mille dollars volés.


      — Non, soufflai-je. Vous vous trompez sûrement…


      — Il y a eu un test de paternité ? s’enquit Holmes.


      — Bien sûr, dit Morgan-Vilk. Lucien avait les cheveux plus longs à l’époque. Anna a pris quelques cheveux sur son manteau et les a envoyés par la poste. Elle lui a montré le résultat une semaine avant les élections.


      — Et il s’est carapaté, dis-je.


      — Oui, opina Morgan-Vilk en souriant de nouveau de son sourire de Père Noël. Et quand le scandale a éclaté juste avant les élections à propos de ma maîtresse… Eh bien, ma fille m’a montré son mépris, ainsi qu’à sa mère. Et elle s’est mise à aduler ce « père » qu’elle venait de découvrir. Elle a voulu vivre avec lui, mais il l’a vite envoyée en pension.


      — Dans mon pensionnat. Elle bosse pour lui maintenant, dis-je. Ah, elle m’a bien eu l’autre soir…


      — Je craignais un sale tour dans ce genre, dit Morgan-Vilk dont le sourire pâlit un peu. L’idée que ma fille est mêlée à tout ça me révulse. Vous deux, bon… Charlotte, August et Lucien, c’est un trio de cauchemar. Ce criminel vous en veut à mort, et il se sert de ma fille pour arriver à ses fins.


      — Je suis désolé, dit Milo.


      À ma stupéfaction, il semblait sincère. Peut-être parce que sa bouteille de whisky était presque vide. Il se leva, légèrement chancelant sur ses jambes, et en ouvrant le carton, déclara :


      — J’étais venu ici au départ pour discuter avec M. Morgan-Vilk de ce qu’il pourrait faire pour améliorer son image publique, tant ici qu’en Angleterre.


      Même ivre et débraillé, Milo Holmes gardait une telle dignité que l’on répugnait à le rembarrer. Toutefois, je ne pouvais pas laisser passer ça.


      — Si je comprends bien, dis-je, ta présence n’a rien à voir avec Lucien. Tu n’es pas là pour aider ta sœur.


      Elle plongea son regard dans le sien. Il secoua imperceptiblement la tête.


      — Voyons, dit Morgan-Vilk en désignant les documents dans le carton, Moriarty a d’autres chats à fouetter. Vous n’êtes pas les seuls sur son agenda. Pour le dire brutalement, c’est un criminel, et rien ne me servirait mieux que de le traduire en justice. Si cela ne vous dérange pas, j’aimerais être celui qui l’arrêtera. Je suis déjà en train d’étudier la procédure d’extradition.


      — Si cela ne nous dérange pas ! m’écriai-je. Je ne peux pas parler à la place de Holmes mais, pour ma part, vous pouvez le ramener en Angleterre les fers aux pieds. Ce salaud vient d’épouser ma mère.


      — Vraiment ? murmura Milo d’un ton totalement détaché, comme si je venais d’annoncer qu’il allait pleuvoir demain.


      Morgan-Vilk me fit remarquer :


      — C’est une bonne raison d’avoir du sang plein sa chemise.


      — Je n’en suis pas persuadé, mais bon, d’accord. Écoutez, il a un plan. Et il est en train de le mettre en œuvre. Pendant que Milo est là, caché dans une cuisine, à vous donner ses conseils avinés et que Holmes et moi avons les mains liées. Je préfère ne pas imaginer ce qu’il raconte à la police à l’heure qu’il est. Les faits en eux-mêmes sont accablants.


      — Quels sont-ils ?


      Holmes poussa un soupir avant de répondre :


      — On lui a tapé dessus, on l’a désarmé, on lui a pris son portefeuille et son faux passeport, puis on s’est sauvés par la fenêtre des toilettes.


      Morgan-Vilk siffla entre ses dents. Milo tendit la main :


      — Son passeport… et son portefeuille.


      — Non.


      — Pardon ?


      — Non, répéta Holmes. Pourquoi je t’aiderais ? Qu’est-ce que ça m’apporterait ?


      — Je ne sais pas, Lottie. Ça améliorerait tes chances de mettre hors d’état de nuire ton persécuteur ?


      — Tu ne m’es d’aucune aide… (Elle cherchait ses mots. Dans sa robe rouge dégoûtante, on aurait dit une rescapée d’une explosion.) Milo, tu ne sais pas aider efficacement les autres. Au lieu de ça, tu agis à leur place. Tu empires les choses. Je savais ce que je faisais, où se trouvait Leander ! J’allais le libérer. Je suis allée à Berlin pour attirer Hadrian et Phillipa chez nous. L’inspecteure Green allait les « arrêter ». Lucien n’aurait jamais permis que son frère et sa sœur aillent en taule pour des crimes qu’il avait commis. Il est loyal aux siens. Pour les faire libérer, il aurait été obligé de se manifester, de se montrer au grand jour. C’était mon plan, et il était très bien. Puis tu t’es pointé avec un fusil à lunette ! Tu n’as pas regardé dans la lunette avant de tirer ? Tu n’as pas….


      Milo leva des mains tremblantes.


      — J’essayais de te protéger, c’est tout ce que j’ai jamais voulu faire.


      — Tu as eu des années pour me protéger, dit Holmes, vaincue. Tu aurais pu choisir mieux ton moment pour commencer.


      Ils se dévisagèrent.


      — Charlotte, dit Morgan-Vilk, brisant le silence.


      — Oh, pitié ! D’accord. Très bien. Qu’est-ce que vous dites de ça ? Je vous file des copies du faux passeport de Lucien et de tout ce que vous trouverez dans son portefeuille. Et en échange des originaux, je vous permettrai d’alpaguer ce salaud, le moment venu.


      — Et ce moment viendra quand ? demanda Morgan-Vilk.


      Holmes me jeta un coup d’œil.


      — Watson ?


      Elle me demandait mon avis.


      — On a encore quelques petites choses à régler, dis-je. Demain, ça t’ira ?


      Pendant que Holmes supervisait l’assistante de Milo chargée de photographier les papiers de Lucien, je m’éloignai pour allumer mon téléphone. Il avait tellement bipé après notre évasion des toilettes que j’avais été forcé de l’éteindre pour préserver la batterie.


      J’avais près de cent sms, presque tous de ma belle-mère, Abigail. Jamie, qu’est-ce que tu as fait ? ; À quoi tu penses ? Jamie, rentre, tout se passera bien, je te promets (un mensonge éhonté) ; Ton père me répète de laisser la police s’en occuper, mais je ne sais pas ce qui se passe, ce que tu cherches, qu’est-ce qui t’arrive ? J’étais horrifié pour elle. Alors que je m’apprêtais à lui répondre, il m’apparut que son téléphone était peut-être sous surveillance. De la part de Lucien Moriarty ou de la police.


      Rien de ma mère. Maintenant que l’adrénaline ne faisait plus bouillir mon sang, je devais accepter l’idée que je ne recevrais peut-être plus jamais un seul mot d’elle. Je venais de tabasser son nouveau mari dans les toilettes d’un restaurant. Je n’osais penser à son désarroi. Même si elle découvrait la véritable identité de Ted, elle me prendrait pour un monstre. Elle ne voudrait plus jamais poser les yeux sur moi.


      Je tremblais de tous mes membres et j’avais la nausée. Tu y réfléchiras plus tard, me dis-je. Pour l’instant, tu ne peux rien y faire.


      Elizabeth s’inquiétait pour moi dans ses sms. Ceux de Lena étaient incompréhensibles, une suite d’emojis unicornes… peut-être en l’honneur de la victoire qu’elle prévoyait ?


      Et un seul sms de mon père, laconique : Sache que je suis fier de toi.


      Curieusement, ces quelques mots me terrifièrent plus que le reste.


      Je flippais un maximum lorsque Holmes revint, le passeport de Lucien serré dans son poing.


      — Il va falloir que je dorme avec ça sous mon oreiller, grommela-t-elle, alors que Morgan-Vilk bavardait dans un coin au téléphone.


      Je lui montrai mes sms, les siens et ceux d’Elizabeth.


      — À ton avis, on devrait aller retrouver Lena ? Pour voir ce qu’elle mijote ?


      — Oui. Mon plan, c’était de quitter le pays cette nuit.


      J’étais sidéré.


      — Cette nuit ?


      — À présent, je ne crois pas qu’il soit prudent de rejoindre mon oncle…


      — Attends ! Tu étais avec Leander ? Depuis combien de temps ?


      — … ou bien, ça marcherait peut-être, mais pourquoi prendre ce risque ? Et puis, les flics te recherchent et je… eh bien, je préfère être ici. Mais Lena a dit minuit. Ça nous laisse encore quatre heures.


      Il était seulement vingt heures ! Et moi qui avais l’impression qu’une semaine entière s’était écoulée depuis que j’avais quitté Sherringford cet après-midi.


      Derrière nous, Milo laissa tomber un dossier sur la table, et des papiers s’éparpillèrent comme des feuilles mortes.


      — On n’a pas encore eu l’occasion de parler… dis-je. Je t’ai pas raconté pour Shelby.


      Comment avais-je pu oublier ? Lucien/Ted, notre folle équipée à travers la ville, l’apparition de Milo tel un fantôme avec sa gueule de bois… tout cela avait relégué ma sœur à mille lieues de mes pensées. Je mis Holmes au courant.


      — Où c’est ?


      — Quelque part pas loin de Sherringford, je crois.


      — Il faut la sortir de là. Maintenant, Jamie. Tout de suite ! Depuis combien de temps elle y est ?


      — Seulement quelques heures. Pas assez longtemps, j’espère, pour qu’il lui soit arrivé malheur.


      — Plein de choses terribles peuvent arriver à une jeune fille en quelques heures.


      — Pouvons-nous trouver une voiture ? Comment sortir de la ville ?


      — Vous avez besoin de moi ? nous cria Milo.


      Holmes et moi répondîmes en chœur :


      — Non !


      Elle m’entraîna dans le couloir sombre, hors de portée de voix de Milo et de Morgan-Vilk.


      — Non, non, on ne peut pas être partout à la fois, dit-elle en faisant les cent pas. C’est même pas la peine d’essayer. Nous avons des gens sur qui on peut compter… Mon oncle.


      — Mon père, dis-je en sortant mon téléphone. Je vais lui envoyer un sms.


      Papa. Shelby a des ennuis. Cette nouvelle école. Je crains que ce ne soit un piège.


      Holmes observait le mouvement de mes doigts sur les touches.


      — Lucien est consultant pour une école dans le Connecticut. Un centre qui prétend remettre la jeunesse perdue dans le droit chemin grâce à un contact permanent avec la nature. J’ai déjà fait des séjours dans des endroits de ce genre, c’est atroce, mais en général sans danger. Sauf si Lucien s’en mêle.


      — Ce n’est qu’une enfant, dis-je, au bord du désespoir.


      — Je sais. Pourvu que ça fasse une différence.


      J’écrivis fébrilement à mon père : Préviens Leander et sortez-la de ce guêpier. Puis je contemplai l’écran de mon téléphone, comme si des mots de réconfort allaient y apparaître par magie.


      — Pour l’instant, n’y pense plus, me dit Holmes. Fais-leur confiance. Ton père et Leander ont vu pire. Et je connais ta sœur. Elle est forte.


      — D’accord, dis-je.


      — Bon, Jamie, on peut parler, là ?


      — Oui, bien sûr.


      Elle s’assouplit les mains.


      — Il y a une chambre à l’étage, si tu préfères qu’on soit tranquilles.


      — Oh… OK.


      Je sentis ma nuque devenir brûlante, puis glacée.


      — Pas de « Oh ». Je veux dire, pas de « Oh » à moins que… Jamie, je suis super stressée, alors on monte, tout simplement.


      L’appartement était plus vaste que je ne l’avais supposé. La chambre qu’on nous avait donnée se trouvait au bout d’un long couloir. Le plancher était tordu et poussiéreux. Les autres pièces étaient toutes fermées, inutilisées, et il flottait dans l’air une odeur de moisi, comme si personne n’avait ouvert de fenêtre depuis des lustres.


      On aurait cru une chambre hantée. Le lit avait un duvet et des draps blancs, les fauteuils et la commode étaient protégés par des housses. J’avais envie de les retirer afin de voir si ce qu’il y avait dessous méritait d’être préservé. Mais je me retins : c’était très beau tel que c’était.


      Holmes s’en fichait pas mal.


      — Il y a peut-être des écoutes, marmonna-t-elle.


      Aussitôt, elle se mit à tout démonter en commençant par le lit. Une fois qu’elle eut terminé de palper le matelas, je m’y jetai à plat dos et la regardai opérer.


      C’était la première fois que j’étais seul avec elle depuis une année entière.


      Je me surpris à chercher des signes qu’elle avait changé. Ses cheveux noirs avaient exactement la même longueur et la même coupe : ils lui tombaient aux épaules. Ses yeux étaient toujours du même gris indéfinissable. Elle était en train d’ôter tous les tiroirs de la commode. Chacun de ses gestes était empreint de la même passion intense.


      Un missile. Une fusée cosmique que rien n’arrête jusqu’à ce qu’elle atteigne sa minuscule cible à des années-lumière.


      Je repris ma respiration. Après m’être cogné la tête contre les murs pendant un an, seul, la maudissant, pleurant August, le cœur englué de remords et de honte, une heure après l’avoir retrouvée, j’étais déjà baba devant elle.


      Vraiment ?


      Je sentis monter en moi les eaux noires de la mélancolie.


      — Qu’est-ce qui va pas ? me demanda-t-elle en dépouillant le dernier fauteuil de sa housse dans un nuage de poussière.


      — Rien, dis-je en toussant. Tu as besoin de moi ?


      — J’ai presque fini, dit-elle en enfonçant ses deux mains sous le coussin. Attends… non…


      Fronçant les sourcils, elle examina quelque chose au creux de sa paume et murmura :


      — Je crois que c’est un insecte.


      — Tu devrais te laver les mains.


      — Tu as raison.


      À son retour, je vis qu’elle avait aussi fait de louables efforts pour nettoyer le bas de sa robe.


      — À mon avis, elle est fichue, dit-elle en se campant à côté du lit d’un air gêné. Je me sens moche. Je l’ai prise dans l’appartement où j’habitais.


      — Qui était où ? demandai-je, moins pour savoir que pour dire quelque chose.


      — Ah, dit-elle en rassemblant le duvet et les oreillers pour les lâcher sur moi. Tu te rappelles l’inspecteure Green ?


      J’aurais eu du mal à l’oublier. C’était elle qui avait arrêté Holmes pour le meurtre d’August Moriarty.


      — Oui.


      — On se connaît toutes les deux depuis tellement longtemps… depuis l’affaire des diamants Jameson. Elle a une sœur, tu vois.


      — Tu habitais chez sa sœur, dis-je en m’asseyant.


      — Oui.


      — Toute seule ?


      — Je suis seule depuis un bon bout de temps, dit-elle avec une fausse désinvolture. Mais maintenant, Leander est avec moi… Je ne savais pas si tu étais au courant.


      — Non, je l’ignorais. Mais c’est logique, puisque vous vous êtes pointés ensemble tous les deux.


      — Bien sûr.


      — Je suis pas totalement débile, Holmes.


      Elle ébaucha un mouvement de recul. Pourquoi éprouvais-je le besoin de lui parler comme ça ? Pourquoi ce que nous vivions me paraissait-il soudain flippant ? Nous n’avions pas de problème pour neutraliser notre pire cauchemar dans des toilettes de restaurant, puis pour nous enfuir à travers New York avec du sang partout, mais j’étais incapable de lui parler tranquillement en tête à tête.


      — Je t’ai jamais pris pour un débile. Et tu le sais aussi bien que moi.


      J’avais fait de mon mieux pour rester dans l’instant présent, pour ne pas sortir du cadre. Mais son attitude agressive eut soudain raison de mes bonnes résolutions.


      — Tu as jugé que je n’étais pas digne de connaître la vérité, dis-je en m’efforçant de garder une voix égale. Tu ne m’as même pas informé de tes intentions. La police t’a emmenée et tu es partie sans un mot. Tu as disparu. Une année est passée, Holmes, une année entière ! Pour ce que j’en savais, tu pouvais être morte.


      — Tu es mon ami, dit-elle en croisant les bras. Mon seul ami. Si j’avais parlé à quelqu’un de mes projets, ç’aurait été à toi. Mais je pensais que tu me ferais confiance.


      — Ne me refais pas ce coup-là. Nous avons poursuivi Hadrian et Phillipa aux quatre coins de l’Europe parce que tu m’as menti. Et j’aurais dû te faire confiance… ? Leander était dans votre sous-sol. Tu le savais. Tu m’as rien dit. Et j’aurais dû te faire confiance… ?


      — Oui, répondit-elle machinalement. (Elle fit la grimace et reprit.) Non, bien sûr que non. Mais tu ne peux quand même pas me reprocher de n’avoir pas eu les idées très claires après ce qui est arrivé à…


      — … à August. Tu les avais toutefois assez claires pour me donner des ordres.


      Elle me jeta un regard désespéré.


      — Pas ceux qu’il fallait.


      — Manifestement.


      Holmes eut un geste de lassitude.


      — Autre chose ?


      — Eh bien, dis-je en repliant mes jambes contre ma poitrine. C’est tout.


      — C’est tout ?


      — Il y a tant de choses que je voulais te dire. J’ai commis tellement d’erreurs. J’ai l’impression que… tu as gâché ma vie.


      — Watson…


      — Mais peut-être que j’avais ce sentiment dès le départ. Je ne comprenais pas pourquoi tu m’as supporté pendant si longtemps. Au début, je pensais que c’était parce que je t’admirais tant. J’ignorais ce que tu attendais de moi. Quel avantage tu tirais de notre collaboration. Puis tu es partie et je crois que je me suis perdu quelque part. Je n’ai plus aucune estime pour moi-même. Alors qu’autrefois je m’aimais, au moins un peu. Et je me suis conduit comme un monstre.


      — Et tu crois que c’est moi qui t’ai rendu comme ça ?


      La question était franche.


      — Peut-être, dis-je en rassemblant mon courage pour lui faire part de l’idée qui me poursuivait depuis que Lucien Moriarty m’avait empoigné dans la cabine des toilettes. Holmes, je sais pas si on va s’en sortir vivants cette fois.


      Ses yeux brillèrent.


      — Je sais.


      J’eus un rire forcé.


      — Tes dernières paroles ?


      Elle haussa une épaule.


      — Holmes… (J’enlevai l’édredon, les draps, toutes ces montagnes de blanc, pour faire une place à côté de moi.) Viens ici. Enfin, si tu veux.


      Elle s’assit au bord du lit.


      — Jamie.


      Mon nom resta en suspens dans l’air.


      — Pardon, ajouta-t-elle.


      — Pour quoi ?


      — Je suis désolée, Jamie.


      J’attendis. Parfois je lisais en elle comme dans un livre ouvert, parfois elle était la créature la plus opaque qui puisse être.


      — Quand je t’ai rencontré, j’étais encore… Oh, comme je déteste ça.


      Elle m’avait dit un jour : « Les mots, c’est pas ma tasse de thé… trop imprécis. Trop de nuances dans leur signification. Et les gens s’en servent pour mentir. »


      L’expression de Holmes reflétait ses efforts pour puiser au plus profond de son âme quelque chose de précieux.


      — Essaie, dis-je.


      — J’étais… le mot le plus juste serait sauvage.


      — Sauvage ?


      Elle m’expliqua en marquant de longs arrêts entre ses phrases :


      — Ou bien j’avais faim. Comme si j’étais restée enfermée dans une pièce pendant des années, avec le minimum d’eau et de nourriture pour survivre, puis qu’on m’avait menée devant un buffet, au milieu de gens qui mangeaient des choses délicieuses depuis toujours. Je savais que je n’étais pas une des leurs. J’étais à peine une personne. J’étais… j’avais un énorme manque. J’étais affamée, mais cela m’avait aiguisé l’esprit. Le monde était trop mou, trop content de lui. Je le détestais à cause de ça…


      Elle reprit sa respiration avant de continuer :


      — Ce n’est pas juste non plus. On me gardait la tête sous l’eau. Ou je la gardais moi-même sous l’eau. Quand j’ai fait ta connaissance, je me croyais arrivée au bout, dit-elle en ramenant ses jambes contre sa poitrine. Au bout de moi-même. Mais quand je t’ai revu, je me suis aperçue que je voulais rebrousser chemin et prendre un nouveau départ.


      Je ne la comprenais pas du tout. Et pourtant, je me disais que jamais je ne connaîtrais personne aussi bien qu’elle.


      — Pardon, dit-elle, la masse sombre de ses cheveux cachant son visage. J’aurais dû te mettre au courant de mon plan. J’ai paniqué. August était mort, et tous les autres avaient décampé. Il y avait ces armes, et tu étais en danger. Tout ce qui m’est venu à l’esprit, c’est : « Si je peux confier Watson à l’inspecteure Green, il ne risquera plus rien. Elle saura quoi faire. » J’ai sauté toutes les étapes pour atteindre mon objectif. J’ai péché par impatience et je…


      — Tu as laissé ton frère s’en tirer.


      Holmes secoua la tête, comme en accéléré.


      — Il s’en serait tiré de toute façon. Personne ne pouvait l’arrêter à l’époque. C’est sans doute encore vrai aujourd’hui. Pas avec sa fortune, pas avec son bataillon d’avocats. Milo avait peut-être deux procès sur le dos par semaine. Il avait une équipe de crise sur le pied de guerre vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Il pouvait s’offrir le procureur du Sussex sur un plateau d’argent. Et aujourd’hui… Je sais pas. Il sera peut-être traduit devant la justice pour son crime.


      — Je l’espère bien. Sinon, personne ne sera tenu pour responsable de la mort d’August.


      — Si, il y aura un coupable. C’est peut-être moi qui ai mis le feu aux poudres, mais je mettrai un terme à cette histoire en empêchant Lucien de nuire. Même si ce n’est pas lui qui a tué August. Si ça se trouve, c’est moi qui suis responsable de sa mort. Mais j’étais… une enfant. Personne ne m’avait donné le mode d’emploi, et j’ai pris une terrible décision. Je pensais que c’était bien de le virer, de virer mon précepteur. Mais cela ne me rend pas pour autant responsable de sa mort. Il se peut que cela fasse de moi une mauvaise personne…


      Elle redressa les épaules pour conclure :


      — Pourtant je ne crois pas en être une.


      — Je suis d’accord avec toi.


      — Autrefois tu le pensais.


      — Plus maintenant.


      — Je veux être une bonne personne, faire le bien sans être gentille. C’est possible ?


      Je souris malgré moi.


      — Je te préfère quand tu n’es pas gentille.


      Soudain, elle se tourna vers moi et enfouit son visage dans mon cou… Moi qui m’étais retenu de la toucher. Mes bras l’enlacèrent d’eux-mêmes.


      — Je déteste ça. (Elle s’essuya les joues d’un geste rageur.) Je n’ai pas arrêté de pleurer de toute la semaine, et à cause de quoi ? De toi ? De Lucien Moriarty ?


      — Si ma robe était imbibée de son sang, moi aussi je pleurerais.


      — Tu ne sors plus avec cette fille.


      Je haussai les sourcils.


      — C’est une affirmation.


      — Tu ne portes plus son écharpe.


      — Quand m’as-tu vu avec cette écharpe ? Dans la cage d’escalier ?


      Son sourire éclair.


      — J’ai mes sources.


      Je caressai ses cheveux.


      — C’est à ça que tu t’occupes ? Tu m’espionnes ?


      — Ce serait si terrible ?


      — Un peu.


      Elle s’écarta de moi pour me dévisager.


      — Tu trouves pas ça effrayant.


      — Non.


      — Tu trouves que c’est excitant.


      Et de nouveau, ce sourire si bref.


      — Tu as dit « excitant » ? Qui es-tu ?


      — Ces derniers temps, une vlogueuse fashion, dit-elle en m’embrassant, un baiser éclair, un geste impulsif, un accident.


      — Hé, dis-je doucement en me reculant.


      Elle tira sur mon col et défit le premier bouton, lentement, le faisant glisser entre ses doigts. C’était comme ça avec elle. Elle procédait par à-coups. Je ne pouvais jamais rien prévoir.


      Je n’avais jamais imaginé que nous en reviendrons.


      — Holmes, dis-je en prenant ses mains dans les miennes.


      — Tu me pardonnes ?


      — Tu n’es pas en train de prendre une décision ?


      Elle me faisait peur.


      Il n’y a pas si longtemps, elle avait été tout pour moi. Je la voulais pour confidente, pour général. Ma meilleure, ma seule amie. L’autre moitié de moi-même, comme les deux faces d’une même pièce. Je l’aimais parce qu’elle était la personne que j’avais toujours voulu être et, en échange, j’étais prêt à la suivre jusqu’au bout du monde, à excuser tous ses actes, à me battre pour qu’elle reste sur son trône.


      Puis le mythe s’était brisé en mille morceaux. Comment pouvais-je comprendre ce qui s’était passé, étant donné le nombre de lentilles optiques que j’avais glissées entre l’image que j’avais d’elle et la fille qu’elle était vraiment ?


      Charlotte Holmes n’était ni un personnage mythique, ni une reine. Elle était un être de chair. Et pour avoir une relation avec une personne, il fallait la traiter comme telle.


      — Je peux te pardonner alors ? Un peu aujourd’hui, un peu plus demain, et ainsi de suite. S’il y a un demain ?


      — Oui, dit-elle très vite, comme si c’était plus qu’elle n’avait demandé, comme si je pouvais revenir sur ma parole.


      — À condition que tu ne fasses rien exploser, bien sûr… Ni que tu essaies de regarder dans mes oreilles pendant que je dors…


      — Ah, oui, dit-elle en riant.


      Cette expression de nouveau, comme si elle était sidérée de se surprendre à rire, à croire que c’était quelque chose d’involontaire et de vaguement honteux, à la manière d’un éternuement.


      C’en était trop.


      — Tu m’as manqué, dis-je en l’attrapant par les épaules.


      Elle était là, avec moi. Je pouvais la toucher. Bon sang ! J’avais une de ces veines ! Je répétai :


      — Tu m’as manqué, tellement manqué…


      — Jamie, dit-elle d’une voix désespérée.


      Elle prononçait mon nom avec douceur, comme pour en arrondir les angles, comme si elle le prononçait pour la première fois.


      — Depuis quand tu m’appelles Jamie ?


      Ma voix à moi était douce, mais menaçante sur les bords.


      — Pourquoi tu ne m’appelles pas Charlotte ? chuchota-t-elle.


      Ses doigts tracèrent le contour de mes lèvres.


      Parce qu’elle était le personnage principal d’une histoire que j’adorais. Parce que, le jour où l’on s’était rencontrés, elle m’avait dit de l’appeler Holmes, et quand Charlotte me donnait un ordre, j’obéissais.


      — Tu veux ?


      — Non, souffla-t-elle. Non, je veux seulement savoir pourquoi.


      — Parce que je voulais un nom qui n’appartienne qu’à moi, répondis-je.


      Ses yeux devinrent immenses et noirs, reflétant un sentiment pour lequel je n’avais pas de mot. Une heure plus tard, je la tenais toujours dans mes bras.


    


  



  

    

    
      


    
        Vingt-six
      


    
        Charlotte
      


    

      Nous finîmes par nous lever quand on frappa à la porte.


      — Votre voiture pour Sherringford sera là dans une demi-heure, nous annonça l’assistante de Milo en me fourrant un paquet dans les bras.


      Elle nous avait acheté des fringues noires à notre taille, plus sympas que tout ce que j’avais eu les moyens de m’acheter cette année. Les chaussures, surtout, étaient de pures merveilles. J’étais prête à la trouver adorable. Je me sentais très affectueuse alors.


      Watson et moi prîmes une douche chacun à notre tour. De retour dans la chambre, je boutonnai ma chemise en fredonnant. Il fit les lacets de ses nouvelles grolles noires. Il souriait : il avait toujours rêvé d’avoir une paire comme les miennes.


      — Tu te sens comment ? me demanda-t-il.


      Moi, personnellement, rien que l’idée de faire des choses dans un lit avec un garçon était source d’angoisse. Est-ce que ça allait me stresser longtemps, jusqu’à la fin des temps ? Ce soir, nous avions dû faire des pauses, parler de ce qu’on était en train de faire et de ce qu’on éprouvait en le faisant. Comme si c’était un exercice fastidieux, ce que c’était dans un sens.


      Comment je me sentais ? Comme l’une des ruches de ma tante Araminta, bourdonnante, comme si j’avais une ville au-dedans de moi. La présence de Watson m’avait toujours fait du bien. J’avais passé l’année écoulée à regretter notre amitié, tout en sachant que c’était mieux que je sois loin de lui.


      Maintenant, je serais sans doute obligée de continuer à la regretter. Lui et moi, nous avions déjà été jusque-là, dans un hôtel à Prague, mais avant qu’on ait le temps de reconfigurer notre relation, tout s’était désintégré autour de nous. Ce soir, ses cheveux noirs en bataille encore mouillés avaient la même odeur que moi, nous avions utilisé le même shampoing. Il avait fait un revers à son pantalon, parce qu’il était, comme tous les autres, un peu trop long, et il n’y avait rien de neuf non plus du côté de ses épaules, mais j’en avais quand même exploré le contour avec mes doigts tout à l’heure. Comme je les aimais, ses épaules. Il m’avait observée d’un air songeur pendant que je caressais ses poignets, ses paumes. « De quoi te souviens-tu ? » Je lui avais pris la main pour la plaquer contre ma hanche et lui avais rappelé les trois autres fois où il l’avait posée là (dans ma librairie préférée à Londres, par mégarde ; dans l’avion qui nous ramenait en Angleterre, pour prendre mon téléphone dans ma poche ; en nous brossant les dents dans la même salle de bains dans le Sussex, parce qu’il voulait ouvrir le tiroir devant lequel je me tenais). Je n’avais aucune séquelle de la bagarre avec Lucien ; Watson, en revanche, avait le torse couvert de bleus là où ce salaud l’avait frappé, il avait encore un peu de sang sous les ongles et puis il y avait en lui quelque chose de nouveau, quelque chose de vigilant, d’attentif et d’incroyablement triste, même maintenant, surtout maintenant. Je l’avais remarqué dès que j’avais déboulé dans les toilettes alors qu’il tabassait à mort Lucien Moriarty. Moi qui croyais être venue à sa rescousse, je m’étais aperçue que ce dont il avait besoin, c’était d’une coéquipière, pas d’un ange justicier.


      Il avait un crochet du gauche magnifique. Il s’était fait une petite coupure à la mâchoire en se rasant. Je voulus la toucher, y poser les lèvres, et je le fis.


      Un son rauque s’échappa du fond de sa gorge. Il m’attira sur ses genoux, son souffle rapide et brûlant. Lorsqu’on frappa à la porte, je faillis rugir de rage.


      — Cache les couteaux, dit Watson qui riait devant la tête que je faisais, ses mains dans mes cheveux.


      La voix de l’assistante retentit à travers le battant.


      — Monsieur Watson et mademoiselle Holmes. La voiture est là.


      Rien n’entamait mon humeur – ni notre course jusqu’à la voiture, ni la pluie qui commençait à faire fondre la neige, ni les inconnues qui nous attendaient à Sherringford. J’avais des fragments de plan. Watson m’aida à les réarranger de manière à former un tout plus ou moins cohérent. Tant d’éléments disparates avaient été cette année à la disposition de l’un sans l’être de l’autre. Anna Morgan-Vilk, par exemple. Si j’étais restée à l’internat, j’aurais su tout de suite l’identifier. J’aurais pu faire mon travail en demeurant au campus, sans quitter Watson. Mais je ne devais pas me leurrer, je n’étais pas partie seulement pour traquer Lucien Moriarty. Si j’étais restée à Sherringford, j’aurais été forcée de faire face à la pagaille que j’y avais semée, et Watson n’aurait pas porté cette écharpe autour du cou quand je l’avais revu. Cela aurait dû me faire ni chaud ni froid qu’une fille gentille, une fille débrouillarde, l’ait embrassé. Car je le connaissais suffisamment pour savoir qu’en mon absence il y aurait une autre fille à son côté. Il ne se morfondrait pas éternellement. Et pourquoi l’aurait-il fait ? Cette pensée me réconforta, tout en me rendant furieuse. Je lui pris la main plus brutalement que je ne l’aurais voulu. Il leva un sourcil, puis mêla ses doigts aux miens.


      Qu’est-ce qui ne tournait pas rond chez moi ? L’agréable sensation de bourdonnement était toujours là, mais se transformait en autre chose.


      Dans la petite ville de Sherringford, tout était tranquille. Je comptai trois voitures de police stationnées dans des rues transversales. Moteur allumé, phares éteints. Lucien Moriarty leur avait sûrement dit que Watson allait sans doute tenter de revenir. Pourtant notre berline noire roula sans encombre à travers la nuit : les voitures de patrouille ne bougèrent pas. Franchir le portail du pensionnat promettait d’être une autre paire de manches.


      — Pourriez-vous, s’il vous plaît, vous garer discrètement dans une ruelle ? demandai-je au chauffeur. Il faut que nous nous cachions dans le coffre.


      C’était un retour humiliant, mais je m’en fichais. Nous nous dépêchâmes de nous pelotonner dans le coffre, et Watson posa sa main sur ma hanche (la quatrième fois, dans un coffre de voiture dans le Connecticut, pensai-je). Lorsque la police arrêta la voiture au portail, le chauffeur marmonna qu’il était prof, qu’il venait faire des photocopies, présenta sa fausse pièce d’identité, et nous remontâmes lentement vers le parking du bâtiment Sciences.


      La voiture s’immobilisa. Watson se crispa, mais n’esquissa pas un geste en entendant le chauffeur faire le tour et ouvrir le coffre. Il se pencha au-dessus de nous comme si nous n’existions pas – je sentis la fermeture Éclair de son blouson frôler mes cheveux – et prit son cartable derrière la tête de Watson. J’eus le temps de localiser notre place sur le parking. Je savais qu’il y avait des buissons pas loin.


      Il mit son cartable en bandoulière, puis ferma le coffre en douceur, sans le verrouiller.


      Des bruits de pas.


      — Bonsoir, madame. Je viens utiliser la photocopieuse.


      — Je vais vous faire entrer (une voix de femme, une voix de policière, sévère). Vous savez pour combien de temps vous en avez ?


      — Pas plus d’une heure…


      Il expliqua qu’il préparait une interrogation pour ses élèves. Leurs voix s’éloignèrent en direction de l’entrée du bâtiment, de plus en plus indistinctes.


      C’était maintenant ou jamais. Notre chauffeur n’avait pas prononcé le mot de code, « Minuit », indiquant la présence de flics. La voie était libre.


      Lorsque la policière revint, Watson et moi étions dans les buissons. Quand elle rejoignit sa voiture, nous étions déjà à l’entrée du tunnel de Carter Hall.


      — Elizabeth m’a envoyé le code d’accès par sms, murmura-t-il en se collant à la porte. 57482.


      — Tu es plus discret qu’autrefois.


      Je tapai le code.


      — Merci. Je me suis exercé.


      Lorsque la porte s’ouvrit, nous descendîmes les marches sur la pointe des pieds.


      Nous avions une demi-heure d’avance pour le rendez-vous de Watson avec Elizabeth. Ce soir, plus que jamais, le temps passait en accordéon, tantôt il semblait trop court, comme tout à l’heure dans notre refuge, tantôt terriblement long, comme pendant le trajet en voiture jusqu’à Sherringford. Et maintenant on allait devoir attendre l’ex-petite amie de Watson pour obtenir des infos sur cette Anna Morgan-Vilk, que je connaissais probablement, tandis que Lucien Moriarty mobilisait les forces de l’ordre contre nous sous prétexte que nous l’avions agressé.


      Cela faisait plus d’un an que je ne m’étais pas promenée dans ces galeries souterraines, mais je retrouvais mon chemin les doigts dans le nez. Le tunnel de Carter Hall était situé à côté des bâtiments de l’administration et de la chapelle, et loin de la résidence de Watson. Avec un peu de chance, la police se cantonnerait là-bas. Tout flic digne de ce nom passerait ces souterrains au peigne fin s’il était à la recherche d’un élève fugitif, sauf que seul Sheppard correspondait à ce qualificatif, et que Sheppard, on l’avait dans notre poche. En plus, le code d’accès du tunnel n’avait pas été changé depuis le sms d’Elizabeth. Ce qui pouvait dire tout et n’importe quoi.


      Restait le fait que les tunnels, qui étaient en général éclairés de jour comme de nuit, étaient plongés dans le noir.


      Main dans la main avec Watson. Un murmure :


      — J’allume la lampe torche de mon téléphone ?


      J’attendis que ma vue s’accoutume à l’obscurité, mais il faisait vraiment trop noir.


      — Non, lui dis-je en tâtonnant de la main sur le mur. Suis-moi, en silence.


      Je l’entendis ôter ses souliers et les glisser sous son bras.


      À trois portes sur la gauche avant le tournant, il y avait une pièce vide dont les bonnes sœurs se servaient jadis pour prier quand elles étaient bloquées par la neige. C’était exactement ce qu’il nous fallait : une planque où finaliser notre plan. Hélas, la porte était fermée à clé. Je n’avais plus le kit de crochetage que je cachais sous ma robe. En me changeant, j’avais jeté quelques crochets dans mon sac à main ridicule et abandonné le reste.


      Cela faisait un bout de temps que je n’avais pas crocheté une serrure dans le noir, sans les outils adéquats, qui plus est.


      Alors que j’insérais mes crochets, je sentis Watson s’impatienter derrière moi. Il dansait d’un pied sur l’autre, faisait craquer ses doigts. Il ne possédait pas le pouvoir de concentration nécessaire pour mettre en œuvre cette technique d’ouverture « fine ». Je sentis la serrure céder…


      — Holmes, chuchota-t-il. Holmes. (Comme je ne répondais pas, il retira mes mains de la porte.) Tu entends ?


      J’étais si concentrée sur ma besogne que je n’avais pas entendu les filles approcher. Car c’étaient forcément des filles, ou des garçons très minces avec des chaussures élégantes. Le son ne trompait pas. Quoi qu’il en soit, il y avait deux personnes qui avançaient dans le noir en silence.


      Watson et moi collâmes notre dos au mur. Une chance que les visiteurs n’aient pas allumé la lampe torche de leur téléphone, que nous soyons entièrement de noir vêtus et que le panneau lumineux SORTIE au-dessus de la porte d’entrée soit éteint comme le reste. Nous étions pratiquement invisibles.


      Les pas s’arrêtèrent à deux mètres de nous.


      — Tu les retrouves ici, dit une voix de fille. Quand ?


      — Dans vingt minutes.


      — Tu sais ce que tu vas dire ?


      — Anna, on a répété des centaines de fois, dit Elizabeth. Bien sûr que je le sais.


    


  



  

    

    
      


    
        Vingt-sept
      


    
        Jamie
      


    

      Je ne les voyais pas. Je ne la voyais pas. Je ne voyais rien dans ces ténèbres. Holmes jeta le bras en travers de ma poitrine pour me plaquer contre le mur. Comme si j’avais envie de bouger.


      Comme si j’avais pu bouger.


      — Il faudra que tu y ailles, chuchota Elizabeth.


      Ce chuchotement, je le connaissais bien. Je l’avais entendu au téléphone au cœur de la nuit, quand elle me disait bonsoir une fois sa coloc endormie. Je l’avais entendu à la cafétéria, quand elle faisait une remarque sarcastique sur le nouveau gilet jacquard de Tom.


      Elles se turent toutes les deux un moment.


      — Tu me fais pas confiance, dit Elizabeth.


      Elle ne chuchotait plus.


      — Si. Même si mon père dit que je devrais pas.


      Elizabeth poussa un drôle de soupir.


      — Si ton père le dit, ça doit être vrai. Et raisonnable… totalement raisonnable.


      — Il n’était pas forcé de m’envoyer à Sherringford, OK ? Il aurait pu m’oublier. Ce n’est pas me demander grand-chose, ce petit service. Jamie et Charlotte ont tué son frère. OK ? La police ne les recherche même pas.


      — Je sais.


      Elizabeth ne paraissait pas convaincue.


      — Je devrais peut-être appeler ton père, dit Anna d’une voix sifflante. Il serait bon que je lui rappelle que Lucien Moriarty (elle prononça ce nom avec fierté) détient le titre de propriété de son appart à New York. Ou qu’il lui suffit de passer un coup de fil pour le faire virer. Papa est le propriétaire de la Virtuoso School.


      Je sentis Holmes se raidir.


      — Parce que c’est ta seule façon de te garantir la loyauté de quelqu’un, dit Elizabeth. Brandir les mêmes menaces à tout bout de champ. C’est immonde.


      — Et le pognon, c’est immonde aussi ?


      — Je fais pas ça pour l’argent, se défendit Elizabeth.


      — Alors rends-le-moi.


      — Tu me l’as même pas encore donné. Comment tu voudrais que je te le rende ? On est descendues ici pour le récupérer, pas pour que tu remettes en question ma loyauté.


      — C’est pas moi qui ai coupé le courant !


      — Non. Tu es juste la fille aux mille dollars imaginaires.


      — Va te faire foutre. Sérieux. (Anna s’éloigna dans le tunnel) Je vais l’avoir, ton pognon ajouta-t-elle. Tu pourras t’acheter plein de merdes avec.


      Dès qu’Anna fut au bout de la galerie, Elizabeth sortit son téléphone et se mit à taper un message. La lumière de l’écran éclairait ses cheveux et son nez retroussé, et creusait des cernes sous ses yeux. Si, à cet instant, elle les avait levés, ses yeux, elle nous aurait vus, Holmes et moi, qui la regardions, tels deux vautours prêts à fondre sur leur proie.


      Mais elle ne les leva pas. Elle se tourna dans la direction où Anna avait disparu, et lorsqu’elle eut terminé, elle éteignit son téléphone.


      Mon ex-petite amie avait peut-être comploté contre moi, m’avait embrassé, m’avait menti, m’avait mené en bateau jusque dans ma propre chambre, mais elle n’avait pas pénétré dans les régions profondes de mon cœur. Était-il possible que j’aie su, en mon for intérieur, que quelque chose clochait ? Ou peut-être que je me flattais d’avoir un don d’intuition que je ne possédais pas.


      Même si Elizabeth était la victime d’un chantage, même si elle n’agissait pas de son plein gré, elle aurait dû trouver un moyen de m’avertir.


      J’avais été trop blessé pour m’ouvrir vraiment à Elizabeth. Trop solitaire pour ne pas être seul. Holmes me manquait avec une violence dont je n’avais pris la mesure qu’en la retrouvant à mon côté. Peut-être Elizabeth l’avait-elle deviné ? Peut-être avait-elle eu peur de ma réaction si jamais elle me révélait la vérité à propos d’Anna. Sans doute craignait-elle mes reproches, et que je la plaque.


      Dans un sens, c’était ma faute, tout ça.


      — Allez, viens, appela Anna au loin. Si tu veux ton pognon à ce point-là. Papa va pas tarder.


      Avec un reniflement, Elizabeth s’éloigna dans sa direction.


      Alors qu’il n’y avait pas de quoi être soulagé, je laissai échapper un soupir. Je sentis Holmes se détendre.


      Puis le téléphone dans sa poche arrière se mit à vibrer : elle venait de recevoir un texto.


    


  



  

    

    
      


    
        Vingt-huit
      


    
        Charlotte
      


    

      Quand je m’étais mise en quête d’une source disposée à me tenir informée de ce qui se passait à Sherringford pendant mon absence, j’avais cherché quelqu’un sur qui je pouvais compter. Mon ancienne coloc, Lena, m’avait semblé le choix idéal : la confiance régnait entre nous, elle était pleine d’initiative et débrouillarde, elle répondait à mes textos dans la seconde, même quand elle était sous la douche. À la rentrée, les premiers jours, je lui avais demandé de m’envoyer des rapports. Mais elle n’était plus assez proche de Watson pour recueillir des infos intéressantes. Il va bien, je crois ?? Il n’a pas beaucoup mangé au déjeuner, mais peut-être qu’il se met au régime pour être en forme au rugby. Comment va la Londonienne ? Suivi d’un emoji cœur, un emoji détective, deux emojis sacs à commissions.


      Ce n’était pas tout à fait ce que je cherchais.


      Ce n’était pas des infos sur sa vie personnelle qui m’intéressaient, en tout cas, j’avais réussi à m’en persuader. Je voulais seulement savoir s’il était en sécurité. J’étais sur le point d’appeler au secours mon grand frère, quand un après-midi du mois d’octobre, j’avais reçu un appel. J’avais répondu seulement parce qu’il venait d’un numéro masqué ; j’espérais que mon oncle Leander s’était décidé à prendre contact. Avec lui, je vivais d’espoir.


      — Je ne sais pas si tu te souviens de moi. Elizabeth ? On s’est croisées l’année dernière. J’ai trouvé ton numéro sur son téléphone. (Pas besoin de spécifier de qui elle parlait.) Je sais que c’est bizarre que je t’appelle comme ça. Mais je crois que tu lui manques beaucoup, et ça l’aiderait si tu pouvais parler avec lui. Même si c’était pour lui dire adieu.


      Je n’avais pas répondu. J’étais assise à la terrasse de mon café préféré au bord de la Tamise, et il y avait un bruit d’enfer. Et puis je n’avais rien à dire à cette nana.


      — Tu t’en fiches alors, qu’il aille bien ou mal ?


      — Bien sûr que non !


      — Ah, elle a retrouvé sa langue, avait dit Elizabeth avec un petit rire solitaire.


      J’avais compris alors que si elle ne sortait pas déjà avec lui, ça n’allait pas tarder.


      — J’ai besoin de temps, avais-je repris. J’ai l’intention de venir le voir après le Nouvel An, et je lui ferai mes adieux à ce moment-là. Mais pour l’instant, si tu pouvais m’envoyer de temps à autre un sms pour me dire comment il va ? Histoire que des incidents du genre de ce qui s’est passé avec Bryony Downs ne se reproduisent pas ?


      C’était un bon deal : elle voyait une fin aux tourments de son petit ami, et moi je recevais des nouvelles régulières de Watson.


      Au début, elle avait tenu parole. Une info sur les facs où il voulait s’inscrire ; une autre sur les exploits de son équipe de rugby. Rien de vraiment utile, et pourtant je buvais tout ça comme du petit-lait. Je relisais ses sms en transit dans les aéroports, à ma table de travail, dans mon lit le matin au réveil. Jamie a un rhume. Deux jours plus tard : Il va mieux. Des événements insignifiants de la vie de tous les jours. Des trucs dont tout le monde se moquait.


      Je découvris que je ne m’en fichais pas du tout.


      Qu’obtenait-elle en contrepartie ? J’ai toujours détesté la psychologie, mais j’avais fini par me dire que ces messages lui donnaient l’impression d’avoir la situation en main. Son petit ami flippait encore à cause d’une fille qui appartenait pourtant à son passé ; en prenant le contrôle de ce que cette fille savait de lui, Elizabeth pouvait avoir le sentiment de maîtriser sa propre relation avec lui.


      C’était faux, bien sûr. Personne ne peut contrôler les sentiments d’autrui. La plupart de temps, on ne contrôle même pas les siens. Il y avait eu les vacances de Noël, puis le Nouvel An. Elizabeth m’avait pressée de venir finaliser ma rupture avec Watson, mais moi, je n’avais pas bougé. Cette semaine, quand elle m’avait écrit : Très inquiète pour Jamie. Je crois qu’il est dans de sales draps, mais il me dit rien… puis : Il est convoqué chez la proviseure, je crois qu’il est renvoyé temporairement, j’avais cru comprendre pourquoi. Elle voulait m’obliger à venir à Sherringford. De le savoir en danger avait en effet des chances de m’attirer à l’internat. Et, le cas échéant, elle serait capable de se charger elle-même de provoquer ce danger.


      Par exemple, en détruisant le fichier de son exposé de physique la veille du jour J.


      Elizabeth Hartwell (Hartwell, forcément) avait tout à perdre. En scrutant l’obscurité où j’entendais s’éloigner le bruit de ses pas, je me rendis compte que je l’avais sous-estimée. On l’avait placée dans une situation où la famille était en danger ; on la faisait chanter pour qu’elle marche dans les stratagèmes d’Anna Morgan-Vilk ; on la forçait à faire du mal à Watson, un garçon pour qui elle avait beaucoup d’affection et, pour se défendre, elle avait fait appel à la seule personne qui, à son avis, pouvait arranger les choses, à savoir moi.


      Son sms remplit l’écran de mon téléphone. Je sais pas si tu viens ce soir avec Jamie, mais fais gaffe. Lucien Moriarty et sa fille sont dans les tunnels. La police est partout.


      Watson m’arracha mon portable, m’entraîna dans la pièce vide où jadis les religieuses priaient, ferma la porte et continua à lire à voix haute et sur le ton de la colère :


      — « On dirait que Jamie a pardonné à Tom »… « Le papa de Jamie est passé le chercher en voiture pour aller je ne sais où »… « Jamie relit “Son dernier coup d’archet”. Il a l’air triste »… « Jamie et moi, on a fait un pique-nique »… Bon sang, Holmes, c’est quoi, ça ? Ça fait combien de temps que ça dure ?


      — Pas si fort.


      — Tu trouves que je parle trop fort ? Mais ça remonte à plusieurs mois. Ça a démarré à la rentrée. Quand elle m’a invité la première fois à sortir avec elle. C’était une sorte de complot ou quoi ? Quand tu as disparu, j’ai cru que c’était le pire qui puisse m’arriver. Or ça, c’est cent fois pire.


      — Je t’avais dit que je me tenais informée de tes faits et gestes. J’avais besoin de savoir si tu étais en sécurité… si Lucien Moriarty ne te traquait pas.


      — Non seulement tu ne t’es pas lavé les mains de ce que je devenais, mais en plus tu as cherché à rester mon ami par procuration.


      — Tu l’as entendue dans le tunnel. Si elle joue le jeu d’Anna, c’est qu’elle n’a pas le choix.


      — J’ai bien compris, me rembarra-t-il.


      Je posai les mains sur ses épaules. Il s’en débarrassa d’un haussement d’épaules, serrant ses chaussures contre sa poitrine.


      — Lucien est ici, dit-il. Quelque part. Anna est ici. Appelle l’inspecteur Shepard. Appelle Leander. Fais ce que tu dois faire.


      — Et toi ?


      — Je vais réfléchir aux choix qui se présentent à moi.


      Une réponse judicieuse, mais qui me mit encore plus mal à l’aise. La pièce était glaciale. Watson était en chaussettes sur le béton froid. À sa place, j’aurais essayé de trouver une métaphore pour décrire sa situation. Mais je me contentai de murmurer :


      — Désolée.


      Watson leva vers moi l’écran de mon téléphone qu’il tenait toujours dans sa main. La lumière m’éblouit.


      — Tu es désolée pour beaucoup de trucs, on dirait ?


       


      Il ne restait que dix minutes avant l’heure de notre rendez-vous avec Elizabeth, et si nous avions eu un plan auparavant, désormais nous n’en avions plus. Le plus absurde, c’est que cette trahison de ma part était mineure au regard de l’ensemble des autres trahisons récentes, et que c’était une question de quelques jours, au maximum une semaine, pour que Watson ne m’en veuille plus du tout. Cette perspective m’empêchait de prendre sa colère au sérieux, vu qu’elle tombait tellement mal.


      Watson se conduisait un peu en monstre, parce qu’il était humain justement.


      En résumé : mes excuses étaient sincères ; je n’aurais pas agi autrement ; je trouvais extrêmement stupide de la part de Watson de partir comme ça, sur un coup de tête, en fulminant dans les ténèbres des tunnels.


      Puis je me demandai si ces pensées n’étaient pas celles d’une personne méprisable, si j’avais réellement changé ne serait-ce que d’un iota, si mes prétendus progrès en tant qu’être humain ne restaient pas abstraits au lieu de se manifester dans l’arène plus exigeante de la vie quotidienne, ou si ce n’était pas Watson, mon indispensable Watson, qui faisait ressortir le pire de moi, la partie aimante. J’étais venue à la recherche de mon cœur, et il m’avait brisée. La guérison du corps exacerbait les souffrances de l’âme.


      Que c’était pathétique ! Je ruminais de sombres pensées dans une pièce cradingue alors que mon imbécile de meilleur ami était parti en courant se faire tuer. C’était insoutenable, la possibilité qu’il disparaisse. Mon sang se mit à bouillir dans mes veines.


      Si Lucien Moriarty rôdait quelque part dans ces galeries souterraines, j’allais lui régler son compte moi-même.


      Et voir son sang se répandre sur le sol.


    


  



  

    

    
      


    
        Vingt-neuf
      


    
        Jamie
      


    

      J’avais commis bien des erreurs stupides dans ma vie. J’avais fait preuve d’égoïsme. Et les rares fois où j’avais agi plein de bonnes intentions, j’avais failli me faire tuer.


      Le problème, ce n’était pas Holmes. Ou plutôt, le problème, c’était Holmes, et aussi Elizabeth. Et la peur. Et le manque de sommeil, sans oublier que j’étais dans le noir et hors de moi, sachant a) qu’elle m’avait de nouveau caché des trucs, alors qu’à peine deux heures auparavant, elle me demandait pardon précisément pour ça ; b) que ma désormais ex-petite amie se chamaillait avec la fille de Lucien Moriarty ; c) que ma petite sœur était retenue captive quelque part ; d) que Lucien Moriarty lui-même arpentait sans doute ces galeries souterraines afin de m’envoyer dans l’autre monde ; e) que j’étais trop débile pour penser à autre chose qu’au sang battant à mes tempes ; f) que la terreur m’ayant rendu fou furieux contre Holmes (parce que rien n’était changé, rien du tout), j’avais suivi le conseil de mon ancien thérapeute, j’étais parti pour recouvrer mon calme ; et g) que je ne l’avais pas recouvré.


      Soudain, il y eut le bruit d’un flingue que l’on arme.


      — Tu vas où comme ça ?


      Lucien Moriarty. Il était derrière moi.


      D’un côté, je me fis la réflexion suivante : Depuis des années, il guette l’occasion de prononcer cette phrase de dur à cuire. De l’autre, je criai intérieurement de terreur.


      — Les mains en l’air, ajouta-t-il.


      Il avait perdu son accent gallois, et c’était horrible d’entendre une voix si semblable à celle d’August organiser mon exécution.


      — OK, dis-je en obtempérant.


      J’étais vraiment trop bête. Comment pouvait-il savoir que je levais les mains dans le noir complet ?


      — Papa, dit la voix d’Anna un peu plus loin. Papa, tu veux que je fasse quoi ?


      — Une torche électrique, fillette.


      Le mur de moellons face à moi devint fluorescent. Elle devait avoir allumé la lampe de son téléphone.


      — Tourne-toi. Lentement.


      Je m’exécutai. Je vis Lucien se découper en silhouette et distinguai même sa lèvre fendue et ses yeux noirs. Il tenait son pistolet à deux mains.


      — À genoux, ordonna-t-il.


      Je m’agenouillai tant bien que mal.


      — Papa ? répéta Anna, qui semblait terrifiée.


      On était deux !


      Lucien fit un pas vers moi. Deux pas. Le pistolet braqué sur moi.


      — Bon, dit-il lorsqu’il fut à un mètre de moi, on va patienter. Il n’y a pas de fumée sans feu.


      À cet instant, comme par magie, la porte dans mon dos s’ouvrit.


      — Lucien, dit Holmes.


      Elle s’avança, si près que je sentis sa présence au-dessus de moi.


      Lucien tenait toujours son arme pointée sur mon visage.


      — Dispensons-nous des formalités et venons-en au fait, d’accord ?


      — Quel fait ? dit Holmes d’un ton neutre. Tu veux que je demande pardon pour August ? Encore ? Tu aurais pu te contenter de me téléphoner, ou bien faire chanter mes parents. Encore. Ça t’a tellement bien réussi la dernière fois.


      — Ah bon.


      — J’ai fait tuer ton imbécile de frangin, non ? Un point pour moi.


      Anna agitait comme une dingue la torche de son téléphone. Je fermai les yeux pour me protéger de la lumière trop vive, de Holmes qui calomniait August, même si je savais qu’elle ne le pensait pas.


      — Fillette, dit Lucien à Anna sans se retourner, tâche de ne pas trembler comme ça.


      — T’as qu’à rallumer l’électricité, suggéra Holmes. Quoique tu préfères sûrement créer une atmosphère dramatique pour cette… cette confrontation.


      — Tu ne peux pas t’empêcher d’être insolente, lança-t-il en suçant sa lèvre fendue. C’est ce qu’il me disait, quand il me téléphonait dans le train qui le ramenait de chez vous à son miteux meublé d’Eastbourne, tout ce qu’il avait les moyens de louer avec la misère que lui payait ton père. Il me téléphonait pendant qu’il mangeait des haricots dans leur boîte de conserve, et me disait : « On croirait qu’elle a été élevée par des loups »…


      Je me retins de sursauter. Lucien était un sacré imitateur. On aurait vraiment dit August, sa franchise gênée, son incrédulité.


      — … Il ajoutait : « Elle ne sait pas ce qu’est l’autorité. Elle se prend pour le pouvoir suprême. Elle est incroyablement intelligente, mais un danger pour elle-même. » Puis il retournait à ses chères études. J’aurais dû lui envoyer de l’argent, mais il tenait à ce foutu boulot. Il pensait que ton père l’aiderait à trouver une chaire universitaire, qu’il pourrait le recommander… Mon frère. Il avait toujours été comme ça. Si déterminé à faire ses preuves, à montrer qu’il valait mieux que son nom. Dans un sens, il l’a cherché.


      — Vraiment, dit Holmes d’une voix lointaine, comme un écho.


      — Quelqu’un d’aussi confiant ? C’était délibéré de sa part. Il refusait d’écouter son instinct. Alors que le mien me disait dès le départ que tu étais un chien à abattre, or nous en sommes au même point : tu es toujours en vie.


      — T’as fini de blablater ? lui dit Holmes. (Et comme la lumière de la lampe torche d’Anna se remettait à vaciller, elle ajouta.) Tu veux que je tienne ton téléphone… il t’appelle comment ? Fillette ?


      — Donne-moi ça, Anna, dit Lucien, et va chercher notre petite surprise.


      Pendant la demi-seconde où le téléphone changea de mains, la lumière disparut, puis Lucien le leva de nouveau. Les pas d’Anna s’éloignèrent dans le tunnel.


      — Où est-ce qu’on en était ? dit Holmes, tranchante. Tu étais en train de nous faire croire que tu détestais ton frangin ? Qu’à ton avis il méritait ce qui lui est arrivé ? C’est plutôt drôle, tu sais, il y a longtemps que je n’avais pas vu un type qui cache aussi bien son jeu. Sans doute ta pratique d’homme politique, hein ? Bravo. Quand tu parles, j’ai l’impression qu’on me lit l’annuaire.


      — Content que ça te plaise, grogna-t-il.


      — Oui, très beau boulot. Ton regard est impassible, tu ne cilles même pas. Pareil pour tes mains. Pas le plus léger tremblement et, bien sûr, tu ne bouges pas les pieds, tu n’es pas un enfant. (Je percevais la profonde satisfaction qu’elle éprouvait, malgré le contexte, à le déchiffrer.) Cela rend d’autant plus impressionnant le fait que tes sentiments demeurent si transparents.


      — Rappelle-moi pourquoi je t’écoute, dit Lucien. Rappelle-moi pourquoi je ne t’ai pas encore descendue.


      Holmes soupira.


      — Parce que ça fait des années que tu en as eu l’occasion et que tu préfères jouer au chat et à la souris avec moi. L’année dernière, j’étais tellement visible, Lucien, tu aurais pu m’avoir n’importe quand. Non, il s’agit d’autre chose. Tu te prends pour un justicier, hein ? Tu croyais avoir perdu August, tu as découvert ensuite qu’il était vivant… et tu l’as perdu une seconde fois. Tout ça à cause de moi.


      Le faisceau de la lampe torche oscilla, très légèrement.


      Je commençais à avoir mal à la tête. Je plissai les yeux à cause de la lumière, je déplaçai mon poids d’un genou sur l’autre, tentai de me concentrer sur la douleur pour m’éviter de réfléchir.


      Holmes s’échauffait.


      — Tout ça, Lucien, c’est ta façon de réinventer le monde à ta convenance. A priori, on pourrait croire que tu es totalement amoral, alors qu’en réalité tu vis selon ton propre code. Tout allait bien, non, quand chacun se cantonnait à son rôle ? Hadrian et Phillipa, ton frère et ta sœur pas trop malins, mais utiles à leur manière. Et toi, jeune maître de l’univers, présidant aux destinées du Royaume-Uni en coulisses. Et August, ton petit frère, l’innocent. August qui vivait dans sa tête. August obsédé par les maths… tu connais un truc plus abstrait, plus pur, plus éloigné de tes sombres magouilles ?… Puis ça s’est gâté, quand il est venu bosser pour mes parents. Tout est parti de là. Pas à cause de moi, non. Tout a commencé dès qu’il a franchi le seuil de notre porte. Quand il s’est mis à jouer au politique en cherchant à obtenir une faveur de mon père, de mon père qui, en dépit des méfaits qu’il a commis, porte un nom plus noble que le tien. Aux yeux du monde, toi et les tiens serez toujours nos inférieurs. Parce que vous êtes des Moriarty.


      — T’es un génie, dit Lucien d’une voix rauque. (J’aurais bien voulu voir la tête qu’il faisait.) T’as pris des cours de psychologie à deux balles ?


      — J’ai juste eu pas mal de temps pour y réfléchir, c’est tout. J’ai fini par comprendre pourquoi tu as franchi une étape après la mort d’August, par exemple. Oh, bien sûr, avant, tu prenais déjà un malin plaisir à me tourmenter, mais c’était plutôt un passe-temps, pas une priorité. Bryony Downs ? T’as eu qu’à lui passer quelques coups de fil pour la mettre sur les rails. Hadrian et Phillipa ? Tu ne leur ferais pas confiance pour lacer tes chaussures, alors encore moins pour me tuer. L’empoisonnement de ma mère, c’est toi qui l’as organisé, même si tu ne te serais pas donné le mal de t’en charger personnellement. Regarde-nous maintenant, tous réunis, une famille heureuse. Franchement, Lucien… aller jusqu’à épouser la mère de Watson ? Kidnapper sa sœur ? C’est de la démagogie, et tu le sais.


      — La faute en est à mon chagrin.


      J’étais sidéré : Lucien Moriarty continuait à écouter. Je n’arrivais pas à croire que j’étais toujours en vie.


      — Je sais que t’es en deuil, rétorqua sèchement Holmes. Mais ça ne suffit pas à expliquer pourquoi tu as chamboulé ton existence pour traquer une ado. Non, il y a autre chose… À mon avis, tu t’es félicité de la mort d’August. Tu as été soulagé. Tu as pu le replacer sur son piédestal. Finies ses petites incartades gênantes qui brouillaient son image. Il redevenait un saint… Et quand il est mort une deuxième fois, dans la propriété des Holmes, de la main d’un Holmes, tu as sauté sur l’occasion pour récrire l’histoire. Une fille comme moi ? Une méchante dans mon genre ? C’était parfait pour toi. Et si les Moriarty avaient été les victimes depuis le départ ? Et si, comble de l’horreur, c’étaient eux les héros ?


      — Ferme-la, lança Lucien avec hargne.


      Je compris alors que Holmes avait gagné.


      Mais que sa victoire ne servait à rien.


      Parce qu’il allait me tuer à ses pieds, au sens propre du terme. Rien que pour se faire entendre. Comme si j’étais un sac-poubelle dont il lui fallait renverser le contenu sur le sol.


      Finalement, je n’irais pas en prison, pensai-je. Je brûlais d’envie de voir l’expression de Holmes, mais j’avais trop peur pour bouger la tête.


       


      Un bruit de pas traînants. Un bruit de porte qui s’ouvre.


      — Fillette, dit Lucien.


      Je distinguai à côté de lui une petite silhouette, la tête recouverte d’un sac.


      — Viens ici, dit Lucien.


      Comme elle restait immobile, Lucien répéta :


      — Viens ici.


      La torche du téléphone vacilla, nous plongeant dans le noir.


      — Plus vite ! dit la voix de Lucien.


      Je percevais plus nettement mon environnement. Il y avait quelque chose de différent. Un petit quelque chose. Un déclic. Qui provenait d’où ? De derrière moi ?


      Prenais-je mes désirs pour des réalités ?


      En tout cas, Lucien ne parut pas avoir entendu.


      — Sors mon pistolet de son étui, sur ma hanche, dit-il à la fille.


      Il ralluma la torche, le faisceau braqué sur le sol.


      Pourquoi avait-il besoin de deux flingues ?


      Profitant de cet intermède, Holmes lâcha un petit objet dur sur mes jambes. Précisément, sur mes mollets, hors de vue de Lucien. Sur ce, elle tapa du pied une fois, pour me confirmer qu’elle l’avait fait à dessein.


      — Apporte le pistolet à Charlotte, ordonna Lucien à la fille.


      Celle-ci s’avança en traînant des pieds. À mesure qu’elle se rapprochait, je m’aperçus qu’elle paraissait plus petite et plus fluette qu’Anna. Étais-je le jouet de mon imagination ?


      Tout ce que je savais avec certitude, c’est qu’elle portait des Converse grises avec des lacets de couleur différente : les uns roses, les autres verts.


      Ma sœur Shelby en portait de semblables.


      — Holmes, soufflai-je.


      Holmes me répondit en chuchotant :


      — Watson, je sais.


      — La ferme ! dit Lucien.


      Je vis qu’il tremblait. Il continua :


      — Ne parlez pas ! Ni l’un ni l’autre, pas un mot, sinon, ce sera tout de suite fini. Vas-y, Shelby.


      Lucien leva son flingue sur Holmes. Le faisceau de sa torche balaya mon visage, mes épaules.


      Mes mollets.


      Je retins ma respiration.


      Shelby laissa quelques instants son geste en suspens, puis elle tendit le pistolet à Holmes et recula. Je la voyais à contrejour, sa tête cachée par ce sac, comme si elle jouait à un jeu stupide, ou comme un démon de fiction.


      — À genoux, fillette, ordonna Lucien. À mes pieds.


      Ce fut plus fort que moi : j’émis un son inarticulé, horrible.


      — Charlotte. Garde ton arme levée vers le plafond. Voilà comment on va procéder. Tu vas suivre mes instructions, sinon je descends la gamine. Compris ?


      — Oui, dit Holmes d’une voix ferme.


      — Fais trois pas vers la gauche. Ne baisse pas ton arme. Bien. Tourne-toi. Recule du côté du garçon. C’est bon. Et ton pistolet doit être… Ah, je vois que tu as déjà deviné. Petite maligne. Ton pistolet doit rester pointé sur la tête de la petite Shelby.


      Je ne pus m’empêcher de me tordre le cou pour regarder Holmes. Mais non, je ne rêvais pas. Son visage blême, ses longs bras minces qui tenaient le pistolet.


      Lucien ricana doucement.


      — Tu es tellement silencieux, Jamie. Tu n’as pas de questions à me poser ?


      — Holmes, dis-je. Holmes… je t’en supplie. Lucien. Tu ferais pas ça. T’as qu’à… T’as qu’à lui dire de me tuer, moi.


      — Toi ?


      — Ne serait-ce pas pire ? Qu’elle abatte son meilleur ami ? Si tu veux la punir… ou me punir…


      — Ça suffit, dit Lucien, mes motivations ne regardent que moi. On n’a plus qu’une minute. Mais tu sais quoi ? En effet, je te punis. Même si, par miracle, tu t’en sors, ta vie sera totalement fichue. Tu passeras le restant de tes jours à te demander ce que tu aurais pu faire pour sauver ta sœur… Et puis pense à ta mère, dans sa chambre d’hôtel, qui pleure à chaudes larmes parce que son fils se révèle être un délinquant minable capable de passer à tabac son nouveau beau-père dans les toilettes d’un restau. Tu imagines l’état dans lequel elle va être quand on découvrira le carnage dans ces tunnels ? Et qu’on emmènera ton ex-petite amie avec les menottes aux poignets ? Il n’y aura personne pour prendre sa défense. Ni parents affectueux, ni frère, ni Watson. Elle sera seule au monde.


      Il fredonna quelques instants avant de reprendre :


      — J’espère faire jouer mes relations pour qu’elle soit condamnée. Je connais un merveilleux petit hôpital qui pourrait l’aider. Je lui ai déjà fait préparer une chambre. Plutôt spartiate, il faut bien l’admettre, mais elle n’aura pas besoin de grand-chose.


      J’avais la chair de poule.


      — Non, dis-je. Je n’ai plus de questions à te poser.


      Je n’allais pas continuer à écouter le monologue de Lucien Moriarty. Et même si Holmes avait un plan, si elle m’avait refilé tout à l’heure un pistolet, un couteau ou une bombe, je ne pourrais pas le prendre sans que Lucien loge d’abord une balle dans la tête de Shelby.


      Je n’étais peut-être pas assez courageux pour tenter le coup.


      Il n’y avait pas d’issue.


      — Shelby, dis-je, désespérément. Ça va aller…


      — Pas un mot, dit Lucien, ou je vous descends tous les trois. Tu as une minute, Charlotte. James, tu as le droit d’essayer de la faire changer d’avis. Sa vie contre celle de Shelby.


      Certes, je ne voyais pas très clair. La lumière de la torche du téléphone était si vive qu’elle effaçait tous les détails. Holmes ressemblait à une illustration. Un dessin en noir et blanc. Ses longues manches noires, ses mains blanches qui tremblaient, le pistolet qu’elle tenait pointé entre mes deux yeux.


      Je voyais quand même qu’elle s’était mordu la lèvre jusqu’au sang.


      — Hé, dis-je. Ça va aller.


      — Non, bien sûr que non, chuchota-t-elle.


      — Si. Tu vas t’en sortir.


      Holmes secoua la tête.


      — Moi ? Il ne s’agit pas de moi…


      — Holmes, je ne peux pas prendre cette décision. Je ne choisirai pas entre vous deux. Quel que soit ton choix, le plus dur sera bientôt derrière toi.


      — Je savais que ça allait arriver. Mais à quoi sert de savoir quelque chose si on ne peut pas l’empêcher ?


      Shelby vacilla d’avant en arrière sur ses genoux.


      — Tu n’aurais rien pu faire. T’inquiète pas…


      — Je ne m’inquiète par pour moi, Jamie. Je suis désolée…


      — C’est mieux ainsi. Comme ça, c’est toi qui as le contrôle… Tu sais sur qui tirer, hein ? Alors finissons-en vite. Pour Shelby… (J’avalai ma salive.) C’est mieux comme ça, tu vois.


      — Tu penses que je permettrais qu’elle meure ?


      — Je ne sais pas ce que je pense, je suis incapable de penser…


      — J’aurais dû te dire de te sauver à toutes jambes, chuchota-t-elle.


      Je ne pus m’empêcher de rire.


      — C’est ce que tu as fait. Mais je suis plutôt têtu, quand il s’agit de toi.


      Elle opina. Elle ferma les yeux en serrant très fort les paupières.


      Lorsqu’elle les rouvrit, je vis qu’elle était hors d’elle.


      — On est super mal, me dit-elle d’une voix autoritaire, comme si elle me donnait un ordre. Le plus dur sera bientôt derrière nous.


      
          On est super mal.
        


      Lucien renifla bruyamment.


      — Adorable. Vous avez terminé ?


      
          Le plus dur sera bientôt derrière nous.
        


      — Juste pour qu’on soit bien d’accord, dit Holmes, que se passera-t-il exactement quand je refuserai de la descendre ?


      — Je m’occuperai de toi, dit Lucien se tournant vers elle. Puis de Shelby. Ne crois pas que j’aurai la stupidité de te quitter des yeux une…


      Il n’eut pas le temps de finir sa phrase. À la seconde où son regard s’était détourné de moi, j’avais ramassé le petit pistolet que Holmes avait lâché sur mes mollets et tiré deux fois dans l’obscurité.


      La première balle franchit la porte ouverte et se ficha dans le mur de la pièce servant d’abri à vélos. Elle avait frôlé l’épaule de Shelby. Sur le moment, j’avais oublié qu’elle était agenouillée à cet endroit. Heureusement, elle n’avait rien. Elle était seulement assez surprise pour hurler, laisser tomber son téléphone et arracher le sac de sa tête.


      Parce que ce n’était pas Shelby, mais Anna Morgan-Vilk, avec aux pieds les chaussures de ma sœur, agenouillée là où son père avait eu l’intention de la sacrifier.


      La deuxième balle s’était enfoncée dans la jambe de Lucien Moriarty.


      J’avais eu de la chance. C’était la première fois que je me servais d’une arme à feu.


      Lucien était tombé et il hurlait à pleins poumons, m’empêchant de penser. Tenait-il encore son flingue ? Non, Holmes avait dû le lui prendre. J’étais à quatre pattes sur le linoléum, soudain en proie à des nausées. Je ne voyais plus rien. J’avais envie de perdre connaissance, tant le vacarme dans mes oreilles était assourdissant, peut-être à cause de la détonation… Je tentai de me réorienter.


      Des pas rapides, se rapprochant de moi.


      Je retournai m’adosser au mur, levai les mains. Anna ? Était-ce Anna ? Venait-elle achever le travail ?


      Ma vision s’ajusta.


      Elizabeth. Elizabeth, dans son blazer d’uniforme.


      — Lena a appelé la police, dit-elle en s’accroupissant à côté de moi.


      Elle voulut me prendre la main, mais je reculai en vitesse. Je ne supportais pas qu’elle me touche, je ne supportais même pas de la regarder. Je fixai le plafond, le pistolet de Holmes dans mon poing. Elizabeth me le prit et remit le cran de sécurité.


      — Jamie, tout va bien. Regarde. Regarde. J’ai aussi le pistolet de Lucien. Je les ai tous les deux. Tu m’entends ?


      Je fis « oui » de la tête.


      Elle continua d’un ton rassurant :


      — Tout va bien. Anna était censée me surveiller, c’est pour ça que j’étais dans les souterrains, mais elle a flippé quand elle a vu son père. J’ai réussi à envoyer un sms à Lena en tapant dans ma poche, et elle a dit que Shepard rappliquait. Il devrait être là d’une seconde à l’autre. Elle voulait essayer je ne sais trop quel plan, où il était question de poulies et d’un plumeau, et elle est furax de pas avoir pu le mettre en pratique. Cela étant, tout va bien, Shepard a dit qu’il attendait d’entendre cette… cette…


      Elle s’était tournée vers Holmes qui, depuis quelques minutes, se vidait lentement de son sang.


    


  



  

    

    
      


    
        Trente
      


    
        Charlotte
      


    

      Le temps subissait une étrange fragmentation. Il n’en finissait pas de se fragmenter.


      Ce dont je me souviens :


       


      1. Lucien Moriarty me tirant dans l’épaule au moment où Watson empoignait le pistolet.


      2. L’expression de Lucien Moriarty à l’instant où il avait appuyé sur la détente : un ange devant les portes du paradis, exalté, etc. Fascinant.


      3. Une pensée : « Je viens de recevoir une balle », comme on pense à commander un repas en ligne.


      4. Watson hurlant. Une civière. D’autres cris, surtout de Watson, peut-être aussi de Sherpard. Du noir. Un noir épais traversé d’éclairs de douleur, et moi émettant des borborygmes dans le masque à oxygène. Les bips d’un appareil médical.


      5. Je me souviens d’avoir demandé qu’on fasse venir ma mère.


      5b. Ma mère n’est pas venue. J’ai eu mon frère à la place.


      6. Milo dans l’ascenseur incendiant Watson : « Tout ça, c’est ta faute, uniquement ta faute, pauvre idiot. »


      7. Le soulagement après l’injection de tranquillisants.


      8. Leander dans une pièce sombre qui sentait le plastique. Une chambre d’hôpital ? Il disait quelque chose que je n’entendais pas. Un journal ouvert sur mon plateau-repas à la rubrique politique. On avait entouré un gros titre : « Morgan-Vilk participe à une chasse à l’homme : un citoyen britannique sous les verrous. »


      9. Shepard qui m’interroge. Le jour même, le lendemain, le surlendemain. Ses questions me poursuivant jusque dans mes rêves : « Depuis quand tu savais ? Étais-tu en contact avec quelqu’un à Scotland Yard ? Qu’est-il arrivé à Anna Morgan-Vilk ? Elle a disparu… »


      10. Et Watson. Watson à mon chevet chaque jour. Sur le canapé en vinyle à côté de Leander, Watson discutant avec l’infirmière. Watson endormi, le visage enfoui dans les mains. Toujours là quand je m’assoupissais et à mon réveil, alors que je n’avais pas encore recouvré l’usage de la parole. Mes rêves pleins d’orages. Watson y figurant, puis n’y figurant plus.


    


  



  

    

    
      


    
        Trente et un
      


    
        Charlotte
      


    

      

        
            Deux semaines après
          


        Je ne pouvais toujours pas bouger le bras.


        Ni l’épaule. Ni le cou. J’avais un kiné. Ensemble, on s’exerçait à faire de petits mouvements. C’était monotone et ennuyeux comme la pluie.


        J’avais besoin de repos, et en même temps je n’arrivais pas à dormir. Je passais mes nuits à regarder l’écran de télé vissé au mur, une série sur des gens qui rénovaient des maisons. « Les fondations sont saines », disaient-ils, ou bien : « Tout est à refaire. » Quand j’en avais assez, je zappais sur des comédies dramatiques se déroulant dans des hôpitaux.


        Ces mélos avaient au moins le mérite d’agacer les infirmières, ce qui me procurait un pathétique sentiment de triomphe. Le pire, quand on est hospitalisé, c’est qu’on est à disposition de tout le monde. J’étais devenue une sorte de sculpture vivante, que l’on vient palper, piquer, examiner sous tous les angles. Mon accent suscitait tellement de commentaires que je finis par parler comme une cow-girl texane. Pas mal de blouses blanches m’appelaient « mademoiselle Holmes ».


        Leander ne quittait pratiquement pas mon chevet. Quand j’avais lu dans des bouquins des descriptions de personnages aussi dévoués, je m’étais imaginé une scène sinistre, quelqu’un pleurant en agrippant la main du malade sur fond sonore de musique de synthétiseur. Eh bien, ce n’était pas du tout comme ça. Leander n’ôtait pas son blazer, même s’il gardait son col de chemise ouvert. Pour s’occuper, il faisait des Sudoku. Ou il me lisait des romans, des poèmes, le journal. En fait, surtout le journal. Il affectionnait particulièrement les critiques de films au vitriol, qu’il lisait en prenant une voix revêche et, quand il avait terminé, il enchaînait par les critiques positives. Tous les deux, on dressait une liste des films à voir. Il était consterné que je n’aie jamais vu Alien. Et quand il se mit à imiter ledit Alien se frayant un chemin à travers la poitrine de son hôte, ce fut à mon tour d’être atterrée.


        James Watson me rendit visite, avec des fleurs, mais sans son fils. Il n’avait pas non plus amené sa femme, sans doute intentionnellement, car Leander et lui en profitèrent pour aller au clash dans le couloir devant ma chambre : « Pas question de mettre Shelby dans cette fichue pension qui a presque bouffé ton fils » ; « Il ne te déteste pas, James » ; « Ne joue pas les martyrs, je sais que tu adores ça, ressaisis-toi, bon sang. » Après quoi, ils fauchèrent un Puissance 4 dans le bureau des infirmières et m’obligèrent à les regarder s’affronter à ce jeu. Au début, je misai sur Watson. Ce qui n’était pas très malin, mais fit enrager mon oncle. Bon, tout est relatif, puisqu’il n’est jamais vraiment furieux quand il est en compagnie du père de Jamie.


        Shelby vint me voir. J’adore cette gamine, son enthousiasme, sa voix joyeuse, sa ressemblance avec Watson. Elle entra sans hésiter dans ma chambre en disant :


        — On ne parle pas de ça, c’est trop naze, on regarde des trucs sur YouTube ?


        Elle entreprit tout de suite de dénatter mes cheveux pour me faire des couettes. Elle introduisit clandestinement une douzaine d’authentiques donuts à l’ancienne dans ma chambre, et en mangea dix, en chaussettes, parlant si vite que je la comprenais à peine et saupoudrant son tee-shirt de sucre.


        Elle me rappelait tellement son frère que j’avais envie de pleurer. Je ne pleurai pas. Je lui fis une tresse, ce qui la surprit et l’enchanta.


        Ce choix – ma vie contre la sienne – n’avait pas une seconde été l’objet d’une décision de ma part.


        Lena me rendit une petite visite, sans Tom. Elle l’avait laissé tomber, un mec pourri, disait-elle, mais il y avait encore trois mois avant le bac, et je savais que Lena avait le béguin pour un garçon en gilet jacquard. L’inspecteure Green me passa un coup de fil, ainsi que l’inspecteur Shepard. Il avait terminé de m’interroger, à sa satisfaction, m’annonça-t-il. Je ne ferais pas l’objet de poursuites judiciaires. Pourtant, j’avais hâte d’être rentrée en Angleterre au cas où il changerait d’avis.


        Hadrian Moriarty m’envoya un bouquet de lys, sûrement parce que ce sont des fleurs mortuaires. Le salopard. Mon frère, la mine tragique, s’assit à mon chevet en me jurant qu’il ne me m’abandonnerait jamais plus. Sauf pour aller en taule : il avait fait des aveux complets à la police. Il me déclara qu’il purgerait sa peine avec dignité.


        Quatre ans plus tôt, j’aurais donné un bras pour que Milo me traite ainsi, mais ce jour-là, je me contentai de lui offrir la chaise dure et de regarder avec lui un épisode de SOS Reconstruire sa maison jusqu’à ce qu’il s’endorme. Le lendemain matin, il n’était plus là. Son assistante m’annonça qu’il était parti pour Taïwan. La preuve qu’il n’accepterait jamais de payer pour son crime.


        Ma mère téléphona. Une discussion courtoise sur mes blessures, et elle m’invita à lui rendre visite en Suisse… chez elle, me fit-elle bien comprendre, ce n’était plus chez moi, je ne devais plus penser que c’était un refuge.


        Comme si ça l’avait jamais été !


        Et c’est tout. Ma mère ne voulait pas de moi, et mon père ne se manifesta même pas. Pourtant les infirmières m’appelaient mademoiselle Holmes, mademoiselle Holmes, comme si j’appartenais à cette famille. Et puis cela faisait des jours que je ne l’avais pas vu. Watson. Il était parti, et n’était pas revenu.


        Jusqu’au jour où il réapparut.


        Leander était descendu aux distributeurs automatiques. C’était l’heure de la relève pour les infirmières. Nous étions en train de remplir les papiers pour que je puisse être transférée dans une maison de rééducation. Les médecins ne voulaient pas que je prenne l’avion, mais Leander tenait absolument à me ramener à la maison. Comme j’étais citoyenne britannique, ils ne pouvaient pas faire grand-chose pour m’en empêcher. J’attendrais d’être hors de danger et je m’en irais.


        À la vue de Watson sur le seuil, ce fut ma première pensée : le danger. Pour quelle raison lui et moi en avions besoin. Car je le sentais, là, palpable dans l’air. Il portait son blouson de cuir, sa montre ridicule et les chaussures offertes par Morgan-Vilk. Il restait silencieux.


        Comme une idiote, je brisai le silence en disant :


        — Jamie.


        Il s’approcha comme à regret, lentement, le regard sombre. Comme malgré lui, il posa la main sur mon épaule. Puis il tomba à genoux, enfouit son visage dans mes cheveux, quelques instants seulement, puis il se redressa et se remit debout.


        — C’est ma faute, dit-il. J’aurais dû… tu aurais dû tirer sur moi.


        — Tu dis des bêtises.


        Puis nous bavardâmes. Il terminait ses dossiers de candidature pour l’université. Son exclusion avait été annulée et il s’était réinstallé à Sherringford dans sa chambre individuelle. J’avais l’impression qu’il comptait les jours qui le séparaient de la fin des cours.


        Cela faisait longtemps que je n’avais pas vu Shelby. Elle n’allait pas rester aux États-Unis, comme l’aurait souligné M. Watson. Elle retournait chez sa mère à Londres, dans l’immédiat.


        Watson n’avait pas beaucoup parlé avec sa mère.


        — Je sais pas quand on se retéléphonera.


        — Laisse le temps au temps, lui dis-je.


        Ce conseil, je l’avais si souvent entendu, qu’il ne devait pas être sans fondement.


        En fait, j’avais la sensation de m’être évadée hors du temps, comme on a tendance à le faire dans un hôpital. J’étais en train d’expliquer cet intéressant phénomène à Watson quand mon oncle surgit soudain avec une brassée de friandises. Quand il nous vit tous les deux, il s’éclipsa.


        Mais Watson l’avait aperçu.


        — Je dois y aller, dit-il.


        — Pourquoi t’es-tu tenu à l’écart ? lui dis-je du tac au tac. Tu étais là, puis tu n’étais plus là.


        Je suis plutôt perceptive, et je lisais en Watson comme dans un livre ouvert. Pourtant j’eus du mal à déchiffrer son expression. Il était à la fois sur ses gardes et ravagé par une émotion violente. Un garçon abandonné.


        — On n’est pas bon l’un pour l’autre, me dit-il en me prenant la main. Toutes les preuves sont alignées, Holmes. C’est comme ça. Pas tels que nous sommes.


        — C’est si important que ça ? dis-je, d’une voix calme.


        Watson opina.


        — Oui. Ça l’est, quand ça se termine aussi mal pour toi.


        — Pour moi ? Ta sœur a failli se faire descendre…


        — Par toi. Mais ce n’est pas le sujet. Tu ne comprends pas à quel point c’est grave, si le pire n’est pas que tu sois dans ce lit d’hôpital ? On prend des décisions catastrophiques. On se force réciproquement à prendre des décisions catastrophiques. On ne se rend pas service l’un à l’autre. Bref, je peux pas continuer à te faire ça.


        Tous ces trucs qu’on avait traversés ensemble, pour l’entendre me dire ça !


        — Je rentre à Londres. Peut-être demain, lui annonçai-je.


        Je n’avais pas prévu de le lui dire. Et cela ne changerait rien.


        Il hocha la tête. Une fois. Deux fois. Trois fois. Très vite.


        — Bien… Au revoir, alors.


        Un souvenir : nous deux sur le canapé de son père, Watson la tête sur mes genoux et murmurant : « Londres ne sera pas Londres sans toi. »


        — Viens me voir là-bas, dis-je en me rappelant cette version plus jeune de Jamie. Viens me voir, je vais habiter chez Leander.


        — Je sais pas. Tu veux vraiment ?


        — Tu es en train de te fustiger ou quoi ? Rien ne t’y oblige.


        Il soupira.


        — Toi non plus.


        Les appareils reliés à mon bras émettaient leurs bips réguliers. Watson suivit du bout du doigt le tube du cathéter jusqu’à mon bras.


        — Je t’ai déjà dit combien je suis désolé ?


        — On devrait inventer de nouveaux mots pour dire « désolé ».


        Un dialogue saccadé. Comme si on essayait de faire démarrer une voiture restée trop longtemps dans le froid.


        — C’est une bonne idée. Je te demande pardon. Je regrette. J’ai honte. Je m’excuse…


        — Stop ! (Il s’éloignait, et bientôt il serait encore plus loin.) Tiens, prends mon sac. Là, sur le fauteuil. Il y a quelque chose pour toi.


        Dans une chemise, j’avais rassemblé les feuillets d’un récit que j’avais rédigé sur les événements de ces dernières années. J’avais écrit la nuit, dans mon lit d’hôpital, quand j’étais incapable de dormir. Une histoire moche, souvent profondément pathétique, truffée d’imitations du style de Watson, et, je l’avoue, de fautes d’orthographe qui me vaudraient sûrement son mépris. Malgré tout, je sentais ces pages me regarder la nuit, comme si le fait d’avoir couché mes pensées sur le papier leur avait donné vie.


        Il sut tout de suite de quoi il s’agissait.


        — Tu es sûre ? dit-il après les avoir feuilletées.


        — C’est notre histoire.


        — Non, dit-il dans un sourire. Non, c’est la tienne.
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