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Saddle Valley, dans le New Jersey, est un village.


Du moins c’est un village que trouvèrent les promoteurs
quand, percevant des signaux d’alarme causés par le délabrement de Manhattan où
résidait la haute bourgeoisie, ils s’abattirent sur ces hectares boisés à la
fin des années trente.


Le panneau blanc, sur Valley Road, en forme d’écu, porte l’inscription :


SADDLE VALLEY


COMMUNE FONDÉE EN
1862


Bienvenue


 


Le « Bienvenue » est en caractères plus petits que
les mots qui le précèdent, car Saddle Valley ne réserve pas vraiment un bon
accueil aux étrangers, ces conducteurs du dimanche qui prennent plaisir à venir
observer les villageois dans leurs moments de détente. Deux voitures de police
de Saddle Valley patrouillent sur les routes le dimanche après-midi.


On peut également remarquer que le panneau sur Valley Road n’indique
pas :


SADDLE
VALLEY, NEW JERSEY


ni même :


SADDLE VALLEY, NJ.


mais simplement :


SADDLE VALLEY


 


Le village ne reconnaît aucune autorité ; il est son
propre maître. Isolé, sûr, inviolé.


Un récent dimanche après-midi de juillet, l’une de ces deux
voitures de police semblait faire preuve d’un zèle inhabituel. Le véhicule
blanc aux bandes bleues patrouillait dans les rues un peu plus vite qu’à l’ordinaire.
Il parcourait le village d’un bout à l’autre, circulant dans les zones
résidentielles, passant devant, derrière et sur les côtés des vastes
lotissements d’un demi-hectare dessinés avec goût.


Ce dimanche après-midi-là, cette voiture de police fut remarquée
par plusieurs résidents de Saddle Valley.


C’était voulu.


Cela faisait partie du plan.


 


John Tanner, vêtu de son vieux short et de sa chemise de la
veille, les pieds nus dans des tennis, nettoyait son garage – qui pouvait
abriter deux voitures – tout en écoutant d’une oreille les bruits venant de la
piscine. Raymond, son fils de douze ans, avait invité des amis et, de temps à
autre, Tanner s’avançait assez loin sur l’allée pour voir la piscine derrière
le patio et s’assurer que les enfants allaient bien. À vrai dire, il ne se
déplaçait que lorsque les éclats de voix se réduisaient à une conversation ou
lorsqu’il y avait une période de silence.


Avec une irritante régularité Alice, la femme de Tanner, entrait
dans le garage par la porte de la buanderie pour dire à son mari ce qu’il
fallait jeter. John détestait se débarrasser des objets et Alice était
exaspérée par le bric-à-brac accumulé. Cette fois-ci, elle montra du doigt un
arroseur cassé qui avait trouvé refuge depuis des semaines dans le fond du garage.


John remarqua son geste.


« Je pourrais le monter sur un morceau de fer forgé et
le vendre au musée d’Art moderne, dit-il. Un vestige des injustices passées. La
période d’avant le jardinier. »


Alice Tanner éclata de rire. Son mari constata une nouvelle
fois, comme il le faisait depuis tant d’années, que c’était un joli rire.


« Je vais le traîner jusqu’au trottoir, dit Alice en
tendant la main vers la relique. Ils ramassent les ordures le lundi.


— Laisse. Je le ferai.


— Non, tu ne le feras pas. Tu changeras d’avis à
mi-chemin. »


John souleva l’arroseur et le fit passer par-dessus une
tondeuse à gazon rotative Briggs and Stratton tandis qu’Alice se glissait le
long de la petite Triumph qu’elle appelait avec fierté la « marque de son
standing ». Au moment où elle commençait à pousser l’arroseur sur l’allée,
la roue droite se détacha et ils éclatèrent de rire.


« Voilà qui conclurait le marché avec le musée ! C’est
irrésistible. »


Alice leva la tête et cessa de rire. À quarante mètres, devant
leur maison, la voiture de police blanche passait lentement dans Orchard Drive.


« La Gestapo épie les campagnards aujourd’hui, dit-elle.


— Comment ? demanda Tanner en ramassant la roue et
en la lançant sur l’arroseur.


— La fine fleur de Saddle Valley est de service. Cela fait
deux ou trois fois que je les vois descendre Orchard Drive. »


Tanner regarda la voiture qui passait. Le conducteur, Jenkins,
lui rendit son regard. Il n’y eut ni signe de la main ni salut. Rien qui
indiquât qu’ils se connaissaient. Et pourtant, sans être véritablement liés, ils
entretenaient des relations amicales.


« Peut-être que le chien a trop aboyé hier soir.


— La baby-sitter n’a rien dit.


— Un dollar cinquante de l’heure, c’est le prix de son
silence. »


Les pensées d’Alice se détournèrent de la voiture de police.


« Tu ferais mieux d’emporter cela, chéri, dit-elle. Avec
une roue en moins, cela devient un travail d’homme. Je vais voir ce que font
les enfants. »


Tanner, tirant l’appareil, descendit l’allée jusqu’au
trottoir, les yeux rivés sur une lumière brillante à une soixantaine de mètres.
Orchard Drive, qui partait vers l’ouest, s’incurvait sur la gauche en
contournant un bouquet d’arbres. Les Scanlan, leurs plus proches voisins, demeuraient
à une centaine de mètres après le milieu du virage.


La lumière était le reflet du soleil sur la voiture de
police garée au bord de la route.


Les deux policiers s’étaient retournés sur leur siège et
regardaient par la lunette arrière. Tanner était sûr que c’était lui qu’ils
regardaient. Pendant quelques secondes, il demeura immobile. Puis il commença à
marcher en direction de la voiture. Les deux policiers se retournèrent, mirent
le moteur en marche et le véhicule s’éloigna.


Tanner le suivit des yeux d’un air perplexe, puis revint
lentement chez lui.


 


La voiture de police roula à toute allure jusqu’à Peachtree
Lane, puis elle ralentit et reprit sa vitesse de croisière.


Dans son séjour climatisé, Richard Tremayne regardait à la
télévision les Mets dont l’avance fondait comme neige au soleil. Les rideaux
des grandes baies étaient ouverts.


Soudain, Tremayne se leva de son fauteuil et se dirigea vers
une fenêtre. La voiture de police était encore là. Mais cette fois elle
avançait à peine.


« Hé, Ginny ! cria-t-il à sa femme. Viens ici une
seconde ! »


Virginia Tremayne descendit gracieusement les trois marches
qui donnaient dans le séjour.


« Qu’y a-t-il ? J’espère que tu ne m’as pas
appelée pour me dire que tes Mets ou tes Jets ont marqué quelque chose.


— Quand John et Alice sont venus hier soir… est-ce que
lui et moi étions… Je veux dire, nous nous sommes conduits correctement, nous n’avons
pas fait trop de bruit, n’est-ce pas ?


— Vous étiez bourrés tous les deux. Mais charmants. Pourquoi ?


— Je sais que nous étions soûls. La semaine avait été
épouvantable. Mais nous n’avons rien fait de bizarre ?


— Bien sûr que non. Les avocats et les journalistes
sont des modèles de tenue. Pourquoi me demandes-tu cela ?


— Cette fichue voiture de police vient de passer devant
la maison pour la cinquième fois.


— Oh ! En es-tu sûr ? demanda Virginia en
sentant son estomac se nouer.


— On ne peut pas ne pas la reconnaître en plein jour.


— Je suppose que non… Tu as dit que tu avais passé une
sale semaine. Est-ce que cet affreux bonhomme essaierait de…


— Mais non ! Je t’ai dit d’oublier cette histoire.
C’est une grande gueule et il s’est senti visé dans cette affaire. »


Tremayne continuait de regarder par la fenêtre. Il vit la
voiture de police s’éloigner.


« Pourtant, il t’a menacé. C’est toi-même qui me l’as
dit. Il a affirmé avoir des relations… »


Tremayne fit lentement volte-face et regarda sa femme.


« Nous avons tous des relations, non ? Certaines
jusqu’en Suisse.


— Dick, je t’en prie. C’est ridicule.


— Bien sûr. La voiture est repartie… ce n’est
certainement rien. Ils doivent avoir une nouvelle augmentation en octobre. Ils
font probablement le tour des maisons à vendre. Les salauds ! Ils gagnent
plus que moi cinq ans après avoir terminé mes études.


— Je pense que tu es un peu énervé et que tu as la
migraine. Voilà mon avis.


— Tu dois avoir raison. »


Virginia regarda son mari. Il avait repris son poste d’observation
devant la fenêtre.


« La bonne demande son mercredi, dit-elle. Nous
dînerons dehors, d’accord ?


— Bien sûr », répondit-il sans se retourner.


Sa femme remonta les marches vers le couloir.


Elle se retourna pour regarder son mari : il la suivait
des yeux. Il faisait frais dans la pièce, mais des gouttes de sueur perlaient
sur son front.


 


La voiture de police roula vers l’est en direction de l’autoroute
5, principale liaison avec Manhattan distant de quarante-deux kilomètres. Elle
s’arrêta sur une route surplombant la sortie 10 A. L’agent assis à droite du
conducteur sortit de la boîte à gants des jumelles et commença à scruter les
véhicules qui empruntaient la rampe de sortie. Les jumelles étaient munies de
lentilles Zeiss-Ikon.


Au bout de quelques minutes, il tapota la manche du
conducteur, Jenkins, qui regardait par la vitre ouverte. Jenkins lui fit signe
de lui passer les jumelles et les porta à ses yeux pour suivre l’automobile
indiquée par son collègue. Il prononça un seul mot :


« Confirmé. »


Jenkins mit le moteur en marche et prit la direction du sud.
Puis il saisit le radiotéléphone.


« Ici voiture 2. Nous dirigeons vers le sud sur
Register Road. Suivons berline Ford verte immatriculée à New York et remplie de
nègres ou de Portoricains. »


La réponse arriva, accompagnée de grésillements.


« Bien reçu, voiture 2. Faites-les déguerpir.


— Ce sera fait. Pas de problème. Terminé. »


La voiture de police tourna alors à gauche et descendit à
toute allure la rampe d’accès à l’autoroute 5. Une fois sur l’autoroute, Jenkins
appuya à fond sur l’accélérateur et le véhicule bondit sur le revêtement lisse.
En soixante secondes, l’indicateur de vitesse marqua cent cinquante kilomètres
à l’heure.


Quatre minutes plus tard, la voiture ralentissait en
abordant un long virage. Quelques centaines de mètres après la sortie de ce
virage se trouvaient deux cabines téléphoniques à l’armature d’aluminium. Le
verre et le métal réfléchissaient l’éclat du soleil de juillet.


La voiture de police s’arrêta et le compagnon de Jenkins
descendit.


« As-tu une pièce de dix cents ? demanda-t-il.


— Bon Dieu, McDermott ! fit Jenkins en riant. Quinze
ans de métier et tu n’as même pas sur toi la monnaie pour établir un contact !


— Ne fais pas le malin. J’ai des pièces de cinq cents,
mais l’une est très ancienne.


— Tiens, dit Jenkins en sortant une pièce de sa poche
et en la tendant à McDermott. Si un missile antimissile était bloqué, tu n’utiliserais
pas une pièce de l’époque de Roosevelt pour alerter les opérations.


— Je me le demande. »


McDermott se dirigea vers la cabine téléphonique, poussa la
porte grinçante et brillante et composa le 0. Il faisait une chaleur étouffante
dans la cabine et l’odeur de renfermé était si forte qu’il tint la porte
ouverte avec le pied.


« Je vais faire demi-tour, cria Jenkins. Je te reprends
de l’autre côté.


— D’accord… Le central ? Un P.C.V. pour le New
Hampshire. Indicatif 312.65401. Au nom de M. Leather[bookmark: _ftnref1][1]. »


Il était impossible de se méprendre sur le sens de ces
paroles. McDermott avait demandé un numéro dans l’État du New Hampshire et la
standardiste allait lui passer son correspondant. Mais ce que la standardiste
ne pouvait pas savoir, c’était que ce numéro-là ne déclenchait pas une sonnerie
de téléphone dans l’État du New Hampshire : quelque part, dans un complexe
souterrain abritant des milliers de lignes de l’interurbain, un minuscule
relais fut actionné, une petite barre aimantée bascula pour combler un espace
de six millimètres et un nouveau contact fut établi. Ce nouveau contact
provoqua, non pas une sonnerie, mais un bourdonnement dans un appareil
téléphonique à quatre cent vingt kilomètres au sud de Saddle Valley dans
le New Jersey.


Cet appareil était dans un bureau au second étage d’un
bâtiment de brique rouge à cinquante mètres duquel s’élevait une clôture
électrifiée de trois mètres soixante de haut. Il y avait une dizaine de
bâtiments, tous reliés les uns aux autres, qui formaient un complexe unique. De
l’autre côté de la clôture, les bois avaient leur parure d’été. Le complexe
était situé à McLean en Virginie et appartenait à la Central Intelligence
Agency. Isolé, sûr, inviolé.


L’homme assis derrière le bureau au second étage écrasa sa
cigarette avec soulagement. Il attendait cet appel avec impatience. Il constata
avec satisfaction que les roues de l’appareil d’enregistrement s’étaient
automatiquement mises à tourner. Il décrocha.


« Andrews à l’appareil. Oui, j’accepte l’appel.


— Leather au rapport, furent les premiers mots de l’appel
retransmis depuis l’État de New Hampshire.


— Vous pouvez parler. La bande est en route.


— Confirmons la présence de tous les suspects. Les
Cardone viennent d’arriver de Kennedy Airport.


— Nous savons qu’il a atterri…


— Mais alors pourquoi diable nous a-t-on fait venir ici ?


— C’est une sale route, cette autoroute 5. Il aurait pu
avoir un accident.


— Un dimanche après-midi ?


— Ou n’importe quand. Vous voulez les statistiques des
accidents sur cette autoroute ?


— Vous pouvez garder vos fichus ordinateurs… »


Andrews haussa les épaules. Les agents sur le terrain
râlaient toujours pour une raison ou pour une autre.


« Si j’ai bien compris, les trois suspects sont
présents. Exact ?


— Exact. Les Tanner, les Tremayne et les Cardone, tout
le monde est là. Tout le monde attend. Les deux premiers sont sous surveillance
et nous nous occuperons de Cardone dans quelques minutes.


— Rien d’autre ?


— Pas pour l’instant.


— Comment va votre femme ?


— Jenkins a de la chance. Il est célibataire. Lillian n’arrête
pas de regarder ces maisons et en veut une.


— Pas avec notre salaire, McDermott.


— C’est ce que je lui dis. Elle veut que je passe à l’ennemi. »


Pendant un très bref instant, Andrews parut peiné par la
plaisanterie de McDermott.


« Il paraît que le salaire est pire.


— C’est impossible… Voilà Jenkins. Je rappellerai. »


 


Joseph Cardone suivit l’allée circulaire avec sa Cadillac et
la gara devant les marches de pierre menant à l’énorme porte de chêne. Il
arrêta le moteur et s’étira, pliant les coudes sous le toit. Il soupira et
réveilla ses deux garçons de six et sept ans. Son troisième enfant, une fille
de dix ans, était en train de lire un illustré.


Betty, sa femme, était assise à côté de lui. Elle regardait
la maison par la vitre.


« C’est bon de partir, dit-elle, mais c’est encore meilleur
de rentrer chez soi. »


Cardone éclata de rire et posa sa grosse patte sur l’épaule
de Betty.


« Tu dois vraiment le penser, dit-il.


— Mais oui.


— C’est sûr. Tu le dis chaque fois que nous retrouvons
la maison. Mot pour mot.


— C’est une belle maison. »


Cardone ouvrit la portière.


« Hé, Princesse, dit-il, fais sortir tes frères et aide
ta mère à porter les bagages à main. »


Cardone tendit la main et retira la clef de contact, puis se
dirigea vers le coffre.


« Où est Louise ? demanda-t-il.


— Elle ne viendra probablement pas avant mardi. Nous
sommes revenus trois jours plus tôt, n’oublie pas. Elle est en congé jusqu’à la
date prévue pour notre retour. »


Cardone tiqua. La perspective de devoir manger la cuisine de
sa femme ne l’enchantait guère.


« Nous irons manger dehors.


— Aujourd’hui, il le faudra bien. Cela prend trop de
temps pour décongeler les aliments. »


Betty Cardone monta les marches de pierre et sortit de son
sac la clef de la porte d’entrée.


Joe n’attacha pas d’importance aux paroles de sa femme. Il
aimait la bonne chère, pas la nourriture que lui préparait son épouse. Une
riche débutante de Chestnut Hill ne pouvait se mettre à cuisiner comme une
bonne mamma italienne du South Side de Philadelphie.


Une heure plus tard, la climatisation fonctionnait à pleine
puissance dans toute la grande maison et l’air confiné, qui n’avait pas été
renouvelé depuis près de deux semaines, redevenait respirable. Il était
sensible à ce genre de choses. Il avait été un sportif exceptionnellement
brillant, ce qui avait été la clef de son succès, à la fois sur le plan social
et financier. Il sortit sous le porche et contempla le jardin et l’énorme saule
qui s’élevait sur l’herbe au centre de la pelouse qu’encerclait l’allée. Tout
avait été parfaitement entretenu par les jardiniers. C’était la moindre des
choses. Leurs prix étaient exorbitants. Mais il ne se souciait plus des prix
depuis longtemps.


Soudain, elle apparut de nouveau. La voiture de police. C’était
la troisième fois qu’il la voyait depuis qu’il avait quitté l’autoroute.


« Hé ! Attendez ! »


Dans la voiture, les deux policiers échangèrent un rapide
regard, prêts à s’éloigner à toute vitesse, mais Cardone était déjà arrivé au
trottoir en courant.


« Hé ! »


La voiture de police s’arrêta.


« Oui, monsieur Cardone ?


— C’est une patrouille de routine, ou vous avez des
problèmes par ici ?


— Non, monsieur Cardone, mais c’est la période des
vacances. Nous vérifions simplement sur notre liste quand les résidents
reviennent. Votre retour était prévu pour cet après-midi et nous voulions
seulement nous assurer que c’était bien vous. Nous allons rayer votre maison de
la liste. »


Joe regarda le policier avec attention. Il savait qu’il
mentait et le policier savait qu’il le savait.


« Vous méritez votre salaire.


— On fait de son mieux, monsieur Cardone.


— Je n’en doute pas.


— Bonne journée, monsieur. »


La voiture s’éloigna rapidement.


Joe la regarda partir. Il n’avait pas eu l’intention d’aller
au bureau avant le milieu de la semaine, mais il allait devoir modifier ses
plans. Il irait à New York le lendemain matin.


 


Le dimanche après-midi, entre dix-sept et dix-huit heures, Tanner
s’enfermait dans son bureau, une pièce lambrissée de noyer où étaient installés
trois téléviseurs et il regardait simultanément trois émissions politiques différentes.


Alice savait que son mari était tenu de les regarder. En
tant que directeur de l’information de Standard Mutual, cela faisait partie de
son travail de se tenir au courant de ce que faisaient ses concurrents. Mais
Alice trouvait qu’il y avait quelque chose de sinistre dans le fait de rester
assis tout seul dans une pièce, plongé dans la pénombre, en regardant trois
téléviseurs en même temps et elle ne cessait de le gronder.


Ce jour-là, Tanner rappela à sa femme qu’il serait contraint
de rater les émissions du dimanche suivant – Bernie et Leila seraient là et
rien ne troublait un week-end Osterman. Il alla donc s’installer dans la pièce
sombre, ne sachant que trop bien ce qu’il allait voir.


Chaque directeur de l’information des différents réseaux
avait son émission préférée. Pour Tanner c’était celle de Woodward. Une
demi-heure le dimanche après-midi durant laquelle le meilleur spécialiste de l’analyse
politique interviewait une seule personne, en général une personnalité discutée
qui défrayait la chronique.


Ce jour-là, Charles Woodward interviewait un remplaçant, le sous-secrétaire
Ralph Ashton, du Département d’État. Le secrétaire d’État s’étant soudain
trouvé indisponible, on avait fait appel à Ashton.


C’était une bévue monumentale de la part du Département d’État.
Ashton était un ancien homme d’affaires à l’esprit obtus et prosaïque dont le
principal atout était sa capacité à se procurer de l’argent. Qu’on eût
seulement songé à lui pour représenter le gouvernement était une grossière
erreur. À moins qu’il n’y eût d’autres mobiles.


Woodward allait le démolir.


En écoutant les réponses évasives et creuses d’Ashton, Tanner
comprit qu’à Washington bon nombre de gens n’allaient pas tarder à se
téléphoner. Les intonations polies de Woodward ne pouvaient dissimuler son
hostilité croissante envers le sous-secrétaire. Son instinct journalistique
était frustré ; le ton de Woodward allait bientôt devenir glacial et
Ashton allait se faire massacrer. Poliment, bien sûr, mais massacrer tout de
même.


C’était le genre de chose que Tanner éprouvait de la gêne à
regarder.


Il augmenta le volume du second téléviseur. Un présentateur
décrivait d’une voix lente et nasillarde la carrière et la situation des
experts qui allaient interroger le représentant du Ghana aux Nations unies. Le
diplomate noir avait tout à fait l’air de quelqu’un qui est conduit à la
guillotine devant une assemblée de Madame Defarges mâles. Des Madame Defarges
très blancs et bien payés.


Pas de concurrence sur ce réseau.


Le troisième était meilleur mais pas encore assez bon. Pas
de concurrence là non plus.


Tanner décida qu’il en avait assez vu. Il était trop tard
pour s’inquiéter et il verrait la bande de Woodward le lendemain matin. Il n’était
que dix-sept heures vingt et le soleil donnait encore sur la piscine. Il
entendit les cris de sa fille qui revenait du club de loisirs et les amis de
Raymond qui quittaient à regret le patio pour rentrer chez eux. Sa famille
était réunie. Ils étaient probablement assis dehors en attendant qu’il ait fini
de regarder ses programmes et qu’il allume le feu pour faire griller les steaks.


Il allait les surprendre.


Il éteignit les téléviseurs et posa carnet et stylo sur son
bureau. C’était l’heure de prendre un verre.


Tanner ouvrit la porte de son bureau et pénétra dans la salle
de séjour. Par les fenêtres de derrière, il vit Alice et les enfants jouant
ensemble près du plongeoir de la piscine. Ils riaient, en paix.


Alice avait bien mérité cela. Bon Dieu, elle l’avait bien
mérité !


Il l’observa. Elle plongea dans l’eau, les orteils tendus, remontant
rapidement à la surface pour s’assurer que la petite Janet de huit ans la
suivait sans difficulté.


Remarquable ! Après toutes ces années, il était plus
amoureux que jamais de sa femme.


Il se souvint de la voiture, puis chassa cette pensée. Les
policiers cherchaient simplement un endroit retiré pour se reposer ou écouter
les matches de football sans être dérangés. Il avait entendu dire que certains
flics agissaient ainsi à New York. Alors pourquoi pas à Saddle Valley ? Saddle
Valley était beaucoup plus sûr que New York.


Saddle Valley était probablement l’endroit le plus sûr du
monde. Tout au moins c’est ce qu’il semblait à John Tanner ce dimanche
après-midi-là.


 


Richard Tremayne éteignit son téléviseur moins de dix
secondes après que John Tanner eut éteint ses trois postes. Les Mets avaient
fini par gagner.


Sa migraine avait disparu et il en était de même de son
irascibilité. Il se dit que Ginny avait raison. Il était simplement énervé, il
n’y avait aucune raison de s’en prendre à la famille. Son estomac allait mieux.
Un peu de nourriture le remettrait d’aplomb. Il allait peut-être appeler Johnny
et Ali et emmener Ginny se baigner dans la piscine des Tanner.


Ginny ne cessait de lui demander pourquoi ils n’en avaient
pas une à eux. Leurs revenus étaient pourtant bien supérieurs à ceux des Tanner.
Tout le monde le savait. Mais Tremayne en connaissait la raison.


Une piscine serait le symbole de trop. Trop à l’âge de
quarante-quatre ans. Cela suffisait de s’être installé à Saddle Valley alors qu’il
n’avait que trente-huit ans. Dans une maison de soixante-quatorze mille dollars.
Avec un premier versement de cinquante mille dollars. La piscine pouvait
attendre son quarante-cinquième anniversaire. Cela aurait alors un sens.


Les gens – les clients – ne pensaient naturellement jamais
qu’il avait obtenu son diplôme de la faculté de droit de l’État avec une les
meilleures notes de sa promotion, qu’il avait travaillé comme employé de bureau
et végété durant trois ans au bas de l’échelle de son établissement actuel
avant de commencer à vraiment gagner de l’argent. Mais quand cela avait
commencé, c’était venu très vite.


Tremayne sortit dans le patio. Ginny et Peg, leur fille de
treize ans, cueillaient des roses près d’une tonnelle. Toute la cour de derrière,
près d’un demi-hectare, était cultivée et impeccablement entretenue. Il y avait
des fleurs partout. Le jardinage était le passe-temps favori de Ginny, son
hobby, son violon d’Ingres – après le sexe, sa passion. Rien ne remplaçait
vraiment le sexe, songea son mari avec un petit rire involontaire.


« Laissez-moi vous donner un coup de main ! cria
Tremayne en se dirigeant vers sa femme et sa fille.


— Tu te sens mieux, dit Virginia en souriant.


— Regarde, papa ! Tu ne les trouves pas belles ? »


Sa fille brandit un bouquet de roses rouges et jaunes.


« Elles sont superbes, ma chérie.


— Dick, est-ce que je te l’ai dit ? Bernie et
Leila viennent la semaine prochaine. Ils arrivent vendredi.


— Johnny m’en a parlé… Un week-end Osterman.
Il faudra que je sois en forme.


— Je pensais que tu t’étais entraîné hier soir. »


Tremayne se mit à rire. Il ne s’excusait jamais de s’être
enivré, cela se produisait peu souvent et il n’était jamais vraiment odieux. De
plus, la veille au soir, il avait bien mérité de boire. Il avait réellement
passé une semaine épouvantable.


Ils revinrent tous les trois au patio. Virginia glissa la
main sous le bras de son mari. Peggy avait un sourire radieux. Elle grandit, se
dit son père.


Le téléphone du patio sonna.


« Je prends ! s’écria Peggy en s’élançant.


— Vas-y donc ! cria son père avec une irritation
feinte. Ce n’est jamais pour nous !


— Il ne nous reste plus qu’à lui acheter son propre
téléphone, fit Virginia Tremayne en pinçant malicieusement le bras de son mari.


— Vous allez me mettre sur la paille toutes les deux.


— C’est pour toi, maman. C’est Mme Cardone. »


Peggy couvrit soudain le récepteur de sa main.


« Maman, s’il te plaît, ne parle pas trop longtemps. Carol
Brown a dit qu’elle m’appellerait en rentrant. Tu sais, je t’en ai parlé. Le fils
Choate. »


Virginia Tremayne sourit d’un air entendu et échangea avec
sa fille un regard de connivence.


« Carol ne se fera pas enlever sans t’en parler, ma
chérie. Son argent de poche de la semaine ne lui suffira peut-être pas.


— Oh ! maman. »


Richard les regardait d’un air amusé. C’était à la fois
agréable et rassurant. Sa femme faisait du bon boulot avec leur fille. Personne
n’aurait pu prétendre le contraire. D’aucuns critiquaient Ginny, disaient qu’elle
s’habillait de manière un peu… ostentatoire. Il avait entendu ce mot et savait
qu’il signifiait autre chose. Mais les gosses ; ils affluaient tous vers
Ginny. C’était important à l’époque que l’on vivait. Peut-être sa femme
savait-elle quelque chose que la plupart des autres ignoraient.


Les choses… les « choses » tournent bien, songea
Tremayne. Même la sécurité fondamentale, s’il fallait en croire Bernie Osterman.


C’était la belle vie.


Il dirait un mot à Joe au téléphone si Ginny et Betty
finissaient un jour leur conversation, puis il appellerait John et Ali. Après
la fin des émissions télévisées de Johnny. Et ils pourraient peut-être aller
tous les six au Club pour le buffet dominical.


Tout à coup, le souvenir de la voiture de police lui revint
fugitivement à l’esprit. Il le chassa. Il était nerveux, irritable et avait la
gueule de bois quand il l’avait vue. Il se dit qu’il fallait regarder les
choses en face. C’était un dimanche après-midi et le conseil municipal avait
insisté pour que la police passe les zones résidentielles au peigne fin le
dimanche après-midi.


C’est drôle, songea-t-il. Je ne pensais pas que les Cardone
devaient revenir si tôt. Joe avait dû être appelé par son bureau pour rentrer
lundi. Le marché était agité ces temps-ci. Surtout celui des biens de
consommation, la spécialité de Joe.


 


Betty acquiesça de la tête à la question de Joe au téléphone.
Le problème du dîner était réglé. Le buffet n’était pas mauvais, même si le
Club n’avait jamais appris le secret d’un bon antipasto. Joe ne cessait de
répéter au directeur qu’il fallait utiliser du salami de Gênes et non du Hebrew
National, mais le chef avait passé un marché avec un fournisseur juif, alors
que pouvait un simple membre ? Même Joe, probablement le plus riche de
tous. Par ailleurs, il était Italien – pas catholique mais Italien quand même –
et il n’y avait guère qu’une décennie que les Italiens étaient autorisés à
devenir membres du Saddle Valley Country Club. Un de ces jours ce serait le
tour des juifs… il faudrait fêter cela.


C’était cette intolérance silencieuse – jamais exprimée – qui
poussait les Cardone, les Tanner et les Tremayne à se faire un devoir au Club
de mettre en valeur Bernie et Leila Osterman chaque fois qu’ils venaient sur la
côte Est. S’il y avait une chose qu’il fallait leur reconnaître à tous les six,
c’était de ne pas être sectaires.


C’est étrange, songea Cardone en raccrochant et en se
dirigeant vers le petit gymnase qui se trouvait sur le côté de la maison, étrange
que ce soient les Tanner qui leur aient présenté les Osterman. C’étaient John
et Ali Tanner qui avaient fait connaissance avec ces derniers à Los Angeles à l’époque
où Tanner débutait. Maintenant Joe se demandait si John et Ali comprenaient la
nature du lien qui existait entre Bernie Osterman, Dick Tremayne et lui, un
lien dont on ne parlait pas avec ceux qui y étaient étrangers.


Cela conduirait à la longue au genre d’indépendance que
chacun recherchait, pour lequel chaque citoyen inquiet priait ; il y avait
des risques et des dangers, mais Betty et lui les acceptaient. Les Tremayne et
les Osterman aussi. Ils en avaient discuté entre eux, ils avaient analysé la
situation, soigneusement pesé le pour et le contre et pris collectivement la
décision.


Cela aurait pu convenir aux Tanner aussi, mais Joe, Dick et
Bernie avaient décidé d’un commun accord que c’était à John de faire les
premiers pas. C’était essentiel. Ils avaient fait suffisamment d’allusions et
Tanner n’avait pas réagi.


 


Joe referma la lourde porte matelassée de son gymnase
personnel, actionna les cadrans de contrôle de la vapeur et se déshabilla. Il
enfila un pantalon molletonné et prit son sweat-shirt sur le portemanteau en
acier inoxydable. Il sourit en voyant les initiales brodées sur le tissu. Seule
une fille de Chestnut Hill pouvait coudre un monogramme sur un sweat-shirt.


J.A.C.


Joseph Ambruzzio Cardone.


Giuseppe Ambruzzio Cardione. Deuxième des huit enfants nés
de l’union d’Angela et Umberto Cardione, originaires de Sicile, puis résidents
à Philadelphie Sud et finalement naturalisés. Drapeaux américains flanquant d’innombrables
photographies décorées de la Vierge Marie tenant dans ses bras un Christ à la
face de chérubin, les yeux bleus et les lèvres rouges.


Giuseppe Ambruzzio Cardione était devenu un grand jeune
homme costaud, peut-être le meilleur sportif ayant jamais suivi les cours de l’université
de South Philadelphia. Il avait été président des élèves en dernière année et
élu à deux reprises au Conseil interuniversitaire.


Parmi les nombreuses bourses qui lui étaient proposées, il
choisit celle de l’université la plus prestigieuse, Princeton, qui était
également la plus proche de Philadelphie. Au poste de demi de l’équipe de
Princeton il réussit pour son alma mater ce qui était apparemment impossible :
être élu All-American[bookmark: _ftnref2][2], le
premier joueur de football de Princeton à être ainsi honoré depuis de longues
années.


Plusieurs anciens étudiants reconnaissants l’introduisirent
à Wall Street. Il avait réduit son nom à Cardone et prononçait très légèrement
la dernière voyelle. Il trouvait que ce nom avait une sorte de majesté. Comme
Cardozo. Mais personne n’était dupe ; il cessa bientôt de s’en préoccuper.
Le marché était en pleine expansion, explosait à tel point que tout le monde
achetait des valeurs. Au début, il n’était qu’un bon conseiller pour les
clients, un jeune Italien qui faisait son chemin, qui savait parler aux
nouveaux riches ayant de l’argent à placer ; parler avec des arguments que
les nouveaux riches, encore inquiets en matière d’investissements, pouvaient
comprendre.


Et ce qui devait arriver arriva.


Les Italiens sont ombrageux. Ils se sentent plus à l’aise en
affaires avec ceux de leur race. Un certain nombre d’entrepreneurs de
construction – les Castellano, les Latrona, les Battela –, qui avaient fait
fortune dans l’immobilier, furent attirés dans l’orbite de Cardone. Avec deux
syllabes seulement. Ils l’appelaient « Joey Cardone. » Et Joey leur
procura des échappatoires fiscales, Joey leur fit faire des plus-values, Joey
leur donna la sécurité.


L’argent rentra à flots. Les bénéfices de l’établissement de
courtage doublèrent presque grâce aux amis de Joey. La firme
Worthington et Bennett au New York Stock Exchange devint Worthington, Bennett
et Cardone. Elle ne tarda pas à se transformer en Bennett-Cardone S.A.


Cardone était reconnaissant envers ses compadres. Mais
la cause de sa gratitude était également la cause du léger frisson qui le
parcourait quand une voiture de police tournait un peu trop souvent autour de
sa maison. Car quelques-uns de ses compadres – peut-être un peu plus de
quelques-uns – évoluaient aux confins – peut-être un peu plus que les confins –
de la pègre.


Il termina les haltères et grimpa sur sa machine à ramer. La
sueur dégoulinait et il commençait à se sentir mieux. La menace de la voiture
de police s’estompait. Après tout, quatre-vingt-dix-neuf pour cent des familles
de Saddle Valley rentraient de vacances le dimanche. Avait-on jamais entendu
parler de quelqu’un rentrant de vacances un mercredi ? Même si c’était le
jour qui figurait sur la liste au poste de police, un fonctionnaire
consciencieux pouvait fort bien considérer cela comme une erreur et rectifier
en inscrivant dimanche à la place. Personne ne revenait un mercredi. Le
mercredi était un jour consacré au travail.


Et qui pourrait jamais envisager sérieusement que Joseph
Cardone avait quoi que ce fût à voir avec la Cosa Nostra ? Il était
la preuve vivante de la valeur éthique du travail. L’histoire d’une réussite à
l’américaine. Un « Meilleur Demi de l’année » de Princeton.


Joe retira son survêtement et pénétra dans l’étuve où la
vapeur était dense. Il s’assit sur le banc et respira à fond. La vapeur était
purifiante. Après près de quinze jours de cuisine canadienne française, son
organisme en avait besoin.


Il se mit à rire bruyamment dans son étuve. C’était bon d’être
chez soi, sa femme avait raison sur ce point. Et Tremayne lui avait dit que les
Osterman arriveraient vendredi matin. Ce serait bon de revoir Bernie et Leila. Cela
faisait presque quatre mois. Mais ils étaient restés en contact.


 


À quatre cents kilomètres au sud de Saddle Valley dans le
New Jersey se trouve cette partie de la capitale de la nation qui s’appelle
Georgetown. À Georgetown le rythme de vie change tous les jours à dix-sept
heures trente. Avant, ce rythme est lent, aristocratique, voire délicat. Après,
il se produit une accélération, rien de brutal, plutôt une augmentation
progressive. Les résidents, pour la plupart des hommes et des femmes investis
de responsabilités et de la puissance de l’argent et qui s’y vouent, se
consacrent à la propagation de leur influence.


Après dix-sept heures trente, les manœuvres commencent.


Après dix-sept heures trente, à Georgetown, sonne l’heure
des stratagèmes.


Qui est où ?… Et pourquoi sont-ils là ?


Sauf le dimanche après-midi, où les courtiers du pouvoir
passent en revue leurs opérations de la semaine précédente et consacrent leur
temps à reprendre des forces pour les six jours de stratégie à venir.


Que la lumière soit, et la lumière fut. Que le repos
soit, et le repos est.


Mais là encore, pas pour tout le monde.


Par exemple, pas pour Alexander Danforth, conseiller du
président des États-Unis. Un conseiller sans portefeuille ni activités définies.


Danforth était responsable de la liaison entre la salle des
transmissions à haute sécurité dans les sous-sols de la Maison Blanche et la
Central Intelligence Agency à McLean, en Virginie. C’était le courtier du
pouvoir par excellence, car il restait toujours dans l’ombre, mais ses
décisions étaient au nombre de celles qui comptaient à Washington. Quel que fût
le gouvernement, tout le monde prenait en considération sa voix paisible. Il en
était ainsi depuis des années.


Ce dimanche après-midi-là, Danforth était assis en compagnie
de George Grover, administrateur délégué de la Central Intelligence Agency, sous
la bougainvillée du petit patio à l’arrière de la maison de Danforth. Les deux
hommes, qui regardaient la télévision, étaient arrivés à la même conclusion que
John Tanner à quatre cents kilomètres au nord : on allait parler de
Charles Woodward le lendemain matin.


« Le gouvernement va épuiser son stock mensuel de
mouchoirs en papier, fit Danforth.


— C’est tout ce qu’ils méritent. Mais qui donc a laissé
Ashton s’embarquer là-dedans ? Non seulement il est idiot, mais il a l’air
idiot. Idiot et fuyant. C’est bien John Tanner qui a la responsabilité de cette
émission ?


— Oui, c’est lui.


— C’est un malin, dit Grover. J’aimerais bien être
certain qu’il est de notre côté.


— Fassett nous l’a assuré. »


Les deux hommes échangèrent un regard.


« Vous avez vu son dossier, reprit Danforth. Vous n’êtes
pas convaincu ?


— Si, si. Fassett a raison.


— Il a souvent raison. »


Il y avait deux téléphones sur la table de céramique devant
Danforth. L’un des appareils était noir et branché sur une piste à l’extérieur.
L’autre était rouge et un câble de même couleur venait de l’intérieur de la
maison. Le téléphone rouge bourdonna – il ne sonna pas. Danforth décrocha.


« Oui… oui, Andrews. Bien… Bon. Appelez Fassett sur la
ligne rouge et dites-lui de venir. Est-ce que Los Angeles a confirmé pour les
Osterman ? Pas de changement ?… Parfait. Tout se passe comme prévu. »


 


Bernard Osterman, C.C.N.Y.[bookmark: _ftnref3][3], promotion 46, retira la page de sa
machine à écrire et y jeta un coup d’œil. Il l’ajouta à une mince liasse de
feuillets et se leva. Il fit le tour de sa piscine en forme de haricot et
tendit le manuscrit à sa femme, Leila, allongée nue dans sa chaise longue.


Osterman était nu lui aussi.


« Sais-tu qu’une femme dans le plus simple appareil n’est
pas particulièrement séduisante en plein soleil ?


— Parce que tu te crois beau, peut-être ?… Donne. »


Elle prit les feuillets et tendit la main pour attraper ses
grandes lunettes teintées.


« C’est la fin ? »


Bernie hocha la tête.


« À quelle heure rentrent les enfants ? demanda-t-il.


— Ils appelleront de la plage avant de se mettre en
route. J’ai demandé à Marie de veiller à ce qu’ils téléphonent. Je n’aimerais
pas que Merwyn découvre ce qu’est une femme en plein soleil à son âge. Il y a
dans cette ville assez de dégoût pour ce genre de spectacle.


— Très juste. Vas-y, lis. »


Bernie plongea dans la piscine. Il nagea rapidement quelques
longueurs pendant trois minutes… puis s’arrêta, hors d’haleine. C’était un
excellent nageur. À l’armée, on l’avait nommé moniteur de natation à Fort Dix. On
l’appelait la « Flèche juive » à la piscine de l’armée. Mais jamais
en face. Il était mince mais costaud. S’il y avait eu une équipe de football
digne de ce nom à l’université, il aurait été capitaine. Un aboutissement. Joe
Cardone avait dit à Bernie qu’il aurait utilisé ses services à Princeton.


Bernie avait ri quand Joe lui avait dit cela. Malgré la
démocratisation apparente de l’armée – et elle n’était qu’apparente –, il n’était
jamais venu à l’esprit de Bernard Osterman, de la famille Osterman de Tremont
Avenue à New York dans le Bronx, de franchir les barrières consacrées par l’usage
et d’entrer dans l’Ivy League[bookmark: _ftnref4][4]. Il
aurait pu le faire, il était intelligent et il aurait pu avoir une bourse, mais
cela ne lui avait simplement jamais traversé l’esprit.


Cela n’aurait pas été agréable à cette époque – en 1946. Cela
le serait maintenant ; les choses avaient changé.


Osterman monta l’échelle. C’était bien de partir avec Leila
sur la côte Est, de retourner à Saddle Valley quelques jours. Chaque fois qu’ils
y repartaient, c’était comme s’ils faisaient un stage bref et intensif d’art de
vivre. On disait toujours qu’on y menait une vie trépidante et sous pression, beaucoup
plus qu’à Los Angeles ; mais ce n’était pas vrai. Il semblait seulement en
être ainsi parce que le champ d’action était plus restreint.


C’était à Los Angeles, son Los Angeles, à savoir
Burbank, Hollywood et Beverly Hills, que l’on trouvait la vraie démence. Des
hommes et des femmes courant comme des fous dans les allées d’un drugstore
bordé de palmiers. Tout y est à vendre, tout est étiqueté, tout le monde
rivalise d’élégance en chemise psychédélique et pantalon orange.


Il y avait des moments où Bernie aurait simplement aimé voir
quelqu’un vêtu d’un complet Brooks Brothers et d’un manteau de drap gris. Cela
ne signifiait pas vraiment grand-chose pour lui ; il se fichait pas mal
des déguisements que portaient les tribus de Los Angeles. Peut-être était-ce
seulement cette perpétuelle agression visuelle.


Ou peut-être entrait-il dans une nouvelle période de
dépression. Il en avait assez de tout cela.


Mais c’était injuste, car le drugstore bordé de palmiers l’avait
fort bien traité.


« Comment est-ce ? demanda-t-il à sa femme.


— Très bien. Il y a peut-être même un problème.


— Quoi ? demanda Bernie en saisissant une
serviette dans une pile sur la table. Quel problème ?


— Peut-être creuses-tu trop profondément ?


Leila tourna une page d’une chiquenaude tandis que son mari
souriait.


« Tais-toi un instant et laisse-moi finir. Cela va
peut-être s’arranger. »


Bernie Osterman s’assit dans un fauteuil de toile et laissa
le chaud soleil de Californie baigner son corps. Un sourire flottait encore sur
ses lèvres ; il savait ce que sa femme voulait dire et c’était
réconfortant. Les années d’écriture toute mâchée n’avaient pas détruit son
aptitude à creuser en profondeur… quand il le voulait.


Et il y avait des moments où rien n’était plus important
pour lui que de le vouloir. Pour se prouver qu’il en était encore capable. Comme
il le faisait à l’époque où ils vivaient à New York.


C’était le bon temps. Une époque pleine de provocation et d’exaltation,
placée sous le signe de l’engagement et de la volonté. Mais cela n’avait jamais
vraiment débouché sur autre chose – l’engagement et la volonté n’avaient pas
suffi. Il y avait eu quelques critiques flatteuses d’autres jeunes auteurs
aussi passionnés. On avait dit de lui qu’il était pénétrant, sagace, incisif.
Et même, une fois, extraordinaire.


Mais cela n’avait pas suffi. Il était donc parti avec Leila
au drugstore bordé de palmiers et là, de bon cœur et avec bonheur, ils avaient
mis leur talent au service du monde en pleine expansion de la télévision.


Mais un jour, songeait Bernard Osterman, un jour cela
recommencera. Le luxe de s’asseoir à sa table de travail avec tout le temps
devant soi pour faire ce qu’on a envie de faire. Une grosse bêtise s’il le
fallait. C’était important de pouvoir penser ainsi.


« Bernie ?


— Oui ? »


Leila se drapa dans une serviette et poussa le taquet de la
chaise longue qui permettait au dossier de se redresser.


« C’est beau, mon chéri, dit-elle. Et je suis sincère, c’est
très beau ; mais je pense que tu sais que cela n’ira pas.


— Mais si, ça va !


— Ils n’en voudront pas.


— Qu’ils aillent se faire foutre !


— Bernie, on nous paie trente mille dollars pour une
dramatique d’une heure. Pas pour un exorcisme de deux heures qui s’achève dans
un salon funéraire.


— Ce n’est pas un exorcisme. C’est simplement une
histoire triste basée sur des conditions très réelles, et les conditions ne
changent pas. Tu veux aller au barrio[bookmark: _ftnref5][5] et jeter
un coup d’œil ?


— Ils n’en voudront pas. Ils demanderont des remaniements.


— Je ne les ferai pas !


— Et ils garderont le solde. Nous avons quinze mille
dollars à toucher.


— Les salauds !


— Tu sais bien que j’ai raison.


— Du vent ! Tout cela n’est que du vent ! Cette
saison, il y aura quelque chose ayant un sens ! Une controverse !…
Du vent !


— Ils regardent les chiffres. Un article dithyrambique
dans le Times n’a jamais fait vendre de déodorants dans le Kansas.


— Qu’ils aillent se faire foutre !


— Calme-toi. Retourne nager. La piscine est grande. »


Leila Osterman regarda son mari. Il savait ce que signifiait
ce regard et ne put s’empêcher de sourire. Un peu tristement.


« D’accord, arrange-le. »


Leila prit le crayon et le bloc jaune sur la table près de
son siège. Bernie se leva et s’approcha du bord de la piscine.


« Tu crois que Tanner aimerait se joindre à nous ?
demanda-t-il. Tu crois que je pourrais essayer de lui en parler ? »


Sa femme reposa le crayon et leva les yeux vers lui.


« Je ne sais pas. Johnny est différent de nous…


— Différent de Joe et Betty ? De Dick et Ginny ?
Je ne pense pas qu’il soit si différent.


— À ta place, je ne me précipiterais pas. C’est encore
un journaliste acharné. Tu t’en souviens, on l’appelait le vautour. Le vautour
de San Diego. Je ne m’y risquerais pas. Qui s’y frotte s’y pique.


— Il a les mêmes opinions que nous. Il pense comme Joe
et Dick. Comme toi et moi.


— Je te le répète, ne te précipite pas. Considère cela
comme l’intuition féminine bien connue, mais pas de précipitation… Cela
pourrait se retourner contre nous. »


Osterman plongea dans la piscine et nagea sous l’eau les
trente-trois mètres qui le séparaient de l’autre extrémité. Il pensait que
Leila n’avait qu’à moitié raison. Tanner était un journaliste intransigeant
mais c’était aussi un être humain sensible et sensé. Tanner était loin d’être
idiot, il voyait ce qui se passait… partout. C’était inévitable.


Tout cela se résumait à une question de survie individuelle.


Cela se réduisait à pouvoir faire ce qu’on avait envie de
faire. À écrire un « exorcisme » s’il en était capable. Sans se
préoccuper de déodorants dans l’État du Kansas.


Bernie remonta à la surface et s’agrippa au bord de la
piscine en haletant. Il s’éloigna d’une poussée et se dirigea lentement vers sa
femme en nageant la brasse.


« Ai-je réussi à te coincer ?


— Tu n’as jamais réussi à le faire, répondit Leila en
écrivant sur le bloc jaune. À une époque, je m’imaginais que trente mille
dollars représentaient une véritable fortune. Les Weintraub de Brooklyn n’étaient
pas parmi les plus gros clients de la Chase Manhattan. »


Elle détacha une page et la plaça sous une bouteille de Pepsi-Cola.


« Je n’ai jamais eu ce problème, fit Bernie en
barbotant. Les Osterman sont en fait une branche silencieuse des Rothschild.


— Je sais, les couleurs de votre écurie sont puce et
tango.


— Hé ! s’écria soudain Bernie en agrippant l’échelle
et en regardant sa femme d’un air excité. Je ne t’ai pas dit ? L’entraîneur
a appelé ce matin de Palm Springs. Le deux ans que nous avons acheté a couru
six cents mètres en quarante et une secondes ! »


Leila Osterman laissa tomber le bloc sur ses genoux et se
mit à rire.


« Tu sais, nous sommes vraiment incroyables ! Et
tu voudrais jouer à Dostoïevski !


— Je vois ce que tu veux dire… Eh bien, un jour, peut-être.


— Bien sûr. En attendant, garde un œil sur le Kansas et
l’autre sur tes canassons. »


Osterman eut un petit rire et plongea vers l’autre extrémité
de la piscine. Il pensa de nouveau aux Tanner. John et Alice Tanner. Il avait
demandé le feu vert pour eux à la Suisse. Zurich était enthousiaste.


La décision de Bernard Osterman était prise. D’une manière
ou d’une autre, il allait convaincre sa femme.


Il allait parler sérieusement à John Tanner le week-end
suivant.


 


Danforth traversa l’étroit vestibule de sa maison de
Georgetown et ouvrit la porte. Laurence Fassett, de la Central Intelligence
Agency, sourit et lui tendit la main.


« Bonjour, monsieur Danforth. Andrews m’a appelé de
McLean. Nous ne nous sommes rencontrés qu’une fois… je suis sûr que vous ne
vous en souvenez pas. C’est un grand honneur, monsieur. »


Danforth regarda cet homme extraordinaire et lui rendit son
sourire. Le dossier de la C.I.A. disait que Fassett avait quarante-sept ans, mais
il semblait beaucoup plus jeune à Danforth. Les larges épaules, le cou puissant,
le visage sans rides sous les cheveux blonds et ras, tout cela rappelait à
Danforth l’approche de son soixante-dixième anniversaire.


« Mais si, je m’en souviens fort bien. Entrez, je vous
en prie. »


Quand Fassett pénétra dans le vestibule, son regard se posa
sur plusieurs aquarelles de Degas accrochées au mur. Il s’en approcha.


« Elles sont belles, dit-il.


— N’est-ce pas ? Vous êtes connaisseur, monsieur
Fassett ?


— Oh ! non, juste un amateur enthousiaste. Ma
femme était une artiste. Nous passions beaucoup de temps au Louvre. »


Danforth savait que la femme de Fassett était un sujet sur
lequel il ne fallait pas s’appesantir. Elle était allemande, avec des attaches
à Berlin-Est. Elle y avait été tuée.


« Oui, bien sûr. Par ici, s’il vous plaît. Grover est
derrière. Nous regardions l’émission de Woodward dans le patio. »


Les deux hommes débouchèrent dans la cour de brique dallée. George
Grover se leva de son siège.


« Bonjour, Larry. Les choses commencent à avancer.


— On dirait. Ce n’est pas trop tôt pour moi.


— Pour nous tous, si vous voulez mon avis, dit Danforth.
Vous buvez quelque chose ?


— Non, merci, monsieur. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient,
j’aimerais faire assez vite. »


Les trois hommes prirent place autour de la table de
céramique.


« Alors reprenons où nous en sommes exactement, dit
Danforth. Où en est le plan dans l’immédiat ?


— Je croyais que vous aviez donné le feu vert, dit
Fassett, l’air sidéré.


— Oh ! j’ai lu les rapports. Tout ce que je veux
ce sont des renseignements de première main par le responsable.


— Très bien, monsieur. La première phase est achevée. Les
Tanner, les Tremayne et les Cardone sont tous à Saddle Valley. Pas de vacances
prévues dans l’immédiat, ils seront là toute la semaine prochaine. Cette
information est confirmée par toutes nos sources. Nous avons treize agents dans
la ville et les trois familles seront sous surveillance constante. Des micros
ont été placés sur tous les téléphones. Introuvables.


— Los Angeles a établi que les Osterman prennent
vendredi le vol 509, arrivée à Kennedy Airport à quatre heures cinquante, heure
d’été de la côte Est. Ils ont l’habitude de prendre un taxi qui les emmène
jusqu’en banlieue. La voiture sera suivie, bien entendu…


— S’ils procèdent de la manière habituelle, interrompit
Grover.


— S’ils ne le font pas, ils ne prendront pas cet avion-là.
Demain, nous faisons venir Tanner à Washington.


— Il n’a aucun soupçon pour l’instant ? demanda
Danforth.


— Pas le moindre… mis à part la voiture de police, que
nous utiliserons s’il regimbe demain matin.


— Comment croyez-vous qu’il le prendra ? demanda
Grover en se penchant en avant.


— Je pense qu’il sera soufflé.


— Peut-être refusera-t-il de coopérer, dit Danforth.


— C’est peu vraisemblable. Si je fais mon boulot, il n’aura
pas le choix. »


Danforth regarda l’homme robuste et exalté qui parlait avec
tant d’assurance.


« Vous tenez beaucoup à ce que nous réussissions, n’est-ce
pas ? demanda-t-il. Vous vous y employez de tout cœur.


— J’ai des raisons d’agir ainsi, répliqua Fassett en
soutenant le regard du vieil homme.


— Ils ont tué ma femme, poursuivit-il d’une voix neutre.
Ils l’ont écrasée sur le Kurfürstendamm à deux heures du matin… pendant que j’étais
« retenu ». Elle essayait de me retrouver. Saviez-vous cela ?


— J’ai lu le dossier. Croyez à toute ma sympathie.


— Je ne veux pas de votre sympathie. Ces ordres sont
venus de Moscou. C’est eux que je veux. C’est Oméga que je veux. »
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Tanner sortit de l’ascenseur et s’engagea dans le couloir
tapissé d’une épaisse moquette qui menait à son bureau. Il avait passé
vingt-cinq minutes dans la salle de projection à regarder la bande de l’émission
de Woodward. Cela confirmait ce que les journaux avaient écrit : Charles
Woodward avait fait la preuve que le sous-secrétaire Ashton n’était qu’un tocard
sur le plan politique.


Tanner songea qu’il devait y avoir nombre d’hommes
embarrassés à Washington.


« Quelle séance ! dit sa secrétaire.


— Super-chouette, comme dirait mon fils. Je ne pense
pas qu’il faille attendre beaucoup d’invitations à dîner à la Maison Blanche. Il
y a eu des appels ?


— Beaucoup. Surtout des félicitations ; j’ai
laissé les noms sur votre bureau.


— C’est réconfortant. Je risque d’en avoir besoin. Autre
chose ?


— Oui, monsieur. La F.C.C.[bookmark: _ftnref6][6]
a appelé deux fois. Un certain Fassett.


— Qui ?


— M. Laurence Fassett.


— Mais nous avons toujours eu affaire à Cranston.


— C’est ce que je croyais, mais il a dit que c’était
urgent.


— Peut-être que le Département d’État va essayer de
nous faire arrêter avant le coucher du soleil.


— J’en doute. Ils attendraient au moins un ou deux
jours ; cela paraîtrait moins politique.


— Vous feriez mieux de le rappeler. Pour la F.C.C. tout
est urgent. »


Tanner entra dans son bureau, s’assit et parcourut les
messages. Il sourit ; même ses concurrents avaient été impressionnés.


L’interphone bourdonna.


« M. Fassett sur la une, monsieur.


— Merci, dit Tanner en enfonçant la touche
correspondante.


— Monsieur Fassett ? Désolé de n’avoir pas été au
bureau quand vous avez appelé.


— C’est à moi de m’excuser, répondit la voix polie au
bout du fil. Il se trouve seulement que j’ai un emploi du temps chargé aujourd’hui,
et vous avez la priorité.


— Quel est le problème ?


— Le meilleur moyen de le décrire serait « de
routine mais urgent ». Le dossier que vous nous avez fait parvenir en mai
pour le service informations de Standard Mutual était incomplet.


— Comment ? »


Tanner se souvenait de quelque chose que Cranston de la
F.C.C. lui avait dit quelques semaines auparavant. Il se souvenait que Cranston
avait dit que c’était sans importance.


« Que manque-t-il ?


— Deux signatures de vous d’une part. Sur les pages 17
et 18. Et l’analyse du projet de grille des programmes pour la période de six
mois commençant en janvier. »


Maintenant, John Tanner s’en souvenait. C’était la faute de
Cranston. Les pages 17 et 18 manquaient dans le dossier envoyé de Washington
pour être signé par Tanner – un point que le service du contentieux avait
signalé au bureau de Tanner – et les blancs dans la grille des programmes
devaient être laissés encore un mois, en attendant des décisions du réseau. Et
Cranston avait donné son accord.


« Si vous vérifiez, vous vous apercevrez que M. Cranston
a oublié les pages dont vous parlez et que la grille des programmes en question
a été ajournée. Nous avons eu son accord pour cela. »


Il y eut un silence à Washington. Quand Fassett reprit la
parole, sa voix avait un soupçon de politesse en moins.


« Avec tout le respect que je dois à Cranston, il n’avait
nullement qualité pour prendre une telle décision. Vous avez certainement les
renseignements maintenant. »


C’était une affirmation.


« Oui, en fait, nous les avons. Je vais les faire
envoyer en exprès.


— Je crains que ce ne soit pas suffisant. Nous allons
devoir vous demander de venir ici cet après-midi.


— Un instant ! Vous ne trouvez pas le délai un peu
court ?


— Ce n’est pas moi qui établis les règles. Je ne fais
que les appliquer. Depuis deux mois le réseau Standard Mutual est en infraction
avec le code de la F.C.C. Nous ne pouvons nous permettre d’être mis dans cette
situation. Sans chercher à qui en incombe la responsabilité, c’est un fait. Vous
êtes en infraction. Réglons cela dès aujourd’hui.


— D’accord. Mais je vous préviens, si cette action est
plus ou moins une tracasserie émanant du Département d’État, je remets l’affaire
entre les mains des avocats du réseau et nous exposerons clairement les choses.


— Non seulement je n’aime pas vos insinuations, mais je
ne sais pas de quoi vous parlez.


— Je pense que si. L’émission de Woodward d’hier
après-midi.


— Ah ! oui, fit Fassett en riant, j’en ai entendu
parler. Le Washington Post a fait tout un article là-dessus. Mais je
pense que vous pouvez avoir l’esprit tranquille. J’ai essayé deux fois de vous
joindre vendredi dernier.


— Vraiment ?


— Oui.


— Attendez un instant. »


Tanner enfonça la touche Attente, puis la touche Intérieur.


« Norma ? Est-ce que ce Fassett a essayé de me
joindre vendredi ? »


Il y eut un bref silence tandis que la secrétaire de Tanner
consultait la feuille d’appels du vendredi précédent.


« C’est possible. Il y a eu deux appels de Washington. Vous
deviez rappeler le poste 36 si vous étiez de retour avant seize heures. Vous
êtes resté au studio jusqu’à dix-sept heures trente.


— Vous n’avez pas demandé qui appelait ?


— Bien sûr que si. La seule réponse que j’ai eue a été
que cela pouvait attendre lundi.


— Merci. »


Tanner revint en ligne avec Fassett.


« Avez-vous laissé un numéro de poste ?


— 36 à Washington. Jusqu’à seize heures.


— Vous n’avez pas donné votre nom ni précisé le bureau.


— C’était vendredi. Je voulais partir de bonne heure. Auriez-vous
préféré que je laisse un appel urgent auquel vous n’auriez pu répondre ?


— D’accord, d’accord. Mais cela n’aurait pas pu
attendre le courrier ?


— Je suis désolé, monsieur Tanner. Je suis sincèrement
désolé, mais j’ai des instructions. Standard Mutual n’est pas une petite
station locale. Cette grille aurait dû être remplie depuis plusieurs semaines. Et
puis… »


Au bout du fil, Fassett se remit à rire.


« Avec la manière dont vous marchez sur les pieds de
certains, je n’aimerais pas être à votre place si des huiles du Département d’État
s’apercevaient que tout votre fichu service informations est en infraction… Et
ce n’est pas une menace. Cela ne saurait en être une. Nous sommes tous deux
fautifs. »


John Tanner sourit. Fassett avait raison. Les renseignements
étaient en retard, et cela ne rimait à rien d’encourir des représailles
bureaucratiques. Il soupira.


« Je prendrai la navette de treize heures et je serai à
la F.C.C. à quinze heures ou un peu après. Où est votre bureau ?


— Je serai avec Cranston. Nous aurons les papiers, et n’oubliez
pas vos grilles. Ce ne sont que des prévisions, vous ne serez pas tenu de les
respecter.


— Très bien. À tout à l’heure. »


Tanner enfonça une autre touche et composa le numéro de son
domicile.


« Bonjour, chéri.


— Il faut que je fasse un saut à Washington cet
après-midi ?


— Tu as des problèmes ?


— Non. Une affaire avec la F.C.C. qualifiée de « routine
mais urgente ». Je prendrai la navette qui me ramènera à Newark à dix-neuf
heures. Je voulais simplement que tu saches que je serai en retard.


— D’accord, chéri. Veux-tu que j’aille te chercher ?


— Non, je prendrai un taxi.


— Tu es sûr ?


— Tout à fait. Cela me fera du bien de penser que c’est
Standard Mutual qui paie les vingt dollars.


— Tu vaux bien ça. À propos, j’ai lu les critiques sur
Woodward. C’est un véritable triomphe.


— C’est ce que j’ai écrit sur mon veston. Tanner le
Triomphe.


— J’aimerais que ce soit vrai », dit posément
Alice.


Même en plaisantant, elle ne pouvait s’en empêcher. Ils n’avaient
pas de soucis financiers, mais Alice Tanner estimait perpétuellement que son
mari était sous-payé. C’était leur unique pomme de discorde. Il n’avait jamais
pu lui faire comprendre que demander plus à une compagnie telle que Standard
Mutual signifiait avoir des obligations accrues envers le géant anonyme.


« À ce soir, Ali.


— Au revoir. Je t’aime. »


Comme par égard pour les griefs de sa femme, Tanner
réquisitionna l’une des nouvelles voitures pour le conduire à l’aéroport La
Guardia une heure plus tard. Personne n’éleva d’objection. C’était
véritablement un triomphe que connaissait Tanner ce matin-là.


Pendant les trois quarts d’heure qui suivirent, il régla un
certain nombre de détails administratifs. La dernière chose à faire était de
passer un coup de fil au service du contentieux.


« M. Harrison, s’il vous plaît… Allô, Andy ? John
Tanner. Je suis pressé, Andy, j’ai un avion à prendre. Je voudrais seulement un
renseignement. Avons-nous avec la F.C.C. quelque chose en suspens dont je ne
serais pas au courant ? Un problème quelconque ? Je suis au courant
pour la grille des programmes, mais Cranston a dit que cela pouvait attendre… D’accord,
j’attends. » Tanner tripotait le fil du téléphone et ses pensées
revenaient à Fassett.


« Oui, Andy, je suis là… Les pages 17 et 18. Les
signatures… Je vois. D’accord. Merci. Non, non, pas de problème pour cela. Encore
merci. » Tanner raccrocha et se leva lentement de son fauteuil. Harrison
lui avait fourni de quoi alimenter ses soupçons naissants. Tout cela semblait
un peu tiré par les cheveux. Le dossier destiné à la F.C.C. était complet à l’exception
des deux dernières pages des quatrième et cinquième exemplaires du document. Mais
ce n’étaient que des doubles, qui n’avaient aucune importance et dont il était
facile de faire des photocopies. Et pourtant ces pages ne se trouvaient pas
dans le dossier. Harrison venait de lui dire au téléphone :


« Je m’en souviens, John. Je t’ai envoyé une note à ce
sujet. J’ai eu l’impression que c’est délibérément qu’on ne les a pas envoyées.
Mais je n’arrive pas à comprendre pourquoi… »


Tanner non plus ne comprenait pas pourquoi.
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Au grand étonnement de Tanner, la F.C.C. envoya une
limousine à l’arrivée de son avion.


Le bureau de Cranston était au sixième étage du bâtiment de
la F.C.C. À un moment ou à un autre, chaque directeur de l’information des
principaux réseaux y avait été convoqué. Cranston y avait fait sa carrière, respecté
aussi bien par les responsables de réseaux que par les administrations
successives. C’est pourquoi Tanner n’avait pas apprécié que ce Laurence Fassett
dont il n’avait jamais entendu parler se soit permis de déclarer d’un ton
indigné : « Cranston n’avait nullement qualité pour prendre une telle
décision. »


Il n’avait jamais entendu le nom de Laurence Fassett.


Tanner poussa la porte du salon d’attente de Cranston. La
pièce était vide. Le bureau de la secrétaire était nu – pas de blocs-notes, pas
de stylos, pas le moindre papier. Le peu de lumière qu’il y avait provenait du
bureau de Cranston. La porte était ouverte et Tanner entendait le léger
ronronnement d’un climatiseur. Les stores du bureau étaient baissés, probablement
pour empêcher le soleil d’entrer. Et puis, se détachant sur le mur du bureau, il
vit une silhouette se dirigeant vers la porte.


« Bonjour », dit l’homme en s’approchant.


Il était plus petit que Tanner, à peu près un mètre
soixante-dix-huit, un mètre quatre-vingts, mais très large d’épaules. Il avait
les cheveux blonds coupés court et des yeux très écartés sous des sourcils
châtain clair touffus. Il avait à peu près l’âge de Tanner mais avait
indiscutablement une plus grande vigueur physique. Tanner se dit que même dans
son maintien, on percevait une sorte d’élasticité.


« Monsieur Fassett ?


— C’est moi. Voulez-vous entrer ? »


Fassett, au lieu de reculer dans le bureau de Cranston, passa
devant Tanner, s’avança jusqu’à la porte et donna un tour de clef.


« Il vaudrait mieux que nous ne soyons pas interrompus,
dit-il.


— Pourquoi ? » demanda Tanner, stupéfait.


Laurence Fassett parcourut la pièce du regard.


« Oui, oui, dit-il. Je vois ce que vous voulez dire. Très
juste. Entrez, je vous en prie. »


Fassett précéda Tanner dans le bureau de Cranston. Les
stores des deux fenêtres donnant sur la rue étaient complètement baissés et le
bureau de Cranston était aussi nu que celui de sa secrétaire, à part deux
cendriers et un autre objet. Au centre de la surface dégagée se trouvait un
petit magnétophone Wollensack avec deux fils électriques – l’un devant le
fauteuil de Cranston, l’autre près du fauteuil devant le bureau de ce dernier.


« C’est un magnétophone ? demanda le directeur de
l’information en suivant Fassett dans le bureau.


— Oui. Asseyez-vous, je vous en prie. »


John Tanner resta debout. Quand il parla, ce fut d’une voix
où perçait une colère froide.


« Non, je ne m’assiérai pas. Je n’aime pas du tout cela.
Vos méthodes ne sont pas claires, à moins qu’elles ne soient trop claires. Si
vous avez l’intention d’enregistrer ce que je dis, vous savez fort bien que je
ne donnerai pas mon consentement sans la présence d’un avocat du réseau. »


Fassett restait debout derrière le bureau de Cranston.


« Cette affaire ne dépend pas de la F.C.C., dit-il. Quand
je vous expliquerai, vous comprendrez mes… méthodes.


— Alors vous feriez mieux de m’expliquer rapidement, parce
que je vais partir. J’ai été convoqué par la F.C.C. pour remettre la grille des
programmes prévus par Standard Mutual – je l’ai dans mon porte-documents – et
pour signer deux exemplaires d’un dossier que vos propres services ont oublié
de m’envoyer. Vous m’avez clairement indiqué que vous m’attendriez ici en
compagnie de Cranston. Au lieu de cela, je trouve un bureau qui n’est
manifestement plus utilisé… Je vous avertis que vous feriez bien d’avoir une
bonne explication, faute de quoi vous aurez des nouvelles de nos avocats dans l’heure
qui vient. Et s’il s’agit d’une forme de représailles contre le service
informations de Standard Mutual, je brise votre carrière dans tout le pays.


— Je suis désolé… Ce genre de chose n’est jamais facile.


— Il n’y a aucune raison pour qu’elle le soit.


— Écoutez-moi. Cranston est en vacances. Nous nous
sommes servis de son nom parce que vous avez déjà eu affaire à lui.


— Vous êtes en train de me dire que vous avez
intentionnellement menti ?


— Oui. La clef, monsieur Tanner, se trouve dans l’expression
que vous venez d’utiliser. Je crois que vous avez dit : « J’ai été
convoqué par la « F.C.C. » Permettez-moi de vous présenter mes pièces
d’identité. »


Laurence Fassett sortit de sa poche de poitrine un petit
étui de plastique noir qu’il tendit à Tanner par-dessus le bureau.


Tanner l’ouvrit.


La carte de dessus identifiait Laurence C. Fassett comme un
employé de la Central Intelligence Agency.


La seconde carte était le laissez-passer de Fassett pour
entrer dans le complexe de McLean à toute heure du jour ou de la nuit.


« Que signifie tout cela ? demanda Tanner en
rendant les papiers à Fassett. Pourquoi suis-je ici ?


— C’est la raison de la présence du magnétophone. Laissez-moi
vous montrer. Avant de vous expliquer en quoi consiste l’affaire, j’aurai un
certain nombre de questions à vous poser. Il y a deux touches qui permettent d’arrêter
l’appareil. L’une ici près de moi, l’autre devant vous. Si, à n’importe quel
moment, je vous pose une question à laquelle vous n’avez pas envie de répondre,
tout ce que vous avez à faire est d’enfoncer la touche OFF et l’appareil s’arrête.
D’autre part – et là aussi pour votre protection – si j’ai l’impression que
vous fournissez des détails personnels qui ne nous intéressent pas, c’est moi
qui arrêterai l’appareil. »


Fassett mit le magnétophone en marche avec la touche qui se
trouvait de son côté, puis il tendit la main par-dessus le bureau, saisit le
fil électrique devant le fauteuil de Tanner et arrêta l’appareil.


« Vous voyez, c’est très simple. J’ai fait des
centaines d’interviews de ce genre. Vous n’avez pas à vous inquiéter.


— Cela ressemble fort à une audition sans assistance d’un
avocat ni citation à comparaître ! À quoi jouez-vous ? Si vous croyez
m’intimider, vous êtes fou !


— Il s’agit simplement de procéder à une identification
formelle… Et vous avez entièrement raison. Si notre intention était d’intimider
quelqu’un, nous avons choisi un sujet à peu près aussi vulnérable que J. Edgar
Hoover. Et même lui n’a pas à sa disposition le service informations d’un
réseau. »


Tanner regarda l’agent de la C.I.A. qui restait poliment
debout derrière le bureau de Cranston. Fassett n’avait pas tort. La C.I.A. ne
se permettrait pas d’employer une tactique aussi grossière avec quelqu’un
occupant sa position.


« Qu’entendez-vous par « une identification
formelle » ? demanda-t-il. Vous savez qui je suis.


— Cela devrait vous donner une idée de la portée des
informations que je suis habilité à vous communiquer. Ce ne sont que des
précautions exceptionnelles liées à l’importance des informations… Saviez-vous
que pendant la seconde guerre mondiale un acteur – un caporal de l’armée
britannique, pour être précis – se faisait passer en Afrique pour le maréchal
Montgomery à des conférences de très haut niveau et que certains de ses
camarades de promotion de Sandhurst s’y sont laissé prendre ? »


Le directeur de l’information saisit le fil électrique et
appuya sur les touches on et off. L’appareil se mit en marche et s’arrêta. La
curiosité – mêlée de crainte – de John Tanner allait croissant. Il s’assit.


« Allez-y, dit-il. Mais n’oubliez pas, j’arrête la
bande et je pars dès que j’en ai envie.


— Je comprends. C’est votre privilège… dans une
certaine mesure.


— Que voulez-vous dire ? Pas de restrictions, je
vous en prie.


— Faites-moi confiance, vous comprenez, dit Fassett
avec un sourire rassurant.


— Allez-y », dit Tanner.


L’agent de la C.I.A. prit une chemise cartonnée et l’ouvrit,
puis il mit le magnétophone en marche.


« Vous vous appelez John Raymond Tanner ?


— Inexact. Mon nom légal est John Tanner. Le Raymond
est un nom de baptême et ne figure pas sur mon acte de naissance.


— Très bien, fit Fassett en souriant derrière le bureau.


— Merci.


— Votre domicile actuel est 22 Orchard Drive à Saddle
Valley dans le New Jersey ?


— Oui.


— Vous êtes né le 21 mai 1924 à Springfield, dans
l’Illinois, de Lucas et Margaret Tanner ?


— Oui.


— Votre famille s’est installée à San Mateo en
Californie quand vous aviez sept ans ?


— Exact.


— Pour quelle raison ?


— Mon père a été transféré en Californie du Nord par sa
société. Il était chef du personnel pour une chaîne de grands magasins. Les
Magasins Bryant.


— Situation financière aisée ?


— Assez.


— Vous avez fréquenté les établissements d’enseignement
public de San Mateo ?


— Non. Je suis resté à San Mateo High School jusqu’à la
deuxième année, puis je me suis inscrit dans une école privée pour les deux
dernières années de l’enseignement secondaire. La Winston Preparatory.


— Après avoir obtenu votre diplôme, vous vous êtes
inscrit à Stanford University ?


— Oui.


— Avez-vous fait partie d’une association ou d’un club
d’étudiants ?


— Oui. L’association Alpha Kappa. La Trylon News
Society et plusieurs autres dont je ne me souviens pas. Et puis le Club Photo, je
crois, mais je n’y suis pas resté. J’ai aussi travaillé pour la revue du campus
mais j’ai renoncé.


— Une raison particulière ?


— Oui, répondit Tanner en fixant l’agent de la C.I.A. Je
m’opposais vigoureusement à la situation au Nisei. Les camps de prisonniers. La
revue y était favorable. Et mon opposition tient toujours.


— Vos études ont été interrompues ? demanda
Fassett avec un nouveau sourire.


— Comme pour la plupart des gens. Je me suis engagé à
la fin de ma seconde année.


— Où avez-vous fait vos classes ?


— À Fort Benning, en Georgie. Dans l’infanterie.


— Troisième armée ? Quatorzième division ?


— Oui.


— Vous avez servi sur le théâtre d’opérations européen ?


— Oui.


— Vous avez atteint le grade de lieutenant ?


— Exact.


— Vous avez reçu la formation des E.O.R. à Fort Benning ?


— Non, j’ai été nommé officier en France.


— Je vois que vous avez également reçu plusieurs
décorations.


— C’étaient des citations de mon unité, des
distinctions décernées à mon bataillon. Je n’ai rien obtenu à titre individuel.


— Vous avez été hospitalisé à Saint-Lô pendant trois
semaines. Était-ce à la suite d’une blessure ? »


L’embarras se peignit momentanément sur les traits de Tanner.


« Vous savez fort bien que non, dit-il posément. Il n’y
a pas de Purple Heart dans mes états de service.


— Pouvez-vous m’expliquer ?


— Je suis tombé d’une jeep sur la route de Saint-Lô. Luxation
de la hanche. »


Les deux hommes échangèrent un sourire.


« On vous a rendu à la vie civile en juillet 1945 et
vous êtes retourné à Stanford en septembre de la même année ?


— Effectivement… Pour vous devancer, monsieur Fassett, j’ai
abandonné une licence d’anglais pour faire l’école de journalisme. J’en suis
sorti en 1947 avec une licence ès lettres.


— Vous vous êtes marié en troisième année avec une
certaine Alice McCall », dit Laurence Fassett, les yeux toujours fixés sur
le dossier qui se trouvait devant lui.


Tanner tendit la main vers le bouton et arrêta l’appareil.


« Voici peut-être le moment de vous quitter, dit-il.


— Détendez-vous, monsieur Tanner. Il s’agit simplement
d’établir votre identité… Nous ne souscrivons pas à la théorie selon laquelle
il faut punir les enfants pour les péchés des parents. Un simple oui ou un
simple non suffira. »


Tanner remit l’appareil en marche.


« C’est exact », dit-il.


À ce moment-là, Laurence Fassett saisit le fil qui était sur
le bureau et enfonça la touche off. Tanner regarda le mécanisme s’arrêter, puis
leva les yeux vers l’agent de la C.I.A.


« Mes deux questions suivantes ont trait aux
circonstances qui ont mené à votre mariage. Je présume que vous ne tenez pas à
y répondre.


— Vous présumez bien.


— Elles ne sont pas importantes, croyez-moi.


— Si vous me disiez qu’elles l’étaient, je partirais
sur-le-champ. »


Alice avait assez souffert. Tanner ne permettrait pas que la
tragédie personnelle de sa femme fût de nouveau évoquée, par qui que ce fût.


Fassett remit l’appareil en marche.


« Deux enfants sont nés de votre union avec Alice Me… Tanner.
Un garçon, Raymond, actuellement âgé de treize ans, et une fille, Janet, actuellement
âgée de huit ans.


— Mon fils a douze ans.


— C’est après-demain son anniversaire. Pour revenir un
peu en arrière, votre premier emploi après l’obtention de votre diplôme fut
avec le Sacramento Daily News.


— Reporter, correcteur, garçon de bureau, critique de
cinéma et vendeur d’espaces publicitaires quand le temps le permettait.


— Vous avez travaillé pour ce journal pendant trois ans
et demi, puis vous avez trouvé un emploi au Los Angeles Times ?


— Non. Je ne suis resté à Sacramento que… deux ans et
demi, puis j’ai eu un emploi provisoire au San Francisco Chronicle
pendant à peu près un an avant de trouver le poste du Los Angeles Times.


— Les enquêtes que vous avez menées pour le Los
Angeles Times ont été de belles réussites.


— J’ai eu de la chance. Je suppose que vous voulez
parler de mon travail sur les opérations du front de mer à San Diego.


— Effectivement. Vous avez été proposé pour le prix
Pulitzer, je crois.


— Je ne l’ai pas eu.


— Puis promu à un poste de rédacteur au Times ?


— Rédacteur adjoint, rien d’extraordinaire.


— Vous êtes resté au Times cinq ans…


— Plus près de six, il me semble.


— Jusqu’en janvier 1958, où vous êtes entré à Standard
Mutual à Los Angeles ?


— Exact.


— Vous êtes resté à Los Angeles jusqu’en mars 1963, puis
vous avez été muté à New York. Depuis cette époque, vous avez eu plusieurs
promotions ?


— Quand je suis arrivé sur la côte Est, j’étais
rédacteur pour le bulletin d’informations de sept heures. J’ai ensuite pris la
responsabilité de divers programmes documentaires et d’émissions spéciales
jusqu’à ce que j’arrive au poste que j’occupe actuellement.


— À savoir ?


— Directeur de l’information de Standard Mutual. »


Laurence Fassett referma la chemise et arrêta le
magnétophone. Il se pencha en arrière et sourit à John Tanner.


— Vous voyez, ce n’était pas si pénible.


— Vous voulez dire que c’est fini ?


— Non, ce n’est pas fini… mais la partie identité est
achevée. Vous avez réussi. Vous m’avez donné juste assez de réponses légèrement
erronées pour réussir l’épreuve.


— Comment ?


— Ces questionnaires, dit Fassett en tapotant le
dossier, sont préparés par la section des interrogatoires. Des types au grand
front font venir d’autres types, barbus ceux-là, et ils font tout passer dans
des ordinateurs. Il n’est pas possible de répondre correctement à toutes les
questions. Si on le faisait, cela voudrait dire que l’on a trop étudié les
réponses. Par exemple, vous êtes resté au Sacramento Daily News trois
ans presque jour pour jour. Ni deux ans et demi, ni trois ans et demi. Votre
famille s’est installé à San Mateo quand vous aviez huit ans et deux mois, et
non sept ans.


— Ça alors…


— Pour être franc, même si vous aviez correctement
répondu à tout, nous vous aurions peut-être accepté. Mais il est réconfortant
de savoir que vous êtes normal. Dans votre cas, nous étions obligés de tout
enregistrer. Maintenant, je le crains, arrive le plus dur.


— Dur par rapport à quoi ? demanda le journaliste.


— Dur, tout simplement… Je dois mettre l’appareil en
marche. »


Fassett fit tourner le magnétophone et prit une unique
feuille de papier.


« John Tanner, dit-il, je dois vous informer que ce
dont je vais m’entretenir avec vous est classé comme information secrète de la
plus haute importance. Ces renseignements ne portent en aucune manière atteinte
ni à vous-même ni à votre famille, je vous en fais le serment. Le fait de
divulguer ces renseignements serait aller contre les intérêts du gouvernement
des États-Unis au sens le plus grave. À tel point que les employés de l’État
qui ont eu connaissance de ces informations peuvent être poursuivis en justice
s’ils en violent le secret. Article 18, alinéa 793 du National Security Act[bookmark: _ftnref7][7].
Tout ce que je vous ai dit jusqu’à présent est-il absolument clair ?


— Oui. Mais je ne suis personnellement ni lié par cette
obligation ni susceptible d’être poursuivi.


— J’en suis conscient et j’ai l’intention de vous
amener en trois phases à l’information essentielle classée secrète. À la fin
des phases un et deux, il vous sera loisible de mettre un terme à cet entretien
et nous ne pourrons que compter sur votre intelligence et votre loyauté envers
votre gouvernement pour garder le silence sur ce que vous aurez appris. Si en
revanche vous donnez votre consentement pour la phase trois, dans laquelle des
identités vous seront révélées, vous acceptez la même responsabilité que les
employés du gouvernement et êtes susceptible d’être poursuivi si vous violez l’obligation
du secret susmentionnée. Est-ce bien clair, monsieur Tanner ? »


Tanner changea de position sur son siège avant de répondre. Il
regarda le magnétophone qui tournait, puis leva les yeux vers Fassett.


« C’est clair, mais que le diable m’emporte si j’accepte.
Vous n’avez pas le droit de me convoquer ici sous des prétextes fallacieux puis
de poser des conditions qui me rendent susceptible de tomber sous le coup de la
loi.


— Je ne vous ai pas demandé si vous acceptiez mais
seulement si vous compreniez clairement ce que j’ai dit.


— Et si c’est une menace, vous pouvez aller vous faire
voir.


— Je ne fais que vous expliquer les conditions, dit
Fassett. Où voyez-vous une menace ? C’est ce que vous faites tous les
jours pour vos contrats. Vous pouvez vous retirer quand bon vous semble tant
que vous ne m’aurez pas donné votre accord pour que je révèle des noms. Est-ce
si illogique ? »


Tanner se dit qu’en vérité cela ne l’était pas. Et puis
maintenant sa curiosité devait être satisfaite.


« Vous avez dit tout à l’heure que quelle que soit
cette affaire, elle n’avait rien à voir avec ma famille ? Rien à voir avec
ma femme ?… Ni avec moi ?


— Je l’ai juré et c’est enregistré. »


Fassett se rendit compte que Tanner avait ajouté le « Ni
avec moi » après coup. Il protégeait sa femme.


« Allez-y », dit Tanner.


Fassett se leva de son fauteuil et se dirigea vers la
fenêtre aux stores baissés.


« À propos, dit-il, vous n’êtes pas obligé de rester
assis. Ce sont des microphones à haute impédance. Miniaturisés, bien entendu.


— Je reste assis.


— Comme vous voudrez. Il y a un certain nombre d’années,
nous sont parvenues des rumeurs d’une opération du N.K.V.D. soviétique qui
aurait pu avoir des effets d’une portée incalculable pour l’économie américaine
si elle se trouvait confirmée. Nous avons essayé d’obtenir des précisions, d’apprendre
quelque chose. Nous avons échoué. C’est demeuré une rumeur. C’était un secret
mieux gardé que le programme spatial soviétique.


» Puis en 1966, un officier de renseignement
est-allemand est passé à l’Ouest. Il nous a apporté les premiers éléments
concrets sur cette opération. Il nous a appris que les services secrets
est-allemands restaient en contact avec des agents à l’Ouest ou une cellule
connue seulement sous le nom d’Oméga. Je vous donnerai le nom de ce code
géographique dans quelques instants. Peut-être pas, car c’est dans la phase
deux. Ce sera à vous de décider. Oméga transmettait régulièrement des dossiers
scellés aux services de renseignement est-allemand. Deux messagers armés les
convoyaient par avion jusqu’à Moscou dans le plus grand secret.


» La fonction d’Omega est aussi ancienne que l’espionnage
lui-même et extrêmement efficace à notre époque de grandes sociétés et d’énormes
conglomérats… Oméga est un livre du Jugement dernier.


— Un quoi ?


— Un livre du Jugement dernier. Des listes contenant
des centaines, maintenant peut-être des milliers, de noms de condamnés. Condamnés
non pas à l’enfer, mais condamnés par le chantage. Les hommes et les femmes
dont le nom figure sur ces listes occupent des postes de décision dans de
nombreuses sociétés géantes de secteurs clefs. Bon nombre d’entre eux ont un
énorme pouvoir sur le plan économique. Le pouvoir d’acheter et celui de refuser
d’acheter. Quarante ou cinquante d’entre eux, agissant de concert, pourraient
créer le chaos économique.


— Je ne comprends pas. Pourquoi feraient-ils cela ?
Pourquoi devraient-ils le faire ?


— Je vous l’ai dit. Le chantage. Chacun est vulnérable,
on peut se servir d’eux pour une infinité de raisons. Sexe, relations adultères
ou perversion ; faux serments ; fautes professionnelles ; ententes
sur les prix ; spéculations boursières ; évasion fiscale. Ces listes
touchent un grand nombre de gens. Des hommes et des femmes dont la réputation, l’affaire,
la situation, voire la famille, peuvent être ruinées. À moins qu’ils ne se
soumettent.


— Voilà un tableau bien sombre du monde des affaires, dit
Tanner, je suis loin de croire qu’il soit exact. Pas jusqu’au point où vous le
décrivez. Pas jusqu’au point du chaos économique.


— Vraiment ? reprit Fassett. La fondation Crawford
a fait une étude détaillée sur les dirigeants de l’industrie aux États-Unis de
1925 à 1945. Un quart de siècle plus tard, les résultats sont toujours tenus
secrets. L’étude a déterminé que durant cette période trente-deux pour cent du
pouvoir financier des sociétés commerciales de ce pays a été acquis par des
moyens douteux sinon illégaux. Trente-deux pour cent !


— Je n’en crois rien. Si c’est la vérité, elle devrait
être rendue publique.


— Impossible. Ce serait un massacre. Les tribunaux et l’argent
ne forment pas une combinaison irréprochable… Aujourd’hui, ce sont les
conglomérats. Regardez tous les jours dans les journaux. Prenez les pages
financières et lisez ce qu’on écrit sur les spéculateurs. Regardez les
accusations et les contre-accusations. C’est un filon pour Oméga. Un répertoire
de candidats. Aucun n’est invulnérable. Pas un seul. On accorde un prêt sans
garantie, on augmente – provisoirement – sa marge bénéficiaire, on fournit des
filles à un bon client. Oméga n’a qu’à creuser juste là où il le faut et la
boue apparaît aussitôt. Ce n’est pas très difficile. Il suffit d’être précis. Assez
précis pour faire peur. »


Tanner détourna les yeux de l’homme blond qui parlait avec
tant de précision, tant d’assurance et d’aisance.


« J’ai de la peine à croire que vous ayez raison »,
dit-il.


Brusquement, Fassett revint jusqu’au bureau et arrêta le
magnétophone. L’appareil cessa de tourner.


« Et pourquoi pas ? demanda-t-il. Ce ne sont pas
tant les détails mis au jour – ils peuvent être relativement inoffensifs – que
la manière dont ils sont utilisés. Prenons votre cas, par exemple. Supposons, supposons
seulement, qu’une histoire fondée sur des événements remontant à vingt et
quelques années aux environs de Los Angeles soit publiée dans le journal de
Saddle Valley. Vos enfants y vont à l’école, votre épouse y est heureuse… Combien
de temps croyez-vous que vous y resteriez ? »


Tanner bondit de son fauteuil et fit face à l’homme qui se
tenait derrière le bureau. Sa colère était telle que ses mains tremblaient.


« C’est répugnant ! fit-il avec une profonde
émotion et d’une voix à peine audible.


— C’est Oméga, monsieur Tanner. Détendez-vous. C’était
une simple remarque. »


Fassett remit le magnétophone en marche et poursuivit, tandis
que Tanner regagnait prudemment son fauteuil.


« Oméga existe. Ce qui m’amène à la dernière partie de…
la phase un.


— C’est-à-dire ? »


Fassett s’assit derrière le bureau. Il écrasa sa cigarette
tandis que Tanner fouillait dans sa poche pour en sortir un paquet.


« Nous savons maintenant qu’Omega a un calendrier à
respecter. Une date pour déclencher le chaos. Je ne vous apprendrai rien en
vous disant que mon agence procède fréquemment à des échanges de personnel avec
les Soviétiques.


— Vous ne m’apprenez rien.


— Un des nôtres pour deux ou trois des leurs est la
proportion normale…


— Je sais cela aussi.


— L’un de ces échanges a eu lieu, il y a un an, à la
frontière de l’Albanie, après quarante-cinq jours de tractations. J’y étais, ce
qui explique pourquoi je suis ici aujourd’hui. Pendant l’échange, notre équipe
a été contactée par plusieurs membres du Service des Affaires étrangères
soviétiques. Le meilleur moyen de vous les décrire est de les qualifier de
modérés. Des modérés comme les nôtres.


— Je comprends ce que combattent nos modérés, dit
Tanner. Mais à quoi les modérés d’Union soviétiques s’opposent-ils ?


— À la même chose. Au lieu d’un Pentagone – et un
insaisissable complexe militaire et industriel –, ce sont les faucons du
Praesidium. Les militaristes.


— Je vois.


— On nous a appris que les militaristes soviétiques ont
fixé une date pour la phase finale de l’opération Oméga. À cette date, le plan
sera exécuté. Plusieurs centaines de dirigeants du monde des affaires aux États-Unis
seront contactés et menacés de destruction s’ils ne suivent pas les ordres qu’on
leur donnera. Il pourrait s’ensuivre une crise financière majeure. Un désastre
économique n’est pas à écarter… C’est la vérité.


» C’est la fin de la phase un », conclut Fassett.


Tanner se leva et tira sur sa cigarette. Il se mit à aller
et venir devant le bureau.


« Et après m’avoir communiqué cette information, on me
laisse libre de partir d’ici ?


— Absolument.


— Vous êtes incroyable. Ma parole, vous êtes incroyable !…
La bande tourne, allez-y !


— Très bien. Phase deux. Nous savions qu’Omega était
composé exactement du même genre d’individus que ceux auxquels il s’attaquera. Il
ne pouvait en être autrement, sinon ils n’auraient pu établir les contacts ni
découvrir le talon d’Achille de leurs victimes. En substance, nous savions dans
quelle direction orienter nos recherches. Des hommes qui pouvaient s’infiltrer
dans de grandes compagnies, des hommes qui travaillaient soit pour elles, soit
avec elles, qui pouvaient fréquenter leurs représentants… Comme je l’ai déjà
mentionné. Oméga est un nom de code pour une cellule ou un groupe d’agents. Il
y a également un nom de code géographique ; un bureau central pour l’expédition
des informations. L’authenticité des documents transitant par ce bureau est
vraisemblablement établie par le secret opérationnel dont il bénéficie. Il est
difficile de donner une traduction fidèle du nom de code géographique d’Omega, mais
le plus proche serait : le « Gouffre du Cuir. »


— Le Gouffre du Cuir ? fit Tanner en éteignant sa
cigarette.


— Oui. Souvenez-vous que nous avons appris cela il y a
plus de trois ans. Après dix-huit mois de recherches intensives, nous avons
localisé avec précision le Gouffre du Cuir. C’est un des emplacements parmi
onze, disséminés à travers tout le pays…


— Au nombre desquels figure Saddle Valley dans le New
Jersey.


— N’anticipons pas.


— Ai-je raison ?


— Nous avons placé des agents à l’intérieur de ces
collectivités, poursuivit l’homme de la C.I.A. sans tenir compte de la question
de Tanner. Nous avons surveillé des milliers de citoyens – un exercice coûteux
– et plus nos recherches avançaient, plus nous trouvions d’indices indiquant
que le village de Saddle Valley était le Gouffre du Cuir. Ce fut un travail de
recherches minutieux. Filigrane de papier à lettres, analyses de particules de
poussière que l’officier est-allemand apporta dans les dossiers scellés qu’il
nous remit après sa défection, d’innombrables éléments vérifiés et contrôlés. Mais
surtout les informations sur certains résidents que les recherches avaient
permis de mettre au jour.


— Je pense que vous feriez mieux d’en venir au fait.


— Cela dépendra de votre décision, dit Fassett. J’en
arrive à la fin de la phase deux. »


Comme Tanner gardait le silence, Fassett poursuivit.


« Vous êtes en mesure de nous apporter une aide
incalculable. Dans l’une des opérations les plus délicates des relations américano-soviétiques
actuelles, vous pouvez faire ce que nul autre ne peut accomplir. Cela pourrait
même vous séduire, car, comme vous avez pu le comprendre d’après ce que je vous
ai dit, les modérés des deux camps travaillent ensemble.


— Pourriez-vous préciser cela, je vous prie ?


— Seuls les fanatiques prônent ce genre de chaos. C’est
beaucoup trop dangereux pour les deux pays. Il y a une lutte de tendances au
sein du Praesidium du Soviet suprême. Il est absolument essentiel pour nous que
les modérés l’emportent. L’une des manières d’y parvenir est de démasquer, même
partiellement, Oméga avant la date fixée.


— En quoi puis-je vous aider ?


— Vous connaissez Oméga, monsieur Tanner. Vous
connaissez fort bien Oméga. »


 


Tanner retint son souffle. Il crut pendant quelques instants
que son cœur avait cessé de battre. Il sentit le sang lui monter à la tête et
crut l’espace d’une seconde se trouver mal.


« Cette affirmation est absolument invraisemblable.


— Je ferais de même si j’étais à votre place. C’est
pourtant la vérité.


— Et je présume que c’est la fin de la phase deux ?…
Salaud ! Fumier ! murmura Tanner d’une voix sifflante.


— Traitez-moi de ce que vous voulez, frappez-moi si
vous en avez envie. Je ne riposterai pas. Je vous l’ai dit, je suis déjà passé
par là. »


Tanner se leva et appuya ses doigts contre son front. Il s’éloigna
de Fassett, puis pivota brusquement sur lui-même.


« Supposons que vous vous trompiez, souffla-t-il. Supposons
que votre bande d’abrutis ait commis une autre erreur !


— Impossible… Nous ne prétendons pas avoir
entièrement démasqué Oméga, mais ce qui est certain c’est que le champ de nos
recherches s’est restreint. Votre situation est unique. »


Tanner se dirigea vers la fenêtre et commença de remonter le
store.


« Ne touchez pas à ça, laissez-le baissé ! »
s’écria Fassett en bondissant de son siège et en agrippant le poignet de Tanner
d’une main et la tringle du store de l’autre.


Tanner planta son regard dans les yeux de l’agent de la
C.I.A.


« Et si je sors d’ici maintenant, dit-il, je devrai
vivre avec ce que vous m’avez dit ? Sans jamais savoir qui je reçois chez
moi, à qui je parle dans la rue ? Vivre en sachant que vous craignez que l’on
puisse tirer un coup de fusil dans cette pièce si je lève le store ?


— Ne dramatisez pas. Ce ne sont que des précautions. »


Tanner retourna de son côté du bureau mais ne s’assit pas
dans le fauteuil.


« Allez au diable, fit-il doucement. Vous savez bien
que je ne peux pas partir…


— Acceptez-vous les conditions ?


— Oui.


— Je dois vous demander de signer cette déclaration
sous serment », dit Fassett.


Il prit une page dans son dossier et la plaça devant Tanner.
C’était un résumé de la nature et des peines du National Security Act. Le
document faisait allusion à Oméga en termes imprécis : la pièce n° 1,
définie comme la bande enregistrée. Tanner apposa son paraphe et resta debout, les
yeux braqués sur Fassett.


« Je vais maintenant vous poser quelques questions, dit
Fassett en prenant le dossier et en passant aux derniers feuillets.


— Êtes-vous intime avec les personnes dont les noms
suivent ? Richard Tremayne et son épouse, Virginia… Répondez, s’il vous plaît.


— Oui, répondit doucement Tanner, stupéfait.


— Joseph Cardone, né Giuseppe Ambruzzio Cardione, et
son épouse Elizabeth ?


— Oui.


— Bernard Osterman et son épouse Leila ?


— Oui.


— Plus fort, je vous prie, monsieur Tanner.


— J’ai dit oui.


— Je dois maintenant vous informer qu’un, deux ou les
trois couples dont je viens de citer les noms sont au cœur de l’opération Oméga.


— Vous êtes fou ! Vous êtes complètement cinglé !


— Non, monsieur Tanner. Je vous ai parlé de notre
échange à la frontière d’Albanie. On nous a révélé à ce moment-là qu’Omega
opérait à partir de la banlieue de Manhattan – ce qui confirmait notre analyse.
On nous a également révélé qu’Omega était composé de couples – d’hommes et de
femmes fanatiquement dévoués à la politique militariste des expansionnistes
soviétiques. Ces couples étaient très bien payés pour leurs services. Les
couples dont nous parlons – les Tremayne, les Cardone et les Osterman – possèdent
actuellement à Zurich des comptes numérotés sur lesquels ont été versées des
sommes qui excèdent de loin leurs revenus déclarés.


— Vous ne pouvez pas parler sérieusement !


— Même en tenant compte d’une possible coïncidence, et
nous avons mené une enquête approfondie sur chacune des personnes en cause, notre
opinion est que vous êtes utilisé avec succès comme paravent. Vous êtes un
journaliste au-dessus de tout soupçon.


» Nous ne prétendons pas que les trois couples soient
impliqués. Il est concevable que l’un, ou peut-être deux d’entre eux fassent
office de leurre, comme vous-même. Mais c’est douteux. Tous les indices – les
comptes en Suisse, les professions, les circonstances insolites de votre
association – indiquent qu’il s’agit d’une cellule.


— Alors comment m’avez-vous éliminé ? demanda
Tanner d’une voix sourde.


— Depuis le jour de votre naissance, votre vie a été
examinée au microscope par des professionnels. Si nous nous trompons sur votre
compte, nous n’avons pas à faire ce que nous faisons. »


Anéanti, Tanner reprit place avec difficulté dans son
fauteuil.


« Qu’attendez-vous de moi ? demanda-t-il.


— Si nos renseignements sont exacts, les Osterman
doivent arriver sur la côte Est vendredi prochain et passer le week-end avec
vous et votre famille. Est-ce vrai ?


— Cela l’était.


— Ne changez rien. Ne modifiez pas la situation.


— C’est impossible maintenant…


— C’est la seule manière de nous aider. Nous tous.


— Pourquoi ?


— Nous croyons pouvoir mettre la main sur Omega ce
week-end. À condition que vous nous apportiez votre coopération. Sans cela, nous
ne pourrons pas.


— Comment ?


— Il reste quatre jours avant l’arrivée des Osterman. Durant
cette période, nos sujets – les Osterman, les Tremayne et les Cardone – seront
harcelés. Chaque couple recevra des appels téléphoniques dont il ne pourra
trouver l’origine et des câblogrammes expédiés via Zurich. Il fera des
rencontres fortuites avec des inconnus dans des restaurants, des bars de luxe
ou dans la rue. Le but de tout cela est de transmettre un message commun. Que
John Tanner n’est pas ce qu’il semble être. Vous êtes quelqu’un d’autre.
Peut-être un agent double, ou un indicateur du Politburo, ou même un membre
authentique de ma propre organisation. Les informations qu’ils recevront seront
déroutantes, destinées à semer la confusion dans leur esprit.


— Et à faire de ma famille une cible ! Je ne le
permettrai pas ! Ils nous tueraient !


— C’est la seule chose qu’ils ne feront pas.


— Pourquoi donc ? Si ce que vous m’avez dit est
vrai. Et je suis loin d’en être convaincu. Je connais ces gens. Je
refuse de croire tout cela !


— Dans ce cas, il n’y a aucun risque.


— Pourquoi ?


— S’ils ne sont pas impliqués dans Oméga, ils auront
une réaction normale. Ils signaleront les incidents à la police ou au F.B.I. Nous
prendrons les choses en main à ce moment-là. Si un ou deux couples avertissent
la police et que l’autre ou les autres ne le font pas, nous saurons qui est
Oméga.


— Et… à supposer que vous ayez raison. Que se
passera-t-il ? Quelles garanties m’offrir ?


— Il y a plusieurs éléments. À toute épreuve. Je vous
ai dit que les « informations » vous concernant seront fausses. Oméga
utilisera toutes ses ressources et ira vérifier ce qu’il a appris au Kremlin
même. Nos alliés qui s’y trouvent sont prêts. Ils intercepteront le message. Les
renseignements qu’Omega obtiendra de Moscou seront vrais. Plus exactement, ce
sera la vérité jusqu’à cet après-midi. Vous êtes simplement John Tanner, un
directeur de l’information, et vous ne trempez dans aucun complot. Mais un
piège y sera ajouté. Moscou avertira quiconque demande des vérifications sur
votre compte de se méfier des autres couples. Ce pourrait être eux
les transfuges. Nous divisons. Nous provoquons un affrontement et nous
intervenons.


— Vous me bercez de belles paroles. Tout cela a l’air
trop facile.


— Si Oméga attente à votre vie ou à celle de votre
famille, c’est toute l’opération qui est en danger. Ils ne voudront pas courir
ce risque. Ils ont travaillé trop dur. Je vous l’ai dit, ce sont des fanatiques.
La date fixée pour l’opération Oméga est éloignée de moins d’un mois.


— Ce n’est pas suffisant.


— Il y a autre chose. Au minimum, deux agents armés
seront affectés à la protection de chaque membre de votre famille. Une
surveillance constante. Ils ne seront jamais à plus de cinquante mètres. À toute
heure du jour et de la nuit.


— Je sais maintenant que vous êtes fou. Vous ne
connaissez pas Saddle Valley. Les inconnus rôdant dans les rues sont vite
repérés et chassés de la ville. Nous serions des cibles faciles !


— Nous avons à l’heure actuelle treize hommes à Saddle
Valley, répliqua Fassett en souriant. Treize. Ce sont des résidents de votre
communauté.


— Bon Dieu ! fit doucement Tanner. C’est 1984 qui
approche, non ?


— C’est l’époque qui l’exige.


— Ainsi, je n’ai pas le choix ? dit Tanner. Je n’ai
absolument pas le choix. »


Il montra le magnétophone et la déclaration sous serment
posée à côté de l’appareil.


« Je suis coincé maintenant, reprit-il.


— Je crois que vous recommencez à dramatiser.


— Non, je ne dramatise rien… Je suis obligé de faire
très exactement ce que vous voulez que je fasse, n’est-ce pas ? Je suis obligé
d’en passer par là… La seule autre solution serait de disparaître… et d’être
traqué. Traqué par vous et – si vous dites la vérité – par cet Oméga. »


Fassett soutint le regard de Tanner sans ciller. Tanner
avait dit vrai et les deux hommes le savaient.


« Cela ne fait que six jours, dit Fassett. Six jours
dans une vie. »
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Lundi 20h5


Le vol de Dulles Airport à Newark sembla irréel à Tanner. Il
n’était pas fatigué. Il était terrifié. Son esprit était sans cesse assailli
par une succession d’images qui se bousculaient. Le regard fixe et perçant de
Laurence Fassett au-dessus du magnétophone qui tournait ; le ronronnement
de sa voix posant ces interminables questions ; la voix de l’agent de la
C.I.A. devenant de plus en plus forte.


« Oméga ! »


Et les visages de Bernie et Leila Osterman, de Dick et Ginny
Tremayne, de Joe et Betty Cardone.


Tout cela n’avait aucun sens ! Il allait arriver à
Newark et d’un seul coup, le cauchemar prendrait fin, il se souviendrait d’avoir
remis à Laurence Fassett la grille des programmes et signé les pages manquantes
du dossier de la F.C.C.


Mais il savait qu’il n’en serait pas ainsi.


Le trajet d’une heure entre Newark et Saddle Valley se fit
en silence, le chauffeur du taxi imitant son client assis à l’arrière qui
allumait cigarette sur cigarette et ne lui avait pas répondu lorsqu’il lui
avait demandé s’il avait fait bon voyage.


SADDLE VALLEY


COMMUNE FONDÉE EN
1862


Bienvenue


 


Le regard de Tanner se fixa sur le panneau éclairé par les
phares du taxi. Tandis que le panneau s’éloignait. Tanner ne pouvait détacher
ses pensées des mots : le Gouffre du Cuir.


Irréel.


Dix minutes plus tard, le taxi s’arrêta devant la maison. Tanner
descendit et tendit distraitement au chauffeur la somme convenue.


« Merci, monsieur Tanner, dit l’homme en se penchant
pour prendre l’argent par la vitre de la portière.


— Comment ? Qu’avez-vous dit ? demanda John
Tanner.


— J’ai dit : « Merci, monsieur Tanner. »


Tanner se pencha, saisit la poignée de la portière et l’ouvrit
en tirant de toutes ses forces.


« Comment avez-vous su mon nom ? Vous allez me
dire comment vous avez su mon nom ! »


Le chauffeur de taxi remarqua les gouttes de sueur qui
coulaient sur le visage de son client et son regard égaré. Encore un cinglé, songea-t-il.
Il fit précautionneusement glisser sa main gauche vers ses pieds. Il gardait
toujours dans la voiture un mince tuyau de plomb.


« Écoutez, dit-il, les doigts enserrant le tuyau, si
vous ne voulez pas qu’on vous appelle par votre nom, vous n’avez qu’à retirer l’écriteau
de votre pelouse. »


Tanner recula et regarda par-dessus son épaule. Sur la
pelouse une potence retenait par une chaîne une lampe champêtre en fer forgé. Au-dessus
de la lanterne et éclairés par elle, on pouvait lire ces mots :


TANNER 22 ORCHARD
DRIVE


Tanner avait maintes fois regardé la lanterne, et l’inscription.
Tanner. 22 Orchard Drive. Mais à cet instant, eux aussi lui semblaient
irréels. Comme s’il ne les avait jamais vus de sa vie.


« Désolé, mon vieux, je suis un peu nerveux. Je n’aime
pas l’avion. »


Il referma la portière tandis que le taxi commençait à
remonter la vitre.


« Dans ce cas, prenez le train, fit sèchement le
chauffeur. Ou bien allez à pied, bon Dieu ! »


La voiture démarra en trombe. Tanner se retourna et regarda
sa maison. La porte s’ouvrit et le chien bondit à sa rencontre. Sa femme
apparut dans la lumière du vestibule et il vit qu’elle souriait.
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Mardi 3h30, heure de Californie


La sonnerie assourdie du téléphone blanc avait retenti au
moins cinq fois. Tout ensommeillée, Leila se dit que c’était idiot de l’avoir
posé du côté où son mari dormait. C’était toujours elle que la sonnerie
réveillait.


Elle donna un coup de coude dans les côtes de son mari.


« Chéri… Bernie. Bernie ! Le téléphone.


— Qu’est-ce qui se passe ? ».


Osterman ouvrit les yeux, l’esprit embrumé.


« Le téléphone ? Ah ! maudit téléphone ! »


Il tendit le bras dans l’obscurité et ses doigts trouvèrent
le mince support.


« Oui ?… Oui, ici Bernard Osterman… Un appel
international ? »


Il couvrit l’appareil de la main et se haussa contre la tête
de lit. Il se tourna vers sa femme.


« Quelle heure est-il ? » demanda-t-il.


Leila alluma sa lampe de chevet et regarda le réveil sur sa
table de nuit.


« Mon Dieu ! Trois heures et demie !


— C’est certainement un salaud de ce feuilleton
hawaiien. Il n’est pas encore minuit là-bas. »


Bernie gardait l’oreille collée au récepteur.


« Oui, mademoiselle, j’attends… C’est un appel qui
vient de très loin, chérie. Si c’est bien Hawaii, ils peuvent mettre le
réalisateur devant la machine à écrire. Pour nous, c’est fini. On n’aurait
jamais dû s’en occuper… Oui ? Faites vite, s’il vous plaît.


— Tu disais que tu voulais voir les îles sans uniforme,
souviens-toi.


— Je regrette… Oui, mademoiselle, je suis bien Bernard
Osterman ! Oui ? Oui ? Merci, mademoiselle… Allô ? Je vous
entends mal. Allô ?… Oui, c’est mieux. Qui êtes-vous ?… Comment ?
Qu’avez-vous dit ?… Mais qui est-ce ? Quel est votre nom ? Je ne
vous comprends pas. Oui, j’ai bien entendu mais je ne comprends pas… Allô ?…
Allô ! Attendez un instant ! J’ai dit : attendez un instant ! »


Osterman se dressa d’un bond et balança brusquement ses
jambes hors du lit, entraînant les couvertures qui tombèrent à ses pieds. Il
commença à taper sur la fourche du téléphone.


« Allô ! Mademoiselle ! Cette foutue ligne
est coupée !


— Qui était-ce ? Qu’as-tu à crier ? Qu’est-ce
qu’on t’a dit ?


— Il… cette espèce de tordu poussait des grognements à
peine audibles. Il a dit que nous devions nous méfier de… l’homme châtain. Voilà
ce qu’il a dit. Il voulait être sûr que j’avais bien entendu. L’homme
châtain. Qu’est-ce que ça peut bien être ?


— L’homme châtain ?


— Oui, l’homme châtain ! C’est ce qu’il n’a cessé
de répéter !


— Cela ne veut rien dire… Était-ce Hawaii ? La
standardiste a-t-elle dit d’où venait l’appel ? »


Osterman regarda sa femme dans la pénombre de la chambre.


« Oui. J’ai entendu très distinctement. C’était un
appel d’Europe… C’était Lisbonne. Lisbonne au Portugal.


— Nous ne connaissons personne au Portugal !


— Lisbonne, Lisbonne, Lisbonne… répétait doucement
Osterman. Lisbonne. Neutre. Lisbonne était neutre.


— Que veux-tu dire ?


— L’homme châtain…


— Châtain. Est-ce qu’il pourrait s’agir de John Tanner ?
John Tanner !


— Neutre !


— C’était John Tanner, affirma calmement Leila.


— Johnny ?… Que voulait-il dire, se méfier ? Pourquoi
devrions-nous nous méfier ? Pourquoi téléphoner à trois heures trente ? »


Leila se mit sur son séant et prit une cigarette.


« Johnny a des ennemis. Les promoteurs du front de mer
de San Diego se ressentent encore de ses attaques.


— San Diego, bien sûr ! Mais Lisbonne ?


— Le Daily Variety a annoncé la semaine dernière
que nous allions à New York, poursuivit Leila en aspirant profondément la fumée.
Il disait encore que nous serions probablement reçus par nos anciens voisins
les Tanner.


— Et alors ?


— On parle peut-être un peu trop de nous, dit-elle en
regardant son mari.


— Si j’appelais Johnny ? » dit Osterman en
tendant la main vers le téléphone.


Leila lui saisit le poignet.


« As-tu perdu la tête ? »


Osterman s’allongea de nouveau.


Joe ouvrit les yeux et regarda sa montre : 6h22. C’était
l’heure de se lever, de faire une brève séance de culture physique dans son
gymnase et peut-être d’aller jusqu’au Club faire une heure de golf.


Au contraire de Betty, Joe était matinal. Elle pouvait
dormir jusqu’à midi dès qu’elle en avait l’occasion. Ils avaient deux grands
lits, un chacun, car Joe connaissait les effets néfastes de la chaleur dégagée
par deux corps sous les mêmes couvertures. Le bénéfice qu’une personne pouvait
retirer de son sommeil était diminué de presque cinquante pour cent quand elle
partageait son lit toute la nuit avec quelqu’un d’autre. Et puisque la fonction
du lit conjugal était exclusivement sexuelle, il ne servait à rien de perdre le
bénéfice du sommeil.


Deux lits de deux personnes faisaient fort bien l’affaire.


Il passa dix minutes sur le vélo d’exercice et cinq autres à
soulever des haltères de sept livres et demie. Il regarda par l’épaisse vitre
de l’étuve et constata qu’il y avait assez de vapeur.


Au-dessus de la pendule murale du gymnase, un signal lumineux
s’alluma. C’était la sonnette de la porte d’entrée. Joe avait fait installer ce
système pour le cas où il serait seul chez lui en train de faire ses exercices.


La pendule marquait 6h51, beaucoup trop tôt pour qu’un
habitant de Saddle Valley sonne à la porte. Il posa les petits haltères par
terre et se dirigea vers l’interphone.


« Oui ? Qui est là ?


— Télégramme, monsieur Cardione.


— Quel nom ?


— C’est écrit Cardione.


— Mon nom est Cardone.


— C’est bien le 11 Apple Place ?


— J’arrive tout de suite. »


Il coupa l’interphone d’une chiquenaude, saisit une
serviette dans laquelle il s’enroula et sortit rapidement du gymnase. Ce qu’il
venait d’entendre ne lui plaisait guère. Il arriva à la porte d’entrée et l’ouvrit.
Un petit homme en uniforme, mastiquant du chewing-gum, se tenait sur le seuil.


« Pourquoi n’avez-vous pas téléphoné ? Il est un
peu tôt, vous ne croyez pas ?


— J’ai reçu l’ordre de le porter. Il m’a fallu venir en
voiture jusqu’ici, monsieur Cardione. Cela fait presque vingt-cinq kilomètres. Nous
travaillons vingt-quatre heures sur vingt-quatre. »


Cardone signa.


« Pourquoi vingt-cinq kilomètres ? La Western
Union a bien une succursale à Ridge Park.


— Ce n’est pas la Western Union, monsieur. Ce
câblogramme vient d’Europe. »


Cardone prit vivement l’enveloppe de la main du
télégraphiste.


« Attendez un instant », dit-il.


Comme il ne voulait pas montrer sa nervosité, il se dirigea
d’un pas normal vers la salle de séjour où il se rappelait avoir vu le porte-monnaie
de Betty sur le piano. Il prit deux billets d’un dollar et retourna à la porte.


« Tenez. Et désolé pour le dérangement. »


Il referma la porte et ouvrit le câble en le déchirant.


L’uomo bruno palido non è amico del Italiano. Guarda bene
vicini di questa maniera. Proteciate per la fina délia settimana.


Da Vinci


 


Cardone pénétra dans la cuisine, trouva un crayon sur la
tablette du téléphone et s’assit à la table. Il écrivit la traduction au dos d’une
revue.


L’homme châtain clair n’est pas un ami de l’italien. Méfiez-vous
de tels voisins. Prenez des dispositions pour la fin de la semaine.


De Vinci


 


Qu’est-ce que cela signifiait ? Quel voisin châtain ?
Ce message n’avait aucun sens.


Tout à coup, Joe Cardone se figea. Le voisin châtain clair
ne pouvait être que John Tanner. La fin de la semaine – vendredi – correspondait
à l’arrivée des Osterman. Quelqu’un en Europe lui recommandait de se protéger
de John Tanner et du prochain week-end Osterman.


Il ramassa vivement l’enveloppe et regarda le lieu de
provenance.


Zurich.


Nom de Dieu ! Zurich !


Quelqu’un à Zurich – quelqu’un qui se faisait appeler De
Vinci, qui connaissait son vrai nom, qui connaissait John Tanner et qui était
au courant pour les Osterman –, ce quelqu’un le mettait en garde !


Joe Cardone regarda par la fenêtre la pelouse de sa cour de
derrière. De Vinci, De Vinci !


Léonard.


Artiste, soldat, architecte de guerre – tout pour tous.


La mafia !


Mon Dieu ! Lesquels d’entre eux ?


Les Castellano ? Les Battella ? Les Latrona, peut-être.


Lesquels s’en prenaient à lui ? Et pourquoi ? Il
était pourtant leur ami.


Ses mains tremblaient quand il posa le câble sur la table de
la cuisine. Il le relut. Petit à petit, chaque phrase prenait un sens plus
inquiétant.


Tanner !


John Tanner avait découvert quelque chose ! Mais quoi ?


Et pourquoi ce message venait-il de Zurich ?


Que pouvaient-ils avoir à faire, les uns ou les autres, avec
Zurich ?


Et les Osterman ?


Qu’avait découvert Tanner ? Qu’allait-il faire ?… Un
jour un homme du clan Battella l’avait traité de quelque chose ; comment l’avait-il
appelé ?


Volturno !


Vautour.


« … pas un ami de l’italien… Méfiez-vous… Prenez des
dispositions… »


Comment ? Contre quoi ? Tanner ne lui faisait pas
confiance. Pourquoi le ferait-il, lui ?


Mais lui, Joe Cardone, ne faisait pas partie du syndicat du
crime. Que pouvait-il bien savoir ?


Mais le message de « De Vinci » venait de Suisse.


Et cela laissait une autre possibilité, effrayante. La Cosa
Nostra était au courant pour Zurich ! Ils s’en serviraient contre lui
à moins qu’il ne parvienne à maîtriser « l’homme châtain clair », l’ennemi
de l’italien. S’il ne pouvait empêcher ce que John Tanner préparait, c’en
serait fait de lui.


Zurich ! Les Osterman !


Il avait fait ce qu’il avait estimé juste. Ce qu’il lui
fallait faire pour survivre. Osterman avait insisté là-dessus d’une manière qui
ne laissait pas de place au doute. Mais tout cela était maintenant en d’autres
mains. Plus les siennes. Il était désormais intouchable.


Joe Cardone sortit de la cuisine et retourna à son petit
gymnase. Sans mettre ses gants il commença à taper sur le sac de sable. De plus
en plus vite, de plus en plus fort.


Un cri strident lui martelait la cervelle.


« Zurich ! Zurich ! Zurich ! »


 


Virginia Tremayne entendit son mari sortir du lit à six
heures quinze et comprit tout de suite que quelque chose n’allait pas. Dick se
levait rarement aussi tôt.


Elle attendit quelques minutes. Comme il ne revenait pas, elle
se leva, enfila son peignoir et descendit l’escalier. Debout près de la baie
vitrée de la salle de séjour, il lisait quelque chose sur un bout de papier en fumant
une cigarette.


« Mais qu’est-ce que tu fais ?


— Lis ceci, répondit-il calmement.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle en lui
prenant le papier des mains.


Faites très attention à votre ami journaliste. Son
amitié ne prendra pas le pas sur son zèle. Nous serons peut-être amenés à
dénoncer ses visiteurs de Californie.


Blackstone


 


« Qu’est-ce que c’est ? Quand l’as-tu eu ?


— J’ai entendu des bruits derrière la fenêtre il y a
environ vingt minutes. Ils ont suffi à me réveiller. Il y a ensuite eu le ronflement
d’un moteur de voiture que l’on faisait rugir… J’ai cru que toi aussi tu avais
entendu. Tu as remonté les couvertures.


— Oui, je crois, mais je n’y ai pas fait attention…


— Je suis descendu et j’ai ouvert la porte. Il y avait
cette enveloppe sur le paillasson.


— Qu’est-ce que cela signifie ?


— Je n’en suis pas encore sûr.


— Qui est Blackstone ?


— Les commentaires. Les bases du système juridique… »


Richard Tremayne se laissa tomber dans un fauteuil et porta
une main à son front. De l’autre il fit délicatement rouler sa cigarette sur le
bord d’un cendrier.


« S’il te plaît, dit-il, laisse-moi réfléchir. »


Virginia Tremayne lut une seconde fois le message au contenu
sibyllin.


« Ami journaliste. Est-ce que cela veut dire ?…


— Tanner est sur une piste et celui qui a remis ce
message est en proie à la panique. On veut maintenant me faire paniquer aussi.


— Pourquoi ?


— Je l’ignore. Ils pensent peut-être que je peux les
aider. Et si je ne le fais pas, ils menacent. Nous tous.


— Les Osterman.


— Exactement. Ils nous menacent avec Zurich.


— Oh ! mon Dieu ! Ils sont au courant ! Quelqu’un
l’a découvert !


— J’en ai l’impression.


— Crois-tu que Bernie a pris peur ? Qu’il a parlé ? »


La paupière de Tremayne se mit à battre.


« Ce serait de la folie de sa part. Il serait cloué au
pilori des deux côtés de l’Atlantique… Non, il ne s’agit pas de ça.


— Alors, de quoi s’agit-il ?


— Celui qui a écrit cela est quelqu’un avec qui j’ai
travaillé dans le passé ou dont j’ai refusé de m’occuper. C’est peut-être l’une
des affaires en cours, peut-être l’un des dossiers qui sont actuellement sur
mon bureau. Tanner en a eu vent et fait des siennes. Ils veulent que je l’en
empêche. Sinon, je suis fini. Et je ne peux pas encore me le permettre… Pas
avant que Zurich ne travaille pour nous.


— Mais ils ne peuvent rien contre toi ! s’écria
Virginia Tremayne d’un ton de défi véhément.


— Allons, chérie, ne nous faisons pas d’illusions. Pour
paraphraser le juge Hand, le marché des fusions est actuellement gangrené par
les faux achats. C’est-à-dire par les achats frauduleux. Des achats sans valeur,
des chiffons de papier.


— Tu as des ennuis ?


— Pas vraiment. Je peux toujours dire que l’on m’a
donné de fausses informations. Je suis bien vu par les tribunaux.


— Ils te respectent ! Tu as travaillé plus dur qu’aucun
homme que je connaisse. Tu es le meilleur avocat de la terre !


— J’aimerais en être convaincu.


— C’est vrai, crois-moi ! »


Debout devant la grande baie vitrée, Richard Tremayne
regardait la pelouse de sa maison de soixante-quatorze mille dollars.


« C’est drôle, non ? Tu as probablement raison. Je
suis l’un des meilleurs dans un système que je méprise. Un système que Tanner
mettrait en pièces dans l’une de ses émissions s’il savait comment il
fonctionne véritablement. Voilà toute la signification de ce petit message.


— Je crois que tu te trompes. Je crois qu’il s’agit de
quelqu’un à qui tu as fait perdre son procès et qui veut se venger, qui essaie
de te faire peur.


— Alors c’est réussi. Il n’y a rien de nouveau dans ce
que ce… Blackstone me dit. Ma personne et mon métier font tout naturellement de
moi l’ennemi de Tanner. Du moins, c’est ce qu’il penserait… s’il connaissait la
vérité. »


Il regarda sa femme et lui adressa un sourire forcé.


« Zurich connaît la vérité. »
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Mardi 9h30, heure de Californie


Osterman errait sans but autour des locaux du studio, essayant
de chasser de son esprit le souvenir de l’appel téléphonique qui l’avait tiré
du sommeil. Cet appel l’obsédait.


Ni lui ni Leila ne s’étaient rendormis. Ils avaient essayé
de restreindre le champ des possibilités, et quand ils les eurent toutes
épuisées, ils explorèrent la question beaucoup plus importante du pourquoi.


Pourquoi Bernie avait-il reçu cet appel ? Qu’est-ce que
cela cachait ? Tanner était-il sur la piste d’une nouvelle révélation ?


Si c’était le cas, cela n’avait rien à voir avec lui. Rien à
voir avec Bernie Osterman.


Tanner ne donnait jamais de détails sur son travail. Il n’en
parlait qu’en termes généraux. Il bouillait facilement d’indignation dès qu’il
se trouvait en présence de ce qu’il considérait comme une injustice, et comme
les deux hommes étaient souvent en désaccord sur ce qui était acceptable ou non
en affaires, ils s’abstenaient d’entrer dans les détails.


Tanner lui semblait un croisé qui n’aurait jamais voyagé à
pied. Il n’avait jamais connu l’expérience de voir un père rentrer chez lui et
annoncer qu’il n’avait pas de travail le lendemain. Ni d’avoir un père passant
la moitié de la nuit à faire des prodiges de couture dans un vieux vêtement
pour son fils allant à l’école le lendemain matin. Tanner pouvait se permettre
d’éprouver de l’indignation et il avait fait du bon travail. Mais il y avait un
certain nombre de choses qu’il ne comprendrait jamais. C’était pour cela que
Bernie n’avait jamais parlé de Zurich avec lui.


« Hé, Bernie ! Attends un peu ! »


Ed Pomfret, un producteur d’un certain âge, replet et
anxieux, le rattrapait sur le trottoir.


« Salut, Eddie. Comment va ?


— Très bien. J’ai essayé de te joindre à ton bureau, mais
la secrétaire a dit que tu étais sorti.


— Je n’avais rien à faire.


— J’ai appris la nouvelle. Toi aussi, je suppose. Ce
sera chouette de travailler avec toi.


— Ah ! bon… Je ne suis pas au courant. Sur quoi travaillons-nous ?


— Comment cela ? C’est une blague ? demanda
Pomfret, légèrement sur la défensive, comme s’il avait conscience qu’Osterman
le tenait pour un médiocre.


— Je ne plaisante pas, je termine ici cette semaine. De
quoi parles-tu ? Qui t’a annoncé quoi ?


— Le nouveau du service Scénarios m’a appelé ce matin. On
me confie la moitié des épisodes du feuilleton L’Intercepteur. Il m’a
dit que tu en avais quatre autres. L’idée me plaît.


— Quelle idée ?


— L’intrigue de l’histoire. Trois hommes travaillant
discrètement en Suisse sur un gros coup. J’ai tout de suite été accroché. »


Osterman s’arrêta de marcher et baissa les yeux sur Pomfret.


« Qui t’a donné cette idée ? demanda Osterman.


— Quelle idée ?


— Il n’y a pas d’autres épisodes. Pas d’intrigue. Pas
de gros coup. Et maintenant, tu vas m’expliquer ce que tu essaies de dire.


— Mais enfin, tu plaisantes. Est-ce que je ferais
marcher des gens aussi influents que Leila et toi ? J’étais aux anges. Le
type m’a dit de te téléphoner et de te demander des détails sur l’intrigue.


— Qui t’a appelé ?


— Comment s’appelle-t-il ?… Le nouveau responsable
que le service des Scénarios a fait venir de New York.


— Qui ?


— Il m’a dit son nom… Tanner. C’est ça, Tanner. Jim
Tanner, John Tanner…


— John Tanner ne travaille pas ici ! Allez, dis-moi
qui t’a demandé de me raconter cela ! »


Il empoigna Pomfret par le bras.


« Vas-tu me le dire, espèce de salaud !


— Mais, lâche-moi ! Tu es fou ! »


Osterman comprit qu’il se trompait : Pomfret n’était
rien d’autre qu’un garçon de courses. Il lui lâcha le bras.


« Je suis désolé, Eddie, fit-il. Excuse-moi… Je suis
très préoccupé. Il ne faut pas m’en vouloir, je t’en prie. Je suis un pauvre
mec.


— Mais non, mais non. Tu es tendu, c’est tout. Tu es
vraiment très tendu, tu sais.


— Alors tu dis que ce type, ce Tanner, t’a appelé ce
matin ?


— Il y a à peu près deux heures. À vrai dire, je ne le
connaissais pas.


— Écoute-moi. C’est une sorte de farce qu’on nous fait.
Tu comprends ? Je ne fais pas ce feuilleton, crois-moi. Oublie cette
histoire, veux-tu ?


— Une farce ?


— Tu peux me croire sur parole. À propos, Leila et moi
sommes en pourparlers pour un projet. Je vais insister pour te mettre dans le
coup. Qu’en dis-tu ?


— Ah ! merci, mon vieux !


— N’en parle à personne, hein ? Fais en sorte que
cette petite blague reste entre nous. »


Osterman ne se donna pas la peine d’attendre les remerciements
de Pomfret. Il s’éloigna en hâte dans la rue du studio en direction de sa
voiture. Il était pressé de rentrer chez lui pour voir Leila.


Un colosse en uniforme de chauffeur de maître était assis à
l’avant de sa voiture ! Il en sortit à l’approche de Bernie et lui ouvrit
la portière arrière.


« Monsieur Osterman ?


— Qui êtes-vous ? Que faites-vous dans…


— J’ai un message pour vous.


— Mais je ne veux pas l’entendre ! Je veux savoir
pourquoi vous êtes assis dans ma voiture !


— Méfiez-vous de votre ami John Tanner. Faites très
attention à ce que vous lui dites.


— Mais de quoi parlez-vous, bon Dieu ?


— Je vous transmets un message, monsieur Osterman, c’est
tout, répondit le chauffeur en haussant les épaules. Et maintenant,
aimeriez-vous que je vous conduise chez vous ?


— Mais bien sûr que non ! Je ne vous connais pas !
Je ne comprends pas… »


La portière arrière se referma doucement.


« Comme vous voulez, monsieur. J’essayais simplement de
me montrer serviable. »


Il salua avec élégance et s’éloigna.


Bernie resta seul, immobile, le suivant du regard.
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Mardi 10h00


« Est-ce qu’il y a des comptes méditerranéens en
difficulté ? » demanda Joe Cardone.


Sam Bennett, son associé, se retourna dans son fauteuil pour
s’assurer que la porte du bureau était bien fermée. « Méditerranéen »
était le nom de code que les deux associés employaient pour désigner les
clients qu’ils savaient être des investisseurs intéressants mais dangereux.


« Pas à ma connaissance, répondit Sam Bennett. Pourquoi ?
As-tu entendu parler de quelque chose ?


— Pas directement… Ce n’est peut-être rien du tout.


— C’est pourtant pour cela que tu es rentré plus tôt ?


— Non, pas vraiment. »


Cardone comprit que, même à Bennett, il ne pouvait tout
expliquer. Sam n’avait rien à voir avec Zurich. Joe hésitait encore.


« Enfin, en partie. J’ai passé quelque temps à la
Bourse de Montréal.


— Qu’as-tu entendu dire ?


— Qu’il y a une nouvelle offensive du ministère de la
Justice et que la S.E.C.[bookmark: _ftnref8][8] leur
remet tout ce qui est en sa possession. Tous ceux qui sont liés de près ou de
loin à la Mafia et ont cent mille dollars ou plus font l’objet d’une
surveillance.


— Il n’y a là rien de nouveau.


— Non, mais je n’aime pas entendre ce genre de choses
quand je suis à treize cents kilomètres du bureau. Et je rechigne à prendre un
téléphone et à demander à mon associé si certains de nos clients sont devant un
jury d’accusation… Je veux dire que nous ne sommes plus assurés du caractère
confidentiel des communications téléphoniques.


— Grand Dieu ! s’écria Bennett en riant. Je vois
que ton imagination n’a pas pris de vacances !


— J’espère bien.


— Tu sais fort bien que je t’aurais contacté si quelque
chose de ce genre s’était produit. Ou même si cela avait eu une chance de se
produire. Ce n’est pas pour cette raison que tu as écourté tes vacances. Dis-moi
le reste. »


Tandis qu’il prenait place à son bureau, Cardone évita le
regard de son associé.


« D’accord, je ne vais pas mentir. C’est autre chose
qui m’a fait revenir. Je ne crois pas que cela ait quelque chose à voir avec
nous. Avec toi et la firme. S’il en était autrement je t’en parlerais, d’accord ? »


Bennett se leva de son fauteuil et accepta la non-explication
de son associé. Il avait appris au fil des ans à ne pas poser trop de questions
à Joe.


Car malgré son caractère sociable, Cardone était un homme
qui tenait à sa vie privée. Il faisait rentrer dans la firme énormément de
fonds et ne demandait jamais plus que sa quote-part. Cela suffisait à Bennett.


Sam se dirigea vers la porte en riant doucement.


« Quand cesseras-tu de fuir devant le fantôme de South
Philadelphia ?


— Quand il cessera de me poursuivre dans le Club des
banquiers en brandissant des lasagnes brûlantes », répondit Cardone en
rendant son sourire à son associé.


Bennett referma la porte derrière lui et Joe revint au courrier
et aux messages accumulés depuis dix jours. Il n’y avait rien. Rien qui pût se
rapporter à un problème méditerranéen. Rien qui laissât seulement supposer un
conflit avec la Mafia. Il s’était pourtant produit quelque chose durant ces dix
jours. Quelque chose qui concernait Tanner.


Il décrocha son téléphone et enfonça la touche qui le
mettait en communication avec sa secrétaire.


« C’est tout ? demanda-t-il. Il n’y a pas d’autres
messages ?


— Rien qui demande une réponse. J’ai dit à tout le
monde que vous ne seriez pas de retour avant la fin de la semaine. Certains ont
dit qu’ils rappelleraient à ce moment-là, les autres vous téléphoneront lundi.


— Continuez comme cela. Si quelqu’un appelle, je
reviens lundi. »


Il raccrocha et ouvrit le second tiroir de son bureau, celui
où il gardait un index alphabétique sur des fiches de douze centimètres sur
sept. Les clients méditerranéens.


Il plaça devant lui la petite boîte métallique et commença à
passer les fiches en revue. Peut-être qu’un nom allait éveiller un souvenir, lui
rappeler un fait oublié.


Son téléphone privé sonna. Seule Betty l’appelait sur cette
ligne ; personne d’autre n’avait le numéro. Joe adorait sa femme, mais
elle avait du génie pour l’agacer avec des problèmes sans intérêt lorsqu’il
désirait ne pas être dérangé.


« Oui, chérie ? »


Silence au bout du fil.


« Qu’y a-t-il, ma chérie ? Je suis trop occupé. »


Sa femme ne répondait toujours pas.


Soudain, la peur saisit Cardone. Personne d’autre que Betty
ne connaissait ce numéro !


« Betty ? Réponds-moi ! »


La voix qu’il entendit était lente, grave et nette.


« John Tanner s’est rendu à Washington hier. M. De
Vinci est très inquiet. Vos amis de Californie vous ont peut-être trahi. Ils
étaient en rapport avec Tanner. »


Cardone entendit le déclic de l’appareil que l’on
raccrochait.


Bon Dieu de bon Dieu ! Oh ! merde ! C’étaient
les Osterman ! Ils avaient retourné leur veste !


Mais pourquoi ? Cela ne tenait pas debout !
Quel rapport pouvait-il bien y avoir entre Zurich et la Mafia, même de loin ?
C’étaient deux mondes opposés.


Était-ce bien sûr ? Et si l’un se servait de l’autre ?


Cardone essaya de se calmer, mais c’était impossible. Il s’aperçut
qu’il était en train d’écraser entre ses mains la petite boîte métallique.


Que pouvait-il faire ? À qui pouvait-il parler ?


À Tanner lui-même ? Oh ! non ! Bien sûr que
non !


Aux Osterman ? À Bernie Osterman ? Pas question !
Certainement pas maintenant !


À Tremayne. Oui, à Dick Tremayne.
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Mardi 10h10


Trop secoué pour prendre place dans l’express qui desservait
Saddle Valley, Tremayne décida de se rendre à New York en voiture.


Tandis qu’il filait vers l’est sur l’autoroute 5 en
direction du pont George-Washington, il remarqua dans son rétroviseur une
Cadillac bleu clair. Quand il déboîta sur la gauche pour dépasser les autres
véhicules, la Cadillac l’imita. Quand il se rabattit dans la file de droite où
la circulation était plus lente, la Cadillac fit de même, en laissant toujours
plusieurs automobiles entre eux.


Arrivé au pont, il s’approcha d’une cabine de péage et vit
que la Cadillac, dans une file adjacente plus rapide, était à sa hauteur. Il
essaya de voir qui était au volant.


C’était une femme. Elle détourna le visage ; il ne
pouvait distinguer que l’arrière de sa tête, mais il avait vaguement l’impression
de l’avoir déjà vue.


La Cadillac démarra à toute allure sans lui laisser le temps
de réfléchir plus longtemps. La circulation lui ôtait toute chance de la suivre.
Il était certain que la Cadillac l’avait filé, mais il était non moins certain
que la conductrice ne voulait pas être reconnue.


Pourquoi ? Qui était-elle ?


Cette femme était-elle « Blackstone » ?


Il comprit qu’il lui serait impossible d’accomplir quoi que
ce fût au bureau. Il annula les quelques rendez-vous qu’il avait pris et
réexamina les dossiers de récentes fusions qu’il avait défendus avec succès
devant les tribunaux. Un dossier en particulier retint son attention : Les
Lainages Cameron. Trois usines dans une petite ville du Massachusetts
appartenant depuis des générations à la famille Cameron. Minées de l’intérieur
par le fils aîné. Victime d’un chantage, il avait été forcé de vendre ses
actions à une chaîne de vêtements de New York qui prétendait vouloir la marque
Cameron.


Les New-Yorkais obtinrent satisfaction et fermèrent les
usines d’où la faillite de la ville. Tremayne avait représenté la chaîne de
vêtements devant les tribunaux de Boston. La famille Cameron avait une fille, célibataire
d’une trentaine d’années. Têtue et furieuse.


La conductrice de la Cadillac était une femme dont l’âge
correspondait à peu près.


Mais retenir cette possibilité signifiait en écarter tant d’autres.
Les amateurs de fusion savaient à qui s’adresser quand la situation juridique
devenait délicate. À Tremayne ! C’était lui l’expert. Un magicien de
quarante-quatre ans qui jonglait avec les rouages de la machine judiciaire et
balayait les vieux concepts juridiques dépassés par l’explosion des
conglomérats.


Était-ce la fille Cameron qu’il avait vue dans la Cadillac
bleu clair ?


Comment pouvait-il le savoir ? Il y en avait tant. Les
Cameron. Les Smyth d’Atlanta, les Boynton de Chicago, les Ferguson de Rochester.
Les pillards s’attaquaient aux vieilles familles, aux héritiers endormis. Les
vieilles familles cossues se dorlotaient ; elles étaient des proies
faciles. Laquelle d’entre elles pouvait être Blackstone ?


Tremayne se leva de son fauteuil et se mit à arpenter le
bureau. Il ne pouvait supporter plus longtemps de rester enfermé ; il
fallait qu’il sorte.


Il se demanda ce que dirait Tanner s’il l’appelait et lui
proposait un déjeuner impromptu. Comment Tanner réagirait-il ?
Accepterait-il avec simplicité ou serait-il déconcerté ? Serait-il
possible – si Tanner acceptait – d’apprendre quelque chose ayant trait à l’avertissement
de Blackstone ?


Tremayne décrocha le téléphone et composa le numéro. Ses
paupières battaient, presque douloureusement.


Tanner était pris par une réunion. Tremayne se sentit
soulagé ; cela avait été une bêtise de l’appeler. Il ne laissa pas de
message et quitta en hâte son bureau.


Sur la 5e Avenue, un taxi s’arrêta juste devant
lui, l’empêchant de traverser sur le passage pour piétons à l’angle d’une rue.


« Hep ! monsieur », fit le chauffeur en
sortant la tête par la vitre de la portière.


Tremayne se demanda qui il appelait, et plusieurs autres
piétons se posèrent la même question. Ils s’entre-regardèrent.


« Vous, monsieur ! Vous vous appelez Tremayne !


— Moi ! Oui…


— J’ai un message pour vous.


— Pour moi ? Mais comment ?…


— Il faut que je me dépêche, le feu va passer au vert
et j’ai reçu vingt dollars pour ce message.


Je dois vous dire de marcher vers l’est sur la 54e
Rue. Vous marchez, c’est tout et M. Blackstone vous contactera. »


Tremayne posa la main sur l’épaule du chauffeur de taxi.


« Qui vous a dit cela ? Qui vous a donné…


— Comment voulez-vous que je le sache ? Un farfelu
s’est installé dans ma voiture depuis neuf heures trente et a laissé le
compteur tourner. Il a des jumelles et fume des cigarillos. »


Le signal « Ne traversez pas » commença à
clignoter.


« Mais qu’a-t-il dit ?… Tenez ! »


Tremayne fouilla dans sa poche et sortit quelques billets. Il
donna dix dollars au chauffeur de taxi.


« Voilà. Et maintenant, je vous en prie, dites-moi !


— Il n’y a rien d’autre à dire, monsieur. Il est
descendu il y a un instant et m’a donné vingt dollars pour vous dire de marcher
vers l’est sur la 54e. C’est tout.


— Non, ce n’est pas tout ! fit Tremayne en
saisissant le chauffeur par la chemise.


— Merci pour le billet. »


L’homme repoussa la main de Tremayne, donna un coup de
klaxon pour disperser les piétons indisciplinés qui traversaient devant lui et
la voiture démarra.


Tremayne maîtrisa la panique qui le gagnait. Il recula sur
le trottoir et se retira sous l’auvent d’une vitrine de magasin, regardant les
piétons qui remontaient l’avenue vers le nord et essayant de distinguer un
individu avec des jumelles ou un cigarillo.


Ne voyant personne, il commença à avancer lentement d’entrée
de magasin en porte de boutique en direction de la 54e Rue. Il
marchait lentement en dévisageant les passants. Plusieurs, qui allaient dans la
même direction mais marchaient beaucoup plus vite, le heurtèrent. D’autres, qui
marchaient en sens inverse, remarquèrent en souriant la conduite étrange de cet
homme blond aux vêtements de coupe élégante.


Arrivé à l’angle de la 54e Rue, Tremayne s’arrêta.
Malgré le vent doux qui soufflait et son complet léger, il transpirait. Il
savait qu’il lui fallait continuer à avancer vers l’est. Il n’était pas
question de faire autrement.


Une chose était claire. Blackstone n’était pas la
conductrice de la Cadillac bleu clair. Blackstone était un homme avec des
jumelles et des cigarillos.


Mais alors qui était cette femme ? Il l’avait déjà vue,
il en était sûr.


Il s’engagea dans la 54e Rue sur le trottoir de
droite. Il atteignit Madison Avenue mais nul ne l’arrêta, nul ne lui fit signe,
nul ne le regarda. Puis il traversa Park Avenue jusqu’au rond-point central.


Personne.


Lexington Avenue, le long des grands chantiers de
construction. Personne.


3e Avenue. 2e Avenue. 1re
Avenue.


Personne.


Tremayne atteignit le dernier pâté de maisons. C’était un cul-de-sac
se terminant à l’East River et bordé de chaque côté par l’entrée d’un immeuble
résidentiel. Quelques hommes portant des attachés-cases et des femmes chargées
de paquets de grands magasins entraient et sortaient des deux bâtiments. Au
bout de la rue, une berline Mercedes-Benz ocre pâle était garée en travers, comme
si elle était en train de faire un demi-tour. Près de la voiture se tenait un
homme vêtu d’un élégant complet blanc et coiffé d’un panama. Il était
sensiblement plus petit que Tremayne. Il était profondément hâlé et portait d’épaisses
et larges lunettes de soleil. Il regarda Tremayne bien en face tandis qu’il s’approchait.


« Monsieur… Blackstone ?


— Monsieur Tremayne. Je suis désolé de vous avoir fait
marcher si loin. Il nous fallait être sûrs que vous étiez seul, vous comprenez.


— Pourquoi ne l’aurais-je pas été ? »


Tremayne essayait de reconnaître son accent. Il était
distingué mais ce n’était pas le genre que l’on entendait dans les États du
Nord-Est.


« Quand on a des ennuis, on cherche souvent, et à tort,
de la compagnie.


— Quels ennuis ai-je ?


— Vous avez bien reçu mon petit mot ?


— Naturellement. Qu’est-ce qu’il signifiait ?


— Très exactement ce qu’il disait. Votre ami Tanner est
dangereux. Pour vous comme pour nous. Nous voulons simplement insister sur ce
point, comme cela se fait entre hommes d’affaires.


— De quel genre d’affaires vous occupez-vous, monsieur
Blackstone ? Je présume que Blackstone n’est pas votre véritable nom, c’est
pourquoi il m’est difficile de vous associer à quelque chose de familier. »


L’homme au complet blanc et aux lunettes de soleil fit
plusieurs pas en direction de la Mercedes.


« Nous vous l’avons dit. Ses amis de Californie…


— Les Osterman ?


— Oui.


— Ma firme n’a eu aucun rapport avec les Osterman. Absolument
aucun.


— Mais vous, vous en avez, n’est-ce pas ? »


Blackstone passa devant la Mercedes et s’arrêta de l’autre
côté du capot.


« Vous ne parlez pas sérieusement !


— Croyez-moi si je vous le dis. »


L’homme tendit la main vers la poignée de la portière mais
il ne l’ouvrit pas. Il attendait.


« Une seconde ! Qui êtes-vous ?


— Blackstone suffira.


— Non !… Ce que vous m’avez dit ! Vous ne
pouvez pas…


— Mais si, nous pouvons. C’est de cela qu’il s’agit. Et
comme maintenant vous le savez, cela devrait vous apporter la preuve de notre
influence.


— Où voulez-vous en venir ? demanda Tremayne, les
mains sur le capot de la Mercedes et en se penchant vers Blackstone.


— Il nous est venu à l’esprit que vous aviez peut-être
collaboré avec votre ami Tanner. En réalité, c’est pour cela que nous voulions
vous voir. Ce serait tout à fait inopportun. Nous n’hésiterions pas à rendre
publique votre contribution aux intérêts des Osterman.


— Vous êtes fou ! Pourquoi collaborerais-je avec
Tanner ? À propos de quoi ? Je ne comprends pas de quoi vous parlez. »


Blackstone enleva ses lunettes de soleil. Il avait les yeux
bleus et un regard pénétrant. Tremayne vit des taches de rousseur autour de son
nez et sur ses pommettes.


« Si c’est vrai, dit Blackstone, vous n’avez pas à vous
inquiéter.


— Bien sûr que c’est vrai ! Il n’y a pas la
moindre raison que je travaille avec Tanner sur quoi que ce soit.


— C’est logique, dit Blackstone en ouvrant la portière
de la Mercedes. Continuez ainsi.


— Mais, bon Dieu, vous n’allez pas partir comme ça !
Je vois Tanner tous les jours. Au Club. Dans le train. Que suis-je censé penser
et que suis-je censé dire ?


— Vous voulez dire, qu’êtes-vous censé chercher ? Si
j’étais à votre place, j’agirais comme s’il ne s’était rien passé. Comme si
nous ne nous étions jamais rencontrés… Peut-être fera-t-il des allusions – si
vous dites vrai –, peut-être voudra-t-il vous sonder. Alors, vous saurez. »


Tremayne se redressa en s’efforçant de garder son calme.


« Dans l’intérêt de tout le monde, je crois qu’il
serait préférable que vous me disiez qui vous représentez. Je crois que ce
serait mieux, vraiment.


— Certainement pas, maître, répondit Blackstone avec un
petit rire. Voyez-vous, nous avons remarqué que vous avez contracté depuis
quelques années une fâcheuse habitude. Rien de grave, pas à ce stade, mais il
faut en tenir compte.


— Quelle habitude ?


— De temps à autre vous buvez trop.


— C’est ridicule !


— J’ai dit que ce n’était pas grave. Vous êtes brillant
sur le plan professionnel, mais dans ces moments-là vous perdez votre contrôle
habituel. Non, ce serait une erreur de vous imposer ce fardeau, surtout dans
votre état d’anxiété présent.


— Ne partez pas. Je vous en prie !


— Nous resterons en contact. Peut-être aurez-vous
appris quelque chose qui pourra nous aider.


En tout cas, nous suivons toujours vos… travaux de fusion
avec un grand intérêt. »


Tremayne accusa le coup.


« Et les Osterman ? demanda-t-il. Vous devez me
le dire.


— Faites travailler votre matière grise de juriste et
vous vous rendrez compte qu’il vaut mieux ne pas souffler mot aux Osterman !
Ne pas faire la moindre allusion ! Si Osterman collabore avec Tanner, vous
vous en apercevrez. Sinon, ne lui donnez pas d’idées sur vous ! »


Blackstone s’installa sur le siège du conducteur de la Mercedes
et mit le moteur en marche.


« Gardez votre sang-froid, monsieur Tremayne, lança
Blackstone juste avant de démarrer. Nous restons en contact. »


Tremayne tenta de rassembler ses esprits ; il sentait
ses paupières battre. Heureusement qu’il n’avait pu joindre Tanner. N’étant pas
informé, il aurait pu dire quelque chose… quelque chose d’idiot, de dangereux.


Osterman avait-il commis la monumentale bêtise – à moins que
ce ne fût par lâcheté – de révéler à John Tanner la vérité sur Zurich ? Sans
les consulter ?


Si tel était le cas, il allait falloir alerter Zurich. Et
Zurich s’occuperait d’Osterman. Il serait cloué au pilori !


Il lui fallait trouver Cardone. Ils devaient décider de la
conduite à tenir. Il se précipita vers une cabine téléphonique.


Betty lui dit que Joe était parti au bureau. La secrétaire
de Cardone lui annonça que Joe était encore en vacances.


À quel jeu jouait Joe ?
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Mardi 7h00


Incapable de dormir, Tanner alla dans son bureau. Son regard
fut attiré par l’écran gris de ses trois récepteurs de télévision. Ils
donnaient une impression de vide, de mort. Tanner alluma une cigarette et s’assit
sur le canapé. Il pensa aux instructions de Fassett : rester calme, détaché
et ne rien dire à Ali. Fassett avait répété à plusieurs reprises cette dernière
recommandation.


Le seul véritable danger surviendrait si Ali disait ce qu’il
ne fallait pas à qui il ne fallait pas. Là était vraiment le danger. Le danger
pour Ali. Mais Tanner n’avait jamais rien caché à sa femme, et il n’était pas
sûr de pouvoir le faire. Leur franchise réciproque était le lien le plus fort
de leur mariage. Même lorsqu’ils s’affrontaient, ils n’utilisaient jamais l’arme
des accusations exprimées. Alice McCall en avait assez souffert durant son
enfance.


Mais Oméga allait bouleverser leur vie, au moins pendant les
six jours à venir. Il lui fallait accepter cela parce que Fassett avait dit que
c’était préférable pour Ali.


Le soleil se levait, la journée commençait et les attaques
allaient bientôt être lancées contre les Cardone, les Tremayne et les Osterman.
Tanner se demanda ce qu’ils allaient faire, comment ils allaient réagir. Il
espérait que les trois couples préviendraient les autorités et prouveraient que
Fassett avait tort. Et tout redeviendrait normal.


Mais il était possible que la folie ait juste commencé. Quoi
qu’il en soit, il resterait chez lui. Si Fassett était dans le vrai, il serait
près d’Ali et des enfants. Fassett ne pouvait exercer aucun contrôle sur cette
décision.


Il laisserait Ali croire qu’il avait la grippe. Il se tiendrait
en liaison téléphonique avec son bureau mais il resterait avec sa famille.


 


Le téléphone sonnait régulièrement : des questions du
bureau. Ali et les enfants se plaignaient de ces sonneries constantes qui
allaient les rendre fous et ils se retirèrent tous les trois au bord de la
piscine. Hormis quelques nuages aux environs de midi, c’était une belle journée,
idéale pour se baigner. La voiture de police blanche passa plusieurs fois
devant la maison. Le dimanche, Tanner s’en était inquiété. Maintenant, il éprouvait
un sentiment de gratitude. Fassett tenait parole.


Le téléphone sonna une nouvelle fois.


« Oui, Charlie, dit Tanner sans même demander qui était
à l’appareil.


— Monsieur Tanner ?


— Oh ! pardon. Oui, c’est bien John Tanner.


— C’est Fassett.


— Un instant ! »


Tanner regarda par la fenêtre de son bureau pour s’assurer
qu’Ali et les enfants étaient encore au bord de la piscine. Ils y étaient.


« Qu’y a-t-il, Fassett ? Avez-vous commencé ?


— Pouvez-vous parler ?


— Oui… Avez-vous découvert quelque chose ? Est-ce
que l’un d’eux a appelé la police ?


— Non. Si cela se produit, nous nous mettrons
immédiatement en rapport avec vous. Mais ce n’est pas pour cela que je vous
appelle. Vous avez fait quelque chose d’extrêmement maladroit. Je ne saurais
trop insister sur votre imprudence.


— De quoi parlez-vous ?


— Vous n’êtes pas allé au bureau ce matin…


— Bien sûr que je n’y suis pas allé !


— … Mais il ne doit y avoir aucune rupture de vos
habitudes, aucune modification de votre emploi du temps normal. C’est terriblement
important. Pour votre propre protection, vous devez absolument suivre nos
instructions.


— C’est trop me demander !


— Écoutez-moi. Votre épouse et vos enfants sont en ce
moment dans la piscine derrière votre maison. Votre fils, Raymond, n’est pas
allé à sa leçon de tennis…


— C’est moi qui le lui ai demandé. Je lui ai dit de s’occuper
de la pelouse.


— Votre femme s’est fait livrer de l’épicerie, ce qui n’est
pas dans ses habitudes.


— Je lui ai expliqué que j’aurais peut-être besoin d’elle
pour prendre des notes pour moi, ce qu’elle fait de temps à autre.


— Ce qui compte, c’est que vous ne faites pas ce que
vous faites d’habitude. Il est vital que vous conserviez votre routine
quotidienne. J’insiste fortement là-dessus. Vous ne pouvez pas, vous ne devez
pas attirer l’attention sur vous.


— Je prends soin de ma famille. Je pense que c’est
compréhensible.


— Nous le faisons aussi et beaucoup plus efficacement
que vous ne pouvez le faire. Nous ne les avons pas perdus de vue un seul
instant. Y compris vous-même. Vous êtes sorti dans l’allée à deux reprises, à 9h32
et à 11h20. Votre fille a invité une amie à déjeuner, une certaine Joan Loomis,
âgée de huit ans. Nous sommes extrêmement méticuleux et extrêmement prudents. »


Le directeur de l’information prit une cigarette et l’alluma
avec le briquet de bureau.


« Je suppose, dit-il.


— Vous n’avez absolument pas à vous inquiéter. Il n’y a
aucun danger ni pour vous, ni pour votre famille.


— C’est probable. Je crois que vous êtes tous cinglés. Aucun
d’eux n’a à voir avec cet Oméga.


— C’est possible, mais si nous avons raison, ils n’agiront
pas sans prendre de plus amples renseignements. Ils ne céderont pas à la
panique, l’enjeu est trop important. Et quand ils se renseigneront, ils
commenceront immédiatement à se soupçonner mutuellement. Pour l’amour du Ciel, ne
leur donnez pas de raison de ne pas le faire. Vaquez à vos affaires comme si de
rien n’était. C’est vital. Personne ne peut nuire à votre famille. Nul ne
pourrait s’en approcher suffisamment.


— Très bien. Vos arguments sont convaincants. Mais je
suis sorti trois fois dans l’allée ce matin, pas deux.


— Non. La troisième fois, vous êtes resté à la porte du
garage. Vous n’êtes pas allé dans l’allée proprement dite. Et ce n’était plus
le matin, il était 12h14. »


Fassett se mit à rire.


« Vous vous sentez mieux maintenant ? demanda-t-il.


— Je serais un fieffé menteur si je prétendais le
contraire.


— Vous n’êtes pas un menteur. Du moins, pas en général.
Votre dossier est très clair sur ce point. »


Fassett rit derechef et Tanner, de son côté, ne put réprimer
un sourire.


« Vous savez que vous êtes vraiment incroyable. J’irai
au bureau demain.


— Quand tout sera terminé, il faudra que nous passions
une soirée ensemble. Je crois que votre femme et la mienne s’entendront bien. C’est
moi qui offrirai à boire. Dewars White Label avec beaucoup de soda pour vous et
un scotch avec des glaçons et une goutte d’eau pour votre femme.


— Bon Dieu ! Si vous vous lancez dans la
description de notre vie sexuelle…


— Attendez, je consulte l’index…


— Allez au diable ! fit Tanner en riant, soulagé. Nous
reparlerons de cette soirée.


— Bien sûr. Nous devrions bien nous entendre.


— Choisissez une date, nous serons prêts.


— Lundi prochain, je n’y manquerai pas. Nous restons en
contact. Vous avez le numéro de téléphone en cas d’urgence. N’hésitez pas à
appeler.


— Je n’hésiterai pas. Je serai au bureau demain.


— Parfait. Et faites-moi plaisir, ne programmez plus d’émission
sur nous. Mes employeurs n’ont pas apprécié la dernière. »


Tanner se souvint. L’émission dont parlait Fassett faisait
partie de la série de Woodward. Elle était intitulée : Flagrant Délit. Cela
remontait à un an, à quelques jours près.


« Ce n’était pas mauvais, dit Tanner.


— Ce n’était pas bon. Je l’ai vue. J’avais envie de
rire comme un fou mais je ne pouvais pas.


J’étais en compagnie du directeur, dans sa salle de
séjour. Flagrant Délit ! »


Une nouvelle fois, Fassett se mit à rire, et Tanner se
sentit plus à l’aise qu’il ne l’aurait cru possible.


« Merci, Fassett. »


Tanner reposa le téléphone et écrasa sa cigarette. Fassett
était un professionnel consciencieux. Et il avait raison. Nul ne pouvait s’approcher
d’Ali et des gosses. D’ailleurs, il y avait peut-être des tireurs de la C.I.A. postés
dans les arbres. Tout ce qu’il lui restait à faire était exactement ce que
Fassett avait dit : rien. Vaquer à ses occupations comme si de rien n’était,
ne pas bouleverser le train-train, ne pas rompre ses habitudes. Il se sentait
maintenant capable de jouer ce rôle. La protection était telle que Fassett l’avait
annoncée.


Une idée le préoccupait cependant, et plus il y
réfléchissait, plus cela le tracassait.


Il était presque seize heures. Les Tremayne, les Cardone et
les Osterman avaient tous déjà été contactés. Le harcèlement avait commencé. Mais
aucun d’eux n’avait jugé bon d’appeler la police. Ni même de l’appeler, lui.


Était-il vraiment possible que six personnes qui avaient été
ses amis, des années durant, ne fussent pas ce qu’elles semblaient être ?
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Mardi 9h40, heure de Californie


La Karmann Ghia qui roulait sur Wilshire Boulevard vira dans
Beverly Drive. Osterman savait qu’il dépassait la vitesse permise à Los Angeles,
mais cela lui semblait absolument sans importance. Il était incapable de penser
à autre chose qu’à l’avertissement qu’il venait de recevoir. Il lui fallait
rentrer et retrouver Leila. Ils allaient devoir discuter sérieusement et
décider de la conduite à adopter.


Pourquoi avaient-ils été choisis ?


Qui les avertissait ? Et de quoi ?


Leila avait probablement raison. Tanner était leur ami, un
des meilleurs amis qu’ils avaient jamais eus, mais c’était également un homme
qui restait réservé en amitié. Il y avait des domaines qui ne devaient jamais
être abordés, il y avait toujours une certaine distance, une mince paroi de
verre qui s’établissait entre Tanner et les autres êtres humains. À l’exception
d’Alice, bien entendu.


Et Tanner était maintenant en possession d’informations qui
les concernaient, Leila et lui, et qui avaient de l’importance pour eux. Et
Zurich en faisait partie. Mais, bon sang, comment ?


Osterman atteignit le pied de la colline de Mulholland et
remonta rapidement jusqu’au sommet, passant devant les résidences habitées par
ceux qui côtoyaient ou avaient côtoyé les sommets d’Hollywood. Certains des
bâtiments étaient décrépis, reliques délabrées d’une extravagance passée. Dans
le quartier de Mulholland la vitesse limite était fixée à cinquante kilomètres
à l’heure. Le compteur d’Osterman indiquait quatre-vingt-deux. Il appuya sur l’accélérateur.
Il avait décidé ce qu’il allait faire. Il allait prendre Leila et l’emmener à
Malibu. Ils trouveraient une cabine téléphonique sur la route et ils
appelleraient Tremayne et Cardone.


Un mugissement lugubre de sirène, dont l’intensité
augmentait, lui perça les oreilles. Encore un effet sonore dans cette ville où
tout était artificiel. Ce n’était pas réel, rien ici n’était réel. Ce ne
pouvait pas être pour lui.


Mais c’était évidemment pour lui.


« Je suis un résident du quartier. Je m’appelle
Osterman. Bernard Osterman, 260 Caliente. Vous connaissez sûrement ma maison. »


C’étaient une affirmation et un ton péremptoires. Caliente
était un nom qui en imposait.


« Désolé, monsieur Osterman. Votre permis de conduire
et votre carte grise, s’il vous plaît.


— Écoutez, j’ai reçu aux studios un appel m’apprenant
que ma femme était malade. Je pense qu’il est naturel que je sois pressé.


— Pas au détriment des piétons. Votre permis de
conduire et votre carte grise. »


Osterman les tendit et regarda droit devant lui en refoulant
sa colère. Le policier remplit mollement le long rectangle du procès-verbal et
quand il eut terminé, il y agrafa le permis de conduire de Bernie.


En entendant le bruit sec, Osterman leva les yeux.


« Avez-vous besoin d’endommager le permis ?


Le policier poussa un soupir de lassitude en conservant le
procès-verbal.


« Vous auriez pu avoir un retrait d’un mois, monsieur. J’ai
réduit la vitesse ; envoyez dix dollars, comme pour une contravention de
stationnement. »


Il tendit les documents à Bernie.


« J’espère que votre femme ira mieux », dit-il.


Le policier retourna à son véhicule.


« N’oubliez pas de remettre votre permis de conduire
dans votre portefeuille », lança-t-il avant de démarrer.


Osterman jeta le procès-verbal sur le siège et tourna la
clef de contact. La Karmann Ghia commença à descendre la pente de Mulholland. Bernie
jeta un regard dégoûté au procès-verbal.


Puis il le regarda une seconde fois.


Il y avait quelque chose qui n’allait pas. La forme en était
normale et les caractères illisibles étaient tassés comme à l’accoutumée dans
un espace insuffisant, mais le papier avait quelque chose de bizarre. Il
semblait à la fois trop brillant et trop flou, même pour un procès-verbal de la
police motorisée de la ville de Los Angeles.


Osterman s’arrêta. Il prit le procès-verbal et le regarda attentivement.
Les infractions avaient été cochées avec inexactitude et au petit bonheur. Au
vrai, on ne pouvait pas dire qu’elles avaient été marquées.


C’est alors qu’Osterman se rendit compte qu’il s’agissait d’une
mince photocopie jointe à une feuille de papier plus épaisse.


Il la retourna et vit un message écrit au stylo rouge et
partiellement recouvert par son permis de conduire. Il arracha le permis et lut :


Avons appris que les voisins de Tanner ont peut-être
collaboré avec lui. C’est une situation potentiellement dangereuse, d’autant
plus que nos informations sont incomplètes. Faites preuve d’une extrême
prudence et essayez de découvrir ce que vous pourrez. Il est vital que nous
sachions – et que vous sachiez – dans quelle mesure ils sont impliqués. Répétons.
Faites preuve d’une extrême prudence.


Zurich


 


Osterman ne pouvait détacher son regard des lettres rouges
et il sentit à ses tempes une soudaine douleur causée par la peur.


Les Tremayne et les Cardone aussi !
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Mardi 16h50


Dick Tremayne n’était pas dans le train de 16h50 à Saddle
Valley. Cardone, assis dans sa Cadillac, se mit à jurer à voix haute. Il avait
essayé de joindre Tremayne à son bureau mais on lui avait dit que l’avocat
était parti déjeuner de bonne heure. Il ne servait à rien de demander à
Tremayne de le rappeler. Joe avait décidé de retourner à Saddle Valley et d’attendre
tous les trains à partir de 15h30.


Cardone quitta la gare, tourna à gauche au croisement de
Saddle Road et se dirigea vers l’ouest, vers la rase campagne. Il disposait de
trente-cinq minutes avant l’arrivée du train suivant. Peut-être ce petit tour
en voiture allait-il lui permettre de se détendre. Il ne pouvait continuer à
stationner à la gare. Si quelqu’un l’observait, son attitude aurait l’air
louche.


Tremayne devait avoir des réponses. C’était un excellent
avocat et il devait connaître les solutions juridiques, s’il y en avait.


Dans les faubourgs de Saddle Valley, Joe parvint à une ligne
droite bordée de champs. Une Rolls-Royce Silver Cloud le dépassa et Cardone remarqua
que l’énorme automobile roulait extrêmement vite, beaucoup trop vite pour l’étroite
route de campagne. Il continua de conduire pendant plusieurs kilomètres, ayant
vaguement conscience de se trouver en pleine campagne, il allait probablement
lui falloir faire demi-tour dans l’allée d’une ferme. Mais il se souvint qu’un
peu plus loin il y avait un long virage aux larges bas-côtés. C’était là qu’il
ferait demi-tour. Il était temps de repartir à la gare.


Il aborda le virage et ralentit, se préparant à braquer à
droite pour s’engager sur le large accotement.


C’était impossible.


La Silver Cloud était garée sous les arbres au bord de la
route et l’empêchait d’exécuter la manœuvre.


Agacé, Cardone appuya sur l’accélérateur et parcourut encore
quelques centaines de mètres. Profitant de ce qu’il n’y avait aucun autre
véhicule en vue, il effectua sa manœuvre.


En arrivant à la gare, il regarda sa montre.


17h19, presque 17h20. Il voyait toute la longueur du quai. Si
Tremayne descendait du train, il le repérerait. Il espérait que l’avocat avait
pris celui de 17h25. L’attente était intolérable.


Une voiture s’arrêta derrière sa Cadillac et Cardone leva
les yeux.


C’était la Silver Cloud. Cardone commença à transpirer.


Un homme massif, très grand, sortit de l’automobile et s’avança
lentement vers la vitre ouverte de la voiture de Cardone. Il était vêtu d’un
uniforme de chauffeur.


« Monsieur Cardione ?


— Je m’appelle Cardone. »


Les mains de l’homme, posées sur la base de la vitre de la
portière, étaient de véritables battoirs. Beaucoup plus larges et plus épaisses
que celles de Joe.


« Très bien. Comme vous voulez.


— C’est bien vous qui m’avez dépassé il y a quelques
minutes ? Sur Saddle Road.


— Oui, monsieur, c’est moi. Je n’ai jamais été loin de
vous de toute la journée. »


Cardone eut un mouvement de déglutition involontaire et
changea de position.


« Voilà une affirmation extraordinaire et, cela va sans
dire, très inquiétante.


— Je suis désolé…


— Je n’ai que faire de vos excuses, tout ce que je veux
savoir, c’est pourquoi. Pourquoi me suivez-vous ? Je ne vous connais pas
et je n’aime pas être suivi.


— Personne n’aime cela. Je fais seulement ce que l’on m’a
dit de faire.


— Que se passe-t-il ? Que voulez-vous ? »


Le chauffeur déplaça les mains, très légèrement, comme pour
attirer l’attention sur leur taille et leur force.


« On m’a ordonné de vous transmettre un message. Après,
je repars, j’ai de la route à faire. Mon employeur demeure dans le Maryland.


— Quel message ? De la part de qui ?


— M. De Vinci, monsieur.


— De Vinci ?


— Oui, monsieur. Je crois qu’il vous a déjà contacté ce
matin.


— Je ne connais pas votre M. de Vinci. Quel est le
message ?


— Que vous ne devez pas faire confiance à M. Tremayne.


— Que me racontez-vous ?


— Simplement ce que M. De Vinci m’a dit, monsieur
Cardione. »


Cardone regarda le colosse dans les yeux. L’intelligence
perçait sous la façade d’impassibilité.


« Pourquoi avez-vous attendu jusqu’à maintenant ? demanda
Cardone. Vous m’avez suivi toute la journée. Vous auriez pu m’arrêter depuis
plusieurs heures.


— Je n’avais pas d’instructions, monsieur. Il y a un radiotéléphone
dans la voiture. On m’a dit d’entrer en contact avec vous il y a quelques
minutes.


— Oui vous l’a dit ?


— M. De Vinci, monsieur…


— Ce n’est pas son vrai nom ? Allons, qui est cet
homme ? »


Cardone refoulait sa colère. Il prit une longue inspiration
avant de poursuivre.


— Dites-moi qui est ce De Vinci.


— Le message n’est pas terminé, dit le chauffeur sans
tenir compte de l’injonction de Cardone. M. De Vinci pense que vous devriez
savoir que Tremayne a peut-être parlé à Tanner. Il ne lui est pas encore
possible d’en être certain, mais on le dirait.


— Mais il lui a parlé de quoi ?


— Je ne sais pas, monsieur. Ce n’est pas mon travail de
le savoir. Je suis engagé pour conduire une voiture et remettre des messages.


— Mais votre message n’est pas clair ! Je ne le
comprends pas ! À quoi sert un message s’il n’est pas clair ? »


Cardone s’efforçait de conserver son sang-froid.


« Peut-être la dernière partie vous aidera-t-elle, monsieur.
M. De Vinci pense que ce serait une bonne idée si vous essayiez de découvrir
dans quelle mesure Tremayne est impliqué avec M. Tanner. Mais vous devez être
prudent. Très, très prudent. De même que vous devez être prudent avec vos amis
de Californie. C’est important. »


Le chauffeur s’écarta de la Cadillac et porta deux doigts à
la visière de sa casquette.


« Attendez un instant ! » fit Cardone en
saisissant la poignée de la portière.


Mais le colosse en uniforme referma prestement les mains sur
le rebord de la vitre et tint la portière fermée.


« Non, monsieur Cardione, vous restez à l’intérieur. Vous
ne devriez pas attirer l’attention sur vous. Le train entre en gare.


— Non, je vous en prie ! je vous en prie… je veux
parler à De Vinci ! Il faut que nous parlions ! Comment puis-je le
joindre ?


— C’est impossible, monsieur, dit le chauffeur qui
retenait sans peine la portière.


— Salopard ! s’écria Cardone en tirant la poignée
et en pesant de tout son poids contre la portière qui céda un peu mais se
referma sous la pression des mains du chauffeur. Je vais vous faire la peau ! »


Le train s’arrêta. Plusieurs hommes en descendirent, puis il
y eut deux coups de sifflet stridents.


« Il n’est pas dans ce train, monsieur Cardione, dit
posément le chauffeur. Il est parti en voiture ce matin. Nous savons cela aussi. »


Le train se mit lentement en marche et commença à prendre de
la vitesse. Joe avait les yeux fixés sur le géant qui tenait la portière de la
voiture fermée. Il avait toutes les peines du monde à retenir sa colère mais il
était assez réaliste pour savoir que cela ne lui servirait à rien. Le chauffeur
recula, adressa à Cardone un second salut et se dirigea rapidement vers la
Rolls-Royce. Joe ouvrit la portière et posa le pied sur le trottoir brûlant.


« Hé, Joe ! »


L’homme qui le hélait se nommait Amos Needham. Il faisait
partie du second contingent des résidents de Saddle Valley et était
vice-président du Manufacturers Hanover Trust et président du comité des fêtes
du Saddle Valley Country Club.


« On se la coule douce à la Bourse, hein ? Quand
les choses vont mal, on reste chez soi et on attend que le calme revienne.


— Eh oui, Amos, dit Cardone sans quitter des yeux le
chauffeur de la Rolls qui, installé sur le siège du conducteur, mettait le
moteur en marche.


— Je vais te dire une chose, poursuivit Amos, je me
demande où vous nous conduisez, vous les jeunes ! Tu as vu la cote de
Dupont ? Tout le monde dégringole et il monte en flèche ! J’ai dit à
mon conseil d’administration de consulter le oui-ja. Au diable les courtiers
prétentieux ! »


Needham se mit à glousser, puis soudain il agita l’un de ses
petits bras pour faire signe à une Lincoln Continental qui approchait de la
gare.


« Voilà Ralph, dit-il. Veux-tu que je te dépose chez
toi, Joe ?… Mais non, suis-je bête. Tu viens de descendre de ta voiture. »


La Lincoln s’arrêta devant le quai et le chauffeur d’Amos
Needham commença à sortir.


« Pas la peine, Ralph. Je suis encore capable d’actionner
une poignée de portière. À propos, Joe… cette Rolls que tu regardes me rappelle
celle d’un ami. Mais ce n’est pas possible. Il habitait dans le Maryland. »


Cardone tourna brusquement la tête et regarda le banquier.


« Le Maryland ! Qui dans le Maryland ? »


Amos Needham tint la portière de la voiture ouverte et
rendit son regard à Cardone avec une bonne humeur imperturbable.


« Oh ! je ne pense pas que tu l’aies connu. Il est
mort depuis des années… Un drôle de nom. On se moquait pas mal de lui. Il s’appelait
César. »


Amos Needham monta dans sa Lincoln et referma la portière. Arrivée
en haut de l’avenue de la Gare, la Rolls-Royce tourna à droite et s’éloigna en
direction des grandes artères qui menaient à Manhattan. Cardone resta sur le
trottoir goudronné de la gare de Saddle Valley, la peur au ventre.


Tremayne !


Tremayne était avec Tanner !


Osterman était avec Tanner !


De Vinci… César !


Les architectes de la guerre !


Et lui, Giuseppe Ambruzzio Cardione, était seul !


Oh ! Jésus ! Fils de Dieu ! Sainte Marie !
Sainte Marie, mère de Dieu ! Laver mes mains avec Son sang ! Le sang
de l’agneau ! Jésus-Christ ! Pardonnez-moi mes péchés !… Sainte
Vierge et Jésus ! Christ incarné ! Dieu tout-puissant !


Qu’ai-je fait ?
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Mardi 17h00


Tremayne erra sans but des heures, montant et descendant les
rues familières de l’East Side. Si quelqu’un l’avait arrêté et lui avait
demandé où il se trouvait, il aurait été incapable de répondre.


Il était terrifié, anéanti. Blackstone avait tout dit et
rien éclairé.


Et Cardone avait menti. À quelqu’un. À sa femme ou à sa
secrétaire, cela n’avait pas d’importance. Ce qui comptait, c’était que l’on ne
pouvait le joindre. Tremayne savait que sa panique ne cesserait que lorsque
Cardone et lui arriveraient à comprendre ce qu’Osterman avait fait.


Osterman les avait-il trahis ?


Était-ce vraiment cela ? Était-ce possible ?


Il traversa Vanderbilt Avenue et se rendit compte qu’il
avait pris la direction de l’hôtel Biltmore sans avoir songé à une destination
particulière.


C’était compréhensible. Le Biltmore éveillait en lui les
souvenirs d’une époque insouciante.


Il traversait le hall en s’attendant presque à y retrouver
quelque ami oublié de sa jeunesse quand soudain son regard se fixa sur un personnage
qu’il n’avait pas vu depuis plus de vingt-cinq ans. Il reconnaissait le visage,
terriblement changé par les années – bouffi, sembla-t-il à Tremayne, et ridé – mais
il lui était impossible de mettre un nom dessus. Cela remontait à l’époque du
lycée.


Les deux hommes s’approchèrent gauchement l’un de l’autre.


« Dick… Dick Tremayne ! Tu es bien Dick Tremayne !


— Oui. Et toi, tu es… Jim ?


— Jack ! Jack Townsend ! Comment
vas-tu, Dick ? »


Les deux hommes se serrèrent la main, avec plus d’enthousiasme
de la part de Townsend.


« Cela doit faire au moins vingt-cinq ou trente ans !
Tu as une mine superbe. Comment fais-tu pour garder la ligne ? Moi, j’ai
renoncé.


— Toi aussi, tu as l’air très en forme. Si, si, franchement.
Je ne savais pas que tu étais à New York.


— Je n’y suis pas. Je suis basé à Toledo. Je ne suis
ici que pour deux jours. Je te jure, j’ai eu une idée folle dans l’avion en
venant. J’ai annulé ma réservation au Hilton et je me suis dit que j’allais
prendre une chambre ici juste pour voir si quelqu’un de notre vieille bande
passait par là. C’est loufoque, non ? Et regarde sur qui je tombe !


— C’est drôle. Vraiment drôle. Je pensais à peu près la
même chose il y a quelques instants.


— Allons arroser cela. »


 


Townsend ne cessait de débiter des opinions coulées dans le
moule de la banalité. Il était parfaitement assommant.


Tremayne ne cessait de penser à Cardone. Tout en buvant son
troisième verre, il regardait autour de lui pour trouver la cabine téléphonique
du bar dont il avait conservé le souvenir. Elle était dissimulée près de l’entrée
des cuisines et seuls les habitués connaissaient son existence.


Elle n’y était plus. Et Jack Townsend continuait à parler, évoquant
à voix haute les événements mémorables et les autres…


Deux Noirs en blouson de cuir, des colliers autour du cou, se
tenaient à quelques mètres d’eux.


Ils n’auraient pas été là dans le temps.


Le bon vieux temps.


Tremayne vida son quatrième verre d’un seul trait ; Townsend
n’allait donc jamais s’arrêter !


Il devait absolument appeler Joe ! La panique
recommençait à le gagner. Peut-être Joe pourrait-il, d’une seule phrase, élucider
l’énigme Osterman.


« Que se passe-t-il, Dick ? Tu n’as pas l’air bien.


— Mon Dieu, c’est la première fois que je reviens ici
depuis des années. »


Tremayne avait de la peine à articuler et il en était
conscient.


« J’ai un coup de fil à donner, dit-il. Excuse-moi. »


Townsend posa la main sur le bras de Tremayne.


« Tu vas téléphoner à Cardone ? demanda-t-il
tranquillement.


— Pardon ?


— Je te demande si tu vas téléphoner à Cardone.


— Qui es-tu ?… Mais enfin, qui es-tu ?


— Un ami de Blackstone. N’appelle pas Cardone. Ne fais
cela en aucun cas. Ce serait courir à ta perte. Est-ce que tu comprends ?


— Je ne comprends rien ! Mais qui es-tu ?
Qui est Blackstone ? »


Tremayne essayait de chuchoter mais sa voix s’entendait dans
toute la salle.


« Exprimons les choses autrement. Cardone peut être
dangereux. Nous n’avons pas confiance en lui. Nous ne sommes pas sûrs de lui. Pas
plus que nous ne le sommes des Osterman.


— Que dis-tu ?


— Ils ont peut-être partie liée. Tu es peut-être seul
maintenant. Garde ton sang-froid et vois ce que tu peux découvrir. Nous
resterons en contact… mais M. Blackstone te l’a déjà dit, n’est-ce pas ? »


Puis Townsend fit quelque chose de bizarre. Il sortit un
billet de son portefeuille et le posa devant Richard Tremayne. Avant de s’éloigner
et de franchir la porte vitrée, il ne dit que deux mots.


« Prends-le. »


C’était un billet de cent dollars.


Pour acheter quoi ?


Il n’achète rien, se dit Tremayne. Ce n’est qu’un symbole.


Un prix. N’importe quel prix.


 


Quand Fassett entra dans la chambre d’hôtel, deux hommes
étaient déjà penchés sur une table de jeu, étudiant des cartes et des papiers
divers. L’un d’eux était Grover. L’autre s’appelait Cole. Fassett enleva son
panama et ses lunettes de soleil et les posa sur le secrétaire.


« Tout va bien ? demanda Grover.


— Tout se passe comme prévu. Si Tremayne ne s’enivre pas
trop au Biltmore.


— S’il boit trop, dit Cole, sans détourner son attention
d’une carte routière du New Jersey, un flic conciliant et corruptible arrangera
la situation. Il rentrera chez lui.


— As-tu placé des hommes de chaque côté du pont ?


— Oui, et des tunnels. Il passe parfois par le tunnel
Lincoln et remonte l’avenue de la Gare. Ils sont tous en contact radio. »


Cole faisait des marques sur une feuille de papier-calque
placée au-dessus de la carte.


Le téléphone sonna. Grover traversa la pièce jusqu’à la
table de nuit et décrocha.


« Grover à l’appareil… Oh ! Oui, nous allons
vérifier, mais je suis sûr qu’on nous aurait prévenus s’il avait fait ça. Ne
vous inquiétez pas. Très bien. Restez en contact. »


Grover raccrocha et resta debout près du téléphone.


« Que se passe-t-il ? demanda Fassett en enlevant
son veston blanc et en commençant à retrousser ses manches.


— C’était Los Angeles. Entre le moment où Osterman a
quitté le studio et celui où il s’est fait arrêter à Mulholland, ils l’ont
perdu de vue pendant à peu près vingt minutes. Ils craignent qu’il ait pu
joindre Cardone ou Tremayne. »


Cole leva les yeux de la table.


« Vers treize heures ici… dix heures en Californie ?
demanda-t-il.


— Oui.


— Non. Cardone était dans sa voiture et Tremayne dans
les rues. Il n’a pu joindre ni l’un ni l’autre…


— Mais je les comprends, interrompit Fassett. Tremayne
n’a pas perdu de temps à midi pour essayer de joindre Cardone.


— Nous avions prévu cela, Larry, dit Cole.


Nous les aurions interceptés tous les deux si une rencontre
avait été arrangée.


— Oui, je sais. Mais c’était risqué. »


Cole se mit à rire en prenant les papiers calques.


— Tu organises et nous contrôlons la situation, dit-il.
Voilà toutes les petites routes qui mènent au Gouffre du Cuir.


— Nous les avions déjà.


— George a oublié d’en apporter une copie et ce sont
nos hommes qui ont les autres. Un poste de commandement doit toujours avoir une
carte du champ de bataille.


— Mea Culpa, dit Grover. J’étais en comité jusqu’à deux
heures du matin et il m’a fallu prendre la navette de six heures et demie. J’ai
aussi oublié mon rasoir, ma brosse à dents et Dieu sait quoi d’autre. »


Le téléphone sonna de nouveau et Grover décrocha.


« … Je vois… Attendez un instant. »


Il écarta l’appareil de son oreille et regarda en direction
de Laurence Fassett.


« Notre second chauffeur a eu des problèmes avec
Cardone.


— Bon dieu ! Pas de violence, j’espère.


— Non, non. Notre bouillant All-American a essayé de
sortir de sa voiture et de provoquer une bagarre. Mais il ne s’est rien passé.


— Dis-lui de rentrer à Washington. De disparaître de la
circulation.


— Rentre à Washington, Jim… Bien sûr, ce serait aussi
bien. D’accord. Rendez-vous au camp. »


Grover raccrocha et retourna à la table de jeu.


« Que va faire Jim qui sera « aussi bien » ?
demanda Fassett.


— Laisser la Rolls dans le Maryland. Il croit que
Cardone a relevé le numéro minéralogique.


— Bien. Et la famille César ?


— Ils sont fin prêts, fit Cole. Ils meurent d’impatience
d’avoir des nouvelles de Giuseppe Ambruzzio Cardione. Le père et le fils ne se
ressemblent pas.


— C’est-à-dire ? demanda Grover en tenant son
briquet sous sa cigarette.


— Le vieux César a gagné des fortunes dans toutes
sortes de rackets alors que son fils aîné est au cabinet du ministre de la
Justice et un ennemi juré de la Mafia.


— Pour laver la famille de ses péchés ?


— Quelque chose comme ça. »


Fassett se dirigea vers la fenêtre et contempla la vaste
étendue de Central Park South. Quand il reprit la parole, ce fut d’une voix
calme, mais la satisfaction qui perçait dans sa voix fit sourire ses compagnons.


« Tout est en place maintenant. Ils sont ébranlés, en
plein désarroi et ils ont peur. Aucun d’eux ne sait que faire ni à qui parler. Il
ne nous reste plus qu’à attendre et à observer. Nous allons leur laisser vingt-quatre
heures de tranquillité. Le silence… Et Oméga n’a pas le choix. Il faudra qu’Omega
passe à l’action. »
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Mercredi 10h15


Il était dix heures quinze quand Tanner arriva à son bureau.
Il avait eu toutes les peines du monde à se décider à partir de chez lui, mais
il savait que Fassett avait raison. Il s’assit et parcourut négligemment
courrier et messages. Tout le monde demandait une réunion. Personne ne voulait
prendre une seule décision sans son accord.


Les sous-fifres du réseau tournaient en rond.


Il décrocha le téléphone et appela le New Jersey.


« Allô, Ali ?


— Oui, chéri. Tu as oublié quelque chose ?


— Non… non. Je me sentais un peu seul. Que fais-tu ? »


Au 22 Orchard Place à Saddle Valley dans le New Jersey Alice
Tanner sourit et sentit son cœur palpiter.


« Ce que je fais ? Eh bien, conformément aux
ordres du Grand Khan, je supervise le nettoyage du sous-sol par ton fils. Et
comme le Grand Khan l’a aussi ordonné, sa fille passe une chaude matinée de
juillet à faire une séance de lecture de rattrapage. Sinon comment
pourrait-elle entrer à Berkeley quand elle aura douze ans ? »


Tanner comprit les griefs évoqués par Ali. Quand elle était
petite, sa femme passait des étés dans une terrifiante solitude. Elle voulait
qu’il n’en soit pas de même pour Janet.


« N’en fais pas trop. Invite des enfants.


— Je pourrais. Mais Nancy Loomis a téléphoné pour
demander si Janet pouvait aller déjeuner chez eux.


— Ali, dit Tanner en faisant passer le récepteur dans
sa main gauche, je préférerais que l’on ne voie pas trop les Loomis pendant
quelques jours…


— Comment cela ? »


John songea à Jim Loomis qu’il retrouvait dans l’express de 8h20.


« Jim essaie de mettre la main sur tout un paquet d’actions.
Il a réussi à intéresser des tas de gens dans le train. Si je peux l’éviter
jusqu’à la semaine prochaine, je suis tiré d’affaire.


— Qu’en pense Joe ?


— Il n’est pas au courant. Loomis ne veut pas que Joe
le sache. Des rivalités, je suppose.


— Je ne vois pas en quoi le fait que Janet aille
déjeuner chez eux ait quoi que ce soit…


— Juste pour éviter une situation embarrassante. Nous
ne disposons pas de la somme qu’il demande.


— À qui le dis-tu !


— Et puis… si tu veux me faire plaisir, reste près du
téléphone aujourd’hui. »


Le regard d’Alice Tanner se posa sur l’appareil qu’elle tenait.


« Pourquoi cela ?


— Je ne peux pas entrer dans les détails, mais je vais
peut-être recevoir un coup de fil important… Ce dont nous parlons toujours… »


Immédiatement Alice Tanner baissa la voix et sourit.


« Quelqu’un t’a proposé quelque chose ?


— C’est possible. Ils vont appeler à la maison pour
arranger un déjeuner.


— Oh ! John, c’est merveilleux !


— Cela… pourrait être intéressant. Je t’en reparlerai
plus tard. »


Il devenait pénible à Tanner de poursuivre cette
conversation.


— C’est fantastique, mon chéri. Je vais mettre la
sonnerie au maximum. On pourra l’entendre de New York.


— Je te rappelle.


— Tu me donneras des détails. »


Tanner reposa lentement l’appareil sur son support. Les
mensonges avaient commencé… mais sa famille ne sortirait pas de la maison.


Il savait qu’il lui fallait tourner toutes ses pensées vers
les problèmes de Standard Mutual. Fassett l’avait mis en garde. Il ne devait
pas y avoir de changement dans son emploi du temps normal. Et pour le directeur
de l’information d’un réseau, la normalité était un état proche de la crise d’hypertension.
À Standard Mutual, Tanner avait la réputation de bien maîtriser les problèmes
imprévus. S’il y avait eu dans sa vie professionnelle un moment pour éviter le
chaos, c’était maintenant.


Il décrocha son téléphone.


« Norma. Je vais vous lire la liste des gens que je
recevrai ce matin et vous les appellerez. Prévenez-les que je veux que l’entrevue
soit brève et ne laissez personne dépasser un quart d’heure sauf indication
contraire de ma part. Il serait souhaitable que problèmes et suggestions soient
limités à une demi-page. Faites passer la consigne. J’ai beaucoup de travail en
retard. »


 


Il ne fut pas libre avant midi et demi. Quand il eut terminé
il ferma la porte de son bureau et appela sa femme.


Personne ne répondit.


Il laissa le téléphone sonner près de deux minutes et l’intervalle
entre les sonneries lui sembla de plus en plus long.


Pas de réponse. Pas de réponse au téléphone dont la sonnerie
était si forte qu’on pouvait l’entendre de New York.


Il était 12h35. Ali avait dû s’imaginer que personne n’appellerait
entre midi et 13h30. Et elle avait probablement eu besoin de quelque chose au
supermarché. À moins qu’elle n’ait décidé d’emmener les enfants manger des
hamburgers au Club. Ou encore elle n’avait pas pu décliner l’invitation de
Nancy Loomis et elle avait conduit Janet chez eux. Ou peut-être était-elle
allée à la bibliothèque – l’été, Ali était une grande dévoreuse de romans au
bord de la piscine.


Tanner essaya de se représenter Ali faisant toutes ces
choses. Il fallait bien qu’elle soit en train de faire l’une d’elles, ou
plusieurs, ou toutes.


Il composa de nouveau le numéro ; cette fois encore il
n’y eut pas de réponse. Il appela le Club.


« Je suis désolé, monsieur Tanner, nous avons fait un
appel à l’extérieur. Mme Tanner n’est pas là. »


Les Loomis. Bien sûr, elle était allée chez les Loomis !


« Mais non, John. Alice a dit que Janet avait mal au
ventre. Elle l’a peut-être emmenée chez le médecin. »


À 13h8, Tanner avait téléphoné chez lui à deux autres
reprises pendant près de cinq minutes, se représentant Ali, hors d’haleine, à
la porte, s’accordant sans cesse une dernière sonnerie, s’attendant à ce qu’elle
décroche.


Mais en vain.


Il se répétait qu’il agissait stupidement. Il avait vu de
ses propres yeux la voiture de police les suivre quand Ali l’avait conduit à la
gare. La veille, Fassett l’avait convaincu de l’efficacité de ses chiens de
garde.


Fassett.


Il décrocha le récepteur et composa le numéro d’urgence que
ce dernier lui avait donné. C’était un central à Manhattan.


« Grover… »


Qui ? se demanda Tanner.


« Allô, allô ? George Grover à l’appareil.


— Je m’appelle John Tanner. J’essaie de joindre
Laurence Fassett.


— Ah ! bonjour, monsieur Tanner. Quelque chose ne
va pas ? Fassett est sorti. Puis-je vous aider ?


— Êtes-vous un collègue de Fassett ?


— Oui, monsieur.


— Je n’arrive pas à joindre ma femme. J’ai appelé un
certain nombre de fois et elle ne répond pas.


— Elle est peut-être sortie. À votre place, je ne m’inquiéterais
pas, elle est sous surveillance.


— Êtes-vous formel ?


— Absolument.


— Je lui ai demandé de ne pas s’éloigner du téléphone. Elle
croyait que j’attendais un appel important…


— Je vais contacter nos hommes et je vous rappelle tout
de suite. Cela vous tranquillisera. »


En raccrochant, Tanner se sentit un peu embarrassé. Mais
cinq minutes s’écoulèrent et l’appel attendu ne venait pas. Il composa le
numéro de Fassett, c’était occupé. Il raccrocha vivement en se demandant si, à
cause de son impétuosité, Graver avait trouvé la ligne occupée. Grover était-il
en train d’essayer de l’appeler ? Il ne pouvait en être autrement. Il
allait essayer de nouveau tout de suite après.


Mais le téléphone ne sonnait pas.


Tanner le décrocha et composa lentement et soigneusement le
numéro, s’assurant que chaque chiffre était correct.


« Grover.


— C’est Tanner. Je croyais que vous deviez me rappeler
tout de suite !


— Je suis désolé, monsieur Tanner. Nous avons eu une
petite difficulté. Mais rien d’inquiétant.


— Comment cela, une difficulté ?


— Difficulté à entrer en contact avec nos hommes sur le
terrain. Cela arrive souvent. Nous ne pouvons leur demander d’être à proximité
d’un radiotéléphone à chaque instant. Nous n’allons pas tarder à les joindre et
nous vous rappellerons.


— Ça ne va pas du tout ! »


John Tanner raccrocha violemment et se leva de son fauteuil.
La veille, Fassett avait décrit en détail tous leurs mouvements, jusqu’aux
actions précises accomplies au moment de son appel. Et maintenant ce Grover ne
pouvait joindre aucun des hommes censés protéger sa famille. Qu’avait dit
Fassett ? « Nous avons treize hommes à Saddle Valley. »


« Et Grover ne pouvait pas en joindre un seul ? »


Treize agents qui ne pouvaient être contactés !


Tanner traversa son bureau jusqu’à la porte.


« Norma, j’ai un problème à régler. Ayez l’amabilité de
prendre mes appels téléphoniques. Si un homme du nom de Grover appelle, dites-lui
que je suis rentré à la maison. »


SADDLE VALLEY


COMMUNE FONDÉE EN
1862


Bienvenue


« Et où maintenant, monsieur ?


— Allez tout droit. Je vous montrerai. »


Le taxi atteignit Orchard Drive ; plus que deux pâtés
de maisons avant le domicile de Tanner dont le pouls s’accélérait. Il ne
cessait de se représenter le break dans l’allée. Encore un virage ; et il
pourrait le voir – s’il était là. S’il y était, cela voudrait dire que tout
allait bien. Oh ! pourvu que tout aille bien.


Le break n’était pas dans l’allée.


Tanner regarda sa montre.


14h45. Trois heures moins le quart ! Et Ali n’était pas
là !


« À gauche. La maison à l’écriteau de bois.


— Une belle maison, monsieur. Très belle.


— Dépêchez-vous ! »


Le taxi s’arrêta devant l’allée dallée. Tanner régla le prix
de la course et ouvrit la portière sans attendre les remerciements du chauffeur.


« Ali ! Ali ! »


Tanner traversa en courant la buanderie pour voir dans le
garage.


Rien. Seule la petite Triumph s’y trouvait.


Le silence.


Pourtant, il y avait quelque chose. Une odeur. Une odeur
légère et écœurante que Tanner ne parvenait pas à déterminer.


« Ali ! Ali ! »


Tanner traversa la maison en courant jusqu’à la cuisine et
vit la piscine par la fenêtre. Bon Dieu ! Il scruta la surface de l’eau et
se précipita vers la porte du patio. Comme la serrure était bloquée, il donna
de grands coups d’épaule dans la porte, brisa le pêne et sortit en courant.


Dieu merci, il n’y avait rien dans l’eau !


Son petit welsh terrier sortit de son sommeil. L’animal
était attaché à un fil de fer. Il se mit immédiatement à aboyer avec des
jappements aigus et hystériques.


Tanner rentra en trombe dans la maison et se dirigea vers la
porte de la cave.


« Ray ! Janet ! Ali ! »


Tout était calme, à part les gémissements du chien à l’extérieur.


Il laissa la porte de la cave ouverte et courut jusqu’à l’escalier.


Les chambres !


Il grimpa les marches quatre à quatre ; les portes des
chambres des enfants et de la chambre d’amis étaient ouvertes. Celle de leur
chambre était fermée.


Puis il entendit une radio qui marchait en sourdine. Le radioréveil
d’Ali équipé d’un minuteur automatique qui arrêtait la radio au moment voulu, une
heure plus tard au maximum. Ali et lui utilisaient toujours ce dispositif
lorsqu’ils écoutaient la radio. Jamais le bouton marche. C’était une
habitude. Et Ali était partie depuis plus de deux heures et demie. C’était
quelqu’un d’autre qui avait allumé la radio.


Il ouvrit la porte.


Personne.


Il était sur le point de faire demi-tour et d’aller fouiller
le reste de la maison quand il vit le message écrit au crayon rouge à côté du radioréveil.


Il s’avança jusqu’à la table de nuit.


 


Votre femme et vos enfants sont partis faire une
promenade imprévue. Vous les trouverez près d’un vieux dépôt de chemin de fer
sur la route de Lassiter.


 


Malgré sa panique, Tanner se souvint du dépôt abandonné. Il
s’élevait dans les bois au bord d’une petite route peu fréquentée.


Qu’avait-il fait ? Mon Dieu, qu’avait-il fait ? Il
les avait tués ! Si c’était vrai, il tuerait Fassett ! Il tuerait
Grover ! Il tuerait tous ceux qui auraient dû veiller sur eux !


Il sortit de la chambre en courant, dévala l’escalier et se
précipita dans le garage. La porte était ouverte, il bondit dans la Triumph et
mit le moteur en marche.


Au bout de l’allée, Tanner tourna à droite et lança la
petite voiture de sport dans le long virage d’Orchard Drive, essayant de se
souvenir quel était le plus court chemin pour rejoindre la route de Lassiter. Il
longea un étang qu’il reconnut être le lac de Lassiter, utilisé en hiver par
les résidents de Saddle Valley pour faire du patinage. La route était de l’autre
côté et semblait disparaître dans un moutonnement de bois.


Le pied au plancher, il commença à parler tout seul, puis se
mit à hurler.


« Ali ! Ali ! Janet ! Ray ! »


La route était sinueuse. Angles morts, virages, rayons de
soleil perçant la couverture végétale. Il n’y avait pas d’autre automobile, aucun
signe de vie.


Le vieux dépôt abandonné apparut soudain. Tanner vit sa
voiture, à moitié hors du parking envahi par la végétation, dans les herbes
hautes. Il freina violemment à côté du break. Personne en vue.


Il sortit d’un bond de la Triumph et courut jusqu’à l’autre
véhicule.


Il perdit en un instant tout contrôle de lui-même. L’horreur
était réelle. L’incroyable s’était produit.


Sa femme gisait sur le plancher à l’avant de la voiture, immobile.
À l’arrière, il y avait la petite Janet et son fils. La tête en bas, étendus
sur les sièges rouges.


Bon Dieu de bon Dieu ! C’était arrivé ! Les larmes
lui montèrent aux yeux et son corps se mit à trembler.


Il ouvrit la portière en hurlant de terreur et aussitôt il
fut assailli par une odeur. L’odeur écœurante qu’il avait remarquée dans le
garage. Il prit la tête d’Ali et la releva, en proie à une épouvante sans nom.


« Ali ! Ali ! Mon Dieu ! Par pitié !
Ali ! »


Sa femme ouvrit lentement les yeux. Elle cligna les yeux, reprenant
lentement connaissance, puis remua les bras.


« Où… où sont… les enfants ! » s’écria-t-elle
d’une voix hystérique.


Son cri ramena Tanner à la réalité. Il se redressa
brusquement et tendit le bras par-dessus le siège vers son fils et sa fille.


Ils remuaient. Ils étaient vivants ! Ils étaient tous
vivants !


Ali sortit de la voiture et tituba avant de tomber par terre.
Son mari souleva sa fille du siège arrière et la serra contre lui tandis que l’enfant
fondait en larmes.


« Que s’est-il passé ? demanda Alice Tanner en se
relevant. Mais que s’est-il passé ?


— Ne parle pas, Ali. Respire. Aussi profondément que
possible. Tiens ! »


Il s’approcha d’elle et lui tendit Janet qui sanglotait.


« Je vais chercher Ray.


— Mais que s’est-il passé ? Et ne me dis pas de ne
pas…


— Tais-toi ! Respire simplement ! Respire
fort ! »


Tanner aida son fils à descendre de la banquette arrière. Le
garçon commença à vomir. Tanner posa la main sur le front de son fils et passa
l’autre bras autour de sa taille.


« Mais John, dit Alice, tu ne peux pas simplement…


— Marche un peu. Essaie de faire marcher Janet. Fais ce
que je te dis ! »


Docilement, encore hébétée, Alice Tanner fit ce que son mari
lui ordonnait. Ray commençait à secouer la tête entourée par la main de Tanner.


« Tu te sens mieux, fiston ?


— Oh ! là ! là ! Où sommes-nous ? demanda
Raymond, soudain effrayé.


— Tout va bien. Tout va bien. Tout le monde… va bien. »


Tanner regarda sa femme. Elle avait posé les pieds de Janet
par terre et la tenait dans ses bras. L’enfant pleurait à chaudes larmes et
Tanner regardait, rempli de haine et de peur. Il se dirigea vers le break pour
voir si les clefs étaient sur le contact.


Elles n’y étaient pas. Cela n’avait pas de sens.


Il regarda sous les sièges, dans la boîte à gants, à l’arrière.
Puis il les vit. Enroulées dans un morceau de papier blanc, un élastique tenant
le papier autour de l’étui. Le paquet était coincé entre les sièges
transformables, poussé tout au fond, presque invisible.


Janet s’était mise à hurler ; sa mère la prit dans ses
bras, essayant de la consoler et lui répétant que tout allait bien.


Après s’être assuré que sa femme ne pouvait le voir, Tanner
prit le petit paquet sous la banquette arrière, brisa l’élastique et ouvrit le
papier.


Il n’y avait rien d’écrit.


Il le froissa et le glissa dans sa poche. Il allait dire à
Ali ce qui s’était passé. Et ils allaient partir. Loin. Mais il n’était pas
question de le lui dire devant les enfants.


« Monte dans le break », dit doucement Tanner à
son fils.


Puis il s’approcha de sa femme et prit la fillette
hystérique.


« Enlève les clefs de la Triumph, Ali. Nous rentrons à
la maison. »


Sa femme se tenait devant lui, les yeux écarquillés de peur,
les larmes ruisselant sur les joues. Elle essaya de se maîtriser, essaya de
toutes ses forces de ne pas crier en demandant :


« Que s’est-il passé ? Que nous est-il arrivé ? »


Un grondement de moteur évita à Tanner de répondre. Un élan
de reconnaissance se mêla à sa colère. La voiture de police de Saddle Valley
déboucha dans la cour du dépôt et s’arrêta à moins de dix mètres d’eux.


Jenkins et McDermott bondirent hors de l’automobile. Jenkins
avait dégainé son revolver.


« Tout va bien ? » demanda-t-il en courant
vers Tanner.


McDermott se dirigea vers le break et parla doucement au
garçon assis sur la banquette arrière.


« Nous avons trouvé le message dans votre chambre. À propos,
je crois que nous avons récupéré la majeure partie de vos biens.


— De quoi ? demanda Alice Tanner en regardant le
policier avec des yeux ronds.


— Quels biens ?


— Deux téléviseurs, les bijoux de Mme Tanner,
une boîte d’argenterie, des couverts, un peu d’argent liquide. Il y a une liste
au poste. Nous ne savons pas si nous avons tout. La voiture était abandonnée à
quelques pâtés de maisons de chez vous. Ils ont peut-être pris autre chose. Il
vous faudra vérifier. »


Tanner tendit sa fille à Ali.


« Mais de quoi parlez-vous ? demanda-t-il.


— Vous avez été cambriolés. Votre femme a dû rentrer
pendant qu’ils opéraient. On leur a fait absorber, à elle et aux enfants, des
gaz asphyxiants dans le garage. C’étaient des professionnels, il n’y a aucun
doute. Ce sont des méthodes de professionnels.


— Vous êtes un menteur, dit doucement Tanner. Il n’y
avait rien…


— Je vous en prie ! l’interrompit Jenkins. Le plus
important maintenant, c’est votre femme et vos enfants. »


Comme s’il obéissait à un signal, McDermott appela de l’intérieur
du break.


« Je veux emmener ce gosse à l’hôpital ! Immédiatement !


— Oh ! mon Dieu ! s’écria Alice Tanner en se
précipitant vers la voiture, sa fille dans les bras.


— Laissez McDermott les emmener, dit Jenkins.


— Comment pourrais-je avoir confiance en vous ? Vous
m’avez menti. Il ne manquait rien à la maison. Les téléviseurs n’avaient pas
disparu et il n’y avait aucune trace de cambriolage ! Pourquoi avez-vous
menti ?


— Nous n’avons pas le temps, fit rapidement Jenkins. J’envoie
votre femme et vos enfants avec McDermott.


— Ils iront avec moi !


— Non, répliqua Jenkins en relevant légèrement son arme.


— Je vous tuerai, Jenkins.


— Que restera-il alors entre vous et Oméga ? demanda
posément Jenkins. Soyez raisonnable. Fassett est en route. Il veut vous voir. »


 


« Je suis désolé. Sincèrement, profondément désolé. Cela
ne se reproduira pas, c’est impossible.


— Mais que s’est-il donc passé ? Où était votre
infaillible protection ?


— Une erreur logistique. Des horaires de surveillance
qui n’avaient pas été vérifiés. C’est la vérité. À quoi bon vous mentir ? C’est
moi le responsable.


— Mais vous n’étiez pas là.


— Je suis quand même responsable. Cette équipe est
placée sous ma responsabilité. Oméga a remarqué que la surveillance n’était
plus assurée – pendant à peine un quart d’heure, entre parenthèses – et ils
sont passés à l’attaque.


— Je ne peux pas tolérer cela. Vous avez risqué la vie
de ma femme et de mes enfants !


— Je vous l’ai dit, il n’y a aucune chance que cela se
reproduise. De plus, et d’une certaine manière, cela devrait vous rassurer, ce
qui s’est passé cet après-midi confirme le fait qu’Omega ne veut pas tuer. La
terreur, oui, mais pas l’assassinat.


— Pourquoi ? C’est vous qui le dites, je n’en
crois rien. Les résultats de la C.I.A. ont été désastreux. Que les choses
soient bien claires, vous ne prendrez plus de décisions pour moi.


— Ah ! bon ? Alors c’est vous qui les
prendrez ?


— Oui.


— Ne soyez pas stupide. Si ce n’est pour vous, au moins
pour votre famille. »


Tanner se leva de son fauteuil. Il vit à travers les stores
vénitiens que deux hommes montaient la garde devant la fenêtre du motel.


« Je les emmène.


— Où irez-vous ?


— Je ne sais pas. Tout ce que je sais, c’est que je ne
reste pas ici.


— Vous croyez qu’Omega ne vous suivra pas ?


— Pourquoi le feraient-ils ? Je ne suis pas des
vôtres.


— Jamais ils ne le croiront.


— Je le ferai clairement comprendre.


— Allez-vous mettre une annonce dans le Times ?


— Non ! répliqua Tanner en pivotant sur lui-même
et en pointant le doigt vers l’agent de la C.I.A. C’est vous qui allez le faire !
Que vous le vouliez ou non. Parce que si vous ne le faites pas, je raconterai l’histoire
de cette opération et la manière inepte et criminelle dont vous la menez dans
les bulletins d’informations de tous les réseaux du pays. Et vous n’y survivrez
pas.


— Vous non plus, parce que vous serez mort. Votre femme
sera morte. Votre fils, votre fille-morts.


— Vous ne pouvez me menacer…


— Pour l’amour de Dieu, regardez les faits ! explosa
Fassett. Regardez ce qui s’est réellement passé ! »


Puis soudain, il baissa la voix et porta la main à sa
poitrine.


« Prenez mon cas, dit-il lentement. Ma femme a été tuée
à Berlin-Est. Ils l’ont assassinée pour la seule et unique raison qu’elle était
mariée avec moi. On voulait me… donner une leçon. Et pour me donner cette leçon,
on m’a enlevé ma femme. N’affirmez rien devant moi. J’y étais. Vous étiez en
sécurité. Vous ne l’êtes plus. »


Tanner était abasourdi.


« Mais où voulez-vous en venir ?


— Je vous dis simplement que vous ferez exactement ce
que nous avons prévu. Nous sommes trop près du but. Je veux Oméga.


— Vous ne pouvez pas m’y contraindre et vous le savez !


— Si, je peux. Si vous nous lâchez, si vous vous
défilez, je retire tous mes agents de Saddle Valley. Vous vous retrouverez seul…
et je ne crois pas que vous pourrez venir à bout seul de cette situation.


— J’emmène ma famille…


— Ce serait de la folie ! Oméga a immédiatement
profité d’une simple erreur logistique. Ce qui signifie qu’ils sont vigilants. Extrêmement
vigilants, rapides et efficaces. Croyez-vous avoir une chance ?
Accordez-vous une chance à votre famille ? Nous avons reconnu avoir commis
une erreur. Nous n’en commettrons pas d’autre. »


Tanner savait que Fassett avait raison. Si on l’abandonnait
maintenant, il n’aurait plus les ressources pour tenir la situation en main.


« Vous n’y allez pas par quatre chemins.


— Que feriez-vous dans un champ de mines ?


— La même chose, je suppose. Mais cet après-midi, que s’est-il
passé ?


— La politique de la terreur. Sans identification
possible. Au cas où vous ne seriez pas mouillé dans cette affaire. Nous nous
sommes rendu compte de ce qui se passait et nous avons proposé une autre
explication. Nous allons conserver certains de vos biens – de petits objets
tels que des bijoux – jusqu’à ce que tout soit terminé. Cela fera plus
véridique.


— Ce qui implique que vous attendez que je confirme
votre version du cambriolage.


— Évidemment. C’est le plus sûr.


— Oui… évidemment. »


Tanner fouilla dans sa poche pour chercher une cigarette. Le
téléphone sonna et Fassett décrocha.


Il parla posément, puis se tourna vers Tanner.


« Votre famille est rentrée. Tout le monde va bien. Encore
sous le coup de la peur mais tout va bien. Quelques-uns de nos hommes sont en
train de mettre de l’ordre dans la maison. C’est la pagaïe. Ils essaient de
relever des empreintes digitales. On découvrira naturellement que les voleurs
portaient des gants. Nous avons dit à votre femme que vous étiez en train de
faire une déposition.


— Je vois.


— Voulez-vous que nous vous raccompagnions ?


— Non… non, merci. Je présume que de toute façon je
serai suivi.


— Surveillance de sécurité serait un terme plus juste. »


 


Tanner entra au Village Pub, le seul bar chic de Saddle
Valley et téléphona aux Tremayne.


« Ginny, c’est John. J’aimerais parler à Dick. Est-il
là ?


— John Tanner ?


Pourquoi avait-elle dit son nom ? Elle connaissait sa
voix.


« Oui. Dick est-il là ?


— Non… bien sûr que non. Il est au bureau. Qu’y a-t-il ?


— Rien d’important.


— Tu ne peux pas me le dire ?


— J’ai juste besoin d’un petit conseil juridique. Je
vais essayer de le joindre au bureau. Au revoir. »


Tanner savait qu’il s’y était mal pris, qu’il avait été
maladroit.


Mais Virginia Tremayne aussi.


Tanner appela New York.


« Je suis désolée, monsieur Tanner. M. Tremayne est
parti pour Long Islande, une conférence.


— C’est urgent. Quel est le numéro ? »


La secrétaire de Tremayne le lui donna à regret. Il le
composa.


« Je regrette, M. Tremayne n’est pas là.


— On m’a dit à son bureau qu’il était en conférence
chez vous.


— Il a appelé ce matin pour se décommander. Je suis
désolé, monsieur. »


Tanner raccrocha puis appela les Cardone.


« Papa et maman sont sortis pour la journée, oncle John.
Ils ont dit qu’ils reviendraient après dîner. Veux-tu qu’ils te rappellent ?


— Non… non, ce n’est pas indispensable. »


Tanner sentait son estomac se nouer. Il composa un nouveau
numéro, fournit à l’opératrice les renseignements nécessaires, y compris le
numéro de sa carte de crédit, et, à cinq mille cinq cents kilomètres de là, un
téléphone sonna à Beverly Hills.


« Vous êtes chez M. et Mme Osterman.


— M. Osterman est-il là ?


— Non. Puis-je savoir qui est à l’appareil, s’il vous
plaît ?


— Et Mme Osterman ?


— Non plus.


— Quand doivent-ils revenir ?


— La semaine prochaine. Qui est à l’appareil, s’il vous
plaît ?


— Je m’appelle Cardone. Joseph Cardone.


— C.A.R.D.O.N.E.


— C’est cela. Quand sont-ils partis ?


— Ils sont partis hier soir pour New York. Par le vol
de 22 heures, je crois. »


John Tanner raccrocha. Les Osterman étaient à New York !
Ils étaient arrivés à six heures du matin !


Les Tremayne, les Cardone, les Osterman.


Ils étaient tous là, mais personne ne savait où.


Ni les uns ni les autres.


Oméga !
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La mise en scène de Fassett était convaincante. Quand Tanner
rentra chez lui, on avait remis de l’ordre dans les pièces, mais tout n’était
pas parfait. Des sièges n’étaient pas à leur place, des tapis avaient été
déplacés, des lampes avaient changé de position ; la maîtresse de maison n’avait
pas encore remis les choses en ordre.


Ali lui dit que la police l’avait aidée ; si elle
soupçonnait qu’ils étaient de connivence, elle n’en laissa rien paraître.


Alice McCall avait connu la violence dans sa jeunesse. La
vue de policiers dans son foyer, ce n’était pas nouveau pour elle. Elle avait
été conditionnée à réagir avec sang-froid.


Son mari, en revanche, n’était pas du tout prêt à tenir le
rôle qui lui était dévolu. Pour la seconde nuit consécutive, son sommeil fut
agité, puis impossible. Il regarda le cadran du radioréveil. Il était presque
trois heures du matin et son esprit ne pouvait trouver le repos, ses yeux
refusaient de rester fermés.


Inutile d’essayer, il lui fallait se lever et marcher un peu ;
peut-être manger quelque chose, lire ou fumer.


N’importe quoi, pourvu que cela l’aide à arrêter de penser.


Ali et lui avaient bu un certain nombre de digestifs avant d’aller
se coucher – trop d’alcool pour Ali. Elle dormait d’un sommeil de plomb, autant
à cause de l’alcool que de l’épuisement.


Tanner sortit du lit et descendit. Il erra dans la maison
comme une âme en peine ; il mangea le reste d’un cantaloup, lut le
courrier qui traînait dans l’entrée et feuilleta quelques revues dans la salle
de séjour. Puis il se rendit dans le garage. Il y flottait encore une odeur
légère, devenue à peine perceptible, celle du gaz utilisé contre sa femme et
ses enfants. Il retourna dans le séjour, oubliant d’éteindre la lumière du
garage.


Il écrasa sa dernière cigarette et regarda autour de lui
pour trouver un autre paquet ; plus par souci de tranquillité que par
besoin immédiat. Il y avait une cartouche dans son bureau. Tandis qu’il ouvrait
le tiroir du haut, un bruit lui fit relever la tête.


On frappait de petits coups à la fenêtre et le faisceau
lumineux d’une lampe électrique décrivait de petits cercles contre la vitre.


« C’est Jenkins, monsieur Tanner, dit une voix
assourdie. Venez à la porte de derrière. »


Tanner, soulagé, fit un signe d’assentiment à la silhouette
sombre qui se découpait sur la vitre.


« Le pêne de cette porte est cassé, dit Jenkins à voix
basse quand Tanner ouvrit la porte de la cuisine. Nous ne savons pas comment
cela s’est produit.


— C’est moi qui l’ai fait. Que faites-vous dehors ?


— Nous nous assurons que l’accident de cet après-midi
ne se reproduise pas. Nous sommes quatre. Nous nous demandions ce que vous
faisiez. Toutes les lumières du rez-de-chaussée sont allumées. Même dans le
garage. S’est-il passé quelque chose ? Avez-vous reçu un coup de téléphone ?


— Ne le sauriez-vous pas si c’était le cas ?


— Nous sommes censés le savoir, dit Jenkins avec un sourire
en franchissant le seuil. Mais on reste à la merci d’une panne.


— Oui, bien sûr. Une tasse de café, cela vous dirait ?


— Seulement si vous en faites assez pour trois autres
personnes. Les gars ne peuvent pas abandonner leur poste. »


Tanner remplissait la bouilloire.


« Du café soluble, ça ira ?


— Parfait. Merci. »


Jenkins s’assit à la table de cuisine, déplaçant son étui de
revolver de manière qu’il pende librement sur le côté de la chaise. Il observa
Tanner avec attention, puis laissa son regard courir autour de la pièce.


« Je suis content que vous soyez dehors. J’apprécie, vraiment.
Je sais que c’est votre boulot, mais quand même…


— Ce n’est pas seulement un boulot. Nous le prenons à
cœur.


— Cela fait plaisir à entendre. Vous avez une femme et
des enfants ?


— Non.


— Je croyais que vous étiez marié.


— Pas moi. McDermott, mon collègue.


— Ah ! je vois… Vous travaillez ici depuis… voyons,
cela fait deux ans maintenant, non ?


— À peu près.


— Êtes-vous l’un d’eux ? demanda Tanner en s’écartant
de la cuisinière et en regardant Jenkins.


— Pardon ?


— Je vous ai demandé si vous étiez l’un d’eux. Cet
après-midi, vous avez prononcé le nom d’Omega. Cela signifie que vous faites
partie des hommes de Fassett.


— J’avais pour instruction de vous dire cela. Mais j’ai
déjà rencontré M. Fassett, bien entendu.


— Mais vous n’êtes pas un petit policier banal ? »


Jenkins n’eut pas le temps de répondre. Un cri s’éleva à l’extérieur.
C’était un cri que les deux hommes qui se trouvaient dans la cuisine avaient
déjà entendu, Tanner en France, Jenkins en Corée, près du Yalu, le cri qui
jaillit à l’instant de la mort.


Jenkins se précipita à la porte et sortit en courant, Tanner
sur ses talons. Deux autres hommes émergèrent de l’obscurité.


« C’est Ferguson ! Ferguson ! »


Ils parlaient d’une voix forte mais ne criaient pas. Jenkins
contourna la piscine et courut vers les bois au-delà de la propriété de Tanner.
Le directeur de l’information trébucha et essaya de se maintenir à sa hauteur.


Le corps mutilé gisait dans les herbes hautes. La tête était
tranchée, les yeux grands ouverts, comme si les paupières avaient été percées
et maintenues avec des clous.


« Reculez, monsieur Tanner ! Restez en arrière !
Ne regardez pas ! N’élevez pas la voix ! »


Jenkins prit le journaliste par les épaules et l’éloigna du
cadavre. Les deux autres hommes s’enfoncèrent en courant dans les taillis, pistolet
au poing.


Tanner s’affaissa, pris d’une nausée, terrifié comme il ne l’avait
jamais été.


« Écoutez-moi, murmura Jenkins en s’agenouillant près
du journaliste tremblant. Ce coup ne vous était pas destiné. Il n’a rien à voir
avec vous. Il existe certaines règles, certains signes que nous connaissons
tous. Cet homme a été tué pour Fassett. C’est à lui que l’on s’adresse ! »


Le corps fut enveloppé dans une toile et deux hommes le
soulevèrent pour l’emporter. Leurs gestes étaient silencieux et efficaces.


« Votre femme dort encore, dit calmement Fassett. C’est
une bonne chose. Votre fils s’est levé et est descendu. McDermott lui a dit que
vous faisiez du café pour les hommes. »


Tanner était assis sur le gazon derrière la piscine, essayant
de comprendre ce qui s’était déroulé depuis une heure.


« Pour l’amour de Dieu, dites-moi comment cela s’est
passé. »


Tanner regardait les hommes qui transportaient le corps et
ses paroles étaient à peine audibles. Fassett s’agenouilla près de lui.


« Il a été attaqué par-derrière.


— Par-derrière ?


— Quelqu’un qui connaissait les bois derrière votre
maison. »


Fassett plongea son regard dans celui de Tanner et le
directeur de l’information comprit l’accusation non formulée.


« C’est ma faute, n’est-ce pas ?


— Peut-être. Jenkins a quitté son poste. Il occupait
une position voisine. Pourquoi étiez-vous descendu ? Pourquoi toutes les
lumières du rez-de-chaussée étaient-elles allumées ?


— Je n’arrivais pas à trouver le sommeil. Je me suis
levé.


— La lumière était allumée dans le garage. Pourquoi
êtes-vous allé dans le garage ?


— Je… je ne m’en souviens pas. Je suppose que je
repensais à ce qui s’était passé dans l’après-midi.


— Vous avez laissé la lumière du garage allumée. Je
comprends que quelqu’un de nerveux se lève, descende, fume une cigarette et
boive un verre. Cela, je le comprends. Mais ce que je ne comprends pas, c’est
que cette personne aille dans son garage et laisse la lumière allumée. Vouliez-vous
aller quelque part, monsieur Tanner ?


— Aller quelque part ?… Non, bien sûr que non. Où aurais-je
pu aller ? »


Fassett leva les yeux vers Jenkins qui observait le visage
de Tanner à la faible clarté de la lumière venant de la maison.


« En êtes-vous bien certain ? demanda Jenkins.


— Mon Dieu… Vous avez cru que je m’enfuyais. Vous avez
cru que je m’enfuyais et vous êtes venu m’en empêcher !


— Parlez à voix basse, s’il vous plaît, dit Fassett en
se relevant.


— Croyez-vous vraiment que je ferais une chose pareille ?
Comment pouvez-vous imaginer un seul instant que j’abandonnerais ma famille ?


— Vous auriez pu emmener votre famille avec vous, répliqua
Jenkins.


— Bon Dieu ! C’est pour cela que vous êtes venu à
la fenêtre. C’est pour cela que vous avez quitté votre… »


Tanner ne put achever sa phrase. Il avait la nausée et se
demanda où il pourrait aller vomir.


« Oh ! merde ! dit-il en levant les yeux vers
les deux fonctionnaires gouvernementaux.


— Cela se serait sans doute produit de toute façon, dit
posément Fassett. Cela ne… n’entrait pas dans le cadre d’un plan initial. Mais
il y a quelque chose que vous devez comprendre. Vous vous êtes conduit d’une
manière anormale. Ce n’était pas normal de faire ce que vous avez fait. Vous
devez faire attention à tous vos actes, à toutes vos paroles. Vous ne devez pas
oublier cela. Jamais. »


Tanner se releva avec des gestes maladroits et incertains.


« Vous allez continuer ? dit-il. Vous devez
arrêter cette affaire.


— Arrêter ! L’un de mes hommes vient d’être tué. Si
nous arrêtons maintenant, nous signons votre arrêt de mort. Et celui de votre
famille. »


Tanner vit de la tristesse dans le regard de l’agent de la
C.I.A. On ne discutait pas avec ce genre d’hommes. Ils disaient la vérité.


« Avez-vous vérifié pour les autres ?


Oui.


— Où sont-ils ?


— Les Cardone sont chez eux. Tremayne est resté à New
York, mais sa femme est ici.


— Et les Osterman ?


— Laissons cela pour le moment. Vous feriez mieux de
rentrer. Nous avons doublé la garde.


— Non. Dites-moi ce que font les Osterman. Ils ne sont
plus en Californie ?


— Vous savez bien que non. Vous leur avez téléphoné à 16h46
en utilisant votre carte de crédit.


— Alors où sont-ils ? »


Fassett regarda John Tanner.


« Ils ont manifestement fait une réservation sous un
faux nom, répondit-il simplement. Nous savons qu’ils sont dans la région de New
York. Nous les trouverons.


— Alors cela aurait pu être Osterman.


— Peut-être. Vous feriez mieux de rentrer. Et ne vous
inquiétez pas, une véritable armée veille sur vous. »


Tanner tourna la tête vers le bois où l’agent de Fassett
avait été assassiné. Pendant quelques instants, tout son corps fut agité de
tremblements. La proximité de cette mort affreuse l’épouvantait. Il fit un
signe de tête aux fonctionnaires gouvernementaux et se dirigea vers sa maison, se
sentant vide et écœuré.


« C’est vrai pour Tremayne ? demanda doucement
Jenkins. Il est resté à New York ?


— Oui. Il a un peu forcé sur la boisson et a pris une
chambre au Biltmore.


— On a vérifié qu’il occupait la chambre cette nuit ? »


Fassett détourna son attention de la silhouette de Tanner
qui disparaissait dans la maison et regarda Jenkins.


« Oui, tout à l’heure. Notre agent a dit que Tremayne
était monté dans sa chambre, difficilement sans doute, peu après minuit. Nous
lui avons dit d’aller se coucher et de revenir attendre Tremayne à sept heures
du matin. Quelque chose vous inquiète ?


— Je n’en suis pas encore sûr. Ce sera plus clair quand
nous aurons confirmation de la situation chez les Cardone.


— Nous l’avons. Il est chez lui.


— Nous supposons qu’il est chez lui, parce que nous n’avons
eu jusqu’alors aucune raison de penser qu’il pouvait en être autrement.


— Soyez plus explicite.


— Les Cardone ont reçu des gens à dîner. Trois couples.
Ils sont tous venus dans une seule voiture immatriculée à New York. D’après l’équipe
de surveillance, ils sont repartis précipitamment à minuit et demi… Je me
demande maintenant si Cardone ne se trouvait pas dans la voiture. Il faisait
noir. Il aurait pu y être.


— Eh bien, vérifions. Les deux choses. Pour le Biltmore,
il n’y aura pas de problème. Pour Cardone, nous ferons téléphoner De Vinci. »


 


Dix-huit minutes plus tard, les deux fonctionnaires de l’agence
gouvernementale étaient assis sur la banquette avant d’une automobile à
quelques centaines de mètres de la maison des Tanner. Le contact radio était
clair.


« Nous avons les renseignements, monsieur Fassett. L’appel
De Vinci n’a rien donné. Mme Cardone a dit que son mari ne se
sentait pas bien, qu’il dormait dans une chambre d’amis et qu’elle ne voulait
pas le déranger. De plus, elle nous a raccroché au nez. Le Biltmore a confirmé.
Il n’y a personne dans la chambre 1021. Tremayne n’a même pas ouvert son lit.


« Merci, New York », dit Laurence Fassett avant d’appuyer
sur le bouton arrêt.


Il se tourna vers Jenkins.


« Pouvez-vous imaginer qu’un homme comme Cardone refuse
de répondre à un appel téléphonique à quatre heures trente du matin ? Un
appel de De Vinci ?


— Il n’est pas là.


— Et Tremayne non plus. »
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Jeudi 6h40


Fassett lui avait dit qu’il pouvait rester chez lui le jeudi.
Il n’avait pas besoin qu’on lui en donne la permission, rien n’aurait pu l’arracher
à son foyer. Fassett lui avait également dit qu’il le contacterait dans la
matinée. Les ultimes dispositions pour la protection totale de la famille
Tanner seraient dévoilées.


Le directeur de l’information mit un pantalon kaki et
descendit en tennis et chemise de sport. Il regarda la pendule de la cuisine :
6h40. Les enfants ne se lèveraient pas avant au moins une heure et demie et, avec
un peu de chance, Ali dormirait jusqu’à neuf heures trente ou dix heures.


Tanner se demanda combien d’hommes il y avait dehors. Fassett
avait dit que c’était une véritable armée, mais à quoi servirait une armée si
Omega avait décidé sa mort ? À quoi avait-elle servi pour l’agent
assassiné dans les bois à trois heures trente, cette nuit-là ? il y avait
trop de possibilités. Trop d’occasions. Il fallait que Fassett le comprenne
maintenant. Cette affaire était allée trop loin. Si l’inconcevable était vrai, si
les Osterman, les Cardone ou les Tremayne faisaient véritablement partie d’Omega,
il ne pouvait pas les accueillir à sa porte comme si de rien n’était. C’était
absurde !


Il alla à la porte de la cuisine et sortit tranquillement. Il
allait marcher en direction des bois jusqu’à ce qu’il voie quelqu’un. Il allait
demander à voir Fassett.


« Bonjour. »


C’était Jenkins, les yeux cernés de fatigue, assis par terre
juste au-delà de la lisière du bois. On ne pouvait le voir de la maison, ni
même de la piscine.


« Bonjour. Vous n’allez pas vous reposer ?


— On vient me relever à huit heures. Cela ne me dérange
pas. Et vous ? Vous êtes épuisé.


— Écoutez, je veux voir Fassett. Il faut que je le voie
avant qu’il ne prenne d’autres dispositions. »


Le policier consulta sa montre.


« Il doit vous appeler après que nous lui aurons
annoncé que vous êtes levé. Je ne crois pas qu’il s’attendait à ce que ce soit
aussi tôt. Cela ira peut-être. Attendez une seconde. »


Jenkins fit quelques pas dans le bois et revint avec un
poste émetteur-récepteur.


« Allons-y, dit-il. Nous allons prendre une voiture.


— Pourquoi ne vient-il pas ici ?


— Calmez-vous. Personne ne peut s’approcher de votre
maison. Venez. Vous verrez. »


Jenkins prit la radio par sa bretelle et conduisit Tanner le
long d’un sentier fraîchement tracé qui traversait les bois entourant sa
propriété. Tous les trente ou quarante mètres, un homme, agenouillé, assis, allongé
sur le ventre face à la maison voyait sans être vu. Chaque fois que Jenkins et
Tanner s’approchaient de l’un d’eux, il dégainait son arme. Jenkins confia la
radio à un agent qui couvrait le flanc est.


« Appelle Fassett. Dis-lui que nous sommes en route. »


« Notre agent a été assassiné cette nuit parce que le
tueur savait qu’il serait reconnu. Une partie d’Omega aurait été identifiée et
c’était inacceptable. »


Fassett sirotait son café face à Tanner.


« C’était aussi une autre sorte d’avertissement, poursuivit-il,
mais cela ne vous concerne pas.


— Il a été assassiné à cinquante mètres de chez moi, à
cinquante mètres de ma famille ! Tout me concerne !


— D’accord !… Essayez de comprendre. Nous pouvons
supposer que les informations à votre sujet leur sont parvenues ;
souvenez-vous, vous êtes seulement Tanner, un journaliste, rien d’autre. Ils
tournent comme des oiseaux de proie maintenant, se méfiant les uns des autres. Aucun
d’eux ne sait si les autres ont des complices, des observateurs… Le tueur, l’un
des tentacules d’Omega, effectuait une surveillance pour son propre compte. Il
s’est trouvé nez à nez avec notre agent ; il n’avait pas d’autre solution
que de le tuer. Il ne le connaissait pas, il ne l’avait jamais vu. La seule
chose dont il pouvait être sûr, c’était que ceux qui avaient posté cet homme s’inquiéteraient
en ne le voyant pas revenir. Les chefs responsables de cet homme caché dans les
bois viendraient et le trouveraient. C’était cela l’avertissement, sa mort.


— Vous ne pouvez pas en être certain.


— Nous n’avons pas affaire à des amateurs. Le tueur
savait que le corps serait enlevé avant le lever du jour. Je vous l’ai dit à
Washington, Oméga est composé de fanatiques. Un corps décapité à cinquante
mètres de chez vous est le genre d’erreur sévèrement punie par le N.K.V.D. Si
Oméga est responsable. Sinon…


— Comment savez-vous qu’ils ne travaillent pas ensemble ?
Si les Osterman, les Tremayne ou les Cardone en font partie, ils ont pu
concerter cette action.


— Impossible. Ils n’ont pas été en contact depuis le
début du harcèlement. Nous avons fourni à chacun des versions contradictoires, des
suppositions illogiques, des demi-vérités. Ils ont reçu des câbles via Zurich, des
coups de téléphone de Lisbonne, des messages ont été remis par des inconnus
dans des culs-de-sac. Chaque couple est dans le noir le plus complet. Aucun d’eux
ne sait ce que font les autres. »


Cole, assis dans un fauteuil près de la fenêtre du motel, leva
les yeux vers Fassett. Il savait que Fassett ne pouvait pas être absolument
certain de cette dernière affirmation. Ils avaient perdu les Osterman pendant
près de douze heures. Il y avait deux trous dans la surveillance de Tremayne et
de Cardone de trois heures et trois heures et demie respectivement. Mais Cole
songea que malgré tout Fassett avait raison de dire ce qu’il disait.


« Où sont les Osterman ? demanda Tanner. Vous m’avez
dit cette nuit – ce matin – que vous ne le saviez pas.


— Nous les avons trouvés. Dans un hôtel de New York. D’après
ce que nous avons appris, il est douteux qu’Osterman ait été près de chez vous
cette nuit.


— Mais, là, encore, vous n’en êtes pas sûr.


— J’ai dit douteux, pas hors de doute.


— Et vous êtes convaincu que ce devait être l’un d’entre
eux ?


— Nous le croyons. Le tueur était presque certainement
de sexe masculin. Il a fallu une grande force musculaire. Il connaissait les
lieux mieux que nous. Et vous savez que nous les avons étudiés pendant
plusieurs semaines.


— Mais alors, empêchez-les d’agir ! Confrontez-les
entre eux ! Vous ne pouvez laisser les choses continuer !


— Lequel ? demanda posément Fassett.


— Tous ! Il y a eu mort d’homme ! »


Fassett reposa sa tasse de café.


« Si nous suivons votre suggestion, qui, je le
reconnais, est tentante – souvenez-vous que c’est un de mes hommes qui a été
tué – non seulement nous supprimons toutes nos chances de démasquer Oméga, mais
nous prenons également, avec votre famille et vous-même, des risques que je ne
puis justifier.


— Nous ne pourrions pas courir plus de risques et vous
le savez parfaitement.


— Vous n’êtes pas en danger. Pas tant que vous
continuerez à agir normalement. Si nous intervenons maintenant, nous admettons
que le week-end est un piège. Ce piège n’aurait pu être tendu sans votre
assistance… Ce serait signer votre arrêt de mort.


— Je ne comprends pas.


— Alors croyez-moi, fit sèchement Fassett. Il faut qu’Omega
vienne à nous. Il n’y a pas d’autre solution.


— Ce n’est pas entièrement vrai, n’est-ce pas ? demanda
Tanner en regardant attentivement Fassett. En réalité, vous voulez dire… qu’il
est trop tard.


— Vous êtes très perspicace. »


Fassett prit sa tasse et se dirigea vers la table où se
trouvait un thermos de café.


« Il n’y en a plus que pour une journée, dit-il. Deux
au plus. Une partie d’Omega aura craqué d’ici là. Un seul nous suffit. Une
seule défection et c’en est fait d’eux.


— Et un seul bâton de dynamite nous expédie tous dans l’autre
monde.


— Il n’y aura rien de tel. Pas de violence. Pas dirigée
contre vous. Simplement parce que vous n’êtes pas important. Vous ne l’êtes
plus. Ils ont assez à faire à s’occuper les uns des autres.


— Et ce qui s’est passé hier après-midi ?


— Nous avons forgé une histoire de toutes pièces. Un
cambriolage. Bizarre, certes, mais un cambriolage tout de même. Ce que votre
femme pense s’est passé, de la manière dont elle pense que cela s’est passé. Vous
n’avez rien à nier.


— Ils sauront que c’est un mensonge. Ils me traiteront
de menteur. »


Fassett leva les yeux du thermos.


« Alors nous tiendrons Oméga, dit-il calmement. Nous
saurons de qui il s’agit.


— Que serai-je censé faire ? demanda Tanner. Prendre
mon téléphone et vous appeler ? Ils auront peut-être une autre idée…


— Nous entendrons chaque mot prononcé chez vous à
partir de l’arrivée de votre premier invité demain après-midi. Dans la matinée,
deux réparateurs de télévision viendront remettre en état les récepteurs
endommagés lors du cambriolage. En suivant les fils d’antenne, ils installeront
des microphones miniaturisés dans toute la villa. Ils seront mis en service
demain à partir de la première arrivée.


— Êtes-vous en train d’essayer de me dire que vous ne
les utiliserez pas avant ?


— Non, fit Cole. Votre vie privée ne nous intéresse pas
mais votre sécurité.


— Vous feriez mieux de rentrer, dit Fassett. Jenkins
vous déposera à la limite sud de votre propriété. Comme vous ne pouviez pas
dormir, vous êtes allé faire un tour. »


Tanner se dirigea lentement vers la porte. Il s’arrêta et se
retourna vers Fassett.


« C’est exactement comme à Washington, dit-il. Vous ne
me laissez pas le choix. »


Fassett lui tourna le dos.


« Nous resterons en contact, dit-il. Si j’étais à votre
place, je me détendrais, j’irais au Club. Jouer au tennis ou nager. Oubliez un
peu tout cela. Vous vous sentirez mieux. »


Tanner regarda le dos de Fassett d’un air incrédule. On le
congédiait comme on congédie un vulgaire sous-fifre avant une conférence de
direction.


« Venez, dit Cole en se levant. Je vous accompagne à la
voiture.


— Je crois qu’il faut que vous sachiez que la mort de
cet homme complique beaucoup plus la tâche de Fassett que vous ne le soupçonnez,
ajouta-t-il chemin faisant. Ce meurtre était dirigé contre lui. L’avertissement
était pour lui.


— Que voulez-vous dire ? demanda le journaliste en
tournant ses regards vers Cole.


— Il y a des signes entre professionnels endurcis, et c’est
l’un de ces signes. Vous n’avez plus aucune importance maintenant. Fassett est
brillant, il a mis ces forces en mouvement et plus rien ne peut les arrêter. Les
gens qui ont conçu Oméga se rendent compte de ce qui s’est passé. Et ils
commencent à comprendre qu’ils seront peut-être impuissants. Ils veulent que le
responsable sache qu’ils reviendront. Un jour. Une tête tranchée signifie un massacre,
monsieur Tanner. Ils lui ont pris sa femme. Maintenant, il peut s’inquiéter
pour ses trois gosses. »


Tanner se sentit de nouveau gagné par la nausée.


« Mais dans quel monde vivez-vous ? demanda-t-il.


— Le même que le vôtre. »
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Jeudi 10h15


Quand Alice Tanner se réveilla à dix heures quinze ce jeudi
matin, sa première réaction fut de vouloir rester au lit à jamais. Elle
entendait les enfants se chamailler au rez-de-chaussée et la voix indistincte
et patiente de son mari qui réglait la dispute. Elle songea au remarquable sens
des petites gentillesses qui caractérisait son mari et faisait de lui un homme
très prévenant. Ce n’était pas si mal après tant d’années de mariage.


Peut-être John n’avait-il pas la vivacité et le côté
théâtral de Dick Tremayne, ni la puissance brute de Joe Cardone, ni l’humour et
l’esprit brillant de Bernie Osterman, mais pour rien au monde elle n’aurait
changé sa place contre celle de Ginny, de Bettie ou de Leila. Même si tout
devait recommencer, elle attendrait John Tanner, ou un John Tanner. C’était
un homme exceptionnel. Il voulait partager, il lui fallait partager. Tout. Aucun
des autres n’était comme cela. Pas même Bernie qui était pourtant celui qui
ressemblait le plus à John. D’après Leila, Bernie lui-même avait ses petits
secrets.


Au début, Alice s’était demandé si le besoin de partager que
son mari ressentait était seulement le résultat de la pitié qu’il éprouvait
pour elle. Car elle se rendait compte, sans la moindre complaisance, qu’elle
méritait qu’on eût pitié d’elle. Avant de rencontrer John Tanner, elle avait
passé le plus clair de son temps à fuir et à chercher asile. Son père, un
redresseur de torts déclaré, ne pouvait jamais rester trop longtemps au même
endroit.


Les journaux avaient fini par le qualifier de… fou.


La police de Los Angeles avait fini par le tuer.


Elle se souvenait des mots exacts.


Los Angeles, le 10 février 1945. Jason McCall, qui
d’après les autorités était à la solde des communistes, a été abattu aujourd’hui
devant son refuge d’où il est sorti en brandissant ce qui semblait être une
arme. La police de Los Angeles et les agents du Fédéral Bureau of
Investigations ont découvert la cachette de McCall après de longues recherches…


 


Mais la police de Los Angeles et les agents du F.B.I. ne s’étaient
pas donné la peine d’établir que l’arme de Jason McCall était un bout de métal
coudé qu’il appelait son « soc de charrue ».


Par bonheur, Alice était chez une tante à Pasadena le jour
du drame. Elle avait fait la connaissance de John Tanner, jeune étudiant de l’école
de journalisme, pendant l’enquête publique ouverte après la mort de son père. Les
autorités de Los Angeles voulaient que l’enquête fût publique. Ils n’avaient
que faire d’un martyr. Il devait être clair que la mort de McCall n’était en
aucun cas un meurtre.


Alors que c’était la vérité.


Le jeune journaliste qui revenait de la guerre le comprit et
ne le cacha pas. Et bien que son article n’eût rien changé pour la famille
McCall, il contribua à le rapprocher de la jeune fille éplorée qui allait
devenir sa femme.


Alice cessa de penser et se retourna sur le ventre. Tout
cela était le passé. Elle était où elle voulait être.


Quelques minutes plus tard, elle entendit des voix
masculines inconnues en bas, dans l’entrée. Elle commençait à se redresser
quand la porte s’ouvrit et son mari entra dans la chambre. Il sourit et se
pencha pour l’embrasser légèrement au front, mais elle sentit qu’il était tendu
malgré son apparente désinvolture.


« Qui est en bas ? demanda-t-elle.


— Les réparateurs de télévision. Ils sont en train de
régler les récepteurs, mais l’installation de l’antenne extérieure est
détraquée. Il faut qu’ils localisent la panne.


— Ce qui signifie que je me lève.


— Oui. Je ne veux pas courir le risque de te laisser au
lit face à deux beaux hommes en bleu de travail.


— Tu as porté des bleus, toi aussi, souviens-toi. Quand
tu étais étudiant de dernière année et que tu travaillais comme pompiste.


— Mais je me souviens aussi que quand je rentrais à la
maison, je les retirais avec une inquiétante facilité. Allez, debout ! »


Elle se dit qu’il était vraiment tendu ; il faisait des
efforts pour se maîtriser et pour dominer la situation. Puis il annonça que
malgré les pressions qui s’exerçaient sur lui le jeudi, il restait à la maison
ce jeudi-là.


Son explication était simple. Après ce qui s’était passé la
veille, et en dépit de l’enquête de la police qui se poursuivait, il n’était
pas question pour lui d’abandonner sa famille. Pas avant que tout soit tiré au
clair.


Il les emmena au Club, où Ali et lui disputèrent un double
contre Dorothy et Tom Scanlan, leurs voisins. On disait que Tom était si riche
qu’il n’avait pas travaillé depuis dix ans.


Ce qui frappa Ali fut la détermination de son mari à gagner.
Elle fut embarrassée quand il accusa Tom d’avoir mal annoncé une balle sur la
ligne et mortifiée quand il fit un smash exceptionnellement violent qui manqua
de peu le visage de Dorothy.


Ils remportèrent le set et les Scanlan refusèrent d’en
disputer un second. Ils allèrent donc à la piscine, où John se montra particulièrement
exigeant avec les serveurs. En fin d’après-midi, il aperçut McDermott et
insista pour qu’il vienne prendre un verre avec eux. John raconta à sa femme
que McDermott était venu signaler à l’un des membres du Club que le temps de
stationnement autorisé du parcmètre devant lequel il avait garé sa voiture
était depuis longtemps dépassé.


Et sans arrêt, sans arrêt, Tanner allait téléphoner à l’intérieur
du Club. Il aurait pu demander qu’on lui apporte un appareil à sa table au bord
de la piscine, mais il ne voulait pas. Il prétendait que les participants à la
conférence de Woodward s’échauffaient et qu’il préférait ne pas parler en
public.


Alice n’en croyait rien. Son mari avait de nombreux talents,
le moindre n’étant pas son aptitude à rester calme, voire froid, sous une vive
pression. Mais ce jour-là, il était manifestement au bord de la panique.


Ils rentrèrent à Orchard Drive à vingt heures. Tanner
ordonna aux enfants d’aller se coucher, mais Alice se révolta.


« J’en ai assez ! » dit-elle d’un ton ferme.


Elle entraîna son mari dans la salle de séjour et lui prit
le bras.


« Tu exagères, chéri. Je sais ce que tu as ressenti. J’ai
ressenti la même chose, mais tu as passé toute la journée à aboyer des ordres. Fais
ceci ! Fais cela ! Cela ne te ressemble pas. »


Tanner se souvint de ce que Fassett lui avait dit. Il devait
rester calme et agir normalement. Même avec Ali.


« Je suis désolé, dit-il. Je suppose que c’est une
réaction à retardement. Mais tu as raison. Pardonne-moi.


— C’est fini, n’en parlons plus, dit-elle, sans
vraiment accepter ses excuses hâtives. C’était terrifiant, mais tout va bien
maintenant. C’est terminé. »


Comme ce serait merveilleux si c’était aussi simple, se dit
Tanner.


« C’est terminé et je me suis conduit puérilement. Je
veux que ma femme me dise qu’elle m’aime pour que nous puissions prendre un
verre avant d’aller nous coucher ensemble. »


Il posa un baiser léger sur les lèvres d’Alice.


« Et cela, madame, est la meilleure idée que j’aie eue
de toute la journée.


— Il t’a fallu longtemps pour en arriver là, dit-elle
en lui souriant. Moi, je n’en aurai que pour quelques minutes. J’ai promis à
Janet de lui lire une histoire.


— Que vas-tu lui lire ?


— La Belle et la Bête. Médite là-dessus. »


Elle se dégagea de ses bras et effleura son visage des
doigts.


« Donne-moi dix minutes, un quart d’heure. »


Tanner la regarda traverser le hall jusqu’à l’escalier. Elle
en avait déjà tellement vu. Et maintenant, il y avait cela. Oméga.


Il regarda sa montre. Il était vingt heures vingt et Ali
resterait en haut pendant au moins dix minutes, probablement vingt. Il décida d’appeler
Fassett au motel.


Cela ne se passerait pas comme d’habitude avec Fassett. Plus
d’instructions condescendantes, plus de sermons. Ils en étaient maintenant à la
fin du troisième jour ; trois jours de harcèlement contre ceux qui étaient
soupçonnés d’appartenir à Oméga.


John Tanner voulait des détails. Il y avait droit.


Fassett fut alarmé et agacé par les questions précises du
journaliste.


« Je ne peux pas prendre le temps de vous téléphoner
chaque fois que quelqu’un traverse la rue.


— Il me faut des réponses. Le week-end commence demain
et si vous voulez que je continue, vous allez me dire ce qui s’est passé. Où
sont-ils en ce moment ? Quelle a été leur réaction ? Il faut que
je le sache. »


Le silence dura quelques secondes. Quand Fassett reprit la
parole, ce fut d’une voix résignée.


« Très bien, dit-il. Tremayne est resté à New York la
nuit dernière. Je vous l’ai déjà dit, vous vous en souvenez ? Il a
rencontré au Biltmore un homme du nom de Townsend. Townsend est un spéculateur
connu à Zurich. Cardone et sa femme sont partis pour Philadelphie cet
après-midi. Elle est allée voir sa famille à Chesnut Hill tandis qu’il se
rendait à Bala Cynwyd pour retrouver un individu que nous savons être un capo,
haut placé dans la Mafia. Ils sont revenus à Saddle Valley il y a une heure.
Les Osterman sont au Plaza. Ils dînent ce soir avec les Bronson, des amis de
longue date. Les Bronson sont sur la liste noire du ministère de la Justice.


Fassett s’interrompit et attendit que Tanner dise quelque
chose.


« Et ils ne se sont pas rencontrés ? Ils ne se
sont même pas téléphoné ? Ils n’ont pris aucune disposition ? Je veux
la vérité !


— S’ils se sont parlé, ils ne l’ont pas fait avec les
téléphones que nous contrôlons, ce qui impliquerait qu’ils aient utilisé
simultanément des cabines téléphoniques, et ils ne l’ont pas fait. Nous savons
qu’ils ne se sont pas rencontrés – simple question de surveillance. S’ils ont
élaboré des plans d’action, ce sont des plans individuels, pas coordonnés… Nous
comptons là-dessus, je vous l’ai déjà expliqué. C’est tout.


— Il ne semble donc pas y avoir eu de rapports entre
eux.


— Exact. C’est ce que nous avons conclu.


— Mais pas ce que vous attendiez. Vous m’aviez dit qu’ils
paniqueraient. Oméga devrait être en proie à la panique en ce moment.


— Je pense que c’est le cas. Tous paniquent, mais
séparément. Nos prévisions sont justes.


— Que voulez-vous dire ?


— Réfléchissez. L’un d’eux va voir en hâte un puissant
mafioso, les autres dînent avec un couple aussi fanatique que n’importe quel
membre du praesidium, tandis que l’avocat a une discussion impromptue avec un
escroc international de haut vol venu de Zurich. C’est la panique. Le N.K.V.D. a
de nombreuses ramifications. Chacune d’elles est à bout. Il ne nous reste plus
qu’à attendre.


— À partir de demain, il ne sera pas si facile d’attendre.


— Soyez naturel. Vous vous apercevrez que vous
fonctionnez à deux niveaux et vous vous sentirez tout à fait à l’aise. C’est
toujours comme ça. Il n’y a aucun danger, même si vous réussissez à moitié. Ils
ont maintenant l’esprit trop occupé les uns des autres. Et souvenez-vous que
vous n’avez pas à cacher ce qui s’est passé hier après-midi. Parlez-en. Soyez
expansif. Faites et dites ce qui vous vient naturellement à l’esprit à ce sujet.


— Et vous vous imaginez qu’ils me croiront ?


— Ils n’ont pas le choix ! Vous ne comprenez pas ?
Vous vous êtes fait une réputation de reporter intransigeant. Dois-je vous
rappeler qu’une enquête s’achève quand les sujets se heurtent ? C’est l’inéluctable
conclusion.


— Et je suis l’innocent catalyseur ?


— Vous feriez bien de vous en persuader. Plus on est
innocent, plus heureuse est la conclusion. »


Tanner alluma une cigarette. Il ne pouvait nier plus
longtemps le bien-fondé des arguments de l’agent de la C.I.A. Sa logique était
trop rigoureuse. Et la tranquillité, la sécurité et le sacro-saint bien-être d’Ali
et des enfants étaient entre ses mains de froid professionnel.


« Très bien. Je les accueillerai tous comme des frères
et sœurs perdus depuis longtemps.


— C’est ce qu’il faut faire. Et si vous vous en sentez
capable, appelez-les tous dans la matinée, assurez-vous qu’ils viennent. Pas
les Osterman, bien sûr. Faites ce que vous feriez normalement. Et n’oubliez pas
que nous sommes là. L’équipement le plus sophistiqué de la plus puissante
organisation du monde est à votre service. Pas une arme, aussi petite fût-elle,
ne pourrait franchir le seuil de votre porte.


— C’est vrai ?


— Si quelqu’un avait dans sa poche une lame de sept
centimètres, nous le saurions. Un pistolet de dix centimètres et vous êtes tous
dehors dans la minute qui suit. »


Tanner raccrocha le récepteur et tira goulûment sur sa
cigarette. Quand sa main lâcha le téléphone, il eut la sensation – la sensation
physique – de partir, de bondir, de s’éloigner.


C’était une étrange sensation, un terrifiant sentiment de
solitude.


Puis il comprit ce que c’était et cela le troubla énormément.


Sa santé mentale dépendait entièrement d’un homme nommé
Fassett. Il était totalement sous sa domination.
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Le taxi s’arrêta devant la villa des Tanner. Le welsh
terrier de John montait et descendait l’allée en courant, jappant à chaque
aller et retour, attendant que quelqu’un montre que les visiteurs étaient les
bienvenus. Janet traversa à toute allure la pelouse. La portière du taxi s’ouvrit
et les Osterman en descendirent. Ils portaient tous deux des boîtes enveloppées
de papier-cadeau. Le chauffeur sortit une grande valise.


De l’intérieur de la maison. Tanner les regardait : Bernie,
vêtu d’une veste d’été de bonne coupe et d’un pantalon bleu clair ; Leila,
dans un ensemble blanc dont la jupe s’arrêtait bien au-dessus du genou, une
chaîne d’or autour de la taille et un chapeau à larges bords souples couvrant
le côté gauche de son visage. Ils étaient l’image de la réussite californienne.
Mais il y avait chez Bernie et Leila une pointe d’artifice : ils n’avaient
vraiment commencé à gagner beaucoup d’argent que neuf ans auparavant.


À moins que leur réussite même ne soit une façade, songea
Tanner en regardant le couple se pencher pour embrasser sa fille. Avaient-ils
plutôt évolué pendant des années et des années dans un univers où scénarios et
plans de tournage n’étaient que secondaires – une bonne couverture, comme
dirait Fassett.


Tanner consulta sa montre. Il était 17h02. Les Osterman
étaient en avance sur l’horaire prévu. C’était peut-être leur première erreur. Ou
bien, peut-être, ne s’attendaient-ils pas à le trouver là. Il quittait toujours
le studio Woodward quand les Osterman venaient, mais pas toujours à temps pour
être rentré avant cinq heures et demie. Leila avait clairement dit dans sa
lettre que leur avion en provenance de Los Angeles devait arriver à Kennedy
Airport vers dix-sept heures. Il était compréhensible, voire normal qu’un avion
ait du retard, mais il était improbable qu’un vol arrive avant l’horaire prévu.


Ils devaient avoir une explication. Se donneraient-ils la
peine de la donner ?


« Johnny ! Bon sang ! Je croyais entendre le
chien aboyer. C’est Bernie et Leila. Pourquoi restes-tu planté là ? »


C’était Ali, qui venait de sortir de la cuisine.


« Oh ! pardon… Je voulais simplement laisser Janet
passer quelques instants avec eux.


— Vas-y donc, imbécile. Je vais régler le minuteur. »


Alice rentra dans la cuisine tandis que son mari se
dirigeait vers la porte d’entrée. Il fixa le bouton de cuivre, se sentant comme
un acteur avant de faire son entrée dans un rôle difficile. Incertain – totalement
incertain – de l’accueil de la salle.


Il s’humecta les lèvres et se passa le dos de la main sur le
front. D’un geste décidé, il tourna le bouton et ouvrit rapidement la porte. Puis
il franchit le seuil.


Le week-end Osterman avait commencé.


« Bienvenue, Schreiber ! » s’écria-t-il avec
un grand sourire.


C’était la formule qu’il employait habituellement pour les
saluer ; Bernie la considérait comme la plus honorifique.


« Johnny !


— Bonjour, Johnny chéri ! »


À trente mètres de lui, ils lui rendirent son salut avec un
large sourire. Mais, même à trente mètres, John Tanner voyait que leurs yeux ne
souriaient pas. Leurs yeux sondaient les siens – fugitivement mais
incontestablement. Pendant une fraction de seconde, Bernie cessa même de
sourire, cessa tout mouvement.


Mais cela ne dura qu’un instant. Et il sembla y avoir entre
eux un accord tacite pour mettre un terme aux pensées inexprimées.


« Johnny, c’est tellement chouette de te revoir ! »
s’écria Leila en traversant la pelouse en courant.


John Tanner accepta l’étreinte de Leila et s’aperçut qu’il y
répondait avec une affection plus sincère qu’il ne l’aurait cru. Il savait
pourquoi. Il avait réussi la première épreuve, il avait passé le cap des
instants initiaux du week-end Osterman. Il commençait à se rendre compte que
Laurence Fassett pouvait avoir raison, après tout. Peut-être pouvait-il réussir.


Faites ce que vous feriez normalement ;
conduisez-vous comme vous le feriez normalement. Ne pensez à rien d’autre.


« John, tu as l’air en forme, très en forme, mon vieux !


— Où est Ali ? demanda Leila en s’écartant pour que
Bernie puisse prendre Tanner dans ses longs bras maigres.


— À l’intérieur. C’est l’heure de s’occuper de la
marmite. Entrez donc ! Je vais prendre le sac… Non, Janet chérie, tu ne
peux pas porter la valise d’oncle Bernie. »


— Je me demande bien pourquoi, fit Bernie en riant. Tout
ce qu’elle contient ce sont des serviettes du Plaza.


« Le Plaza ? »


Et Tanner ne put s’empêcher d’ajouter :


« Je croyais que votre avion venait d’arriver.


— Oui, oui, répondit Osterman en le regardant. Nous
sommes arrivés depuis deux jours. Je te raconterai… »


 


Aussi étrange que cela pût paraître, c’était comme au bon
vieux temps et Tanner fut très étonné de constater qu’il pouvait accepter cela.
Il y avait encore cette sensation de soulagement en se voyant en chair et en os
et en sachant que le temps et la distance ne portaient pas atteinte à leur
amitié. Il y avait encore ce sentiment qu’ils pouvaient reprendre des
conversations, poursuivre des anecdotes et achever des histoires commencées des
mois auparavant. Et Bernie était toujours le même, un Bernie doux et réfléchi, avec
ses remarques paisibles et irrésistibles sur le drugstore bordé de palmiers. Irrésistibles
certes, mais jamais condescendantes ; Bernie se moquait de lui-même comme
il se moquait de son univers professionnel, car c’était son univers à lui.


Tanner se remémora les paroles de Fassett.


… Vous vous apercevrez que vous fonctionnez à deux
niveaux et vous vous sentirez tout à fait à l’aise. C’est toujours comme ça.


Encore une fois, Fassett avait raison…


Tanner fut frappé par le fait que, tandis qu’il observait
Bernie, le regard de Leila ne cessait de passer de son mari à lui-même. À un
moment, il lui rendit son regard, et elle baissa les yeux comme une enfant
après une réprimande.


Le téléphone sonna dans le bureau. Le bruit porta sur les
nerfs de tout le monde sauf d’Alice. Il y avait un autre poste sur la table
derrière le canapé, mais John n’en tint pas compte et passa devant les Osterman
pour se diriger vers la porte du bureau.


En entrant dans la pièce, il entendit Leila s’adresser à
voix basse à Ali.


« Johnny a l’air tendu, ma chérie. Il y a quelque chose
qui ne va pas ? Avec Bernie qui monopolise la conversation, personne ne
peut placer un mot.


— Tendu, c’est peu dire ! Tu aurais dû le voir
hier ! »


Il y eut une nouvelle sonnerie de téléphone. Tanner savait
qu’il ne paraîtrait pas normal de le laisser continuer à sonner, mais il était
avide d’entendre la réaction des Osterman au récit fait par Ali de l’aventure
terrifiante de l’avant-veille.


Il trouva un compromis. Il décrocha le récepteur, et écouta
la conversation durant quelques secondes.


Une chose le frappa. Bernie et Leila réagissaient trop
vivement aux paroles d’Ali, avec trop d’impatience. Ils posaient des questions
avant qu’elle eût fini ses phrases ! C’était sûr, ils savaient quelque
chose.


« Allô ! Allô, allô ! »


La voix inquiète à l’autre bout du fil était celle de Joe
Cardone.


« Allô ! Joe ? Désolé, j’ai laissé tomber le
téléphone.


— Je ne l’ai pas entendu tomber.


— C’est une moquette très épaisse, très coûteuse.


— Où donc ! Dans ton bureau, il y a un parquet !


— Allons, Joe !


— Pardon… Il faisait une chaleur d’enfer à New York
aujourd’hui et le marché est très agité.


— Je préfère ça. Cela ressemble plus au joyeux drille
que nous attendons.


— Tu veux dire que tout le monde est arrivé ?


— Non, il n’y a que Bernie et Leila.


— Ils sont en avance. Je croyais que leur avion
arrivait à dix-sept heures.


— Ils sont ici depuis deux jours. »


Cardone commença une phrase, puis s’interrompit brusquement.
Il semblait retenir son souffle.


« C’est drôle qu’ils n’aient pas appelé, dit-il. Enfin,
ils ne m’ont pas téléphoné. Et toi ?


— Non. Je crois qu’ils avaient des affaires à régler.


— Bien sûr, mais j’aurais cru… »


Pour la seconde fois, Cardone s’arrêta au milieu d’une phrase.
Tanner se demanda si cette hésitation lui était destinée ; pour le
convaincre que Bernie et Joe ne s’étaient pas rencontrés, ne s’étaient pas
parlé.


« Bernie va sans doute tout nous raconter.


— Ouais, fit Cardone, qui n’écoutait pas vraiment. Bon,
je voulais simplement te dire que nous serions en retard. Je vais prendre une
douche rapide. Nous n’en avons pas pour longtemps.


— À tout à l’heure. »


Tanner raccrocha, étonné de son propre calme. Il lui vint à
l’esprit qu’il avait contrôlé la conversation. Il l’avait contrôlée. Comme
il devait le faire. Cardone était nerveux et il n’avait pas appelé pour dire qu’il
serait en retard. D’abord, il n’était pas en retard.


Cardone avait téléphoné pour savoir si les autres étaient
arrivés. Ou s’ils arrivaient.


Tanner retourna dans la salle de séjour et reprit sa place.


« Mon pauvre chéri ! Ali vient de nous raconter. C’est
affreux ! C’est tout bonnement épouvantable !


— Mon Dieu, John ! quelle horreur ! D’après
la police, il s’agirait d’un cambriolage ?


— C’est ce que dit aussi le New York Times. Je
suppose que cela rend les choses officielles.


— Je n’ai rien vu dans le Times, affirma Bernie
d’un ton péremptoire.


— Il n’y avait qu’un entrefilet dans les dernières
pages. Nous aurons un article plus important la semaine prochaine dans le
canard local.


— Je n’ai jamais entendu parler d’un cambriolage de ce
genre, intervint Leila. Moi, je n’accepterais pas cela, certainement pas.


— Je ne sais pas, dit Bernie en tournant la tête vers
elle. En fait, c’est très habile. Pas d’identification possible, pas de
violence.


— Ce que je ne comprends pas, dit Alice en se tournant
vers son mari, c’est pourquoi ils ne nous ont pas simplement laissés dans le
garage. »


C’était une question à laquelle il n’avait pas répondu de
manière satisfaisante.


« La police a-t-elle une explication ? demanda
Bernie.


— Ils ont dit que le gaz n’était pas très puissant. Les
voleurs ne voulaient pas qu’Alice et les enfants reprennent trop vite
connaissance et les voient. Un travail de professionnels.


— C’est effrayant, fit Leila. Comment les enfants
ont-ils pris la chose ?


— Ray est le héros du quartier, bien entendu, répondit
Alice. Janet n’a pas encore compris ce qui s’est passé.


— À propos, où est Ray ? demanda Bernie en
désignant un paquet dans le hall. J’espère qu’il n’est pas trop vieux pour
jouer avec un avion modèle réduit. C’est un machin télécommandé.


— Il va être ravi, dit Alice. Il est au sous-sol, je
crois.


— Non, il est dehors. Dans la piscine. »


Tanner se rendit compte que le regard de Bernie s’était fixé
sur lui pendant la sèche rectification qu’il faisait à ce qu’avait dit sa femme.
Alice elle-même fut surprise par la rudesse de son ton.


Soit, se dit Tanner. Qu’ils sachent tous que le père sait à
chaque instant où se trouve sa progéniture.


Le chien se mit à aboyer devant la maison et le bruit d’une
voiture se fit entendre dans l’allée. Alice alla à la fenêtre.


« C’est Dick et Ginny, dit-elle.


— Et Ray n’est pas dans la piscine, ajouta-t-elle en
souriant à John. Il est devant, en train de dire bonjour.


— Il a dû entendre la voiture », dit Leila sans
raison apparente.


Tanner se demanda pourquoi elle avait fait cette remarque ;
comme si elle le défendait. Il se dirigea vers la porte d’entrée et l’ouvrit.


« Entre donc, fiston. Tu as d’autres amis à l’intérieur. »


Quand le garçon vit les Osterman, son regard s’éclaira. Ils
n’arrivaient jamais les mains vides.


« Bonjour, tante Leila ! Bonjour, oncle Bernie ! »


Il se jeta dans les bras de Leila, puis, comme un homme, serra
timidement la main de Bernie.


« Nous t’avons apporté un petit quelque chose.


C’est ton copain Merv qui nous en a donné l’idée… »


Bernie alla dans le vestibule prendre le paquet.


« J’espère que cela te plaira.


— Merci beaucoup. »


L’enfant prit le cadeau et entra dans la salle à manger pour
l’ouvrir.


Virginia Tremayne, l’image même de la sensualité, fit son
entrée. Elle portait une chemise d’homme à rayures multicolores et une jupe
collante en tricot qui accentuait les mouvements de son corps. Il y avait à
Saddle Valley des femmes qui s’offusquaient de l’aspect de Ginny, mais elles n’étaient
pas dans cette maison. Ginny était une excellente amie.


« J’ai dit à Dick que tu avais appelé mercredi, dit-elle
à Tanner, mais il affirme que tu n’as pas pu le joindre. Le pauvre trésor était
bloqué dans une salle de conférence avec d’horribles hommes d’affaires de
Cincinnati, de Cleveland ou de je ne sais où… Leila, ma chérie ! Bernie ! »


Ginny posa une bise sur la joue de Tanner et passa devant
lui en ondoyant.


Richard Tremayne entra à son tour. Il regarda avec attention
Tanner et ce qu’il vit lui plut manifestement.


Tanner, de son côté, sentit ce regard et tourna la tête trop
rapidement pour que Tremayne ait le temps de détourner les yeux. Le journaliste
reconnut dans les prunelles de l’avocat le regard d’un médecin étudiant un
tracé d’électrocardiogramme.


Pendant une fraction de seconde, les deux hommes prirent
conscience de la tension qui s’était établie. Puis celle-ci se dissipa, comme
elle avait disparu avec les Osterman. Aucun des deux hommes n’osa la prolonger.


« Salut, John ! Désolé de ne pas avoir reçu ton
message. Ginny m’a parlé de quelque chose de juridique.


— Je croyais que tu l’avais peut-être appris.


— Quoi donc ?


— Les journaux de New York n’en ont pas beaucoup parlé,
mais attends de lire l’hebdomadaire de lundi. Nous serons des célébrités.


— Mais de quoi parles-tu, enfin ?


— Nous avons été cambriolés mercredi. Cambriolés, enlevés
et chloroformés et Dieu sait quoi !


— Tu plaisantes ?


— Tu parles qu’il plaisante ! fit Osterman en
entrant dans le vestibule. Comment vas-tu, Dick ?


— Bernie ! Comment vas-tu, vieux frère ? »


Les deux hommes se serrèrent la main, mais Tremayne semblait
ne pas pouvoir détourner son attention de Tanner.


« Tu entends ce qu’il dit ? Tu entends ? Je
suis resté à New York depuis mardi. Je n’avais même pas le temps de passer à la
maison.


— Nous te raconterons tout cela, dit Tanner. Tout à l’heure.
Je vais vous servir à boire. »


Il s’éloigna rapidement. La réaction de Tremayne ne lui
avait pas échappé. Non seulement l’avocat était bouleversé par ce qu’il avait
appris, mais il avait peur. Tellement peur qu’il avait tenu à préciser qu’il
était parti depuis mardi.


Tanner servit à boire aux Tremayne, puis alla dans la
cuisine regarder derrière sa piscine jusqu’à la lisière du bois. Bien qu’il n’y
eût personne en vue, il savait que les agents de la C.I.A. étaient là. Avec des
jumelles, des radios et probablement de petits haut-parleurs qui amplifiaient
les conversations se déroulant dans la maison.


« Tu sais, John, je parlais sérieusement. »


C’était Tremayne qui venait le rejoindre dans la cuisine.


« Parole d’honneur, je n’en savais rien. Je parle de
mercredi. Pourquoi ne m’as-tu pas appelé ?


— J’ai essayé. J’ai même appelé un numéro à Long Island.
À Oyster Bay, je crois.


— Et merde, tu sais bien ce que je veux dire ! Alice
ou toi auriez dû avertir Ginny. J’aurais abandonné la conférence, tu le sais
bien !


— C’est fini, maintenant. Tiens, voilà ton verre. »


Tremayne porta le verre à ses lèvres. Il pouvait boire n’importe
quoi sans rouler sous la table.


« Tu ne vas pas t’en tirer comme cela. D’abord, pourquoi
m’as-tu appelé ? »


Tanner, bêtement, fut pris au dépourvu par cette question.


« Je… je n’aimais pas la manière dont la police s’occupait
de l’affaire.


— La police ? Ce gros poussif de MacAuliff ?


— Je n’ai pas vu le capitaine MacAuliff.


— Tu n’as pas fait de déposition ?


— Si… si, à Jenkins et McDermott.


— Et où était donc passée l’incarnation de l’ordre
public ?


— Je ne sais pas. Il n’était pas là.


— Bon, MacAuliff n’était pas là. Alors ce sont Jenkins
et McDermott qui se sont occupés de toi. Ali m’a dit que ce sont eux qui vous
ont trouvés…


— Oui, oui. C’est ça qui m’a exaspéré.


— Comment cela ?


— Je n’aimais pas la manière dont ils conduisaient l’affaire,
c’est tout. Sur le moment, en tout cas. Je suis calmé maintenant. Mais j’étais
dans tous mes états, c’est pour cela que j’ai essayé de te joindre.


— Qu’est-ce qui te tracassait ? Négligence de leur
part ? Non-respect des droits ? Quoi ?


— Je ne sais pas, Dick ! J’ai paniqué, c’est tout !
Quand tu paniques, tu as besoin d’un avocat.


— Pas moi. J’ai besoin d’un verre. »


Tremayne soutint le regard de Tanner. Tanner cilla, comme un
petit garçon vaincu dans ce jeu qui consiste à affronter le plus longtemps
possible le regard de l’autre.


« C’est fini, tout cela. Allons rejoindre les autres.


— Il faudrait que nous en reparlions plus tard. Il y a
peut-être lieu d’engager des poursuites, mais pour l’instant, je ne vois pas de
motif. »


Tanner haussa les épaules. Il savait que Dick n’avait aucune
envie d’en reparler. L’avocat avait peur, et sa peur étouffait l’instinct
professionnel qui le poussait à approfondir ses investigations. Tandis qu’il s’éloignait,
Tanner eut l’impression que Tremayne disait la vérité sur l’un des aspects de l’aventure
du mercredi. Il n’était pas là en personne.


Mais savait-il qui y était ?


À dix-huit heures, les Cardone n’étaient toujours pas
arrivés. Nul ne s’étonna ; le temps passait rapidement et si quelqu’un s’inquiétait,
il le cachait bien. À 18h10, le regard de Tanner fut attiré par une voiture
passant lentement devant son domicile. C’était le taxi de Saddle Valley ; le
soleil lançait des reflets vifs et intermittents sur la laque noire de la
carrosserie. Tanner vit le visage de Joe Cardone apparaître fugitivement à la
vitre arrière du véhicule. Joe s’assurait que tous les invités étaient arrivés.
Ou peut-être qu’ils étaient encore là…


Quarante-cinq minutes plus tard, la Cadillac des Cardone s’arrêtait
dans l’allée. Dès qu’ils entrèrent, tous surent que Joe avait bu. C’était
évident parce que Joe n’était pas un buveur et qu’il désapprouvait l’alcool. Or,
sa voix était un peu plus forte qu’elle n’aurait dû.


« Bernie ! Leila ! Bienvenue au cœur de l’establishment
de la côte est ! »


Betty Cardone, la modeste et replète Betty, se joignit comme
il convenait à l’enthousiasme de son mari et ils s’embrassèrent tous les quatre.


« Betty, tu es adorable, dit Leila. Mon Dieu,
Joe ! Comment fais-tu pour respirer ainsi la santé ?… Bernie s’est
fait construire un gymnase et regarde le résultat !


— Ne dis pas de mal de mon Bernie, dit Joe, le bras
passé autour de l’épaule d’Osterman.


— Explique-lui, Joe », dit Bernie avant de s’avancer
vers la femme de Cardone et de lui demander des nouvelles des enfants.


En se rendant à la cuisine, Tanner croisa Alice dans le
vestibule. Elle portait un plat d’amuse-gueule.


« Tout est prêt. Nous pouvons manger quand nous voulons.
Je vais m’asseoir un peu… Tu veux me servir à boire, mon chéri ?


— Bien sûr. Joe et Betty sont arrivés.


— Je l’avais deviné, fit Alice en riant. Mais qu’y
a-t-il ? Je te trouve drôle…


— Non, il n’y a rien. J’étais simplement en train de me
dire que je ferais mieux d’appeler le studio.


— Je t’en prie, dit Alice en regardant son mari. Tout
le monde est là maintenant, nos meilleurs amis. Amusons-nous. Ne pense plus à
ce qui s’est passé mercredi, Johnny, je t’en supplie. »


Tanner se pencha au-dessus du plateau d’amuse-gueule et l’embrassa.


« Tu dramatises, dit-il, se souvenant de l’admonition
de Fassett. Il faut vraiment que j’appelle le studio. »


Dans la cuisine, Tanner se dirigea de nouveau vers la
fenêtre. Il était un peu plus de sept heures et le soleil était descendu
derrière les grands arbres. Les ombres s’allongeaient dans la cour de derrière
et sur la piscine. Et derrière ces ombres, il y avait les hommes de Fassett.


C’était cela l’important.


Comme l’avait dit Ali, ils étaient tous là. Les meilleurs
amis du monde.


Avec son buffet, un curry avec une douzaine de plats d’accompagnement,
Alice remporta son triomphe habituel. Les dames posèrent les questions
rituelles et Alice enjoliva légèrement les réponses culinaires. Les messieurs
se lancèrent dans les habituelles discussions sur les mérites comparés des
différentes équipes de base-ball et Bernie souleva un nouveau coin du voile sur
les méthodes de travail hilarantes – et extraordinaires – de la télévision à
Hollywood.


Tandis que les femmes débarrassaient la table, Tremayne
profita de l’occasion pour remettre la question du cambriolage sur le tapis.


« Alors, que s’est-il passé exactement mercredi ?
Dis-nous tout. Je ne crois pas à cette histoire de cambriolage.


— Pourquoi ? demanda Tanner.


— Cela ne rime à rien.


— Personne n’utilise du gaz, ajouta Cardone. Une
matraque, un bandeau sur les yeux, une balle dans la tête, si tu veux, mais pas
du gaz.


— Ils sont peut-être en avance sur leur époque.


Je préfère un gaz inoffensif à un coup de matraque.


— Johnny… »


Osterman baissa la voix et regarda vers la salle à manger. Betty
sortit de la cuisine, enleva quelques plats et lui sourit. Il lui rendit son
sourire.


« Travailles-tu sur quelque chose qui pourrait t’attirer
des ennemis ?


— Je suppose que d’une manière ou d’une autre c’est
toujours le cas.


— Je pense à quelque chose du genre de cette affaire de
San Diego. »


L’attention de Joe Cardone se porta sur Osterman. Il se
demanda s’il allait entrer dans les détails. Le scandale de San Diego était une
opération de la Mafia.


« Pas à ma connaissance, répondit Tanner. J’ai des gens
qui furètent un peu partout, mais il n’y a rien de ce genre. Tout au moins, je
ne crois pas. La plupart de mes meilleurs informateurs ont carte blanche…
Essaies-tu d’établir un rapport entre ce qui s’est passé mercredi et mes
activités professionnelles ?


— Cela ne t’a pas frappé ? demanda Tremayne.


— Mais non, voyons ! Je suis journaliste de métier.
T’inquiètes-tu quand tu travailles sur une affaire délicate ?


— Parfois.


— J’ai eu des échos de ton émission de dimanche dernier,
dit Cardone, assis sur le canapé à côté de Tremayne. Ralph Ashton a des amis
haut placés.


— C’est ridicule.


— Pas nécessairement. »


Cardone eut de la peine à articuler « nécessairement ».


« Je l’ai rencontré, poursuivit-il. Il est très
vindicatif.


— Il n’est pas fou, lança Osterman. Non, cela ne peut
pas être ça.


— Mais pourquoi voulez-vous donc que ce soit autre
chose qu’un cambriolage ? demanda Tanner en allumant une cigarette et en
essayant de voir le visage des trois hommes.


— Parce que ce n’est pas une manière normale de se
faire cambrioler, bon sang ! s’exclama Cardone.


— Ah ! bon ? fit Tremayne en regardant
Cardone, assis juste à côté de lui. Es-tu un expert en cambriolages ?


— Pas plus que toi, mon cher maître », répondit Joe.
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Dès le début de ce week-end, Alice sentit qu’il y avait un
manque de naturel. Peut-être parce que les voix étaient plus fortes et les
rires plus bruyants qu’à l’accoutumée.


En général, quand Bernie et Leila venaient, ils commençaient
tous calmement, se remettant au courant des affaires de chaque famille. Des
conversations sur tel ou tel enfant, telle ou telle décision professionnelle, occupaient
toujours les premières heures. John appelait cela le syndrome Osterman. Bernie
et Leila faisaient ressortir ce qu’il y avait de mieux en eux. Ils les
faisaient parler, vraiment parler.


Mais cette fois, personne n’avait raconté une seule histoire
personnelle d’importance. Personne n’avait abordé un sujet essentiel de son
existence récente – à l’exception, bien entendu, de l’horrible épisode du
mercredi.


D’autre part, Alice se rendait compte qu’elle était encore
inquiète au sujet de son mari, inquiète de l’avoir vu préférer rester à la
maison, inquiète de sa mauvaise humeur et de son comportement déconcertant
depuis ce mercredi après-midi. Peut-être s’imaginait-elle des choses à propos
des autres.


Les autres femmes avaient rejoint leur mari et Alice avait
rangé les restes. Les enfants étaient couchés. Elle ne voulait plus écouter
Betty et Ginny parler de domestiques. Elles avaient les moyens de prendre une
bonne. Elle aussi, mais elle n’en voulait pas !


Son père avait eu du personnel. Il les appelait ses « disciples ».
Des « disciples » qui nettoyaient, balayaient, servaient et…


Sa mère les appelait des « bonnes ».


Alice cessa d’évoquer le passé et se demanda si elle n’avait
pas un peu trop bu. Elle ouvrit le robinet et se passa de l’eau froide sur le
visage. Joe Cardone entra dans la cuisine.


« Le grand chef m’a dit que si je voulais boire, je n’avais
qu’à me servir. Ne me dis pas où c’est, je connais la maison.


— Vas-y, Joe. As-tu tout ce qu’il te faut ?


— Et comment. Délicieux gin, merveilleux tonic… Eh bien,
que se passe-t-il ? Tu as pleuré ?


— Pourquoi aurais-je pleuré ? Je me suis
simplement passé de l’eau sur la figure.


— Tu as les joues toutes mouillées.


— L’eau mouille, en général. »


Joe reposa la bouteille de gin et s’approcha d’elle.


« Avez-vous des ennuis, Johnny et toi ? demanda-t-il.
Ce qui s’est passé mercredi… d’accord, c’était un cambriolage d’un genre un peu
bizarre, Johnny m’a raconté… mais s’il s’agissait d’autre chose, tu me le
dirais, n’est-ce pas ? Je veux dire que s’il avait des problèmes avec des
requins, tu me mettrais dans le secret, hein ?


— Des requins ?


— Des usuriers. J’ai des clients à la Standard Mutual. Je
connais la compagnie… Vous vivez très bien Johnny et toi, mais soixante mille
dollars après impôts ne représentent plus grand-chose de nos jours. »


Alice Tanner retint son souffle un instant.


« Johnny gagne très bien sa vie !


— Relativement bien. À mon avis, John est encore dans
la zone intermédiaire. Il ne peut pas aller plus haut et il ne veut pas abandonner
son petit royaume pour tenter quelque chose de mieux. C’est son problème, et le
tien. Mais je veux que tu le lui dises… Je suis son ami. Et j’ai les mains
propres. Absolument propres. S’il a besoin de quoi que ce soit, dis-lui de m’appeler,
d’accord ?


— Joe, je suis très touchée. Vraiment. Mais je ne crois
pas que ce soit nécessaire. Sincèrement, je ne crois pas.


— Mais tu le lui diras ?


— Dis-le-lui toi-même. Johnny et moi sommes tacitement
convenus de ne plus parler de son salaire. Pour être tout à fait franche, c’est
parce que je suis d’accord avec toi.


— Alors vous avez des problèmes.


— Ce n’est pas juste de dire cela. Ce qui est un
problème pour toi ne l’est peut-être pas pour nous.


— J’espère que tu as raison. Tu peux lui dire cela
aussi. »


Cardone recula rapidement jusqu’au bar et prit son verre. Avant
qu’Alice ait eu le temps d’ajouter un mot, il avait franchi la porte et était
retourné dans le séjour.


Joe avait voulu lui dire quelque chose et elle n’avait pas
compris.


 


« Personne ne t’a désigné, ni toi ni aucun autre membre
des mass media, comme gardien infaillible de la vérité ! J’en ai
par-dessus la tête ! Je vis cela tous les jours. »


Tremayne se tenait devant la cheminée et sa colère n’échappait
à personne.


« Pas infaillible, bien sûr que non, répliqua Tanner. Mais
personne n’a accordé aux tribunaux le droit de nous empêcher de chercher des
informations aussi impartialement que nous le pouvons.


— Quand ces informations sont préjudiciables à un
client ou à son adversaire, vous n’avez aucun droit de les rendre publiques. Si
elles sont basées sur des faits, la justice les entendra. Attendez que le
verdict soit rendu.


— C’est impossible et tu le sais bien. »


Tremayne s’interrompit, eut un petit sourire et soupira.


« Oui, je le sais. Soyons réalistes, il n’y a pas de
solution.


— Es-tu sûr de vouloir en trouver une ? demanda
Tanner.


— Bien entendu.


— Pourquoi ? Vous avez tous les avantages. Si tu
gagnes ton procès, c’est parfait. Si tu perds, tu prétends que la cour a été
corrompue par une presse partiale. Et vous faites appel.


— Il est bien rare de gagner en appel, dit Bernard
Osterman, assis par terre devant le canapé. Même moi, je sais cela. Cela fait
de la publicité, mais c’est rare de gagner.


— Cela revient cher d’interjeter appel, ajouta Tremayne
en haussant les épaules. La plupart du temps pour rien. Surtout dans des
affaires de ce genre.


— Alors obligez la presse à se retenir quand les
passions sont exacerbées. C’est simple. »


Joe vida son verre et lança à Tanner un regard éloquent.


« Ce n’est pas aussi simple, fit Leila assise dans un
fauteuil en face du canapé. C’est une question d’opinion. Qui va déterminer
dans quelle mesure la presse doit se retenir ? C’est ce que Dick veut dire.
Il n’y a pas de limite précise.


— Au risque d’offenser mon mari, ce qu’à Dieu ne plaise,
dit Virginia Tremayne en riant, j’estime qu’un public informé est tout aussi
important qu’un tribunal impartial. C’est même peut-être lié. Je suis de ton
côté. John.


— Question d’opinion, encore une fois, rétorqua son
mari. Où sont les informations factuelles et où sont les informations
interprétées ?


— Les unes sont la vérité », dit brusquement Betty.


Elle observait son mari. Il buvait trop.


« Quelle vérité ? La vérité de qui ?… Imaginons
par exemple que j’aie passé six mois à travailler sur une fusion compliquée. En
avocat respectueux de la morale, je traite avec des hommes qui soutiennent une
cause à laquelle je crois. En réunissant un certain nombre d’entreprises, ils
sauvent des milliers d’emplois et insufflent soudain la vie à des firmes au
bord de la faillite. Surviennent alors quelques individus qui se sentent lésés
– à cause de leur propre maladresse – et qui réclament à cor et à cri des
indemnités. Supposons qu’ils contactent John et crient au scandale. Parce qu’ils
ont l’air – je dis bien ils ont l’air – d’être des victimes, John leur accorde
une minute, une seule minute, dans tout le pays pour défendre leur cause. Cela
suscite immédiatement des préventions contre la mienne. Et qu’on ne vienne pas
me dire que les tribunaux ne sont pas soumis aux pressions des media.


— Crois-tu que j’accepterais cela ? Crois-tu que l’un
de nous l’accepterait ?


— Vous êtes toujours en mal de copie. Toujours ! Certaines
fois, vous ne comprenez pas ! »


Tremayne avait élevé le ton.


« Notre Johnny ne ferait pas ça, mon chéri, dit
Virginia Tremayne en se levant. Moi, je prendrais bien une autre tasse de café.


— Je m’en occupe », dit Alice en se levant du
canapé.


Elle n’avait pas quitté Tremayne des yeux, stupéfaite par sa
soudaine véhémence.


« Allons, ne sois pas bête, répliqua Ginny en s’engageant
dans le vestibule.


— Je boirais bien quelque chose, fit Cardone en tendant
son verre, espérant que quelqu’un allait le prendre.


— Bien sûr, Joe, dit Tanner. Gin-tonic ?


— C’est ce que j’ai bu jusqu’à présent.


— Trop », ajouta sa femme.


Tanner entra dans la cuisine et commença à préparer le verre
de Cardone. Ginny était devant la cuisinière.


« Je fais chauffer la cafetière. La bougie est éteinte.


— Merci.


— J’ai toujours le même problème. Ces saletés de
bougies s’éteignent et le café refroidit. »


Tanner gloussa en versant le tonic. Puis il se rendit compte
que Ginny faisait une remarque, une remarque plutôt déplaisante.


« J’ai dit à Ali d’acheter une cafetière électrique, mais
elle refuse.


— John ?


— Oui.


— C’est une très belle nuit. Pourquoi n’irions-nous pas
tous nous baigner ?


— Bien sûr. C’est une bonne idée. Je vais nettoyer la
piscine. Laisse-moi porter cela à Joe. »


Tanner revint dans la salle de séjour à temps pour entendre
les premières mesures de Tangerine. Ali avait mis un disque intitulé Succès
d’hier.


Cela provoqua des réactions normales et des rires s’élevèrent
quand ils reconnurent la musique.


« Tiens, Joe. Quelqu’un veut-il autre chose ? »


Un chœur de non-merci lui répondit. Betty s’était levée et
se tenait face à Dick Tremayne devant la cheminée. Tanner eut l’impression qu’ils
s’étaient disputés. Ali était près de la chaîne stéréo et montrait à Bernie le
dos de la pochette du disque. Leila Osterman, assise en face de Cardone, le
regardait boire son gin-tonic, apparemment mécontente de le voir l’avaler si
vite.


« Ginny et moi allons installer le filtre dans la
piscine. Nous allons nous baigner, ça vous va ? Vous avez tous des
maillots ici ; sinon il y en a une douzaine d’autres dans le garage. »


Le regard de Dick se fixa sur Tanner. Un étrange regard, songea
le journaliste.


« N’en dis pas trop à Ginny sur ce filtre, dit Tremayne.
Je tiens bon. Pas de piscine.


— Pourquoi ? demanda Cardone.


— Trop de gosses qui traînent.


— Construis une clôture », dit Joe avec une pointe
de mépris.


Tanner se dirigea vers la cuisine et la porte de derrière. Il
entendit soudain derrière lui des éclats de rire, mais ce n’était pas le rire
de gens qui s’amusaient. C’était un rire forcé, un peu méchant.


Fassett avait-il raison ? Omega allait-il se manifester ?
Les hostilités étaient-elles en train de s’engager ?


Une fois dehors, il marcha jusqu’au bord de la piscine, jusqu’à
la boîte contenant le filtre.


« Ginny ?


— Je suis là, près des plants de tomates d’Ali. Un tuteur
est tombé et je n’arrive pas à rattacher la tige.


— D’accord. »


Il se retourna et se dirigea vers elle.


« Lequel ? Je ne vois pas.


— Là », fit Ginny en tendant la main.


Tanner s’agenouilla et vit le tuteur. Il n’était pas tombé
mais avait été brisé.


« Un des enfants a dû passer par ici en courant. »


Il arracha la mince tige brisée et plaça soigneusement par
terre le plant de tomate.


« J’arrangerai ça demain. »


Il se releva. Ginny se tenait tout près de lui. Elle posa la
main sur son bras et il se rendit compte qu’on ne pouvait les voir de la maison.


« C’est moi qui l’ai cassé, dit Ginny.


— Pourquoi ?


— Je voulais te parler. Seule à seul. »


Elle avait défait les premiers boutons de son chemisier et
il pouvait voir la naissance de ses seins. Il se demanda si elle était ivre. Mais
elle ne s’enivrait jamais, et si elle le faisait, personne ne le remarquait.


« De quoi veux-tu me parler ?


— De Dick, d’abord. Je m’excuse pour lui. Il peut
devenir impoli… grossier quand il est tracassé.


— Il s’est montré grossier ? Je n’ai pas remarqué.


— Bien sûr que si. Je t’observais.


— Tu te trompes.


— Je ne crois pas.


— Occupons-nous de la piscine.


— Attends une seconde, dit Ginny avec un petit rire. Je
ne te fais pas peur, au moins ?


— Mes amis ne me font pas peur, répondit Tanner en
souriant.


— Nous nous connaissons bien. »


Tanner dévisagea longuement Ginny, son regard s’arrêta sur
les yeux, sur les lèvres légèrement pincées. Il se demanda si le moment était
venu où l’inconcevable allait lui être révélé. Si c’était le cas, il devait l’aider.


« Je suppose que nous croyons toujours connaître nos
amis. Je me demande parfois si nous nous connaissons vraiment.


— Je suis très attirée… physiquement attirée par toi. L’avais-tu
remarqué ?


— Non, répondit Tanner, surpris.


— Il ne faut pas que cela t’ennuie. Pour rien au monde
je ne ferais de mal à Ali. Je ne crois pas qu’une attirance physique entraîne
nécessairement un engagement. Qu’en penses-tu ?


— Tout le monde a ses fantasmes.


— Tu éludes le problème.


— Assurément.


— Je peux t’embrasser ? J’ai au moins mérité un
baiser. »


Ginny passa les bras autour du cou du journaliste stupéfait
et appliqua les lèvres contre les siennes en ouvrant la bouche. Tanner savait
qu’elle faisait de son mieux pour éveiller son désir, mais il ne comprenait pas
pourquoi. Si elle était sincère, ils n’avaient pas d’endroit où faire l’amour.


Puis il comprit. C’était une promesse.


C’était cela qu’elle voulait.


« Oh ! Johnny ! Mon Dieu, Johnny !


— Allons, Ginny. Allons. Arrête… »


Peut-être est-elle vraiment ivre, se dit Tanner.


Elle va se sentir très gênée demain.


« Nous en reparlerons. »


Ginny recula légèrement, ses lèvres près de celles de Tanner.


« Bien sûr, nous en reparlerons… Johnny ?…
Qui est Blackstone ?


— Blackstone ?


— Je t’en prie ! Il faut que je le sache ! Rien
ne changera, je te le promets ! Oui est Blackstone ? »


Tanner la prit par les épaules, la forçant à relever son
visage.


Elle pleurait.


« Je ne connais pas de Blackstone.


— Ne fais pas cela ! souffla-t-elle. Pour l’amour
de Dieu, ne fais pas cela, je t’en prie ! Dis à Blackstone d’arrêter !


— C’est Dick qui t’a envoyée ?


— Il me tuerait, dit-elle doucement.


— Entendons-nous bien, dit Tanner. Tu me proposes…


— Tout ce que tu veux ! Mais laisse-le tranquille !…
Mon mari est bon. C’est quelqu’un de bien, de très bien. C’est un bon ami à toi.
Je t’en prie, ne lui fais pas de mal !


— Tu l’aimes ?


— Plus que moi-même. Alors, s’il te plaît, ne lui fais
pas de mal. Et dis à Blackstone d’arrêter ! »


Elle s’enfuit et disparut dans le garage.


 


Il eut envie de la suivre et d’être gentil avec elle, mais
le spectre d’Omega le retint. Il se demanda si Ginny, qui pouvait s’offrir
aussi aisément, était aussi capable d’accomplir des choses beaucoup plus
dangereuses.


Mais Ginny n’était pas une putain. Insouciante, elle pouvait
se montrer provocante à sa manière, dépourvue de malice, mais il n’était jamais
venu à l’esprit de Tanner ni de quiconque qu’elle pût coucher avec quelqu’un d’autre
que Dick. Elle n’était pas comme cela.


À moins qu’elle ne fût la catin d’Omega.


Un rire forcé parvint derechef de la maison. Tanner entendit
les premiers accords de clarinette d’Amapola. Il s’agenouilla et sortit
le thermomètre de l’eau.


Soudain, il se rendit compte qu’il n’était pas seul. Leila
Osterman se tenait sur la pelouse, à quelques mètres derrière lui. Elle était
sortie sans faire de bruit ; à moins qu’il n’eût été trop préoccupé pour
entendre la porte de la cuisine ou le bruit de ses pas.


« Oh ! Tu m’as fait peur.


— Je croyais que Ginny t’aidait.


— Elle a… renversé de la poudre du filtre sur sa jupe. Regarde,
la température est de 28 °C. Joe va dire que c’est de la soupe.


— S’il sent quoi que ce soit.


— Je vois ce que tu veux dire, sourit Tanner en se
relevant. Joe n’est pas un buveur.


— Il essaie.


— Leila, comment se fait-il que Bernie et toi soyez
arrivés depuis deux jours ?


— Bernie ne t’a rien dit ? »


Leila demeura hésitante, ennuyée, semblait-il, que l’explication
lui échût.


« Non. Manifestement.


— Il avait des contacts à prendre. Des réunions, des
déjeuners.


— Que cherche-t-il ?


— Oh ! des projets. Tu connais Bernie ; il
traverse des phases. Il n’a jamais oublié que le New York Times a dit de
lui qu’il était passionnant… ou incisif, je ne m’en souviens jamais. Malheureusement,
il a acquis des goûts de luxe.


— Je ne te suis plus.


— Il aimerait trouver un grand feuilleton ; le
genre de l’ancien Omnibus, tu vois. On parle beaucoup de revalorisation
dans les agences.


— Vraiment ? Je n’en ai pas entendu parler.


— Tu es dans l’information, pas dans la programmation. »


Tanner sortit un paquet de cigarettes et en offrit une à
Leila. En l’allumant, il lut l’inquiétude et la tension dans ses yeux.


« Bernie a beaucoup d’atouts. À vous deux vous avez
fait gagner énormément d’argent aux agences. Il n’aura pas de problèmes ; il
est extrêmement persuasif.


— Je crains que la persuasion ne suffise pas, répliqua
Leila. À moins d’accepter un certain pourcentage de culture sans but lucratif… Non,
il faut de l’influence. Énormément d’influence ; suffisamment pour faire
changer d’avis ceux qui ont l’argent. »


Leila tira longuement sur sa cigarette en évitant le regard
de Tanner.


« Peut-il y parvenir ?


— C’est possible. La parole de Bernie a plus de poids
que celle de n’importe quel auteur de la côte Ouest. Il a le bras long, comme
on dit… jusqu’à New York, crois-moi. »


Tanner se rendit compte qu’il n’avait pas envie de parler. Leila
lui avait presque tout dit. Presque proclamé la puissance d’Omega. Bien sûr que
Bernie ferait ce qu’il voulait. Il était parfaitement capable de faire changer
les gens d’avis, de les faire revenir sur leurs décisions. Ou plutôt, Oméga en
était capable. Et il en faisait partie.


« Oui, dit-il doucement. Je te crois. Bernie est un
homme important. »


Ils restèrent pendant quelques instants sans parler, puis
Leila s’adressa à lui d’un ton sec.


« Es-tu satisfait ?


— Comment ?


— Je te demande si tu es satisfait. Tu viens de me
soumettre à un interrogatoire, comme un flic. Je peux même te fournir une liste
de ses rendez-vous, si tu veux. Et puis, il y a le salon de coiffure, les grands
magasins, les boutiques… je suis sûre qu’ils pourront confirmer que j’y suis
allée.


— Mais qu’est-ce que tu racontes ?


— Tu le sais fort bien ! Ce n’est pas une soirée
sympa aujourd’hui, au cas où tu n’aurais pas remarqué. Nous nous conduisons
tous comme si nous ne nous étions jamais rencontrés et comme si nous n’aimions
guère nos nouvelles connaissances.


— Cela n’a rien à voir avec moi. Peut-être devriez-vous
regarder en vous-mêmes.


— Pourquoi ? » s’écria Leila en reculant d’un
pas.


Tanner crut lire de la perplexité sur son visage, mais il ne
se fiait pas à ses sens.


« Pourquoi le ferions-nous ? Qu’y a-t-il, John ?


— C’est à toi de me le dire !


— Bon sang, tu veux du mal à Bernie, avoue-le ! À Bernie !


— Non. Je ne veux de mal à personne.


— Écoute-moi bien, John ! Bernie donnerait sa vie
pour toi ! Comme si tu ne le savais pas ! »


Leila Osterman lança sa cigarette par terre et s’éloigna.


Alors que Tanner s’apprêtait à transporter le seau de chlore
dans le garage, il vit sortir Ali et Bernie Osterman. Il se demanda
fugitivement si Leila avait raconté quelque chose. Ce n’était manifestement pas
le cas. Sa femme et Bernie voulaient simplement savoir où il rangeait l’eau de
Seltz et lui dire que tout le monde était en train de se mettre en tenue de
bain.


Tremayne, sur le pas de la porte de la cuisine, un verre à
la main, les regardait discuter tous les trois. Tanner lui trouva l’air nerveux
et mal à l’aise.


Il entra dans le garage et posa le seau de plastique dans un
coin, près du cabinet de toilette. C’était l’endroit le plus frais. La porte de
la cuisine s’ouvrit et Tremayne descendit les marches.


« J’aimerais te parler un instant, dit-il.


— Bien sûr. »


Tremayne se plaça de profil et se glissa le long de la
Triumph.


« Je ne t’ai jamais vu la conduire, dit-il.


— Je n’aime pas du tout. C’est un cauchemar pour y
entrer et en sortir.


— Tu es grand.


— La voiture est petite.


— Je… je voulais te dire que je suis désolé pour les
conneries que j’ai débitées tout à l’heure. Je n’ai rien contre toi. Il y a
quelques semaines, j’ai été grillé sur une affaire par un reporter du Wall
Street Journal. Tu imagines ? Le Journal ! En vertu de
quoi, le cabinet a décidé de laisser tomber.


— Liberté de la presse ou indépendance de la justice. Beau
sujet de controverse. Je ne me suis pas senti visé. »


Tremayne s’appuya sur la Triumph.


« Il y a deux ou trois heures, commença-t-il prudemment,
Bernie t’a demandé – à propos de mercredi dernier – si tu travaillais sur
quelque chose du genre de l’affaire de San Diego. Je n’ai jamais su grand-chose
là-dessus, sauf qu’on en parle encore dans les journaux.


— Cela a été monté en épingle de manière
disproportionnée. Une série de pots-de-vin pour les constructions du front de
mer. Je crois que c’est inhérent à la corporation.


— Ne sois pas si modeste.


— Je ne le suis pas. Ce fut extraordinaire et j’ai bien
failli avoir le Pulitzer. Cette affaire est à la base de toute ma carrière.


— D’accord… Bon, bien… Maintenant, jouons franc jeu. Es-tu
en train de travailler sur quelque chose qui me concerne ?


— Pas à ma connaissance… c’est ce que j’ai dit à Bernie :
j’ai une équipe de plus de soixante-dix personnes dont le boulot consiste à
rassembler des informations. Je ne demande pas des rapports quotidiens.


— Veux-tu dire que tu ne sais pas ce qu’ils font ?


— Tout de même pas, dit Tanner avec un petit rire, j’approuve
les dépenses et rien n’est programmé avant que j’aie donné le feu vert. »


Tremayne s’écarta de la Triumph.


« Bon, sois franc avec moi… Ginny est revenue il y a un
quart d’heure. J’ai vécu seize ans avec elle, je la connais bien… Elle a pleuré.
Elle était dehors avec toi et elle est rentrée en pleurant. Je veux savoir
pourquoi.


— Je ne peux pas te répondre.


— Je crois que tu devrais essayer !… Tu es jaloux
de l’argent que je gagne, n’est-ce pas ?


— Ce n’est pas vrai.


— Bien sûr que si ! Tu crois que je n’ai pas
entendu Ali te harceler ! Et maintenant tu laisses entendre finement et
avec désinvolture que rien n’est programmé avant que tu aies donné le
feu vert ! C’est cela que tu as dit à ma femme ? Suis-je censé
apprendre les détails de sa bouche ? Une épouse ne peut témoigner ;
serais-tu en train de nous protéger ? Que veux-tu ?


— Contrôle-toi, mon vieux ! Es-tu mouillé dans une
affaire si véreuse que tu en deviens paranoïaque ? C’est de cela qu’il s’agit ?
Tu veux m’en parler ?


— Non ! Non ! Pourquoi pleurait-elle ?


— Demande-le-lui toi-même ! »


Tremayne se détourna et John Tanner vit le corps de l’avocat
se mettre à trembler tandis qu’il passait les mains sur le capot de la petite
voiture de sport.


« Nous nous connaissons depuis longtemps, mais tu ne m’as
jamais compris… Ne porte pas de jugement avant de comprendre ceux que tu juges. »


Et voilà, se dit Tanner. Tremayne le reconnaissait. Il
faisait bien partie d’Omega.


Et puis Tremayne reprit la parole et la conclusion de Tanner
s’effondra. L’avocat se retourna, le visage pathétique.


« Je ne suis peut-être pas sans reproche, j’en suis
conscient, mais je suis toujours resté dans les limites de la légalité. C’est
le système. Je ne l’apprécie peut-être pas toujours, mais je respecte ce
système ! »


Tanner se demanda si les hommes de Fassett avaient placé un
micro dans le garage et s’ils avaient entendu ces paroles prononcées avec un
tel chagrin et de tels accents de vérité. Il regarda l’homme brisé qui se
tenait devant lui.


« Rentrons dans la cuisine. Tu as besoin de boire un
coup et moi aussi. »
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Alice appuya sur le bouton placé sous l’appui de la fenêtre
du séjour pour qu’ils puissent entendre la musique grâce aux haut-parleurs du
patio. Tout le monde était dehors, autour de la piscine. Même John et Dick
étaient enfin sortis de la cuisine où ils étaient restés assis pendant vingt
minutes. Ali avait trouvé curieux qu’ils n’échangent que de rares paroles.


« Bonsoir, belle dame ! »


C’était la voix de Joe et Alice sentit qu’elle se
contractait. Il sortit du vestibule et déboucha dans le séjour ; il était
en maillot de bain. Le corps de Joe avait quelque chose de déplaisant ; il
rapetissait les objets qui l’entouraient.


« Vous n’avez plus de glaçons, dit-il. J’ai téléphoné
pour qu’on nous en livre.


— À cette heure ?


— C’est plus facile que d’y aller en voiture.


— À qui as-tu téléphoné ?


— À Rudy, le marchand de vins et spiritueux.


— C’est fermé. »


Cardone avança vers elle en tanguant un peu.


« J’ai appelé chez lui, il n’était pas couché… Il me
rend de petits services. Je lui ai dit de laisser deux poches sous le porche d’entrée
et de les mettre sur mon compte.


— Ce n’était pas la peine de les faire mettre sur ton
compte.


— Il n’y a pas de petit profit.


— Je t’en prie. »


Elle se dirigea vers le canapé, fuyant l’haleine chargée de
relents de gin de Cardone. Il la suivit.


« As-tu réfléchi à ce que je t’ai dit ?


— C’est très généreux de ta part, mais nous n’avons
besoin de rien.


— C’est ce que John a dit ?


— C’est ce qu’il aurait dit.


— Tu ne lui en as pas parlé ?


— Non. »


Cardone lui prit doucement la main. Elle essaya de la
retirer, mais il la retint, fermement.


« Je suis peut-être un peu bourré, dit-il, mais je veux
que tu saches que je suis sérieux… J’ai eu de la chance dans la vie. Cela n’a
pas du tout été difficile, pas vraiment… Franchement, je me sens même un peu
coupable, tu comprends ce que je veux dire. J’admire Johnny. J’ai la plus haute
estime pour lui parce qu’il participe… Moi, je ne participe guère ; je
prends, c’est tout. Je ne nuis à personne, mais je prends. Je me sentirais
mieux si tu me laissais donner… pour changer. »


Il lui lâcha la main, et comme elle ne s’y attendait pas, son
bras revint heurter sa taille. Elle se sentit embarrassée. Et perplexe.


« Pourquoi es-tu si déterminé à nous donner quelque
chose ? »


Cardone s’assit lourdement sur le bras du canapé.


« On entend des rumeurs, des racontars, si l’on veut.


— Sur nous ? Sur nous et l’argent ?


— En quelque sorte.


— Eh bien, ce n’est pas vrai. Ce n’est tout simplement
pas vrai.


— Alors exprimons les choses différemment. Il y a trois
ans, quand Dick, Ginny, Bernie et Leila sont partis avec nous aux sports d’hiver
à Gstaad, Johnny et toi n’avez pas voulu venir. Ce n’est pas vrai ? »


Alice cligna les yeux, essayant de suivre le raisonnement de
Joe.


« Si, je m’en souviens. Nous avons pensé qu’il valait
mieux emmener les enfants à Nassau.


— Mais maintenant, John s’intéresse beaucoup à la
Suisse, n’est-ce pas ? demanda Joe dont le corps oscillait.


— Pas que je sache. Il ne m’en a pas parlé.


— Alors si ce n’est pas la Suisse, c’est peut-être l’Italie.
Il s’intéresse peut-être à la Sicile. C’est un endroit fascinant.


— Je ne comprends absolument rien à ce que tu racontes. »


Cardone quitta le bras du canapé et se mit d’aplomb sur ses
jambes.


« Nous ne sommes pas très différents, toi et moi, dit-il.
Je veux dire que ce que nous avons obtenu ne nous a pas été apporté sur un
plateau… Nous l’avons gagné, chacun à notre façon…


— Je te trouve insultant.


— Je suis désolé. Je n’ai pas l’intention d’être
insultant… Je veux seulement être sincère, et la sincérité commence avec ce que
tu es… ce que tu étais.


— Tu es soûl.


— Certainement. Je suis soûl et nerveux. Sale
combinaison… Parle à John. Dis-lui de venir me voir demain ou après-demain. Dis-lui
de ne pas s’inquiéter pour la Suisse ni l’Italie, tu veux ? Dis-lui que je
n’ai rien à me reprocher et que j’aime les gens qui participent sans nuire à
autrui… Dis-lui que je paierai. »


Cardone fit deux pas en direction d’Alice et lui prit la
main gauche. Doucement mais avec insistance, il la porta à ses lèvres et, les
yeux clos, en embrassa la paume. Alice connaissait ce type de baiser : dans
son enfance, elle avait vu des disciples fanatiques de son père faire la même
chose.


Puis Joe se retourna et disparut en titubant dans le
vestibule.


À la fenêtre, un changement d’éclairage, un reflet, attira l’attention
d’Alice. Ce qu’elle vit la laissa pétrifiée. Dehors, sur la pelouse, à un mètre
cinquante de la vitre, se tenait Betty Cardone vêtue d’un maillot de bain blanc
et baignée par la lumière bleu-vert de la piscine.


Betty avait vu ce qui s’était passé entre Alice et son mari.
Alice le comprit en voyant ses yeux.


La femme de Joe regardait par la vitre et son regard
étincelait de cruauté.


 


La voix de la jeune Sinatra déferlait dans la chaude nuit d’été
sur les quatre couples assis autour de la piscine. Séparément – jamais par deux,
semblait-il à Tanner – l’un ou l’autre se glissait dans la piscine et nageait
paresseusement.


Les femmes parlaient des enfants et de l’école tandis que
les hommes, de l’autre côté du bassin, devisaient plus bruyamment du marché
boursier, de politique, des mystères de l’économie.


Tanner était assis sur le plongeoir à côté de Joe. Il ne l’avait
jamais vu aussi ivre et il ne le quittait pas des yeux. Si certains de ceux qui
étaient autour de la piscine faisaient partie d’Omega, Joe était le maillon le
plus fragile. Il lâcherait le premier.


De petites disputes s’élevaient mais retombaient rapidement.
À un moment, Joe dit quelque chose d’une voix trop forte et Betty réagit
vivement mais calmement.


« Tu es soûl, mon tendre époux. Fais attention.


— Joe va très bien, Betty, dit Bernie en donnant une
tape sur le genou de Cardone. Il faisait une chaleur infernale à New York
aujourd’hui, tu t’en souviens ?


— Tu étais à New York aussi, Bernie, dit Ginny Tremayne
en étendant les jambes au-dessus de l’eau. C’était vraiment une chaleur
infernale ?


— Infernale, mon ange. »


C’était Dick qui s’adressait à sa femme par-dessus le bassin.


Tanner vit Osterman et Tremayne échanger un regard. Cet
échange muet concernait Cardone, mais lui, Tanner, n’était pas censé le
comprendre, ni même le remarquer. Puis Dick se leva et demanda qui voulait
boire encore un verre.


Seul Joe répondit oui.


« J’y vais, dit Tanner.


— Certainement pas, répliqua Dick. Surveille notre
footballeur. De toute façon, il faut que j’appelle la petite. Nous lui avons
demandé d’être de retour à l’heure ; il est presque deux heures. Il va
falloir vérifier.


— Tu es un père indigne, dit Leila.


— Tant que je ne suis pas grand-père ! »
lança Tremayne en traversant la pelouse vers la porte de la cuisine.


Il y eut un court silence, puis les femmes reprirent leur
conversation à bâtons rompus et Bernie se laissa glisser dans la piscine.


Joe Cardone et Tanner se taisaient.


Quelques minutes plus tard, Dick revint avec deux verres.


« Hé, Ginny ! Peg râlait parce que je l’ai
réveillée. Que dis-tu de cela ?


— Elle a dû s’ennuyer avec son petit ami. »


Tremayne s’approcha de Cardone et lui tendit son verre.


« Tiens, l’arrière.


— Bon sang, je jouais demi ! En finale du
championnat, je m’amusais à décrire des cercles autour de votre foutu Levi
Jackson !


— Bien sûr. Mais j’ai discuté avec Levi. Il m’a dit qu’ils
savaient comment t’arrêter. Il suffisait de crier « sauce tomate » et
tu te précipitais vers la touche !


— C’est vachement drôle ! J’ai ridiculisé ce nègre
dégénéré !


— Il dit du bien de toi aussi, intervint Bernie en
souriant au bord de la piscine.


— Et moi, je dis du bien de toi, Bernie ! Et du
gros Dick, là ! »


Cardone réussit avec effort à se mettre debout.


« Je dis du bien de vous tous !


— Allons, Joe, dit Tanner en s’écartant du plongeoir.


— Écoute, Joe, assieds-toi, ordonna Betty. Tu vas
tomber.


— De Vinci ! »


Ce n’était qu’un nom, mais Cardone le hurla. Puis il le
hurla une seconde fois.


« De Vinci… »


Il prolongea le son avec un accent italien très marqué.


« Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda Tremayne.


— J’attends qu’on m’explique ! rugit Cardone dans
le silence tendu qui s’était abattu sur la piscine.


— Il est devenu fou, dit Leila.


— Il est complètement ivre, si je puis me permettre de
donner mon avis, ajouta Ginny.


— Comme nous ne pouvons pas – en ce qui me concerne, tout
au moins – te dire ce que signifie De Vinci, peut-être que tu voudras bien nous
expliquer, fit Bernie d’un ton dégagé.


— Ça suffit ! Ça va comme ça ! » gronda Cardone
en serrant convulsivement les poings.


Osterman sortit de l’eau et s’approcha de Joe. Il gardait
les bras pendants.


« Calme-toi, Joe. Je t’en prie… calme-toi.


— Zurichchchch ! »


Tanner se dit qu’on avait dû entendre le hurlement de
Cardone à des kilomètres à la ronde. C’était arrivé ! Il l’avait dit !


« Que veux-tu dire, Joe ? demanda Tremayne en
faisant un pas hésitant vers Cardone.


— Zurich ! Voilà ce que je veux dire.


— C’est une ville de Suisse ! Qu’est-ce que cela
peut être d’autre ? »


Osterman se tenait face à Cardone ; il n’avait pas l’intention
d’en rester là.


« Explique-nous ce que tu veux dire !


— Non ! fit Tremayne en prenant Osterman par l’épaule.


— Ne m’adresse pas la parole ! s’écria Cardone. C’est
toi qui as…


— Arrêtez ! Tous ! »


Betty Cardone se tenait sur la plate-forme de béton à l’extrémité
de la piscine. Tanner n’aurait jamais cru qu’une telle énergie puisse émaner d’elle.


Et pourtant les trois hommes se séparèrent, comme des chiens
battus. Les femmes levèrent les yeux vers Betty. Leila et Ginny s’éloignèrent
tandis qu’Alice restait immobile, ne comprenant rien.


« Vous vous conduisez comme des gamins, poursuivit
Betty en redevenant la douce ménagère de banlieue qu’elle semblait être. Et je
sais que pour Joe il est l’heure de rentrer à la maison.


— Et si nous prenions un dernier verre, Betty, dit
Tanner. Qu’en penses-tu ?


— Léger pour Joe, répondit Betty avec un sourire.


— Bien obligé, dit Bernie.


— Je m’en occupe, annonça Tanner en se dirigeant vers
la cuisine. Tout le monde est partant ?


— Attends une seconde, Johnny ! »


C’était Cardone, un large sourire sur le visage.


« Puisque c’est moi le vilain garnement, je tiens à
donner un coup de main. Et puis, il faut que j’aille aux toilettes. »


Tanner entra dans la cuisine en précédant Cardone. Il était
troublé et déconcerté. Il s’était attendu que tout fût terminé lorsque Joe
avait crié le mot « Zurich ». Zurich était le mot clef qui aurait dû
provoquer l’écroulement. Mais il n’en avait rien été.


C’était au contraire l’inverse qui s’était produit.


Quelqu’un avait repris le contrôle de la situation. Et cette
personne était celle à laquelle il s’attendait le moins : Betty Cardone.


Soudain, il entendit derrière lui un grand fracas. Tremayne
se tenait dans l’embrasure de la porte et regardait Cardone qui gisait par
terre.


« Et voilà. La montagne de muscles de Princeton est
ivre morte !… Portons-le dans ma voiture. Je ferai le chauffeur ce soir. »


Ivre mort ? Tanner n’en croyait rien. Cardone était
ivre, certes, mais pas au point de s’écrouler.
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Les trois hommes se changèrent rapidement et soutinrent
Cardone, qui faisait des gestes désordonnés, jusqu’au siège avant de la voiture
de Tremayne. Betty et Ginny s’assirent à l’arrière. Le regard de Tanner restait
fixé sur celui de Cardone, les yeux en particulier, pour y déceler une trace de
simulation. Mais il ne vit rien. Et pourtant, il y avait quelque chose de faux ;
il y avait trop de précision dans les mouvements exagérés de Joe. Se servait-il
du silence pour mettre les autres à l’épreuve ?


À moins que ses observations ne fussent faussées par la
tension ambiante.


« Bon Dieu ! s’exclama Tremayne. J’ai oublié mon
veston à l’intérieur.


— Je te l’apporterai au Club demain matin, dit Tanner. Nous
avons rendez-vous à onze heures.


— Non, il vaut mieux que j’aille le chercher. J’ai
laissé des notes dans la poche ; j’en aurai peut-être besoin… Attends-moi
ici avec Bernie. »


Dick se précipita en courant dans la villa et prit son
veston sur une chaise du vestibule. Il regarda Leila Osterman qui astiquait le
dessus d’une table de la salle de séjour.


« Si je réussis à enlever ces marques de verres, il
restera peut-être aux Tanner quelques meubles en bon état, dit-elle.


— Où est Ali ?


— Dans la cuisine », répondit Leila en continuant
de frotter.


Quand Tremayne entra dans la cuisine, Alice remplissait le lave-vaisselle.


« Ali ?


— Oh !… Dick ? Comment va Joe ?


— Joe va bien… Et John ?


— Il n’est pas dehors avec toi ?


— Mais je suis à l’intérieur.


— Il est tard ; je suis trop fatiguée pour
plaisanter.


— Je n’ai pas le moins du monde envie de plaisanter… Nous
sommes de bons amis, Ali. Johnny et toi, vous comptez beaucoup pour nous, pour
Ginny et pour moi.


— Nous éprouvons la même chose. Tu le sais bien.


— Je croyais le savoir. Je le croyais vraiment… Écoute-moi… »


Tremayne avait le visage empourpré, il ne cessait de
déglutir et ne parvenait pas à contrôler le tic nerveux qui agitait sa paupière
gauche.


« Ne porte pas de jugements, dit-il. Ne laisse pas John
porter de jugements… journalistiques, de ceux qui font du tort aux gens, avant
de comprendre pourquoi ils agissent comme ils le font.


— Je ne comprends rien à ce…


— C’est très important, l’interrompit Tremayne. Il
faudrait qu’il essaie de comprendre. C’est une erreur que je ne commets jamais
devant un tribunal. J’essaie toujours de comprendre. »


Alice perçut une menace voilée.


« Je te propose de lui dire en face ce que tu es en
train de me dire.


— Je l’ai fait, mais il n’a pas voulu me répondre. C’est
pourquoi je te le dis à toi… Souviens-toi, Ali, nul n’est jamais vraiment ce qu’il
semble être. Mais certains ont plus de ressources. Souviens-toi de cela ! »


Tremayne se retourna et quitta la pièce. Presque aussitôt, Ali
entendit la porte de devant se refermer. Le regard sur l’embrasure de la porte,
elle perçut une autre présence à proximité. Il y eut un bruit de pas, léger
mais distinct. Quelqu’un avait traversé la salle à manger et se tenait dans l’arrière-cuisine,
derrière le mur, hors de vue. Elle s’avança lentement et silencieusement. Lorsqu’elle
pénétra dans la petite pièce étroite, elle vit Leila immobile contre le mur, les
yeux fixés droit devant elle.


Leila avait écouté la conversation qui avait eu lieu dans la
cuisine. Elle eut le souffle coupé en voyant Alice, puis se mit à rire, mais d’un
rire sans gaieté. Elle savait qu’elle avait été prise sur le fait.


« Je venais chercher un autre chiffon », dit-elle
en tendant son chiffon à poussière.


Puis elle repartit dans la salle à manger sans rien ajouter.


Alice resta plantée dans la pièce en se demandant ce qui
pouvait bien leur arriver à tous. Quelque chose d’affreux transformait la vie
de tout le monde.


 


Ils étaient au lit ; Alice sur le dos et John sur le
côté gauche, loin d’elle. Les Osterman étaient dans la chambre d’amis, de l’autre
côté du couloir. C’était la première fois depuis le début de la soirée que les
Tanner se trouvaient seuls.


Alice savait que son mari était épuisé, mais il lui était
impossible de reculer le moment de lui poser la question – mais était-ce bien
une question ?


« Il y a quelque chose qui ne va pas entre toi, Dick et
Joe, n’est-ce pas ? »


Tanner se retourna. Il leva les yeux au plafond, presque
soulagé. Il savait que la question allait venir et il avait préparé sa réponse.
Un nouveau mensonge, il commençait à s’habituer aux mensonges. Mais il restait
si peu de temps – Fassett le lui avait assuré. Il commença lentement, essayant
de prendre un ton désinvolte.


« Tu es trop futée, toi, dit-il.


— Tu trouves ? demanda Alice en se tournant sur le
côté et en le regardant.


— C’est un vilain défaut, mais ce n’est pas grave. Tu
te souviens que je t’ai parlé d’une affaire d’actions que Jim Loomis essayait
de placer dans le train ?


— Oui. Tu ne voulais pas que Janet aille déjeuner… chez
les Loomis, je veux dire.


— C’est juste… Eh bien, Dick et Joe ont tenté le coup. Je
leur ai conseillé de ne pas le faire.


— Pourquoi ?


— Je me suis renseigné.


— Comment ?


— Je me suis renseigné… Nous avons quelques milliers de
dollars qui traînent et qui nous rapportent cinq pour cent. Je me suis dit
pourquoi pas ? Alors j’ai appelé Andy Harrison… le chef du contentieux ;
tu l’as rencontré à Pâques. Il a pris des renseignements.


— Et qu’a-t-il découvert ?


— Toute cette affaire est louche. C’est une opération
complètement véreuse.


— Elle est illégale ?


— Elle le sera probablement la semaine prochaine… Harrison
m’a proposé de faire une émission là-dessus. De mettre le paquet. Je l’ai dit à
Dick et à Joe.


— Oh ! mon Dieu ! Que vous alliez faire une
émission là-dessus ?


— Ne t’inquiète pas. Notre programme est fixé pour
plusieurs mois. Ce n’est pas un sujet prioritaire. Et même si nous le passions
en priorité, je les préviendrais. Ils pourraient reprendre leurs billes à temps. »


Ali se souvint de ce que Joe et Dick lui avaient dit : Tu
lui en as parlé ? Qu’a-t-il dit ? Ne laisse pas John porter de
jugements… Ils étaient paniqués et maintenant elle comprenait pourquoi.


« Joe et Dick sont malades d’inquiétude, tu le sais, non ?


— Oui, je l’ai deviné.


— Tu l’as deviné ! Pour l’amour du Ciel, ce
sont tes amis ! Et ils ont peur ! Ils sont morts de peur !


— Bon, bon. Je leur dirai demain au Club de se calmer… Le
vautour de San Diego n’est pas en période de chasse.


— Ce que tu fais est vraiment cruel ! Pas étonnant
qu’ils soient tous bouleversés ! Ils croient que tu es en train de faire
quelque chose de terrible. »


Ali revit la silhouette silencieuse de Leila, plaquée contre
le mur de l’arrière-cuisine, écoutant Tremayne alternativement implorer et
menacer.


« Ils ont mis les Osterman au courant, dit-elle.


— En es-tu sûre ? Comment ?


— Peu importe. Ils doivent te considérer comme un
monstre. Je t’en prie, dès demain matin, dis-leur de ne pas s’inquiéter.


— Je t’ai dit que je le ferai.


— Cela explique beaucoup de choses. Ces hurlements
ridicules à la piscine, ces disputes… Je suis vraiment furieuse contre toi. »


Mais Alice Tanner n’était pas vraiment furieuse ; l’inconnu
n’était plus un mystère. Elle pouvait y faire face. Elle resta immobile, encore
inquiète, mais en éprouvant un calme qu’elle n’avait plus connu depuis les
dernières heures.


Tanner ferma les yeux et expira longuement. Le mensonge
était bien passé. Mieux qu’il ne l’aurait cru. C’était plus facile pour lui
maintenant, plus facile de travestir les faits.


Fassett avait raison ; il pouvait tous les manœuvrer. Y
compris Ali.







21


Il se tenait devant la fenêtre de la chambre. C’était une
nuit sans lune, les nuages avançaient lentement. Il regarda en bas, la pelouse
et les bois qui s’étendaient à l’arrière-plan, puis se demanda soudain si sa
vue lui jouait des tours. Il percevait distinctement la lueur incandescente d’une
cigarette. Quelqu’un marchait en fumant sans se cacher. Bon Dieu ! songea-t-il.
Celui qui fait ça se rend-il compte qu’il trahit toute la patrouille ?


Puis il regarda avec plus d’attention. La silhouette était
en peignoir. C’était Osterman.


Bernie avait-il vu ou entendu quelque chose ?


Tanner se dirigea rapidement et silencieusement jusqu’à la
porte de la chambre et sortit.


« Je me suis dit que tu n’étais peut-être pas couché, fit
Bernie, assis sur une chaise longue et regardant l’eau de la piscine. Cette
soirée a été un désastre.


— Je n’en suis pas si sûr.


— Alors je suppose que tu as perdu les sens de la vue
et de l’ouïe. Si nous avions eu des couteaux, la piscine serait rouge de sang à
l’heure qu’il est.


— Ta mentalité hollywoodienne ne te laisse pas en repos,
fit Tanner en s’asseyant au bord de l’eau.


— Je suis écrivain. J’observe et je distille.


— Je crois que tu te trompes, dit Tanner. Dick était
très tendu à cause du boulot ; il me l’a dit. Et Joe était soûl. Alors ? »


Osterman enjamba la chaise longue et s’avança.


« Tu te demandes ce que je fais ici, fait-il. C’était
un pressentiment, un instinct. Je me suis dit que tu allais peut-être descendre
toi aussi. Tu ne donnais pas l’impression de pouvoir dormir plus que moi.


— Tu m’intrigues.


— Je suis sérieux. Le moment est venu de parler.


— De quoi ? »


Osterman se leva et s’arrêta devant Tanner. Il alluma une
nouvelle cigarette au mégot de la première.


« Que désires-tu le plus ? demanda-t-il. Je veux
dire pour toi et pour ta famille. »


Tanner ne pouvait croire qu’il avait entendu correctement. L’introduction
d’Osterman était d’une parfaite banalité. Mais il répondit, comme s’il prenait
la question au sérieux.


« La paix, je pense. La paix, de quoi manger, un abri, des
exigences animales. Ce sont les mots clés ?


— Tu as tout cela. Pour le moment, tout au moins.


— Alors je ne comprends vraiment pas.


— T’est-il jamais venu à l’esprit que tu n’as plus le
droit de choisir quoi que ce soit ? Toute ta vie est programmée pour une
fonction prédéterminée ; en es-tu conscient ?


— J’imagine que c’est universel. Je ne le discute pas.


— Tu ne peux pas le discuter. Le système ne te le
permet pas. Tu es formé à faire quelque chose, tu acquiers de l’expérience… et
c’est ce que tu fais pendant le reste de ton existence ! Il n’y a pas à
discuter.


— Je ferais un physicien atomiste minable ; tu
serais un piètre neurochirurgien…


— Tout est relatif, bien entendu. Ce n’est pas une
question d’imagination. Je veux dire que nous sommes contrôlés par des forces
que nous, nous ne pouvons plus contrôler. Nous avons atteint l’âge de la
spécialisation, et c’est le glas qui sonne. Nous vivons et travaillons dans
notre cercle étroit ; on ne nous permet pas d’en franchir les limites, même
pour regarder autour de nous. C’est encore plus valable pour toi que pour moi, je
le crains. J’ai au moins dans une certaine mesure le choix de la saloperie dont
je vais m’occuper. Mais, de toute façon, ce sera une saloperie… Nous sommes
coincés.


— Je tiens bon, dit Tanner, je ne me plains pas. Il
faut dire aussi que les risques que je prends bénéficient d’une large publicité.


— Mais tu n’as rien pour te soutenir ! Rien !
Tu ne peux te permettre de te lever et de dire c’est moi ! Pas sur
le plan financier ! Pas avec cela à payer ! »


Osterman tendit le bras dans un geste qui englobait la villa
de Tanner et le terrain.


« Peut-être ne puis-je pas… sur le plan financier. Mais
qui peut se le permettre ? »


Osterman approcha la chaise longue et s’assit. Il plongea
son regard dans les yeux de Tanner et commença doucement.


« Il existe un moyen. Et je suis disposé à t’aider… »


Il s’interrompit quelques instants, comme s’il cherchait ses
mots.


« Johnny… » reprit-il.


Mais il s’interrompit derechef. Tanner craignait qu’il ne
puisse continuer, ni trouver le courage de le faire.


« Continue.


— Il me faut certaines… assurances. C’est très
important ! »


Le débit d’Osterman était précipité, les mots se
bousculaient.


Soudain, l’attention des deux hommes fut attirée vers la
maison. La lumière de la chambre de Janet venait de s’allumer.


« Que se passe-t-il ? demanda Bernie, sans se
donner la peine de masquer son appréhension.


— Ce n’est que Janet. C’est sa chambre. Nous avons
enfin réussi à lui faire entrer dans la tête que lorsqu’elle va aux toilettes, il
vaut mieux qu’elle allume les lumières. Sinon elle se cogne partout et tout le
monde est réveillé. »


Et puis un cri perça l’air. Un cri strident. Un cri d’enfant.


Tanner contourna la piscine en courant et s’engouffra dans
la cuisine. Les cris se prolongeaient et les lumières s’allumèrent dans les
trois chambres. Bernie Osterman arriva sur les talons de Tanner et les deux
hommes se précipitèrent vers la chambre de la petite fille. Ils avaient été si
rapides qu’Alice et Leila ne faisaient que sortir de leur chambre.


John se rua contre la porte sans s’occuper de tourner le
bouton. La porte s’ouvrit à la volée, ils se précipitèrent tous les quatre à l’intérieur.


La fillette était penchée au-dessus du corps du welsh
terrier des Tanner. Elle hurlait.


L’animal gisait dans une mare de sang.


Il avait la tête tranchée.


John Tanner prit sa fille dans ses bras et sortit en courant
dans le couloir. Son esprit refusait de fonctionner. Il ne restait plus que l’image
terrifiante du corps dans les bois qui se superposait à celle du petit chien. Et
les paroles affreuses de l’homme sur le parking du motel Howard Johnson.


« Une tête tranchée signifie un massacre. »


Il fallait qu’il se contrôle, il le fallait !


Il vit Ali chuchoter à l’oreille de Janet en la berçant. Il
distingua son fils qui pleurait à quelques mètres de lui et la silhouette
penchée de Bernie Osterman qui le consolait.


Puis il entendit les paroles de Leila.


« Je m’occupe de Janet, Ali. Va voir Johnny. »


Tanner bondit de fureur.


« Ne la touche pas, ou je te tue ! s’écria-t-il. Tu
m’entends, je te tue !


— John ! hurla sa femme d’un ton incrédule.
Te rends-tu compte de ce que tu dis ?


— Elle était de l’autre côté du couloir ! Tu ne
comprends pas ? De l’autre côté du couloir ! »


Osterman se rua sur Tanner, le repoussa et lui plaqua les
épaules contre le mur. Puis il le gifla violemment.


« Ce chien est mort depuis plusieurs heures ! Ça
suffit maintenant ! »


Depuis plusieurs heures. Cela ne pouvait pas faire
plusieurs heures. Ça venait de se produire. Les lumières s’étaient allumées et
la tête était tranchée. Le corps du petit chien était décapité… Et Leila de l’autre
côté du couloir. Elle et Bernie. Oméga ! Un massacre !


« J’étais obligé de te frapper, dit Bernie en lui
prenant la tête dans les mains. Tu as un peu perdu la boule… Allez, c’est fini.
Ressaisis-toi.


C’est affreux, c’est vraiment horrible, je sais. J’ai une
fille aussi. »


Tanner s’efforça de mettre de l’ordre dans ses pensées. Tous
les regards convergeaient sur lui, même celui de Raymond qui sanglotait encore
devant la porte de sa chambre.


« Il n’y a donc personne ici ? »


Tanner n’avait pu s’en empêcher. Où étaient les hommes de
Fassett ? Mais, bon Dieu, où étaient-ils ?


« Mais qui, chéri ? demanda Ali en passant le bras
autour de la taille de son mari pour le soutenir.


— Il n’y a personne. »


C’était une constatation, faite d’une voix douce.


« Mais nous sommes tous ici. Et nous appelons la police.
Tout de suite ! »


Bernie posa la main de John sur la rampe de l’escalier et l’aida
à descendre.


Tanner regarda l’homme mince et vigoureux qui le soutenait
tandis qu’il descendait les marches. Bernie ne comprenait-il pas ? Il
était Oméga. Sa femme était Oméga ! Il ne pouvait pas appeler la police !


« La police ? Tu appelles la police ?


— Naturellement. Si c’est une plaisanterie, c’est la
plus macabre que j’aie jamais vue. Et tu ne voudrais pas que j’appelle la
police ?


— Si. Bien sûr. »


Ils pénétrèrent dans la salle de séjour et Osterman prit les
choses en main.


« Ali, appelle la police ! fit-il en se dirigeant
vers la cuisine. Si tu ne connais pas le numéro, demande à l’opératrice ! »


Mais où étaient les hommes de Fassett ?


Alice se dirigea vers le téléphone beige derrière le canapé,
mais il fut tout de suite évident qu’elle n’aurait pas à appeler.


Le rayon d’un projecteur se mit à danser sur les fenêtres de
la façade et sur les murs de la salle de séjour. Les hommes de Fassett étaient
enfin arrivés.


En entendant le carillon de la porte d’entrée, Tanner se
leva brusquement du canapé et se précipita dans le vestibule.


« Nous avons entendu des cris et nous avons vu de la
lumière, dit Jenkins en dissimulant mal son anxiété. Tout va bien ?


— Vous arrivez un peu tard ! fit calmement Tanner.
Mais entrez donc. Oméga est passé.


— Ne vous en faites pas, dit Jenkins en entrant dans le
vestibule, McDermott sur ses talons.


— Ça alors, vous ne perdez pas de temps ! s’exclama
Osterman en sortant de la cuisine.


— C’est l’équipe de nuit, monsieur, dit Jenkins. Nous
avons vu des lumières et des gens qui couraient. C’est rare à cette heure.


— Vous êtes très vigilants et nous vous en sommes
reconnaissants. »


Jenkins entra dans la salle de séjour.


« Que s’est-il passé, monsieur Tanner ? demanda-t-il.
Pouvez-vous nous le dire ou préférez-vous nous parler confidentiellement ?


— Il n’y a rien de confidentiel ici. »


Osterman, qui suivait les policiers, était intervenu avant
que Tanner ait pu répondre.


« Il y a un chien là-haut, dans la première chambre à
droite. Il est mort. »


Jenkins sembla déconcerté et se tourna vers Tanner.


« On lui a tranché la tête. Nous ne savons pas qui a
fait le coup.


— Je vois, reprit posément Jenkins. Nous allons nous en
occuper. »


Il regarda son collègue qui attendait dans le vestibule.


« Va chercher la couverture, dit-il.


— D’accord, fit McDermott en sortant.


— Puis-je utiliser votre téléphone ?


— Naturellement.


— Il faut avertir le capitaine MacAuliff. Je vais l’appeler
à son domicile. »


Tanner ne comprenait pas. Cette affaire ne concernait pas la
police. C’était Oméga ! Que faisait Jenkins, pourquoi appelait-il
MacAuliff ? C’était Fassett qu’il fallait essayer de joindre ! MacAuliff
n’était qu’un officier de police local, efficace, certes, mais qui occupait un
poste avant tout politique. MacAuliff était responsable devant le conseil
municipal de Saddle Valley, pas devant le gouvernement des États-Unis.


« Croyez-vous que ce soit nécessaire ? À l’heure
qu’il est ? Le capitaine MacAuliff est-il… »


Jenkins interrompit brusquement Tanner.


« Le capitaine MacAuliff est le chef de la police. Il
trouverait tout à fait anormal que je ne lui rende pas compte directement de ce
qui s’est passé. »


Tanner comprit immédiatement. Jenkins lui avait donné la
clef.


Quoi qu’il arrive, il n’était pas question de s’écarter de
la normale.


C’était le Gouffre du Cuir.


Et il vint également à l’esprit de Tanner que Jenkins
donnait un coup de téléphone pour Bernard et Leila Osterman.


Dès l’instant où le capitaine MacAuliff fut chez les Tanner,
il affirma son autorité. Tanner le regarda donner ses instructions à ses
subordonnés d’une voix basse et impérieuse. C’était un homme grand et obèse, au
cou de taureau qui distendait le col de sa chemise. Il avait aussi des mains
puissantes, mais curieusement immobiles, pendant à ses côtés lorsqu’il marchait
– trait distinctif d’un homme qui avait passé des années de sa vie à faire des
rondes à pied, faisant passer sa lourde matraque d’une main à l’autre.


MacAuliff avait été recruté dans la police de New York et c’était
l’homme qui convenait à sa fonction. Des années auparavant, le conseil
municipal avait déclaré qu’il voulait un policier qui aurait la tête sur les
épaules, et qui saurait protéger Saddle Valley des éléments indésirables. Et la
meilleure défense à cette époque de laxisme était l’attaque.


Saddle Valley avait voulu un mercenaire et avait engagé un
fanatique.


« Très bien, monsieur Tanner, j’aimerais que vous me
racontiez ce qui s’est passé ici cette nuit.


— Nous… nous avons invité quelques amis.


— Combien ?


— Trois couples. Nous étions huit.


— Avez-vous engagé quelqu’un de l’extérieur ?


— Non… non, personne. »


MacAuliff regarda Tanner en tenant son carnet dans sa main
pendante.


« Pas de domestique ?


— Non.


— Mme Tanner a-t-elle eu quelqu’un dans l’après-midi ?
Pour lui donner un coup de main ?


— Non.


— Vous en êtes sûr ?


— Demandez-le-lui. »


Alice était en train d’installer dans le bureau des lits de
fortune pour les enfants.


« Cela peut être important. Pendant que vous étiez au
travail, elle s’est peut-être fait aider par des Noirs ou des Portoricains. »


Tanner vit le mouvement de recul de Bernie.


« Je suis resté à la maison toute la journée, dit-il.


— Parfait.


— Capitaine, dit Osterman en s’avançant, quelqu’un est
entré par effraction dans cette maison et a tranché la gorge de ce chien. Cela
ne pourrait pas être un voleur ? M. et Mme Tanner ont été
cambriolés mercredi dernier. Ne faudrait-il pas vérifier… »


Il n’alla pas plus loin. MacAuliff regarda le scénariste en
dissimulant à peine son mépris.


« C’est moi qui ai la charge de cette affaire, monsieur… »


Le chef de la police jeta un coup d’œil à son calepin.


« Monsieur Osterman. J’aimerais que M. Tanner nous
explique ce qui s’est passé ici cette nuit. Je vous serais reconnaissant de
bien vouloir le laisser répondre. Nous nous occuperons de vous en temps utile. »


Tanner s’efforçait d’attirer l’attention de Jenkins, mais le
policier fuyait son regard. Le journaliste ne savait ce qu’il fallait dire, ni
surtout ce qu’il ne fallait pas dire.


« Alors, monsieur Tanner, dit MacAuliff en s’asseyant
et en reprenant son calepin, stylo levé. Commençons par le commencement. Et n’oubliez
pas les détails tels que les livraisons. »


Au moment où Tanner allait se mettre à parler, la voix de
McDermott leur parvint du premier étage.


« Capitaine ! Pouvez-vous monter un instant ?
Dans la chambre d’amis. »


Sans rien dire, Bernie commença de monter l’escalier, précédant
MacAuliff. Leila leur emboîta le pas.


Jenkins s’approcha aussitôt de la chaise de Tanner et se
pencha vers lui.


« Je n’ai le temps de vous dire que ceci. Écoutez-moi
bien ! Ne mentionnez pas Oméga. Absolument pas. Ne dites rien ! Je n’ai
rien pu vous dire plus tôt, les Osterman ne vous quittaient pas d’une semelle.


— Mais pourquoi ? Bon Dieu, c’est Oméga !… Que
suis-je censé dire ? Pourquoi ne faut-il pas que j’en parle ?


— MacAuliff n’est pas des nôtres. Il n’est au courant
de rien. Dites simplement la vérité sur votre soirée. C’est tout !


— Vous voulez dire qu’il ne sait rien ?


— Non. Je vous l’ai dit, il n’est au courant de rien.


— Et les hommes qui sont dehors, la patrouille dans les
bois ?


— Ce sont des hommes à lui… Si vous mentionnez Oméga, il
croira que vous êtes cinglé. Et les Osterman sauront tout. Si vous me prenez à
témoin, je nierai en bloc. Vous passerez pour un malade mental.


— Mais est-ce que vous croyez que MacAuliff…


— Non, c’est un bon flic. Mais c’est aussi un Napoléon
au petit pied, et nous ne pouvons pas l’utiliser. Mais il est consciencieux, il
peut nous aider. Faites en sorte qu’il cherche où sont allés les Tremayne et
les Cardone.


— Cardone était soûl. Tremayne a emmené tout le monde
en voiture.


— Essayez de savoir s’ils sont rentrés directement chez
eux. MacAuliff adore les interrogatoires, il les coincera s’ils mentent.


— Mais comment puis-je…


— Vous êtes inquiet à leur sujet. Cela suffira. Et souvenez-vous,
c’est presque fini. »


MacAuliff revint. McDermott avait cru « à tort »
que le loquet latéral de la fenêtre de la chambre d’amis resté ouvert pouvait
être un signe d’effraction.


« Très bien, monsieur Tanner. Commençons au moment où
vos invités sont arrivés. »


Et John Tanner, fonctionnant sur deux niveaux, relata les
événements embrouillés de la soirée. Bernie et Leila descendirent et n’ajoutèrent
rien d’important. Alice sortit du bureau mais n’apporta aucun élément nouveau.


« Très bien, mesdames et messieurs, dit MacAuliff en se
levant.


— Vous ne comptez pas interroger les autres ? demanda
Tanner en se levant à son tour face au capitaine.


— J’allais vous demander la permission d’utiliser votre
téléphone. Nous procédons par ordre.


— Je vous en prie.


— Jenkins, appelez les Cardone. Nous les verrons d’abord.


— Oui, capitaine.


— Et les Tremayne ?


— Procédons toujours par ordre, monsieur Tanner. Après
avoir parlé aux Cardone, nous appellerons les Tremayne et ensuite nous
irons les voir.


— Comme cela, ils ne peuvent se mettre d’accord, c’est
bien ça ?


— C’est exact, monsieur Osterman. Vous connaissez bien
le travail de la police ?


— J’écris chaque semaine là-dessus.


— Mon mari est scénariste à la télévision, dit Leila.


— Capitaine, fit Jenkins, près du téléphone, les
Cardone ne sont pas chez eux. J’ai eu la bonne.


— Appelez les Tremayne. »


Le petit groupe garda le silence tandis que Jenkins
composait le numéro. Après une brève conversation, il raccrocha.


« Même chose, capitaine. Leur fille dit qu’ils ne sont
pas rentrés. »







22


Tanner était assis avec sa femme dans la salle de séjour. Les
Osterman étaient montés et la police était partie à la recherche des couples
manquants. Ni John ni Alice ne se sentaient à l’aise. Alice parce qu’elle avait
décidé en son for intérieur qui était l’assassin du chien, John parce qu’il ne
pouvait chasser de son esprit ce qu’impliquait la mort de l’animal.


« C’est Dick, n’est-ce pas ? demanda Alice.


— Dick ?


— Il m’a menacée. Il est venu dans la cuisine et m’a
menacée.


— Il t’a menacée ? »


Si c’était vrai, pourquoi les hommes de Fassett n’étaient-ils
pas intervenus plus tôt ?


« Quand ? Comment ?


— Au moment de partir. Je ne veux pas dire qu’il m’a
menacée personnellement, mais nous tous.


— Qu’a-t-il dit ? »


Tanner espérait que les hommes de Fassett étaient à l’écoute.
C’était un point qu’il aborderait plus tard.


« Il a dit que tu ne devrais pas porter de jugements. De
jugements journalistiques.


— Quoi d’autre ?


— Que… certains ont plus de ressources. C’est ce qu’il
a dit. Et qu’il fallait que je me souvienne que nul n’est jamais totalement ce
qu’il semble être… Que certains ont plus de ressources.


— Cela peut vouloir dire plusieurs choses.


— Il doit y avoir énormément d’argent en jeu.


— Comment cela ?


— Dans ce que Joe et lui font avec Jim Loomis. Cette
affaire sur laquelle tu t’es renseigné. »


Bon Dieu, se dit Tanner. Le réel et l’irréel. Son mensonge
lui était presque sorti de l’esprit.


« Oui, cela représente beaucoup d’argent », dit-il
doucement, conscient de s’aventurer sur un terrain glissant. Il n’allait pas
tarder à venir à l’esprit d’Ali que l’argent ne pouvait tout expliquer. Il
décida de prendre les devants.


« Je pense qu’il n’y a pas que l’argent. C’est leur
réputation qui risque d’être compromise.


— Tout à l’heure, là-haut, tu… tu as cru que c’était
Leila, n’est-ce pas ? demanda Alice, le regard fixé sur l’unique lampe
allumée sur une table basse.


— Je me suis trompé.


— C’est vrai qu’elle n’avait que le couloir à traverser…


— Cela ne change rien ; nous avons vu tout cela
avec MacAuliff, il est d’accord. Une bonne partie du sang était coagulé. Le
chien a été tué il y a plusieurs heures.


— Je suppose que tu as raison. »


Alice ne parvenait pas à chasser de son esprit l’image de
Leila, le dos plaqué contre le mur, regardant droit devant elle et écoutant la
conversation qui avait lieu dans la cuisine.


La pendule de la cheminée marquait cinq heures vingt. Ils
avaient décidé de dormir dans la salle de séjour, devant le bureau, près des
enfants.


À cinq heures trente, le téléphone sonna. MacAuliff n’avait
trouvé ni les Tremayne ni les Cardone. Il annonça à Tanner qu’il avait décidé
de lancer un avis de recherche.


« Ils ont peut-être eu envie d’aller à New York »,
fit vivement Tanner.


Un avis de recherche risquait de repousser Oméga dans la
clandestinité et de prolonger le cauchemar.


« Il y a encore des endroits ouverts à Greenwich
Village. Laissez-leur un peu de temps. Ce sont mes amis, bon sang !


— Impossible. Il n’y a plus rien d’ouvert après quatre
heures.


— Ils ont peut-être décidé de dormir à l’hôtel.


— Nous le saurons bientôt. Lorsqu’il y a un avis de
recherche, on vérifie d’abord auprès des hôtels et des hôpitaux.


— Vous avez vérifié dans les villes des environs, poursuivit
Tanner qui réfléchissait à toute vitesse. Je connais quelques clubs privés…


— Nous aussi. Nous nous sommes renseignés. »


Tanner savait qu’il lui fallait trouver quelque chose. Quelque
chose qui laisserait à Fassett le temps de reprendre le contrôle de la situation.
Les hommes de Fassett étaient à l’écoute, cela ne faisait aucun doute ; ils
allaient immédiatement comprendre le danger.


« Avez-vous cherché autour du vieux dépôt ? Sur la
route de Lassiter ?


— Qui diable aurait l’idée d’aller là-bas ? Et
pour quoi faire ?


— C’est pourtant là que j’ai retrouvé ma femme et mes
enfants mercredi. C’est juste une idée.


— Je vous rappelle, dit MacAuliff. Je vais vérifier.


— Toujours rien ? demanda Alice tandis qu’il
raccrochait.


— Rien. Essaie de te reposer, chérie. Je connais deux
ou trois endroits, des clubs, qui ne figurent peut-être pas sur les listes de
la police. Je vais essayer. Mais je vais utiliser le téléphone de la cuisine
pour ne pas réveiller les gosses. »


Fassett répondit rapidement.


« C’est Tanner. Vous avez suivi ce qui s’est passé ?


— Oui, c’est très bien joué de votre part. Vous êtes
engagé.


— Jamais de la vie. Que comptez-vous faire ? Il ne
faut pas, que ces recherches soient déclenchées.


— Nous le savons. Cole et Jenkins sont en contact. Nous
intercepterons.


— Et après ?


— Nous avons le choix entre plusieurs solutions. Je n’ai
pas eu le temps de vous expliquer. Et puis j’ai besoin de cette ligne. Merci
encore.


— J’ai essayé deux endroits, dit Tanner en revenant. J’ai
fait chou blanc. Si nous essayions de dormir un peu ? Ils ont dû trouver
une soirée et s’inviter. Dieu sait si cela nous est arrivé.


— Pas depuis des années », dit Alice.


Ils firent tous deux semblant de dormir. Le tictac de la
pendule était comme un métronome, hypnotique et exaspérant. Enfin, Tanner se
rendit compte que sa femme s’était assoupie. Il ferma les yeux et sentit ses
paupières devenir pesantes, conscient du noir qui enveloppait son esprit. Mais
son ouïe ne restait pas en repos. À six heures quarante, il entendit une
voiture devant la maison. Tanner quitta son fauteuil et se dirigea rapidement
vers la fenêtre. MacAuliff s’avançait dans l’allée, il était seul. Tanner
sortit à sa rencontre.


« Ma femme dort, je ne veux pas la réveiller.


— Aucune importance, dit MacAuliff d’un ton sinistre. C’est
à vous que je veux parler.


— Comment ?


— Les Cardone et les Tremayne ont été intoxiqués par
une dose massive d’éther. On les a retrouvés dans leur voiture près du dépôt de
la route de Lassiter. Maintenant, je veux savoir pourquoi vous nous avez envoyés
là-bas. Comment le saviez-vous ? »


 


Bouche bée, Tanner regardait fixement MacAuliff.


« Votre réponse.


— Mais je n’en savais rien. Je n’étais au courant de
rien ! Aussi longtemps que je vivrai, je n’oublierai jamais ce qui s’est
passé mercredi. Vous éprouveriez la même chose à ma place. Alors j’ai pensé au
dépôt, c’est tout. Je vous le jure !


— Drôle de coïncidence, non ?


— Écoutez, si je l’avais su, je vous l’aurais dit
depuis longtemps ! Je n’aurais pas fait subir cela à ma femme. Soyez
raisonnable, bon Dieu ! »


MacAuliff le regarda d’un air interrogateur.


« Comment est-ce arrivé ? insista Tanner. Qu’ont-ils
dit ? Où sont-ils ?


— Ils sont à l’hôpital de Ridge Park. Ils ne pourront
sortir que demain matin au plus tôt.


— Vous avez dû leur parler. »


MacAuliff raconta que, d’après Tremayne, ils étaient montés
tous les quatre en voiture et avaient commencé à suivre Orchard Drive quand, au
bout de six à sept cents mètres, ils avaient vu un signal lumineux rouge et une
automobile garée sur le bas-côté. Un homme leur avait fait signe de s’arrêter ;
un individu bien habillé qui ressemblait à n’importe quel résident de Saddle
Valley. Mais ce n’en était pas un. Il avait dit avoir rendu visite à des amis
et rentrer à Westchester. Sa voiture avait soudain eu des ennuis de moteur et
il était en panne. Tremayne lui avait proposé de le raccompagner et l’homme
avait accepté.


C’était tout ce dont Tremayne et les deux femmes se
souvenaient. Apparemment l’incident n’avait pas suffi à réveiller Cardone.


Au dépôt désaffecté, la police avait découvert une bombe
aérosol sans inscription dans la voiture de Tremayne. Elle serait analysée dans
la matinée, mais MacAuliff était persuadé qu’il s’agissait d’éther.


« Il doit y avoir un rapport avec ce qui s’est passé
mercredi, dit Tanner.


— C’est la conclusion évidente. Mais tous ceux qui
connaissent cette partie des bois savent que le vieux dépôt est abandonné. Et
il y a ceux qui ont lu les journaux ou entendu parler de ce qui s’est passé
mercredi.


— Oui, je suppose. Mais ont-ils été dévalisés… eux
aussi ?


— On ne leur a pris ni argent, ni portefeuilles, ni
bijoux, mais Tremayne dit qu’il lui manque des papiers qu’il avait dans son
manteau. Il paraît bouleversé.


— Des papiers ? demanda Tanner qui se souvenait
que l’avocat avait parlé de notes laissées dans son veston, de notes dont il
pourrait avoir besoin. A-t-il dit de quels papiers il s’agissait ?


— Pas précisément. Il était hystérique – ce n’était pas
clair du tout. Il répétait un nom, Zurich. »


Tanner retint son souffle et, comme il avait appris à le
faire, contracta ses muscles abdominaux en s’efforçant de dissimuler son
étonnement. Cela ressemblait tellement à Tremayne d’arriver avec des
informations écrites et précises concernant les comptes en Suisse. S’il y avait
eu contestation, les faits lui auraient donné raison.


Mais MacAuliff surprit la réaction de Tanner.


« Est-ce que Zurich vous évoque quelque chose ?


— Non, pourquoi ?


— Vous répondez toujours à une question par une autre
question ?


— Au risque de vous offenser de nouveau, est-ce un
interrogatoire officiel ?


— Certainement.


— Alors, non. Le nom de Zurich ne m’évoque rien. Je ne
vois pas pourquoi il disait cela. Bien sûr, il travaille pour un cabinet d’affaires
international…


— Je ne sais pas ce qui se passe, fit MacAuliff sans
dissimuler sa colère, mais je peux au moins vous dire ceci. Je suis un officier
de police expérimenté et j’ai travaillé dans certains des secteurs les plus
durs qui existent. Quand j’ai accepté ce poste, je me suis engagé à garder
cette ville propre. J’ai l’intention de tenir ma promesse.


— J’en suis sûr, capitaine, répliqua Tanner qui
commençait à en avoir assez. Je suis sûr que vous respectez toujours vos
engagements. »


Il lui tourna le dos et repartit vers la maison.


Ce fut au tour de MacAuliff d’être abasourdi. Le suspect le
laissait en plan et le chef de la police de Saddle Valley n’y pouvait rien.


Tanner resta sous le porche et regarda MacAuliff partir en
voiture. Le ciel était plus clair, mais il n’y aurait pas de soleil. Avec ces
nuages bas, la pluie allait venir, mais pas tout de suite.


Aucune importance. Plus rien n’avait d’importance. C’était
fini pour lui.


Le pacte était rompu. Le contrat qui le liait à Laurence
Fassett était nul.


Car Fassett avait menti. Oméga ne se limitait pas aux
Tremayne, aux Cardone et aux Osterman, il dépassait le groupe réuni pourrie
week-end.


Il était disposé à jouer – était tenu de le faire – selon
les règles imposées par Fassett tant que les autres joueurs étaient les gens qu’il
connaissait. Ce n’était plus le cas.


Maintenant, il y avait quelqu’un d’autre, qui pouvait
arrêter une voiture sur une route sombre au petit matin et déclencher la
terreur.


Quelqu’un qu’il ne connaissait pas, et cela, il ne pouvait l’accepter.


Tanner attendit midi pour se diriger vers les bois. Vers
onze heures trente, les Osterman avaient décidé de faire un petit somme et le
moment était bien choisi pour suggérer à Ali de faire de même. Ils étaient tous
épuisés. Les enfants regardaient les dessins animés du dimanche matin à la
télévision.


Il contourna la piscine d’une allure désinvolte, un fer six
à la main, faisant semblant de travailler son swing mais observant en fait les
fenêtres de derrière, celles des chambres des enfants et de la salle de bain du
premier étage.


Il atteignit l’orée du bois et alluma une cigarette.


Il n’y eut aucune réaction à sa présence, pas un signe, rien
que le silence dans le petit bois.


« Je voudrais parler à Fassett, dit-il doucement. Je
vous en prie, répondez, c’est urgent. »


Tout en parlant, il fit un swing avec son club de golf.


« Je répète. Il faut que je parle d’urgence avec
Fassett. Que l’un de vous me dise où vous êtes ! »


Toujours pas de réponse.


Tanner se retourna, improvisa un geste en direction de
quelque chose et pénétra dans le bois. Dès qu’il fut à l’abri du feuillage, il
s’aida de ses coudes et des bras pour se frayer un chemin dans la végétation et
se dirigea vers l’arbre où Jenkins avait été chercher la radio.


Personne !


Il remonta vers le nord, écartant les branches en donnant
des coups de pied et en cherchant partout jusqu’à ce qu’il atteigne la route.


Il n’y avait personne dans le bois ! Personne ne
gardait sa maison ? Personne ne surveillait !


Personne !


Les hommes de Fassett étaient partis !


Il se mit à courir en longeant la lisière du bois et en observant
les fenêtres de la façade de sa maison distante d’une cinquantaine de mètres.


Les hommes de Fassett étaient partis !


Il traversa en courant la pelouse de derrière, fit le tour
de la piscine et entra dans la cuisine. À l’intérieur, il s’arrêta devant l’évier
pour reprendre son souffle et ouvrit le robinet d’eau froide. Il s’aspergea le
visage et se redressa, essayant de retrouver un peu de calme.


Personne ! Personne ne gardait sa maison ! Personne
ne protégeait sa femme et ses enfants !


Il ferma le robinet, puis décida de le laisser couler pour
couvrir le bruit de ses pas. Il alla jusqu’à la porte de la cuisine et entendit
le rire des enfants qui venait du bureau. Puis il monta l’escalier et tourna
silencieusement le bouton de la porte de sa chambre. Ali était allongée sur le lit,
le peignoir ouvert, la chemise de nuit chiffonnée. Elle avait la respiration
profonde et régulière de quelqu’un qui dort.


Il referma la porte et écouta si des bruits provenaient de
la chambre d’amis. Rien.


Il redescendit dans la cuisine, ferma la porte derrière lui
et alla vérifier que l’arrière-cuisine était également fermée.


Il revint au téléphone mural de la cuisine, décrocha, mais
ne composa pas de numéro.


« Fassett ! Si vous ou l’un de vos hommes êtes à l’écoute,
parlez ! Et immédiatement ! »


La tonalité se poursuivit. Tanner essayait de percevoir la
moindre intrusion sur le circuit.


Mais il n’entendit rien.


Il composa le numéro du motel.


« La chambre 22, s’il vous plaît.


— Je regrette, monsieur, la chambre 22 n’est pas occupée.


— Pas occupée ? Il y a erreur. J’ai eu une
communication téléphonique à cinq heures du matin avec la chambre 22.


— Je regrette, monsieur, ils ont quitté la chambre. »


Tanner remit en place l’écouteur et le fixa d’un air
incrédule.


Le numéro de New York ! Le numéro à appeler en cas d’urgence !


Il reprit le téléphone en s’efforçant d’empêcher sa main de
trembler.


Il entendit un signal d’enregistrement suivi d’une voix
métallique qui psalmodiait :


« Le numéro que vous avez demandé n’est plus attribué. Veuillez
consulter l’annuaire ou votre documentation. Ceci est un enregistrement. Le
numéro que vous avez demandé… »


Tanner ferma les yeux. C’était incroyable ! On ne
pouvait plus joindre Fassett et ses hommes avaient disparu !


Il était seul !


Il essaya de réfléchir. Il le fallait. Il devait trouver
Fassett ! Une faute colossale avait été commise. Le fonctionnaire
gouvernemental froid et professionnel, fertile en ruses et en stratagèmes, avait
commis une horrible erreur.


Mais les hommes de Fassett étaient partis. Peut-être, après
tout, n’y avait-il pas d’erreur.


Tanner se souvint tout à coup que lui non plus n’était pas
dépourvu de ressources. Le réseau Standard Mutual avait des liens
indispensables avec certaines agences gouvernementales. Il appela les renseignements
du Connecticut et obtint le numéro de téléphone à Greenwich de Andrew Harrison,
chef du contentieux de Standard Mutual.


« Allô, Andy ?… C’est John Tanner, dit-il d’une
voix qu’il essayait de rendre aussi calme que possible. Je suis navré de te déranger
chez toi, mais je viens de recevoir un appel de notre bureau d’Asie. Il y a une
histoire à Hong Kong que j’aimerais éclaircir. Je préfère ne pas entrer dans
les détails maintenant, je te raconterai lundi matin. Ce n’est peut-être rien, mais
il vaut mieux vérifier. Je présume que ce genre d’affaire est du ressort de la
C.I.A. Ils ont déjà collaboré avec nous… Bon, je ne quitte pas. »


Le journaliste cala le récepteur sous son menton et alluma
une cigarette. Harrison revint avec le numéro de téléphone que Tanner nota.


« C’est en Virginie, non ?… Merci beaucoup, Andy. À
lundi matin. »


Il forma un nouveau numéro.


« Central Intelligence Agency, bureau de M. Andrew
répondit une voix d’homme.


— Je m’appelle Tanner. John Tanner. Directeur de l’information
de Standard Mutual à New York.


— Oui, monsieur Tanner ? Voulez-vous parler à M. Andrew ?


— Oui. Oui, je suppose.


— Je regrette, mais il n’est pas là aujourd’hui. Puis-je
vous être utile ?


— En réalité, j’essaie de trouver Laurence Fassett.


— Qui ?


— M. Fassett. Laurence Fassett. Il travaille pour vous.
Il faut que je lui parle d’urgence. Je crois qu’il est dans le secteur de New
York.


— Travaille-t-il avec notre service ?


— Je ne sais pas. Tout ce que je sais, c’est qu’il
appartient à la Central Intelligence Agency. Mais je vous l’ai dit, c’est
urgent, c’est très urgent ! »


Tanner commençait à transpirer. Ce n’était pas le moment de
discuter avec un employé subalterne.


« Très bien, monsieur Tanner, je vais consulter la
liste du personnel. C’est l’affaire d’une seconde. »


Il revint au bout de deux longues minutes.


« Êtes-vous sûr du nom que vous m’avez donné ? demanda-t-il
d’une voix hésitante mais très nette.


— Absolument.


— Je regrette, il n’existe pas de Laurence Fassett sur
la liste du standard, ni dans aucun répertoire.


— C’est impossible !… Écoutez, je travaillais avec
Fassett ! Passez-moi votre supérieur hiérarchique ! »


Tanner se souvint que Fassett, et même Jenkins, insistaient
sur le fait que tout le monde n’était pas au courant pour Oméga.


« Je crois que vous ne me comprenez pas, monsieur
Tanner. Ce bureau reçoit des appels importants. Vous avez demandé mon collègue…
mon subordonné, si vous préférez. Je m’appelle Dwight. M. Andrew me soumet les
décisions à prendre dans ce bureau.


— Je me fiche de savoir qui vous êtes ! Je vous
répète que c’est urgent ! Je crois que vous devriez appeler quelqu’un de
beaucoup plus haut placé que vous, monsieur Dwight. Je ne peux pas être plus
clair. C’est tout ! Faites-le tout de suite ! J’attends !


— Très bien. Cela prendra peut-être quelques minutes…


— J’attendrai. »


Il fallut sept minutes, une éternité pour Tanner, de plus en
plus tendu, pour que Dwight revienne en ligne.


« Monsieur Tanner, j’ai pris la liberté de vérifier
votre identité et je présume que vous êtes digne de confiance. Quoi qu’il en
soit, je puis vous assurer que l’on vous a induit en erreur. Il n’y a pas de
Laurence Fassett à la Central Intelligence Agency. Il n’y en a jamais eu. »
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Tanner raccrocha et s’appuya sur le bord de l’évier. Il s’en
écarta d’une poussée, franchit distraitement la porte de la cuisine pour
déboucher dans le patio. Le ciel était sombre et une brise agitait les arbres
et ridait la surface de la piscine. Il va y avoir une tempête, songea Tanner en
regardant les nuages. Un orage d’été se rapprochait.


Oméga resserrait son étreinte.


Avec ou sans Fassett, Oméga était réel, cela, au moins, était
clair. Oméga était réel parce qu’il avait vu et senti son pouvoir, la force qu’il
engendrait, capable d’escamoter Laurence Fassett et de manœuvrer le personnel
de la première agence de renseignement du pays.


Tanner savait qu’il était vain d’essayer de joindre Jenkins.
Qu’avait-il dit dans la salle de séjour au petit matin ?… « Si vous
me prenez à témoin, je nierai en bloc… » Si Oméga pouvait réduire Fassett
au silence, ce serait un jeu d’enfant avec Jenkins.


Il devait y avoir un point de départ. Quelque chose qui lui
permettrait de remonter jusqu’à la source des mensonges. Non. Cela n’avait plus
d’importance. Il fallait seulement que cela cesse et que sa famille reste saine
et sauve. Ce combat n’était plus le sien. Ali et les enfants étaient son seul
souci.


Tanner aperçut la silhouette d’Osterman par la fenêtre de la
cuisine.


C’était cela ! C’était Osterman le point de départ pour
remonter jusqu’à Oméga ! Il rentra rapidement dans la maison.


Leila était assise à la table et Bernie, debout près de la
cuisinière, faisait chauffer de l’eau pour le café.


« Nous partons, annonça Bernie. Nos bagages sont faits.
Je vais appeler un taxi.


— Pourquoi ?


— Il y a quelque chose qui ne va pas, dit Leila, et
cela ne nous concerne pas. Nous n’y sommes pour rien et nous n’avons aucune
envie d’y participer.


— Je voulais justement vous en parler. À tous les deux. »


Bernie et Leila échangèrent un regard.


« Nous t’écoutons, fit Bernie.


— Pas ici. Dehors.


— Pourquoi dehors ?


— Je ne veux pas qu’Ali entende.


— Elle dort.


— Il faut que nous allions dehors. »


Ils longèrent tous les trois la piscine et arrivèrent à l’extrémité
de la pelouse. Tanner fit volte-face.


« Vous n’avez plus à mentir, dit-il. Ni l’un ni l’autre.
Tout ce que je veux c’est arrêter. Ça ne m’intéresse plus. »


Il marqua un temps d’arrêt.


« Je connais l’existence d’Omega, reprit-il.


— De quoi ? demanda Leila.


— D’Omega… Oméga ! murmura Tanner d’un ton peiné. Je
m’en fous ! Je le jure, je m’en fous !


— Mais qu’est-ce que tu racontes ? » demanda
Bernie en le regardant et en faisant un pas vers lui.


Tanner recula.


« Qu’y a-t-il ? demanda Bernie.


— Bon sang, ne fais pas ça !


— Ne fais pas quoi ?


— Je te l’ai dit ! Cela m’est égal. Mais je t’en
prie, je t’en prie ! Laisse Ali et les gosses tranquilles ! Fais ce
que tu veux de moi ! Mais laisse-les tranquilles ! »


Leila posa la main sur le bras de Tanner.


« Tu es fou, Johnny. Je ne sais pas de quoi tu parles. »


Tanner baissa les yeux sur la main de Leila et refoula ses
larmes.


« Mais comment pouvez-vous faire ça ! Je vous en
supplie ! Arrêtez de mentir. Je n’en peux plus.


— Mentir à quel sujet ?


— Vous n’avez jamais entendu parler de comptes en
Suisse ? À Zurich ? »


Leila retira sa main et les Osterman restèrent immobiles.


« Si, répondit enfin Bernie d’une voix calme. J’ai
entendu parler de comptes à Zurich. Nous en avons deux. »


Leila regarda son mari.


« D’où vient cet argent ? demanda Tanner.


— Nous gagnons beaucoup d’argent, répondit Bernie avec
circonspection, tu le sais bien. Si cela peut te rassurer, pourquoi n’appelles-tu
pas notre comptable ? Tu connais Ed Marcum. Il n’y a personne de plus
compétent… de plus honnête… dans toute la Californie. »


Tanner fut déconcerté par la simplicité et le naturel de la
réponse d’Osterman.


« Les Cardone et les Tremayne ont-ils aussi des comptes
à Zurich ?


— Je le suppose. C’est le cas de cinquante pour cent
des gens que je connais sur la côte ouest.


— D’où vient cet argent ?


— Pourquoi ne le leur demandes-tu pas ? fit
Osterman d’une voix toujours posée.


— Tu sais bien pourquoi !


— Tu es complètement fou, dit Leila. Dick et Joe sont
tous deux des hommes arrivés. Joe sûrement plus qu’aucun d’entre nous.


— Mais pourquoi Zurich ? Qu’y a-t-il donc à
Zurich ?


— Une certaine liberté, répondit doucement Bernie.


— Nous y voilà ! C’est ce que tu disais cette nuit !
« Que désires-tu le plus ? » m’as-tu demandé. C’étaient tes
propres paroles !


— Il y a beaucoup d’argent à gagner à Zurich, je ne peux
pas le nier.


— Avec Oméga ! Voilà d’où te vient l’argent, n’est-ce
pas ? C’est bien ça !


— Je ne sais pas de quoi tu parles, dit Bernie qui
sentait l’inquiétude monter en lui.


— Dick et Joe ! Ils font partie d’Omega ! Et
toi aussi ! Le Gouffre du Cuir ! Des renseignements pour Zurich !
De l’argent contre des renseignements !


— Les appels téléphoniques, Bernie ! dit Leila en
saisissant la main de son mari. Les messages.


— S’il te plaît, Leila… Écoute-moi Johnny. Je te jure
que je ne sais pas de quoi tu parles. Cette nuit, je t’ai proposé mon aide et j’étais
sincère. Il y a des investissements à faire. Je te proposais de l’argent pour
investir. C’est tout.


— Pas contre des renseignements ? Pas pour Oméga ? »


Leila étreignit la main de son mari. Bernie lui ordonna du
regard de se calmer, puis se retourna vers Tanner.


« Je ne vois pas quels renseignements tu pourrais avoir
qui seraient susceptibles de m’intéresser, dit-il. Quant à Oméga, je n’en ai
jamais entendu parler. Je ne sais pas ce que c’est.


— Joe et Dick le savent eux ! Ils nous ont menacés
Ali et moi.


— Alors je ne marche pas avec eux. Nous ne marchons pas
avec eux.


— Oh ! Bernie, il s’est passé quelque chose »,
ne put s’empêcher de dire Leila.


Bernie lui tendit les bras et la serra contre lui.


« De toute façon, cela n’a rien à voir avec nous, dit-il.
Tu ferais mieux de tout nous raconter. Nous pourrons peut-être t’aider. »


Tanner observa ses deux amis enlacés. Il ne demandait qu’à
les croire. Il avait besoin d’amis, il avait désespérément besoin d’alliés. Et
Fassett le lui avait dit, ils ne faisaient peut-être pas tous partie d’Omega.


« Vous ne savez vraiment pas ce qu’est Oméga, ni ce que
signifie le Gouffre de Cuir ? C’est vrai ?


— Non », répondit simplement Leila.


Tanner le crut. Il devait les croire pour ne plus être seul.
Et il leur raconta tout.


Quand il eut terminé son récit, les deux auteurs le
regardèrent en ouvrant de grands yeux, incapables de parler. Il avait commencé
à bruiner mais aucun d’eux ne sentait la pluie.


« Et tu croyais, reprit enfin Bernie, que je parlais de…
que nous avions quelque chose à voir avec tout cela ?


— Bon Dieu ! s’exclama-t-il en écarquillant les
yeux. Mais c’est insensé !


— Non, c’est vrai. Je l’ai vu.


— Tu dis qu’Ali n’est pas au courant ? demanda
Leila.


— On m’a dit de ne pas lui en parler. C’est ce qu’on m’a
dit !


— Qui ? Quelqu’un que tu ne peux même pas joindre
au téléphone ? Quelqu’un dont on ne trouve pas trace à la C.I.A. ? Quelqu’un
qui t’a bourré le crâne de mensonges à notre sujet ?


— Un homme est mort. Mercredi dernier, ma famille
aurait pu être tuée ! Cette nuit, les Cardone et les Tremayne ont été
intoxiqués à l’éther ! »


Le regard d’Osterman se posa sur sa femme puis revint se
fixer sur Tanner.


« S’ils ont vraiment été asphyxiés, fit-il doucement.


— Il faut que tu racontes tout à Alice, dit Leila d’un
ton catégorique. Tu ne peux plus la tenir à l’écart.


— Je sais. Je vais le faire.


— Ensuite, il faudra qu’on parte d’ici, dit Osterman.


— Pour aller où ?


— À Washington. Nous connaissons un ou deux sénateurs et
deux députés. Ce sont des amis.


— Bernie a raison. Nous avons des amis à Washington. »


Il commençait à pleuvoir à grosses gouttes.


« Rentrons, dit Leila en effleurant légèrement de la
main l’épaule de Tanner.


— Attendez ! Nous ne pouvons-pas aller à l’intérieur.
Il y a des micros ! »


Bernie et Leila Osterman réagirent comme s’ils avaient reçu
une gifle.


« Partout ? demanda Bernie.


— Je n’en suis pas sûr… je ne suis plus sûr de rien.


— Dans ce cas, nous ne parlerons pas ou bien nous
chuchoterons en mettant la radio très fort. » Tanner regarda ses amis. Grâce
au Ciel, ils étaient là ! Il sentait qu’il commençait à recouvrer la
raison.
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En moins d’une heure, la tempête s’abattit sur eux. Les
bulletins de la radio marine prévoyaient de fortes bourrasques et mettaient en
garde les bateaux de taille moyenne entre Hatteras et Rhode Island. Le village
de Saddle Valley n’était pas assez isolé ni inviolé pour échapper à l’inondation.


Ali fut réveillée par le premier coup de tonnerre et John
lui dit à voix basse au milieu du vacarme de la radio qu’ils devaient se
préparer à partir avec Bernie et Leila. Il la serra contre lui et la supplia de
ne pas poser de questions, de lui faire confiance.


Ils demandèrent aux enfants de descendre dans la salle de
séjour et placèrent un téléviseur devant la cheminée. Ali remplit deux valises
et les posa à côté de l’entrée du garage. Leila prépara des œufs durs et
emballa des branches de céleri et des carottes.


Bernie avait dit qu’ils rouleraient peut-être sans s’arrêter
pendant une heure ou deux.


Tanner observait les préparatifs et son esprit remonta
vingt-cinq ans en arrière.


L’évacuation ?


À quatorze heures trente, le téléphone sonna.


C’était Tremayne, accablé et hystérique, qui – fallacieusement,
songea Tanner – fit le récit de ce qui s’était passé au dépôt de la route de
Lassiter et fit comprendre que Ginny et lui étaient trop secoués pour venir
dîner. Le dîner du samedi d’un week-end Osterman !


« Je veux que tu me dises ce qui se passe ! »
dit Alice à Tanner dans l’arrière-cuisine.


Il y avait un transistor qui hurlait et elle essaya de le
baisser. John saisit sa main pour l’en empêcher et l’attira vers lui.


« Fais-moi confiance, chuchota-t-il. Je t’en supplie, fais-moi
confiance. Je t’expliquerai dans la voiture.


— Dans la voiture ? demanda Alice, les yeux
agrandis de peur, en portant la main à sa bouche. Oh ! mon Dieu. Tu veux
dire que… tu ne peux pas parler ?


— Fais-moi confiance. »


Tanner entra dans la cuisine et dit à Bernie, ou plutôt lui
fit comprendre par signe, qu’ils allaient charger la voiture. Ils allèrent
chercher les valises.


Quand Tanner et Osterman revinrent du garage, Leila était à
la fenêtre de la cuisine et regardait la cour de derrière.


« Cela devient une vraie tempête. »


Le téléphone sonna et Tanner répondit.


Cardone était furieux. Il ne cessait de jurer qu’il allait
mettre en charpie le salaud qui les avait endormis à l’éther. Lui aussi était
complètement dérouté. On ne lui avait pas pris sa montre qui valait huit cents
dollars et les deux ou trois cents dollars qu’il avait dans son portefeuille.


« La police dit qu’on a volé des papiers à Dick, des
papiers qui concernent Zurich. »


Tanner entendit Cardone retenir son souffle, puis il y eut
un moment de silence.


« Cela n’a rien à voir avec moi ! » reprit
Cardone d’une voix presque inaudible.


Puis il expliqua rapidement et sans grande conviction qu’il
avait reçu un coup de téléphone de Philadelphie lui annonçant que son père
était malade, peut-être très malade. Betty et lui allaient rester à la maison. Ils
se verraient peut-être dimanche.


Tanner raccrocha.


« Hé ! s’écria Leila qui regardait quelque chose
sur la pelouse. Regarde les parasols, on dirait qu’ils vont s’envoler. »


Tanner regarda par la fenêtre derrière l’évier. Sur la
pelouse, les deux grands parasols des tables ployaient sous la force du vent. Le
tissu était tendu sur les minces baleines d’acier et ils allaient bientôt se
déchirer ou se retourner. Tanner se dit que cela paraîtrait curieux et anormal
qu’il ne s’en occupe pas.


« Je vais les replier. J’en ai pour deux minutes.


— Tu veux un coup de main ?


— Ça ne sert à rien qu’on soit deux à se tremper.


— Ton imperméable est dans le placard du vestibule. »


Le vent violent charriait des bourrasques de pluie. Tanner
se protégea le visage des mains et avança péniblement jusqu’à la table la plus
éloignée. Il leva les bras sous l’étoffe qui claquait et sentit sous ses doigts
le fermoir métallique. Il commença à l’enfoncer.


Il y eut un fracas violent sur la table en fer forgé. Des
éclats de métal jaillirent et lui tailladèrent le bras. Puis une autre
détonation et, à ses pieds, des fragments de ciment rebondirent sur la base de
la table. Et un nouveau coup de feu, cette fois de l’autre côté.


Tanner se jeta sous la table de fer et s’accroupit du côté
opposé à celui d’où venaient les balles.


Les coups de feu se succédaient autour de lui et faisaient
jaillir des fragments de pierre et de métal.


Il commença à ramper à reculons sur le gazon. Il saisit une
chaise et s’y cramponna de toutes ses forces, la tenant devant lui comme s’il s’agissait
d’un bouclier ou d’une corde dont les derniers brins s’effilochaient en le
retenant au-dessus d’un gouffre. Pétrifié de terreur, il attendait la mort.


« Lâche ça, bon Dieu ! Lâche ça ! »


C’était Osterman qui le tirait en arrière, le giflait et le
forçait à lâcher la chaise. Ils reculèrent à quatre pattes vers la maison
tandis que des balles s’enfonçaient dans le bois avec un bruit mat.


« Éloigne-toi ! Éloigne-toi de la porte ! »
hurla Bernie.


Mais il était trop tard, ou bien sa femme ne voulait pas
tenir compte de cet ordre. Leila ouvrit la porte et Bernie Osterman poussa
Tanner à l’intérieur et bondit sur lui du même mouvement. Leila s’accroupit
sous la fenêtre et claqua la porte.


Les coups de feu cessèrent.


Alice se précipita vers son mari et le tourna sur le dos en
prenant sa tête dans ses mains. Elle tressaillit à la vue du sang sur ses bras
nus.


« Es-tu blessé ? cria Bernie.


— Non… non, ça va.


— Mais non, ça ne va pas ! dit Alice en s’efforçant
d’essuyer le sang avec sa main. Oh ! mon Dieu. Regardez ses bras !


— Leila ! Va chercher de l’alcool ! De la
teinture d’iode ! Ali, as-tu de la teinture d’iode ? »


Le visage baigné de larmes, Alice était incapable de
répondre. Leila la saisit aux épaules.


« Arrête, Ali ! ordonna-t-elle d’un ton dur. Arrête !
Dis-moi où je peux trouver des pansements et des antiseptiques. Johnny a besoin
d’aide !


— Il y a un atomiseur… dans l’arrière-cuisine. Et du
coton. »


Elle ne voulait pas lâcher son mari. Leila s’éloigna en
rampant.


Bernie examina les bras de Tanner.


« Ce n’est pas grave, dit-il. Juste des égratignures. Je
ne crois pas que quelque chose ait pénétré dans les chairs… »


John leva les yeux vers Bernie. Il se méprisait.


« Tu m’as sauvé la vie… Je ne sais que dire.


— Tu me feras la bise à mon prochain anniversaire… C’est
bien, Leila. Donne-moi ça. »


Osterman prit la boîte à pharmacie et vaporisa l’antiseptique
sur les bras de Tanner.


« Ali, appelle la police ! Reste à l’écart de la
fenêtre mais mets la main sur ce gros boucher qui vous sert de chef de la
police ! »


Alice lâcha son mari à contrecœur et passa à quatre pattes
devant l’évier. Elle leva le bras le long du mur et décrocha le récepteur
téléphonique.


« La ligne est coupée », dit-elle.


Leila resta bouche bée. Bernie bondit vers Alice et lui arracha
le téléphone des mains.


« Elle a raison. »


John Tanner se retourna et appuya les bras sur le carrelage
de la cuisine. Cela irait. Il pouvait bouger.


« Voyons où nous en sommes, dit-il.


— Comment cela ? demanda Bernie.


— Les femmes, restez par terre. Bernie, l’interrupteur
est à côté du téléphone. Je vais compter jusqu’à trois ; à trois, tu
allumeras.


— Que veux-tu faire ?


— Fais simplement ce que je dis. »


Tanner se dirigea en rampant vers la porte de la cuisine, près
du bar, et se redressa lorsqu’il ne fut plus dans l’axe de la fenêtre. La pluie,
le vent et les roulements intermittents du tonnerre étaient les seuls bruits.


« Prêt ? Je vais commencer à compter.


— Que va-t-il faire ? » demanda Alice en
commençant à se redresser.


Mais Osterman la saisit et la maintint au sol.


« Tu as déjà connu cela, Bernie, dit John. Manuel d’infanterie.
Rubrique : Patrouille de nuit. Il n’y a pas à s’inquiéter. Mille contre un…
en ma faveur.


— Ce n’est pas le manuel que je connais.


— Tais-toi !… Un, deux, trois ! »


Osterman actionna l’interrupteur et la lumière de la cuisine
s’alluma. Tanner bondit en direction de l’office.


Le signal arriva. Le signe que l’ennemi était toujours là.


Il y eut une détonation, la vitre vola en éclats et une
balle alla s’écraser contre le mur en projetant des morceaux de plâtre. Osterman
éteignit.


Allongé par terre, John Tanner ferma les yeux.


« Voilà où nous en sommes, dit-il posément. Les micros
étaient un mensonge… Tout n’était que mensonge.


— Non ! N’avancez pas ! Reculez ! »
hurla Leila avant que les autres comprennent à qui elle s’adressait.


Suivie par Alice, elle traversa la cuisine et se rua vers la
porte.


Les enfants de Tanner n’avaient pas entendu les détonations
à l’extérieur ; elles avaient été couvertes par les bruits conjugués de la
pluie, du tonnerre et de la télévision. Mais ils avaient entendu le coup de feu
dans la cuisine. Les deux femmes plongèrent sur eux et les plaquèrent au sol
pour les protéger de leurs corps.


« Ali, emmène-les dans la salle à manger ! ordonna
Tanner. Restez par terre ! Bernie, tu n’aurais pas un revolver ?


— Désolé, je n’en ai jamais eu.


— Moi non plus. C’est drôle, j’ai toujours condamné les
gens qui achetaient une arme à feu. C’est tellement primitif.


— Qu’allons-nous faire ? demanda Leila en s’efforçant
de rester calme.


— Nous allons partir d’ici, répondit Tanner. Les coups
de feu viennent du bois. Ceux qui nous canardent ne savent pas si nous sommes
armés ou non. Ils ne vont pas tirer devant la maison… enfin, je ne pense pas. Il
y a pas mal de voitures qui passent sur Orchard Drive. Nous allons nous
entasser dans le break et foutre le camp d’ici.


— Je vais ouvrir la porte, dit Osterman.


— Tu as assez joué les héros pour aujourd’hui. C’est
mon tour… Si tout est bien calculé, il ne devrait pas y avoir de problème. La
porte se relève vite. »


Ils se faufilèrent dans le garage.


Les enfants s’allongèrent à l’arrière du break, entre les
valises, un peu à l’étroit mais protégés. Leila et Ali s’accroupirent derrière
les sièges avant. Osterman se mit au volant et Tanner resta près de la porte du
garage, prêt à la relever.


« Vas-y ! cria Tanner. Démarre ! »


Il allait attendre que Bernie accélère à fond, puis il
ouvrirait la porte et sauterait dans la voiture. Il n’y avait pas d’obstacles. Il
suffisait de passer le long de la petite Triumph et de braquer avant de foncer
sur l’allée en pente.


« Vas-y, Bernie ! Démarre, bon Dieu ! »


Mais au lieu de démarrer, Bernie Osterman ouvrit la portière
et sortit. Il regarda Tanner.


« Rien à faire », dit-il.


 


Tanner tourna la clef de contact de la Triumph mais le
moteur resta muet. Bernie ouvrit le capot du break et fit signe à John de le
rejoindre. Tanner gratta une allumette et les deux hommes regardèrent le moteur.


Tous les fils électriques avaient été coupés.


« Est-ce que la porte s’ouvre de l’extérieur ? demanda
Bernie.


— Oui, sauf si elle est fermée à clef.


— Elle l’était ?


— Non.


— Mais on ne l’aurait pas entendue s’ouvrir ?


— Avec la pluie, probablement pas.


— Alors il est possible qu’il y ait quelqu’un là-dedans. »


Les deux hommes tournèrent leur regard vers la porte du
cabinet de toilette. Elle était fermée et c’était la seule cachette possible
dans le garage.


« Faisons-les sortir d’ici », murmura Tanner.


Alice, Leila et les enfants rentrèrent dans la maison. Bernie
et John cherchèrent sur les murs du garage pour trouver quelque chose qui
pourrait faire office d’arme. Tanner prit une hache rouillée et Osterman une
fourche. Les deux hommes s’approchèrent de la porte fermée.


Tanner fit signe à Osterman de l’ouvrir et se précipita à l’intérieur
en lançant devant lui la lame de la hache.


Le cabinet de toilette était vide. Mais sur le mur, tracée à
la peinture noire, s’étalait la lettre grecque oméga.







25


Tanner ordonna à tout le monde de descendre au sous-sol. Alice
et Leila emmenèrent les enfants en essayant piteusement de présenter cela comme
un jeu, mais Tanner arrêta Osterman devant la porte de l’escalier.


« Et si nous disposions quelques obstacles ? dit-il.


— Tu crois qu’on en arrivera là ?


— Je ne veux pas prendre de risques. »


Les deux hommes passèrent à quatre pattes sous les fenêtres
et poussèrent trois lourds fauteuils, deux l’un sur l’autre et le troisième sur
le côté, contre la porte de la rue. Puis ils rampèrent jusqu’aux fenêtres et, prenant
soin de rester hors de vue, s’assurèrent qu’elles étaient bien fermées.


Dans la cuisine, Tanner prit une lampe électrique et la
glissa dans sa poche. À eux deux, ils déplacèrent la table de formica et la
poussèrent contre la porte de derrière ; Tanner passait les chaises d’aluminium
à Osterman qui les empilait sous la table après avoir bloqué le bouton de la
porte avec le dossier d’une des chaises.


« Ce n’est pas la bonne solution, dit Bernie. Nous
sommes en train de nous barricader. Il vaudrait mieux imaginer un moyen de
sortir d’ici !


— Et tu as trouvé quelque chose ? »


Dans la pénombre, Osterman ne distinguait que les contours
du corps de Tanner, mais il sentit le désespoir qui perçait dans sa voix.


« Non, je n’ai rien trouvé. Mais nous devons essayer !


— Je sais. Mais, en attendant, il faut prendre toutes
les précautions… Nous ne savons pas ce qu’il y a dehors. Ni combien ils sont, ni
où ils sont.


— Alors finissons. »


Ils rampèrent jusqu’à l’autre extrémité de la cuisine et
pénétrèrent dans le garage. La porte de devant avait été fermée à clef, mais
pour plus de précautions ils calèrent la dernière chaise de cuisine sous le
bouton et repartirent dans le vestibule. Puis ils reprirent leurs armes – la
hache et la fourche – et descendirent au sous-sol.


On entendait la pluie tambouriner violemment sur les
soupiraux rectangulaires situés au niveau du sol du jardin. De temps à autre, un
éclair illuminait les murs de parpaing.


« Il fait sec ici, dit Tanner. Nous sommes à l’abri. Ceux
qui sont dehors sont trempés jusqu’aux os, ils n’y resteront pas toute la nuit.
C’est samedi aujourd’hui. Les voitures de police font des rondes le week-end. Ils
verront qu’il n’y a pas de lumière et viendront s’assurer que tout va bien.


— Pourquoi feraient-ils cela ? demanda Ali. Ils
croiront tout simplement que nous sommes sortis dîner.


— Pas après ce qui s’est passé cette nuit. MacAuliff a
bien précisé qu’il surveillerait la maison. Des voitures de police, on ne
pourra pas voir ce qui se passe dans le fond du jardin, mais on verra le devant
de la maison. C’est sûr… regarde. »


Tanner prit sa femme par le coude et la conduisit devant l’unique
fenêtre de la façade, juste au-dessus du niveau du sol, à côté des marches
dallées. La pluie ruisselait sur les carreaux et il était difficile de voir. Même
le réverbère d’Orchard Drive était par instants invisible. Tanner sortit la
lampe électrique de sa poche et fit signe à Osterman d’approcher.


« Je disais à Ali que MacAuliff avait promis ce matin
de faire surveiller la maison. Et il le fera, car il ne veut plus d’ennuis… Nous
allons nous relayer à cette fenêtre pour éviter que notre vue se fatigue et
nous joue des tours. Dès que l’un de nous verra la voiture de police, il fera
des signaux avec la lampe électrique. Les policiers les verront et s’arrêteront.


— C’est bien, dit Bernie, très bien. J’aurais aimé que
tu dises cela là-haut.


— Je n’en étais pas sûr. C’est drôle, mais je n’arrivais
pas à me rappeler si on voyait la rue de cette fenêtre. J’ai nettoyé le
sous-sol des centaines de fois mais je n’en étais pas certain.


— Je me sens mieux, dit Leila, essayant de son mieux d’insuffler
aux autres la confiance qui émanait de John.


— Ali, c’est toi qui commences, dit Tanner. Un quart d’heure
chacun. Bernie et moi allons faire le guet aux autres fenêtres. Leila, veux-tu
t’occuper de Janet ?


— Et moi, papa ? demanda Raymond. Qu’est-ce que je
peux faire ? »


Tanner regarda son fils, fier de lui.


« Reste à la fenêtre de devant avec ta mère. Ce sera
ton poste. Guette le passage de la voiture de police. »


Tanner et Osterman allaient et venaient entre les deux
fenêtres de derrière et celle qui donnait sur le côté de la maison. Au bout d’un
quart d’heure, Leila relaya Alice. Alice trouva une vieille couverture dont
elle fit un petit matelas sur lequel Janet s’allongea. Le garçon demeura à la
fenêtre avec Leila, regardant dehors et passant de temps à autre la main sur le
carreau, comme si ce geste pouvait essuyer l’eau qui était à l’extérieur.


Personne ne parlait ; le martèlement de la pluie et les
rafales de vent semblaient augmenter d’intensité. C’était au tour de Bernie de
rester à la fenêtre de devant. Quand il prit la lampe électrique de sa femme, il
la serra contre lui quelques instants.


Le tour de Tanner arriva, puis passa, et Alice reprit son
poste. Aucun d’eux ne l’exprima à voix haute, mais ils perdaient espoir. Si
MacAuliff organisait des patrouilles dans le quartier en surveillant plus
particulièrement le domicile des Tanner, il semblait illogique qu’aucune
voiture de police ne fût passée en plus d’une heure.


« La voilà ! La voilà, papa ! Regarde la
lumière rouge ! »


Tanner, Bernie et Leila se ruèrent à la fenêtre aux côtés d’Alice
et du garçon. Alice avait allumé la lampe électrique et l’agitait devant la
fenêtre. La voiture de police avait ralenti. Elle avançait à peine mais ne s’arrêtait
pas.


« Donne-moi la lampe ! » dit Tanner.


Il dirigea d’une main ferme le faisceau lumineux jusqu’à ce
qu’il réussisse à voir d’une manière distincte le reflet brouillé de la voiture
blanche à travers le déluge. Il fit alors bouger le faisceau verticalement, à
petits coups rapides.


Il était impossible au conducteur de ne pas remarquer la
lumière. La trajectoire du faisceau lumineux traversait la vitre du conducteur
et devait attirer son attention.


Mais la voiture ne s’arrêta pas. Elle dépassa l’axe de l’allée
et s’éloigna.


Tanner éteignit la lampe électrique. Il ne voulait pas se
retourner, il ne voulait pas voir les visages des autres.


« Je n’aime pas ça, dit doucement Bernie.


— Il devait la voir ! s’écria Alice, tenant son
fils qui regardait toujours par la fenêtre. Il devait la voir.


— Pas nécessairement, mentit Tanner. On ne voit rien
dehors. Ses vitres sont probablement aussi embuées que les nôtres. Peut-être
plus. Il va repasser. La prochaine fois, nous réussirons. La prochaine fois, je
sortirai en courant.


— Comment ? demanda Bernie. Tu n’y arriveras
jamais à temps, nous avons entassé des meubles devant la porte.


— Je passerai par cette fenêtre. »


Tanner prit mentalement les mesures. C’était beaucoup trop
étroit. Comme les mensonges coulaient facilement.


« Moi, je peux passer par là, papa ! »


Le petit avait raison et il serait peut-être nécessaire de l’envoyer
dehors.


Mais Tanner savait qu’il ne le ferait pas. Il ne pouvait pas.


Le conducteur de la voiture de police avait vu le pinceau
lumineux et ne s’était pas arrêté.


« Retournons aux fenêtres. Leila, tu prends le relais
ici. Ali, va voir Janet. Je crois qu’elle s’est endormie. »


Tanner savait qu’il devait les tenir occupés, même si ce qu’ils
faisaient ne servait à rien. Chacun d’eux devait rouler ses propres pensées et
éprouver ses propres terreurs.


Il y eut un coup de tonnerre fracassant et un éclair
illumina le sous-sol.


« Johnny ! s’exclama Osterman, le visage plaqué
contre la fenêtre de gauche donnant sur le derrière de la maison. Viens voir ! »


Tanner se précipita aux côtés d’Osterman et regarda dehors. À
travers les tourbillons de la pluie diluvienne, il vit un faisceau lumineux, court
et vertical, qui s’élevait du sol. Il venait du fond de la pelouse, de derrière
la piscine, de la lisière du bois. Il oscillait lentement, par à-coups. Puis un
nouvel éclair montra une silhouette qui tenait la torche électrique. Quelqu’un
venait vers la maison.


« Quelqu’un a peur de tomber dans la piscine, murmura
Bernie.


— Que se passe-t-il ? »


La voix angoissée d’Alice venait du matelas de fortune sur
lequel elle était assise avec sa fille.


« Il y a quelqu’un dehors, répondit Tanner. Que tout le
monde reste absolument immobile. C’est peut-être… ce que nous attendons. C’est
peut-être la police.


— Ou bien celui qui a tiré sur nous ! Oh ! mon
Dieu.


— Chut ! Tais-toi ! »


Leila quitta son poste d’observation et alla retrouver Alice.


« Éloigne ton visage du carreau, Bernie.


— Il se rapproche. Il fait le tour de la piscine. »


Les deux hommes reculèrent et restèrent au bord de la
fenêtre. L’homme qui avançait sous le déluge portait un grand poncho et avait
la tête protégée par un chapeau de pluie. Il éteignit sa torche en approchant
de la maison.


Au-dessus d’eux, les prisonniers entendirent des coups
contre la porte de la cuisine, puis le bruit d’un corps se jetant contre le
bois de l’huis. Bientôt les chocs cessèrent et seul l’orage troubla le silence.
La silhouette s’éloigna de la porte et, du bord de la fenêtre où il se tenait, Tanner
vit le pinceau lumineux monter et descendre vivement. Puis il disparut de l’autre
côté de la maison, du côté du garage.


« Bernie ! s’écria Leila qui s’était dressée près
d’Alice et de Janet. Regarde ! Par ici ! »


Un autre rayon lumineux intermittent entrait par la fenêtre
latérale. Bien que la source lumineuse fût éloignée, ce faisceau était brillant.
Puis il se mit à danser plus près. Celui qui portait cette torche s’approchait
en courant.


La lumière s’évanouit tout à coup et une nouvelle fois, il n’y
eut plus que la pluie et les éclairs. Tanner et Osterman s’approchèrent de la
fenêtre latérale et, un de chaque côté, regardèrent prudemment à l’extérieur. Ils
ne virent rien, pas une silhouette, rien que la pluie que le vent couchait
obliquement.


Il y eut un grand fracas à l’étage au-dessus, puis un autre,
du bois heurtant violemment du bois. Tanner s’avança vers l’escalier. Il avait
fermé à clef la porte de la cave, mais elle n’était pas épaisse et un bon coup
de pied suffirait à arracher les gonds. Il leva sa hache à l’horizontale, prêt
à frapper sur tout ce qui descendrait l’escalier.


Mais le silence régnait. Il n’y avait plus de bruit dans la
maison.


Soudain, Alice Tanner poussa un cri. Une grosse main
essuyait le carreau de la fenêtre de devant. Le faisceau d’une puissante torche
électrique perçait l’obscurité. Quelqu’un était accroupi derrière la lumière, le
visage masqué par un capuchon.


Tanner se précipita vers sa femme et sa fille et souleva la
fillette de la couverture.


« Reculez ! Reculez contre le mur ! »


Le carreau vola en éclats dans toutes les directions sous l’impact
de la botte de l’inconnu. Il continua de donner des coups de pied. De la boue, du
verre et des éclats de bois volèrent dans la pièce. La pluie s’engouffra par la
fenêtre brisée. Les six prisonniers restaient blottis contre le mur de la
façade tandis que le pinceau lumineux courait sur le sol, sur le mur du fond et
l’escalier.


Ce qui suivit les paralysa de terreur.


Le canon d’un fusil apparut au bord du châssis de la fenêtre
et une volée de coups de feu frappa le sol et le mur du fond. Puis le silence. De
la poussière de parpaing tourbillonnait dans le sous-sol ; à la lumière de
la puissante torche électrique, on eût dit des volutes de brume. Le tir
recommença, sauvage et aveugle. Tanner trouva l’explication dans ses souvenirs
de fantassin. On avait mis un nouveau chargeur dans le magasin du fusil à
répétition.


Soudain, la crosse d’un autre fusil brisa le carreau de la
fenêtre de derrière, celle de gauche, juste en face d’eux. Un large faisceau
lumineux balaya la rangée d’êtres humains plaqués contre le mur. Tanner vit sa
femme étreindre Janet pour protéger le petit corps de la fillette. Alors, il
vit rouge.


Il se rua vers la fenêtre en faisant tournoyer la hache vers
le carreau brisé et la forme accroupie derrière. La silhouette bondit en
arrière et des balles frappèrent le plafond au-dessus de la tête de Tanner. Puis
ce dernier fut pris dans le faisceau lumineux venant de la fenêtre de la façade.
C’est fini ! songea-t-il. Mais Bernie brandissait la fourche devant le canon
du fusil et détournait les balles destinées à Tanner. Le journaliste revint en
rampant vers sa femme et ses enfants.


« Par-là ! » hurla-t-il en les poussant vers
le mur du fond. Janet criait sans discontinuer. Bernie saisit sa femme par le
poignet et l’entraîna vers l’angle de la cave. Les pinceaux lumineux s’entrecroisaient.
D’autres coups de feu furent tirés, l’air fut rempli de poussière et il devint
impossible de respirer.


La lumière venant de derrière s’éteignit soudain tandis que
celle de devant poursuivait ses recherches maladroites. Le second porteur de
fusil changeait de position. Puis, venant de la fenêtre latérale, il y eut un
nouveau fracas ; un nouveau bruit de verre brisé. Le large faisceau
lumineux apparut de nouveau et les aveugla. Tanner poussa sa femme et son fils
vers le coin du fond, près de l’escalier. Les balles recommencèrent à pleuvoir ;
Tanner percevait leurs vibrations avant qu’elles ne s’enfoncent dans le mur
au-dessus de sa tête et tout autour de lui.


Des feux croisés !


Il resserra sa prise sur la hache et bondit en avant, bravant
les projectiles, comprenant parfaitement qu’une seule balle suffirait à lui
ôter la vie. Mais pas une balle ne pouvait le faire avant qu’il atteigne sa
cible. Rien ne pouvait l’en empêcher !


Il atteignit la fenêtre latérale et projeta la hache en
diagonale à travers l’ouverture. Un cri de douleur s’éleva, du sang jaillit par
la fenêtre. Le visage et les bras de Tanner en furent couverts.


Le fusil de devant essaya de viser dans la direction de
Tanner, mais c’était impossible. Les projectiles frappaient le sol.


Osterman se précipita vers le second fusil en tenant la
fourche contre son épaule. À la dernière seconde, il la lança comme un javelot
dans l’ouverture de la fenêtre. Un autre hurlement de douleur retentit et le
tir cessa.


Tanner s’appuya contre le mur, sous la fenêtre. À la lumière
des éclairs, il voyait le sang dégouliner sur les parpaings.


Il était vivant, et c’était extraordinaire.


Il se redressa et se dirigea vers sa femme et ses enfants. Alice
tenait Janet qui criait toujours. Le garçonnet avait tourné son visage vers le
mur et pleurait à chaudes larmes, sans pouvoir s’arrêter.


« Leila ! Bon Dieu ! Leila, où es-tu ? »


Les rugissements hystériques de Bernie laissaient présager
le pire.


« Je suis là, dit calmement Leila. Tout va bien, mon
chéri. »


Tanner découvrit Leila contre le mur de devant. Elle n’avait
pas obéi à son ordre de reculer.


Puis il remarqua quelque chose qui frappa son esprit épuisé.
Leila portait une grosse broche verte – il n’y avait pas prêté attention jusqu’alors.
Mais maintenant, il la distinguait nettement car elle brillait dans la pénombre.
Elle était iridescente ; c’était une de ces créations à la mode vendues
dans les boutiques chic. Il était impossible de ne pas la remarquer dans l’obscurité.


Un nouvel éclair baigna de lumière le mur autour de Leila. Tanner
n’en fut pas tout à fait sûr mais presque : il n’y avait pas de traces de
balles près d’elle.


Tanner tenait sa femme et sa fille d’un bras et entourait de
l’autre la tête de son fils. Bernie courut vers Leila et l’étreignit.


Un hurlement de sirène se fit entendre par-dessus les bruits
de la tempête, porté par les rafales de vent qui s’engouffraient dans les
fenêtres mutilées.


Ils demeuraient immobiles, épuisés, incapables d’en
supporter plus. Quelques minutes plus tard, ils entendirent à l’étage au-dessus
les voix et les coups frappés à la porte.


« Tanner ! Tanner ! Ouvrez la porte ! »


John lâcha sa femme et ses enfants et s’avança vers l’ouverture
de la fenêtre de devant.


« Nous sommes là. Nous sommes là, bande de minables ! »
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Tanner avait souvent vu dans le village ces deux agents de
police, réglant la circulation ou roulant dans des voitures, mais il ne
connaissait pas leur nom. Ils avaient été recrutés depuis moins d’un an et
étaient plus jeunes que Jenkins et McDermott.


Il passa aussitôt à l’attaque. Il poussa violemment le
premier policier contre le mur du vestibule et le sang qu’il avait sur les
mains macula l’imperméable de l’agent. Son collègue avait dévalé l’escalier
menant au sous-sol pour aller voir les autres.


« Mais lâchez-moi, bon sang !


— Espèce de fumier ! Pauvre connard ! Nous
aurions pu… nous aurions dû être tués en bas ! Tous ! Ma femme !
Mes enfants ! Pourquoi avez-vous fait ça ? Je veux une réponse,
et je la veux tout de suite !


— Allez-vous me lâcher ! Qu’avons-nous fait ?
Quelle réponse, bon Dieu ?


— Vous êtes passés devant cette maison il y a une
demi-heure ! Vous avez vu nos signaux et vous vous êtes barrés ! Vous
avez foutu le camp !


— Vous êtes cinglé ! Ronnie et moi étions au nord
de la ville ! Nous avons reçu un appel pour venir ici il y a à peine cinq
minutes. Un certain Scanlan a signalé qu’il avait entendu des coups de feu…


— Qui est dans l’autre voiture ? Je veux savoir
qui est dans l’autre voiture !


— Si vous vous décidez à me lâcher, je vais aller
chercher la feuille de route. Je ne me rappelle plus qui est dans l’autre
voiture… mais je sais où ils sont. Ils sont dans Apple Drive. Il y a eu
un cambriolage.


— C’est là qu’habitent les Cardone !


— Ce n’est pas chez les Cardone. Je connais leur maison.
C’est chez les Needham. Un couple âgé. »


Tenant Janet dans ses bras, Alice déboucha de l’escalier
dans le vestibule. La fillette avait des haut-le-cœur et cherchait sa
respiration. Alice pleurait doucement en berçant sa fille dans ses bras.


Raymond arriva à son tour, le visage couvert de poussière et
barbouillé de larmes. Il était suivi par les Osterman. Bernie tenait Leila par
la taille et la soutenait pour monter l’escalier. Il s’accrochait à elle comme
s’il ne voulait jamais plus la lâcher.


Le second policier franchit lentement le seuil de la porte. L’expression
de son visage laissa son collègue tout interdit.


« Sainte Marie mère de Dieu ! dit-il d’une voix
faible. C’est un véritable abattoir là-dessous… Je te jure que je ne vois pas
comment ils peuvent être encore vivants.


— Appelle MacAuliff. Dis-lui de venir.


— Le téléphone est coupé, dit Tanner en conduisant
doucement Alice vers le canapé du séjour.


— Je vais utiliser la radio de la voiture, dit le
policier nommé Ronnie en se dirigeant vers la porte d’entrée. Jamais il ne
croira ça. »


Le second policier alla chercher un fauteuil pour Leila. Elle
s’écroula dedans et, pour la première fois, se mit à pleurer. Bernie se pencha
sur sa femme et lui caressa les cheveux. Raymond s’accroupit près de son père, devant
sa mère et sa sœur. Il était encore si terrifié qu’il ne pouvait rien faire d’autre
que fixer le visage de son père.


Le policier se dirigea lentement vers l’escalier du sous-sol.
Il était manifeste qu’il voulait descendre, non seulement par curiosité, mais
parce que la scène du séjour était trop intime.


La porte s’ouvrit et le second policier passa la tête dans l’embrasure.


« J’ai prévenu MacAuliff. Il a reçu l’appel dans sa
voiture. Bon Dieu, tu aurais dû l’entendre. Il arrive.


— Combien de temps va-t-il falloir attendre ? demanda
Tanner debout devant le canapé.


— Pas longtemps, monsieur. Il habite à une douzaine de
kilomètres en dehors de la ville et les routes sont très mauvaises, mais d’après
ce que j’ai entendu, il ne lui faudra pas longtemps pour arriver. »


 


« J’ai posté une douzaine d’hommes autour de la
propriété et deux autres à l’intérieur de la maison, dit MacAuliff en arrivant.
L’un restera en bas et l’autre dans le couloir du premier étage. Je ne vois pas
ce que je pourrais faire d’autre. »


Les deux hommes étaient au sous-sol. Les autres étaient en
haut. Tanner voulait parler seul à seul avec le chef de la police.


« Écoutez-moi ! Quelqu’un, l’un de vos hommes, est
passé devant cette maison et a refusé de s’arrêter ! Je suis certain qu’il
a vu la lumière de la lampe électrique. Il l’a vue et il est reparti !


— Je n’en crois rien. J’ai vérifié. Aucun de mes hommes
en voiture n’a rien remarqué par ici. Vous avez vu la feuille de mission. Votre
maison bénéficie d’une surveillance spéciale.


— Mais j’ai vu la voiture de police partir !… Où
est Jenkins ? Et McDermott ?


— C’est leur jour de repos. J’envisage de les rappeler.


— C’est drôle qu’ils aient leur jour de repos pendant
le week-end, non ?


— Je fais travailler mes hommes en alternance le
week-end. Mais la protection est bien assurée, comme le conseil l’a ordonné. »


Ce besoin de justification n’échappa pas à Tanner.


« Il vous reste une chose à faire », dit-il.


MacAuliff ne lui prêtait pas attention. Il inspectait les
murs de la cage de parpaing. Il courba son immense carcasse et ramassa
plusieurs balles.


« Je veux que l’on réunisse tous les indices et qu’on
les fasse analyser. Je m’adresserai au F.B.I. si Newark ne peut pas le faire… Que
disiez-vous ?


— Je disais qu’il vous reste une chose à faire. C’est
impératif, mais il faut que vous le fassiez avec moi seul. Personne d’autre.


— De quoi s’agit-il ?


— Nous allons trouver un téléphone, vous et moi. Et
vous allez appeler deux numéros.


— Lesquels ? »


MacAuliff posa la question parce que Tanner avait fait
plusieurs pas en direction de l’escalier pour s’assurer qu’il n’y avait
personne.


« Ceux des Cardone et des Tremayne. Je veux savoir où
ils sont. Où ils étaient !


— Mais vous croyez…


— Faites simplement ce que je vous dis !


— Vous pensez que…


— Je ne pense rien ! je veux seulement savoir où
ils sont. Disons que je m’inquiète encore à leur sujet. »


Tanner s’avança vers l’escalier, mais MacAuliff resta
immobile au centre de la pièce.


« Attendez un instant ! Vous voulez que je donne
ces deux coups de fil et que j’effectue des vérifications. D’accord, je vais le
faire… À moi, maintenant. Vous me faites souffrir, vous aggravez mon ulcère. Que
se passe-t-il donc ? Quelqu’un fait des conneries ici, et cela ne me plaît
pas ! Si vous et vos amis avez des ennuis, dites-le-moi. Je ne peux
absolument rien faire si je ne sais pas qui je dois chercher. Et je tiens à
vous dire autre chose. »


MacAuliff baissa la voix et pointa le doigt vers le
journaliste, tenant de l’autre main son estomac douloureux.


« Je n’ai pas l’intention de foutre en l’air mes états
de service parce que vous faites des couillonnades. Je n’ai pas l’intention de
me retrouver avec des cadavres sur les bras parce que vous ne me dites pas ce
que je devrais savoir pour empêcher cela ! »


Tanner resta où il était, un pied sur la première marche. Il
réfléchissait et se disait qu’il pouvait tout raconter en une minute.


« Très bien… Oméga. Vous avez entendu parler d’Omega ? »


Tanner fixait les yeux de MacAuliff, attentif à la moindre
réaction.


« J’ai oublié. Vous n’êtes pas au courant pour Oméga, n’est-ce
pas ?


— Mais qu’est-ce que vous racontez ?


— Demandez à Jenkins, il vous le dira peut-être… Allez,
venez. »


Trois coups de téléphone furent donnés de la voiture de
police de MacAuliff. Les renseignements reçus étaient clairs et précis. Les
Tremayne et les Cardone n’étaient ni chez eux ni dans les environs.


Les Cardone étaient à Rockland County, de l’autre côté de
New York. La bonne dit qu’ils dînaient dehors et demanda au policier, s’il
réussissait à les joindre, de bien vouloir leur demander d’appeler chez eux. Il
y avait un message urgent de Philadelphie.


Virginia Tremayne étant de nouveau malade, le couple était
retourné chez son médecin à Ridge Park.


Le praticien confirma la visite des Tremayne à son cabinet. Il
était tout à fait sûr qu’ils étaient allés à New York. En fait, il avait
prescrit à Mme Tremayne dont la rechute était avant tout d’ordre
psychologique un bon dîner et un spectacle. Il fallait qu’elle pense à autre
chose qu’au dépôt de la route de Lassiter.


C’est tout à fait clair, se dit Tanner. Si bien établi par
le tiers et le quart.


En réalité, nul ne savait vraiment où se trouvaient les deux
couples.


Et, à mesure que Tanner reconstituait les événements qui s’étaient
déroulés dans le sous-sol, il se rendait compte que l’un des deux inconnus
résolus à les tuer aurait fort bien pu être une femme.


Fassett avait dit que ceux qui appartenaient à Oméga étaient
des tueurs et des fanatiques. Des hommes et des femmes.


« Voilà votre réponse, dit MacAuliff, troublant les
réflexions de Tanner. Nous vérifierons quand ils reviendront. Ce sera assez
facile de vérifier ce qu’ils nous diront… comme vous le savez.


— Oui… oui, bien sûr. Vous m’appellerez après leur
avoir parlé.


— Je ne vous promets rien. Je le ferai si j’estime que
vous devez être mis au courant. »


 


Le mécanicien arriva pour réparer les automobiles. Tanner le
fit traverser la cuisine pour entrer dans le garage et observa l’expression de
son visage quand il vit les fils sectionnés.


« Vous aviez raison, monsieur Tanner. Tous, sans
exception. Je vais faire des épissures provisoires et nous réparerons cela au
garage. Quelqu’un vous a joué un sale tour. »


De retour dans la cuisine, Tanner rejoignit sa femme et les
Osterman. Les enfants étaient à l’étage, dans la chambre de Raymond, où l’un
des policiers de MacAuliff s’était proposé pour rester avec eux, jouer aux jeux
dont ils avaient envie et essayer de faire en sorte qu’ils restent tranquilles
tandis que les adultes discutaient.


Osterman était inflexible. Il fallait absolument qu’ils
quittent Saddle Valley et qu’ils gagnent Washington. Dès que le break serait
réparé, ils partiraient, mais au lieu d’y aller en voiture, ils se rendraient à
Kennedy Airport et prendraient l’avion. Ils ne feraient pas confiance à un taxi,
ils ne donneraient aucune explication à MacAuliff, ils sauteraient simplement
dans la voiture et ils partiraient. MacAuliff n’avait aucun moyen légal de les
retenir.


Tanner était assis à côté d’Alice, en face des Osterman, et
lui tenait la main. Bernie et Leila avaient essayé à deux reprises de le forcer
à tout expliquer à sa femme mais, les deux fois. Tanner avait dit qu’il le
ferait en privé.


Les Osterman croyaient comprendre.


Alice ne comprenait pas ; c’était pour cela qu’il lui
tenait la main.


Et chaque fois que Leila parlait, Tanner se souvenait de sa
broche brillant dans la pénombre du sous-sol… et du mur sans marque derrière
elle.


La sonnette de la porte d’entrée retentit et Tanner alla
ouvrir. Il revint avec un grand sourire.


« C’est la réalité qui sonne à la porte, dit-il. Les
ouvriers qui viennent réparer le téléphone. »


Tanner ne retourna pas à son siège. Un plan commençait à
germer dans son esprit. Mais il allait avoir besoin d’Alice.


Sa femme se tourna vers lui et le regarda, comme si elle
lisait ses pensées.


« Je vais monter voir les enfants », dit-elle.


Elle se retira et Tanner s’avança vers la table. Il ramassa
son paquet de cigarettes et le glissa dans la poche de sa chemise.


« Tu vas lui dire maintenant ? demanda Leila.


— Oui.


— Dis-lui tout, peut-être réussira-t-elle à comprendre
quelque chose à cet Oméga, dit Bernie, l’air toujours sceptique. Pour ma part, je
n’y comprends rien.


— Tu as vu la marque sur le mur.


— J’ai vu une marque sur le mur, dit Bernie en lançant
un curieux regard à Tanner.


— Excusez-moi, monsieur Tanner. »


C’était le policier du rez-de-chaussée qui se tenait à la
porte de la cuisine.


« Les ouvriers du téléphone voudraient vous voir. Ils
sont dans votre bureau.


— D’accord, j’arrive. »


Puis Tanner se retourna vers Bernie Osterman.


« Pour te rafraîchir la mémoire, je te signale que
cette marque était la lettre grecque oméga. »


Il sortit rapidement par la porte de la cuisine et se rendit
dans son bureau. Dehors, les nuées d’orage étaient toujours menaçantes et la
pluie, bien qu’elle eût diminué, restait forte. Il faisait sombre dans le
bureau ; une seule lampe était allumée.


— « Monsieur Tanner. »


La voix venait de derrière lui et il pivota sur lui-même. Il
vit l’homme qui s’appelait Cole, vêtu de la veste bleue de la compagnie du
téléphone, le regard braqué sur lui. Un autre homme se tenait à ses côtés.


« Parlez bas, je vous en prie », dit Cole.


Le choc fut tel que Tanner perdit son contrôle. Il se rua
sur l’agent de la C.I.A.


« Espèce de salaud !… »


Les deux hommes l’arrêtèrent et lui tinrent solidement les
bras dans le dos, plaqués contre le creux des reins. Cole le saisit par les
épaules et parla rapidement et avec véhémence.


« Je vous en prie ! Nous savons ce que vous avez
vécu ! Nous ne pourrons vous le faire oublier mais nous pouvons vous dire
que c’est terminé ! C’est terminé, monsieur Tanner. Oméga a craqué !


— Ne me dites rien, fumiers ! Bande d’ordures !
Vous n’existez pas ! Ils n’ont jamais entendu parler de Fassett ! Vos
téléphones ne répondent plus ! Vos…


— Nous avons dû partir en hâte, l’interrompit l’agent
de la C.I.A. Nous avons dû abandonner les deux postes. C’était impératif. On
vous expliquera tout.


— Je ne crois pas un mot de ce que vous dites !


— Écoutez-moi seulement. Vous ferez ce que vous voulez
après, mais écoutez-moi ! Fassett est à moins de trois kilomètres d’ici, en
train d’assembler les dernières pièces du puzzle. Washington et lui sont sur le
point de réussir. Avant demain matin, nous tiendrons Oméga.


— Quel Oméga ? Quel Fassett ? J’ai appelé
Washington ! J’ai appelé McLean, en Virginie !


— Vous vous êtes entretenu avec un certain Dwight. C’est
le supérieur en titre d’Andrew ; en fait, c’est le contraire. Dwight n’est
pas au courant pour Oméga. Il s’est renseigné auprès des Services clandestins
et sa demande est parvenue au directeur. Nous n’avions pas d’autre solution que
de nier, monsieur Tanner. Dans des cas semblables, nous nions toujours. Nous
sommes obligés.


— Où sont les gardes dehors ? Qu’est-il arrivé à
tous vos foutus micros ? Et vos troupes de choc qui n’auraient pas permis
qu’on touche à un de nos cheveux ?


— Toutes les explications vous seront fournies… Je ne
veux pas mentir. Certaines erreurs ont été commises. Une erreur colossale, si
vous préférez. Nous ne pourrons jamais la réparer, nous le savons, mais jamais
nous ne nous étions trouvés face à quelque chose comme Oméga. L’important est
que nous allons atteindre notre objectif. Nous touchons au but !


— Arrêtez vos conneries ! L’important, c’est que
ma femme et mes enfants ont failli être tués !


— Regardez. Regardez cela. »


Cole sortit un petit disque métallique de sa poche et son
collègue lâcha les bras de Tanner.


« Allez-y, prenez. Regardez bien. »


Tanner prit l’objet dans le creux de sa main qu’il inclina
pour qu’elle reçoive la lumière. Il vit que le petit disque était rongé, criblé
de trous minuscules.


« Et alors ?


— C’est l’un des micros miniaturisés. La corrosion est
due à de l’acide. On a versé de l’acide dessus pour le détruire. Les micros ont
été bousillés dans toutes les pièces. Nous ne recevons plus rien.


— Comment a-t-on pu les découvrir ?


— Avec le matériel adéquat, c’est assez facile. Il n’y
a aucun indice sur ces micros, pas une empreinte digitale. C’est Oméga, monsieur
Tanner.


— Qui est-ce ?


— Même moi, je ne le sais pas. Seul Fassett le sait. Il
est maître de la situation. C’est notre meilleur homme sur trois continents. Si
vous ne me croyez pas, demandez au secrétaire d’État, ou au président, si vous
préférez. Il ne se passera plus rien dans cette maison. »


John Tanner respira plusieurs fois à fond et regarda l’agent
de la C.I.A.


« Vous vous rendez compte que vous ne m’avez rien
expliqué ?


— Je vous l’ai dit. Plus tard.


— C’est trop facile !


— Avez-vous le choix ? demanda Cole en soutenant
le regard de Tanner.


— Je peux me mettre à hurler et appeler le policier qui
est ici.


— À quoi cela vous servirait-il ? Cela vous
apporterait deux ou trois heures de répit, pas plus. »


Tanner voulait lui poser une autre question. Quelle que fût
la réponse, cela n’avait pas d’importance. Le plan de John Tanner commençait à
prendre forme. Mais Cole n’en saurait rien.


« Que me reste-t-il à faire ?


— Ne faites rien. Absolument rien.


— Chaque fois que vous me dites cela, les mortiers
commencent à pilonner la plage.


— Il n’y aura pas de mortiers cette fois. C’est terminé.


— Je vois. C’est terminé. Très bien… je… ne fais rien. Puis-je
aller retrouver ma femme ?


— Naturellement.


— À propos, le téléphone est-il réellement réparé ?


— Oui. »


Le journaliste se retourna, les bras endoloris, et se
dirigea lentement vers le vestibule.


Il ne pouvait faire confiance à personne.


Il allait lui-même forcer la main à Oméga.
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Assise sur le bord du lit, Alice écoutait le récit de son
mari. À certains moments, elle se demandait s’il avait toute sa raison. Elle
savait que des hommes comme son mari, qui travaillaient une bonne partie du
temps sous pression, étaient susceptibles de craquer brusquement. Elle
comprenait qu’il pût y avoir des déments, des avocats ou des agents de change
en proie à la panique causée par l’imminence de la ruine, elle comprenait même
le besoin irrépressible qu’avait John de réformer l’irréformable, mais ce qu’il
était en train de lui raconter dépassait l’entendement.


« Pourquoi as-tu accepté ? demanda-t-elle.


— Cela peut paraître idiot, mais j’étais pris au piège.
Je n’avais pas le choix, il me fallait aller jusqu’au bout.


— C’est toi qui l’as proposé !


— Pas vraiment. Après avoir accepté que Fassett me
révèle les noms, j’ai signé une déclaration par laquelle je reconnaissais
pouvoir être poursuivi en justice si je violais le secret. Et quand j’ai su de
qui il s’agissait, j’étais coincé. Fassett le savait. Il était impossible de
poursuivre avec eux des relations normales. Et si je ne le faisais pas, je
risquais de transgresser la loi et d’être poursuivi.


— C’est affreux, dit doucement Alice.


— Dégueulasse serait plus juste. »


Il lui narra les épisodes successifs avec Ginny et Leila
près de la piscine. Il lui raconta que Dick l’avait suivi dans le garage et
enfin que Bernie avait commencé à lui dire quelque chose juste avant que les
cris de Janet mettent toute la maison sens dessus dessous.


« Et il ne t’a pas dit ce que c’était ?


— Si, il m’a dit qu’il voulait seulement me proposer de
l’argent pour faire des investissements. Je les ai accusés tous les deux de
faire partie d’Omega. Et puis… il m’a sauvé la vie.


— Non. Attends une seconde. Quand tu es sorti fermer
les parasols, nous t’avons tous regardé avancer sous la pluie… et puis les
coups de feu ont commencé et tout le monde a paniqué… J’ai essayé de sortir, mais
Leila et Bernie m’en ont empêchée. Alors je me suis mise à crier et je me suis
efforcée de me dégager, mais Leila – pas Bernie – me tenait contre le mur. D’un
seul coup, elle a regardé Bernie et lui a dit : « Tu peux « y
aller, Bernie ! Ça va, Bernie ! » Je n’ai pas compris, mais c’est
elle qui lui a donné l’ordre.


— Une femme n’envoie pas son mari devant le peloton d’exécution.


— C’est ce que je me suis demandé. Je me suis demandé
si j’aurais eu le courage de t’envoyer dehors… pour aller chercher Bernie. »


Et Tanner parla à sa femme de la broche et du mur sans
marque de balles.


« Mais ils étaient au sous-sol, chéri. Ils n’étaient
pas dehors. Ce ne sont pas eux qui ont tiré sur nous. »


Alice se tut. Le souvenir de l’horreur était insupportable ;
elle était incapable de continuer à en parler. À la place, elle lui raconta la
crise de nerfs de Joe dans le séjour et ne lui cacha pas que Betty Cardone les
avait observés par la fenêtre.


« Voilà où nous en sommes, dit-il quand elle eut
terminé, et je ne sais pas très bien où.


— Mais tout à l’heure cet homme t’a dit que cela allait
être terminé. Il te l’a dit.


— Ils m’ont dit tellement de choses… Mais lequel cela
peut-il être ? À moins que ce ne soit les trois ?


— Qui ? demanda-t-elle.


— Oméga. Il faut que ce soit des couples. Ils ne
peuvent opérer que par couple. Mais les Tremayne et les Cardone ont été
endormis dans leur voiture. On les a abandonnés sur la route de Lassiter… si c’est
bien vrai. »


Tanner mit les mains dans ses poches et commença à arpenter
la pièce. Il se dirigea vers la fenêtre et s’accouda sur l’appui, laissant son
regard errer sur la pelouse.


« Il y a des tas de flics dehors, dit-il. Ils s’ennuient
ferme. Je parie qu’ils n’ont même pas vu le sous-sol. Je me demande… »


La vitre vola en éclats. Tanner pivota sur lui-même et du
sang gicla sur sa chemise. Alice poussa un grand cri et se précipita vers son
mari au moment où il s’effondrait.


D’autres coups de feu furent tirés, mais aucun n’atteignit
la fenêtre. C’était à l’extérieur.


Le policier qui était de garde dans le couloir ouvrit la
porte à la volée et courut vers Tanner. À peine trois secondes plus tard, le
garde du rez-de-chaussée se précipita dans la chambre, pistolet au poing. Des
cris s’élevaient à l’extérieur. Leila entra à son tour, resta bouche bée, puis
s’élança vers Alice et son mari toujours étendu.


« Bernie ! Viens vite, Bernie ! »


Mais Osterman n’apparaissait pas.


« Allongez-le sur le lit ! rugit le premier garde.
S’il vous plaît, madame, lâchez-le ! Laissez-moi l’allonger sur le lit ! »


La voix d’Osterman leur parvint de l’escalier.


« Que s’est-il passé ?


— Bon Dieu de bon Dieu ! » s’exclama-t-il en
pénétrant dans la chambre.


 


Tanner reprit connaissance et regarda autour de lui. MacAuliff
se tenait près du médecin, Alice était assise sur le lit et Bernie et Leila, au
pied du lit, lui adressaient des sourires qui se voulaient rassurants.


« Tout ira bien, dit le médecin. C’est très superficiel.
Douloureux mais pas grave. C’est le cartilage de l’épaule qui a été touché.


— On a tiré sur moi ?


— On a tiré sur vous, dit MacAuliff.


— Qui ?


— Nous n’en savons rien », répondit le chef de la
police en essayant en vain de dissimuler sa fureur.


Le capitaine était manifestement convaincu qu’on le traitait
par-dessous la jambe et qu’on lui cachait des informations vitales.


« Mais je vais vous dire une chose, reprit-il. Je suis
résolu à interroger chacun de vous, même si cela doit prendre toute la nuit, pour
découvrir ce qui se passe ici. Vous vous conduisez tous comme des imbéciles, et
je ne le permettrai pas !


— La plaie est pansée, dit le médecin en mettant sa
veste. Vous pourrez vous lever et marcher dès que vous vous en sentirez capable,
monsieur Tanner, mais pas d’imprudences. Ce n’est guère qu’une profonde coupure.
Vous avez perdu très peu de sang. »


Le médecin sourit et partit rapidement. Il n’avait aucune
raison de rester.


« Voulez-vous tous aller attendre en bas, s’il vous
plaît, fit MacAuliff avec brusquerie dès que la porte se fut refermée. J’ai à m’entretenir
seul à seul avec M. Tanner.


— Mais, capitaine, il vient d’être blessé, objecta
Bernie d’un ton ferme. Vous ne pouvez pas l’interroger maintenant. Je ne vous
laisserai pas faire ça.


— Je suis un officier de police en mission officielle ;
je n’ai pas besoin de votre permission. Vous avez entendu le médecin, il n’est
pas gravement touché.


— Il en a assez vu ! s’écria Alice en dardant un
regard menaçant.


— Je suis désolé, madame Tanner, c’est nécessaire. Maintenant,
voulez-vous tous…


— Non, nous ne descendrons pas ! dit Osterman en s’avançant
vers le chef de la police. Ce n’est pas à lui d’être interrogé, c’est à vous !
Ce sont tous vos hommes qui devraient être mis sur la sellette. J’aimerais
savoir pourquoi la voiture de police ne s’est pas arrêtée, capitaine ! J’ai
entendu votre explication et je ne l’accepte pas !


— Si vous continuez sur ce ton, monsieur Osterman, j’appelle
un de mes hommes et je vous fais mettre au trou.


— À votre place, je ne m’y risquerais pas…


— Ne me tentez pas ! Je sais comment mater les
gens dans votre genre ! Je faisais New York, blanc-bec !


— Qu’avez-vous dit ? demanda Osterman, soudain
très calme.


— Ne me provoquez pas ! Vous me provoquez !


— Arrêtez ! dit Tanner de son lit. Cela ne me dérange
pas, sincèrement. Descendez tous. »


Seul avec MacAuliff, Tanner se mit sur son séant. Son épaule
le faisait souffrir, mais il pouvait la remuer.


MacAuliff avança jusqu’au pied du lit.


« Vous allez parler maintenant, dit-il posément. Vous
allez me dire ce que vous savez ou je vous fais coffrer pour refus de révéler
des informations en votre possession relatives à une tentative d’homicide.


— Mais c’est moi qu’on a essayé de tuer !


— C’est quand même une tentative d’homicide ! Cela
ne change rien que ce soit vous ou ce sale youpin !


— Pourquoi êtes-vous si hostile ? demanda Tanner. Dites-le-moi.
Vous devriez vous traîner à mes genoux. Je suis un contribuable, et vous n’avez
pas su protéger ma maison. »


MacAuliff fit plusieurs tentatives pour répliquer mais il
suffoquait de rage.


« Bon, dit-il quand il eut réussi à se contrôler. Je
sais que vous êtes nombreux à ne pas apprécier ma manière d’agir. Vous voulez
me virer pour mettre à ma place un foutu hippie frais émoulu d’une faculté de
droit merdique ! Votre seule chance serait que je me fasse baiser dans
cette affaire ! Et je ne me ferai pas baiser ! Mon dossier restera
impeccable et cette ville aussi ! Alors dites-moi ce qui se passe et si j’ai
besoin d’aide, j’en demanderai ! Je ne peux rien faire si je ne sais rien ! »


Tanner posa les pieds par terre et se leva, en chancelant d’abord,
puis, à son grand étonnement, avec plus de fermeté.


« Je vous crois, dit-il. Vous êtes trop hors de vous
pour mentir… Et vous avez raison. C’est vrai que nous sommes nombreux à ne pas
vous aimer. C’est peut-être une question d’atomes crochus, mais passons. Mais
je ne vais pourtant pas répondre à vos questions. Au lieu de cela, je vais vous
donner un ordre. Vous allez faire garder cette maison jour et nuit jusqu’à ce
que je vous dise d’arrêter ! Avez-vous compris ?


— Je n’accepte pas d’ordres !


— Vous en accepterez de moi. Si vous ne le faites pas, je
montre votre sale bobine sur soixante millions d’écrans de télévision et vous
présente comme l’archétype du flic rétrograde et sans éducation, aux idées
surannées, une menace pour le véritable maintien de l’ordre. Vous êtes dépassé.
Touchez votre retraite et disparaissez.


— Vous ne pourriez pas faire ça…


— Vraiment ? Renseignez-vous. »


MacAuliff faisait face à Tanner. Les veines de son cou
étaient si apparentes que le journaliste crut qu’elles allaient éclater.


« Je vous déteste, dit le policier. Je vous hais.


— Moi aussi… Je vous ai vu à l’œuvre. Mais cela n’a
plus d’importance. Asseyez-vous. »


 


Dix minutes plus tard, MacAuliff quittait précipitamment la
maison et sortait dans la tempête qui touchait à sa fin. Il claqua la porte d’entrée
derrière lui et aboya des ordres brefs à plusieurs de ses hommes qui se
tenaient sur la pelouse. Les policiers firent un petit salut et MacAuliff grimpa
dans sa voiture.


Tanner prit une chemise dans le tiroir de la commode et l’enfila
maladroitement. Il sortit de la chambre et commença à descendre l’escalier.


Alice qui était dans le vestibule en train de discuter avec
un policier le vit arriver. Elle se précipita à sa rencontre sur le palier.


« Il y a des policiers partout, mais je voudrais que ce
soit une armée. Oh ! mon Dieu. J’essaie de rester calme. J’essaie mais je
ne peux pas ! »


Elle l’étreignit et sentit le bandage sous sa chemise.


« Qu’allons-nous faire ? Vers qui allons-nous nous
tourner ?


— Tout ira bien. Il ne nous reste plus qu’à attendre
encore un peu.


— Attendre quoi ?


— MacAuliff doit m’apporter des renseignements.


— Quels renseignements ? »


Tanner poussa Alice contre le mur. Il parla calmement en s’assurant
que le policier ne les regardait pas.


« Ceux qui nous ont traqués dans le sous-sol sont
blessés. Je sais que l’un a une grave blessure à la jambe. Pour ce qui est de l’autre,
nous n’en sommes pas sûrs, mais Bernie pense l’avoir atteint à l’épaule ou à la
poitrine. MacAuliff est parti à la recherche des Cardone et des Tremayne. Il me
téléphonera après. Cela prendra peut-être un certain temps, mais il me
contactera.


— Lui as-tu dit ce qu’il fallait chercher ?


— Non, rien du tout. Je lui ai simplement demandé de
vérifier leur version de l’endroit où ils se trouvaient. C’est tout. Je ne veux
pas que MacAuliff prenne des décisions. C’est à Fassett qu’il appartient de le
faire. »


Mais ce n’était même pas à Fassett. Cela n’appartenait plus
qu’à lui. Il le dirait à Ali quand il le faudrait. Au dernier moment. Il lui
sourit, passa un bras autour de sa taille et se prit à espérer qu’il ait de
nouveau le temps de l’aimer.


À 22h47, le téléphone sonna.


« John ? C’est Dick. MacAuliff est passé me voir. »


Tremayne respirait fort et même s’il réussissait à garder
une voix relativement calme, il avait toutes les peines du monde à se contrôler.


« Je ne sais absolument pas dans quoi tu es impliqué – tentative
d’homicide, bon Dieu ! – et je ne veux pas le savoir, mais je n’en peux
plus ! Je regrette, John, mais j’emmène ma famille loin d’ici. J’ai des
réservations sur un vol de la Pan Am demain matin à dix heures.


— Où allez-vous ? »


Tremayne ne répondit pas.


« Je t’ai demandé où vous allez, répéta Tanner.


— Désolé John… cela te paraîtra peut-être dégueulasse, mais
je préfère ne pas te le dire.


— Je pense que je comprends. Mais soyez gentils, passez
nous voir en allant à l’aéroport.


— Je ne te promets rien. Au revoir. »


Tanner appuya le doigt sur le contact, puis le releva. Il
composa le numéro du poste de police de Saddle Valley.


« Police de Saddle Valley. Sergent Dale.


— Je voudrais parler au capitaine MacAuliff, s’il vous
plaît. De la part de John Tanner.


— Il n’est pas là, monsieur Tanner.


— Pouvez-vous le joindre ? C’est urgent.


— Je peux essayer la radio de la voiture. Voulez-vous
attendre ?


— Non. Dites-lui seulement de me rappeler dès que
possible. »


Tanner donna son numéro de téléphone et raccrocha. MacAuliff
était probablement en train de se rendre chez les Cardone. Il devait être
arrivé maintenant. Il n’allait pas tarder à appeler. Tanner retourna dans la
salle de séjour. Il voulait troubler les Osterman.


Cela faisait partie de son plan.


« Qui appelait ? demanda Bernie.


— Dick. Il a appris ce qui s’était passé… Il part en
emmenant toute la famille. »


Les Osterman échangèrent un regard.


« Où ?


— Il ne l’a pas dit. Ils prennent un avion demain matin.


— Il n’a pas dit où il allait ? demanda Bernie en
se levant d’un mouvement désinvolte mais sans pouvoir dissimuler son inquiétude.


— Non, il n’a pas voulu me le dire.


— Ce n’est pas ce que tu as dit, fit Osterman en
regardant Tanner. Tu as dit qu’il ne « t’avait pas dit » où il allait.
Ce n’est pas la même chose que de refuser de te le dire.


— Tu dois avoir raison… Crois-tu toujours que nous
devrions aller à Washington ?


— Comment ? »


Osterman, qui regardait sa femme, n’avait pas entendu la
question de Tanner.


« Crois-tu toujours que nous devrions aller à
Washington ?


— Oui, dit Bernie en fixant son regard sur Tanner. Maintenant
plus que jamais. Tu as besoin de protection. D’une vraie protection… On essaie
de te tuer, John.


— Je me le demande. Je me demande si c’est moi qu’on
essaie de tuer.


— Que veux-tu dire ? » demanda Leila en se
levant et en faisant face à Tanner.


Le téléphone sonna.


Tanner retourna rapidement dans son bureau et décrocha. C’était
MacAuliff.


« Écoutez-moi, dit calmement Tanner. Je veux que vous
me décriviez exactement – exactement – où se trouvait Tremayne durant
votre interrogatoire.


— Dans son bureau.


— Où dans son bureau ?


— À sa table de travail. Pourquoi ?


— S’est-il levé ? A-t-il fait le tour de son
bureau ? Pour vous serrer la main, par exemple ?


— Non… non… je ne pense pas. Non.


— Et sa femme ? C’est elle qui vous a ouvert ?


— Non, c’est la bonne. La femme de Tremayne était dans
sa chambre. Elle était malade. Nous avons vérifié, nous avons appelé leur
médecin, vous vous en souvenez ?


— Très bien. Et maintenant, parlez-moi des Cardone. Où
étaient-ils ?


— J’ai d’abord parlé avec Mme Cardone. C’est
l’un des enfants qui m’a ouvert. Elle était allongée sur le canapé et son mari
était dans le garage.


— Où avez-vous parlé avec lui ?


— Je viens de vous le dire, dans le garage. Et je ne
suis pas arrivé trop tôt. Il est en route pour Philadelphie. Son père est très
malade. Il a reçu les derniers sacrements.


— À Philadelphie ?… Où était-il exactement ?


— Dans le garage, je vous dis ! Ses valises
étaient prêtes. Il était dans la voiture. Il m’a dit de faire vite. Il voulait
partir.


— Il était dans la voiture ?


— Absolument.


— Cela ne vous a pas semblé bizarre ?


— Pourquoi donc ? Bon sang, son père est mourant !
Il était pressé de partir pour Philadelphie. Je vérifierai. »


Tanner raccrocha.


Aucun des deux couples n’avait été vu par MacAuliff dans des
conditions normales. Ni Cardone ni Tremayne ne s’était tenu debout, ni n’avait
marché. Ils avaient tous deux d’excellentes raisons pour ne pas être chez eux
le dimanche.


Tremayne derrière son bureau, effrayé, immobile.


Cardone, assis dans sa voiture, impatient de partir.


L’un des deux ou tous les deux blessés.


L’un des deux ou tous les deux, peut-être, Oméga.


 


Le moment était venu. Dehors la pluie avait cessé et il lui
serait plus facile de se déplacer, même si les bois étaient encore mouillés.


Il se changea dans la cuisine et mit les vêtements qu’il
avait descendus de sa chambre : pantalon noir, tricot noir à manches
longues et tennis. Il glissa de l’argent dans sa poche en s’assurant qu’il
avait au moins six pièces de dix cents. Pour finir, il accrocha une lampe-stylo
au col de son tricot.


Puis il se dirigea vers la porte du vestibule et demanda à
Ali de le rejoindre dans la cuisine. Il redoutait beaucoup plus ce moment que
tout ce qui l’attendait. Mais il n’y avait pas d’autre solution. Il savait qu’il
devait lui dire.


« Que fais-tu ? Pourquoi… »


Tanner posa un doigt sur ses lèvres et l’attira contre lui. Ils
avaient avancé jusqu’au fond de la cuisine, près de la porte du garage, l’endroit
le plus éloigné du vestibule.


« Tu te rappelles que je t’ai demandé de me faire
confiance ? » murmura-t-il d’une voix calme.


Alice hocha lentement la tête.


« Je vais faire un tour dehors. Juste un petit tour. J’ai
rendez-vous avec deux hommes qui peuvent nous aider. C’est MacAuliff qui a pris
contact.


— Pourquoi ne viennent-ils pas ici ? Je ne veux
pas que tu sortes. Tu ne peux pas sortir !


— Il n’y a pas de moyen plus pratique, mentit Tanner en
sachant qu’elle le soupçonnait de ne pas dire la vérité. Nous nous sommes
arrangés. Je te passerai un coup de fil très vite et tu sauras que tout va bien.
Mais en attendant, je veux que tu dises aux Osterman que je suis parti faire
une balade… que tout cela m’a rendu malade, ou n’importe quoi. Il est important
qu’ils soient persuadés que tu croies que je suis parti faire un tour. Et que
je vais revenir d’une minute à l’autre. Peut-être que je suis en train de
discuter avec les gardes du jardin.


— Mais qui vas-tu voir ? Il faut que tu me le
dises.


— Les hommes de Fassett. »


Elle soutint son regard. Le mensonge était établi entre eux
et elle essayait de le lire dans ses yeux.


« Es-tu vraiment obligé de le faire ? demanda-t-elle
calmement.


— Oui. »


Il l’étreignit violemment, impatient de partir, et se
dirigea rapidement vers la porte de la cuisine.


Une fois dehors, il marcha sans se presser autour de la
maison, manifestant sa présence aux gardes de devant et de derrière, jusqu’à ce
qu’il estime qu’on ne faisait plus attention à lui. Quand il sentit que
personne ne le regardait, il se coula dans le bois.


Il décrivit un large cercle en direction de l’ouest, utilisant
le mince pinceau lumineux de sa lampe pour éviter les obstacles. La terre
meuble et détrempée rendait la marche difficile, mais il vit enfin les lumières
du jardin de derrière de ses voisins, les Scanlan, à cent mètres de son terrain.
Quand il s’approcha de la porte de derrière des Scanlan et qu’il sonna, il
était trempé.


Un quart d’heure plus tard – plus longtemps que Tanner ne l’avait
prévu – il montait dans le coupé Mercedes de Scanlan et mettait le moteur en
marche. Le Smith & Wesson automatique de Scanlan était glissé dans sa
ceinture et il avait dans sa poche trois chargeurs supplémentaires.


Tanner tourna à gauche sur Orchard Drive en direction du
centre du village. Il était minuit passé ; il était en retard sur l’horaire
qu’il s’était fixé.


Il fit le point. Il ne s’était jamais considéré comme quelqu’un
d’exceptionnellement brave. Tout le courage qu’il avait montré lui avait
toujours été imposé par les circonstances. Et maintenant, il ne se sentait pas
courageux. Il était désespéré.


C’était étrange. Sa peur – cette terreur intense et
profondément ressentie avec laquelle il vivait depuis plusieurs jours – sécrétait
son propre contrepoids, donnait naissance à une rage qui faisait équilibre. Une
rage d’être manipulé. Cela ne pouvait plus durer.


Saddle Valley était paisible, avec sa rue principale
éclairée par de faux becs de gaz et les devantures des magasins en accord avec
l’image d’opulence tranquille de la ville. Pas de néons, pas d’illuminations, tout
était adouci.


Tanner passa devant le Village Pub et la station de taxis, fit
demi-tour et gara la voiture. La cabine téléphonique était juste en face de la
Mercedes. Il voulait que la voiture soit garée assez loin de manière à pouvoir
embrasser du regard les environs. Il traversa la rue et donna son premier coup
de téléphone.


« C’est Tanner, Tremayne. Tais-toi et écoute-moi… Oméga
est terminé. Nous nous dispersons. J’annule tout. Zurich annule tout. Nous vous
avons soumis à la dernière épreuve et vous avez échoué. La stupidité dont tous
ont fait preuve est inimaginable ! Je lance cette nuit l’ordre de retrait.
Sois au dépôt de Lassiter à deux heures et demie. Et n’essaie pas de m’appeler
chez moi. Je téléphone du village. Je prendrai un taxi pour aller au
rendez-vous. Ma maison est sous surveillance, grâce à vous tous ! Sois au
dépôt à deux heures et demie et amène Virginia. Oméga s’est écroulé ! Si
tu veux en sortir vivant, sois là-bas… Deux heures et demie ! »


Tanner raccrocha. Au tour des Cardone maintenant.


« Betty ? C’est Tanner. Écoute-moi bien. Entre en
contact avec Joe et dis-lui qu’Omega, c’est fini. Débrouille-toi comme tu veux
mais fais-le revenir. C’est un ordre de Zurich… Dis-lui cela ! Oméga s’est
effondré. Vous vous êtes conduits comme des idiots. C’était ridicule de mettre
mes voitures hors d’état de marche. Je donne l’ordre de retrait cette nuit à
deux heures et demie au dépôt de Lassiter. Soyez-y, Joe et toi ! Zurich
compte sur vous. Et n’essayez pas de me rappeler. J’appelle du village. Ma
maison est sous surveillance. Je prendrai un taxi. Souviens-toi, le dépôt de
Lassiter… Dis-le à Joe. »


Le troisième appel de Tanner était pour sa femme.


« Ali ? Tout va bien, ma chérie. Il n’y a
absolument pas à s’inquiéter. Non, ne parle pas. Passe-moi Bernie tout de suite…
Ali, pas maintenant ! Passe-moi Bernie !… Bernie, c’est John. Je suis
désolé d’être parti comme cela, mais il le fallait. Je sais qui est Oméga, mais
j’ai besoin de ton aide. J’appelle du village. J’aurai besoin d’une voiture
plus tard, pas pour l’instant ; plus tard. Je ne veux pas que l’on voie
les miennes dans le village. Je prendrai un taxi. Retrouve-moi au dépôt de
Lassiter à deux heures et demie. Tu tournes à droite en sortant et tu pars vers
l’est en suivant Orchard Drive pendant environ un kilomètre et demi. Tu
longeras un grand lac avec une clôture blanche. De l’autre côté se trouve la
route de Lassiter. Tu la suis pendant trois à quatre kilomètres et tu verras le
dépôt… C’est terminé, Bernie. J’aurai Oméga au dépôt à deux heures et demie. Et
je t’en prie, surtout, surtout, ne vends pas la mèche ! N’appelle
personne et ne fais rien ! Sois là-bas, c’est tout ! »


Tanner raccrocha, ouvrit la porte et se dirigea en courant
vers le coupé Mercedes.
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Il se tenait dans l’encoignure obscure de la porte d’un
magasin de jouets. Il lui vint à l’esprit que la Mercedes de Scanlan était une
voiture connue au village et que les Tremayne, les Cardone et peut-être même
les Osterman savaient que Scanlan était son plus proche voisin. Il se dit que
cela pouvait être un avantage. Si l’on supposait qu’il avait emprunté ce
véhicule, on supposerait également qu’il restait dans les environs, et la
traque n’en serait que plus minutieuse. Il n’y avait rien d’autre à faire qu’attendre.
Attendre jusqu’à un peu plus de deux heures avant de se rendre au dépôt de
Lassiter.


Attendre au centre du village pour voir qui s’était lancé à
sa recherche, qui allait essayer de l’empêcher d’aller au rendez-vous. Quel
couple ? Ou bien les trois ? Car maintenant Oméga devait trembler. Ce
qu’on ne devait pas dire avait été révélé, le mystère avait été divulgué.


Oméga allait être obligé de l’arrêter. Si ce que Fassett
avait dit était vrai, ils n’avaient qu’une solution : l’intercepter avant
qu’il atteigne le dépôt.


Il comptait là-dessus. Ils ne l’arrêteraient pas – il y
veillerait – mais il voulait savoir à l’avance qui était l’ennemi.


Il balaya la rue du regard. Il n’y avait que quatre
personnes en vue. Un couple qui promenait un dalmatien, un homme qui sortait du
drugstore et le chauffeur de taxi endormi devant son volant.


Tanner vit les phares d’une voiture qui approchait lentement,
venant de l’est. Il reconnut bientôt son break. Il s’enfonça un peu plus dans
le renfoncement obscur.


Leila Osterman conduisait. Elle était seule.


Le pouls de Tanner s’accéléra. Qu’avait-il fait ? Il ne
lui était jamais venu à l’esprit que les couples pouvaient se séparer en cas de
danger ! Or Leila était seule ! Et rien n’empêcherait Osterman de s’emparer
de sa famille comme otages ! Osterman était l’un de ceux qui étaient protégés
et non traqués. Il pouvait se déplacer librement et quitter les lieux s’il le
désirait. Et il pouvait forcer Ali et les enfants à partir avec lui s’il l’estimait
nécessaire !


Leila gara le break devant le drugstore, sortit, se dirigea
vers le taxi. Elle réveilla le chauffeur en le secouant. Ils discutèrent un
moment à voix basse et Tanner n’entendait pas ce qu’ils disaient. Puis Leila
entra dans le drugstore. Tanner resta dans le renfoncement, tripotant la
monnaie dans sa poche et attendant que Leila sorte. L’attente était
insupportable. Il fallait qu’il aille à la cabine téléphonique. Il fallait qu’il
appelle la police ! Il fallait qu’il s’assure que sa famille était en
sécurité.


Elle apparut enfin, monta dans la voiture et s’éloigna.


Cinq ou six pâtés de maisons plus loin, elle tourna vers l’ouest
et disparut.


Tanner traversa la rue au pas de course et se précipita vers
la cabine. Il mit une pièce de dix cents dans l’appareil et composa son
numéro.


« Allô ? »


Dieu soit loué, c’était Ali !


« C’est moi.


— Où es-tu ?


— Peu importe pour l’instant. Tout va bien… Et toi, ça
va ? »


Il écouta avec attention pour déceler la moindre fausse note.


« Bien sûr que ça va. Nous sommes terriblement inquiets.
Que fais-tu ? »


Elle avait l’air tout à fait naturel. Tout allait bien.


« Je n’ai pas le temps. Je veux…


— Leila est partie te chercher, dit-elle sans lui
laisser le temps d’achever sa phrase. Tu as commis une énorme erreur… Nous
avons parlé. Nous nous sommes trompés, mon chéri. Complètement trompés. Bernie
est tellement inquiet qu’il a décidé… »


Il lui coupa la parole. Il n’avait pas même quelques
secondes à perdre ; pas pour les Osterman, pas maintenant.


« Il ne faut pas que je reste au téléphone. Reste avec
les gardes. Fais ce que je te dis. Ne les perds pas de vue ! »


Il raccrocha avant qu’elle ait eu le temps de dire quoi que
ce fût. Il devait appeler la police. Chaque instant était précieux.


« Police de Saddle Valley. Jenkins à l’appareil. »


Ainsi le seul homme de la police de Saddle Valley qui était
au courant pour Oméga était de retour. MacAuliff l’avait rappelé.


« Police de Saddle Valley, répéta Jenkins avec
agacement.


— C’est John Tanner…


— Bon sang, où étiez-vous passé ? Nous vous avons
cherché partout !


— Vous ne me trouverez pas. Pas avant que je le veuille…
Et maintenant, écoutez-moi ! Les deux gardes postés dans la maison… je
veux qu’ils restent avec ma femme ! Il ne faut pas la laisser seule !
Ni les enfants ! Jamais ! Ils ne doivent pas rester seuls avec
Osterman !


— Bien sûr ! Nous le savons. Et maintenant, dites-moi
où vous êtes ! Vous vous conduisez comme un imbécile !


— Je vous téléphonerai plus tard. Ne vous donnez pas la
peine de localiser cet appel, je serai parti. »


Il raccrocha violemment et ouvrit la porte, cherchant un
meilleur poste d’observation que le magasin de jouets. Il lui était impossible
de sortir du renfoncement sans se faire remarquer. Il commença à traverser la
rue. Le chauffeur de taxi s’était rendormi.


Soudain Tanner entendit le grondement d’un moteur. Il vit la
silhouette floue d’une voiture foncer vers lui tous feux éteints. Le véhicule
avait surgi de nulle part à une vitesse folle et il était la cible. Il se mit à
courir vers le trottoir opposé alors que la voiture n’était plus qu’à quelques
mètres. Il sauta sur le trottoir pour échapper au bolide.


Au même instant, il sentit un choc violent à sa jambe gauche.
Il y eut le grincement strident des pneus freinant sur l’asphalte et Tanner
tomba, entraîné par son plongeon. Il vit la conduite intérieure noire éviter de
justesse la Mercedes et s’éloigner à toute allure vers Valley Road.


Sa jambe le faisait atrocement souffrir et il sentait des
élancements à l’épaule. Il espéra de toutes ses forces pouvoir marcher. Il
fallait qu’il soit capable de marcher !


Le chauffeur de taxi se précipita vers lui.


« Bon Dieu ! Que s’est-il passé ?


— Aidez-moi à me relever, s’il vous plaît !


— Bien sûr ! Bien sûr ! Ça ira ? Ce mec
doit être plein comme une barrique ! Bon Dieu ! Il aurait pu vous
tuer ! Vous voulez que j’aille chercher un docteur ?


— Non. Non, je crois que ça ira.


— J’ai un téléphone ici. Je vais appeler les flics, ils
vont faire venir un médecin tout de suite !


— Non ! Non, ce n’est pas la peine ! Ça va… Aidez-moi
seulement à marcher un peu. »


C’était douloureux, mais Tanner se rendit compte qu’il
pouvait remuer. C’était la seule chose qui comptait. Peu importait la douleur. Seul
Oméga importait. Et Oméga venait de se manifester !


« Je ferais mieux d’appeler la police quand même, dit
le taxi en tenant Tanner par le bras. Il faudrait embarquer ce tordu.


— Non… Enfin, je n’ai pas relevé le numéro. Je n’ai
même pas vu quelle était la marque de la voiture. Cela ne servirait à rien.


— Je suppose que non. Mais ce serait bien fait pour ce
salopard s’il se plantait dans un arbre.


— Ouais, c’est sûr. »


Tanner marchait tout seul. Tout irait bien.


De l’autre côté de la rue, le téléphone de la station de
taxis sonna.


« Tiens, mon téléphone… Ça ira, vous ?


— Oui, merci.


— C’est samedi soir, probablement le seul appel que je
recevrai de toute la soirée. Il n’y a qu’une voiture en service le samedi soir,
et c’est une de trop. »


Le chauffeur s’éloigna.


« Bonne chance, mon vieux. Vous êtes sûr que vous n’avez
pas besoin d’un médecin ?


— Non, vraiment. Merci encore. »


Il regarda l’homme noter une adresse, puis l’entendit la
répéter à voix haute.


« Tremayne, 16, Peachtree. J’arrive dans cinq minutes, madame. »


Il raccrocha et vit Tanner qui l’observait.


« Que dites-vous de cela ? Elle veut que je la
conduise dans un motel à Kennedy Airport. Qui croyez-vous qu’elle va retrouver
là-bas ? »


Tanner était abasourdi. Les Tremayne avaient deux voitures… Tremayne
avait-il l’intention de ne pas obéir à l’ordre de se retrouver au dépôt de
Lassiter ? Ou bien, en s’assurant que l’unique taxi du samedi soir était
loin, espérait-il isoler Tanner dans le village ?


Les deux solutions étaient possibles.


Tanner se dirigea en clopinant vers une ruelle qui longeait
le drugstore et était surtout utilisée pour les livraisons. Comme elle menait à
un parking municipal, il pourrait facilement s’échapper sans se faire remarquer
si le besoin s’en faisait sentir. Il s’arrêta dans la ruelle et se massa la
jambe. Dans une ou deux heures, un énorme hématome se serait formé. Il consulta
sa montre. Il était minuit quarante-neuf. Encore une heure avant de se rendre
au dépôt. La voiture noire allait peut-être revenir. D’autres aussi.


Il avait envie d’une cigarette mais ne voulait pas gratter
une allumette si près de la rue. Il pouvait cacher la lueur d’une cigarette
dans ses mains mais pas la flamme d’une allumette. Il s’enfonça d’une dizaine
de mètres dans la ruelle et craqua l’allumette. Il entendit quelque chose. Un
bruit de pas ?


Il revint précautionneusement vers l’entrée de Valley Road. Le
village était désert. Les seuls sons étouffés qu’il entendait venaient du
drugstore. Puis la porte s’ouvrit et trois personnes sortirent. Jim et Nancy
Loomis accompagnés d’un homme qu’il ne reconnut pas. Il eut un petit rire
triste.


Lui, John Tanner, homme respecté, directeur de l’information
de Standard Mutual, était obligé de se cacher dans une ruelle obscure. Sale, trempé,
l’épaule éraflée par une balle et la jambe ornée d’un hématome qui gonflait, causé
par un conducteur qui avait voulu le tuer, lui, il observait silencieusement
Jim et Nancy qui sortaient du drugstore Jim Loomis. Il avait été en contact
avec Oméga et ne s’en était jamais douté.


Venant de l’ouest de Valley Road, c’est-à-dire de l’autoroute
5, arriva une automobile roulant très lentement, à une quinzaine de kilomètres
à l’heure. Le conducteur semblait chercher quelqu’un ou quelque chose dans
Valley Road.


C’était Joe.


Il n’était pas allé à Philadelphie. Il n’avait pas de père
mourant. Les Cardone avaient menti.


Ce n’était pas une surprise pour Tanner.


Il se plaqua contre le mur de la ruelle et essaya de ne pas
se faire remarquer, mais il était grand. Il sortit le pistolet de sa ceinture. Il
tuerait Cardone s’il le fallait.


Quand la voiture fut à une douzaine de mètres de lui, deux
coups de klaxon brefs venus d’une autre automobile en sens inverse firent
arrêter Cardone.


Le second véhicule approchait rapidement.


C’était Tremayne. Quand il passa devant la ruelle, Tanner
lut la panique sur son visage.


La voiture de l’avocat s’arrêta à côté de celle de Cardone
et les deux hommes se mirent à discuter rapidement et à voix basse. Tanner ne
distinguait pas les paroles mais leur débit était précipité et dénotait une
grande agitation. Tremayne fit demi-tour et les deux voitures partirent dans la
même direction.


Tanner se détendit et étira son corps endolori. Maintenant
il savait où tout le monde se trouvait. Tous ceux qu’il connaissait plus un
inconnu. Oméga plus un, se dit-il. Qui conduisait la conduite intérieure noire ?
Qui avait essayé de l’écraser ?


Il ne servait à rien d’attendre. Il avait vu ce qu’il voulait
voir. Il allait prendre la route de Lassiter, s’arrêter à quelques centaines de
mètres du dépôt et attendre qu’Omega se montre.


Il sortit de la ruelle et se dirigea vers la voiture. Et il
s’arrêta.


La voiture avait quelque chose de bizarre. À la lumière
adoucie des becs de gaz, il vit que l’arrière de la Mercedes reposait sur la
surface de la chaussée. Le pare-chocs chromé était à quelques centimètres du
sol.


Il s’élança et alluma sa lampe-stylo. Les pneus arrière
étaient à plat et les jantes métalliques supportaient le poids de l’automobile.
Il s’accroupit : deux couteaux dépassaient du caoutchouc crevé.


Quand et comment ! Il ne s’était jamais éloigné de plus
de vingt mètres. La rue était restée déserte ! Personne ! Personne n’aurait
pu se glisser derrière la Mercedes sans qu’il le voie !


Sauf, peut-être, pendant les quelques minutes qu’il avait
passées dans la ruelle, les quelques instants où il avait allumé une cigarette
et s’était plaqué contre le mur pour observer Tremayne et Cardone, les quelques
secondes où il avait cru entendre des pas.


Les pneus avaient été crevés il y avait moins de cinq
minutes !


Bon sang, les manœuvres n’avaient pas cessé ! Oméga
était sur ses talons. Et suivait chacun de ses mouvements. À tout instant !


Qu’est-ce qu’Alice avait commencé à dire au téléphone ?
Que Bernie avait… quoi ? Il se dirigea vers la cabine, sortant de sa poche
sa dernière pièce de dix cents. Il prit le pistolet et regarda autour de
lui en traversant la rue. Celui qui avait crevé les pneus était peut-être aux
aguets.


« Ali ?


— Mon chéri, je t’en prie, rentre à la maison !


— Attends encore un petit peu. Je t’assure, il n’y a
pas de problèmes. Pas de problèmes du tout… Je voulais juste te poser une
question. C’est important.


— Il est tout aussi important que tu rentres à la
maison !


— Tu m’as dit tout à l’heure que Bernie avait décidé
quelque chose. Qu’est-ce que c’était ?


— Oh !… quand tu as appelé la première fois, Leila
est partie à ta recherche. Bernie n’a pas voulu nous laisser seuls. Mais il
craignait que tu ne veuilles pas écouter Leila, et comme la police est ici, il
a décidé d’aller te chercher lui-même.


— Il a pris la Triumph ?


— Non. Il a emprunté une voiture à l’un des gardes.


— Et merde ! »


Tanner n’avait pas voulu exploser au téléphone mais il n’avait
pu s’en empêcher. La voiture noire surgie de nulle part ! Le plus un
faisait en fait partie des trois !


« Est-il revenu ?


— Non. Mais Leila est revenue, elle. Elle pense qu’il a
dû se perdre.


— Je te rappellerai », dit Tanner avant de
raccrocher.


Bien sûr que Bernie était « perdu ». Il n’avait
pas eu le temps de rentrer. Pas depuis que Tanner s’était caché dans la ruelle,
pas depuis que les pneus avaient été crevés.


Tanner se rendit compte qu’il lui fallait d’une manière ou d’une
autre arriver au dépôt de Lassiter. Y arriver et se cacher avant qu’Omega
puisse l’en empêcher ou sache où il se trouvait.


La route de Lassiter était au nord-ouest, à environ cinq
kilomètres du centre du village. Le dépôt était à un peu plus de deux
kilomètres plus loin. Il allait y aller à pied. Il n’avait pas d’autre solution.


Il se mit en route aussi vite que possible, sa claudication
diminuant avec le mouvement, puis il plongea dans l’ombre d’un porche. Personne
ne le suivait.


Il continua à se diriger en zigzag vers le nord-ouest jusqu’à
ce qu’il atteigne les faubourgs de la ville – là où il n’y avait plus de
trottoirs mais de larges étendues de pelouse. La route de Lassiter n’était plus
loin. À deux reprises, il s’aplatit par terre tandis que passaient à toute
allure des automobiles dont les conducteurs concentraient leur attention sur la
route. Enfin, après avoir traversé un petit bois en retrait derrière une
pelouse bien entretenue, qui n’étaient pas l’un comme l’autre sans évoquer ceux
d’Orchard Drive, il atteignit la route de Lassiter.


Il tourna à gauche sur la surface goudronnée rugueuse et
entama la dernière partie du trajet. D’après ses calculs, il ne restait plus
que deux kilomètres environ. Il pouvait atteindre le dépôt désaffecté en un
quart d’heure si sa jambe tenait. Si elle ne tenait pas, il ralentirait l’allure,
mais il y arriverait. Sa montre indiquait 1h41. Il avait le temps.


Oméga n’arriverait pas très tôt. Il – ou ils – ne pouvait se
le permettre. Il ne savait pas, ce qui l’attendait.


Tanner continua d’avancer en boitillant et s’aperçut qu’il
se sentait mieux – plus en sûreté – en tenant à la main le pistolet de Scanlan.
Il vit une lumière trembloter derrière lui. Les phares d’une voiture, à trois
ou quatre cents mètres. Il s’enfonça dans les bois qui bordaient la route et se
mit à plat ventre sur le sol boueux.


La voiture qui le dépassa roulait lentement. C’était la
conduite intérieure noire qui avait failli l’écraser à Valley Road. Il ne put
voir le conducteur. L’absence d’éclairage de la voie rendait toute identification
impossible.


Quand la voiture eut disparu, Tanner retourna sur la route. Il
avait envisagé de traverser les bois, mais ce n’était pas possible. Il irait
plus vite en marchant sur la surface dégagée de la chaussée. Il reprit sa route
clopin-clopant, se demandant si l’automobile noire appartenait à un policier
qui au même moment était de garde au 22 Orchard Drive et si le conducteur était
un certain Osterman.


Il avait parcouru près de huit cents mètres quand il vit de
nouveau les phares, mais en face de lui cette fois. Il plongea dans les taillis,
espérant de toutes ses forces qu’on ne l’avait pas vu. Il leva le cran de
sûreté de son pistolet.


L’automobile s’approcha à une vitesse incroyable. Celui qui
la conduisait repartait en toute hâte pour aller chercher quelqu’un.


Était-ce lui ?


Ou Leila Osterman ?


Ou bien Joe Cardone, qui n’avait pas de père mourant à
Philadelphie ? Ou encore Tremayne, qui n’était pas en route vers le motel
de Kennedy Airport ?


Tanner se releva et se remit en route. Sa jambe menaçait de
se dérober sous lui et il serrait le pistolet dans sa main.


Il suivit une courbe que décrivait la route et, au sortir du
virage, il était arrivé. Un unique lampadaire incurvé éclairait le dépôt qui
tombait en ruine. Les fenêtres de la vieille bâtisse étaient aveuglées par des
planches. Des mauvaises herbes géantes à l’aspect sinistre pendaient des
fissures du bois pourri. De hideuses petites feuilles poussaient au pied du
bâtiment.


Il n’y avait ni vent ni pluie, pas d’autre bruit que celui
de l’eau qui gouttait des branches et des feuilles, dernières traces de la
tempête.


Il resta en bordure du parking ravagé et envahi par le
chiendent, essayant de décider où il allait se poster. Il était presque deux
heures et il devait trouver un endroit sûr. Dans le dépôt ! Il pourrait
peut-être pénétrer à l’intérieur. Il commença à traverser la surface défoncée.


Une lumière aveuglante éclata devant lui ; dans un
mouvement réflexe il plongea en avant. Il roula sur lui-même et sentit son
épaule blessée heurter le sol, mais cela ne lui fit pas mal. Un puissant
projecteur avait percé l’obscurité du dépôt et il entendit l’écho des coups de
feu qui crépitaient dans l’espace désert. Les balles s’enfonçaient dans la
terre autour de lui et sifflaient au-dessus de sa tête. Il continuait à rouler ;
un projectile l’avait atteint au bras gauche.


Il s’aplatit à la limite du gravier et leva son arme vers l’œil
aveuglant du projecteur. Il tira rapidement en direction de l’ennemi. Le
projecteur explosa et un cri jaillit. Tanner continua à appuyer sur la détente
jusqu’à ce que le chargeur soit vide. Il essaya de la main gauche de fouiller
dans sa poche pour prendre un autre chargeur et s’aperçut qu’il ne pouvait
remuer le bras.


Le silence retomba. Il posa le pistolet et sortit maladroitement
un autre chargeur avec la main droite. Il retourna le pistolet et, prenant
entre ses dents le canon brûlant, il enfonça le chargeur neuf dans le magasin
en se brûlant les lèvres.


Il attendait que l’ennemi bouge ou fasse du bruit. Mais il
ne se passa rien.


Il se releva lentement, le bras gauche totalement paralysé, tenant
son pistolet devant lui, prêt à appuyer sur la détente au moindre mouvement
dans l’herbe.


Mais il n’y eut pas de mouvement.


Tanner se dirigea à reculons vers la porte du dépôt, l’arme
levée, explorant le sol du pied pour s’assurer qu’aucun obstacle inattendu ne
le ferait tomber. Il atteignit la porte, bouchée par des planches. Il savait qu’il
ne pourrait la forcer si elles étaient trop bien clouées. Une bonne partie de
son corps ne pouvait pas lui servir. Il ne lui restait plus guère de forces.


Mais il poussa quand même la porte du dos et le bois céda
avec un violent craquement. Tanner tourna la tête, assez pour voir que l’ouverture
ne dépassait pas dix centimètres. Une gangue de rouille avait rongé les vieux
gonds. Il donna une violente poussée de l’épaule droite contre le bord de la
porte et elle s’ouvrit, plongeant Tanner dans l’obscurité, sur le sol pourri du
dépôt.


Il resta étendu pendant quelques secondes. La porte du dépôt
était aux trois quarts ouverte, sa partie supérieure était sortie de ses gonds.
Le lampadaire de la rue, distant d’une cinquantaine de mètres, dispensait une
clarté diffuse. Une seule autre source de lumière provenait des fentes dans les
bardeaux du toit.


Soudain, Tanner entendit un craquement derrière lui, le
craquement de pas sur le plancher. Il essaya de se retourner et de se relever, mais
il était trop tard. Quelque chose s’écrasa à la base de son crâne. Il sentit un
étourdissement le gagner mais il vit le pied. Un pied entouré de bandages.


Avant de s’effondrer sur le plancher vermoulu et de sentir
les ténèbres s’abattre sur lui, il leva la tête vers un visage.


Tanner savait qu’il avait trouvé Oméga.


C’était Laurence Fassett.
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Il ne savait pas combien de temps il avait perdu
connaissance. Cinq minutes ? Une heure ? Il était incapable de le
dire. Il ne pouvait voir sa montre ni remuer le bras gauche. Il avait le visage
contre le plancher rugueux du dépôt en ruine. Il sentait le sang dégouliner
lentement de son bras blessé et éprouvait une douleur lancinante dans la tête.


Fassett !


Le manipulateur.


Oméga.


Tandis qu’il restait étendu, des bribes de conversations lui
revenaient en mémoire.


« … Il faudra que nous passions une soirée ensemble… je
crois que votre femme et la mienne s’entendront bien… »


Mais la femme de Laurence Fassett avait été tuée à
Berlin-Est. Assassinée à Berlin-Est. Ce fait avait été son affirmation la plus
émouvante.


Et il y avait autre chose. Quelque chose qui avait un
rapport avec une émission de Woodward… l’émission sur la C.I.A. un an plus tôt.


« … J’étais aux États-Unis à cette époque. Je l’ai vue… »


Mais il n’était pas aux États-Unis à cette époque. À Washington,
Fassett avait dit que l’année d’avant, il était à la frontière d’Albanie.
« … quarante-cinq jours de tractations ». Sur le terrain. C’était
pour cela qu’il avait contacté John Tanner, le solide et irréprochable
directeur de l’information de Standard Mutual, un résident de la cible. Le « Gouffre
du Cuir ».


Il y avait d’autres contradictions, pas aussi manifestes, mais
réelles. Cela ne lui servirait à rien maintenant. Sa vie allait se terminer
dans les ruines du dépôt de Lassiter.


Il déplaça la tête et vit Fassett debout au-dessus de lui.


« Nous vous devons de grands remerciements. Si vous
tirez aussi bien que je le pense, on vous doit le martyr idéal. Un héros mort. S’il
n’est que blessé, il ne tardera pas à mourir de toute façon… Oh ! bien sûr,
il est des nôtres, mais il serait le premier à reconnaître que son sacrifice
est une contribution rêvée… Vous voyez, je ne vous ai pas menti. Nous sommes
des fanatiques. Nous sommes obligés de l’être.


— Et maintenant ?


— Nous attendons les autres. Il y en a bien un ou deux
qui viendront. Et puis ce sera terminé. Leur vie et la vôtre, je le crains. Et
Washington aura son Omega. Alors, peut-être, un agent nommé Fassett recevra d’autres
éloges. Et s’ils ne font pas attention, ils finiront un jour par me nommer
directeur des Opérations.


— Vous n’êtes qu’un traître. »


Tanner sentit sa main droite toucher quelque chose dans l’obscurité.
C’était une latte arrachée au parquet, large de quelques centimètres et longue
d’une soixantaine. Il se mit maladroitement et péniblement sur son séant en
rapprochant la latte de son corps.


« Je ne vois pas les choses sous cet angle. Un
transfuge, peut-être, mais pas un traître. Mais laissons cela. Vous ne pourriez
ni comprendre ni apprécier mon point de vue. Disons simplement qu’à mon avis, c’est
vous le traître. Vous tous. Regardez autour de vous… »


Tanner leva le morceau de bois et l’écrasa de toutes ses
forces sur le pied entouré de bandages qui se trouvait devant lui. Le sang
jaillit immédiatement et traversa la gaze. Tanner se releva brusquement en
visant l’aine de Fassett, essayant désespérément d’atteindre la main qui tenait
le pistolet, sans pouvoir utiliser son bras gauche qui n’était plus qu’une
sorte de prolongement inerte. Fassett hurla de douleur et la main droite de
Tanner se referma sur son poignet. Tanner repoussa Fassett contre le mur et
enfonça son talon dans la blessure de Fassett, lui écrasant et lui piétinant le
pied.


Puis il lui arracha le pistolet de la main et l’arme tomba
par terre et glissa vers la porte ouverte et la vague clarté de l’extérieur. Les
hurlements de Fassett déchiraient le silence du dépôt et il s’affaissa contre
le mur.


John plongea vers le pistolet, le ramassa et le tint
fermement dans sa main. Il se releva, tout son corps le faisait affreusement
souffrir et beaucoup de sang coulait de son bras.


La douleur insupportable avait presque fait perdre
connaissance à Fassett. Tanner le voulait vivant, il voulait Oméga vivant. Mais
il pensa au sous-sol, à Alice et aux enfants, il visa soigneusement et tira
deux fois, la première dans le magma de sang et de chair qu’était la blessure
de Fassett et la seconde dans la rotule.


Il repartit en titubant vers la porte et s’adossa au
chambranle. Il réussit péniblement à regarder sa montre : 2h37. L’heure
convenue pour le rendez-vous avec Oméga était passée depuis sept minutes.


Personne d’autre n’allait venir. La moitié d’Omega souffrait
le martyre à l’intérieur du dépôt et l’autre moitié gisait dans les herbes
hautes derrière le parking.


Il se demanda qui ce pouvait être.


Tremayne ?


Cardone ?


Osterman ?


Tanner déchira un bout de sa manche et essaya de l’enrouler
autour de son bras. Si seulement il pouvait juguler l’hémorragie, ne fût-ce qu’un
peu. S’il y parvenait, il réussirait peut-être à traverser le parking jusqu’à l’endroit
où se trouvait le projecteur.


Mais il échoua et, perdant l’équilibre, il retomba en
arrière. Il n’était guère en meilleur état que Fassett. Leur vie à tous deux
allait se retirer à l’endroit où ils gisaient, à l’intérieur du dépôt
désaffecté.


Un hurlement de sirène retentit. Tanner ne savait pas si son
esprit lui jouait des tours ou s’il était réel. Si, il était réel, il devenait
de plus en plus fort !


Des sirènes, des rugissements de moteur, enfin des coups de
frein sur le gravier et le sol détrempé.


Tanner prit appui sur ses coudes. Il essaya de toutes ses
forces de se redresser… au moins sur les genoux, cela devrait suffire pour
ramper. Ramper jusqu’à la porte.


Des lumières de projecteur filtraient par les planches
disjointes et le stuc fissuré, l’un des faisceaux lumineux restait braqué sur l’entrée.
Puis une voix amplifiée par un porte-voix retentit.


« C’est la police qui vous parle ! Nous sommes accompagnés
par des autorités fédérales ! Si vous avez des armes, lancez-les dehors et
suivez en levant les mains ! Si vous retenez Tanner en otage,
relâchez-le ! Vous êtes cernés ! Vous n’avez aucune chance de vous
échapper ! »


Tanner essaya de parler tout en rampant vers la porte. La
voix s’éleva de nouveau.


« Je répète. Lancez vos armes dehors… » Tanner
entendit une autre voix crier, cette fois sans porte-voix.


« Par ici ! Donnez de la lumière par ici ! Près
de la voiture ! Il y a un corps dans l’herbe ! »


Quelqu’un venait de découvrir le reste d’Omega.


« Tanner ! John Tanner ! Êtes-vous dans le
bâtiment ? »


Tanner atteignit l’entrée et se traîna jusqu’au bord du
cercle lumineux.


« C’est lui ! Bon Dieu, regardez-le ! »


Tanner s’effondra et Jenkins se précipita vers lui.


 


« Voilà, monsieur Tanner, nous vous avons pansé de
notre mieux. Cela ira jusqu’à l’arrivée de l’ambulance. Voyez si vous pouvez
marcher. »


Jenkins prit Tanner par la taille et l’aida à se relever. Deux
autres policiers transportaient Fassett.


« C’est lui… c’est Oméga.


— Nous le savons. Vous êtes un type remarquable. Vous
avez réussi ce que personne n’a pu faire en cinq ans. Vous avez mis la main sur
Oméga.


— Il y en a un autre. Là-bas… Fassett a dit qu’il en
faisait aussi partie.


— Nous l’avons trouvé. Il est mort. Il est encore
là-bas. Voulez-vous aller voir de qui il s’agit ? Vous pourrez raconter
cela un jour à vos petits-enfants. »


Tanner regarda Jenkins.


« Oui… oui, répondit Tanner d’un ton hésitant. Je crois
qu’il vaut mieux que je le sache. »


Les deux hommes s’avancèrent dans l’herbe. Tanner éprouvait
un mélange de fascination et de répulsion pour la minute suivante, le moment où
il allait voir de ses propres yeux le second visage d’Omega. Il sentit que
Jenkins comprenait. Cette révélation devait être faite par ses propres sens et
non par l’intermédiaire d’un tiers. Il lui fallait découvrir la partie la plus
terrible d’Omega.


La trahison des sentiments.


Dick, Joe, Bernie.


Plusieurs hommes examinaient la conduite intérieure noire au
projecteur brisé. Le corps était étendu sur le ventre près de la portière de la
voiture. John vit dans l’obscurité qu’il s’agissait de quelqu’un de fort.


Jenkins alluma sa torche et retourna le corps du pied. Le
faisceau lumineux de la torche se posa sur le visage.


Tanner resta figé sur place.


Le corps criblé de balles qui était étendu dans l’herbe
était celui du capitaine Albert MacAuliff.


Un policier s’approcha et s’adressa à Jenkins au bord du
parking.


« Ils veulent venir, dit-il.


— Pourquoi pas ? Ils n’ont plus rien à craindre. La
plage est surveillée. »


Jenkins essayait à peine de dissimuler le mépris qu’il y
avait dans sa voix.


« Approchez ! » cria McDermott à un petit
groupe qui se tenait dans l’ombre de l’autre côté du parking.


Tanner vit les trois hautes silhouettes traverser le gravier.
Elles avançaient lentement et comme en hésitant.


C’étaient Bernie Osterman, Joe Cardone et Dick Tremayne.


Avec l’aide de Jenkins, Tanner s’éloigna en clopinant de l’herbe
et d’Omega. Les quatre amis se trouvèrent face à face ; ils ne savaient
que se dire.


« Allons-y, dit Tanner à Jenkins.


— Excusez-nous, messieurs. »







QUATRIÈME PARTIE


DIMANCHE APRÈS-MIDI
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Dimanche après-midi dans le village de Saddle Valley, New
Jersey. Les deux voitures de police patrouillaient dans les rues comme à l’accoutumée
mais elles roulaient tranquillement et tournaient à une allure nonchalante dans
les voies ombragées. Les conducteurs adressaient un sourire aux enfants et un
signe de la main aux résidents vaquant à leurs occupations dominicales. On
voyait des sacs de golf et des raquettes de tennis dans des coupés et des
breaks rutilants. Le soleil était aveuglant ; les arbres et les pelouses
bien arrosés par la tempête étincelaient.


Saddle Valley bruissait et se préparait à ce dimanche idéal.
On composait des numéros de téléphone, on formait des projets, on s’excusait
pour sa conduite de la veille au soir. On acceptait en riant ces excuses – la
veille au soir, c’était samedi soir, que diable ! À Saddle Valley, New
Jersey, on accordait facilement son pardon pour le samedi soir.


Une conduite intérieure bleu foncé, d’un modèle ancien aux
pneus à flanc blanc, s’engagea dans l’allée des Tanner. Dans le séjour, Tanner
se leva du canapé et se dirigea péniblement vers la fenêtre. Le haut de sa
poitrine et tout son bras gauche étaient entourés de bandages. Il en était de
même de sa jambe gauche, de la cuisse à la cheville.


Tanner regarda par la fenêtre les deux hommes qui montaient
l’allée. Il reconnut le premier – c’était Jenkins – mais pas tout de suite. Jenkins
n’était pas en uniforme et il ressemblait à n’importe quel habitant de Saddle
Valley, banquier ou publicitaire. Tanner ne connaissait pas l’autre homme, il
ne l’avait jamais vu.


« Les voilà », cria-t-il en direction de la
cuisine.


Alice en sortit et resta dans le vestibule. Sa tenue était
décontractée, pantalon et chemise, mais elle avait un regard noir.


« Je suppose qu’il faut en finir. La baby-sitter est
sortie avec Janet, Raymond est au Club. Je pense que Bernie et Leila doivent
être arrivés à l’aéroport.


— Ce n’est pas sûr qu’ils soient arrivés à l’heure. Il
y avait des dépositions et des papiers à signer. Dick servira d’avocat à tout
le monde. »


La sonnette retentit et Alice se dirigea vers la porte.


« Assieds-toi, chéri. Tu sais que le médecin t’a dit de
ne pas trop en faire.


— D’accord. »


Jenkins et son collègue inconnu entrèrent. Alice apporta du
café et ils restèrent assis tous les quatre, les Tanner sur le canapé, Jenkins
et son collègue, un nommé Grover, dans les fauteuils.


« C’est à vous que j’ai parlé à New York, n’est-ce pas ?
demanda Tanner.


— Oui, c’est bien à moi. Je travaille pour l’agence. Jenkins
aussi du reste. Cela fait un an et demi qu’il est en mission ici.


— Vous étiez un policier tout à fait convaincant, M. Jenkins,
dit Alice, agréable et les gens sont sympathiques.


— Je croyais que c’était le Gouffre du Cuir », fit
Tanner d’une voix où perçait l’hostilité.


Le moment des explications était venu. Il les avait exigées.


« C’était cela aussi, ajouta doucement Jenkins.


— Alors parlons-en.


— Très bien, dit Grover. Je vais résumer en quelques
mots. « Diviser pour tuer », tel était le postulat de Fassett. Le
postulat d’Omega.


— Alors Fassett existait vraiment. Je veux dire que c’était
son véritable nom.


— Mais bien sûr. Pendant dix ans, Laurence Fassett fut
l’un de nos meilleurs agents. Excellent dossier, dévoué. Et puis, il s’est
passé quelque chose.


— Il est passé à l’ennemi.


— Ce n’est jamais aussi simple, dit Jenkins. Disons qu’il
a changé de voie. Changé du tout au tout. Il est devenu l’ennemi.


— Et vous ne le saviez pas ? »


Grover hésita avant de répondre. Il semblait chercher les
mots qui feraient le moins de mal. Il hocha la tête, imperceptiblement…


« Nous le savions… Nous l’avons découvert
progressivement, au fil des ans. On ne démasque jamais du jour au lendemain des
transfuges du calibre de Fassett. Cela prend du temps ; une série de
missions avec des objectifs contradictoires. Tôt ou tard, un type de comportement
se dégage. Quand cela se produit, il faut en tirer le meilleur parti… C’est
exactement ce que nous avons fait.


— Cela semble affreusement dangereux et compliqué.


— Dangereux dans une certaine mesure ; compliqué, pas
vraiment. Fassett était manœuvré comme il vous manœuvrait, vous et vos amis. Il
a été lancé dans l’opération Oméga parce que ses références le désignaient. Il
était brillant et c’était une situation explosive… Certaines lois de l’espionnage
sont fondamentales. Nous avons présumé, avec raison, que l’ennemi confierait à Fassett
la responsabilité de conserver Oméga intact, de ne pas permettre sa
destruction. Il était en même temps chargé de la défense et responsable des
troupes d’assaut. La stratégie était bien élaborée, croyez-moi. Commencez-vous
à comprendre ?


— Oui, répondit Tanner d’une voix à peine audible.


— « Diviser pour tuer. » Oméga existait. Le
Gouffre du cuir était bien Saddle Valley. Les enquêtes sur les résidents
avaient permis de découvrir l’existence des comptes en Suisse des Cardone et
des Tremayne. Quand Osterman est apparu, on s’aperçut qu’il avait, lui aussi, un
compte à Zurich. Les circonstances étaient idéales pour Fassett. Il avait
trouvé trois couples associés dans une entreprise financière délictueuse – ou
tout au moins suspecte – en Suisse.


— Zurich. C’est pour cela que le nom de Zurich les
rendait tous nerveux. Cardone était terrifié.


— Il avait toutes les raisons de l’être. Lui et
Tremayne. D’une part un associé dans une maison de courtage n’hésitant pas à
spéculer et bénéficiant d’un gros financement de la Mafia, d’autre part un
avocat dans une firme spécialisée dans des fusions plus ou moins légales. Leur
réputation aurait pu être ruinée. C’était Osterman qui avait le moins à perdre,
mais une mise en accusation aurait pu avoir des effets désastreux sur sa
carrière dans les media. Vous le savez mieux que nous, la télévision est très
sensible à ce genre de choses.


— Oui, dit Tanner d’une voix faible.


— Si, au cours du week-end, Fassett réussissait à
exacerber la méfiance entre les trois couples au point qu’ils en arrivent à se
lancer des accusations à la tête, l’étape suivante était la violence. Une fois
cette possibilité établie, le véritable Oméga comptait assassiner au moins deux
des couples et Fassett nous aurait présenté un prétendu Oméga. Qui aurait pu le
contredire ? Les victimes auraient été mortes. C’était… brillant. »


Tanner se leva péniblement et se dirigea en boitant vers la
cheminée dont il agrippa rageusement la tablette.


« Je suis heureux de voir que vous pouvez rester assis
ici et porter des appréciations professionnelles. »


Il se retourna vers les fonctionnaires gouvernementaux.


« Vous n’aviez pas le droit, pas le droit !
Ma femme et mes enfants ont failli y passer ! Où étaient passés vos hommes
qui montaient la garde dehors ? Qu’est-il arrivé à tout l’équipement
sophistiqué du premier service de renseignement du monde ? Qui était à l’écoute
de ces… bidules électroniques censés être installés dans toute la maison ?
Où était passé tout le monde ? Nous étions enfermés dans le
sous-sol pour y être massacrés ! »


Grover et Jenkins laissèrent passer l’orage. Ils acceptaient
calmement l’hostilité de Tanner, avec compréhension. Ils étaient déjà passés
par de tels moments.


« Dans des opérations de ce genre, reprit posément
Grover, en contrepoint de la colère de Tanner, nous nous attendons à ce qu’une
erreur – soyons francs, en général une grosse erreur – soit commise. C’est
inévitable quand on pense aux moyens logistiques.


— Quelle erreur ? »


C’est Jenkins qui prit la parole.


« J’aimerais répondre à cela… C’est moi qui ai commis l’erreur.
J’étais le plus ancien dans l’opération et le seul à être au courant de la
défection de Fassett. Le seul. Samedi après-midi, McDermott m’a annoncé que
Cole avait déniché des informations extraordinaires et qu’il voulait me voir
tout de suite. Je n’ai pas vérifié avec Washington. Je n’ai pas confirmé. J’ai
simplement accepté la nouvelle et je suis parti pour New York tambour battant… Je
croyais que Cole ou que quelqu’un d’ici avait découvert la véritable identité
de Fassett. Si c’était le cas, il aurait fallu demander à Washington de nous
transmettre tout un ensemble de nouvelles instructions.


— Nous étions prêts, ajouta Grover, nous avions à notre
disposition des plans de rechange.


— Je suis arrivé à New York, poursuivit Jenkins, et me
suis rendu à l’hôtel… et Cole n’était pas là. Je sais que cela peut paraître
incroyable, mais il était parti déjeuner. Il était simplement parti déjeuner. Il
avait laissé le nom du restaurant et j’y suis allé. Tout cela a pris du temps. Les
taxis, les embouteillages. Je ne pouvais pas utiliser le téléphone, toutes les
conversations étaient enregistrées. Cela aurait pu mettre la puce à l’oreille
de Fassett. Enfin, j’ai réussi à retrouver Cole. Il ne savait pas de quoi je
parlais. Il n’avait pas envoyé de message. »


Jenkins s’arrêta. Ce récit l’avait rendu à la fois furieux
et embarrassé.


« C’était cela l’erreur ? demanda Alice.


— Oui. Cela a laissé à Fassett le temps dont il avait
besoin. C’est moi qui lui ai offert ce temps.


— Fassett ne risquait-il pas trop gros ? De se
faire prendre au piège ? Cole a nié avoir envoyé ce message.


— Il avait calculé le risque. Tout était minuté. Comme
Cole était en contact permanent avec le Gouffre du Cuir, un message, surtout
transmis par un intermédiaire, pouvait être rendu incompréhensible. Le fait que
je m’y sois laissé prendre lui a appris autre chose. En un mot, je devais
disparaître.


— Cela n’explique pas ce qui est arrivé aux gardes. Votre
départ à New York n’explique pas qu’ils se soient volatilisés.


— Nous vous avons dit que Fassett était brillant, reprit
Grover. Quand vous saurez pourquoi ils n’étaient pas là, quand vous saurez
pourquoi il n’y avait pas une patrouille à des kilomètres à la ronde, vous
comprendrez à quel point il était brillant. Il a systématiquement retiré tous
les hommes de votre propriété en prétextant que vous étiez Oméga. L’homme
qu’ils gardaient au péril de leur vie était en réalité l’ennemi.


— Quoi ?


— Réfléchissez. Après votre mort, qui aurait pu prouver
le contraire ?


— Pourquoi l’ont-ils cru ?


— Les micros électroniques. Ils avaient cessé de
fonctionner dans toute votre maison. Un par un, ils avaient cessé de
transmettre. Vous étiez le seul à savoir qu’ils existaient. Donc c’était vous
qui les supprimiez.


— Mais enfin, je ne savais même pas où ils étaient !
Je ne le sais toujours pas !


— De toute façon, cela ne changerait rien, dit Jenkins.
Ces micros n’avaient qu’une durée de fonctionnement de trente-six à
quarante-huit heures. Pas plus. Je vous en ai montré un hier soir. Il avait été
corrodé par de l’acide, et il en était de même de tous les autres. Les plaques
miniaturisées ont été progressivement rongées par l’acide et la transmission a
été interrompue. Mais tous les hommes savaient qu’ils ne fonctionnaient pas. C’est
alors que Fassett a annoncé qu’il avait commis l’erreur. Vous étiez Oméga et il
ne s’en était pas rendu compte. Il paraît qu’il s’y est très bien pris. C’est
quelque chose quand un homme comme Fassett reconnaît avoir commis une grosse
erreur. Il a retiré les patrouilles et MacAuliff et lui sont passés à l’attaque.
Ils ont pu le faire parce que je n’étais pas là pour les en empêcher. Il m’avait
fait disparaître de la scène.


— Et pour MacAuliff, vous étiez au courant ?


— Non, répondit Jenkins. Il n’était même pas soupçonné.
Sa couverture tient du génie. Un flic de village sectaire, vétéran de la police
de New York et réactionnaire jusqu’au bout des ongles. Franchement, nous n’avons
commencé à le soupçonner d’être mêlé à cette affaire que lorsque vous avez dit
que la voiture de police ne s’était pas arrêtée malgré les signaux que vous
faisiez du sous-sol. Aucune des deux voitures n’était dans les environs à cette
heure-là. MacAuliff y avait veillé. Mais il transporte dans son coffre un
signal rouge lumineux qu’il peut facilement fixer sur le toit. Il tournait
autour de la maison, essayant de vous attirer dehors. Quand il est enfin arrivé
chez vous, deux choses nous ont frappés. La première était qu’on avait réussi à
le joindre par radiotéléphone et non chez lui. La seconde était une description
fournie par ceux qui étaient en service. MacAuliff se tenait l’estomac et
prétendait souffrir de son ulcère. Or MacAuliff n’avait pas d’ulcère dans ses
antécédents médicaux. Il était possible qu’il ait été blessé. Cela se révéla
juste. Son « ulcère » était une déchirure dans le ventre, due à M. Osterman. »


Tanner prit une cigarette qu’Alice lui alluma.


« Qui a tué votre agent dans le bois ?


— MacAuliff. Et ne vous croyez pas responsable. Il l’aurait
tué même si vous ne vous étiez pas levé et si vous n’aviez pas allumé toutes
les lumières. C’est également lui qui a intoxiqué votre famille mercredi. Il a
utilisé les gaz de combat de la police.


— Et notre chien égorgé dans la chambre de ma fille ?


— C’est Fassett, répondit Grover. Vous vous êtes fait
livrer des glaçons à treize heures quarante-cinq. Ils ont été déposés sous le
porche. Fassett a vu une possibilité d’accentuer la panique et il les a portés
dans la maison. Vous étiez tous à la piscine. Une fois à l’intérieur, il lui
était facile de manœuvrer ; c’est un pro. Ce n’était qu’un homme qui
venait livrer les glaçons. Et même si vous l’aviez vu, il aurait pu vous dire
qu’il ne s’agissait que d’une précaution supplémentaire. Vous n’auriez certainement
pas discuté. C’est également lui l’homme qui attendait sur la route et qui a
endormi à l’éther les Cardone et les Tremayne.


— Tout était calculé pour nous maintenir dans un état d’affolement
constant, dit Alice d’une voix douce en regardant son mari. Pour forcer John à
croire tour à tour que c’était chacun d’eux. Qu’avons-nous fait ? Que leur
avons-nous dit ?


— À un moment ou à un autre, dit Tanner, j’ai été
convaincu que chacun d’eux s’était trahi. J’en étais persuadé.


— C’est ce que vous cherchiez désespérément, fit Grover.
Durant ce week-end, les relations entre vous tous ont pris un tour extrêmement
personnel, et Fassett le savait. Il faut naturellement tenir compte du fait que
tout le monde avait peur. Ils avaient de bonnes raisons pour cela. Au-delà de
leur sentiment de culpabilité personnel et professionnel, ils en partageaient
un autre, et de taille.


— Zurich ?


— Exactement. Et cela explique leurs dernières actions.
Hier soir, Cardone ne se rendait pas à Philadelphie au chevet de son père mourant.
Il avait demandé à Bennett, son associé, de le rejoindre. Il ne voulait pas
parler au téléphone et il pensait que son domicile était surveillé. Mais il n’allait
pas loin de chez lui. Ils se sont retrouvés pour dîner sur l’autoroute 5. Cardone
a tout raconté à Bennett sur Zurich et lui a proposé de mettre un terme à leur
association contre une somme d’argent à titre de dédommagement. Son idée était
de témoigner contre ses complices devant le ministère de la Justice en échange
de l’immunité.


— Tremayne devait partir ce matin…


— Par la Lufthansa. Un vol direct pour Zurich. C’est un
bon avocat, très habile dans ce genre de situation. Il essayait de sauver ce
qui pouvait l’être.


— Alors ils partaient tous les deux et laissaient
Bernie dans le pétrin.


— M. et Mme Osterman avaient eux aussi des
projets. Un cabinet d’affaires parisien était prêt à se charger de placer leur
capital. Il leur suffisait d’envoyer un câble aux avocats français. »


Tanner quitta le canapé et se dirigea en boitillant vers les
fenêtres qui donnaient sur la cour de derrière. Il n’était pas sûr de vouloir
en entendre plus. Tout cela était à vomir. Personne n’en sortait indemne, Fassett
avait raison.


« C’est un cercle vicieux, monsieur Tanner. Plus
personne n’est intouchable. »


Il se retourna lentement vers les agents de la C.I.A.


« Il reste des questions, dit-il.


— Nous ne pourrons jamais vous donner toutes les
réponses, dit Jenkins. Malgré les explications que nous pouvons vous fournir
maintenant, certaines questions resteront longtemps en suspens. Vous
découvrirez de l’inconsistance et d’apparentes contradictions qui feront naître
le doute et vous recommencerez à vous poser des questions… Ce sera difficile. Tout
a été trop subjectif pour vous, trop personnel. Vous avez agi pendant cinq jours
dans un état d’épuisement, sans pouvoir trouver le repos ou presque. Fassett
comptait aussi là-dessus.


— Ce n’était pas à cela que je pensais. Je voulais
parler de choses matérielles… Leila portait une broche que l’on pouvait voir
dans l’obscurité et il n’y avait pas de traces de balles sur le mur autour d’elle…
Son mari n’était pas là tandis que j’étais au village cette nuit, et quelqu’un
a crevé les pneus de la voiture et a essayé de m’écraser… C’est moi qui ai eu l’idée
du rendez-vous au dépôt de Lassiter. Comment Fassett aurait-il pu le savoir si
l’un d’eux ne le lui avait pas dit ? Comment pouvez-vous être aussi sûr de
ce que vous dites ? Vous n’étiez pas au courant pour MacAuliff, comment
savez-vous qu’ils ne sont pas… »


John Tanner s’interrompit en se rendant compte de ce qu’il
allait dire. Il chercha les yeux de Jenkins qui le regardait.


Jenkins avait dit la vérité. Les questions étaient de
nouveau bien réelles et la désillusion trop profondément personnelle.


Grover se pencha en avant dans son fauteuil.


« Tout trouvera une réponse à la longue, dit-il. Fassett
et MacAuliff travaillaient en équipe.


Quand il a quitté le motel, Fassett a fait déplacer le
matériel d’écoute. Il a pu facilement entrer en contact radio avec MacAuliff et
lui dire de vous tuer dans le village, puis partir pour le dépôt quand
MacAuliff lui a annoncé qu’il avait échoué. Il n’est pas difficile de se
procurer une voiture et crever des pneus n’est pas un exploit. Quant à la
broche de Mme Osterman, c’est un hasard. Le mur sans marques de
balles ? J’ai cru comprendre que d’après sa position, elle n’était pas
dans la ligne de tir.


— « Il a pu », « j’ai cru comprendre »…
oh ! mon Dieu. »


Tanner revint vers le canapé et reprit péniblement sa place.
Puis il prit la main d’Alice.


« Attendez un peu, fit-il d’une voix hésitante. Il s’est
passé hier après-midi dans la cuisine quelque chose qui…


— Nous sommes au courant, dit doucement Jenkins en l’interrompant.
Votre femme nous a raconté. »


Alice regarda John et hocha lentement la tête, le regard
triste.


« Vos amis Osterman sont des gens remarquables, poursuivit
Jenkins. Mme Osterman a compris que son mari voulait, devait
sortir pour vous porter secours. Il ne pouvait pas rester à l’intérieur et vous
regarder vous faire tuer. Ils sont très unis. Elle lui donnait la permission de
risquer sa vie pour vous. »


John Tanner ferma les yeux.


« N’y pensez pas trop », dit Jenkins.


Tanner regarda Jenkins et comprit.


Grover se leva. C’était un signal pour Jenkins qui l’imita.


« Nous allons partir. Nous ne voulons pas vous fatiguer.
Nous aurons tout le temps plus tard.


Nous vous devons bien cela… Oh ! à propos, ceci vous
appartient. »


Grover fouilla dans sa poche et en sortit une enveloppe.


« Qu’est-ce que c’est ?


— La déclaration sous serment que vous avez signée pour
Fassett. Votre accord avec Oméga. Je vous donne ma parole que l’enregistrement
est enseveli dans les archives. Il peut y rester un millénaire, ce qui serait
préférable pour les deux pays.


— Je comprends, dit Tanner.


— Une dernière chose… dit-il, redoutant de poser la
question.


— Oui ?


— Lequel vous a appelé ? Lequel vous a parlé du
dépôt de Lassiter ?


— Ils l’ont fait ensemble. Ils se sont retrouvés ici et
ont décidé d’appeler la police.


— Comme cela ?


— C’est là où est l’ironie, monsieur Tanner, dit
Jenkins. S’ils l’avaient fait plus tôt, ce qu’ils auraient dû faire, rien de
tout cela ne serait arrivé. Mais ce n’est que cette nuit qu’ils se sont réunis
et qu’ils se sont dit la vérité. »


Saddle Valley bruissait de murmures. Sous l’éclairage tamisé
du Pub, des hommes se rassemblaient en petits groupes et les conversations
allaient bon train. Autour de la piscine du Club des couples discutaient à voix
basse des terribles événements qui avaient agité leur havre de paix. D’étranges
rumeurs circulaient. Les Cardone avaient pris de longues vacances, nul ne
savait où ; d’aucuns prétendaient que la maison de courtage avait des
difficultés. Richard Tremayne s’était mis à boire plus qu’à l’accoutumée, et ce
qu’il avait coutume de boire était déjà trop. D’autres histoires couraient sur
les Tremayne. La bonne était partie et la maison n’était plus ce qu’elle avait
été ; le jardin de Virginia était à l’abandon.


Mais bientôt, les rumeurs cessèrent. Saddle Valley avait une
grande capacité d’indifférence. Au bout d’un moment, les gens oublièrent de
demander des nouvelles des Cardone et des Tremayne. Ils ne s’étaient jamais
vraiment intégrés. Leurs amis n’étaient pas le genre de gens désirés au Club. Et
puis, on n’avait guère le temps de s’inquiéter à leur sujet, il y avait
tellement à faire. En été Saddle Valley était un lieu paradisiaque. Pourquoi en
serait-il autrement ?


Isolé, sûr, inviolé.


Et John Tanner savait qu’il n’y aurait plus jamais de
week-end Osterman.


Diviser pour tuer.


En fin de compte. Oméga avait gagné.


FIN
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