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1

Après avoir découvert que son amour pour son ex-mari, James Lacey, avait plus ou moins disparu, Agatha Raisin, quinqua dynamique à la tête d’une agence de détectives des Cotswolds, décida de se débarrasser d’une autre de ses obsessions.

Les deux années précédentes, elle s’était acharnée à créer le Noël parfait, un vrai rêve dickensien, et le résultat avait été on ne peut plus décevant. Alors, elle avait choisi de fuir les fêtes de fin d’année en s’accordant de longues vacances en Corse. Son adjointe, la jeune Toni Gilmour, était tout à fait capable de faire tourner la boutique sans elle et de s’occuper du flot habituel de dossiers ennuyeux – divorces et autres animaux perdus – qui constituaient le gagne-pain de l’agence.

Agatha avait réservé une chambre dans un hôtel de Porto-Vecchio, au sud de l’île. Sur Internet, elle avait découvert qu’il s’agissait d’une ancienne ville génoise et qu’en hiver la température n’y descendait pas au-dessous de quinze degrés.

Elle arriva tard à l’hôtel, car elle avait mis plus d’une heure à trouver un taxi à l’aéroport de Figari. Agatha avait hâte de fêter Noël autour d’un homard. Ciao la dinde !

La réceptionniste l’accueillit d’un : « Je vois que vous avez réservé chez nous pour trois semaines. Mais pourquoi donc ? »

Agatha cligna des yeux, éberluée. « Pourquoi ? Parce que je suis en vacances.

– Qu’est-ce que vous allez bien pouvoir faire ? insista la réceptionniste. La plupart des boutiques et des restaurants sont fermés. Vous n’avez pas de voiture. Il n’y a pas tant de taxis que ça et ceux qui sont là n’apprécient pas les trajets courts.

– Je tâcherai d’y réfléchir, rétorqua Agatha. J’ai faim. Il y a un resto dans cet hôtel ?

– Non, mais si vous prenez à droite en sortant, puis à gauche, vous tomberez sur la citadelle. Il y a quelques restaurants dans ce coin. »

Agatha laissa ses bagages et s’engagea sur le raidillon qui menait à la vieille ville. Les décorations de Noël étaient superbes, elle n’en avait jamais vu d’aussi belles, mais les rues étaient désertes. Elle atteignit enfin la citadelle. Seuls deux restaurants étaient ouverts, et au centre de la place se trouvait une patinoire vide que des hommes arrosaient dans l’espoir que l’eau gèle pendant la nuit. Le moral d’Agatha baissa encore d’un cran. Elle n’avait pas imaginé qu’il pouvait faire suffisamment froid en Corse pour qu’il gèle.

Devant l’un des restaurants s’étalait une terrasse chauffée destinée aux fumeurs. Agatha s’installa et commanda un repas qui se révéla des plus banals et lui coûta la modique somme de quarante-deux euros.

Elle tira sur sa cigarette, tout en se demandant si elle devait ou non louer une voiture. Le problème, c’est qu’elle était incapable de faire un créneau. En fait, elle n’était satisfaite que lorsqu’il y avait assez de place pour un semi-remorque. Les voitures qu’elle avait vues étaient toutes stationnées pare-chocs contre pare-chocs. Mais comment les gens arrivaient-ils à s’extraire de leur emplacement sans abîmer les véhicules garés devant et derrière eux ?

Agatha ne supportait pas l’échec. Il était hors de question de rentrer chez elle et d’avouer qu’elle avait commis une erreur. Une bonne nuit de sommeil, voilà ce dont elle avait besoin. Elle regagna l’hôtel d’un pas lourd, arpentant les rues désertes éclairées par le halo étincelant et doré des décorations de Noël suspendues à chaque réverbère.

 

Le jour suivant était ensoleillé. Après un copieux petit-déjeuner, Agatha demanda à la réceptionniste comment se rendre au port, où elle était certaine de trouver des fruits de mer. « Il y a un raccourci depuis la citadelle, lui expliqua celle-ci, mais il est extrêmement abrupt. » La hanche arthritique d’Agatha se rappela à son souvenir.

« Et en faisant un détour par la route ? Ça prendrait combien de temps ?

– Environ une demi-heure. »

Agatha se mit donc en chemin. Elle marcha pendant ce qui lui sembla une éternité, jusqu’à ce qu’une heure et demie plus tard, elle se retrouve sur le port. Il y avait un restaurant ouvert, mais il ne servait pas de homard. Elle commanda le plat du jour, une darne de saumon, se faisant la réflexion qu’elle aurait pu aisément trouver la même chose chez elle, en Angleterre. À la fin du repas, elle demanda avec optimisme à la serveuse de lui appeler un taxi. Mais aucun chauffeur ne voulut l’emmener. « Ils n’aiment que les longs trajets, d’une ville à l’autre », expliqua la jeune femme.

Agatha décida donc de tenter le raccourci qui passait par la citadelle. Il était vraiment très raide : à un moment, elle aurait pu jurer que la chaussée la dévisageait. Sa hanche la faisait beaucoup souffrir et le souffle lui manqua durant tout le trajet. Lorsque enfin elle atteignit la place au centre de la vieille ville, elle se laissa tomber sur une chaise en terrasse et commanda une bière. Elle sortit un paquet de cigarettes, puis le remit dans son sac. Elle était encore à bout de souffle.

Il faut absolument que je quitte ce trou, se dit-elle. Bonifacio est censé être une belle ville. Et crotte. Je vais louer une voiture. Je trouverai forcément du homard là-bas.

De retour à l’hôtel, elle chercha Bonifacio sur son ordinateur portable. Elle lut que le port était select et sophistiqué, et qu’il comptait nombre de bons restaurants. Il y avait une ville médiévale, perchée sur les falaises qui dominaient le port. Peu d’hôtels étaient ouverts, mais elle en dénicha un qui semblait prometteur et y réserva une chambre, prenant la précaution de préciser qu’elle ne savait pas combien de temps elle resterait.

Le lendemain matin, dès potron-minet, Agatha quitta Porto-Vecchio au volant de sa voiture de location, soulagée que les routes soient désertes et que la direction de Bonifacio soit correctement indiquée. Tandis que le soleil se levait sur une autre journée parfaite et que sa voiture gravissait les montagnes, Agatha se sentit heureuse. Tout se passerait bien.

L’hôtel se révéla situé en dehors de la ville. On lui attribua un bungalow sur le domaine, fait de pierres anciennes, avec un toit de tuiles rouges, comme une maisonnette de conte de fées. Il comptait un vaste salon, une chambre et une salle de bains dotée d’une énorme baignoire. L’hôtel ne servait qu’à dîner, alors, après avoir défait ses valises, Agatha descendit au port.

Presque tous les restaurants étaient fermés. Le soleil avait disparu, le ciel s’était assombri et un vent glacé courbait les palmiers et faisait chanter les haubans des voiliers amarrés le long du quai. Elle déjeuna dans l’un des quelques établissements ouverts. La nourriture était bonne – mais toujours pas de homard. Déterminée à visiter la vieille ville, après le déjeuner, Agatha grimpa la côte en voiture et se retrouva dans un terrifiant dédale de rues extrêmement étroites, où elle manqua d’érafler la carrosserie à maintes reprises. Elle faillit se perdre plusieurs fois avant de finir, avec un soupir de soulagement, par retrouver le chemin du port. La pluie cinglait le pare-brise.

« Et puis zut, j’en ai ma claque de ces idioties ! hurla Agatha aux éléments indifférents. Basta, je rentre chez moi ! »

 

À son arrivée à l’aéroport de Roissy, elle avait mal à la gorge. Elle pesta de devoir partir par le nouveau terminal E2 plutôt que l’ancien terminal 2F. Le terminal E2 était gigantesque et abrutissant, et l’enregistrement, chaotique. La seule chose qui lui mit un peu de baume au cœur fut lorsque l’homme qui enregistrait ses bagages au contrôle de sûreté examina son passeport. « Ceci, madame, dit-il, est la photo d’une belle femme, et vous êtes encore plus belle aujourd’hui. »

Habituée au talent qu’ont les Français de marivauder, Agatha répondit : « Monsieur1, un tel compliment, venant d’un gentleman aussi séduisant que vous, me fait me sentir belle. » Il lui sourit, elle lui sourit, tout le monde au contrôle de sûreté sourit, et Agatha se sentit rayonnante. Les Français ne sont-ils pas merveilleux quand il s’agit de flirter ? pensa-t-elle. C’est une technique que nous avons perdue, nous les Britanniques, dès l’apparition de la pilule. Flirtez, draguez, minaudez avec un homme au pays et tout ce que vous récoltez, c’est : assez perdu de temps, baisse ta culotte qu’on en finisse.

La porte d’embarquement du vol à destination de Birmingham se situait en sous-sol. Les passagers furent ensuite embarqués dans un bus qui mit tellement de temps à atteindre l’avion qu’Agatha se demanda s’il ne les emmenait pas jusqu’à Calais.

 

En route vers son cottage, Agatha se dit qu’elle pouvait tout autant ignorer les fêtes chez elle, à Carsely, qu’en Corse. Mais elle chercha machinalement du regard le sapin de Noël de l’église. Il manquait à l’appel. Elle n’en crut pas ses yeux. Chaque année, les guirlandes électriques du sapin de Carsely, perché en haut du clocher, inondaient de lumière les alentours. Elle fit le tour de l’ancien pré communal qui faisait office de place du village. Même l’arbre de Noël qui s’y élevait traditionnellement en décembre était absent, tout comme les décorations lumineuses habituellement suspendues au-dessus de la grand-rue.

Agatha haussa mentalement les épaules. Ils étaient sans doute revenus à la raison et en avaient eu assez de tout ce raffut commercial autour de cette fête. Cela dit, on pouvait difficilement accuser l’église d’être commerciale. Ce qu’Agatha ne savait pas encore, c’est que cette obscurité était l’œuvre d’un seul homme, un homme qui allait faire s’abattre la mort et la terreur sur les Cotswolds.

Tout avait commencé le lendemain du départ d’Agatha pour la Corse. Le pasteur du village, Alf Bloxby, escorté de deux robustes assistants, gravit comme chaque année le raide escalier qui menait au toit de l’église en traînant un sapin. Une fois en haut du clocher, alors qu’ils s’occupaient de sortir les câbles servant à arrimer l’arbre, conservés sur place dans un coffre, une voix cria : « Stop ! »

Alf se retourna, surpris. Debout dans l’embrasure de la porte se tenait Mr John Sunday, membre de la Commission de santé et de sécurité basée à Mircester.

« Vous ne pouvez pas dresser cet arbre ici, le morigéna-t-il. Il constitue un danger pour le public. Il pourrait tomber du clocher et tuer quelqu’un. »

Mr Sunday était un homme petit, en forme de pot à tabac, avec un visage pugnace et d’épais cheveux poivre et sel. « J’ai toute autorité, en tant que membre de la Commission de santé et de sécurité. Si vous vous obstinez à ériger cet arbre, je vous traînerai en justice. J’ajouterai que j’interdis l’accès aux pierres tombales du cimetière paroissial.

– Mais pourquoi donc ? s’exclama Alf.

– Parce qu’elles pourraient s’effondrer.

– Écoutez-moi bien, espèce de triple buse, ces pierres tombales sont debout depuis des centaines d’années, ce n’est pas aujourd’hui qu’elles vont s’effondrer !

– Détrompez-vous, une pierre tombale est tombée dans un cimetière du Yorkshire et a blessé quelqu’un. C’est mon travail de garantir la sécurité des habitants de ce village.

– Oh, fichez le camp, lâcha Alf avec lassitude. Allons messieurs, mettons cet arbre debout. »

 

Deux jours plus tard, le pasteur reçut une lettre officielle de la Commission de santé et de sécurité lui notifiant qu’il devait retirer le sapin sous peine de poursuites judiciaires.

Le conseil paroissial de Carsely fut ensuite informé que, s’il souhaitait installer des décorations lumineuses le long de la grand-rue, il devrait le faire sans échelle. Il lui faudrait utiliser une nacelle élévatrice manœuvrée par deux travailleurs qualifiés, ce qui coûterait au village mille deux cents livres en frais de formation, plus les salaires et la location de l’engin. Afin de s’assurer de leur solidité, chaque ampoule devait subir un « test de traction » à l’aide d’un équipement spécifique onéreux. Par ailleurs, les réverbères étaient jugés inadaptés et dangereux pour l’accrochage d’illuminations.

John Sunday, dont l’impopularité allait croissant, se vit attribuer le surnom de Grudge2 Sunday. L’épicerie du village fut informée qu’elle devait se débarrasser de ses rayonnages en bois, qui dataient de l’époque victorienne, « au cas où quelqu’un attraperait une écharde ». L’école du village fut obligée de laisser les lumières allumées la nuit « au cas où des intrus qui pénétreraient sans autorisation dans l’enceinte de l’établissement trébucheraient dans le noir et se blesseraient ».

À des enfants qui jouaient à la marchande avec des billets factices, sur lesquels ne figurait même pas le portrait de la reine, on interdit de manipuler des « billets contrefaits ».

Grudge Sunday bombait un peu plus le torse après chaque rapport. Il était persuadé que la haine que lui vouaient les habitants de Carsely était alimentée par la jalousie.

 

Tout cela, Agatha l’apprit le lendemain de son retour, lorsqu’elle passa voir son amie Mrs Bloxby, la femme du pasteur. Mais à la grande surprise de celle-ci, Agatha ne paraissait pas particulièrement intéressée par les iniquités de Grudge Sunday. En fait, elle semblait ne trouver d’intérêt à rien. Lorsque Mrs Bloxby lui demanda quand elle reprendrait le travail, Agatha répondit, apathique : « Probablement l’année prochaine. »

Mrs Bloxby avait souvent souhaité que son amie se débarrasse de ses obsessions absurdes, mais maintenant elle se disait que, sans ses lubies, elle n’était plus qu’une coquille vide.

Agatha Raisin avait encore de l’allure. Ses cheveux bruns épais et brillants, sa jolie peau, ses jambes superbes faisaient oublier sa taille plutôt épaisse et ses petits yeux d’ourse marron. Ce jour-là, elle portait un tailleur-pantalon cintré en cachemire bleu marine sur un corsage de soie dorée. Mais les coins de sa bouche généreuse retombaient tristement et ses yeux semblaient éteints.

« Notre Société des dames se réunit avec celle d’Odley Cruesis ce soir. Joignez-vous donc à nous. Ces dames relèvent, elles aussi, de la juridiction de Mr Sunday et elles voudraient que nous unissions nos forces. Cela fait une éternité que vous n’êtes pas venue à l’une de nos réunions.

– Mais je ne connais plus personne, se plaignit Agatha. Tellement de gens ont vendu leur cottage… et les nouveaux venus sont de plus en plus âgés.

– Franchement, à part Miss Simms et moi, souligna Mrs Bloxby, vous n’avez jamais beaucoup apprécié les anciens villageois. Allons, venez. » Sa voix, habituellement douce et agréable, monta d’un ton : « Et qu’allez-vous faire, Agatha ? Rester chez vous à broyer du noir ? »

Agatha jeta à son amie un regard surpris. La tradition voulait que les membres de la Société des dames se donnent du Mrs, depuis l’époque immémoriale où le recours au prénom était jugé vulgaire.

« Je ne parviendrai tout simplement pas à avoir l’air de m’intéresser à quoi que ce soit ou à qui que ce soit, je n’ai goût à rien, soupira Agatha. Mais après tout, pourquoi pas ? Bon, d’accord, je vous y conduirai. Je ne suis jamais allée à Odley Cruesis.

– C’est un joli village. Les gens y sont charmants. La réunion se tiendra au presbytère. La femme du pasteur, Penelope Timson, est une excellente pâtissière. Ses cakes sont réputés dans tout le voisinage. »

 

Le village d’Odley Cruesis était situé à une quinzaine de kilomètres de Carsely, on y parvenait par des routes sinueuses luisantes de givre. Avec ses vieilles chaumières de style Tudor, on aurait dit un petit bout d’Angleterre oublié du temps qui passe. En arrivant devant le presbytère, Agatha fut consternée de voir que les voitures étaient stationnées pare-chocs contre pare-chocs. « Je n’arriverai jamais à me garer, pleurnicha-t-elle.

– Mais bien sûr que si, la rassura Mrs Bloxby. Il y a une place juste ici.

– Je ne conduis pas exactement une Mini !

– Laissez-moi faire. Je m’en occupe. »

Agatha descendit de voiture, Mrs Bloxby prit place derrière le volant et exécuta un créneau parfait entre deux véhicules, ne laissant que quelques centimètres de chaque côté de la Rover de son amie.

Les deux femmes gagnèrent le presbytère. Des bavardages leur parvenaient vaguement. Agatha soupira. Du cake et de l’ennui. Bon sang, mais dans quoi s’était-elle encore fourrée ?

Le salon du presbytère était vaste. Il devait y avoir à peu près vingt-cinq personnes. Mais à part Miss Simms, Agatha ne reconnut aucun autre habitant de Carsely. Déçue, Mrs Bloxby chuchota qu’ils avaient finalement dû décider de ne pas assister à la réunion. Agatha adressa un petit signe de la main à Miss Simms, la mère célibataire de Carsely, qui portait une jupe vraiment très courte, des bottines et l’un de ces faux pulls marins à la française, ainsi que de longs pendants d’oreilles. Un feu brûlait dans la cheminée, diffusant une faible lueur et exhalant de temps à autre des nuages de fumée.

Agatha refusa le thé et les biscuits qu’on lui proposa. Elle n’avait pas le courage de jongler avec une tasse et une assiette à dessert. Les fauteuils confortables étaient déjà occupés. Des chaises avaient été apportées. Agatha s’assit sur l’une d’elles et se demanda combien de temps durerait cette maudite soirée. Il faisait un froid de canard dans le salon. L’un des murs de la vieille bâtisse avait été percé de hautes portes-fenêtres et Agatha constata que de la buée commençait à se former sur les carreaux.

Une nouvelle arrivante fut accueillie avec beaucoup d’enthousiasme. Agatha estima qu’elle avait dans les soixante-dix ans. Sa peau était tannée par le soleil et sillonnée de rides, des mèches grises striaient ses épais cheveux noirs et ses yeux bleu-gris pétillaient. « Il fait un froid de loup, dit-elle en se débarrassant de son manteau et de son pashmina. Ils annoncent une tempête de neige cette nuit.

– Qui est-ce ? Et qu’est-ce que c’est que cet accent ? marmonna Agatha.

– C’est Mrs Miriam Courtney, veuve, Sud-Africaine, millionnaire, chuchota Mrs Bloxby. Elle a acheté le manoir du village il y a à peu près deux ans. »

Miriam regarda gaiement autour d’elle. « Je suis censée m’asseoir sur un de ces sièges ankyloseurs de fesses ?

– Prenez ma place », dit Miss Simms avec empressement, lui abandonnant son fauteuil.

Agatha ressentit une pointe de jalousie.

« Bonté divine, il fait frisquet ici aussi, remarqua Miriam. Vous avez du charbon pourtant. Pourquoi ne pas en jeter un ou deux morceaux dans le feu ? Ça le ravivera !

– Nous ne voulons pas faire trop de fumée, protesta Penelope Timson, une femme à la silhouette haute et mince, dotée de très grandes mains et de très grands pieds et aux épaules voûtées, comme après des années à se pencher pour parler aux paroissiens moins grands qu’elle. Elle portait deux cardigans par-dessus un tricot, une jupe de tweed ample et des bas en laine qui se terminaient, contre toute attente, par une paire de chaussons d’un rose floconneux en forme de souris. « Vous savez comment est Mr Sunday. Il fait des rondes et surveille les cheminées. Nous sommes censés faire du feu sans fumée.

– Oh, on se fiche de Mr Sunday. Allez, courage, juste quelques morceaux », insista Miriam.

Cédant à une volonté plus forte que la sienne, Penelope prit les pincettes et déposa quelques morceaux de charbon dans l’âtre. Une flamme jaillit, mais le feu produisit encore plus de fumée.

« Flûte, j’ai apporté du brandy et je l’ai oublié dans la voiture. Je vais le chercher, dit Miriam. Commencez sans moi.

– Boire ou conduire, je croyais qu’il fallait choisir, grommela Agatha.

– Elle peut rentrer à pied, souligna Mrs Bloxby.

– D’ailleurs, je me demande pourquoi les gens du cru se sont embêtés à venir en voiture, maugréa Agatha. Ils ne pouvaient pas marcher, tout simplement ?

– J’imagine qu’il n’y a que dans les villes que les gens marchent, avança Mrs Bloxby. De nos jours, à la campagne, on prend la voiture pour un oui ou pour un non. »

Penelope ouvrit la séance. Les pensées d’Agatha partirent à la dérive. Peut-être pourrait-elle sauver ce qui restait de ses vacances et partir au soleil. Mais elle n’aimait plus la plage et la peau de Miriam était l’exemple même de ce qui arrivait aux femmes qui se faisaient rôtir des heures au soleil. Quelle foutaise, pensa Agatha, cette obsession du bronzage. Compréhensible naguère, quand seuls les riches avaient les moyens d’aller à l’étranger l’hiver et que tout le monde voulait avoir l’air d’appartenir à la jet-set. Mais de nos jours, les Britanniques de tous milieux s’envolaient vers des destinations plus exotiques les unes que les autres et, par-dessus le marché, ils passaient par le salon de bronzage avant de partir. Après tout, pensa Agatha, on ne laisserait jamais une belle pièce de cuir s’abîmer au soleil, alors pourquoi imposer ça à sa propre peau ? Elle se souvenait du slogan « Black is beautiful ». C’est vrai, les peaux noires sont magnifiques. Mais si elle inventait un slogan disant « White is beautiful », elle se retrouvait sans doute illico accusée de racisme.

Puis elle se rendit compte que Penelope disait quelque chose : « Où est Mrs Courtney ? Elle devrait être revenue. J’espère qu’elle n’a pas glissé sur une plaque de verglas.

– Je vais la chercher », proposa Miss Simms avec toujours autant d’empressement.

La réunion se poursuivit. Agatha rêvassait et la description des injustices de Grudge Sunday lui entrait par une oreille et ressortait par l’autre. Elle se demandait où son ex-mari était et se fit la réflexion qu’elle était contente d’avoir surmonté son obsession pour lui, mais que la vie lui semblait bien vide désormais.

« J’ai trouvé Mrs Courtney ! Elle a dû repasser chez elle, la gnôle était pas dans la voiture », cria Miss Simms depuis la porte d’entrée. Elle entra dans la pièce, suivie de Miriam. Elles portaient toutes les deux des bouteilles. Penelope s’éclipsa et revint avec un plateau chargé de verres.

Le salon fut bientôt rempli de murmures diligents – « Oh, je suis sûre qu’un petit verre ne peut pas faire de mal », « Avec ce froid, on a bien besoin d’un petit remontant », « Hou là là, pas trop ! » – tandis que le brandy était versé.

« Je crois qu’il va neiger, remarqua Miriam. Le vent se lève.

– Trop froid pour la neige », rétorqua Agatha, poussée par le désir soudain de la contredire, quel que soit le sujet qu’elle aborderait.

La pièce s’emplissait de fumée. Penelope agitait ses battoirs en tous sens, sans effet. « Cette cheminée a besoin d’un bon ramonage », s’excusa-t-elle.

Puis son regard se fixa sur la porte-fenêtre et elle se mit à hurler. Le plateau qu’elle avait repris et sur lequel il restait quelques verres se fracassa sur le sol. Tout le monde se leva et se retourna, et l’air enfumé se remplit de cris d’horreur.

Le visage pressé contre la fenêtre, ses mains ensanglantées maculant la vitre, John Sunday glissa au sol. Vue à travers les portes-fenêtres embuées, la scène semblait irréelle, comme sortie d’un film d’horreur.

Agatha n’oublierait jamais la longue nuit qui suivit. Ils étaient coincés dans le salon glacial du presbytère. Vêtus de combinaisons blanches, les membres de la police scientifique s’activaient de l’autre côté des portes-fenêtres, tandis qu’un agent de police montait la garde. Cela sembla durer des lustres. Puis il y eut une longue attente jusqu’à l’arrivée du médecin légiste. Après qu’il eut fini, arrivèrent l’inspecteur divisionnaire Wilkes, accompagné de l’ami d’Agatha, l’inspecteur Bill Wong, et de l’une de ses bêtes noires, l’inspectrice Collins, une femme on ne peut plus caustique. L’un après l’autre, les villageois furent interrogés. Bill questionna Agatha comme s’il ne la connaissait pas, à cela près qu’il lui souffla qu’il viendrait la voir plus tard. Collins insista pour qu’ils passent tous un alcootest avant d’être déclarés aptes à prendre le volant pour rentrer chez eux. Miriam et Miss Simms furent emmenées pour interrogatoire, car elles étaient les seules personnes à avoir quitté la pièce.

Comme si tout cela ne suffisait pas, lorsque Agatha et Mrs Bloxby quittèrent le presbytère, le temps s’était radouci, juste assez pour qu’il neige abondamment. Les voitures garées devant et derrière celle d’Agatha étaient déjà parties.

Dansant de façon hypnotique devant le pare-brise, les flocons recouvraient progressivement l’étroite route qui menait chez les deux amies.

Une fois à Carsely, Agatha déposa Mrs Bloxby au presbytère puis rentra chez elle, traversant avec précaution le village tout blanc.

Au cottage, elle fut accueillie par ses chats ensommeillés. Elle jeta un coup d’œil à sa montre. Cinq heures du matin ! Elle était fourbue, mais elle se frotta les mains. Un meurtre !

Sa dernière pensée, avant de sombrer dans les bras de Morphée, fut qu’elle devait se dépêcher de retourner au bureau.

Elle se réveilla tard le lendemain matin. La neige s’était amassée sur les rebords des fenêtres. Le chauffage central n’était pas au mieux de sa forme. Emmitouflée dans sa robe de chambre, Agatha descendit au salon et mit en route le feu que sa femme de ménage, Doris Simpson, avait préparé dans la cheminée. Puis elle se rendit à la cuisine pour faire son petit-déjeuner – une tasse de café noir. Elle se replia dans le salon et appela Toni Gilmour, sachant que sa jeune assistante vivait à deux pas du bureau et serait déjà sur place.

« Alors, ces vacances ? s’enquit Toni.

– Pourries. Je vous raconterai plus tard. Il y a eu un meurtre. »

Agatha exposa les grandes lignes de ce qui s’était passé. « John Sunday s’est mis tellement de gens à dos dans les villages alentour que ça va être difficile de découvrir le coupable. Il s’est peut-être fait des ennemis au travail aussi. Vous pourriez vérifier auprès de la Commission de santé et de sécurité de Mircester ? Et demandez à Patrick de se renseigner auprès de ses anciens contacts dans la police, il y a peut-être du nouveau sur la façon dont il est mort. »

Policier à la retraite, Patrick Mulligan travaillait depuis un moment pour Agatha, tout comme Phil Marshall, un homme d’un certain âge originaire de Carsely, Sharon Gold, une jeune femme pleine d’entrain, amie de Toni, et Mrs Freedman, la secrétaire de l’agence. Paul Kenson et Fred Auster, qui avaient brièvement fait partie de l’équipe, étaient partis rejoindre une société de sécurité en Irak.

Agatha fusilla du regard la neige qui continuait à tomber. Elle se faisait du souci. Après s’être préparé un sandwich au fromage et une autre tasse de café, elle alluma la télévision pour regarder les informations de la BBC. Il y avait une manifestation contre le changement climatique à Trafalgar Square. Les manifestants étaient presque masqués par la neige qui tombait à gros flocons. Elle attendit patiemment la fin du flash, mais le meurtre de John Sunday ne fut pas évoqué.

Cette journée d’une blancheur morne n’en finissait pas. Les deux chats d’Agatha, Hodge et Boswell, attendaient patiemment à côté de la porte de la cuisine, se demandant pourquoi leur maîtresse ne les laissait pas sortir.

Le téléphone sonna vers midi. C’était Toni. Elle expliqua que Patrick avait peu d’éléments nouveaux, à part que, selon la police, Sunday avait sans doute été poignardé avec un couteau de cuisine. Il avait essayé de se défendre, comme le prouvaient les coupures sur ses mains et ses avant-bras.

Agatha retomba dans une torpeur floconneuse. Dans l’après-midi, elle s’endormit sur le canapé pour ne se réveiller qu’une heure plus tard, quand la sonnette de la porte d’entrée retentit.

En ouvrant, elle tomba sur Miriam Courtney, qui débouclait une paire de skis. « Dieu merci, la neige s’est arrêtée, alors je me suis dit que j’allais venir vous voir, annonça la visiteuse. La sableuse n’est pas passée, mais les cultivateurs ont dégagé les routes, donc j’ai chaussé mes skis et me voilà. Alors, vous allez m’inviter à entrer, oui ou non ?

– Désolée. Entrez, je vous en prie. »

Miriam posa ses skis contre le mur extérieur. « Venez dans la cuisine », proposa Agatha. Elle avait pris Miriam en grippe, mais n’importe quelle compagnie serait préférable à la solitude. « Café ?

– Avec plaisir. »

Miriam retira son manteau fourré et son bonnet de laine et s’assit à la table de la cuisine.

« Qu’est-ce qui vous amène ? demanda Agatha en branchant la cafetière électrique.

– J’ai entendu dire que vous aviez une agence de détectives et je voudrais vous engager. Je suis la suspecte numéro un.

– Comment ça se fait ?

– Je suis la seule personne, à part Miss Simms, qui est sortie de la pièce pendant un certain temps. Et puis, ils m’ont dans le collimateur. Il est possible que j’aie appelé les bureaux de la Commission de santé et de sécurité de Mircester et plus ou moins menacé de tuer Sunday.

– Pour quelle raison ?

– L’été dernier, j’ai ouvert le manoir au public deux fois par semaine. C’est une bâtisse ancienne, d’époque Tudor. J’ai beaucoup de visiteurs. Sunday a décrété que l’escalier de la porte d’entrée rendait l’endroit inaccessible aux handicapés. Il voulait que je fasse installer une rampe d’accès. Celle qu’il m’a conseillée était une espèce de truc en métal gigantesque qui donnait l’impression de s’étendre sur la moitié de l’allée. J’ai expliqué que les rares visiteurs en fauteuil roulant montaient en marche arrière, tirés par quelqu’un. Sunday a répondu qu’à moins d’installer la rampe, je ne pouvais plus ouvrir la maison au public. C’est là que ça m’a échappé. J’ai dit que je tuerais cette saloperie de bureaucrate. La police a débarqué ce matin avec une commission rogatoire.

– Comment ont-ils réussi à arriver au manoir avec toute cette neige ? questionna Agatha en posant une tasse de café devant Miriam.

– Ils se sont débrouillés pour passer avec leurs Land Rover. Ils ont emporté tous mes couteaux de cuisine. Je veux que vous trouviez le coupable. Je suis une pièce rapportée dans ce village. Les ennuis ont déjà commencé. Mes deux femmes de ménage ont téléphoné ce matin pour m’annoncer qu’elles ne travailleraient plus pour moi.

– Pourquoi vous ouvrez le manoir au public ? Vous avez besoin d’argent ?

– Pas le moins du monde. Mais j’aime montrer ce que j’ai fait de cet endroit. Ça a demandé un sacré paquet de travaux.

– Je n’ai pas de contrat sous la main, mais je vais demander au bureau de vous en faire parvenir un. Vous soupçonnez quelqu’un ?

– Il a contrarié tellement de personnes que je ne saurais par où commencer. Tenez, écoutez ! La sableuse, enfin !

– Bonne nouvelle, fit Agatha. Je commence à me sentir comme une lionne en cage enfermée ici.

– Je crois qu’il y a quelqu’un à la porte. »

Agatha alla ouvrir. Elle tomba nez à nez avec la silhouette emmitouflée d’un de ses plus proches amis, sir Charles Fraith. « Bonté divine, j’ai cru que je n’arriverais jamais jusqu’ici ! fit-il en tapant des pieds pour enlever la neige de ses bottes. J’ai dû emprunter le Land Rover du jardinier. Mon allée est aussi glissante qu’une piste de bobsleigh. J’ai entendu parler du meurtre aux infos du matin. »

Charles suivit Agatha dans la cuisine. Elle lui présenta Miriam, qui s’exclama : « Un “sir”, comme c’est chic ! » Au grand agacement d’Agatha, Miriam jouait les aguicheuses.

Elle poursuivit en expliquant la raison de sa visite. « Oh, Aggie vous tirera d’affaire, pas de doute là-dessus », assura Charles en se servant du café.

Sir Charles Fraith était un homme de taille moyenne, à la coupe de cheveux impeccable et aux traits agréables. Agatha se faisait souvent la réflexion qu’il était aussi indépendant que ses chats. Il allait et venait dans sa vie, usant de son cottage comme d’une espèce d’hôtel.

« Tu n’as pas utilisé tes clefs, remarqua Agatha. Tu les as perdues ?

– Non, mais tu t’es mise en rogne la dernière fois que suis entré sans prévenir. »

Le regard de Miriam allait de l’un à l’autre, ses yeux étincelaient d’intérêt. « Vous êtes ensemble ?

– Non, sûrement pas ! protesta Agatha. Revenons à nos moutons. J’aimerais retourner à Odley Cruesis pour voir ce que je peux dégoter.

– Je t’y conduis, proposa Charles. Comment êtes-vous venue jusqu’ici, Miriam ?

– À skis. »

Charles rit. « Quelle femme ! J’ai des barres de toit sur ma voiture. Nous pouvons y aller tous ensemble. »

Agatha se détourna pour cacher sa déception. Elle comptait ses amis sur les doigts de la main et se montrait jalouse et possessive avec eux. « Je monte me changer », lança-t-elle.

Pendant qu’elle passait des vêtements chauds, elle entendit les éclats de rire de Miriam et les gloussements admiratifs de Charles.

Je parie que le fait qu’elle m’emploie est un leurre, pensa Agatha. Je suis sûre que c’est elle qui a fait le coup. S’il vous plaît, mon Dieu, faites que Miriam Courtney soit la meurtrière.







1. . En français dans le texte. (Toutes les notes sont de la traductrice.)


2. . Grudge signifie « rancune, reproche ».
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« Voici mon joyau », annonça Miriam avec fierté en les menant dans le hall principal.

Charles balaya du regard les armures étincelantes, la longue table de réfectoire, les hallebardes croisées sur le mur, les bannières en lambeaux, les copies de torches moyenâgeuses alimentées au gaz et réprima un sourire. Il doutait qu’un seul des objets de cette pièce soit authentique. Mais à l’évidence, Agatha était jalouse de Miriam et il ne pouvait résister à l’envie de l’asticoter. Peut-être qu’Agatha finirait par reconnaître chez la millionnaire certains de ses propres défauts, son arrivisme, par exemple, et qu’elle les corrigerait un peu.

« Ravissant ! » s’exclama-t-il.

Agatha sentait que quelque chose clochait, tout cela ressemblait à un décor de théâtre. « Puis-je vous proposer quelque chose à boire ? Je sens que nous allons très bien nous entendre », proposa Miriam en tournant le dos à Agatha pour adresser un large sourire à Charles.

« Il faudrait peut-être s’y mettre, suggéra Agatha d’une voix forte. Commençons par le presbytère. »

Une unité de police mobile avait été installée sur le petit triangle de pelouse verte de l’ancien pré communal devenu la place du village situé au centre d’Odley Cruesis. Un ruban jaune interdisait l’accès au presbytère et un agent montait la garde devant la porte.

Agatha passa sous le ruban, imitée par Miriam et Charles. « Vous ne pouvez pas entrer, protesta le planton.

– Le meurtre a eu lieu à l’extérieur, rétorqua Agatha en montrant du doigt les portes-fenêtres tendues de bâches. C’est une simple visite de courtoisie. »

L’agent porta le regard vers l’unité de police mobile, comme pour appeler à l’aide, puis vers les fenêtres bâchées, derrières lesquelles des ombres se mouvaient sous des lampes halogènes. « Restez là », ordonna-t-il avant de se diriger à grands pas vers l’unité de police.

« Qu’est-ce qui vous a amenée dans les Cotswolds ? demanda Agatha à Miriam tandis qu’ils attendaient en frissonnant dans la neige.

– Je suis venue ici en vacances il y a des années et le souvenir ne m’en a jamais quittée. C’est si beau et si paisible. Enfin, ça l’était jusqu’à présent, en tout cas. Ah, le flic revient.

– Vous pouvez entrer, annonça l’agent. Mrs Courtney ?

– Oui, c’est moi.

– Vous devez m’accompagner à l’unité de police pour quelques questions supplémentaires.

– Vraiment ! râla Miriam, exaspérée. Vous m’avez déjà gardée presque toute la nuit. Vous aurez des nouvelles de mon avocat dès que les routes seront praticables. »

Elle suivit le policier, tandis qu’Agatha gagnait la porte d’entrée du presbytère et sonnait.

C’est Penelope qui ouvrit. Elle portait la même tenue que la veille au soir. Agatha se demanda si elle avait dormi tout habillée. La femme du pasteur les fixa de ses yeux myopes. « Si vous êtes journalistes, prévint-elle, je n’ai rien à vous dire.

– Je suis Agatha Raisin et voici mon ami sir Charles Fraith. »

Penelope afficha un sourire radieux. « Je vous prie de m’excuser, je ne vous avais pas reconnu, sir Charles. J’ai eu l’honneur de participer à une fête dans l’enceinte de votre magnifique demeure l’année dernière. Entrez, je vous en prie. » Agatha n’existait plus.

Il faisait plus froid que jamais dans le salon du vieux presbytère. Un radiateur électrique d’appoint avait été placé devant la cheminée pleine de cendres. Un homme grand et mince pénétra dans la pièce. « Voici mon mari », annonça Penelope, avant de faire les présentations. Il serra la main aux nouveaux venus. « Je m’appelle Giles Timson, dit-il d’une voix haut perchée et nasillarde. Quelle sale histoire ! Asseyez-vous, je vous en prie.

– Je suis une amie de Mrs Bloxby, commença Agatha en s’installant dans un fauteuil près du radiateur. Je dirige une agence de détectives. Mrs Courtney m’a engagée pour enquêter.

– Pour enquêter ? » s’étonna le pasteur.

Il avait les cheveux gris et le nez long et fin et, comme il surplombait Agatha, il avait tout du héron scrutant un drôle de poisson.

« Il semblerait que Miriam soit la suspecte numéro un.

– Je suis sûr que la police trouvera le coupable, assura-t-il.

– Tout cela est tellement pénible, commenta Penelope d’une voix flûtée. Il faut bien le dire, dans cette affaire, la vraie question n’est pas de savoir qui souhaitait la mort de John Sunday, mais plutôt qui ne la souhaitait pas.

– Ma chère…

– Mais, Giles, tu as dit toi-même que cet enquiquineur te donnait des envies de meurtre.

– Pour quelle raison ? questionna Charles.

– Je ne pense pas… », commença le pasteur, inquiet, mais Penelope l’interrompit avec empressement :

« Oh, souviens-toi, il s’était opposé à ce que nous allumions des cierges dans l’église. Il disait qu’ils pourraient tomber et brûler quelqu’un. Tu étais tellement furieux. “Vous me donnez des envies de meurtre, espèce d’imbécile”, voilà ce que tu as dit. Giles se met facilement en colère.

– Heureusement qu’on ne pend plus les gens de nos jours ou ma chère épouse m’enverrait tout droit à la potence. Si on me cherche, je serai dans mon bureau. » Ses yeux gris pâle balayèrent de haut en bas la fine silhouette de sa femme. « Tu ne t’es pas changée ce matin ?

– Je n’en ai pas eu le temps. La police a été là toute la nuit et j’ai dormi dans le fauteuil, près de la cheminée.

– Pfff ! lâcha le pasteur avant de quitter la pièce.

– Y avait-il quelqu’un ici hier soir qui aurait pu avoir une raison de tuer Sunday ? demanda Agatha.

– Oh là là ! Je ne pense pas que quiconque serait passé à l’acte, mais le motif de la réunion était précisément que tout le monde avait eu maille à partir avec cet affreux bonhomme. Il s’était mis le village entier à dos.

– Comment en est-il arrivé là ?

– Eh bien, par exemple, il a infligé une amende à Mrs Carrie Brother parce que son chien avait fait ses besoins sur la place du village. Il a empêché les Summer et les Beagle de décorer leur cottage de guirlandes lumineuses à Noël, alors qu’ils le font chaque année. Tous ces règlements stupides.

– Où étaient-ils assis ? questionna Agatha.

– C’est si difficile de s’en souvenir. Je crois que les Beagle étaient assis à côté du feu et les Summer, là-bas, près de la porte. Mais l’assassin a forcément quitté la pièce, n’est-ce pas ? Mrs Courtney et Miss Simms sont les seules à s’être éclipsées. Miss Simms peut-être ?

– A-t-elle exprimé de l’antipathie à l’égard de Sunday ?

– À vrai dire, non, mais elle n’est pas tellement le genre de femme que l’on imaginerait appartenir à une société féminine. »

Agatha se dressa sur ses ergots. « Miss Simms a été une très bonne secrétaire de la Société des dames de Carsely pendant un temps.

– Je ne crois pas que ça puisse être Miriam, intervint Charles en lançant un sourire en coin étincelant à Agatha. Elle a l’air si agréable et si facile à vivre.

– Tout à fait, dit Penelope. Et elle a fait beaucoup pour le village, notamment en contribuant généreusement au fonds de restauration de notre petite église. Sans compter qu’elle met toujours le manoir à disposition pour les fêtes locales. »

Encore une fois, Agatha sentit le coup de poignard de la jalousie. Chanterait-on jamais ses louanges de cette façon ? Elle avait parfois le sentiment de ne pas être chez elle dans les Cotswolds. Son travail à l’agence la menait souvent hors du village pour de longues périodes. Dans le passé, elle avait levé des fonds pour de nombreuses œuvres de charité, mais pas ces derniers temps. Et avec la récession, des inconnus avaient pris possession des cottages que les nouveaux pauvres avaient été obligés de quitter, donc peu de villageois se souvenaient de ce qu’elle avait pu faire pour Carsely. Agatha regrettait de ne pas avoir prêté plus d’attention aux personnes présentes dans le salon du presbytère la veille au soir.

« John Sunday avait-il une vie sentimentale ? » interrogea Charles.

Penelope retira un de ses chaussons roses et se gratta pensivement le gros orteil. « Engelures, expliqua-t-elle. Il y avait une rumeur… oh, mais je n’accorde jamais beaucoup d’attention aux commérages.

– Essayez de vous souvenir, insista Agatha, impatiente.

– Je ne devrais pas… et Giles serait furieux s’il apprenait que j’ai colporté des ragots, mais j’ai entendu dire que Tilly Glossop et lui semblaient proches.

– Et elle habite où, cette Tilly Glossop ?

– De l’autre côté de la place. Un petit cottage appelé Happenstance1.

– C’est un nom curieux, fit remarquer Charles.

– Elle-même est une femme plutôt curieuse. Une espèce de bohémienne. Je ne crois pas qu’elle ait du sang gitan, mais elle porte tout un tas de bracelets, de châles et de breloques. »

Agatha se leva. « C’est maintenant ou jamais. Allons lui parler.

– Oh là là, gémit Penelope, soudain dans tous ses états. Vous ne direz pas que j’ai…

– Bien sûr que non. Motus et bouche cousue. Elle était là hier soir ?

– Non. Elle ne va pas à l’église non plus.

– Qui y va de nos jours ? persifla Agatha.

– Ma chère Mrs Raisin, la majeure partie de ce village s’y rend chaque dimanche. »

 

Accrochés l’un à l’autre, Agatha et Charles se frayaient péniblement un chemin dans la neige vers l’autre côté de la place. « Tu patines, Agatha, déclara Charles.

– Je sais. Ces bottes ne sont pas faites pour marcher.

– Ce n’est pas ce que je veux dire. Quelqu’un d’autre est forcément sorti de la pièce hier soir.

– Mais qui ?

– Le pasteur était là ?

– Eh bien, non.

– Il a mauvais caractère et il a menacé de tuer ce blaireau.

– J’y ai pensé, mentit Agatha, vexée. J’avais prévu d’étudier cette piste plus tard.

– Si tu le dis !

– Justement, je te le dis. Nous y sommes. »

Happenstance était un cottage très ancien, dont les murs penchaient vers le jardin sous un toit de chaume recouvert d’une épaisse couche de neige. La façade évoquait un visage, avec ses deux fenêtres qui ressemblaient à des yeux.

« L’air s’est réchauffé tout à coup, remarqua Charles. Ça dégouline de partout. Le soleil montre même le bout de son nez. »

Agatha sonna. Silence total. « Peut-être que la sonnette est en panne, dit Charles. Allez, frappe un grand coup, Aggie. »

Agatha tambourina à la porte, provoquant une petite avalanche de neige en provenance du toit.

« Nom d’un salopard à sonnette, mugit Agatha.

– Laissons tomber, fit Charles. Zut, j’ai de la neige dans le cou et jusque dans le dos.

– Qu’est-ce que vous voulez ? » interrogea une voix derrière eux.

Ils firent volte-face d’un seul mouvement. Une silhouette tout en rondeur, emmitouflée dans un manteau, deux châles et un bonnet de laine qui lui descendait bas sur le front les fusillait du regard.

« Nous voudrions juste vous parler, expliqua Agatha. Je suis détective privée et je travaille pour Miriam Courtney. Et voici sir Charles Fraith.

– Oh, si vous travaillez pour Miriam, ça change tout. Entrez donc. Mais laissez vos manteaux dans le hall, vous êtes couverts de neige. »

Elle les bouscula pour ouvrir la porte. Le « hall » était une minuscule entrée encombrée d’un fatras de bottes en caoutchouc et de manteaux suspendus à des patères. Agatha retira le sien et chercha vainement un crochet libre. Elle finit par le suspendre au-dessus d’un ciré. Quant à Charles, il laissa tomber son pardessus sur le sol.

Tilly Glossop avait disparu. Ils restèrent là, indécis, jusqu’à ce qu’ils l’entendent lancer : « Par ici. »

La voix venait de la gauche. Ils poussèrent la porte et pénétrèrent dans un petit salon en désordre, typique d’un cottage. Un feu vivotait dans l’âtre. Le manteau de la cheminée était couvert de bibelots en porcelaine. Un des murs était tapissé de rayons garnis de livres de poche. Un ordinateur et une imprimante étaient installés sur une table devant la fenêtre. Manquaient à l’appel le canapé et les deux fauteuils assortis qui constituaient le trio si apprécié des foyers anglais. À la place, trois chaises en bois étaient disposées autour d’une table basse.

Débarrassée d’une couche de vêtements – où avait-elle bien pu les mettre ? s’interrogea Agatha –, Tilly Glossop se révéla être une femme d’âge mûr à la silhouette trapue, au visage buriné et aux grands yeux noirs. Elle avait un petit nez en bec d’oiseau et une bouche mince. Elle était vêtue d’un cardigan pelucheux et d’un T-shirt noir, portés sur une jupe ample.

« Alors, qu’est-ce que vous voulez savoir ? s’enquit-elle. Asseyez-vous. »

Agatha et Charles s’exécutèrent, prenant place sur deux des chaises, tandis que Tilly resta debout devant eux, dos au feu.

« Nous avons entendu dire que vous étiez une amie de John Sunday, commença Agatha, tristement consciente que ses bottes étaient maintenant pleines de neige fondue.

– Je le connaissais. Et alors ?

– Il avait des ennemis ?

– Bien sûr qu’il en avait, quelle bécasse vous faites. C’est toujours le cas de ceux qui essaient de faire respecter l’ordre public.

– Y avait-il quelqu’un en particulier, une personne plus menaçante que les autres ?

– Eh bien… Carrie, peut-être.

– Carrie Brother ? demanda Agatha. Dont le chien souille la place du village ?

– Celle-là même. Cette femme est une brute épaisse. Elle a injurié ce pauvre John, elle lui a dit des horreurs, une vraie charretière.

– Vous aviez une aventure avec John Sunday ?

– Nous étions amis, c’est tout.

– Permettez-moi de vous poser cette question : qu’aviez-vous en commun ?

– Je vais vous le dire, ce que nous avions en commun, grogna Tilly. Une haine de toutes les punaises de sacristie bornées et hypocrites qui peuplent ce village. »

Charles toussota. « Si vous détestez à ce point les gens de ce village, pourquoi y habiter ? demanda-t-il d’un ton mielleux.

– C’est eux les nouveaux venus, pas moi. Ce cottage était à mes parents, et à mes grands-parents avant eux. Ils vont, ils viennent, ils essayent de s’intégrer à la vie de village ou en tout cas à la vision à la James Ivory qu’ils ont de la vie de village. Les prix de l’immobilier grimpent, alors ils vendent et retournent en ville. Voir John les faire tourner en bourrique me faisait le plus grand bien.

– Vous l’avez vu le soir du meurtre ? » questionna Agatha.

Une brève lueur dansa dans les yeux d’obsidienne de Tilly, mais elle répondit sèchement : « Non.

– Ça ne vous intéresse pas de savoir qui l’a tué ? » ajouta Charles.

Elle haussa ses larges épaules. « Ça m’intéresserait si je pensais que la police était susceptible de découvrir le coupable, mais elle n’y arrivera pas.

– Pourquoi ? » s’étonna Agatha.

Tilly Glossop sourit, dévoilant un dentier très blanc. « Trop de suspects. Maintenant, ouste, du balai. »

 

« Je n’aime pas du tout cette bonne femme et je me les gèle, pleurnicha Agatha tandis qu’ils prenaient la route. Rentrons nous changer. Ensuite, nous reviendrons nous attaquer à Carrie Brother.

– “Nous”, Visage Pâle ?

– Pourquoi, tu as des choses à faire ?

– Des choses à faire, des gens à voir », fit Charles.

Agatha aurait voulu protester, mais il fallait se rendre à l’évidence, elle n’avait aucun droit sur lui. Il ne travaillait pas pour elle. Une fois au cottage, Agatha descendit de la voiture et Charles s’éloigna à vive allure. Agatha se sentit démunie. Il n’avait pas précisé s’il reviendrait.

À l’intérieur, sa femme de ménage, Doris Simpson, travaillait dur. Elle éteignit l’aspirateur lorsqu’elle vit Agatha. « Terrible, ce meurtre, vous ne trouvez pas ? Ça lui pendait au nez, cela dit.

– Il faut que je me change, lâcha Agatha en se dirigeant vers l’escalier.

– Je vais vous faire un bon café, bien fort », lui lança Doris.

Agatha prit une douche chaude et enfila des vêtements secs. Dans la cuisine, Doris posa un mug fumant sur la table de la cuisine. « Vous avez entendu parler de quelqu’un qui aurait menacé de tuer Sunday ? s’enquit Agatha.

– Un tas de gens, trancha Doris. Mais pas le genre qui passerait à l’acte. Comme notre pasteur, par exemple. D’ailleurs, il est en train d’installer le sapin en haut de l’église et les guirlandes lumineuses dans la grand-rue.

– Il ne va pas s’attirer d’ennuis ?

– Non. John n’était pas apprécié à la Commission de santé et de sécurité, vous savez. Il bousculait l’ordre établi, ce qui donnait beaucoup de travail à ses collègues, du travail dont ils se seraient bien passés.

– Ça c’est une idée, fit lentement Agatha. Bien sûr. Je pensais qu’il n’y avait que des crétins dans cette commission. Mais il a peut-être poussé un de ses collègues à bout. Qui aurait pu le suivre jusque dans ce petit village en pleine tempête de neige ?

– Buvez donc votre café, mon chou. Je m’y remets. » Doris quitta la cuisine.

Les chats, qui adoraient la femme de ménage, la suivirent en trottinant. Agatha les regarda faire avec aigreur. Pareil à un félin, Charles avait fait du plat à Miriam, et ses traîtres de chats, eux, lui préféraient toujours Doris.

Elle se sentait seule. Elle n’eut soudain plus envie de retourner à Odley Cruesis pour mener l’enquête en solitaire.

Elle téléphona à Toni. Mrs Freedman l’informa qu’elle n’était pas au bureau. Agatha lui demanda de préparer un contrat pour Miriam Courtney, lui donna son adresse et lui précisa de l’envoyer en exprès. Ensuite, elle appela Toni sur son portable. « Je suis en route pour votre cottage, annonça gaiement la jeune femme. C’est calme ici aujourd’hui. Je crois que tout le monde économise pour Noël. Et puis, la récession se fait sentir, comme partout. Je serai là dans à peu près dix minutes. »

Agatha se dérida. Même s’il lui arrivait parfois d’être jalouse de la beauté et des dons de détective de Toni, elle l’aimait beaucoup.

Toni arriva, le visage rayonnant de santé. C’était une jeune femme d’un peu plus de dix-huit ans, aux cheveux naturellement blonds, à la peau impeccable et à la silhouette parfaite. « Ça tourne vraiment vite à la neige fondue, s’exclama-t-elle joyeusement. Phil est allé faire un tour au bureau de Sunday pour essayer de découvrir si quelqu’un le détestait assez là-bas pour le tuer. Alors, que s’est-il passé exactement ? »

Agatha lui parla de la réunion de protestation et de l’horreur d’avoir vu Sunday mourir devant la porte-fenêtre. « Les seules personnes à avoir quitté la pièce sont Miss Simms et Miriam Courtney. Mais il faut dire que je me barbais tellement que je n’ai pas fait très attention. Vous voulez un café ou autre chose ou bien on y va ?

– Allons-y, dit Toni. Je prendrai un café plus tard. Il y a un pub dans ce village ?

– Je n’en ai pas vu. Pourquoi ?

– Ça pourrait être une bonne source de potins. »

 

Odley Cruesis scintillait sous le soleil. L’air était empli du bruit de l’eau qui gouttait des toits. Agatha se gara à côté de la place du village. Chaussée de bottes en caoutchouc cette fois, elle s’engagea d’un pas hésitant sur la neige fondue et arrêta un villageois pour lui demander la direction du pub.

« Alors ça, j’peux pas vous l’dire, ma p’tite dame, lui répondit un vieil homme ratatiné.

– Et pourquoi donc ?

– Le pub a mis la clef sous la porte l’année dernière.

– Ah, vous voyez ! s’exclama Agatha, tandis qu’elle et Toni promenaient le regard autour d’elles. Un autre point névralgique de la vie de village qui a baissé le rideau, tout ça à cause de cette interdiction de fumer ridicule.

– Les journaux disent que c’est à cause de l’alcool bon marché qu’on trouve en quantité dans les supermarchés, protesta Toni.

– Les journaux sont tellement politiquement corrects, ça me rend malade, vociféra Agatha. À l’instant où l’interdiction a été mise en place, les pubs se sont mis à fermer les uns après les autres. Dépêchons-nous, cette garce de Collins nous regarde de travers. »

L’inspectrice se tenait sur les marches de l’unité de police mobile, les fixant d’un air furieux.

« On va où ? interrogea Toni.

– À l’épicerie du village. Il faut que je parle à une certaine Carrie Brother. »

La petite boutique était sombre et déprimante. La femme derrière le comptoir informa Agatha que Mrs Brother vivait au numéro neuf, le cottage juste à gauche. « Elle aime pas qu’on donne des p’tits noms aux cottages », commenta la femme.

 

Le numéro neuf était une bâtisse à un étage de style Queen Anne, à la porte surmontée d’un linteau. Agatha sonna et eut un mouvement de recul en entendant une salve d’aboiements. « Je croyais que cette maudite bonne femme n’avait qu’un petit roquet », maugréa-t-elle. Les aboiements cessèrent brusquement lorsqu’une espèce d’armoire à glace ouvrit la porte, un Yorkshire dans les bras.

« Vous êtes cette détective qui enquête pour le compte de Miriam, lança-t-elle. Entrez.

– Comment vous savez ça ? questionna Agatha, tandis que Carrie les faisait pénétrer dans une pièce agréable au rez-de-chaussée.

– Les nouvelles vont vite, par ici. Que puis-je faire pour vous ?

– C’est à propos de John Sunday. »

Carrie sourit.

« Vous avez gagné, je me rends. C’est moi qui l’ai tué. »







1. . Happenstance signifie « hasard heureux, faculté de se trouver au bon endroit au bon moment ».
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Agatha la dévisagea avec méfiance. Carrie était une femme de haute stature, massive, qui devait approcher la cinquantaine. Tout en elle était imposant, de sa large tête couronnée d’une épaisse crinière de boucles brunes à ses grandes mains et ses grands pieds.

« J’ai oublié quelque chose dans la voiture », dit Toni avant de sortir en trombe de la maison.

Bien, pensa Agatha, elle est partie chercher la police.

« Comment vous y êtes-vous prise ? demanda-t-elle d’une voix qu’elle espérait douce et enjôleuse.

– Assise !

– Où sont les autres chiens ? poursuivit Agatha, nerveuse.

– Ici », répondit Carrie.

Elle pressa un bouton sur un appareil placé sur une petite table à côté d’elle et l’air s’emplit soudain d’aboiements. Elle l’éteignit.

« Un truc génial. Excellent répulsif à cambrioleurs. Vous voulez savoir comment je m’y suis prise ? Télékinésie. »

Agatha cligna des yeux. « Télékiné-quoi ?

– J’ai un esprit puissant. Je détestais cet empêcheur de tourner en rond. Je l’ai vu rôder dans le village hier soir. J’ai posé mes mains sur mon front, comme ça. J’ai transféré mes pensées à mon grand couteau de cuisine et je l’ai fait s’élever dans les airs. J’ai ouvert la porte d’entrée et je l’ai envoyé vers le presbytère… »

La porte s’ouvrit dans un fracas et Toni suivie de Bill Wong, de Collins et de deux agents s’engouffrèrent dans la pièce.

« Laissez-nous faire, vociféra Collins en lançant un regard furibond à Agatha.

– Je ne bougerai pas d’un millimètre, rétorqua celle-ci, pugnace. Que disiez-vous, Mrs Brother ?

– Miss, je vous prie. » Carrie répéta son histoire de télékinésie. Lorsqu’elle eut fini, elle éclata de rire. « Vous devriez voir vos têtes ! s’esclaffa-t-elle. Je vous ai eus !

– Emmenez Miz1 Brother à l’unité de police et mettez-la en examen pour entrave à la justice, enjoignit Collins d’une voix grêle à l’un des agents.

– Attendez, vous n’avez vraiment pas d’humour ! » protesta Carrie tandis qu’on l’escortait dehors, serrant toujours son Yorkshire contre sa large poitrine.

Collins s’en prit ensuite à Agatha. « Mêlez-vous de vos oignons à l’avenir ou je vous passe les bracelets à vous aussi ! brailla-t-elle. On y va, Wong. »

Agatha et Toni les suivirent. Alors que Collins venait d’atteindre les marches du perron, Agatha déclencha les aboiements. Collins sursauta, glissa et se retrouva les fesses dans une flaque de neige fondue. Agatha éteignit la machine et contourna soigneusement l’inspectrice, Toni sur les talons.

« Je ne sais vraiment pas d’où ce bruit a pu venir, susurra-t-elle. Bye. »

Elles se dépêchèrent de gagner la voiture. « Si seulement je pouvais parler à Bill en tête à tête, se lamenta Agatha.

– On fait quoi maintenant ? demanda Toni.

– On rend visite à Miriam, au manoir. Au fait, comment va Sharon ?

– Pas trop mal. »

Agatha engagea la voiture dans l’allée conduisant au manoir. Elle coupa le moteur et se tourna vers Toni. « Votre “pas trop mal” manquait un peu de conviction. Que se passe-t-il ? »

Toni soupira : « C’est juste qu’elle s’est disputée avec ses parents et qu’elle a emménagé chez moi. Mon appartement est tout petit, vous le savez, alors forcément, il y a de quoi devenir claustro. Elle ne range rien et moi j’aime que chaque chose soit à sa place. Elle se teint souvent les cheveux, de toutes les couleurs, et elle laisse des traînées de teinture sur le lavabo et dans la baignoire. J’en viens à lui hurler dessus et à me plaindre tout le temps. Je ne veux pas perdre son amitié, mais la situation est très tendue.

– Je lui verse un bon salaire. Elle aurait les moyens de se payer un appartement.

– Ça m’ennuie de le lui suggérer. Elle pensera que je la jette dehors.

– Je lui parlerai.

– Surtout pas ! Elle se vexera si elle pense que je me suis plainte d’elle.

– Je suis le tact incarné, protesta Agatha. Je passerai vous voir ce soir. »

Toni gémit intérieurement. L’idée que se faisait Agatha du tact était l’idée que n’importe qui d’autre se ferait du manque de diplomatie le plus grossier.

La porte du manoir s’ouvrit sur Miriam. « Vous entrez, oui ou non ? lança-t-elle.

– Je parie que c’est elle qui a fait le coup », grommela Agatha en descendant de la voiture.

 

Dans le hall principal, Toni promena un regard émerveillé autour d’elle. « C’est magnifique. »

Miriam afficha un large sourire. « Quelle gentille jeune femme vous faites. J’aime beaucoup votre fille, Agatha.

– Toni n’est pas ma fille. C’est une des détectives qui travaillent pour moi.

– Elle est très jeune, remarqua Miriam avec un sourire narquois, mais vraiment très jolie. »

Est-ce que cette garce est en train de sous-entendre que je suis une couguar lesbienne ? fulmina Agatha en son for intérieur.

« Y a-t-il un coin sans courants d’air où nous pourrions parler ? lâcha-t-elle.

– Suivez-moi », dit Miriam.

Elle leur fit passer une petite porte au bout du hall et les mena à une pièce lambrissée et dotée de fauteuils confortables, où un feu crépitait joyeusement dans la cheminée. « Je ne peux pas faire installer le chauffage central, expliqua Miriam, les antiquités risqueraient de se gauchir. »

La seule antiquité ici, c’est toi, songea Agatha. Ce manoir est rempli de copies.

Elles s’installèrent devant le feu. « Vous voulez boire quelque chose ? s’enquit Miriam.

– Je prendrais bien un café », répondit Agatha.

Miriam se leva et tira sur un cordon brodé à côté de la cheminée. « N’est-ce pas amusant ? remarqua-t-elle. L’ancien cordon s’était effiloché et une petite dame du village m’en a cousu un nouveau.

– Vous avez beaucoup de personnel ? questionna Agatha.

– Non. Des villageoises viennent faire le ménage et j’ai une Ukrainienne à demeure, qui fait office de femme de chambre. »

La porte s’ouvrit et une jeune femme à l’allure soignée entra, vêtue d’une robe noire, d’un tablier blanc et d’un bonnet de coton blanc.

« Du café, Natasha, ordonna Miriam.

– Ça ne la gêne pas d’être attifée comme une domestique de l’époque victorienne ? s’étonna Agatha après le départ de la femme de chambre.

– Comment le saurais-je ? rétorqua Miriam. Je ne lui ai pas posé la question. Ça impressionne les touristes, surtout les Américains. Je fais de la publicité aux États-Unis, ils débarquent par cars entiers. Bon, passons aux choses sérieuses. Je n’apprécie que moyennement d’être suspectée de meurtre.

– Il y a tellement de gens qui souhaitaient la mort de John Sunday, souligna Agatha. Tout ce que nous pouvons faire, c’est fouiner un peu partout.

– Ça, je peux aussi bien le faire moi-même, dit gaiement Miriam. Je connais tout le monde dans le village.

– Pour l’instant, expliqua Agatha, tout ce que nous avons appris, c’est que Tilly Glossop était proche de Sunday et qu’elle avait peut-être une aventure avec lui. Carrie Brother a prétendu avoir perpétré le meurtre par télékinésie, mais c’était un canular, et elle est mise en examen par la police pour entrave à la justice. Le pasteur a menacé de tuer Sunday pour avoir interdit les cierges dans l’église. Quelqu’un d’autre ?

– Il y a les Summer et les Beagle, remarqua Miriam. Chaque année, ils noient leurs cottages sous les guirlandes électriques et les décorations en plastique d’un goût douteux. Une vraie horreur ! Nous étions tous plutôt contents que Sunday mette le holà. Tous ces ornements bon marché faisaient baisser le standing du village.

– Quelles raisons a-t-il invoquées ?

– Oh, vous savez… Merci, Natasha, laissez le plateau sur la table, nous nous servirons. Les ampoules des guirlandes lumineuses devaient être soumises à un test de résistance, leur empreinte carbone était de la taille d’une botte à semelle cloutée, les fils électriques, dangereux, et j’en passe.

– D’après vous, est-ce que l’un d’eux aurait été capable de commettre un meurtre ? demanda Toni.

– Allez voir par vous-même. Ils sont presque grabataires.

– S’ils sont si mal en point que ça, souligna Agatha, comment arrivent-ils à accrocher toutes ces décorations ?

– C’est le vieux Fred Summer qui fait la majeure partie du travail. C’est un maçon à la retraite. Charlie Beagle était électricien. C’est à qui accrochera le plus de lampes, ils se livrent une espèce de compétition amicale.

– Et ils habitent où, ces virtuoses de la guirlande de Noël ? s’enquit Agatha.

– Badsey Road, les deux derniers cottages. »

Miriam versa le café. Agatha remarqua qu’il était servi dans des mugs en terre cuite. Elle se demanda si Miriam était aussi riche qu’on le disait ou si elle n’était rien de plus qu’une parvenue qui avait transformé un vieux manoir en mini-Disneyland.

« Il paraît que vous êtes un fin limier, poursuivit Miriam. Qui le croirait en vous voyant ! Charles m’a dit que vous saviez déterrer les secrets comme personne.

– J’ai quelques beaux succès à mon actif, répondit Agatha en réprimant l’envie de jeter sa tasse à la tête de Miriam.

– Je suis sûre que je ferais moi-même une excellente détective. Je demanderai à Charles ce qu’il en pense quand je le verrai.

– Je doute que vous le recroisiez, persifla Agatha.

– Oh, je ne vous l’ai pas dit ? Il m’emmène dîner ce soir. »

C’est mon ami, pas le tien, espèce de vieille peau, pensa Agatha avec férocité. Si seulement elle n’avait pas accepté de travailler pour Miriam. Elle avait le sentiment que cette bourrique allait s’incruster dans sa vie et prendre sa place auprès de ses amis.

« Vous voulez me parler de quelqu’un d’autre avant que je reparte à Mircester ? Il faut vraiment que je passe au bureau.

– Laissez-moi réfléchir. » Miriam contempla sa tasse de café d’un air renfrogné. Puis son visage s’éclaira. « Mais bien sûr. J’avais oublié May Dinwoody. Elle fabrique des jouets et les vend sur les marchés. Sunday les a déclarés dangereux pour les enfants et a coulé son affaire. Dieu du ciel, elle était furieuse.

– Où je peux la trouver ?

– Au vieux moulin, en bas de la ruelle qui longe l’épicerie.

– Nous l’interrogerons. Venez, Toni. »

Agatha se leva.

« Je passerai vous voir un peu plus tard, dit Miriam.

– Ne vous donnez pas cette peine. J’ai beaucoup de dossiers en cours, rétorqua Agatha en se dirigeant vers la porte. Je vous tiendrai au courant. »

 

« Nom d’un salopard à sonnette, marmonna Agatha tandis qu’elle et Toni montaient en voiture. Je ne l’aime vraiment pas.

– On ne peut pas aimer tous nos clients, tempéra Toni. Ce n’est pas la première fois que nous avons affaire à une enquiquineuse.

– Regardez comme la neige fond vite, dit Agatha. C’est tout l’espoir d’un Noël blanc qui s’évanouit. »

La nuit était tombée et une large lune brillait dans le ciel.

« Vous organisez une fête de Noël, cette année ? demanda Toni.

– Plutôt mourir. Et vous, que faites-vous pour le réveillon ?

– Je vais chez ma mère à Southampton.

– C’est une bonne chose. Ça y est, nous sommes arrivées à l’épicerie. Garons-nous ici et finissons à pied. »

 

Le vieux moulin était divisé en appartements. Il se dressait au-dessus d’une retenue d’eau qui n’était plus qu’une mare envahie d’algues et de mauvaises herbes.

Agatha étudia les noms inscrits à côté de la porte d’entrée et appuya sur le bouton de l’appartement 3. Une voix métallique se fit entendre dans l’interphone. Agatha expliqua qui elle était. Un long silence s’ensuivit, puis la serrure de la porte d’entrée bourdonna.

Elles entrèrent et montèrent un escalier moquetté jusqu’à l’appartement, situé au premier étage. Une femme attendait près de la porte ouverte. Le cœur d’Agatha se serra. May Dinwoody n’avait rien d’une personne susceptible de plonger un couteau dans qui que ce soit. Elle devait avoir dans les soixante ans. Légèrement voûtée, elle avait les cheveux gris et portait d’épaisses lunettes à travers lesquelles elle fixait Agatha et Toni avec ses yeux gris pâle de myope. Elle portait un T-shirt rose orné de sequins qui affichait le slogan « Born to party », sur lequel elle avait enfilé un gilet d’homme marron. Elle portait également un legging noir et des bottines à pompons. Agatha se demanda si elle se trouvait devant une accro des boutiques de charité.

« Entrez donc, dit May. J’ai entendu dire que vous enquêtez sur le meurtre pour le compte de Miriam. »

Elle s’écarta pour les laisser passer puis les conduisit dans une pièce mal éclairée, remplie de fleurs et de photos. Une fenêtre carrée donnait sur la mare. Le clair de lune qui scintillait sur l’eau jetait une lueur vacillante dans la pièce.

« Enlevez vos manteaux », leur enjoignit May. Sa voix avait un grasseyement écossais. « Le chauffage central est excellent ici. Café ?

– Je crois que nous en avons suffisamment bu pour aujourd’hui », dit Agatha. Elle avisa un gros cendrier de verre sur la table basse. « Je peux fumer ?

– Allez-y, répondit May. Je suis moi-même fumeuse. Nous sommes une espèce persécutée. D’abord, l’interdiction de fumer a fait fermer le pub du village et maintenant ils n’autorisent plus la cigarette dans les avions, l’air n’est plus renouvelé et je suis sûre que les saletés en provenance des moteurs empoisonnent lentement les passagers. Les pilotes essaient bien d’intenter des procès pour lésions cérébrales, mais on étouffe toujours l’affaire. Je hais cet État paternaliste politiquement correct. »

Agatha prit place dans un fauteuil et alluma une cigarette après en avoir proposé une à May.

Rapidement, des volutes de fumée flottèrent dans la pièce. Toni s’installa sur une chaise près de la fenêtre, qu’elle brûlait d’envie d’ouvrir, car la pièce était chaude et étouffante, et elle ne voulait pas subir de tabagisme passif.

« Bon, dit Agatha, il paraît que vous avez eu des mots avec Sunday.

– Oui, c’est vrai. Quel horrible pisse-vinaigre. Il a fait couler mon affaire, en prétendant que mes jouets étaient dangereux. Mais j’ai gagné ! Je l’ai traîné devant les tribunaux et j’ai prouvé que tous mes jouets étaient bien conçus et qu’il n’y avait aucun danger que des enfants s’étouffent avec de petites pièces. La Commission de santé et de sécurité a été obligée de me dédommager.

– Ça par exemple ! s’exclama Agatha. Comment ont-ils pu accepter de le garder après cela ?

– Je n’en sais vraiment rien.

– Je ne me rappelle pas vous avoir vue à la réunion de protestation.

– J’avais obtenu satisfaction, je n’avais aucune raison de me casser les pieds à y assister. C’est Penelope qui l’a organisée et son deuxième nom, c’est inefficacité. Je savais qu’ils passeraient la soirée à palabrer et que rien n’en sortirait.

– À votre avis, qui à Odley Cruesis aurait pu être suffisamment exaspéré pour passer à l’acte ?

– Pour être honnête, je n’en ai pas la moindre idée. Vous devriez enquêter à Mircester. On trouve plus facilement des meurtriers dans les grandes villes que dans un village aussi minuscule que le nôtre. »

« Il se fait tard, se lamenta Agatha en quittant le moulin. On va passer chez moi pour que vous puissiez reprendre votre voiture. Je meurs de faim. Vous voulez manger un bout ?

– Ne vous embêtez pas, répondit Toni, qui avait déjà eu le privilège de subir la cuisine d’Agatha.

– Bien. Je passerai chez vous plus tard et nous verrons ce que nous pouvons faire à propos de Sharon.

– Je peux me débrouiller toute seule.

– Non, vous ne pouvez pas. À tout à l’heure. »

 

Charles avait invité Miriam à dîner en partie pour jouer les détectives, en partie pour agacer Agatha. Le restaurant était situé dans le centre de Mircester et servait de la cuisine française.

Il fut surpris de constater que Miriam était loin de s’être mise sur son trente et un. Elle portait un chandail détendu et une jupe qui bâillait. « Ne parlons pas tout de suite, dit-elle en fixant Charles par-dessus son menu. J’aime manger et je veux me concentrer sur ma commande. »

Charles, qui avait espéré s’en tirer avec un plat et un café par personne, décida de prétexter – comme il l’avait fait tant de fois avec Agatha – qu’il avait oublié son portefeuille. Il devint encore plus résolu à suivre ce plan d’action lorsqu’il entendit Miriam commander douze escargots de Bourgogne pour commencer, puis un turbot aux asperges. Le turbot était scandaleusement onéreux.

Quant à lui, il se contenta d’une modeste salade suivie d’un steak sauce au poivre. Miriam insista pour choisir le vin – « Il se trouve que je suis une experte ».

Elle regarda à peine la carte. « Je sais, Charles, nous allons célébrer notre amitié naissante ! » s’exclama-t-elle joyeusement, avant de choisir une bouteille de champagne millésimé.

« Quand votre mari est-il mort ? s’enquit Charles.

– Il ne l’est pas. Il est encore en vie. Être veuve sonne beaucoup plus respectable que divorcée. Je l’ai surpris au lit avec la bonne. Je n’ai jamais eu de chance avec les hommes. Celui d’avant était une ordure lui aussi, tout comme celui qui l’a précédé.

– Combien de fois avez-vous été mariée ?

– Trois fois, c’est tout. Et vous ?

– Une fois. Ça n’a pas marché.

– Et Agatha ?

– Deux fois.

– Dites-m’en plus sur elle.

– Si vous voulez savoir quelque chose sur Agatha Raisin, demandez-le-lui directement. Je ne parle pas de mes amis. »

Les escargots de Miriam arrivèrent. Ils étaient très gros. Elle les extirpa l’un après l’autre de leur coquille, avant de se les fourrer dans la bouche et de les mâchouiller en émettant force mmm mmm.

« Parlons du meurtre, dit Charles. C’est vous qui l’avez commis ?

– Voyons, mon cher ! Non, ce n’est pas moi, mais j’ai beaucoup réfléchi et je crois savoir qui l’a fait.

– Qui ? »

Elle agita malicieusement sa fourchette à escargots sous le nez de Charles et une minuscule goutte de beurre à l’ail traversa les airs et atterrit sur sa cravate en soie. « Vous voudriez bien le savoir, n’est-ce pas ? Je vais vous dire, demain je résilie les services d’Agatha Raisin et je vais voir la police. Quand je suis allée chercher le brandy, j’ai vu quelque chose. Je n’y ai pas prêté attention sur le moment. Cela semblait tellement impossible. Je… »

Mais Miriam avait commis l’erreur de parler la bouche pleine et un escargot se logea dans sa gorge.

Charles la regardait, effaré, tandis qu’elle suffoquait. Un serveur efficace accourut, la mit debout et pratiqua la manœuvre d’Heimlich. L’escargot sortit tel un boulet de canon et atterrit sur les genoux de Charles.

Miriam remercia le serveur avec effusion avant d’ingurgiter une lampée de champagne. « Désolée, Charles. Je crois que je ferais mieux de rentrer chez moi. N’oubliez pas de donner un bon pourboire à ce serveur », lança-t-elle.

Charles tenta de protester, mais Miriam quitta la salle de restaurant en quatrième vitesse.

Accepteraient-ils de lui préparer un doggy-bag ?

Agatha pénétra dans le petit appartement de Toni et contempla Sharon, qui était vautrée sur le canapé. C’était une jeune femme joyeuse, pleine d’entrain, qui ne manquait jamais, quelle que soit la température, de faire étalage de son opulente poitrine avec des décolletés plongeants. Elle changeait de couleur de cheveux chaque semaine. Ce soir-là, sa chevelure était d’un roux flamboyant. Un carton à pizza vide traînait sur la table basse, ainsi que deux canettes de bière écrasées.

« J’ai pensé passer vous voir rapidement pour discuter de l’affaire, dit Agatha à Toni. Vous pouvez rester, Sharon, vous êtes mon employée, ça vous concerne également.

– Je ne comptais pas partir. Je vis ici maintenant.

– Mais Toni n’a pas assez de place pour vous !

– Oh, ça ne la gêne pas. Toni et moi, on est copines.

– Pourquoi vous êtes partie de chez vos parents ?

– Grosse engueulade avec mon père.

– À quel sujet ?

– Il m’a surprise en train de fumer un pétard.

– Sharon ! La camelote que vous achetez dans la rue est dangereuse ! » Les yeux d’ourse d’Agatha semblaient la transpercer. « Vous aimez votre job, Sharon ?

– C’est clair.

– Alors pas de drogue, vous prenez vos affaires et vous retournez chez vos parents. Regardez autour de vous ! Une vraie porcherie ! Toni n’a rien dit, mais j’ai constaté que vous lui causiez du stress.

– Pas envie de rentrer à la maison, chouina Sharon.

– Avec ce que je vous paye, vous pouvez très bien louer un appartement. Du nerf ! Vous quittez cet endroit ce soir ou vous quittez votre emploi demain.

– Toni ! supplia Sharon.

– Bouclez-la ! aboya Agatha. Prenez vos affaires – et que ça saute ! »

 

Agatha se sentait exténuée après avoir longuement parlementé avec les parents de Sharon. Elle n’avait aucune envie de renvoyer la jeune femme, car elle avait un don inné pour les enquêtes. Agatha venait de remonter dans sa voiture quand son téléphone sonna. C’était Charles. Elle écouta avec amusement sa description du dîner interrompu, mais sa bonne humeur disparut lorsqu’il lui expliqua que Miriam était certaine de connaître l’identité du meurtrier.

« Je passerai la voir dans la matinée et je lui ferai cracher le morceau », dit Agatha.

Miriam était au lit, elle lisait un roman « intellectuel ». Elle n’en tirait aucun plaisir, mais il avait été sélectionné pour le Booker Prize et elle le lisait dans le seul but d’impressionner les gens avec ses commentaires sur les derniers talents littéraires. Elle avait appelé Penelope Timson avant de se mettre au lit et s’était vantée de connaître l’identité du meurtrier. Penelope lui avait demandé à qui elle pensait, mais Miriam avait répondu : « Qui vivra verra. » Maintenant elle se sentait un peu idiote. Elle était sûre qu’elle s’était fait des idées.

On sonna. Elle attendit que Natasha réponde, puis se souvint que la jeune femme avait parlé d’aller en boîte à Birmingham. Un large sourire lui vint. Sans doute cette bourrique d’Agatha Raisin. Charles lui aurait téléphoné.

Elle se leva, enfila sa robe de chambre et ses chaussons, et gagna la porte d’entrée du manoir. La sonnette retentit de nouveau. « J’arrive ! » cria-t-elle.

Elle éteignit l’alarme, déverrouilla la porte et fit glisser les verrous. La nuit était glaciale et la neige fondue commençait à geler. Il n’y avait personne sur le seuil. Elle fit un pas dehors, regarda au loin vers l’allée, puis à droite et à gauche. Rien ne bougeait dans la nuit paisible.

« Sans doute des gosses », marmonna-t-elle. Elle rentra chercher une puissante lampe torche. Elle ressortit et balaya les alentours avec le faisceau lumineux, au cas où des enfants seraient cachés dans les buissons qui bordaient l’allée. Une chouette lança un hululement lugubre.

Miriam rentra, remit l’alarme en route et regagna son lit. Elle était sur le point de reprendre sa lecture lorsque la lumière s’éteignit. Elle se dirigea à tâtons vers la porte de la chambre et abaissa l’interrupteur du plafonnier. Rien.

Odley Cruesis avait déjà subi des coupures d’électricité occasionnelles. Elle décida tout de même de descendre inspecter le tableau électrique pour vérifier que le disjoncteur ne s’était pas déclenché. Regrettant de ne pas avoir emporté sa lampe torche, elle descendit à l’aveuglette dans le hall, où elle l’avait laissée, mais ne la trouva pas. Il y avait des bougies dans la cuisine. Elle s’y rendit tant bien que mal. Le clair de lune inondait la pièce. Miriam ouvrit le tiroir dans lequel elle gardait les bougies et les allumettes et en alluma une. La bougie dans une main, elle tendit l’autre main vers le tableau électrique et l’ouvrit. Soudain, elle reçut un coup violent sur la nuque. La bougie lui échappa et atterrit dans une poêle pleine de graisse posée sur la cuisinière.

 

Quand elle arriva à Odley Cruesis au volant de sa voiture, Natasha aperçut une lueur dans le ciel. Un camion de pompiers la dépassa à vive allure, puis un autre. Lorsqu’elle s’engagea dans l’allée du manoir, elle vit que la bâtisse était en flammes du rez-de-chaussée aux combles. La domestique fit demi-tour. Elle avait prévu d’annoncer à Miriam qu’elle démissionnait le lendemain matin. Originaire d’Albanie, elle était en situation irrégulière et savait que la police le découvrirait rapidement. Les forces de l’ordre ne s’étaient pas beaucoup intéressées à elle après le meurtre de John Sunday, mais elle était consciente que cela changerait maintenant. Toutes ses affaires étaient dans la vieille Ford cabossée que Miriam avait achetée pour elle. Son vrai nom était Blerta, mais Miriam avait déclaré, péremptoire : « Je suppose qu’on vous appelle Natasha », et Blerta avait acquiescé. Comme elle était certaine que Miriam la soupçonnait d’être une sans-papiers, elle avait accepté d’être sous-payée et de porter un uniforme de domestique. Blerta prit la décision de retourner à Birmingham pour s’installer chez des amis.

Dans la panique, elle ne se rendit pas compte que prendre la fuite la rendrait automatiquement suspecte d’incendie volontaire.

 

Après le départ de Sharon, Toni s’occupa de mettre de l’ordre dans son appartement. Elle se sentait coupable du comportement autoritaire d’Agatha. Toni adorait Sharon. Sharon était tout ce que Toni n’était pas – intrépide, effrontée et sûre d’elle, enchaînant gaiement les petits copains, tandis que Toni passait son temps le nez dans les livres et rêvait de rencontrer l’amour.

Quelque chose la chiffonnait. Elle était allée en boîte avec Sharon la semaine précédente et celle-ci avait flirté avec un groupe de bikers. Ils juraient à tout bout de champ et buvaient comme des trous, alors Toni était partie tôt. Elle espérait que son amie ne s’était pas entichée de mauvaises fréquentations.

Quand elle rentra chez elle, Agatha ne fut pas ravie de tomber sur Charles, qui l’attendait. Elle était fatiguée et n’avait qu’une envie : manger un morceau et se mettre au lit. Elle ne se dérida que lorsqu’il lui raconta son dîner. « Eh bien ça te fait les pieds, lui asséna-t-elle sans pitié. Tu as trouvé ton maître avec cette radine.

– Encore une chose, poursuivit Charles. Je viens de laisser les chats sortir dans le jardin et j’ai aperçu un rougeoiement dans la direction d’Odley Cruesis. »

Agatha ouvrit la porte qui donnait sur le jardin et sortit. En effet, une lueur rouge illuminait le ciel.

Elle rentra dans la cuisine. « Il se passe quelque chose. Il vaudrait mieux que je me rende sur place.

– C’est moi qui conduis ! » lança Charles.

Juste avant qu’Agatha s’assoie sur le siège passager, Charles retira furtivement un paquet recouvert de papier d’aluminium.

« Non, tu n’as pas osé ! s’exclama-t-elle en sentant l’odeur de poisson.

– Oh, que si j’ai osé ! Je l’ai payé ce turbot, et la peau des fesses en plus. Je n’allais pas le laisser finir à la poubelle. »

 

Ils arrivèrent au manoir juste à temps pour voir le toit s’effondrer depuis leur poste d’observation, sur le mur d’enceinte du domaine.

Ils ne pouvaient pas s’approcher, à cause des policiers et des pompiers. « Elle m’a dit qu’elle savait quelque chose, expliqua Charles. Elle a dit que ça semblait impossible, et puis qu’elle allait annuler tes services.

– Je me demande si elle a échappé au feu. Et la bonne ?

– Elle est partie », fit une voix au-dessous d’eux.

Agatha descendit du mur, notant au passage que sa hanche arthritique allait bien, même si on l’avait avertie qu’elle ne pourrait plus subir d’infiltrations et qu’elle devrait bientôt se faire opérer.

La femme du pasteur, Penelope, se tenait là, emmitouflée dans un vieux manteau de tweed. « Je marchais le long de la route quand j’ai croisé sa voiture qui fonçait dans l’autre sens. J’en ai informé la police. Ils ont mis en place des barrages. Mais je leur ai précisé qu’elle ne pouvait pas avoir quoi que ce soit à voir avec l’incendie, puisque je l’ai vue arriver de loin puis faire demi-tour et s’éloigner.

– Je me demande à qui profite sa mort, si elle est morte, dit Charles. Elle a été mariée trois fois.

– Je crois me souvenir qu’elle a évoqué un fils et une fille.

– C’est vrai, fit Carrie Brother, se joignant à eux. Ils sont tous les deux en Amérique. »

Charles réprima un bâillement. « Allez, viens Aggie. Ils ne nous laisseront pas approcher et ils ne nous donneront aucune info ce soir. »







1. . Miz est l’équivalent de Ms dans la langue parlée. Ms est une formule de politesse qui, contrairement à Miss ou Mrs, n’évoque pas le statut marital de la femme à qui l’on s’adresse.
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Amatrice de séries policières, où tout se passait si vite, Agatha était toujours stupéfaite de la lenteur du processus médico-légal dans la vie réelle. Les fêtes arrivèrent, puis s’en allèrent. Elle passa un Noël solitaire, tentant de se persuader que c’était un jour comme les autres. Suivirent un mois de janvier venteux, un mois de février glacial, tout comme le mois de mars, qui annonçait péniblement le timide printemps anglais.

En janvier, elle avait enfin subi son opération de la hanche, qui n’avait que trop tardé. Grâce à son dynamisme, elle s’était rétablie rapidement et s’était dépêchée d’oublier cette histoire. Elle refusait de s’avouer qu’elle avait eu besoin de cette intervention. L’expression même « opération de la hanche » sentait le vieux schnock à plein nez.

Patrick Mulligan apprit par ses sources dans la police que Miriam avait été tuée d’un coup porté à la tête avec ce qui devait ressembler à un marteau. Les pompiers chargés de l’enquête découvrirent que l’électricité avait été coupée. Le feu était parti de la cuisinière Aga.

Il n’y avait pas de signes d’effraction. La domestique avait été retrouvée, interrogée, mise hors de cause et reconduite à la frontière. Agatha avait été très occupée par d’autres affaires et son intérêt pour ce dossier s’était tari, essentiellement pour des raisons pécuniaires. Personne ne la payait pour enquêter, la Grande-Bretagne était en récession et l’agence avait besoin de toutes les affaires rémunérées qu’elle pouvait obtenir.

Par un dimanche venteux de la fin mars, alors que les Cotswolds étaient tapissés de jonquilles comme jamais auparavant, Agatha ouvrit la porte de son cottage et trouva sur le seuil un homme séduisant. La première pensée qui lui vint fut qu’elle ne portait pas une once de maquillage.

« Mrs Raisin ?

– Oui. Vous êtes… ?

– Tom Courtney, le fils de Miriam.

– Entrez, je vous en prie. » Elle s’écarta pour le laisser passer. « Par ici, allons nous installer dans la cuisine. » Agatha ne voulait pas recevoir son hôte dans le salon, car les fauteuils y étaient profonds et moelleux, et elle éprouvait quelque difficulté à s’en extraire.

« C’est un cottage charmant que vous avez là », commenta Tom Courtney.

Il était grand et avait le visage hâlé, les cheveux noirs et les yeux marron. Agatha estima qu’il devait avoir dans les quarante ans.

« Asseyez-vous, proposa-t-elle. Je vous présente mes condoléances, je suis désolée pour la mort de votre mère.

– Ne le soyez pas. J’étais très proche de mon père, mais je ne voyais pas souvent ma mère.

– Vous vivez aux États-Unis, me semble-t-il.

– Oui. À New York.

– Je crois que vous avez une sœur.

– Amy. Elle est restée là-bas. Elle est mariée à un médecin et habite à Philadelphie.

– Je ne vous ai vus ni l’un ni l’autre à l’enterrement, remarqua Agatha.

– Je n’ai pas pu me résoudre à venir. J’ai tout payé, bien entendu, et j’ai pris les dispositions nécessaires de chez moi.

– Ça alors ! Pourquoi une telle aversion pour votre mère ? »

Il haussa les épaules. « Elle a mené la vie dure à mon pauvre père, une vraie garce. C’est elle qui l’a poussé dans la tombe. Il est mort d’une crise cardiaque quand nous étions petits. Amy et moi avons été élevés par une succession de nurses et, ensuite, on nous a mis en pension en Suisse. On est allés à l’université aux États-Unis. On rentrait à la maison aussi rarement que possible. Croyez-moi, ç’a été un vrai soulagement quand elle s’est installée ici. Je suis avocat.

– Pourquoi venir me voir ?

– Des questions à régler. Ma mère nous a tout légué, à Amy et moi. Ça représente une somme considérable. Elle était un peu pingre. Pas pour les choses importantes, la preuve, elle n’a pas rechigné à nous placer dans des écoles onéreuses, mais pour des choses insignifiantes comme économiser sur les repas ou jouer les pique-assiette aussi souvent que possible, ce genre de mesquineries. Je voudrais vraiment savoir qui l’a tuée, pour pouvoir reprendre le cours de ma vie. J’ai entendu dire qu’elle vous avait engagée pour trouver le meurtrier de John Sunday. Je voudrais vous engager à mon tour pour découvrir qui a tué ma mère.

– Je ferai de mon mieux, assura Agatha. J’ai le sentiment que si je trouve le meurtrier de John Sunday, je trouverai celui de votre mère. La nuit où elle a été assassinée, elle a confié à un de mes amis qu’elle savait quelque chose. »

Tom lui adressa un sourire charmant qui éclaira son visage séduisant. Agatha fut encore plus douloureusement consciente du fait que non seulement elle n’était pas maquillée, mais qu’en plus elle portait un corsage qui ressemblait à une tente, une jupe de coton informe et des chaussons fourrés.

« Voulez-vous m’excuser un instant ? » ajouta-t-elle précipitamment. Elle se leva avec lenteur, toujours un tantinet angoissée à l’idée que la douleur ne se réveille.

« Opération de la hanche ? demanda Tom avec compassion.

– Non ! mentit Agatha. Une mauvaise chute, c’est tout. »

Eh oui, opération de la hanche. Quel coup de vieux !

À l’étage, elle se maquilla avec soin et se brossa les cheveux pour les rendre brillants. Elle s’efforçait d’enfiler un tailleur-pantalon lorsque la sonnette retentit. « Ne vous inquiétez pas, je m’en occupe », cria Tom du rez-de-chaussée.

Quand elle finit par descendre l’escalier en clopinant, Agatha perçut des rires en provenance de la cuisine. Elle ouvrit la porte et entra. Toni était attablée en face de Tom Courtney. Ses cheveux blonds arboraient une nouvelle coupe très courte avec une mèche sur le devant, qui faisait paraître ses yeux encore plus grands. Elle portait un jean, des boots et un pull noir. Une doudoune rouge vif était suspendue sur le dossier de sa chaise.

« Vous avez besoin d’un coup de main ? dit Toni en se levant d’un bond. Comment s’est passée votre opération de la hanche ? Vous vous remettez bien ?

– Quelle opération de la hanche ? aboya Agatha. Changeons de sujet. J’imagine que vous avez fait les présentations ?

– Effectivement, dit Tom. Je pensais qu’il n’y avait qu’à la télé que les détectives étaient aussi jolies.

– Vous n’avez pas l’accent américain, souligna Toni.

– Comme je l’expliquais à Mrs Raisin, j’ai été scolarisé en Suisse, c’est pour cette raison que j’y ai échappé.

– Mr Courtney…, commença Agatha.

– Tom, s’il vous plaît.

– D’accord. Appelez-moi Agatha. Tenez, voici ma carte. Passez au bureau lundi matin, nous vous préparerons un contrat. Et je vous expliquerai où nous en sommes restés dans l’enquête. »

Agatha livra un compte rendu succinct des entretiens qu’elle et Toni avaient menés. « Vous avez oublié les Beagle et les Summer. Vous m’avez envoyée les interroger, remarqua Toni une fois qu’elle eut terminé.

– C’est vrai. Mais vous n’en aviez pas tiré grand-chose.

– Ils sont tellement âgés et fragiles. »

Tom sourit. « Vous êtes sûre ? Je me souviens qu’à votre âge, les gens tels qu’Agatha et moi me semblaient être de vieux croulants. »

J’ai comme une furieuse envie de casser quelque chose, maugréa intérieurement Agatha.

« Oh, non, protesta Toni, délicieusement troublée. Je veux dire, ni vous ni Agatha n’êtes vieux.

– Bénie soit-elle, dit Tom en riant.

– Ils avaient sorti leurs guirlandes de Noël ? » demanda Agatha. Elle se tourna vers Tom. « À chaque Noël, leurs cottages illuminaient tout le voisinage, jusqu’à ce que John Sunday y mette un terme aux dernières fêtes. Ils étaient furieux. Toni, est-ce qu’ils ont sorti leurs guirlandes après le meurtre de Sunday ?

– Pas quand je suis allée les voir en tout cas, et je ne suis pas retournée à Odley Cruesis depuis.

– Vous allez rebâtir le manoir, Tom ? s’enquit Agatha.

– Non, je vais le vendre à un entrepreneur. Il passera le bulldozer sur les ruines et construira des maisons sur le domaine.

– Il était assuré ?

– Oui, pour une somme très confortable.

– La police vous a demandé où vous vous trouviez la nuit du meurtre de votre mère ?

– Bien sûr. J’étais en vacances aux îles Caïmans. J’ai tout un tas de témoins. »

La sonnette retentit de nouveau. « Vous êtes très demandée, commenta Tom.

– J’y vais », proposa Toni.

Elle revint suivie de Roy Silver, un ancien employé d’Agatha du temps où elle dirigeait sa propre agence de communication. Il travaillait toujours dans les relations publiques. Pour être en phase avec une expédition à la campagne, Roy portait une veste sport, mais dessous, il arborait un T-shirt orné des mots « Ready To Kill ». C’était un jeune homme plutôt chétif au visage pâle et maladif et aux cheveux fins, coupés court et dressés en petits pics sur son crâne étroit à grand renfort de gel.

« Aggie, ma chérie, dit-il en déposant un baiser sur la joue d’Agatha. Je vais juste poser mon sac dans la chambre d’amis. »

Agatha surprit une lueur amusée dans les yeux de Tom. « Mon jeune ami travaillait pour moi, se hâta-t-elle de préciser. Tu aurais pu prévenir, Roy.

– Suis venu sur un coup de tête. Tout lu dans les journaux sur la pagaille qui règne dans les Cotswolds, et puis plus rien. J’aurais cru que tu m’inviterais pour Noël. J’ai passé le réveillon tout seul.

– J’ai pensé que tous les gens que je connaissais étaient occupés pour les fêtes, se justifia Agatha tandis que Roy montait à l’étage. J’aimerais retourner à Odley Cruesis et tout reprendre depuis le début. Ça m’ennuie de vous demander de travailler pendant votre jour de repos, Toni. Je vous ferai savoir lundi comment je compte m’y prendre.

– Oh, mais de toute façon, je suis dispo », fit gaiement la jeune femme.

Agatha maudit Roy et Toni en silence. Impossible de se retrouver en tête à tête avec Tom.

« Nous partons enquêter. Tu peux rester ici si tu veux, lança-t-elle à Roy quand il redescendit.

– Aggie chérie, souviens-toi de toutes les fois où j’ai joué les fins limiers à tes côtés. On commence aujourd’hui ?

– Je vais chercher mes notes, fit Agatha, et ensuite on se séparera. »

Lorsqu’elle revint, elle demanda : « Tom, vous voulez rentrer vous reposer et attendre les résultats ? Où logez-vous d’ailleurs ?

– Au George, à Mircester. Mais j’aimerais vous accompagner. »

Le visage d’Agatha s’illumina. Elle consulta ses notes. « Bien. Toni, si vous et Roy pouviez retourner voir Tilly Glossop, elle se confierait peut-être. Tom et moi, nous irons voir les Beagle et les Summer. Ce sera sans doute une perte de temps, mais j’aimerais m’entretenir avec eux en personne. »

La sonnette retentit une fois encore.

« Ne bougez pas, j’y vais. » Toni courut ouvrir la porte.

Elle revint accompagnée de Mrs Bloxby. « Cela faisait un moment que je ne vous avais pas vue, dit la femme du pasteur, et je me demandais comment vous vous portiez. »

Agatha, qui ne voulait pas d’une autre remarque sur sa hanche, lui lança un regard d’avertissement. Mrs Bloxby avisa Tom. Agatha fit les présentations.

Et c’est reparti, pensa Mrs Bloxby. Je devrais m’inquiéter pour elle, mais visiblement, elle a besoin d’un homme pour rallumer l’étincelle.

« Nous partons mener l’enquête, expliqua Agatha.

– Dans ce cas, je ne vais pas vous retenir. Mais pourquoi ne passeriez-vous pas tous au presbytère un peu plus tard, pour le thé ? Vous pourrez me raconter comment ça se passe. »

Après un coup d’œil au véhicule de Tom, Agatha choisit de prendre sa propre voiture. Il conduisait une Range Rover et elle avait envie de rentrer sous terre rien qu’à l’idée d’essayer de se hisser sur le siège passager. La journée était encore belle : le bleu du ciel, le jaune des jonquilles, le rose des fleurs de cerisier et le violet de ces trucs qui poussaient sur les vieux murs des Costwolds et dont Agatha ne connaissait pas le nom étaient une fête pour les yeux.

« Vous semblez proche de ce jeune Roy, lança Tom.

– Oui, on peut dire ça.

– Il est homo, non ? »

Agatha fit une embardée et ils faillirent atterrir dans le fossé. Elle coupa le moteur. « Je ne couche pas avec Roy. Je n’en sais rien. Je ne le lui ai jamais demandé parce que ça ne me regarde pas et s’il l’était, ça ne changerait rien de toute façon, dit-elle d’une voix blanche.

– Mais la promiscuité vous expose », insista Tom.

Agatha lui lança un regard furieux. « Vous n’êtes pas un de ces tordus qui pensent qu’on peut l’attraper en s’asseyant sur la lunette des W.-C., au moins ?

– Désolé, grommela Tom. Je ne pensais pas que vous étiez de gauche.

– Vous avez devant vous une personne apolitique dotée d’un solide bon sens et qui n’écoute pas les histoires de bonne femme ou les peurs infondées. On peut se remettre en route, maintenant ? »

Ils poursuivirent leur chemin en silence, l’intérêt qu’Agatha portait à Tom avait complètement disparu.

« Peut-être que je n’aurais pas dû dire ça. J’ai perdu un être cher du sida, reprit Tom quand ils arrivèrent à Odley Cruesis.

– Que s’est-il passé ? demanda Agatha, acerbe. Son petit ami a postillonné sur cette pauvre fille ?

– C’était un homme. Il est mort. Ç’a été affreux. Depuis, cette horrible maladie me terrifie.

– Ah, ceci explique cela ! s’exclama Agatha, soudain redevenue gaie comme un pinson. Nous sommes arrivés. Il me semble que les Beagle habitent le premier cottage. »

Il s’agissait probablement d’un ancien logement d’ouvrier agricole. Il était bâti en briques rouges et surmonté d’un toit d’ardoises. L’allée conduisant à la porte d’entrée était en briques également. Un splendide magnolia commençait tout juste à fleurir dans le petit jardin qui se trouvait sur le devant.

Agatha sonna. Un vieil homme ouvrit la porte. Il était petit, voûté et portait deux pull-overs sur une chemise élimée et un pantalon ample taché. Son visage était sillonné de rides. Quelques cheveux épars étaient plaqués sur son crâne plein de taches de rousseur. Ses yeux bleu délavé se posèrent sur Agatha. « Ah, c’est vous. La fouineuse.

– Voici Thomas Courtney, le fils de Miriam, dit Agatha.

– Oh, pour sûr que je suis désolé. Entrez donc. La patronne est pas trop bien aujourd’hui.

– Qu’est-ce qui lui arrive ? interrompit Tom.

– Un genre de rhume.

– Il vaudrait peut-être mieux que j’attende dans la voiture, avança Tom avec inquiétude.

– Ce n’est rien de plus qu’un rhume ! s’écria Agatha. Ce n’est pas la peste bubonique quand même.

– Très bien », concéda-t-il à contrecœur.

Mrs Beagle était recroquevillée dans un fauteuil près de la cheminée. La pièce exhalait une odeur d’urine, de fumée de charbon et d’huile essentielle de gaulthérie.

« C’est le petit gars de Miriam », lui annonça son mari.

La vieille dame était aussi emmitouflée que sa moitié et tout aussi voûtée et ridée. Agatha les retira d’office de sa liste de suspects. Le simple fait de traverser la rue devait leur demander un effort surhumain, alors poignarder à mort John Sunday !

Agatha promena le regard autour d’elle, mais il n’y avait nulle part où s’asseoir dans le petit salon. Charlie Beagle s’était enfoncé dans un fauteuil en face de sa femme. Il y avait bien un canapé fatigué, mais deux gros chiens somnolents étaient vautrés dessus.

« Vous avez vu quelqu’un rôder près du manoir avant l’incendie ? demanda Agatha.

– Au milieu de la nuit ! s’exclama Charlie. On roupillait. On n’a pas su avant le matin.

– S’agissant de John Sunday, poursuivit Agatha, vous avez assisté à la réunion de protestation, je crois.

– Et pour ce qu’on en a tiré, dit Mrs Beagle. Que du blabla. Rien à faire contre cet enquiquineur de première.

– En dehors de Miriam et de Miss Simms, quelqu’un a quitté la pièce ?

– Pas que je sache, dit Charlie. Mais moi et la patronne, les yeux, c’est plus ce que c’était. Bon débarras, ce Sunday, voilà ce que j’en dis. Il voulait nous empêcher de mettre nos lumières de Noël. Alors qu’on les sortait tous les ans. Un sacré spectacle. On a même été dans le Cotswolds Journal. J’vas vous montrer. Ils m’ont envoyé une photo et une à Fred Summer aussi. »

Il s’approcha en traînant les pieds d’une table située près de la fenêtre, sur laquelle s’empilaient des magazines, des journaux et des photographies.

« Voilà. Regardez-moi ça ! »

Agatha examina une photo en couleurs montrant les deux cottages. Les façades étaient couvertes de guirlandes de Noël. Les Beagle avaient installé un Père Noël en plastique flanqué d’un renne sur le toit et les Summer une crèche lumineuse, en plastique également, dans le jardinet à l’avant de leur maison. Rien dans sa vie n’honore plus John Sunday, pensa Agatha, qui avait assisté à une représentation de Macbeth une fois, que la façon dont il a mis fin à cette monstruosité.

Puis ses petits yeux d’ourse s’étrécirent. Charlie Beagle ne devait pas être si infirme que ça s’il avait été capable de grimper sur le toit pour y fixer son Père Noël en plastique, sans parler de toutes ces guirlandes.

« Quel travail, souligna-t-elle. Ça a dû vous prendre des heures.

– Je m’y mets dès la fin octobre. Petit à petit.

– Et vous avez monté ce Père Noël sur le toit sans l’aide de personne ?

– Facile. Il y a une lucarne. J’ai juste eu à le pousser par là.

– Vous avez des questions ? » demanda Agatha en se tournant vers Tom, qui se couvrait la bouche et le nez d’un mouchoir.

Il articula un « non » étouffé.

Ils prirent congé. « Vous avez vraiment la phobie des microbes, remarqua Agatha une fois dehors.

– Je déteste être enrhumé.

– Je ne suis pas sûre qu’interroger les Summer nous soit d’une grande utilité. Cela dit, ils peuvent avoir vu quelque chose.

– Ça vous embête si je vous attends dehors ?

– Pas du tout », répondit Agatha.

 

Les Summer étaient la copie conforme des Beagle, si ce n’est que Fred Summer avait l’air en meilleure forme. Sa femme avait également un rhume et toussait pitoyablement. Agatha sentait que l’air grouillait de microbes et ne put s’empêcher de compatir avec Tom.

L’histoire de Fred Summer était presque identique à celle de Charles Beagle. Lui et sa femme s’étaient rendus au presbytère mus par l’espoir de grappiller une part de cake et une tasse de thé plutôt que par celui de trouver une solution au problème Sunday. Agatha glana toutefois une information supplémentaire. Jadis, Fred et Charlie avaient coutume de se livrer à une compétition plus ou moins amicale. C’était à qui aurait la décoration de Noël la plus tape-à-l’œil. Mais en vieillissant, ils avaient commencé à s’entraider.

Agatha les remercia et s’en alla. Tom l’attendait dehors, une légère brise lui ébouriffait les cheveux. Il était si séduisant qu’Agatha sentit son estomac chavirer. Ses hormones s’affolaient, elle eut tout à coup l’impression de ne pas avoir fait l’amour depuis des siècles.

Toni et Roy accoururent à leur rencontre. Toni avait l’air surexcitée. « Tilly Glossop n’était pas chez elle, expliqua-t-elle, mais sa voisine, Mrs Crinch, est venue nous parler. Elle ne l’apprécie pas beaucoup. Selon elle, Sunday venait souvent rendre visite à Tilly, mais le jour précédant le meurtre, elle les a entendus se disputer violemment. En partant, Sunday aurait crié : “Enfoncez-vous bien ça dans le crâne, c’est fini !” Ce à quoi Tilly aurait répondu : “Vous ne l’emporterez pas au paradis !”

– Je crois que nous devrions accepter l’invitation à prendre le thé de Mrs Bloxby, fit Agatha. Nous passerons en revue les infos que nous avons récoltées. Il nous reste à dénicher tout ce que nous pourrons sur Tilly. »

 

Comme la journée était belle, Mrs Bloxby suggéra de prendre le thé au jardin ce qui donnerait à Mrs Raisin la possibilité de fumer.

« Vous fumez ! s’écria Tom. Vous savez ce que ça fait à vos poumons ? Et les gens qui vous entourent, alors ? Vous n’avez jamais entendu parler du tabagisme passif ?

– On est dehors, en plein air », rétorqua Agatha avec mauvaise humeur tandis qu’ils aidaient la femme du pasteur à disposer des chaises autour de la table de jardin.

Mrs Bloxby observa les émotions se succéder sur le visage d’Agatha quand elle regardait Tom : un curieux mélange d’exaspération, de déception et de désir. Bizarre, pensa-t-elle. Je n’ai jamais vu Mrs Raisin comme une personne lubrique. Plutôt une romantique. Ne se rend-elle pas compte qu’à l’intérieur de cette enveloppe séduisante se cache probablement un homme on ne peut plus pudibond ? Et regardez la façon dont il astique ce siège propre avec son mouchoir !

 

Après avoir servi le thé et les petits gâteaux, Mrs Bloxby demanda où en était l’enquête. Agatha exposa les grandes lignes du peu qu’ils avaient appris. « Je ne sais pas ce qui est arrivé à Bill Wong. D’habitude, il passe me voir. Je pensais qu’après la mort de Sunday, il me rendrait visite. J’ai essayé de l’appeler, mais il est toujours occupé, conclut-elle.

– Oh j’ai failli oublier de vous le dire ! s’exclama Mrs Bloxby. Il m’a téléphoné il y a quelque temps, me disant que l’inspectrice Collins le surveillait comme le lait sur le feu et que Wilkes lui avait interdit de vous aider car il ne voulait pas que des personnes extérieures à l’enquête se mêlent du travail de la police.

– Vu le nombre de crimes que j’ai résolus pour eux par le passé, je trouve que c’est un peu fort de café, dit Agatha. J’irai peut-être voir s’il est chez lui tout à l’heure. Vous avez eu des renseignements concernant Tilly Glossop ?

– Seulement qu’elle n’est pas très aimée. Il y a remarquablement peu de nouveaux arrivants à Odley Cruesis par rapport aux autres villages, mais malgré tout, ils se sont plaints qu’elle était très impolie avec eux. May Dinwoody et Carrie Brother, elles, sont plutôt appréciées. Miss Brother est vue comme une originale. Qu’est-ce qui vous fait penser que la mort de Mrs Courtney et celle de Mr Sunday sont liées ?

– Ça tombe sous le sens, répondit Agatha. Myriam a confié à Charles qu’elle se rappelait quelque chose en rapport avec le meurtre de Sunday. Elle l’a probablement répété à la personne concernée qui a décidé de l’éliminer.

– Mais le meurtre de Mrs Courtney est assez élaboré, fit remarquer Toni, alors que celui de John Sunday ressemblait plutôt à un accès de rage. »

Tom éclata de rire. « Heureusement que j’ai un bon alibi, sinon ce serait moi le suspect numéro un. » Il sortit un paquet de lingettes désinfectantes de sa poche et commença à se récurer les mains.

Agatha poussa un petit soupir. Là, devant elle, se trouvait la quintessence de la virilité, et ce bel apollon était aussi maniaque qu’une vieille dame.

« Où logez-vous, Mr Courtney ? demanda Mrs Bloxby.

– Au George, à Mircester.

– Vous pensez rester longtemps en Angleterre ?

– Seulement jusqu’à ce que les questions juridiques soient réglées. C’est presque fini. Je devrais repartir aux États-Unis d’ici une ou deux semaines.

– Je crois que vous avez une sœur, poursuivit Mrs Bloxby.

– Oui, Amy. Elle me laisse gérer les affaires. Notre mère nous a tout légué à parts égales.

– Sa mort a dû être un choc terrible pour vous deux.

– Eh bien, madame, oui et non. Elle avait le chic pour prendre les gens à rebrousse-poil.

– Mais sans doute pas jusqu’à pousser quelqu’un au meurtre !

– Pour tout vous dire, je me suis creusé la cervelle mais je ne vois vraiment pas qui aurait pu souhaiter sa mort », dit Tom d’un air triste.

Agatha se demanda pourquoi Roy, un vrai moulin à paroles d’ordinaire, était aussi silencieux. Elle lui lança un regard et constata qu’il s’était assoupi, le soleil printanier baignant son mince visage. Pour la première fois, Agatha se demanda pourquoi il était venu la voir sans prévenir. Les seules occasions où il l’avait fait, c’était parce qu’il s’était attiré des ennuis.

« Roy ! aboya-t-elle.

– Hein ? Quoi ?

– Je vais à Mircester pour essayer de parler à Bill. Tu veux m’accompagner ? »

Roy se redressa et se frotta les yeux. « C’est parti mon kiki !

– Et si nous dînions tous ensemble à mon hôtel ce soir ? Disons, huit heures ? proposa Tom.

– Je ne peux pas, répondit Toni. J’ai promis à Sharon d’aller en boîte avec elle.

– Quant à moi, hélas, j’ai des obligations à la paroisse, fit Mrs Bloxby.

– Nous en serions enchantés », susurra Agatha, se demandant si elle pourrait persuader Roy de rester au cottage pour la soirée.

Tom était un peu maniaque, voilà tout.

 

Sur la route de Mircester, Agatha se décida à demander à Roy de quoi il retournait. « Crache le morceau.

– Quel morceau ?

– Je sens que quelque chose te tracasse.

– Oh, ça, maugréa Roy d’un air sombre. Je ne devrais pas en faire tout un plat, je suppose. C’est juste que j’ai perdu tout intérêt pour mon job.

– De quoi tu t’occupes en ce moment ?

– De culottes antifuites à usage unique.

– Je pensais que ces machins-là avaient disparu dans les années soixante !

– Ils veulent les remettre à la mode et il faut que j’arrive à intéresser les médias.

– Et alors ? Tu fais ton boulot, comme d’habitude. Tu sais ce que c’est, Roy. Souviens-toi de tous les clients foireux avec lesquels j’ai dû me débrouiller.

– Je ne m’entends pas bien avec les étrangers.

– Quel genre ?

– Des Bulgares. Les filles sont jolies, celles qui présentent les culottes. Mais ceux qui dirigent la compagnie me traitent comme de la crotte. En fait, ils sont plutôt menaçants. Parfois, j’ai l’impression que s’ils n’obtiennent pas le maximum de couverture média, ils finiront par me balancer du pont de Westminster.

– Je suis étonnée que ton patron ait accepté des clients pareils.

– Ils ont envoyé un représentant anglais à l’agence pour organiser les choses. Très correct, le genre abruti issu de la haute. Il faut que je me sorte de ce bourbier. »

Sourcils froncés, Agatha réfléchit. « Oh je sais ! Quand on trouvera un moment, on s’arrêtera pour acheter du papier à lettres bon marché, on enfilera des gants et on enverra une gentille lettre anonyme à la brigade des mœurs, leur expliquant que tes Bulgares sont à la tête d’un réseau de prostitution et que leurs mannequins sont des esclaves sexuelles.

– Aggie !

– Bon, prends le temps de la réflexion. La police se sentira obligée d’enquêter. Tu dis à ton patron que la réputation de la boîte est en danger et tu seras tiré d’affaire.

– Et la police scientifique ! pleurnicha Roy. Un simple postillon et on est fichus !

– Tu as trop regardé Les Experts. Je t’ai déjà fait faux bond ?

– Eh bien…

– Laisse, je gère. »

 

La chance était de leur côté. Les redoutables parents de Bill Wong étaient sortis faire des courses. La mère du jeune inspecteur était originaire du Gloucestershire et son père venait de Hong Kong. Agatha les trouvait aussi épouvantables l’un que l’autre, mais Bill les adorait.

« Vous m’évitez, l’accusa Agatha quand il leur ouvrit la porte.

– C’est à cause de Collins. Wilkes veut que je garde mes distances avec vous et elle me surveille tout le temps.

– Elle n’est pas là, que je sache, lança Agatha avec entrain. Faites-nous entrer. Il faut qu’on parle. »

Bill les mena dans le salon où trônait un canapé neuf, avec ses deux fauteuils assortis, le tout soigneusement recouvert de housses en plastique. « Vous feriez mieux d’enlever ces protections avant qu’il fasse chaud, commenta Agatha, ou ça collera aux fesses.

– Oh, on voudrait les garder propres, expliqua Bill. Alors, qu’est-ce qui se passe ?

– Le fils de Miriam Courtney est en Angleterre. Il veut que je découvre qui a tué sa mère.

– Pourquoi maintenant ? » demanda Bill avec un léger accent du Gloucestershire. Il avait un agréable visage rond et des yeux en amande. « Il n’a même pas fait l’effort d’assister à l’enterrement. Sa sœur non plus, d’ailleurs.

– Apparemment, Miriam s’est toujours arrangée pour s’occuper le moins possible de ses enfants. Quant à eux, ils n’avaient pas la moindre affection pour leur mère. Il est là pour la vente de la propriété. C’est la raison pour laquelle il a refait surface tout à coup.

– Je suis étonné qu’il n’ait pas contacté la police avant d’engager un détective privé.

– Je suis très douée pour ce job, rétorqua Agatha.

– Normalement, on engage un détective lorsqu’il n’y a plus aucun recours. On s’adresse à la police d’abord.

– Mais vous, vous avez trouvé quelque chose ?

– Non, et ce n’est pas faute d’avoir essayé. Les villageois sont très soudés. Prenez l’affaire John Sunday. Il s’était rendu si impopulaire que n’importe qui aurait pu vouloir le tuer.

– Tilly Glossop en particulier, souligna Agatha, avant de lui révéler les informations que Toni avait obtenues.

– Nous l’avons interrogée à plusieurs reprises, expliqua Bill. Dire à quelqu’un “Vous ne l’emporterez pas au paradis” ne constitue pas vraiment un motif d’arrestation.

– Et Tom Courtney, il était bien aux îles Caïmans ?

– Oui, confirma Bill.

– Et la sœur ?

– À Philadelphie. Elle est mariée à un médecin, le docteur Bairns.

– Il se porte garant pour elle ? insista Agatha.

– Il était à Seattle, il assistait à une conférence. Mais elle était chez une amie, Harriet Temple. Croyez-moi, on a vérifié. Et Miriam a réellement dit à Charles qu’elle avait mis le doigt sur quelque chose. Avant d’aller au lit la nuit où elle a été tuée, elle a appelé la femme du pasteur et lui a annoncé qu’elle savait qui était le coupable.

– J’ignorais ce point ! s’exclama Agatha. Ça signifierait que soit Penelope Timson, soit son mari, ait fait le coup.

– Nous y avons pensé, bien sûr. Mais la femme de ménage de Mrs Timson était malade, elle l’a appelée pour prendre de ses nouvelles et lui a répété ce que Miriam lui avait dit. La femme de ménage, Mrs Radley, s’est empressée de téléphoner au village entier pour répandre la nouvelle. Nous avons interrogé chaque habitant, mais ceux qu’elle avait prévenus ont eux-mêmes averti d’autres personnes. Tout le monde devait être au courant.

– Quel casse-tête, soupira Agatha. Les deux meurtres paraissent si différents. Celui de John Sunday ressemble à un accès de rage sans préméditation, tandis que celui de Miriam semble avoir été planifié de sang-froid.

– Ça, on n’en sait rien, fit Bill, et ça ne tient pas debout. Elle dit à Charles qu’elle a découvert quelque chose et, quelques heures plus tard, elle meurt. Sherry ?

– Avec plaisir », répondit Roy, qui se demandait s’il devait parler à Bill de l’idée complètement dingue qu’avait eue Agatha pour le sortir des griffes des Bulgares.

Bill se rendit dans la cuisine et reparut avec un petit plateau en argent sur lequel reposaient trois minuscules verres de sherry. Le visage de Roy se décomposa. Il avait conscience qu’Agatha ne voulait pas qu’il mette Bill au courant de son plan pour les Bulgares, mais un sherry bien tassé lui aurait sans doute donné le courage nécessaire.

« Je trouve que Tom Courtney est louche, avança Roy. Après tout, l’argent constitue souvent le mobile, non ?

– C’est la première chose à laquelle nous avons pensé mais, comme je vous l’ai dit, son alibi est en béton. Et celui de la sœur est confirmé par l’amie qui l’a hébergée.

– Dommage, lança Agatha pensivement, que ça ne puisse pas être le fils ou la fille. C’est tellement pratique qu’il y ait déjà eu un meurtre dans le village. Cela conduisait inévitablement la police à penser que les deux crimes étaient liés.

– Et nous le pensons encore, précisa Bill. Vous avez raison, cela étant : le meurtre de Miriam semble avoir été soigneusement préparé. Un promeneur a d’abord vu les lumières s’éteindre, puis l’éclat vacillant d’une bougie, comme si Miriam descendait l’escalier pour aller vérifier les fusibles. Le feu a pris parce que, lorsqu’elle a été assommée, la bougie qu’elle avait probablement à la main a atterri dans une poêle pleine de graisse.

– On peut vraiment savoir tout ça ? C’était un vrai brasier. Je ne pensais pas qu’il resterait des preuves.

– Les pompiers qui enquêtaient ont identifié l’origine du feu – c’est la cuisinière –, ils ont analysé les restes de la poêle et retrouvé des résidus de cire de bougie. Le tableau électrique était presque intact, parce que protégé par un épais couvercle en métal. L’électricité avait sans doute été coupée.

– Qui est le témoin qui se promenait à une heure aussi tardive ?

– Carrie Brother.

– Pourquoi était-elle dehors aussi tard ?

– Elle a dit, je cite, que “son petit toutou avait envie de faire pipi”.

– Je crois qu’elle est timbrée », lâcha Agatha.

Bill secoua la tête. « Un peu originale, c’est tout. Est-ce que ça pourrait être d’une quelconque utilité, Agatha, de vous demander encore une fois de ne pas vous en mêler ?

– Pas la moindre. J’ai été embauchée par Tom Courtney et j’ai besoin d’argent.

– Bill, dites-moi, vous vous y connaissez en Bulgares ? demanda Roy.

– Non, il n’y connaît rien, coupa Agatha. Il faut qu’on file, amène-toi, Roy. »

Le jeune homme trembla devant la lueur féroce qui brillait dans les yeux d’ourse d’Agatha. « Quels Bulgares ? s’enquit Bill tandis qu’Agatha poussait Roy vers la porte.

– Oubliez ça », lança-t-elle en sortant.

 

De retour à Carsely, Roy errait avec morosité dans le cottage pendant qu’Agatha écrivait une lettre anonyme destinée à la police. « Il vaudrait mieux éviter de la poster dans le coin, marmonna-t-elle. S’ils voient le cachet de la poste de Carsely, ils me retrouveront. Roy ! cria-t-elle en glissant la lettre dans une enveloppe.

– Quoi ? interrogea-t-il avec inquiétude.

– Je veux que tu postes ça à Londres. Je vais la mettre dans une grande enveloppe, comme ça, tu ne laisseras pas tes empreintes dessus. Tu n’auras qu’à la sortir et la déposer dans une boîte aux lettres. » Agatha retira ses gants et remarqua le soulagement dans les yeux de Roy. « Et ne crois pas que tu peux te contenter de la jeter à la poubelle. Si je ne vois rien aux infos à propos d’une descente de police, je saurai que tu ne l’as pas postée. C’est pour ton bien ! Bon, autre chose. J’aimerais dîner avec Tom en tête à tête ce soir. Je crois que j’ai un ticket et que je pourrai en tirer quelque chose. On ne sait jamais, s’il se souvenait d’un détail concernant sa mère.

– Tu n’as pas le moindre ticket, rétorqua Roy avec humeur. Je suis ton ami. Tu devrais t’occuper de moi.

– Roy, c’est pour le boulot. On est en pleine récession, j’ai besoin de ce travail.

– Oh, ça va, ça va. Je vais peut-être aller faire un tour au pub. »

 

Ce soir-là, après le départ d’Agatha dans un nuage de parfum français, Roy, qui avait la bougeotte, décida d’aller à Odley Cruesis. Il voulait jouer les détectives. Peut-être que s’il découvrait quelque chose d’important, Agatha lui proposerait de l’embaucher, ce qui lui permettrait d’échapper au monde impitoyable des relations publiques.

En chemin pour le village, vitres baissées, il savourait les senteurs de la soirée campagnarde. À Odley Cruesis, il aperçut de la lumière dans la salle paroissiale, un bâtiment carré situé à côté de la vieille église normande. Il se gara et entra. Une séance de bingo était en cours. Les villageois étaient penchés sur leurs grilles, pendant que Penelope Timson annonçait les numéros d’une voix de fausset.

Roy s’assit au fond de la salle. Quand Penelope finit par déclarer qu’on faisait une pause et que tout le monde se précipita vers une desserte sur laquelle étaient posées une fontaine à thé et des assiettes de sandwichs et de biscuits, il eut une idée brillante. Il était accro à l’adaptation télévisée des romans d’Agatha Christie qui mettaient en scène Hercule Poirot. Il aimait tout particulièrement le moment où, dans la dernière scène, le grand détective accusait les gens les uns après les autres, avant de démasquer le meurtrier. Il courut se saisir du micro et interpella les joueurs : « Votre attention, s’il vous plaît ! »

Tous les visages se tournèrent vers lui. « Je m’appelle Roy Silver et j’enquête sur les meurtres. Je sais qui est le coupable. Je vais attendre dehors. Tout ce que l’assassin a à faire, c’est venir me voir et avouer. J’intercéderai auprès de la police pour alléger sa sentence. Merci de votre attention. »

Roy quitta la salle au milieu d’un silence ébahi. Il était très fier de lui. Bien sûr, il ne s’attendait pas à ce que le coupable vienne se livrer. Mais il pensait que les villageois se masseraient autour de lui et discuteraient des meurtres. De cette façon, peut-être pourrait-il glaner quelques informations qu’Agatha avait ratées.

Au bout d’une demi-heure, il entendit la voix de Penelope s’élever de nouveau dans la salle. Le bingo avait repris.

Il commençait à se sentir idiot, mais décida de continuer à attendre. Il se tenait debout, à côté de sa voiture, dans l’obscurité. Le village était devenu « vert » et avait fait le choix d’éteindre les réverbères. Les silhouettes des vieux cottages se tapissaient dans l’obscurité autour de lui, ramassées et sinistres.

Roy attendit avec obstination la fin de la séance de bingo. Elle se termina enfin et les villageois sortirent les uns après les autres de la salle paroissiale. Personne ne pipait mot. Ils ne se parlaient même pas les uns aux autres. Ils s’éparpillèrent vers leurs foyers respectifs, comme si Roy n’existait pas. Lorsque le dernier joueur eut disparu et que Roy vit Penelope fermer à clef la porte de la salle, il s’approcha d’elle. « Mrs Timson ! » Elle sursauta et se retourna. Elle le dévisagea avec sévérité. « C’était une plaisanterie stupide.

– Ce n’était pas une plaisanterie, protesta Roy d’une voix perçante.

– Oh, déguerpissez, jeune homme », répliqua Penelope avec lassitude.

Roy regagna lentement sa voiture. Une lune discrète était suspendue haut dans le ciel, projetant des ombres noires devant lui. Le vent s’était levé et le bruissement des feuilles ressemblait à des murmures menaçants. Il frissonna. La campagne, décidément, très peu pour lui !

Soudain, il reçut un coup violent à l’arrière de la tête. Il tomba face contre terre. Son téléphone fluorescent glissa de la poche de sa veste et atterrit sur la route devant ses yeux qui s’obscurcissaient. Il puisa dans ses dernières forces pour appuyer sur la touche 3, le raccourci vers le numéro d’Agatha. « À l’aide, croassa-t-il. As – sa – ssi – né. » Puis il perdit connaissance.

 

Tilly Glossop téléphona à Mrs Timson. « Le jeune homme un peu étrange de tout à l’heure est allongé sur la route, à côté de sa voiture. Pensez-vous qu’il ait un problème ?

– Il est ivre, sans doute, répondit laconiquement la femme du pasteur. Laissez-le cuver. »

 

Les sens d’Agatha étaient attisés par l’alcool et le désir. Les nombreux compliments de Tom la faisaient se sentir de nouveau jeune et attirante.

« J’ai un excellent brandy dans ma suite. Vous montez ? » dit Tom lorsqu’ils eurent fini de boire le café.

Ça y est, pensa Agatha. C’est maintenant ou jamais. Juste une fois, une dernière fois avant que je sois grabataire. Elle procéda à son inventaire mental. Jambes ? rasées. Aisselles ? Idem. Aurait-elle dû se faire faire un maillot brésilien ? Trop tard, de toute façon.

Lorsqu’ils entrèrent dans la suite, elle avait très envie qu’il la prenne dans ses bras et l’embrasse. Il lui servit un verre de brandy puis s’en servit un également avant de s’asseoir à côté d’elle sur le canapé du petit salon. Il sourit. « À nous et à la nuit qui s’annonce. » Ils trinquèrent.

« Avant tout, j’aimerais tirer quelques petites choses au clair, lâcha Tom. Avez-vous déjà contracté une maladie sexuellement transmissible, quelle qu’elle soit ? »

Agatha lui lança un regard de pierre. « Ce sera tout ? Ou votre liste est longue ? »

Il afficha un sourire enfantin. « Je ne sais pas comment ça se fait, mais je n’ai jamais supporté la vue d’un poil pubien sur une femme.

– Ça vous fait un point commun avec les pédophiles. Écoutez, Tom, il s’agit d’une erreur monumentale. Si vous voulez fixer ce genre de conditions, je vous suggère d’aller dans un endroit spécialisé et d’y mettre le prix. Maintenant, si vous n’y voyez pas d’inconvénient… »

La sonnerie du portable d’Agatha retentit. Plus tard, elle remercierait le ciel pour la grossièreté de Tom, sans cela, elle n’aurait peut-être jamais décroché. Elle écouta avec inquiétude le répondeur.

« C’est Roy ! Il est blessé ! »

Elle appela la police, les secours, puis se rua vers la porte. « Vous avez bu. Vous ne pouvez pas conduire, s’exclama Tom.

– Oh, va te faire voir, espèce de mijaurée », souffla Agatha en détalant en quatrième vitesse.

 

Lorsqu’elle arriva à Odley Cruesis, Agatha vit que la police était déjà sur place et qu’on embarquait Roy dans une ambulance. Elle aperçut Bill Wong et se précipita vers lui. « Il est vivant ?

– Tout juste. Il a reçu un mauvais coup.

– Je vais l’accompagner à l’hôpital.

– Agatha, vous avez bu.

– Et alors ? Je ne compte pas conduire l’ambulance ! »

 

Agatha patienta tristement à l’hôpital et fut bientôt rejointe par Toni et Sharon. C’est Bill qui avait prévenu Toni. « Une idée de qui a fait ça ? » demanda Agatha.

Toni secoua la tête. « Apparemment, Roy s’est rendu à une séance de bingo à la salle paroissiale, il a claironné qu’il connaissait l’identité du meurtrier et lui a demandé de venir lui parler et de tout avouer.

– Je n’aurais jamais dû lui offrir cette intégrale d’Hercule Poirot à Noël, se lamenta Agatha. Mais bon sang, qu’est-ce qui lui est passé par la tête ? De quel meurtre parlait-il ? Sans doute du premier, parce qu’il savait que je dînais avec Tom.

– Voilà Bill, annonça Sharon.

– Ça se présente mal, déclara le jeune inspecteur. Il a une hémorragie cérébrale. Ils sont en train de l’opérer. Vous feriez aussi bien de rentrer chez vous. Vous ne pourrez rien faire de plus ici.

– Est-ce qu’il va s’en sortir ?

– Ils ne savent pas. Mais à l’évidence, pour un gringalet comme lui, il a le crâne en acier trempé et c’est ce qui pourrait le sauver.

– Personne n’a rien vu ? »

Bill lui parla de l’appel reçu par la femme du pasteur.

« Mais c’est ridicule ! s’exclama Agatha. Roy annonce aux villageois qu’il connaît l’identité du tueur, ensuite on signale qu’il est étendu sur la route et personne ne songe à aller voir s’il va bien ?

– D’après le rapport préliminaire établi sur place, ils ont pensé qu’il était ivre et qu’il cuvait.

– On sait avec quoi il a été frappé ?

– Un objet contondant. Un marteau peut-être. Je n’aime pas l’inspectrice Collins, mais elle a assuré, elle les a taillés en pièces, frappant aux portes, les réveillant, leur criant dessus – ça vous aurait réchauffé le cœur, Agatha. Allez, rentrez chez vous maintenant.

– Je pourrais peut-être m’asseoir à côté de son lit, plaida-t-elle, et vous savez… lui parler.

– Agatha, nous ne sommes pas dans un feuilleton pour ménagère de moins de cinquante ans. Il n’est pas dans le coma, il est sous anesthésie, au bloc opératoire, où on lui perce des trous dans le crâne. Vous pourrez peut-être le voir demain matin. Rentrez chez vous et essayez de dormir. »

 

Fatiguée, le moral dans les chaussettes, Agatha était en train de se mettre au lit quand la porte s’ouvrit et que Charles entra gaiement dans la chambre.

« Roy a été frappé à la tête, lui annonça-t-elle d’emblée. Il se pourrait qu’il ne survive pas. » Sur quoi, elle éclata en sanglots.

Charles s’assit sur le lit et la serra dans ses bras jusqu’à ce qu’elle sèche ses larmes. « Maintenant, raconte-moi tout. »

Ella s’exécuta. « Je me pose des questions sur Tom Courtney, dit Charles lorsqu’elle eut terminé son récit.

– Pourquoi lui en particulier ? questionna Agatha. De toute façon, il dînait avec moi pendant qu’on agressait Roy. Et pour quelle raison aurait-il voulu assassiner John Sunday ?

– Oh, je me disais juste qu’il avait peut-être déjà prévu de liquider “môman” et de mettre le feu au manoir, et qu’il avait voulu se débarrasser de Grudge Sunday avant qu’une quelconque objection s’élève contre un chantier de construction coûteux. Donc vous avez dîné ensemble, tu es rentrée à l’aube et tu sens encore Coco Mademoiselle. Tu es tombée sous le charme ?

– L’appel de Roy a interrompu le dîner, heureusement. Tu sais qu’il m’a demandé si je m’étais rasée ! »

Charles passa la main sur la joue d’Agatha. « Aussi lisse que les fesses d’un bébé. Oh, tu parlais de l’autre extrémité. Quelle blague ! Une entrée en matière d’enfer pour mettre une femme dans son lit !

– Tu peux me laisser, maintenant, Charles. J’ai branché l’alarme. Il faut que je dorme, je dois retourner à l’hôpital très tôt demain matin. Et puis, il y a les yeux de Sharon.

– Qu’est-ce qu’ils ont, les yeux de Sharon ? »

Mais en guise de réponse, Charles n’obtint qu’un discret ronflement.

Trois heures plus tard, Charles conduisait Agatha à l’hôpital de Mircester. « J’imagine que tu n’as plus très envie de travailler pour Tom, commenta-t-il. Regarde-moi ces imbéciles de pigeons ramiers. Il y en a plein la chaussée.

– Plus vraiment. Mais il se peut qu’il ait un lien avec les meurtres ou qu’il connaisse quelqu’un qui en a un. Je vais mettre de côté ce qui s’est passé la nuit dernière et continuer comme si de rien n’était.

– Et pour les yeux de Sharon ? Tu as marmonné quelque chose avant de t’endormir.

– Oh, ça. C’était peut-être parce qu’on était tous tellement inquiets hier soir, mais elle avait les pupilles comme des têtes d’épingles. Je vais demander à Toni de voir comment elle va.

– Ça t’arrive de repenser à nos joyeuses parties de jambes en l’air dans le sud de la France ? » demanda-t-il de but en blanc.

Agatha lui lança un regard furtif, mais il affichait un air neutre.

Elle eut un petit rire forcé. « Ça m’arrive. J’étais tellement contente d’échapper à mon affreux futur mari. » Elle avait été brièvement fiancée à un villageois qui l’avait emmenée en vacances en Normandie. Il s’était révélé si épouvantable durant le séjour qu’elle avait dû appeler Charles à la rescousse. Ils étaient ensuite descendus tous les deux dans le sud de la France pour y passer quelques jours.

« Ce n’était que ça pour toi ? Un moyen d’échapper à un abruti de première ?

– Et tu te souviens de ce que tu m’as dit à l’époque, chéri, riposta Agatha d’une voix grêle. “Bon, on s’est bien amusés, mais j’ai du pain sur la planche, il faut que je me sauve”, pour reprendre tes mots. Peu importe. Voyons comment va Roy. »

 

Le jeune homme avait l’air d’un oisillon tombé du nid. Il avait le crâne rasé d’un côté. L’infirmière en chef fit une entrée bruyante dans la chambre. « La famille seulement.

– L’oncle, la tante, rétorqua Agatha. Comment vas-tu ? demanda-t-elle à Roy.

– Je devrais m’en sortir, répondit-il. Je dois me reposer pendant une semaine et ne pas prendre l’avion. J’ai deux trous dans le crâne. Regarde ! J’ai l’impression d’être une boule de bowling.

– Mais qu’est-ce qui t’a pris de faire quelque chose d’aussi dangereux ? reprit Agatha.

– J’ai pensé que je pouvais déterrer quelque chose, comme tu le fais. Bref, j’ai appelé Pedman et ils refilent le dossier des Bulgares à Mary. » Rivale de Roy à l’agence, Mary essayait toujours de lui voler ses clients. « Dès que je sors d’ici, je donne ma dém.

– Et pour faire quoi ? demanda Charles.

– Je ne sais pas. Un truc loin de Londres peut-être. Je pourrais bosser pour toi, Aggie.

– Tu sais, mon travail consiste essentiellement à courir la campagne et à fouiner dans les villages. Je t’ai toujours vu comme un citadin. »

Roy se souvint brusquement de l’obscurité sinistre et du silence de mort qui régnaient à Odley Cruesis, sans même un bus à étage d’un rouge flamboyant pour ranimer un peu l’atmosphère menaçante et anxiogène du lieu.

« Je trouverai bien une idée, dit-il avec entrain. Vous saviez qu’un chirurgien britannique se rend en Ukraine tous les ans et pratique le genre d’opération que j’ai subie à la perceuse électrique parce qu’ils n’ont pas l’équipement nécessaire là-bas ? »

Bill Wong et l’inspecteur divisionnaire Wilkes entrèrent pour interroger Roy, et Agatha et Charles furent exilés dans la salle d’attente. « Je file, lança Charles. À plus. »

Agatha parcourut les pages de papier glacé d’un magazine. Il y avait des photographies de gens gais qui participaient à des vernissages, à des dîners de chasse. Comme ils ont l’air heureux, pensa-t-elle. C’est fou ce que l’objectif peut mentir. Rien ne laissait imaginer la violente dispute sur le chemin du retour, le divorce imminent, la menace de faillite ou la souffrance sociale liée au fait que lady Va-te-faire-foutre avait snobé la femme du propriétaire du garage. Elle s’endormit et le magazine glissa de ses genoux.

Ce fut Charles qui la réveilla, en fin d’après-midi. « Ça fait des heures que tu roupilles, dit-il. Toni et Sharon sont passées, et Phil et Patrick aussi. Pedman a envoyé un panier de chez Fortnum & Mason et tout le monde en profite, sauf Roy. Ses vrais oncle et tante sont arrivés, ils vont l’emmener demain pour veiller sur lui. C’est curieux, je n’avais jamais pensé que Roy pouvait avoir de la famille. »

Ils s’approchèrent de la chambre, mais une infirmière les informa que le jeune homme s’était endormi et qu’il valait mieux le laisser se reposer.

Agatha regarda sa montre. « Je vais passer au bureau pour voir s’il y a du nouveau.

– À demain », lui dit Charles.

 

Elle contempla le dos de sa veste taillée sur mesure disparaître dans le couloir. Cette brève aventure dans le sud de la France avait-elle une quelconque importance pour lui ? C’était la première fois qu’il l’évoquait. Elle tira un petit miroir de son sac à main et poussa un cri strident en voyant son visage. Son mascara s’était étalé, formant de petites taches noires sous ses yeux comme seul le mascara soi-disant waterproof était capable de le faire. C’était un miroir grossissant et elle avait l’impression que ses pores dilatés étaient aussi énormes que les cratères à la surface de la Lune.

Après s’être nettoyé le visage et avoir retouché son maquillage, elle se rendit à l’agence et tomba sur Mrs Freedman, qui était sur le point de quitter le bureau, et Sharon, qui brossait ses longues boucles blondes méchées de violet.

Agatha leur donna des nouvelles fraîches de Roy. « Les autres sont toujours là-bas, dans cet affreux village, ils essayent de découvrir quelque chose, dit Mrs Freedman. Voulez-vous que je reste ?

– Non, vous pouvez partir. Sharon, j’ai deux mots à vous dire. »

Sharon laissa tomber sa brosse à cheveux et se réfugia derrière son bureau. « Quoi encore ? »

Agatha attendit que Mrs Freedman ait refermé la porte du bureau derrière elle. « Qu’est-ce que vous prenez ?

– De quoi vous parlez ?

– Ne me mentez pas. Qu’est-ce que c’est ? De la coke, du crystal meth, de l’héroïne – qu’est-ce que c’est ?

– Rien. Faut que je m’en aille.

– Vous avez les pupilles contractées. Vous avez pris quelque chose. Vous ne pouvez pas travailler pour moi si vous vous droguez.

– Et toi alors, espèce de vieille bique alcoolo, avec tes clopes et ton gin ? Tu sais où tu peux te le mettre ton job à la con ? »

Sharon sortit en trombe du bureau, ne laissant derrière elle qu’une odeur de sueur et de parfum bon marché.

Pourquoi je m’en ferais ? s’insurgea Agatha en son for intérieur. Je ne suis pas sa mère, après tout.

 

En arrivant chez elle, Agatha trouva un gros bouquet de roses roses sur la table de la cuisine avec un mot de Doris, qui disait : « Elles sont arrivées aujourd’hui. Vous vous êtes dégoté un fiancé ? »

Agatha lut la carte jointe aux fleurs. « Ne soyez pas furieuse contre moi. Affectueusement, Tom. »

Quel tordu ! se dit-elle avec amertume. Elle s’occupa de nourrir ses chats, puis emporta le bouquet au presbytère. « Elles feraient très bien dans l’église, fit Agatha en tendant les fleurs à Mrs Bloxby.

– Comme c’est gentil !

– J’ai bien peur que la gentillesse n’ait rien à voir là-dedans. Je veux juste m’en débarrasser.

– Je vois, entrez quand même. Du café ? Comment va Roy ? J’ai entendu parler de ce qui lui était arrivé aux informations.

– Il récupère. »

Agatha s’enfonça avec lassitude dans les coussins en plumes du vieux canapé du presbytère. « Les roses viennent de Tom Courtney. Il m’a emmenée dîner hier. Il m’a demandé si j’avais déjà attrapé des MST et ensuite, il a voulu savoir si je m’étais rasée.

– Rasée ! Oh, je vois ! » La femme du pasteur rosit légèrement. « Je ne comprendrai jamais le manque de romantisme de notre époque moderne. Nous recevons beaucoup de couples au presbytère pour leur donner des conseils sur le mariage. En général, c’est la fiancée qui veut un mariage religieux, alors que la plupart du temps, ni elle ni son futur mari n’ont mis les pieds dans une église depuis leur baptême. Je me souviens d’un jeune homme qui a dit à sa promise, devant Alf : “On va à Antigua pour notre lune de miel, alors tu ferais mieux de te faire faire des U.V., j’ai pas envie que tu ressembles à un cachet d’aspirine sur la plage.” Aujourd’hui, les hommes ont des exigences folles et ils ne mettent même plus la main à la poche pour les obtenir, contrairement à l’époque où ils fréquentaient les maisons closes.

– C’était le bon vieux temps, gloussa Agatha.

– Oui, enfin, je veux parler du romantisme à l’ancienne. Rien de mieux qu’un peu de frustration pour l’encourager. Vous n’allez tout de même pas continuer à travailler pour lui ?

– Bien sûr que si ! J’ai besoin d’argent et il paye bien. C’est curieux, j’ai l’intuition que Tom Courtney pourrait être le genre de personne capable de tuer sa propre mère, mais il a un alibi en béton armé. Je me pose aussi des questions sur sa sœur. Elle aurait pu demander à son amie de jurer qu’elle était chez elle à l’heure du meurtre. Oh, j’oubliais. Il n’y a aucune trace de son éventuelle entrée au Royaume-Uni.

– Il y a tellement d’argent en jeu, souligna Mrs Bloxby.

– Ils ont pu payer quelqu’un, remarqua lentement Agatha. J’ai bien envie de faire un saut à Philadelphie pour fouiner un peu. Je sais, je vais demander à Roy de faire courir le bruit que je suis partie me retaper dans une station thermale et que je serai de retour dans quelques jours. »

 

Assis dans son lit d’hôpital, Roy mangeait du raisin qui provenait d’un gros panier de fruits posé sur la table de chevet. « Devine qui vient de me rendre visite, Aggie ?

– La fée des fruits ?

– Mr Pedman en personne ! C’est lui qui m’a fait porter ce ravissant panier. Tu te souviens de mon idée d’envoyer une lettre anonyme à la police dénonçant le réseau d’esclaves sexuelles des Bulgares ?

– Oui, puisque c’était mon idée.

– Mouais, si tu veux. Bref, tout ça pour dire que c’est vrai ! Trafic de drogue et prostitution. Cette garce de Mary ne tarissait pas d’éloges à leur sujet, elle est allée raconter à tout le monde que si j’étais réticent à l’idée de travailler avec ces ordures, c’est parce que je perds la main. Je peux te dire qu’elle n’est pas à la fête en ce moment. Et tu sais la meilleure ? J’ai eu une augmentation !

– OK. Maintenant, il faut que tu me renvoies l’ascenseur. Dis à tous ceux qui viennent te voir, y compris Bill – surtout Bill – que je suis partie dans un centre de remise en forme pour quelques jours et que tu ne sais pas lequel.

– Attends, je te montre ma photo dans le canard local.

– Non merci, Narcisse. Il faut que j’y aille. »
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Quand le pilote annonça que l’avion entamait sa descente vers Philadelphie, Agatha avait le moral à zéro. Elle commençait à se poser des questions sur ce qui motivait ce voyage qui lui coûtait la peau des fesses. Que savait-elle des hommes d’aujourd’hui ? Peut-être posaient-ils tous des questions intimes avant même de franchir la porte de la chambre. C’est l’intuition que quelque chose ne tournait pas rond chez Tom Courtney qui l’avait poussée à se rendre aux États-Unis. Mais les alibis avaient été vérifiés par la police des deux côtés de l’Atlantique. Qu’imaginait-elle pouvoir trouver ?

Après avoir passé l’immigration, elle sortit les plans qu’elle avait imprimés avant de partir et demanda à un chauffeur de taxi de la conduire à Sellivex Drive, où vivaient le docteur Bairns et sa femme.

Et s’ils n’étaient pas chez eux ? se tracassa Agatha quand le taxi finit par s’engager dans une petite voie bordée d’arbres. Elle demanda au chauffeur s’il pouvait l’attendre. « Bien sûr, m’dame. Mais faut régler la course d’abord. »

Agatha paya en prenant soin d’ajouter un généreux pourboire.

La maison était de style pseudo-colonial, en briques rouges et ornée de colonnes blanches à l’entrée. Des pelouses impeccablement entretenues la séparaient de ses voisines, identiques. Pas d’enfants en vue.

Agatha remonta l’allée, faite de briques rouges elle aussi, longea le côté droit de la pelouse, continua devant un garage qui tentait de se faire passer pour des écuries grâce à un cheval en laiton fixé sur le toit, et se retrouva face à la porte.

Elle appuya sur le bouton de la sonnette. « Allez voir ce que c’est, Sally », lança une voix à l’intérieur.

La porte s’ouvrit sur une femme corpulente aux cheveux gris. « Oui ? »

Agatha présenta sa carte de visite. « Mrs Bairns, s’il vous plaît.

– Bougez pas. »

Agatha obtempéra.

Quelques instants plus tard, Sally réapparut. « Venez par ici, m’dame. Enlevez vos chaussures d’abord. »

Agatha pénétra dans un souffle glacé d’air climatisé et traversa une pièce spacieuse très peu meublée. La famille Bairns préférait visiblement le minimalisme. Les murs étaient blancs. Les tableaux qui les ornaient semblaient complètement noirs. Il n’y avait que trois fauteuils en cuir dotés de pieds filiformes et une table basse de marbre noir.

Mrs Amy Bairns ne prit pas la peine de se lever. C’était une grande blonde, le genre de beauté liftée californienne qui rend beaucoup de femmes parfaitement semblables – des créatures en provenance de la planète Botox.

Elle ne souriait pas. La peau de son visage est tellement tendue qu’elle ne peut pas prendre ce risque, pensa Agatha.

« Que puis-je faire pour vous ? » demanda Amy.

Agatha s’assit.

« Votre frère m’a demandé d’aider la police à découvrir qui a tué votre mère, commença Agatha.

– Et donc, qu’est-ce qui vous amène ici ?

– J’ai pensé que vous seriez susceptible de vous souvenir de quelque chose, un indice sur la personne qui aurait pu vouloir l’assassiner. Avait-elle des ennemis ?

– Maman n’était pas très appréciée. Mais personne ne la détestait au point de la tuer.

– Je pourrais peut-être parler à votre amie, Harriet Temple ?

– Êtes-vous en train de me dire que vous osez douter de mon alibi ?

– Non, non, pas du tout. Mais elle pourrait se souvenir de quelque chose concernant Mrs Courtney.

– Elle connaissait à peine ma mère. Bon, ça suffit, contrairement à vous, je n’ai pas de temps à perdre. » Amy avait dû presser une sonnette cachée quelque part, car Sally fit son apparition.

« Mrs Raisin s’en va. »

Agatha lui lança un regard perplexe. Pourquoi tant d’animosité, alors que tout ce qu’elle faisait, c’était essayer de découvrir qui avait assassiné sa mère ?

Elle suivit Sally dans le hall et s’installa dans un fauteuil en cuir blanc pour remettre ses chaussures. Agatha tira un billet de cent dollars de son portefeuille. « On se parle plus tard ? »

Sally s’agenouilla devant elle. « Vous avez une saleté sur votre chaussure. Attendez que je l’enlève. » Et elle ajouta dans un murmure : « Au Jimmy’s, un bar sur Peach Tree. À huit heures. »

Agatha acquiesça d’un signe de tête. Elle sortit retrouver son taxi et demanda au chauffeur de la conduire à l’hôtel le plus proche. « Il y a un motel sur l’autoroute, pas très loin, dit le chauffeur. Mais vous n’avez pas de voiture.

– Donnez-moi votre carte, je vous appellerai si j’ai besoin de vous. »

Il lui tendit une carte de visite crasseuse.

« Vous connaissez le Jimmy’s, sur Peach Tree ?

– Oui, c’est juste derrière le motel, à un pâté de maisons.

– Génial.

– Bon, ma p’tite dame, si vous avez besoin de mes services demain, vaudrait mieux fixer une heure. J’ai pas les moyens d’attendre après une course le cul dans mon tacot.

– Passez me chercher à neuf heures. »

 

Le motel était propre et fonctionnel. Agatha sortit quelques affaires de sa petite valise. Le décalage horaire l’avait épuisée. Elle recula son réveil de cinq heures pour le mettre à l’heure américaine, puis téléphona à Patrick.

« Ne le répétez à personne, Patrick, mais je suis aux États-Unis. Vous avez le dossier Courtney sous la main ?

– Il est quelque part par là.

– L’alibi de la sœur de Tom Courtney est une certaine Harriet Temple. Vous n’auriez pas réussi à obtenir une adresse auprès de la police par hasard ?

– Je ne sais plus. Attendez. »

Agatha patienta. Dehors, sur l’autoroute, le sifflement des voitures évoquait un grand océan mécanique. Enfin, Patrick finit par reprendre le combiné. « Je l’ai. Harriet Temple… Vous avez un stylo ?

– Oui.

– Divorcée. Adresse : Camden Court, appartement 5, numéro 252. Pas de numéro de téléphone.

– Merci Patrick. Je vous raconterai tout à mon retour. »

Agatha prit une douche, revêtit une robe-chemisier légère puis se mit en quête du Jimmy’s.

Comme le chauffeur l’avait dit, le bar ne se situait qu’à un pâté de maisons du motel, une lumière clignotante rouge au-dessus de la porte clamant sa présence dans l’air calme de la nuit tombante.

Agatha entra. Quelques clients étaient au bar et quelques autres étaient assis dans des box en imitation cuir rouge le long d’un des murs.

Elle s’installa dans l’un des box, qui offrait une vue imprenable sur la porte. Il était huit heures pile.

Puis elle se rendit compte qu’il n’y avait pas de service en salle. Elle alla au bar et commanda une bouteille de Budweiser. « Avec un verre, s’il vous plaît. »

Elle se prépara à la question habituelle : « Vous êtes anglaise ? », mais le barman avait l’air trop fatigué pour perdre son temps à engager la conversation. « Je prendrai une Bud aussi », fit une voix derrière elle. Elle se retourna et vit Sally. Agatha paya les bières et ouvrit la marche vers l’un des box.

« Alors, qu’est-ce que vous me voulez ? s’enquit Sally.

– Je pensais que vous pourriez savoir si Mrs Courtney avait des ennemis.

– À vrai dire, j’en sais rien, ça fait pas longtemps que je travaille dans cette maison. Mais ça m’embêtait d’accepter votre argent sans rien en échange, alors je vous ai apporté ça. Miz Bairns m’a demandé de les brûler et ça m’est sorti de la tête. De vieilles photos de famille. Ça pourrait aider. »

Agatha sortit son portefeuille et tendit deux billets de cent. Elle savait qu’elle n’avait sans doute pas besoin de payer quoi que ce soit pour les photos, mais le visage brun de Sally affichait une lassitude qui lui fendait le cœur.

« Pourquoi garder ce travail ? demanda Agatha.

– La paye est bonne. Mais avec l’argent que vous venez de me donner, je rentre à Atlanta dès demain matin. Je préfère encore redevenir serveuse que travailler pour cette cinglée. Et ça fait que trois semaines que je suis là ! Elle me suit partout comme un petit chien. Elle cherche de la saleté. La crasse la rend folle. Demain, je touche ma paye de la semaine. J’empoche l’argent, je lui laisse un mot et je mets les voiles. Bon, il vaudrait mieux que je rentre.

– Qui travaillait pour elle avant vous ?

– Aucune idée. Mais ce que je sais par contre, c’est que ça fait que deux ou trois mois qu’elle vit ici. »

Agatha la remercia et lui souhaita bonne chance. Elle fourra l’album photo dans son attaché-case. Maintenant, pensa-t-elle en retournant à l’hôtel, voyons pourquoi Amy avait tellement envie que ces photos partent en fumée.

Agatha fut surprise de découvrir une coupe de fruits et une bouteille de mousseux sur la table de chevet. Une note indiquait : « Avec les compliments de la maison. »

Eh bien voilà qui est fort sympathique, se dit-elle. C’est tout de même bizarre qu’un motel de bord d’autoroute aussi simple prenne la peine de faire preuve d’autant de courtoisie.

Elle décrocha le téléphone et appela la réception. « Je voulais juste vous remercier pour les fruits et le vin, expliqua-t-elle.

– On n’a rien livré de ce genre dans votre chambre, madame. Vous êtes Miz Raisin, c’est ça ?

– Oui.

– Vous avez peut-être un admirateur secret. »

Agatha replaça lentement le combiné. Si, à tout hasard, le vin était trafiqué, elle pourrait en verser un peu, faire semblant d’être endormie et attendre de voir si quelqu’un pénétrait dans sa chambre.

D’un autre côté, ce quelqu’un pourrait la tuer. Elle ne voulait pas appeler la police parce que cela prendrait des lustres avant que le contenu de la bouteille soit analysé. Et puis la police américaine contacterait probablement la police de Mircester, qui serait sans doute furieuse de découvrir qu’elle fourrait son nez dans cette enquête.

Elle se rendit à la réception. « J’attends un ami en provenance d’Angleterre qui arrivera tard ce soir. Je peux réserver une autre chambre ?

– Bien sûr, il vous suffit de remplir ce formulaire. Il y en a justement une au bout de votre couloir. Ça vous irait ?

– Parfaitement. »

Agatha regagna sa chambre et, après avoir mis un peu de vin dans un verre, versa la moitié de la bouteille dans les toilettes.

Elle fit le lit de sorte qu’il ait l’air occupé, plaçant même sur l’oreiller la perruque qu’elle emportait toujours en voyage, rembourrée de papier journal. Elle ouvrit le tiroir de la table de nuit, en sortit la bible des Gédéons qui s’y trouvait et la plaça dans son attaché-case, à la place de l’album photo.

Ensuite, elle quitta les lieux, ferma la porte à clef et se rendit dans l’autre chambre qu’elle avait réservée.

Agatha s’allongea sur le lit et se prépara à attendre. Mais elle était exténuée et le décalage horaire n’arrangeant rien, elle s’endormit rapidement, et ne se réveilla qu’à quatre heures du matin.

Elle sortit sur la pointe des pieds et se dirigea lentement vers son ancienne chambre. Il n’y avait aucun signe d’effraction. Elle ouvrit la porte et alluma la lumière. Tout semblait en ordre, à un détail près. L’attaché-case avait disparu. Prise de panique, Agatha emballa ses quelques affaires, vida la bouteille de vin – au cas où une des femmes de chambre serait tentée d’y goûter –, descendit à la réception, régla sa note et appela son chauffeur de taxi.

Il rouspéta un peu d’être appelé au beau milieu de la nuit, mais accepta de se déplacer.

Lorsqu’il arriva, Agatha lui demanda de la conduire dans n’importe quel cinq étoiles du centre-ville.

Il la déposa devant le Hilton Garden Inn. Quand Agatha s’extirpa péniblement de la voiture, son sac à main s’ouvrit et se répandit sur le trottoir. Le chauffeur l’aida à en rassembler le contenu, y compris un paquet de cigarettes. « Vous n’aurez pas besoin de ça, remarqua-t-il.

– Pourquoi ?

– Cet hôtel est fier d’être entièrement non-fumeur.

– Oh, nom d’un salopard à sonnette, vociféra Agatha. Emmenez-moi dans un endroit où je peux fumer. »

Il la conduisit quelques pâtés de maisons plus loin, jusqu’à un hôtel de caractère appelé The Cloche. « Attendez là, ordonna Agatha. Je veux d’abord jeter un œil aux lieux. »

Le hall d’entrée était tout d’acajou et de laiton. Oui, dit le bagagiste de nuit, il leur restait une chambre fumeur. Agatha sortit régler le taxi puis suivit le bagagiste qui portait son sac à l’intérieur. La facture serait salée, mais la chambre dans laquelle on la fit entrer était vaste et dotée de tout le confort. Elle s’enorgueillissait même d’un petit salon.

Avec un soupir de plaisir, Agatha alluma une cigarette, se rendant compte qu’elle n’en avait pas fumé une seule depuis qu’elle avait quitté l’Angleterre. Elle avait un goût infect. Agatha inspecta le paquet de près au cas où il se serait agi de marchandise de contrebande issue d’un atelier clandestin chinois, mais tout semblait correct. « Salauds ! » dit-elle aux murs indifférents. Elle écrasa sa cigarette, se mit au lit et ne se réveilla pas avant midi.

Après s’être douchée et habillée, elle commanda du café et des sandwichs et examina l’album photo. Elle contempla avec perplexité les clichés. La plupart avaient été découpés. Sur l’un d’eux figurait Tom, le bras autour d’une silhouette amputée à coups de ciseaux de la photographie. Le même traitement avait été infligé à beaucoup d’autres clichés. Il y en avait quelques-uns de Miriam au bras de ses fiancés, lors de ses mariages successifs.

« Aucune photo d’Amy, fit remarquer Agatha à la cafetière. Je me demande pourquoi. »

Une fois sa collation terminée, elle appela son taxi. Lorsqu’elle lui donna l’adresse de Camden Court, le chauffeur sembla dérouté. « Vous ne connaissez pas ? interrogea-t-elle avec impatience.

– Bien sûr que si, mais vous logez dans un hôtel tellement classieux ! Je suis un peu étonné que vous vouliez aller dans un endroit comme Camden Court.

– Pourquoi ?

– C’est un peu en dehors de la ville, dans les quartiers pauvres.

– Il faut que j’y aille.

– OK, m’dame. C’est vous la patronne. »

Curieux, très curieux, pensa Agatha. Qu’est-ce qu’une princesse riche et coincée comme Amy pouvait bien faire avec une habitante des quartiers pauvres ? On aurait pu penser que la simple vue d’un cafard ferait s’évanouir cette garce aseptisée.

Le quartier n’était pas aussi insalubre qu’Agatha l’avait craint. Elle trouva le numéro 5 et toqua. La porte s’ouvrit sur une grande femme ronde à l’air fatigué, avec une permanente ratée et des chevilles enflées s’enfonçant dans des chaussons élimés.

« Harriet Temple ? s’enquit Agatha.

– J’achète rien.

– Ça tombe bien, je ne vends rien. Je suis enquêtrice privée et je travaille pour Mr Tom Courtney.

– Mr Courtney ? Entrez donc. »

Agatha pénétra dans un salon en désordre. Le mobilier était miteux, mais un écran plat à l’air coûteux trônait sur l’un des murs.

« J’ai cru comprendre que Mrs Bairns était chez vous au moment du meurtre de sa mère ?

– C’est vrai.

– Vous êtes une vieille amie à elle ?

– Je l’étais. Mon mari était médecin, mais il a perdu le droit d’exercer. Il est en prison pour trafic de médicaments. Et malgré ça, Amy me rendait visite de temps en temps. C’est elle qui m’a acheté cette télé. Drôlement généreux de sa part.

– Ma requête va peut-être vous paraître étrange, mais auriez-vous une photo de Mrs Bairns ? »

Harriet rit. « Amy m’a posé la même question ! Je n’en avais que quelques-unes et je les lui ai données. Cela dit, j’ai gardé ma photo de mariage. Elle était ma demoiselle d’honneur. Celle-là, j’ai pas voulu la lâcher.

– Je pourrais la voir ?

– Je vais la chercher. »

Elle reparut avec une photo encadrée et la tendit à Agatha. « Où est Amy ? demanda celle-ci.

– Oh, bien sûr, depuis, elle a subi quelques opérations de chirurgie esthétique. Là, c’est elle. »

Agatha fixa la photo avec stupéfaction. Amy aurait presque pu être son frère en travesti. « Tom et elle sont jumeaux ?

– Oui. De vrais jumeaux. Cela dit, il n’y a pas que son apparence qui ait changé. C’était plus cette bonne vieille Amy. Elle faisait tout un foin à propos des microbes et des infections. Bien sûr, elle et Tom ont toujours été un peu comme ça. »

Agatha resta songeuse un moment. « Vous avez un passeport ? reprit-elle.

– Vous savez, c’est justement ce qu’Amy m’a demandé. Je lui ai répondu que j’en avais pas. Elle m’a dit qu’elle m’emmènerait peut-être faire un petit voyage quelque part, pour me consoler du fait que mon mari soit en prison. Elle m’a offert cette télé. Elle a dit que si je lui donnais mon acte de naissance et tous les renseignements, elle s’occuperait de la paperasse pour moi. Après quoi, j’en ai plus jamais entendu parler. Je suis allée la voir – ça devait être après toutes ces opérations de chirurgie esthétique et je vous jure, je n’avais jamais vu un tel changement chez quelqu’un.

« Elle m’a même pas proposé de m’asseoir. Elle a dit qu’elle devait penser à sa position sociale et qu’avoir une amie dont le mari était un délinquant n’était pas bon pour elle. Elle m’a demandé de plus revenir. J’étais tellement blessée que je suis rentrée chez moi et que j’ai pleuré toutes les larmes de mon corps. »

Agatha sortit un petit appareil photo de son sac à main. « Si je pouvais juste prendre une photo de ce cliché ?

– C’est que… j’ai promis à Amy que je m’étais débarrassée de toutes… Oh et puis zut, c’est plus mon amie après tout. Allez-y.

– Vous lui avez fourni un alibi pour le meurtre de sa mère. Était-elle réellement chez vous ?

– Évidemment, rétorqua Harriet. Je suis pas une menteuse. Maintenant ça vous ennuierait de ficher le camp ? »

 

Le lendemain, quand l’inspecteur divisionnaire Wilkes arriva au commissariat général de Mircester, l’agent de permanence à l’accueil lui annonça que Mrs Raisin l’attendait. Agatha dormait à poings fermés sur une chaise en plastique au confort plus que spartiate. Un léger ronflement s’échappait de sa bouche ouverte.

« Dites-lui que je ne suis pas encore arrivé, dit Wilkes d’un ton sec.

– Monsieur, elle prétend plus ou moins avoir résolu le meurtre de Mrs Courtney. »

Wilkes se renfrogna. Il détestait l’admettre, mais Agatha l’avait aidé dans le passé. Il décida de la réveiller et d’écouter ce qu’elle avait à dire. Il lui secoua l’épaule. Agatha ouvrit péniblement les yeux. « Qu’est-ce que c’est que cette histoire, vous avez résolu le meurtre ? demanda-t-il.

– Trouvez-moi un café bien fort et je vous raconte tout », promit Agatha.

 

Par chance, l’inspectrice Collins était en mission à l’extérieur, ce fut donc Bill Wong qui prit place aux côtés de Wilkes tandis qu’Agatha commençait son récit. Elle décrivit la façon dont Amy Courtney avait drastiquement modifié son apparence et expliqua qu’avant cela elle était le portrait craché de son frère jumeau, Tom. Elle exposa sa théorie selon laquelle c’était Amy, habillée en Tom, qui s’était rendue aux îles Caïmans, qu’Harriet avait été grassement soudoyée pour confirmer qu’elle était chez elle, et qu’Amy avait donné à son frère l’acte de naissance et toutes les informations nécessaires pour qu’il se procure un passeport au nom d’Harriet. Tom s’était déguisé en femme, avait fait le voyage jusqu’à Londres et assassiné sa mère pour l’héritage.

« C’est un peu tiré par les cheveux tout ça, protesta Wilkes.

– Je parie que vous n’avez pas vérifié si une personne du nom d’Harriet Temple était entrée en Angleterre, remarqua Agatha.

– Mais pourquoi cette femme continuerait-elle de mentir ?

– Vérifiez auprès de l’aéroport et ensuite posez-lui la question. Si elle croit qu’elle risque d’être accusée de meurtre, elle avouera tout. Et je pense qu’Amy a eu recours à la chirurgie esthétique avant que la police risque de l’interroger pour éviter qu’on ne remarque sa ressemblance avec son frère.

– Bon, restez à distance de Tom Courtney et d’Odley Cruesis jusqu’à ce que nous ayons procédé aux vérifications nécessaires. »

 

Ce soir-là, Agatha rendit visite à Mrs Bloxby pour lui donner les dernières nouvelles. « Pensez-vous réellement qu’ils iraient aussi loin ? demanda la femme du pasteur.

– Oui, je le pense. Il y a, à l’évidence, beaucoup d’argent en jeu. Et quel meilleur endroit pour commettre un meurtre qu’un petit village anglais où il vient justement de s’en produire un ?

– Vous ne pensez tout de même pas que l’assassinat de Sunday n’a servi qu’à planter le décor ?

– Non, j’ai le sentiment que la mort de Grudge Sunday n’a rien à voir avec celle de Miriam Courtney. Où se trouve Tom Courtney ? Quelqu’un est-il au courant ?

– Oui, il a appelé ce matin, il vous cherchait. Il a dit qu’il repartait aux États-Unis pour quelques jours.

– Je ferais mieux de prévenir Wilkes. Si Courtney est coupable, il pourrait quitter le pays et Harriet Temple pourrait avoir besoin d’une protection policière.

– Utilisez notre téléphone.

– Je croyais qu’il était la propriété exclusive de votre mari.

– Oh, Alf n’y verra pas d’inconvénient. »

Mrs Bloxby gagna le bureau de son mari. Agatha afficha un grand sourire quand elle entendit s’élever la voix du pasteur en colère. « Nous ne sommes pas une agence de détectives ! Pourquoi te mêles-tu de ce que fait cette folle ? »

Agatha sortit son portable et composa le numéro de Wilkes. On lui répondit sèchement que celui-ci était trop occupé pour lui parler.

« Qu’ils aillent tous se faire foutre, maugréa Agatha. Moi et mon décalage horaire, on va se coucher. »

 

La première chose qu’elle vit lorsqu’elle remonta l’allée menant à son cottage fut la silhouette recroquevillée de Toni sur son perron.

Agatha sortit en trombe de sa voiture. « Toni, ma chérie. Que se passe-t-il ?

– C’est Sharon. Elle a disparu.

– Oh non ! Entrez.

– Où vous étiez passée ? gémit Toni.

– J’étais aux États-Unis. Venez dans la cuisine, racontez-moi ce qui est arrivé.

– Elle est venue à l’appartement il y a quelques jours et m’a expliqué que vous l’aviez virée et qu’elle avait besoin d’un endroit où habiter. Honnêtement, je ne supportais pas l’idée de me retrouver au milieu de tout son bazar, alors je lui ai demandé de s’en aller. Elle a fondu en larmes. Pourquoi vous l’avez renvoyée ?

– Je lui ai expliqué que je pensais qu’elle se droguait. Elle m’a répondu de me mettre ce job à la con où je pense et quelques autres choses sympathiques et elle est partie en claquant la porte.

– J’ai fait le tour des boîtes de nuit. Elle traînait avec des bikers, des types à problèmes. L’un d’entre eux en particulier, Jazz Belter. Et il n’est plus tout jeune par-dessus le marché !

– Plus tout jeune comment ?

– Dans les quarante ans. »

Agatha fit une grimace.

« Il est à moitié chauve et il a une queue-de-cheval. Le vrai cliché, quoi ! Je crois que c’est lui qui l’approvisionne en drogue. Ils traînent au Shamrock, le pub près de la rocade.

– Toni, je rendrai son travail à Sharon, mais il faut d’abord qu’elle décroche.

– Pour ça, il faudrait que je la retrouve !

– Vous avez prévenu la police ?

– Pas encore.

– Préparez-nous un peu de café, voulez-vous ? Je les appelle immédiatement. Attendez ! Ses parents ont sans doute déclaré sa disparition ?

– Non. Elle leur a dit qu’elle vivait avec moi.

– J’appelle Bill. »

L’inspecteur Wong était justement au commissariat. Il écouta avec intérêt ce qu’Agatha lui apprit concernant la disparition de Sharon.

« Elle a été retrouvée, finit-il par annoncer à voix basse.

– Ah, génial ! Cette pauvre Toni était folle d’inquiétude avec…

– Agatha ! Écoutez ! Sharon est morte.

– Quoi ? Quand ?

– On l’a retrouvée il y a quelques heures. Elle a été poignardée et pendue à un réverbère, dans une ruelle. On lui avait rempli la bouche d’herbe. Je connais ces bikers, je suis allé à l’école avec certains d’entre eux. D’après eux, Sharon avait bu et pris de la drogue, et elle racontait à qui voulait l’entendre qu’en réalité elle travaillait sous couverture. Son petit ami, Jazz Belter, venait de la plaquer et on pense qu’elle voulait lui faire peur.

– Qui l’a tuée ?

– À l’instant où je vous parle, nous recherchons Jazz.

– J’arrive tout de suite.

– Vous ne pourrez rien faire de plus. Essayez de dormir un peu. »

Toni scruta Agatha, blanche comme un linge, tandis qu’elle reposait lentement le combiné.

Agatha lui expliqua ce qui était arrivé. Toni se mit à pleurer, secouée de sanglots déchirants.

Agatha s’agitait désespérément autour d’elle, se demandant quoi faire. Je devrais la prendre dans mes bras ou quelque chose comme ça, pensa-t-elle. Puis elle se rendit dans le salon et appela Mrs Bloxby.

Un quart d’heure plus tard, Agatha faisait les cent pas dans le jardin en tirant furieusement sur sa cigarette, tandis que Mrs Bloxby, l’experte en réconfort, se mettait au travail. La voix apaisante de la femme du pasteur parvenait à Agatha par la porte de la cuisine restée ouverte.

« Bien sûr que vous n’êtes pour rien dans sa mort, Toni. Ce n’est pas de votre faute si elle a commencé à se droguer et à fréquenter les mauvaises personnes. C’est normal de se sentir coupable quand on perd un être cher, on se demande si on aurait pu faire quelque chose, on extrapole. Séchez vos larmes. Non, ne buvez pas de café. Prenez plutôt ce thé chaud bien sucré. C’est tellement meilleur quand on est en état de choc. Rassemblez vos affaires. Vous passerez la nuit chez moi, au presbytère. »

Agatha aurait voulu les accompagner, mais Mrs Bloxby l’arrêta d’un petit signe de tête.

Ses chats étaient encore en pension chez Doris Simpson, sa femme de ménage. « Si seulement j’avais quelqu’un pour veiller sur moi, laissa-t-elle échapper.

– Je n’ai pas les épaules très larges, dit une voix familière. Mais tu peux pleurer dessus.

– Charles ! »

Agatha fondit en larmes.

« Nom d’une pipe ! Où est passé notre rouleau compresseur préféré ? Allez, jeune fille, haut les cœurs ! Passons au salon, je vais nous préparer un petit remontant et tu me raconteras ce qui t’arrive. »

 

Charles écouta Agatha lui parler de la mort de Sharon et décrire en détail son voyage à Philadelphie. « Tu as bien fait, dit-il quand elle eut fini. Je le trouvais bizarre, ce Tom Courtney. Quant à Sharon… Eh bien, il était évident depuis le début que ce serait une catastrophe, mais tu n’as rien vu venir.

– Pourquoi tu ne m’as pas prévenue ?

– Tu m’aurais écouté ?

– Peut-être que non.

– Tu lui as demandé d’enquêter sous couverture et de découvrir quelque chose sur ces bikers ?

– Non.

– Tiens, tu vois ? Quel gâchis ! On ne pourra rien faire ce soir de toute façon. Allons dormir. Je vais juste sortir mon sac de la voiture. »

À son retour, Charles trouva Agatha profondément endormie. Il lui souleva les jambes et les étendit sur le canapé, monta à l’étage et redescendit avec un édredon dont il la recouvrit, puis alla se mettre au lit dans la chambre d’amis.

 

Tôt le lendemain matin, Agatha fut réveillée par le son strident de la sonnette. Elle s’extirpa avec difficulté du canapé et alla ouvrir.

Une policière se tenait sur le seuil. « Mrs Raisin, je dois vous emmener au commissariat afin que vous relisiez votre déposition.

– Laissez-moi quelques minutes, le temps de faire un brin de toilette et de me changer, grogna Agatha. Vous ne voulez pas entrer ?

– Je vous attends dans la voiture. »

Agatha prit une douche rapide et enfila des vêtements propres. Puis elle se rendit dans la chambre d’amis, où Charles dormait paisiblement. Elle le secoua. « Il faut que j’aille au commissariat. Tu m’accompagnes ? »

Il bâilla et se tourna sur le côté. « Tu te débrouilleras très bien toute seule.

– C’est l’histoire de ma vie », marmotta Agatha en descendant les escaliers d’un pas lourd.
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L’inspecteur divisionnaire Wilkes informa Agatha que la police américaine était à la recherche de Tom Courtney et de sa sœur. Tom avait quitté le Royaume-Uni le lendemain du départ d’Agatha. Harriet Temple avait fini par craquer et avouer qu’au début Amy avait prétendu avoir besoin d’un alibi parce qu’elle avait une aventure. Quand Harriet avait appris le meurtre dans les journaux, elle avait appelé son amie, qui avait menacé de la tuer si elle révélait quoi que ce soit. Le docteur Bairns pleurait, il était complètement perdu, il ne savait pas où était sa femme. Les Courtney avaient vidé leurs comptes bancaires et pris la poudre d’escampette.

Agatha pensait qu’ils avaient dû partir en catastrophe. Tom avait probablement pris la fuite juste après qu’Amy lui avait téléphoné pour le prévenir de sa visite.

« Donc, lorsque nous les attraperons, nous les ferons extrader, Courtney sera mis en examen pour le meurtre de sa mère, mais aussi celui de John Sunday, affirma Wilkes.

– Voyons, pourquoi aurait-il tué Sunday ? interrogea Agatha.

– Il savait que sa mère vivait à Odley Cruesis. Ce premier meurtre n’a servi qu’à planter le décor.

– Mais y a-t-il la moindre preuve qu’il soit entré dans le pays à ce moment-là ?

– Non, effectivement, mais on y travaille. Il peut très bien avoir obtenu un passeport de la même façon que sa sœur avec Harriet. Il préparait le terrain. Tom et Amy ont tous les deux ont été hospitalisés à plusieurs reprises pour usage de drogue et dépression. Des rapports psychiatriques affirment qu’ils souffrent l’un comme l’autre d’une forme de psychopathie narcissique. Ils étaient issus du premier mariage de Mrs Courtney. Tom a dû se dire qu’avec un premier meurtre dans le village, nous ne penserions pas à lui.

– Pourquoi m’engager alors ?

– Parce qu’il était certain que vous feriez chou blanc. Il a dit à Bill Wong qu’il avait peut-être fait une erreur en employant, je cite, “une simple détective de village”, mais qu’il était prêt à tout.

– Je ne crois pas que le meurtre de John Sunday ait quoi que ce soit à voir avec cette affaire, protesta Agatha. Ça paraît un peu tiré par les cheveux.

– Vous m’en direz tant, répliqua Wilkes. En ce qui nous concerne, ce meurtre est résolu. La police américaine finira par obtenir ses aveux.

– S’ils parviennent à lui mettre la main dessus, répliqua Agatha, cynique. Pour l’instant, tout ce qui m’importe, c’est de trouver le fumier qui a tué Sharon.

– Ne vous fatiguez pas, c’est Jazz Belter – Fred Belter de son vrai nom. Il est derrière les barreaux.

– Comment vous avez réussi à le coincer aussi vite ?

– Grâce à l’inspecteur Wong. Il a trouvé un témoin oculaire. Une vieille dame qui vit dans l’immeuble donnant sur l’endroit où le corps a été découvert. Elle ne dort pas beaucoup. Elle a vu Belter sortir Sharon du coffre d’une voiture, lui remplir la bouche d’herbe, faire passer une corde au-dessus du réverbère – un de ces modèles à l’ancienne – et la hisser. Il était tellement défoncé quand on l’a arrêté qu’on a dû s’y mettre à quatre pour le maîtriser. »

Agatha quitta le commissariat le moral en berne. Quel gâchis ! D’une certaine façon, si l’enquête sur le meurtre de cette pauvre Sharon avait été plus difficile à résoudre, la mort de la jeune femme lui aurait semblé moins vaine.

Le souvenir vivace de Sharon et Toni quittant le bureau un soir, bras dessus bras dessous, s’imposa à elle.

 

Agatha fit un saut au bureau. Patrick et Toni enquêtaient à l’extérieur. Mrs Freedman était sortie faire des courses et Phil Marshall, de permanence, s’occupait de répondre au téléphone. Âgé d’environ soixante-dix ans, Phil était un excellent photographe. C’était un homme réservé, à la silhouette élancée et à l’abondante crinière blanche.

« Sale histoire pour Sharon, dit-il. Mrs Freedman ne va pas tarder. Vous voulez que je vous fasse un topo sur ce que nous faisons en ce moment ?

– Plus tard. Il faut que je me remette à travailler sur le meurtre de John Sunday pour éviter de penser à celui de Sharon.

– Alors pour vous, les Courtney ne sont pas coupables ?

– Non. Quelque chose me titille, je reste persuadée que c’est un des villageois qui l’a tué. Vous voyez, c’est ça l’inconvénient d’être une pièce rapportée, dit Agatha. Je ne peux pas m’empêcher d’avoir le sentiment de ne pas vraiment comprendre la vie de village, ce qui se passe réellement dans la tête des gens du cru. Ça ne ressemble même pas à ces séries télé censées se passer dans un village idéal. Tout y est si politiquement correct. Il y a toujours un major à la retraite qui est soit facho, soit gay refoulé. Les gitans sont toujours des incompris au grand cœur. J’ai même vu un épisode qui comptait pas moins de huit meurtres et pas un journaliste à l’horizon.

« Dans un endroit aussi peu touristique qu’Odley Cruesis, je soupçonne de vieilles rancœurs. À moins que ce ne soit un de ses collègues de travail… Oh, Mrs Freedman, vous voilà. Vous pourriez me sortir le dossier John Sunday, s’il vous plaît ?

– Pas besoin, dit Phil. J’ai tout sur l’ordinateur. »

Agatha alla se chercher une tasse de café bien fort et alluma une cigarette. Mrs Freedman réprima un soupir et ouvrit la fenêtre en grand. Agatha s’assit devant l’écran et commença à lire les comptes rendus en examinant les photos prises par Phil. « Il manque quelque chose, lâcha-t-elle.

– Quoi ? demanda Phil.

– Où John Sunday vivait-il ?

– Ah ça, je m’en souviens. Une maison mitoyenne sur Oxford Lane, à Mircester. D’après Patrick, la police n’y a rien trouvé en lien avec le meurtre.

– Et qui en a hérité ?

– Attendez, je vais chercher mon calepin.

– Phil, ça devrait être dans votre compte rendu, avec le reste. »

Agatha se mordit la lèvre, vexée. Elle avait le sentiment d’être partie trop facilement du principe que les meurtres de Miriam et de Sunday étaient liés.

 Phil revint en feuilletant un petit carnet. « Ah, ça y est. J’y suis allé avec Patrick. Numéro sept, Oxford Lane. Une maison mitoyenne, genre cité ouvrière. Quartier un peu décrépit. Jamais marié. C’est sa sœur qui en a hérité. Une certaine Mrs Parker. Elle l’a probablement vendue.

– Peut-être pas. J’aimerais jeter un œil à l’intérieur, juste au cas où. Allez, en route. »

Sur le devant de la maison se trouvait un petit jardin envahi par les mauvaises herbes. Alors qu’Agatha poussait la barrière, une voisine ouvrit sa porte. « Vous êtes les gens qui viennent débarrasser la maison ? lança-t-elle.

– Oui, répondit Agatha, sans réfléchir.

– Attendez, je vais chercher la clef. Mrs Parker est encore dans le Nord, mais elle arrive demain. Elle était souffrante, elle n’a pas pu venir plus tôt. Elle vous a contactés pour que vous vendiez tout. Elle et son frère étaient brouillés depuis longtemps et elle ne voulait pas avoir à s’occuper de quoi que ce soit. Elle est venue ici après le meurtre – pauvre homme – et a emporté quelques affaires, mais elle ne veut pas du reste.

– On ne devrait pas faire ça, marmonna Phil.

– Chut ! C’est une occasion en or ! »

La voisine revint avec la clef. « Je suis surprise que Mrs Parker ait mis autant de temps à nous appeler et à mettre la maison en vente, avança Agatha.

– Eh bien, comme je vous l’ai dit, elle était souffrante et n’a pas trouvé le temps plus tôt. Vous me rendrez la clef quand vous aurez fini. »

Phil était furieux. « Et on fait quoi si les vrais déménageurs débarquent ? s’exclama-t-il une fois à l’intérieur.

– On va laisser la porte d’entrée ouverte, proposa Agatha. Si on les entend arriver, on file en douce par la porte de derrière. »

Le rez-de-chaussée se composait d’une salle de séjour, d’une cuisine et d’un bureau répartis le long d’un couloir sombre. À l’étage se trouvaient deux chambres à coucher et une salle de bains.

« J’imagine que le mieux serait de commencer par le bureau, estima Agatha, même si les flics ont déjà dû embarquer toute la paperasse.

– Je m’occupe des autres pièces, proposa Phil. Agatha, vous avez songé que lorsque les personnes qui doivent débarrasser la maison arriveront, la voisine appellera la police et donnera notre description ?

– Elle est myope comme une taupe », déclara Agatha avec optimisme.

Phil sortit et Agatha se mit à fouiller la pièce avec application, mais il apparut rapidement que la police avait effectivement emporté tous les papiers sur lesquels elle avait pu mettre la main. Agatha retira les tiroirs du bureau, au cas où quelque chose aurait été scotché dessous, mais ne trouva rien d’autre qu’une inscription au feutre, « A119X ». Elle en prit note.

Ils passèrent plus d’une heure à explorer les lieux à la recherche de cachettes secrètes sans en trouver une seule. La maison ouvrière était meublée du strict minimum. Visiblement, John Sunday était un passionné de casse-tête. Une des rares touches humaines dans la salle de séjour était une étagère pleine de puzzles et de cahiers de mots croisés. Il n’y avait aucune photographie. Un miroir suspendu au-dessus de la cheminée reflétait la pièce à l’atmosphère sinistre.

Ils allèrent même jusqu’à retourner les coussins du vieux canapé en velours côtelé marron et à fouiller le long des accoudoirs des deux fauteuils. Après avoir inspecté l’étage, Phil signala qu’une seule des deux chambres avait été utilisée et que l’autre était complètement vide.

Lorsqu’ils ressortirent, verrouillant la porte derrière eux, Agatha eut une idée. Elle rapporta la clef à la voisine et, retrouvant l’accent de Birmingham de sa jeunesse, elle lâcha : « On s’est gourés, m’dame. On aurait dû aller de l’aut’ côté, sur Oxford Terrace. S’il vous plaît, dites rien à Mrs Parker ou on s’retrouvera dans d’beaux draps. »

La voisine la dévisagea. « Vous faites pas de mouron, mon chou. On devient tous comme ça en vieillissant. Moi-même, pas plus tard qu’hier, j’ai mis la bouilloire en route et quand j’m’en suis souvenue, elle était presque vide. »

« Cette femme est complètement bigleuse, marmonna Agatha avec humeur. J’ai faim. Il faut que j’avale un morceau. »

Ils décidèrent de déjeuner au George, à Mircester. « J’aimerais bien savoir ce que signifie ce A119X, dit Agatha, et pourquoi c’était écrit sous le tiroir. Il aimait les casse-tête. C’était un sournois, c’est sûr. Sans doute le genre de type qui ferait n’importe quoi pour cacher des choses dans des endroits impossibles au lieu de se contenter de louer un coffre dans une banque.

– La bibliothèque ! s’exclama Phil tout à coup.

– Quelle bibliothèque ? demanda Agatha.

– Je veux dire que ce code ressemble aux numéros inscrits au dos des livres de la bibliothèque municipale de Mircester. Ils envoient un bibliobus faire la tournée des villages et je leur emprunte des livres. Ils utilisent encore le vieux système à cartes. »

 

Renseignements pris à l’accueil de la bibliothèque, le code A119X correspondait à un livre intitulé Vois la fourmi, de Percival Bright-Simmel. « Malheureusement, il n’a pas été rendu, leur indiqua la bibliothécaire. Nous avions prévu d’envoyer la lettre de rappel habituelle, mais quand nous avons constaté que l’emprunteur était feu John Sunday, eh bien, nous l’avons considéré comme perdu. Nous nous serions débarrassés de cet ouvrage de toute façon. Nous allons bientôt subir une restructuration et personne ne l’avait emprunté depuis longtemps.

– De quel genre de texte s’agit-il ? s’enquit Phil.

– Il se trouvait dans la section non-fiction religieuse. »

 

« Il faut qu’on retourne chez John pour fouiller les étagères. Qu’est-ce que ce livre pouvait avoir de si important ? » dit Agatha, une fois qu’ils furent sortis de la bibliothèque.

Mais devant la maison de Sunday, ils trouvèrent une camionnette portant l’inscription PYRSON DÉBARRAS. La porte d’entrée était ouverte. Agatha regarda prudemment autour d’elle : aucun signe de la voisine qui leur avait confié les clefs.

« Vous allez où comme ça ? souffla Phil quand Agatha se dirigea à grands pas vers la porte ouverte.

– Je sais ce que je fais », rétorqua-t-elle.

Elle pénétra dans la maison. Deux hommes étaient en train de préparer des cartons.

« Je travaille pour la bibliothèque de Mircester, annonça Agatha. Le précédent propriétaire a omis de rendre un de nos livres. Pourrais-je jeter un œil s’il vous plaît ?

– Allez-y, dit l’un des hommes. On n’en est pas encore aux bouquins. »

Phil avait suivi Agatha à l’intérieur avec circonspection. Ils se mirent à fouiller les étagères. « Des casse-tête, encore des casse-tête, toujours des casse-tête, grommela Agatha. Peut-être qu’il y a quelque chose derrière les livres. » Elle commença à vider les rayons. Debout sur une chaise, Phil explorait le haut des étagères. « J’ai quelque chose, dit-il. Oui, ça y est. Il était derrière les autres, avec ça. »

« Ça » désignait une bouteille de whisky pleine. « Hé ! cria l’un des déménageurs. La boutanche, elle fait partie du contenu de la maison !

– Vous pouvez la garder, susurra Agatha. Tout ce que nous voulons, c’est le livre. »

Ils abandonnèrent la bouteille aux déménageurs et fiers de leur butin, sortirent de la maison.

« Et si la voisine nous voit ? s’inquiéta Phil. Vous lui avez dit qu’on s’était trompés de rue.

– Oh, elle pensera simplement que nous faisons partie de la même boîte, fit Agatha avec désinvolture. Retournons au bureau et examinons ce livre, même s’il ne me semble pas bien épais. »

Vois la fourmi était un petit ouvrage en mauvais état, à la couverture ornée d’un Jésus blond aux yeux bleus pointant un doigt accusateur, à la manière des affiches de la Première Guerre mondiale clamant : « Votre pays a besoin de vous. »

Lorsqu’ils arrivèrent au bureau, Toni était occupée à taper des notes. Agatha remarqua que la jeune femme était pâle et apathique. Il faut que j’engage un autre jeune, pensa-t-elle. Peut-être que ça lui remonterait le moral. Agatha était consciente que le meurtre de Sharon avait beaucoup affecté son enquêtrice.

« Arrêtez de taper, Toni, et venez nous donner un coup de main. » Elle expliqua à la jeune femme comment et pourquoi ils s’étaient retrouvés en possession du livre.

L’ouvrage se révéla être une espèce de long pamphlet religieux datant de 1926. Il se composait d’une série de contes moraux mettant en scène des personnes malchanceuses qui avaient joué les cigales et finissaient par mourir de faim ou se retrouver à l’hospice.

« Je n’aurais jamais cru que ce type était porté sur la religion, commenta Phil. Il a cherché des noises à au moins deux églises, peut-être plus. Il n’y a aucun indice là-dedans. Rien n’est souligné.

– Laissez-moi voir. » Toni prit le mince livre et le feuilleta rapidement. « Je crois que je tiens quelque chose. » Elle passa doucement les doigts sur l’une des pages. « Il y a des piqûres d’aiguille sous certaines lettres.

– Bien joué, Toni ! » Agatha prit un stylo. « Lisez-les à voix haute.

– Sur cette page, un s et un o. Rien sur la page suivante. Attendez… sur l’autre page, un u et un s. »

Elle passa en revue le livre entier jusqu’à ce qu’elle obtienne un message complet, qui disait : « Sous l’abri de jardin. »

« Je ferais mieux d’y retourner ce soir, avança Agatha. Mais pourquoi s’adresser un message secret à lui-même ? S’il avait enterré quelque chose sous l’abri de jardin, il devait bien s’en souvenir ! Pourquoi s’enquiquiner avec un message codé aussi alambiqué ? Phil, partant pour une autre expédition ? »

Toni remarqua l’air réticent de Phil. « Je viens avec vous, Agatha.

– D’accord. Alors pour l’instant, rentrez chez vous et reposez-vous. Je vous appellerai vers minuit. »

De retour chez elle, Agatha ne trouva aucun signe de Charles. Soudain, elle se sentit perdue. Depuis le temps, elle aurait sûrement dû être habituée à ce qu’il entre et sorte de sa vie sans crier gare. Elle voulut se rabattre sur ses chats, tout aussi infidèles, mais ils s’éloignèrent en se tortillant et se postèrent devant la porte du jardin, attendant qu’elle les laisse sortir.

Morose, elle se réchauffa un plat de lasagnes au micro-ondes et dîna dans la cuisine. Elle décida de faire passer une annonce dans les journaux pour recruter un détective stagiaire. Si Toni avait une jeune personne à former, cela pourrait lui changer les idées et lui faire un peu oublier la mort de son amie. Et si je n’avais pas demandé à Sharon de quitter l’appartement de Toni ? songea Agatha avec culpabilité. Serait-elle encore en vie ? Non, trancha-t-elle, elle aurait même peut-être fait venir les bikers chez Toni et on se serait retrouvés avec deux cadavres au lieu d’un.

Agatha enfila des vêtements sombres, mit le réveil pour onze heures trente et s’allongea sur le canapé. En s’assoupissant, elle se demanda pourquoi elle n’avait jamais fait installer de chatière dans la porte du jardin.

Agatha se gara au coin de la rue où se trouvait la maison de John Sunday. Il tombait un fin crachin et l’eau commençait à goutter des arbres qui bordaient la voie déserte.

Elle et Toni cheminèrent en silence. Sans un bruit, elles poussèrent la barrière et remontèrent l’allée de briques qui conduisait à l’arrière de la maison. Agatha se risqua à promener le mince faisceau lumineux d’une mini-lampe torche autour du petit jardin. Il révéla une pelouse mal entretenue, plusieurs buissons de laurier et la silhouette noire d’un petit abri dans le coin opposé, sur la droite.

Agatha éclaira la porte de l’abri. « Il y a un cadenas, chuchota Toni.

– Je m’y attendais, répondit Agatha en ouvrant un sac en plastique dont elle tira une pince coupante.

– Et si la sœur trouve le cadenas brisé et informe la police que l’abri de jardin a été forcé ?

– J’en ai apporté un de rechange, dit gaiement Agatha. Elle n’y verra que du feu. »

Elle coupa le cadenas et ouvrit la porte. L’abri était équipé d’un plancher en bois. Agatha passa la lampe torche à Toni. « Vous avez de meilleurs yeux que moi. Allez-y, regardez si vous trouvez des marques qui pourraient indiquer que quelque chose a été caché sous une latte. J’aimerais autant éviter de démonter tout le plancher. »

Toni inspecta le sol de près puis secoua la tête. « Rien.

– C’est ce que je craignais, grommela Agatha. On va devoir soulever toutes les planches.

– Attendez un peu. » Toni s’agenouilla. « L’abri est légèrement surélevé. Et si tout ce que nous avions à faire, c’est sortir et jeter un œil dessous ?

– Super ! Essayons ça. Je vais mettre le nouveau cadenas en place, juste au cas où on devrait déguerpir en vitesse. »

Toni s’allongea sur l’herbe humide et dirigea le faisceau de la lampe sous l’abri. « Il y a quelque chose », chuchota-t-elle.

Une voix s’éleva de la maison voisine. « Je vous assure que j’ai entendu des gens parler dans le jardin de Mr Sunday, monsieur l’agent. »

« Nom d’un salopard à sonnette, marmotta Agatha. Attrapez ce que vous avez trouvé, il faut qu’on mette les voiles. »

Toni extirpa une petite boîte en métal de sous l’abri. Agatha et elle coururent jusqu’au bout du jardinet, Toni sauta par-dessus la clôture, la boîte serrée contre elle. Après avoir lancé son sac en plastique, Agatha se hissa avec effort par-dessus la barrière et retomba lourdement dans la ruelle de l’autre côté.

« Chuuut ! » souffla Toni en entendant Agatha dévaler la ruelle à toute allure, aussi discrète qu’un éléphant en train de charger.

Avec soulagement, elles atteignirent la voiture et filèrent sans demander leur reste.

 

De retour au cottage, Toni posa la boîte en métal sur la table de la cuisine. « Elle est fermée à clef, constata-t-elle. Qu’est-ce qu’on fait ? »

Agatha ouvrit un tiroir près de l’évier et en sortit un ciseau à bois. Elle donna aussi à Toni une paire de fins gants en latex et en enfila une à son tour. Elle enfonça l’extrémité du ciseau dans la fente au niveau de la serrure et fit levier. Il y eut un claquement sec et le couvercle se souleva d’un coup.

La boîte contenait un paquet enveloppé d’un épais plastique blanc. Agatha attrapa une paire de ciseaux de cuisine et découpa le plastique. Le paquet renfermait des photos et des lettres. « Regardez-moi ça ! s’exclama Agatha. Tilly Glossop en tenue d’Ève chevauchant allégrement un homme ! Mais qui est-ce ?

– C’est dur de distinguer son visage, il est tout crispé. Mais il ressemble à s’y méprendre au maire de Cirencester. Attendez, je vais chercher une photo de lui sur Internet.

– Allez-y. Pendant ce temps-là, je regarde les autres documents. Oh, bon sang de bonsoir ! »

Toni s’arrêta dans l’embrasure de la porte. « Quoi, bon sang de bonsoir ?

– C’est un cliché de Penelope Timson en train de bécoter avec passion un type qui n’est pas le pasteur. Ce petit fumier de Sunday devait faire chanter les gens. »

Tandis que Toni essayait de trouver un portrait du maire sur Internet, Agatha examina les quelques papiers. Il s’agissait de lettres d’amour écrites par des personnes qu’elle ne connaissait pas et adressées à des personnes qu’elle ne connaissait pas non plus.

Elle alluma une cigarette tout en se demandant quoi faire. Toni revint. « Oui, c’est le maire, aucun doute. On lui rend une petite visite demain pour le mettre au courant de ce qu’on a découvert ?

– Non. Il appellerait son avocat. Qui préviendrait sans doute la police. On nous demanderait forcément où on a trouvé ça et pourquoi on a dissimulé des preuves. Penelope Timson est une amie de Mrs Bloxby. Je vais mettre cette photo de côté. Nous allons soigneusement effacer nos empreintes sur tout ce que nous avons touché et envoyer le paquet à la police. Non, attendez, ça ne marchera pas. Il faut qu’elle le trouve elle-même. Quelle barbe, il va falloir le remettre en place.

– Et la boîte ? La serrure est fichue.

– J’en ai une du même genre. Je gardais mes bijoux dedans avant d’avoir un coffret à bijoux digne de ce nom. Je vais la chercher, on fourre les photos et les lettres dedans et hop, on la glisse sous l’abri.

– Et comment la police va avoir l’idée d’aller la chercher là-bas ?

– Je passerai un appel anonyme depuis une cabine téléphonique. J’ai cette chouette petite machine, un changeur de voix portable. »

Cette fois, elles parvinrent à entrer et à sortir sans être entendues. Agatha passa le coup de fil au commissariat, puis elle emmena Toni prendre un petit-déjeuner dans un restaurant ouvert sans interruption situé au bord de l’autoroute.

Après une solide assiette de saucisses, bacon, œufs et quelques frites, arrosée de deux tasses de café noir, Agatha exposa son plan. « D’abord, il faut qu’on dorme un peu. Je pense que je parlerai de Penelope à Mrs Bloxby. Je lui suggérerai que nous allions la voir toutes les deux. Maintenant, la grande question, c’est Tilly Glossop. Elle et Sunday peuvent très bien avoir fait chanter le maire ensemble. Parce qu’il faut bien que quelqu’un l’ait prise, cette foutue photo.

– Vous voulez que je me charge de Tilly ?

– Il vaudrait peut-être mieux que ce soit Patrick. Il a toujours l’air d’un flic, ça pourrait la pousser à avouer ou à commettre une bévue. »

Agatha parvint à dormir un peu et arriva au bureau à neuf heures le lendemain matin pour briefer Patrick. Puis elle demanda à Mrs Freedman de faire passer une annonce pour le recrutement d’un nouvel enquêteur. « Précisez bien un stagiaire, l’avertit Agatha. Un étudiant ou une étudiante en année de césure ferait l’affaire. Je pars voir Mrs Bloxby, il faut que je lui parle de quelque chose. Ça a l’air calme ce matin. Allez, on y va, Toni. »

« Cet endroit commence à être aussi embouteillé que Piccadilly Circus ! » Malgré les protestations sonores provenant du bureau du pasteur, Mrs Bloxby installa Toni et Agatha dans le salon du presbytère. La pluie tombait dru dehors. « Ils ont annoncé un été à barbecues, commenta Agatha. Quel dommage pour toutes les familles qui ont réservé leurs vacances en Grande-Bretagne cette année.

– Quelle chose incroyable que le tourisme britannique, remarqua Mrs Bloxby lorsqu’elle revint de la cuisine avec un plateau. Les gens virevoltent d’un pays à l’autre et ne prennent jamais la peine de comprendre les autres peuples ou les autres cultures, comme des libellules au-dessus d’un étang. Ils ne perçoivent pas les profondeurs troubles sous la surface. Vous avez l’air inhabituellement sérieuse, Mrs Raisin. »

Agatha ouvrit son ample sac à main, en tira une enveloppe blanche et la tendit à son amie. « Avant d’y jeter un œil, laissez-moi vous expliquer comment nous sommes tombées dessus. »

Elle décrivit la façon dont elle et Toni avaient découvert la boîte sous l’abri de jardin de Sunday. « J’en ai extrait le cliché qui se trouve dans cette enveloppe, ce qui constitue une dissimulation de preuves du point de vue de la police, mais je voulais d’abord vous consulter. »

Mrs Bloxby sortit la photo et s’assit lentement. « Bonté divine, qu’allons-nous faire ?

– Je pensais que, comme vous la connaissez, nous pourrions lui rendre visite et en discuter calmement. Je ne peux pas imaginer un instant que Mrs Timson ait pu frayer avec quelqu’un capable de commettre un meurtre. Si vous avez le moindre soupçon concernant ses fréquentations, je peux poster cette photo anonymement à la police.

– Prenez donc du thé et des scones, proposa Mrs Bloxby. Rien de tel pour apaiser l’esprit.

– Avez-vous eu vent de commérages concernant cette femme ? demanda Toni.

– Pas le moindre, affirma Mrs Bloxby. Oh, mon Dieu, peut-être auriez-vous mieux fait de laisser la police se charger de cette affaire. Ils auraient probablement envoyé une policière et…

– Ils auraient probablement envoyé l’inspectrice Collins, qui l’aurait terrorisée et embarquée menottes aux poignets devant tout le village », dit Agatha d’un ton sévère.

Mrs Bloxby poussa un soupir. « Autant que je vous accompagne. Juste ciel, quels puits d’iniquité ces petits villages peuvent être ! »

 

La pluie s’arrêta pendant le trajet vers Odley Cruesis. Les rayons du soleil se reflétaient dans les flaques d’eau et des gouttes de pluie scintillantes tombaient des branches des arbres qui surplombaient la route. Quand elles descendirent de voiture, une fois arrivées devant le presbytère, l’air était frais et agréable.

Penelope ouvrit la porte et sourit en les voyant. « Entrez, je vous en prie. Mon mari est à l’église.

– Parfait, fit Agatha. C’est vous que nous voulons voir.

– Suivez-moi. Du café ?

– Non, merci. »

Agatha ouvrit son sac à main, en sortit l’enveloppe et présenta la photographie à Penelope. Celle-ci s’effondra dans le canapé. Mrs Bloxby s’assit à côté d’elle et passa un bras réconfortant autour de ses épaules.

« Mrs Timson, Mrs Raisin a pris un grand risque en omettant de confier cette photo à la police. Mr Sunday vous faisait-il chanter ? »

La femme du pasteur éclata en sanglots. Toni attrapa une boîte de mouchoirs sur une table d’appoint et la lui tendit. Agatha attendait avec impatience que Penelope cesse de pleurer, espérant que le pasteur n’allait pas surgir maintenant. Enfin, elle lâcha un soupir en frissonnant. « Oui, il me faisait chanter.

– Qui est l’homme sur la photo ? s’enquit Agatha.

– Un pasteur américain invité. Giles m’a demandé de lui faire visiter les Cotswolds. Nous avons sympathisé. Il était veuf. Doté d’un grand sens de l’humour. Giles est loin d’être un boute-en-train. L’humour peut rendre un homme très séduisant, gémit-elle.

– Alors vous avez eu une liaison !

– Mais pas du tout ! » Penelope eut l’air choquée. « C’était le matin avant son départ. Nous étions dans le cimetière, il me remerciait de m’être occupée de lui et c’est là qu’il m’a prise dans ses bras et embrassée. Ensuite, il a ri en disant qu’il n’aurait pas dû faire ça. J’ai répondu que non, effectivement, il n’aurait pas dû, il m’a tapoté l’épaule et est allé prendre congé de Giles dans l’église.

– Et Sunday a commencé à vous faire chanter ?

– Pas exactement. Il est venu me voir un matin, trois jours plus tard, alors que Giles était en visite dans une paroisse voisine, et m’a montré la photo. Je lui ai expliqué que ce n’était rien de plus qu’un baiser, mais il a rétorqué que mon mari ne croirait jamais une chose pareille. Je lui ai demandé ce qu’il voulait. Il a eu un rire méchant et m’a dit qu’il reprendrait contact avec moi.

– Et quand est-ce arrivé ? interrogea Mrs Bloxby.

– Trois jours avant le meurtre, murmura Penelope. Il m’a appelée la veille de la réunion de protestation et m’a dit que je devais m’arranger pour y mettre un terme sinon il enverrait la photo à Giles. Je ne pouvais plus supporter cette situation. On dit toujours qu’un maître chanteur ne lâche jamais sa proie. Alors, j’ai tout avoué à Giles.

– Votre mari a dû être furieux, fit Mrs Bloxby avec compassion.

– Pire que ça. Il a ri. “Tu rêves, regarde-toi dans le miroir. Tout le monde sait que les Américains sont ridiculement affectueux. Je vais aller voir Sunday et on n’en entendra plus parler”, voilà ce qu’il m’a dit.

« Après le meurtre, je lui ai demandé s’il avait averti la police ou s’il était allé voir Sunday. Il m’a répondu qu’il n’en avait pas eu le temps et que, de toute façon, il n’avait aucune intention de mentionner cette stupide photo devant la police. »

Mais qu’est-ce que j’ai fait ? se désola Agatha en son for intérieur. J’aurais dû laisser les flics trouver cette photo. Je crois Penelope sur parole, ce n’est pas le problème, mais ils auraient cuisiné Giles et passé au crible ses allées et venues. Il n’était pas dans le salon quand John a été poignardé.

« Laissons cela de côté pour l’instant », dit-elle à voix haute.

 

« Allons dans un endroit calme. Certaines choses commencent à me revenir à l’esprit, dit Mrs Bloxby quand elles quittèrent le presbytère.

– Ma cuisine est l’endroit le plus calme du coin », répondit Agatha en prenant la direction de son cottage.

Une fois assise dans la cuisine d’Agatha, Mrs Bloxby commença son récit : « Je me souviens que c’était à l’automne dernier, le pasteur invité s’appelait Silas Cuttler, un Américain d’une Église épiscopale quelconque. C’était un homme rond, jovial. À peu près à cette époque, Mrs Timson a commencé à se faire belle, elle portait même du maquillage.

– Le pasteur Timson maltraite-t-il Penelope ? demanda Agatha.

– Oh, rien de plus que les habituels mots désagréables entre mari et femme. “Qu’est-ce que tu t’es encore étalé sur la figure”, “Quelle idiote tu fais”… Ce genre de choses. Giles est un homme assez dur, du genre irritable.

– Je pense que je devrais lui poser quelques questions.

– Ma chère Mrs Raisin, il vous accuserait froidement de dissimuler des preuves, il apporterait sans aucun doute la photo à la police et vous seriez dans de beaux draps. Je suis sûre que Mr Timson n’imagine pas un instant que sa femme puisse entretenir une liaison extraconjugale.

– Et je ne peux pas interroger le maire parce que la police se demanderait comment je suis remontée jusqu’à lui. Peut-être que je ferais mieux de laisser cette histoire reposer pendant quelques jours, ensuite, je demanderai à Patrick de faire jouer ses contacts dans la police pour savoir où en est l’enquête. »

Agatha proposa à Toni de passer en revue les candidatures pour la place d’enquêteur stagiaire et de sélectionner quelques postulants convenables, mais la jeune femme pleurait encore la perte de son amie, alors un soir, Agatha emporta un paquet de C.V. chez elle.

La petite annonce disait que les candidats devaient joindre une copie de leurs diplômes et une photographie.

Patrick passa au cottage et la suivit dans la cuisine, où les lettres et les photos étaient étalées sur la table. « Je cherche un stagiaire, expliqua Agatha. Mais ils ont tous l’air nuls. Qu’est-ce qui vous amène ?

– Une bonne nouvelle. Tom Courtney a été arrêté près de Washington. Il a été mis en examen pour l’assassinat de sa mère. Il s’était mis en ménage avec une femme dans l’agglomération de Mount Vernon, c’est elle qui l’a balancé aux flics. Elle ignorait qu’il était recherché pour meurtre. Elle a commencé à avoir peur quand il s’est mis à récurer ses placards et ses étagères, et à l’obliger à se doucher cinq fois par jour. Elle lui a demandé de partir et, comme il a refusé, elle a appelé la police. Ils ont pensé qu’il s’agissait d’un cas de violences conjugales, mais un agent à l’œil de lynx s’est souvenu d’avoir vu Tom sur une photo punaisée au commissariat.

– Quand vont-ils l’extrader ?

– Ça va prendre des lustres, et encore, s’ils l’extradent un jour.

– Au moins, je n’ai pas à craindre qu’il se pointe ici ! Et sa sœur ?

– Disparue. Il jure ses grands dieux qu’il ne sait pas où elle se trouve. Le mari n’a pas de nouvelles. Elle a vidé leur compte joint avant de s’évanouir dans la nature. Quoi qu’il en soit, Tom Courtney soutient qu’il n’a rien à voir avec la mort de Sunday. Bien entendu, au début, la police d’ici voulait boucler l’affaire, alors ils ne l’ont pas cru. Mais j’ai appris par mes contacts que quand ils ont trouvé des lettres et une photo coquine du maire sous l’abri de jardin, ils se sont décidés à rouvrir l’enquête. Tilly Glossop et le maire affirment que c’était une folie d’une nuit après une fête un peu trop arrosée à l’hôtel de ville et que personne ne les faisait chanter. Il semblerait que Sunday ait aussi subtilisé des courriels directement dans les ordinateurs de ses collègues. Il les utilisait pour le pouvoir qu’ils lui procuraient, pas pour l’argent. Apparemment, c’est comme ça qu’il a réussi à garder son job malgré toutes les plaintes dont il faisait l’objet.

– Asseyez-vous, Patrick. Une bière ?

– Avec plaisir. Je conduis, mais une petite mousse ne fera pas de mal. »

Bien que retraité des forces de police, Patrick avait toujours plus ou moins l’allure d’un policier, avec ses cheveux bruns coupés très court, son visage sinistre, ses vêtements impeccablement repassés et ses chaussures noires parfaitement cirées.

« À part Tilly Glossop, personne n’a de lien avec Sunday à Odley Cruesis, poursuivit Patrick. Tilly est toujours au poste pour interrogatoire et elle a été obligée de remettre son passeport à la police. »

Agatha pensa à la preuve qu’elle avait dissimulée et se sentit coupable.

Elle tendit à Patrick un verre de bière, puis s’attabla à côté de lui et alluma une cigarette. « Regardez ces candidatures, dit-elle en envoyant un nuage de fumée au-dessus de la table. Ils ne savent même plus écrire, ils en viennent à s’exprimer en langage SMS.

– Il y en a une qui a glissé sous la table, remarqua Patrick en se penchant pour la récupérer. Oh, regardez ça. Il a une tête à s’être échappé d’une production de Pagliacci, vous ne trouvez pas ?

– Pally-qui ? demanda Agatha avec humeur, soupçonnant une de ces références culturelles tant redoutées qui risquaient de dévoiler l’étendue de son ignorance dans le domaine artistique.

– Pagliacci ou Paillasse, l’opéra. Il ressemble au clown, celui qui chante “Mets la veste”.

– Montrez voir. »

C’était une photo en buste d’un adolescent. Il avait une épaisse tignasse de cheveux noirs frisés, de grands yeux aux paupières tombantes, un nez crochu proéminent et une large bouche mobile. « Excellentes notes au bac, souligna Patrick. Il n’a pas envie de se retrouver avec un prêt universitaire sur le dos et voudrait se mettre à travailler tout de suite. Il dit qu’il est intuitif, travailleur et qu’il s’intègre facilement. Il a dix-huit ans.

– Je vais le recevoir, décida Agatha. Toni a besoin de quelqu’un de jeune pour lui remonter le moral.

– Son nom ?

– Simon Black. »

Simon entra dans le bureau d’Agatha à sept heures le lendemain soir. Il était petit, moins d’un mètre soixante, très mince et sa tête paraissait disproportionnée par rapport à son corps menu. Sous ses paupières tombantes, ses yeux étaient très grands, très noirs et brillaient à la fois d’humour et d’intelligence. Agatha se dit qu’il ressemblait à une créature tout droit sortie du Seigneur des anneaux.

« Parlez-moi de vous, demanda Agatha.

– Je pense que tout est dans mon C.V.

– Écoutez, mon garçon, si vous voulez ce boulot, il va falloir être un peu plus vendeur.

– Je peux m’asseoir ?

– Je vous en prie. »

Simon avança une chaise et prit place en face d’Agatha. Il était vêtu de noir des pieds à la tête : T-shirt noir, pantalon noir, chaussettes et chaussures noires. « J’ai le don de cerner les gens », commença Simon. Il avait un léger accent du Gloucestershire. « Je sais d’instinct quand ils mentent. Je suis plus intelligent que la moyenne et…

– … et vous avez une haute opinion de vous, l’interrompit sèchement Agatha.

– Donc vous trouvez déplaisant de m’écouter me vendre ? » interrogea Simon.

Sa question semblait on ne peut plus sincère.

Agatha afficha un sourire réticent. « J’ai eu une dure journée. Vous habitez chez vos parents ?

– Non, je vis seul. Mes parents sont morts l’année dernière dans un accident de voiture. Ils ne m’ont laissé que des dettes, même après la vente de la maison, alors je me suis dit que je ferais mieux de trouver du travail plutôt que de prendre un prêt universitaire. J’ai eu ma dose de dettes. »

La porte du bureau s’ouvrit et Toni entra. « J’ai oublié quelque chose sur mon bureau », s’excusa-t-elle.

Agatha sentit son cœur se serrer à la vue du visage triste de la jeune femme. Soudain, elle eut une idée. « Toni, voici Simon Black, qui commence à travailler avec nous dès demain. Simon, Toni Gilmour. Vous êtes occupée en ce moment ?

– Heu… non.

– Alors, prenez un peu d’argent dans la petite caisse et emmenez Simon boire un verre, vous lui ferez découvrir notre beau métier. Vous serez payée en heures supplémentaires.

– D’accord, répondit Toni sans conviction.

– Simon, présentez-vous ici demain matin à neuf heures et notre secrétaire vous fera signer votre contrat.

– Merci beau… », commença Simon, mais Agatha agita la main. « Allez, filez. »

Elle attendit qu’ils aient descendu l’escalier et soient dans la rue pour se lever et s’approcher de la fenêtre. Ils marchaient à un mètre l’un de l’autre, en silence.
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Au pub situé à côté du commissariat, le George, Simon commanda une bière et Toni, un demi.

« Tu es allé à quelle école ? demanda Toni.

– Mircester Grammar.

– C’est un établissement très sélectif. J’aurais pu y aller aussi, mais selon ma mère, on n’avait pas les moyens de payer l’uniforme.

– C’est le cas de beaucoup d’enfants. C’est pour ça qu’ils ont une boutique de vêtements de seconde de main dans l’enceinte de l’école, expliqua Simon.

– Ah, bon. Disons que ma mère avait quelques problèmes à l’époque. Parlons boulot. Qu’est-ce que tu veux savoir ?

– Avant tout, je veux savoir si Agatha Raisin est une bonne patronne. Parce que tu n’as pas l’air en grande forme.

– J’ai perdu une amie avec laquelle je travaillais.

– Cette fille, Sharon, qui a été assassinée ? »

Toni acquiesça d’un signe de tête.

« Ce travail est si dangereux que ça ?

– En général, non. On assure surtout des missions de routine – disparitions d’animaux et d’enfants, adultères. Sharon s’est mise à fréquenter les mauvaises personnes. Des bikers.

– Tu as consulté une aide psychologique pour t’aider à faire ton deuil ?

– Non, rien de tout ça. Je n’étais pas de sa famille. C’était seulement une amie, et une amie qui me sortait par les yeux juste avant sa mort.

– Tu es déjà allée à Pyrt Park ? »

Toni le regarda avec surprise. « Non, pourquoi ?

– Ils ont des montagnes russes d’enfer. Allez, cul sec. On y va.

– Mais pour quoi faire ?

– Tu verras. »

 

Simon avait garé sa moto sur la place du village. Il donna un casque à Toni et enfila le sien.

« C’est n’importe quoi, protesta Toni quand ils arrivèrent à l’entrée du parc d’attractions.

– Fais-moi confiance.

– Je ne suis jamais montée dans ce genre de manège. Je vais être malade.

– Mais non. Suis-moi. »

Une fois attachés sur leur siège, ils commencèrent à s’élever dans les airs, jusqu’à ce que Toni aperçoive les Malvern Hills au loin. Quand ils atteignirent le sommet, Toni agrippa le bras de Simon. « Je n’y arriverai jamais. » La voiture plongea et Toni se mit à crier. Elle hurla comme une banshee1 pendant tout le tour et quand Simon l’aida enfin à descendre, elle avait les jambes qui flageolaient.

« Pourquoi tu m’as fait faire ça ? questionna-t-elle d’une petite voix.

– Ça s’appelle la thérapie du cri. Je suis venu ici quand mes parents ont été tués. Ne t’en fais pas pour le boulot. J’apprendrai sur le tas. Oh, regarde ! De la barbe à papa ! Je vais nous en chercher. »

Il s’éloigna joyeusement, se retournant pour lui adresser un large sourire. Quel garçon étrange, pensa Toni. Il ressemble à un bouffon médiéval. Il ne lui manque que le bonnet et les grelots.

Cette nuit-là, elle dormit comme elle n’avait plus dormi depuis la mort de Sharon.

 

Le matin suivant, Simon signa son contrat. Surpris par la générosité de son salaire, il leva les yeux vers Agatha. « Je vous embauche à temps plein. Une bonne intuition, expliqua celle-ci. Cela dit, ne vous emballez pas, vous êtes en période d’essai. J’avais prévu de vous mettre le pied à l’étrier avec des bricoles, mais j’ai besoin d’un regard neuf sur un dossier. Vous avez entendu parler du meurtre de John Sunday ?

– Oui.

– Je veux que vous épluchiez tout ce qui se rapporte à cette affaire. Passez la journée dessus et voyez si vous avez des idées. Vous trouverez toutes les infos sur l’ordinateur qui est là-bas. »

Agatha croisa le regard morne de Toni et pensa avec irritation, oui, je sais, c’était le bureau de Sharon, mais je peux difficilement y déposer une couronne de fleurs et faire brûler des cierges. Puis elle présenta Simon au reste de l’équipe.

Le jeune homme s’installa et se mit au travail. Il entendait vaguement Agatha discuter des autres missions. Il se concentra sur les dossiers, ignorant tout le reste, y compris ses pensées concernant Toni. Il avait déjà été amoureux, une fois, et cela avait tourné au désastre. Il ne voulait plus jamais souffrir comme ça. Jolie, intelligente, désarmante d’innocence, Toni était dangereuse.

Tandis qu’il lisait les rapports, il essayait de se représenter la scène qui s’était déroulée dans le salon du presbytère quand un Sunday ensanglanté s’était écroulé contre la porte-fenêtre. Apparemment, personne n’avait quitté la pièce à part Miriam Courtney et Miss Simms. Lorsqu’il releva la tête une demi-heure plus tard, le bureau était presque vide, il ne restait que Mrs Freedman. « Pourquoi Miss Simms et Mrs Bloxby ? interrogea-t-il.

– Quoi ? Que voulez-vous dire ? répondit Mrs Freedman.

– Pas de prénoms.

– Oh, elles sont membres de la Société des dames de Carsely. C’est une tradition un peu vieux jeu. Elles ne s’appellent jamais par leur prénom. »

Simon se concentra ensuite sur Tilly Glossop. Il était écrit qu’elle avait eu une liaison avec Sunday. Avait-il utilisé cette photo d’elle avec le maire pour obtenir des parties de jambes en l’air à peu de frais ?

Son estomac se mit à gargouiller et, surpris, il leva les yeux vers l’horloge. « Je sors déjeuner, déclara-t-il. Ensuite, j’irai à Odley Cruesis pour jeter un coup d’œil aux lieux. Vous voulez que je vous rapporte quelque chose ?

– Non, j’ai mangé un sandwich. Vous ne pensez pas qu’il vaudrait mieux appeler Mrs Raisin d’abord et la prévenir que vous vous rendez là-bas ?

– Je serai à moto et j’aurai mon casque sur la tête. Je veux juste prendre la température sur place. »

Simon se rendit au Burger King le plus proche et engloutit un hamburger et des frites avant d’enfourcher sa moto et de se mettre en route. Il traversa prudemment le village et se gara sur la colline qui le dominait.

Les visiteurs de cette région magnifique passent souvent à côté de villages comme Odley Cruesis, cachés dans un repli de la chaîne de collines que forment les Cotswolds. Ils préfèrent se rendre sur les principaux sites touristiques tels que Chipping Campden, Bourton-on-the-Water ou Stow-on-the-Wold.

Le village était très calme. Le vent murmurait dans la cime des vieux ormes qui entouraient le petit triangle d’herbe de l’ancien pré communal faisant office de place du village. Les cottages que Simon voyait étaient tous très petits et tellement couverts de plantes grimpantes – glycine, clématite, vigne vierge – que les murs eux-mêmes semblaient faire partie intégrante de la végétation.

Simon s’approcha de l’église et examina le tableau d’affichage. Les avis annonçant les événements et manifestations étaient pour l’essentiel anciens et décolorés, mais il y en avait un nouveau, récemment punaisé. Il disait : « Chambre à louer dans charmante maison d’époque. Contacter Miss May Dinwoody. » Suivaient une adresse et un numéro de téléphone.

Il sortit son portable et appela Agatha. Lorsqu’il eut fini de parler, celle-ci se mit à brailler au bout du fil. « Quoi ? Vous voulez vous installer à Odley Cruesis ? Ça pourrait être dangereux ! Non seulement il y a déjà eu deux meurtres, mais un de mes amis a été assommé et a fini à l’hôpital. Et de toute façon, quelle foutue excuse vous inventeriez pour habiter là-bas ?

– Je dirai que mes parents sont morts dans un accident de voiture – ce qui est vrai. Que je recherche un endroit paisible et calme pour me remettre de ce traumatisme. Que j’aimerais entrer en religion.

– Ça aussi, c’est vrai ?

– Une visite à la bibliothèque de Mircester et j’en apprendrai bien assez sur Dieu. Je suis doué pour me fondre dans la masse.

– D’accord. Tentez le coup, mais je veux que vous me fassiez un rapport tous les soirs. Nous garderons ça secret. Ne vous approchez pas de l’agence. Je dirai à tout le monde que vous avez décidé de ne pas accepter mon offre. Vous avez suffisamment d’argent pour la caution ?

– Oui. Je ne veux pas précipiter les choses, alors ça prendra peut-être un peu de temps. Vous vous rappelez l’endroit exact où habite May Dinwoody ?

– Oui, le vieux moulin. On y accède par le chemin qui longe l’épicerie. »

Simon jeta un coup d’œil à la boutique du village en passant. Elle avait l’air sinistre avec sa banderole en lambeaux ornée du slogan : VOTRE ÉPICERIE DE VILLAGE – SANS VOUS ELLE COULERA. Je ferais mieux de faire mes courses ici, pensa-t-il. Dans cet endroit, les gens considèrent probablement qu’une visite au supermarché est un acte de trahison. Amusant. Ce village ne me semble pas si paisible que ça. J’ai l’impression que des centaines d’yeux m’observent.

Simon emprunta un chemin humide et plein d’herbes folles jusqu’au moulin qui surplombait tristement une espèce de mare envahie de mauvaises herbes. Il appuya sur la sonnette de l’appartement numéro 3 et par l’interphone une voix lui dit d’entrer.

Les premiers mots de May Dinwoody lorsqu’elle le vit exprimèrent une certaine déception. « J’espérais quelqu’un de plus vieux, remarqua-t-elle de sa voix de fausset. Peut-être un gentleman d’un certain âge. Il y a eu des meurtres dans ce village et on a tellement peur. »

Simon sourit. « Peut-être qu’un homme jeune serait mieux à même de vous protéger.

– Oh, eh bien, entrez alors. Prenez un siège. »

May Dinwoody, qui avait les cheveux gris, portait un curieux assortiment de vêtements : un cardigan marron miteux, passé sur un haut de soirée rouge à sequins, un sarouel et des tennis.

« J’espère que vous avez de bonnes recommandations, fit-elle.

– J’ai apporté mes bulletins scolaires, mon diplôme du bac et mon permis de conduire. Je n’ai pas de recommandations d’employeurs parce que je n’ai jamais travaillé. Mes parents ont été tués dans un accident de voiture l’année dernière et ça m’a pris beaucoup de temps de mettre leurs affaires en ordre avec les avocats. Ma maison est au 22, Blackberry Avenue à Mircester, mais elle est à vendre. Je voudrais m’installer dans un endroit très calme pendant un moment, jusqu’à ce que je décide de ce que je vais faire. Je songe sérieusement à entrer en religion.

– Je pense que vous ferez parfaitement l’affaire, s’enthousiasma May. Nous allons prendre un café et ensuite nous irons au presbytère, qui se trouve en face, comme ça, vous pourrez faire connaissance avec notre pasteur. Mais d’abord, je vais vous montrer votre chambre. Elle est peut-être un peu petite. Et malheureusement elle ne donne pas sur la retenue d’eau du moulin. C’est vraiment la vue sur le plan d’eau qui m’a convaincue de m’installer ici. »

Comment un marigot aussi froid et vaseux avait pu attirer quiconque dépassait l’entendement, mais Simon suivit son hôtesse jusqu’à une pièce située à l’arrière de la maison. La chambre, quoique petite, était dotée d’une grande fenêtre qui donnait sur la place du village. « L’ancien propriétaire était un artiste, c’est lui qui a fait percer cette grande fenêtre, expliqua May. Quel sacrilège. Il n’aurait jamais obtenu de permis de construire aujourd’hui. »

La pièce était meublée simplement : un lit étroit, une armoire, une commode, un bureau devant la fenêtre et trois chaises.

« Je vais vous montrer la salle de bains. Je crains de devoir vous demander de fournir vos propres draps et vos propres serviettes.

– Ce n’est pas un problème, je me débrouillerai.

– Bien. Suivez-moi. À droite du salon, se trouve la cuisine. Nous devrons partager le réfrigérateur. J’occupe les deux clayettes du bas, vous pouvez utiliser celles du haut ainsi qu’un tiroir du congélateur. Ce placard, ici à gauche, est également à vous.

– Ça me va.

– Il y a une autre pièce par là, mais je l’utilise comme atelier. Je fabrique des jouets.

– Comme c’est charmant ! »

La voix de May se mit à trembler : « Maintenant, la question du loyer.

– Combien ?

– Soixante-quinze livres par semaine et trois mois d’avance.

– OK. Vous acceptez les chèques ? »

May eut l’air étonnée.

« Si vous disiez que je suis votre neveu ou un truc comme ça, ajouta Simon, je pourrais vous payer en liquide, vous n’auriez pas à payer d’impôts.

– Mais ce serait criminel ! »

Simon arbora un large sourire. « N’est-ce pas ?

– Ne serait-ce pas un peu, comment dire, un peu vilain ?

– Juste un peu.

– Oh, alors d’accord, céda May. C’est une bonne chose que John Sunday soit mort. Il n’aurait pas manqué de découvrir le pot aux roses.

– Les journaux ont beaucoup parlé de ce meurtre. Peut-être qu’avant de rencontrer le pasteur, je devrais repasser chez moi chercher mes affaires et aller retirer de l’argent à la banque ?

– Oui, oui, bien sûr, pépia May.

– Je suis censé être écossais, comme vous ?

– Ce n’est pas la peine. Ma pauvre sœur, aujourd’hui défunte, avait épousé un Anglais. Ils n’ont pas eu d’enfants, mais personne dans le village ne le sait. »

Simon prit congé et May s’assit, les yeux fixés sur les ondulations de la retenue d’eau. Elle tirait un peu d’argent de la vente de ses jouets sur les marchés et dans les foires, mais sa pension de retraite était loin d’être mirifique. Son dernier luxe était de fumer et chaque jour elle pensait à arrêter. Et si ce curieux jeune homme ne revenait pas ?

Mais deux heures plus tard, Simon revint au volant de la vieille Morris Minor de son père. Il déchargea un carton rempli de draps, de serviettes de bain et de taies d’oreillers, puis donna à May une enveloppe remplie d’argent.

Alors qu’il suspendait ses vêtements, Simon éprouva quelques regrets à l’idée de ne pas voir Toni pendant un moment. Agatha Raisin avait l’air d’être une femme plutôt redoutable. Cela étant, il était de notoriété publique qu’elle avait résolu beaucoup d’affaires criminelles et pour ça, il fallait être intelligent.

 

Le marché de Mircester se tenait une fois par semaine sur la petite place devant l’abbaye. Agatha adorait flâner dans ses allées et se laissait souvent tenter par des fruits et légumes qu’elle ne trouvait jamais le temps de cuisiner et finissait par donner.

Tandis qu’elle musardait entre les étals, son regard s’arrêta net. Là, à quelques mètres d’elle, se trouvait la sœur de Tom Courtney, Amy Bairns. Son estomac se souleva. Elle n’avait aucun doute sur les intentions de cette femme. Les meurtriers, ou dans le cas d’Amy, les assistants meurtriers, ne revenaient-ils pas toujours sur les lieux du crime pour mieux assouvir leur vengeance ?

Agatha contourna furtivement les étals pour se retrouver derrière la femme, l’empoigna fermement et se mit à hurler : « Police ! À l’aide ! »

Deux agents en patrouille accoururent. « Lâchez-moi ! cria Amy avec un accent américain. Cette femme est folle !

– Cette femme, haleta Agatha, est la sœur d’un meurtrier, Tom Courtney. »

Les policiers prirent le relais. Ils menottèrent Amy et l’emmenèrent, Agatha sur les talons.

On dit à cette dernière d’attendre dans la zone d’accueil du commissariat. Un sentiment de triomphe l’envahit, elle était sur un petit nuage.

Au bout d’une demi-heure, un homme à la haute stature s’approcha à grandes enjambées de l’agent assigné à l’accueil. « Je peux savoir pourquoi vous retenez ma femme ?

– Son nom ?

– Maisie Berger. Nous sommes ici en vacances et on m’a dit qu’une femme au marché s’était mise à hurler sur cette pauvre Maisie et que des policiers l’avaient emmenée ici. »

L’agent appuya sur le bouton d’ouverture de la porte. « Si vous voulez bien entrer, monsieur. »

Une boule commença à se former dans la gorge d’Agatha. Elle ne pouvait pas s’être trompée. Ils devaient avoir de faux passeports, impossible autrement.

Une autre demi-heure s’écoula lentement. Le palmier en plastique qui trônait dans la zone d’attente était couvert de poussière. Les bruits joyeux du marché filtraient depuis la rue. Les journalistes commençaient à arriver, demandant à savoir qui avait été arrêté. Ils se retournèrent, aperçurent Agatha et se dirigeaient vers elle quand l’inspecteur divisionnaire Wilkes fit son entrée. « Mrs Raisin, si vous voulez bien me suivre. »

Agatha fut conduite dans une salle d’interrogatoire. En prenant place en face de Wilkes, elle remarqua qu’il était seul et qu’il n’avait pas déclenché le magnétophone.

« La femme que vous avez empoignée est exactement la personne qu’elle dit être, expliqua Wilkes. Mais bon sang, qu’est-ce qui a bien pu vous faire penser qu’il s’agissait d’Amy Bairns ?

– C’est à cause de ce look lifté californien, vous savez, elles ont toutes l’air d’extraterrestres qui viendraient de la même planète.

– Nous leur avons présenté nos plus plates excuses et, pour qu’ils ne portent pas plainte, nous avons été obligés de régler leur note d’hôtel et de leur offrir une semaine dans un spa, ainsi qu’un jeu de clubs de golf pour le mari. Nous ne manquerons pas de vous envoyer la note et, en échange, nous ne vous arrêterons pas pour entrave à l’exercice de la justice. Vous sortirez par la porte de derrière et vous ne parlerez pas à la presse, pas un mot, compris ?

– Compris », gémit Agatha.

L’expression de Wilkes s’adoucit un peu. Il devait admettre que lui aussi avait eu un choc en voyant Mrs Berger. Elle ressemblait trait pour trait à Amy Bairns, qui était toujours recherchée.

« Contentez-vous donc de vos enquêtes de routine, Mrs Raisin. Ce sera tout. »

Il actionna une sonnette et ordonna à la policière qui se présenta de faire sortir Agatha par la porte de derrière.

De retour au bureau, Agatha dit à Mrs Freedman : « Si la presse appelle, je ne suis pas disponible.

– J’ai déjà reçu quelques coups de fil », soupira la secrétaire.

Patrick se servait une tasse de café. « Qu’est-ce qui se passe ? »

Agatha lui raconta sa mésaventure. « Comment ai-je pu être aussi stupide ? » conclut-elle.

Patrick la dévisagea un long moment. « Vous avez déjà vu une photo du docteur Bairns ?

– Non, pourquoi ? Enfin si, j’ai dû en voir une dans le journal, mais elle était de mauvaise qualité.

– Attendez, je vais jeter un œil dans mon ordinateur, dit Patrick. J’ai pris contact avec un gars de la police de Philadelphie et il m’a envoyé deux ou trois trucs.

– Laissez tomber, ils sont sans doute les touristes qu’ils disent être, protesta Agatha. Ils avaient des passeports, j’imagine.

– Donnez-moi quelques minutes. Fumez une cigarette et détendez-vous. »

Quand Agatha alluma sa cigarette, Mrs Freedman poussa un soupir sonore et ouvrit ostensiblement la fenêtre située à côté de son bureau.

« Je vais fermer la porte à clef, déclara Agatha. J’entends les pas des journalistes dans l’escalier. »

Patrick pianota sur son clavier d’ordinateur, tandis que sa patronne s’efforçait d’ignorer les coups de sonnette et les cris lancés par la fente de la boîte aux lettres.

« Ça y est, annonça-t-il enfin. Venez voir. »

Agatha s’approcha de l’ordinateur et examina le cliché qui s’affichait sur l’écran. « C’est lui ! s’écria-t-elle. L’homme qui prétend s’appeler Berger. Ce qui signifie qu’il s’agissait bien du docteur Bairns et d’Amy ! Allez, Patrick, imprimez ça, on va voir Wilkes. »

 

« Qu’est-ce qu’elle fabrique encore ? lâcha Wilkes lorsque l’agent affecté à l’accueil l’informa que Mrs Raisin était de retour, accompagnée de Patrick Mulligan, qu’ils détenaient des informations d’une importance capitale et que s’il ne les recevait pas immédiatement, un meurtrier – une meurtrière en l’occurrence – resterait impuni. Il avait empêché les journalistes d’entrer, mais Mrs Raisin leur avait promis une déclaration après son entrevue avec la police.

« J’envoie quelqu’un la chercher, répondit Wilkes. Je crois bien qu’elle a fini par perdre la boule. »

L’inspectrice Collins arriva sur ces entrefaites, une lueur de méchanceté dans le regard, les cheveux tirés comme d’habitude en un chignon si serré qu’Agatha se demanda comment il était possible qu’il lui reste encore des cheveux.

« Vous avez réussi votre coup cette fois, espèce de vieille carne, attaqua Collins. Les journalistes vont en faire leurs choux gras.

– Oh, ça oui, je vous le confirme », susurra Agatha.

Wilkes vint à sa rencontre dans le couloir. « Entrez, aboya-t-il. Quelle idée tordue vous est encore passée par la tête ? »

Patrick et Agatha le suivirent docilement dans la salle d’interrogatoire. « Montrez-lui la photo, Patrick. »

Celui-ci posa le cliché sur la table. « Ceci, fanfaronna Agatha, est une photo du docteur Bairns, le mari d’Amy Bairns. Ça vous rappelle quelqu’un ? »

Wilkes lâcha un tonitruant « Ne bougez pas ! » et se rua hors de la pièce. Ils l’entendirent hurler des ordres frénétiques. Agatha s’approcha de la fenêtre. Des policiers surgissaient du commissariat et se précipitaient en direction du George Hotel. Des voitures de police s’éloignaient sur les chapeaux de roues. Patrick s’approcha d’elle.

« Regardez-moi ça, dit-il. Ça me rappelle une citation amusante à propos d’un chevalier qui saute sur son cheval et s’en va comme un fou dans tous les sens.

– Qu’est-ce qui a pu pousser Amy à venir ici ? demanda Agatha.

– Elle s’est sans doute dit que ce serait le dernier endroit où l’on s’attendrait à la voir. Peut-être qu’elle veut se venger de vous. Elle semble très proche de son frère. Les jumeaux sont souvent très liés. Ils sont sans doute loin d’ici à l’heure qu’il est.

– Ça n’a effleuré personne que le mari puisse être complice ?

– Pas une seconde. Républicain bon teint, contribution annuelle au fonds pour la police de Philadelphie. Un citoyen modèle.

– Je me demande pourquoi Tom Courtney voulait que je cherche le meurtrier. Il pensait vraiment que j’étais si nulle que ça et que je ne devinerais jamais que c’était lui ?

– Peut-être qu’il avait une si haute opinion de lui-même qu’il pensait que vous succomberiez à son charme.

– Un vrai tordu, grommela Agatha, sentant une rougeur coupable lui monter aux joues.

– Bon sang, regardez ! Ils les tiennent ! » s’exclama Patrick.

Amy et son mari traversaient la place, escortés par un détachement d’agents de police et d’inspecteurs.

« C’est le moment pour l’agence de se faire un peu de pub. » Agatha arbora un large sourire. « Allons voir la presse. »

Patrick s’approcha de la porte, puis se retourna, surpris. « C’est fermé à clef !

– Nom d’un chien de nom d’un chien, ils ne peuvent pas me faire ça ! Ils ne veulent pas que je sorte d’ici et que j’explique à la presse combien ils se sont ridiculisés. »

Agatha se mit à tambouriner à la porte, jusqu’à ce que Wilkes finisse par ouvrir.

« Sortez par-derrière, Mrs Raisin. Je me charge de parler à la presse.

– Sans moi, vous ne les auriez jamais attrapés, vociféra Agatha.

– C’est très simple, si vous ne quittez pas le commissariat discrètement, je veillerai à ce que vous n’obteniez plus d’aide de notre part.

– Quoi ! Et je peux savoir quand vous m’avez aidée ?

– Faites ce qu’on vous dit. Fichez le camp. L’inspecteur Wong va vous escorter. »

Agatha était hors d’elle. « Je suis surprise que vous jouiez le jeu de Wilkes, lança-t-elle à Bill une fois dehors.

– Et que voudriez-vous que je fasse ? Désobéir aux ordres ? Dès que j’aurai la possibilité de m’éclipser, je passerai vous voir pour vous raconter ce que je peux.

– Il est hors de question que je quitte les lieux en catimini, maugréa Agatha après le départ de Bill. Nous sommes dans un pays libre. Faisons le tour, derrière la foule, ils ne nous verront pas. Je veux savoir ce que Wilkes va raconter. »

La presse se massait devant le commissariat. Wilkes se faisait désirer. Il y avait de plus en plus de journalistes. Une camionnette de la télévision arriva en trombe et se gara sur la place.

Une foule de badauds se joignit aux journalistes. « Restons derrière », dit Agatha.

Au bout d’une heure, elle commença à avoir mal aux pieds. Ils durent patienter encore une demi-heure avant que Wilkes fasse enfin son apparition devant le commissariat, flanqué du commissaire divisionnaire Jack Petrie d’un côté et de l’inspectrice Collins, triomphante, de l’autre.

« Nous ne ferons qu’une brève déclaration, annonça Wilkes. Nous avons procédé à l’arrestation d’un homme et d’une femme en lien avec le meurtre de Miriam Courtney. Nous ferons une autre déclaration demain. Ce sera tout. Merci pour votre patience.

– Minute papillon ! » cria une voix forte. Agatha se dressa sur la pointe des pieds et reconnut un journaliste local, Jimmy Torrance, qui jouait des coudes pour se frayer un chemin dans la cohue des reporters. « L’inspectrice Collins m’a dit que la détective privée Agatha Raisin s’était ridiculisée en faisant arrêter la mauvaise femme. Était-ce la mauvaise personne ou Agatha Raisin avait-elle raison depuis le début ?

– J’avais raison ! » brailla Agatha.

La foule des journalistes fit volte-face et se groupa autour d’elle. Wilkes se tourna vers Collins et lui intima l’ordre de le suivre.

Agatha, sentant qu’elle avait une raison légitime de se défendre, donna à la presse sa version des faits, en prenant soin d’omettre tout détail qui pourrait être considéré plus tard comme essentiel pour l’enquête en cours. Elle déclara simplement avoir sollicité l’aide de la police après avoir reconnu une femme qu’elle pensait être suspecte dans une affaire de meurtre. La police lui avait dit qu’elle avait commis une terrible erreur, mais son détective, Patrick Mulligan, avait trouvé une photographie prouvant sans l’ombre d’un doute qu’elle ne s’était pas trompée. Agatha conclut avec tact en disant aux journalistes qu’ils devaient contacter la police pour de plus amples détails.







1. . Créature du folklore irlandais, aux hurlements déchirants annonciateurs de mort.
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Ce n’est que tard dans la soirée que Bill Wong arriva chez Agatha. Toni, Patrick et Phil l’attendaient dans la cuisine, impatients d’entendre les dernières nouvelles.

« Je vous dis ça en privé bien entendu, fit Bill avec lassitude, mais vous m’avez rendu un grand service, Agatha. Collins a été suspendue. Je déteste cette harpie malfaisante.

– Elle s’en tirera sans une égratignure, commenta Agatha. Ce n’est pas la première fois qu’un inspecteur se fait piéger par un journaliste.

– Oh, il y a pire. Préparez-moi un café, je m’assois et je vous raconte. »

Une fois attablé devant une bonne tasse de café, Bill commença son récit.

« Amy a expliqué que le meurtre de Sunday n’était qu’un coup de chance. Ils voulaient faire croire que l’assassinat de leur mère était l’œuvre de la même personne. Elle et Tom la haïssaient et ils savaient qu’elle valait des millions.

– Mais pourquoi un plan aussi compliqué ? questionna Agatha. Après tout, il leur aurait suffi d’attendre qu’elle leur rende visite aux États-Unis et faire passer ça pour une agression.

– Ils ont tous les deux des antécédents de troubles mentaux. Tom Courtney serait schizophrène.

– Mais si c’est lui le meurtrier, pourquoi m’a-t-il engagée ?

– Il est passé au commissariat et a eu une discussion avec Collins. Elle n’en a parlé à personne et n’a pas fait de rapport. Il lui a expliqué qu’il avait reçu un appel de sa mère peu avant sa mort, qu’elle lui avait appris avoir embauché une détective privée pour enquêter sur le meurtre de Sunday. Collins a répondu que vous étiez une espèce de danger public local qui empêchait la police de faire son travail plutôt qu’autre chose. Alors, il s’est dit que ça ferait bon effet de vous engager, sans pour autant le mettre en danger. »

Agatha rougit jusqu’aux oreilles. Elle avait failli coucher avec un fou, meurtrier de surcroît, et qui pensait qu’elle était une nullité dans son travail.

« Je sais que vous êtes furieuse, fit Bill, prenant les joues cramoisies d’Agatha pour de la colère, mais je pense que c’est le coup de grâce pour Collins. Cela étant, les Courtney n’ont visiblement rien à voir avec le meurtre de Sunday, donc retour à la case départ pour cette affaire. Pour l’anecdote, Amy considère que, de toute façon, ses opérations de chirurgie esthétique sont un bon investissement.

– Je doute que ça lui soit très utile en prison, souligna Toni. Agatha, vous voulez que je commence à montrer les ficelles du métier à Simon ? Je ne l’ai pas vu aujourd’hui.

– Finalement, j’ai décidé de ne pas l’engager », mentit Agatha.

Elle eut un pincement au cœur lorsque Toni lâcha un triste petit « Oh ».

« Pour quelle raison ? demanda Phil. Il avait l’air motivé.

– Je n’ai pas envie de m’engager dans un recrutement pour le moment.

– Vous voulez que j’aille fureter à Odley Cruesis ? demanda Phil.

– Non ! » lâcha Agatha avant d’ajouter, voyant les airs surpris de ses enquêteurs : « Pardon, je ne voulais pas crier. Nous avons des affaires à résoudre, sans compter qu’avec la publicité que la police nous a offerte malgré elle, nous allons probablement avoir de nouveaux clients. Tom Courtney a-t-il été extradé ?

– On attend toujours, mais maintenant qu’on tient Amy, j’imagine que ce ne sera plus long. »

Le téléphone de Bill sonna. « Pas un bruit. Si Wilkes découvre que je suis là, il piquera une crise », lança-t-il par-dessus son épaule en sortant de la pièce.

Il reparut au bout de quelques instants. « Il faut que j’y aille. Les affaires reprennent. Ils sont morts.

– Qui ça ? demandèrent-ils en chœur.

– Amy et son mari. Ils se sont empoisonnés.

– Comment ont-ils pu se procurer du poison ? s’étonna Agatha.

– Ils avaient dissimulé du cyanure dans les boutons de leurs vestes.

– Nom d’un salopard à sonnette, s’écria Agatha. Ils vont me voler la vedette !

– Rassurez-vous, dit Patrick, il est trop tard pour les éditions du matin.

– C’est vrai ! Champagne pour tout le monde ? »

 

Le dimanche suivant, Toni décida d’assister à l’office à Odley Cruesis. Elle n’arrivait pas à comprendre pourquoi Agatha avait perdu tout intérêt pour cette enquête. Elle se disait qu’une visite à l’église, alors que tout le monde pensait que les choses étaient réglées, pourrait lui permettre de sonder l’atmosphère. Mais se souvenant de l’agression de Roy Silver, elle décida de se grimer.

Agatha possédait un carton de déguisements en tout genre au bureau. Toni entra avec sa clef, trouva le carton et choisit une perruque noire, qu’elle ajusta par-dessus ses courts cheveux blonds. Elle en fut complètement transformée. Elle portait un tailleur en lin bleu classique et des chaussures plates. La jeune femme se regarda dans le miroir accroché au-dessus des classeurs et se dit qu’elle était l’image même de la grenouille de bénitier.

C’était une journée parfaite, la beauté des Cotswolds s’épanouissait sous un ciel immense. Grâce aux pluies abondantes et à la chaleur, la végétation était plus luxuriante que jamais, transformant les routes de campagne en tunnels de verdure.

Toni fut d’abord surprise de trouver l’église pleine de monde, mais s’aperçut rapidement que beaucoup de gens n’étaient pas du village. Nul doute que le regain de publicité autour du meurtre de Miriam avait attiré le genre de personnes qu’elle maudissait intérieurement, des badauds à la curiosité morbide, qui s’attroupaient sur les scènes de crime ou d’accident de voiture par voyeurisme.

Elle prit place sur un banc au fond de l’église et, tandis que le pasteur prononçait le sermon, fit une prière silencieuse pour l’âme de Sharon. Toni n’était pas certaine de croire en quoi que ce soit, mais il y avait quelque chose de paisible dans cette vieille bâtisse, malgré l’affluence de visiteurs. C’était comme si les pierres contenaient un peu de la paix qu’elles avaient apportée au cours des siècles aux paroissiens inquiets ou malheureux.

À la fin du service, elle gagna le cimetière et observa la foule quitter l’église. Elle reconnut Mrs Carrie Brother quand elle s’arrêta pour parler au pasteur. Puis sortirent les deux couples âgés, les Summer et les Beagle, suivis quelques instants plus tard de Tilly Glossop. C’était elle qui avait été photographiée en train de faire l’amour avec le maire, non ? Il faudrait peut-être enquêter un peu plus sur cette femme. Ensuite arriva May Dinwoody, au bras de… Simon Black !

Puis Penelope Timson apparut et adressa quelques mots à Simon et à May avant de les mener au presbytère. Simon dit quelque chose, fit demi-tour et se précipita dans l’église. Il en ressortit quelques minutes plus tard et, en passant près de Toni, laissa tomber un morceau de papier avant de courir vers le presbytère.

Toni ramassa le bout de papier. « RDV à Dover’s Hill à trois heures. »

 

Toni était déjà allée à Dover’s Hill pour assister aux jeux olympiques des Cotswolds, qui s’y tenaient depuis le dix-septième siècle. La colline, qui se situe à moins de deux kilomètres du petit bourg de Chipping Campden, forme un amphithéâtre naturel. La jeune femme se souvenait d’avoir été particulièrement amusée par l’épreuve de shin-kicking, qui consistait à envoyer des coups de pied dans les tibias de l’adversaire pour le faire tomber. Considérée comme trop violente, l’épreuve fut bannie des jeux au début du vingtième siècle, avant d’être réintroduite en 1951. Contrairement à la version ancienne, dans laquelle les concurrents s’entraînaient à résister à la douleur en se frappant les tibias à coups de marteau et portaient des chaussures à bouts coqués, les adversaires modernes portaient des pantalons rembourrés de paille. Ces jeux ont lieu au mois de mai et incluent également une course d’obstacles, des épreuves de fauconnerie et des danses folkloriques, les fameuses danses Morris, et se concluent par une procession aux flambeaux jusqu’à la grand-place de Chipping Campden, où tout le monde danse jusqu’au bout de la nuit.

Quand Toni arriva, il n’y avait qu’une poignée de visiteurs sur le parking. La récession mondiale, l’épidémie de peste porcine et le cours élevé de la livre sterling faisaient fuir les touristes.

Elle grimpa jusqu’au sommet de l’amphithéâtre et admira la vue. Quelques personnes pique-niquaient sur l’herbe. Une odeur de thé chaud typiquement anglaise flottait dans l’air.

Elle revint au parking et vit Simon monter la côte au volant d’une vieille Morris Minor. Il lui fit signe et elle le rejoignit, prenant place sur le siège passager.

« Qu’est-ce que tu fiches à Odley ? s’enquit Toni.

– Je travaille sous couverture.

– Avec l’aval d’Agatha ?

– Oui. Elle veut que personne ne soit au courant. Je loge chez May Dinwoody, elle me loue une chambre. Ne dis pas à Agatha que tu m’as vu ou ce sera un mauvais point pour moi.

– Je ne dirai rien, mais qu’est-ce que tu as raconté aux villageois ?

– Que je prends un peu de temps pour moi pour récupérer après la mort de mes parents et que je me passionne pour la religion. J’ai dit à Giles, le pasteur, que je ne pouvais pas rester à déjeuner à cause d’un rendez-vous urgent et j’ai filé avant qu’il ait le temps de me poser des questions.

– Comment ça se passe ?

– Bien. Par chance, Giles est un père la morale qui aime s’écouter parler. Je n’ai rien à faire d’autre qu’avoir l’air intéressé. May Dinwoody fabrique des jouets pour les vendre sur les marchés, alors je l’aide. Demain, nous serons à Moreton.

– Quelqu’un à l’agence est au courant ?

– Non.

– Alors, tu ferais mieux d’être très prudent. Parfois, quand c’est calme au bureau, Phil Marshall va faire des courses au marché. Si j’étais toi, je porterais un chapeau et des lunettes, juste au cas où. En parlant de déguisements, comment tu m’as reconnue avec ma perruque ? »

Simon rit. « Il suffit que je croise une personne une fois pour ne jamais l’oublier. J’ai une chance de te revoir ?

– Pas pour l’instant. J’espère seulement que je n’ai pas mis ta couverture en danger en venant te retrouver ici. »

Simon promena le regard autour de lui. « Rien que des touristes. Ne t’inquiète pas. On peut dire dimanche prochain ? Je prétexterai une visite à de la famille et on se retrouve à Mircester.

– Attends, je te donne mon numéro de portable, dit Toni.

– Je l’ai déjà. Je l’ai trouvé dans les dossiers, au bureau. Et ton numéro de fixe aussi.

– Mais alors pourquoi tu ne t’es pas contenté de m’appeler quand tu m’as vue dans le cimetière ?

– Réfléchis, Toni. Tout le monde se serait retourné et t’aurait dévisagée quand ton satané portable se serait mis à sonner au milieu des pierres tombales.

– Effectivement. Bon, j’y vais. À plus. »

Toni descendit de la vieille voiture de Simon et monta dans la sienne. Le soleil avait réchauffé l’habitacle. La jeune femme baissa les vitres, retira sa perruque et la posa sur le siège passager. Quand elle mit le moteur en route et tourna la tête pour reculer, elle eut la curieuse sensation qu’on l’observait. Elle redescendit de la voiture et scruta les alentours. Personne d’autre que les habituels touristes et un groupe de retraités originaires du pays de Galles en balade pour la journée. EVANS LUXURY TOURS, CARDIFF était inscrit sur le flanc du car, qui avait l’air aussi décrépit que les passagers qui se hissaient avec difficulté à son bord.

Toni était sur le point de se remettre en route quand son portable sonna. C’était Simon. « Au fait, tout à la joie de te voir, j’ai oublié de te parler d’un article atroce sur Agatha paru dans le Sunday Cable. »

Toni s’arrêta chez un marchand de journaux à Chipping Campden pour acheter le journal en question.

Elle le parcourut rapidement jusqu’à ce qu’elle tombe sur une large photo d’Agatha en plan rapproché. Le titre clamait : « L’inspecteur Clouseau n’a qu’à bien se tenir. »

Il s’agissait d’un article cruellement drôle qui commençait par la première tentative d’Agatha d’épouser James Lacey, qui avait lamentablement échoué lorsque son mari, censé être mort, avait refait surface pour s’opposer à la cérémonie. Puis suivait la description détaillée des nombreuses fois où la police avait dû voler au secours d’Agatha, aux frais – élevés – du contribuable. Elle était dépeinte comme une amatrice qui passait sans résultat d’une affaire à l’autre, la clope au bec, un gin-tonic à la main, malmenant les gens jusqu’à ce que quelqu’un finisse par avoir peur et s’en prenne à elle. L’auteur de l’article était un certain Dan Palmer.

Toni décida d’aller voir comment Agatha gérait ce coup dur.

En arrivant au cottage, elle tomba sur Charles. « Je suis venu lui offrir mon épaule pour pleurer, expliqua-t-il. Vous avez lu l’article ? »

Toni acquiesça d’un signe de tête. Charles sonna. Pas de réponse. « C’est moi, Charles. Toni est là aussi », cria-t-il par la fente de la boîte aux lettres.

Ils patientèrent quelques instants et la porte finit par s’ouvrir. « Entrez, fit sèchement Agatha. Je suppose que vous avez lu le Cable. Venez, installons-nous dehors. »

Charles et Toni prirent place dans des fauteuils de jardin. Agatha portait une vieille robe d’intérieur et son visage était dépourvu de maquillage.

« Tu vas engager des poursuites ? s’enquit Charles.

– Je ne peux pas. Chacune des interventions de police qu’ils décrivent est vraie. Même la dernière… celle qui a impliqué Scotland Yard, la police fluviale et les gardes-côtes.

– Mais il vous traite de tous les noms ! s’exclama Toni.

– Vous noterez qu’il précise systématiquement “De mon point de vue…”. On ne peut pas poursuivre quelqu’un pour un point de vue.

– Qu’est-ce que tu as bien pu lui faire ? demanda Charles. Non, ne détourne pas la tête. Crache le morceau !

– OK, voilà l’histoire. À l’époque, je m’occupais de la com’ d’une marque de maillots de bain. J’avais invité la presse au lancement de leur nouvelle ligne. Il faisait partie du lot. Je l’ai surpris dans le vestiaire, caché derrière un paravent, il prenait des photos des mannequins qui se déshabillaient. J’ai fait tomber le paravent et j’ai demandé à un de mes propres photographes de le prendre en photo. J’ai envoyé le cliché accompagné d’une plainte à son rédac chef. Il était à L’Express à l’époque. Il s’est fait virer.

– Il était censé prendre des photos ? demanda Toni.

– Non, c’était pour assouvir ses goûts salaces. Il disposait d’un bon photographe dans le public, dont la mission était de faire de belles images pour le supplément couleur du journal. Cet article pourrait ruiner ma réputation.

– Ça a l’air d’être un sacré pervers, dit Toni. On devrait réussir à déterrer quelque chose sur lui.

– Comment ?

– On est détectives privés, oui ou non ! s’exclama Toni avec enthousiasme. Accordez-moi quelques jours à Londres, Agatha.

– Il vous reconnaîtra.

– Je pourrais me déguiser.

– J’irai, intervint Charles.

– Mais vous n’êtes pas détective ! protesta Toni.

– Vous blessez mon ego. Sa photo est sur l’article. Je le reconnaîtrai. De toute façon, j’en sais plus sur la face cachée de Londres que n’en rêve votre philosophie, Horatio.

– Qui c’est ce Horatio ? coupa Agatha.

– Un copain d’Hamlet. Laisse tomber, Agatha. »

 

Dès le lendemain, Charles se rendit à Londres, passa à son club pour déposer son sac, puis alla dans un endroit moins fréquentable, sur Beecham Place. Ce club de gentlemen se situait en réalité à mi-chemin entre un bar de pochetrons et un bordel.

Il demanda au barman si son ami Tuppy était là. « D’habitude, c’est à peu près à cette heure-ci qu’il arrive », l’informa le barman. Charles commanda un verre et patienta. Au bout de dix minutes, lord Patrick Dinovan, surnommé « Tuppy » par ses amis, fit son entrée. C’était un homme petit, au teint gris et au visage fripé. Charles avait toujours pensé que, de toutes les personnes qu’il connaissait, Tuppy était celle dont l’apparence était la moins marquante. Le nouveau venu héla joyeusement Charles. « Assieds-toi, Tuppy, invita celui-ci. Je voudrais que tu commettes un acte délictueux pour moi.

– Pourquoi tu ne le fais pas toi-même ?

– On pourrait me reconnaître.

– Qu’est-ce que j’y gagne ?

– Chasse gratuite sur mes terres. La saison du faisan va bientôt débuter. »

 

Dan Palmer était attablé au Horse Tavern, un pub situé au bord de la Tamise fréquenté par les employés du Cable. Il buvait, seul. Il avait la réputation d’avoir l’alcool mauvais, alors ses collègues l’évitaient. Le fait que personne ne veuille lui parler finit par s’insinuer dans son cerveau imbibé et, avec un grognement, il s’envoya son verre cul sec et sortit. Il n’avait effectué que quelques pas titubants lorsqu’il bouscula un petit homme à l’allure insignifiante.

« Désolé, mon vieux, dit l’homme. Permettez-moi de me faire pardonner. Je vous offre un verre ?

– Pas dans ce bouge, maugréa Dan en désignant le pub.

– J’ai une chambre dans un hôtel près d’ici et une bonne bouteille de pur malt. Si ça vous dit de vous joindre à moi », proposa Tuppy.

Les petits yeux de Dan s’étrécirent. « Z’êtes pas homo au moins ?

– Tiens ta langue, marmonna Tuppy. Oh, laissez tomber. »

Mais Dan pensait au whisky gratis. Il avait très soif.

« OK. Vous vous appelez comment ?

– John Danver.

– Passez devant, je vous suis. »

L’hôtel n’était pas grand, mais il avait l’air hors de prix. Une fois dans la suite de Tuppy, Dan se cala dans un fauteuil et accepta avec gratitude un grand verre de whisky.

« Vous êtes Dan Palmer, le fameux reporter, c’est ça ?

– En personne.

– Racontez-moi vos meilleures histoires. Les journalistes me fascinent. »

Dan aimait tellement se vanter qu’il en oublia presque de boire. « Cette fouineuse, Raisin, elle est si gourde que ça ? » reprit Tuppy quand il eut fini.

Dan voulut se tapoter l’aile du nez, mais dans son ébriété, se mit le doigt dans l’œil. « Aïe ! glapit-il. Oh, elle, Aggie Raisin. Au contraire, elle est rusée comme un renard.

– Mais alors pourquoi détruire sa réputation ?

– J’avais un vieux compte à régler avec elle. Je l’ai mise en pièces d’une jolie manière, hein ? Et le meilleur, c’est qu’elle ne peut pas me poursuivre ! J’ai pris mes précautions.

– Alors en réalité, elle est compétente ?

– Bien sûr que oui ! C’est ce qui rend cette histoire encore plus drôle.

– Je ne comprends pas… Attendez, votre verre est vide, laissez-moi le remplir. Vous voulez dire que si vous, les journalistes du Cable, vous voulez vous venger de quelqu’un, il vous suffit d’écrire un article un peu, comment dire, orienté ?

– Seulement si on est aussi futé que moi.

– Votre rédac chef n’a jamais pensé que vous régliez un vieux compte ?

– Lui ? Il distinguerait pas son trou de balle d’un trou dans le mur.

– Enfin quand même, il doit être assez doué pour être devenu rédacteur en chef, vous croyez pas ?

– Un nullard. Je ferais mieux son job que lui avec les deux mains attachées dans le dos. Il a passé la bague au doigt de la nièce du proprio. Pfff ! C’est comme ça qu’il a eu le poste. Faut être aussi malin que moi pour rester au top. C’est la jungle dans ce milieu. La jungle, j’vous dis. »

Dan continua à déblatérer un moment puis sombra d’un coup dans le sommeil.

Tuppy lui retira son verre et éteignit le magnétophone miniature qu’il avait pris soin de cacher derrière un vase de fleurs sur la table qui les séparait.

Tout en gagnant le rez-de-chaussée de l’hôtel, il tira de sa poche une casquette de base-ball et se l’enfonça sur la tête, de manière à ce que la visière lui masque le visage. Il avait réservé la chambre au nom de Dan Palmer par l’intermédiaire d’un coursier qui avait payé d’avance en liquide, plus une caution. Il y avait encore beaucoup de monde dans le hall, un groupe de clients venait d’entrer. Quand Tuppy et Dan étaient arrivés, le réceptionniste était au téléphone et n’avait prêté d’attention particulière ni à l’un ni à l’autre, et Tuppy avait pris la précaution de garder la clef de la chambre sur lui.

Dan se réveilla à six heures le lendemain matin avec une bonne gueule de bois. Il se mit debout comme il put, descendit les escaliers d’un pas hésitant, sortit de l’hôtel et héla un taxi pour regagner ses pénates, en remerciant sa bonne étoile que ce soit son jour de repos.

Le jour suivant, sur le chemin du bureau, il fit halte chez le marchand de journaux pour acheter un exemplaire du Cable. Un encadré aux contours noirs intitulé « MEA CULPA » lui attira l’œil.

Il lut : « Le Cable présente ses plus plates excuses à Miss Agatha Raisin, détective privée, directrice de l’agence de détectives Raisin, basée à Mircester, concernant un article mensonger récemment publié dans ses pages et tient à assurer à ses lecteurs que Miss Raisin est l’un des détectives privés les plus doués du pays. »

Mais bon sang… ? Il héla un taxi, fonça au bureau et se précipita à l’étage de la rédaction, où la secrétaire du rédacteur en chef l’attendait. « Mr Dixon veut vous parler. »

Dan la suivit. Dixon était un homme trapu au crâne dégarni et à l’air pugnace. Son bureau était baigné de soleil, dont les rayons se reflétaient sur les eaux de la Tamise.

« Écoute ça », fit Dixon en déclenchant un magnétophone posé sur son bureau.

Dan écouta avec horreur la conversation qu’il avait eue avec le soi-disant John Danver.

« On m’a piégé, parvint-il à articuler.

– On a de la chance de s’en tirer avec de simples excuses. Cette Agatha Raisin aurait pu nous traîner en justice et nous faire couler. Il est vrai que dans le passé, nous t’avons laissé rédiger un article de fond de temps en temps, mais j’ai toujours vérifié ce que tu avais écrit. Et à chaque fois, tes reportages frôlaient la diffamation. Prends tes affaires. Tu es viré.

– Mais…

– Ne m’oblige pas à appeler la sécurité. »

Après une escale en chemin pour boire quelques verres, Dan retourna à l’hôtel, mais tout ce qu’on lui apprit fut qu’il avait réservé la chambre lui-même. On lui répéta avec fermeté que la réservation avait été effectuée à son nom et qu’on ne pouvait rien de plus pour lui. On lui rembourserait sa caution.

Dan haïssait Agatha comme il n’avait jamais haï personne.

Charles regrettait d’avoir offert à Tuppy de chasser sur ses terres. La saison du faisan était cruciale pour le financement du domaine. Sans compter qu’il avait payé la chambre d’hôtel et le whisky.

Il interrompit les remerciements d’Agatha. « Je crains que tout ça n’ait coûté beaucoup d’argent – les pots-de-vin et tout le tralala.

– Combien ?

– Cinq mille livres.

– Nom d’un serpent à sonnette ! Oh, bon… » Agatha exhuma son chéquier. « Tu restes un peu ?

– Non, tu sais, des choses à faire, des gens à voir. » Charles ne se sentait pas totalement à l’aise d’être aussi pingre, mais un sou était un sou et des domaines comme le sien étaient un vrai gouffre. « Tiens, et si je t’emmenais déjeuner pour fêter ça, proposa-t-il.

– Je ne peux pas, répondit Agatha. J’ai un rendez-vous important.

– Tu as le regard fuyant. Qui est l’heureux élu ?

– Occupe-toi de tes fesses. »

Agatha avait rendez-vous à Evesham avec Simon Black. Là-bas comme ailleurs, la récession sévissait et la petite ville était plus déprimante que jamais. Ils se retrouvèrent dans un restaurant thaï de la grand-rue.

« Comment ça se passe ? s’enquit Agatha une fois qu’ils eurent passé commande.

– Lentement. Vous êtes bien placée pour le savoir, dans un village comme Odley Cruesis, à moins d’être né sur place, on est toujours considéré comme un étranger. Ce sont des gens très secrets. Le pasteur aime son église plus que Dieu ou sa femme. Je suis obligé de m’extasier quotidiennement devant la porte nord, sans parler de la chaire normande.

– Et comment vous vous entendez avec May Dinwoody ?

– Pas mal. Mais elle refuse de parler de John Sunday, tout comme les autres villageois. Ils sont gentils avec moi parce que je suis le chouchou du pasteur. Ils parlent essentiellement du temps qu’il fait et des récoltes. J’ai essayé d’aborder le sujet à l’épicerie. Il y a d’abord eu un silence de mort et puis ils se sont mis à parler d’autre chose. Parfois, je me dis qu’ils sont tous de mèche. J’ai encouragé May à boire un ou deux verres de vin au dîner, pour voir si ça lui délierait la langue.

– Et Penelope Timson ? poursuivit Agatha. Quelque chose de ce côté-là ?

– C’est une femme très nerveuse et perturbée. Elle n’arrête pas de me prendre dans ses bras en répétant que je suis le fils qu’elle aurait aimé avoir, mais j’ai surtout l’impression qu’elle me tripote.

– Soyez prudent. Vous restez encore une semaine et ensuite vous mettez les bouts. »

Ce soir-là, Simon proposa à May un troisième verre de vin, mais elle secoua la tête. « J’ai assez bu comme ça. Je ne veux pas devenir une poivrote. Oh, j’allais oublier, le pasteur veut que vous vous présentiez au presbytère à neuf heures demain matin. Il pense qu’il est temps que vous participiez aux obligations de la paroisse.

– Mais je ne travaille pas pour lui ! protesta Simon.

– Oh, mais ce n’est pas sain pour un jeune homme de votre âge de rester sans rien faire. Et vous avez montré tant d’intérêt pour l’église – c’est rare de nos jours. Vous remarquerez que nous n’avons pas beaucoup de jeunes gens dans le village. Des enfants, oui, mais pas d’adolescents. »

Ils ont probablement foutu le camp dès qu’ils ont pu, pensa Simon. « Et qu’est-ce que je suis censé faire ? s’enquit-il.

– Conduire quelqu’un quelque part, je crois. »

Lorsque Simon sonna à la porte du presbytère, le matin suivant, le pasteur l’accueillit gaiement. « Le jeune homme de la situation ! Les Summer et les Beagle sont sur le point d’arriver. Ils veulent faire des courses à Cheltenham.

– Ils ne rentreront jamais tous dans ma voiture.

– Vous pouvez prendre mon monospace. Il est suffisamment grand pour cinq personnes. Ah, les voilà qui arrivent. Vous pourriez peut-être les emmener déjeuner quelque part, un endroit modeste, je vous rembourserai. »

Le pasteur aida avec délicatesse les personnes âgées à monter dans le véhicule.

C’était une journée ensoleillée et chaude, mais les deux couples étaient bien emmitouflés.

« Il fait drôlement beau ! » lança Simon.

Silence.

« Et si nous chantions ? suggéra-t-il, perturbé par l’atmosphère pesante.

– Ferme-la et conduis, grogna Fred Summer. Et garde les yeux sur la route. »

Le voyage dura une éternité. Des vessies âgées étaient synonymes d’arrêts fréquents.

Le site de Cheltenham accueillit un monastère dès l’an 803. Alfred le Grand lui-même admirait la quiétude du lieu. Au dix-huitième siècle, la ville connut une expansion soudaine avec la découverte d’eaux thermales, qui devinrent célèbres dans tout le pays et attirèrent de nombreuses personnalités, telles que Haendel et Samuel Johnson.

Simon pénétra dans le parking d’Evesham Road. Les places étaient tellement étroites qu’il dut faire descendre sa cargaison de vieillards avant de se garer.

Il rattrapa les deux couples comme ils se dirigeaient vers la sortie en traînant des pieds. « Toi, tu viens pas avec nous, dit Fred. Rendez-vous ici à cinq heures.

– Mais je suis censé vous emmener déjeuner, protesta Simon.

– On s’occupe nous-mêmes de notre déjeuner et on fait payer le pasteur. Allez, fiche le camp. »

Simon jeta un coup d’œil à sa montre. Il n’était que dix heures et demie. Peut-être Toni pourrait-elle le rejoindre ? Il l’appela.

« Toni, c’est Simon.

– Oh, salut, Lucy, s’exclama joyeusement la jeune femme. Je suis au bureau.

– Et moi je suis coincé à Cheltenham. Si tu peux t’éclipser pour le déjeuner, on se retrouve au resto italien situé sur la Parade à une heure.

– Je vais essayer. Il faut que je te laisse. »

Après avoir raccroché, Simon se rendit compte qu’il était loin d’être le détective du siècle. Il aurait dû prendre ses passagers en filature pour voir ce qu’ils manigançaient. Après tout, n’importe qui dans le village pouvait être coupable. Les Summer et les Beagle marchaient tellement lentement qu’ils ne pouvaient pas être bien loin. Simon descendit à toute allure la pente menant dans le centre-ville, mais il ne les retrouva pas.

Il arrêta ses recherches quand il comprit qu’elles étaient inutiles : au moment du meurtre, ses quatre passagers étaient présents dans le salon du presbytère.

Il passa un moment agréable à faire le tour des boutiques, puis se dirigea vers le restaurant où il espérait retrouver Toni. Il obtint une table en terrasse, commanda une bière blonde et prévint qu’il commanderait son repas quand son amie arriverait.

Un quart d’heure plus tard, alors qu’il s’était résigné à ce qu’elle ne vienne pas, il aperçut ses cheveux d’un blond doré et sa silhouette fine fendre la foule.

« Salut ! lança la jeune femme. Qu’est-ce que tu fais à Cheltenham ? Je pensais que tu étais à la recherche de suspects à Odley Cruesis.

– Je suis coincé ici avec quatre vieux schnocks pour la journée.

– Lesquels ?

– Les Summer et les Beagle. »

Toni bondit, manquant de bousculer un serveur qui faisait le pied de grue près de leur table. « Idiot ! s’exclama-t-elle. Ils savent qui je suis. Ta couverture sera fichue s’ils te voient avec moi. » Sur quoi, elle prit ses jambes à son cou.

Simon la regarda tristement s’éloigner, sa tête blonde dansant au milieu de la foule. Quand elle eut disparu de sa vue, il commanda d’un air sombre un sandwich au fromage toasté. Il se sentait complètement idiot, comme l’avait dit Toni. Il la trouvait très séduisante, mais s’il voulait réussir sa mission, il valait mieux qu’il reste concentré jusqu’à ce qu’il découvre quelque chose d’utile. May Dinwoody était la seule personne du village qui semblait disposée à lui divulguer les potins. Il y avait de fortes chances qu’elle lui parle de Tilly Glossop. Tout le monde était convaincu qu’elle avait eu une aventure avec Sunday. Celui-ci possédait une photo d’elle dans une position compromettante avec le maire. En revanche, rien de cette liaison n’avait été divulgué à la presse.

Simon supposait que cette histoire avait été étouffée. Selon le rapport de Patrick, Tilly avait affirmé qu’il ne s’agissait que d’une passade et rien, dans les relevés de comptes du maire, ne révélait qu’on le faisait chanter. Comment Sunday avait-il mis la main sur cette photo ? Tilly jurait qu’elle n’en avait pas la moindre idée.

Il faut que je fasse en sorte de sympathiser avec cette femme, pensa Simon. L’après-midi passa lentement et, enfin, arriva l’heure de retrouver ses passagers au parking.

 

Les Summer et les Beagle furent de retour à cinq heures précises, transportant divers sacs en plastique. Simon conclut de leur conversation – car aucun d’eux ne s’adressait directement à lui – qu’en plus de faire les magasins, ils avaient « pris les eaux ».

Sur la route du retour, les pauses-pipi furent encore plus nombreuses qu’à l’aller et il faisait déjà nuit lorsqu’ils finirent par atteindre Odley Cruesis. Simon aida ses passagers à descendre du monospace, puis ramena le véhicule au presbytère.

Soit son imagination lui jouait des tours, soit l’atmosphère était particulièrement angoissante à Odley Cruesis. Le village était plongé dans un silence de mort. Pas un aboiement, pas un éclat de voix dans l’air estival, pas même le vacarme d’un poste de télévision. Il traversa la place et suivit l’allée qui conduisait au vieux moulin.

Encore une soirée de conversation policée avec May, pensa-t-il en soupirant. Si seulement il pouvait découvrir quelque chose, n’importe quoi, qui lui permettrait de quitter ce mouroir. Une grosse lune jaune brillait dans le ciel, transformant en or l’eau de la retenue du moulin.

Il s’arrêta au bord de la mare et contempla la surface. Soudain, un coup violent asséné entre les omoplates le projeta dans l’eau.

Quelque chose l’incita à rester immergé aussi longtemps que possible. Son esprit terrifié convoqua des visions de villageois moyenâgeux équipés de pioches et de serpes attendant qu’il refasse surface. Il finit par se relever brusquement et jeta des regards terrifiés autour de lui, mais il n’y avait personne. Il se hissa sur la berge et s’allongea sur l’herbe, à bout de souffle.

Au lieu de rentrer au moulin, il courut à sa voiture et fila à Carsely, chez Agatha.

Lorsqu’elle ouvrit la porte de son cottage, Agatha fixa avec stupéfaction la silhouette trempée du jeune homme. « Entrez, dit-elle. Mais qu’est-ce qui vous est arrivé ? »

Simon lui raconta l’agression. « Heureusement que je suis bon nageur, sinon je me serais noyé.

– Je vais vous faire couler un bain, proposa Agatha. Mon ami Charles a laissé une robe de chambre et quelques vêtements dans la chambre d’amis. Brandy ? Non, mauvaise idée. Du thé chaud sucré, voilà ce qu’il vous faut.

– Je sais, mais je préférerais du brandy.

– Laissez vos vêtements devant la porte de la salle de bains, je vais les mettre au sèche-linge. Heureusement que vous ne portiez pas votre costume du dimanche. »

Après le bain, Simon enfila la robe de chambre de Charles. « Je ne veux pas que vous remettiez les pieds dans ce village, dit Agatha. Qu’est-ce que vous avez fait aujourd’hui ? »

Simon lui détailla sa journée, mais ne put se résoudre à avouer qu’il avait donné rendez-vous à Toni. Pourtant, quelqu’un devait les avoir vus ensemble. Les Summer et les Beagle peut-être. Même si c’était le cas, ils n’auraient pas eu le temps de répandre la nouvelle dans le village. Bien sûr, ils avaient pu téléphoner à quelqu’un. Mais le jeune homme garda ses réflexions pour lui.

« Je veux un rapport, mettez-y tout ce qui vous vient à l’esprit, enjoignit Agatha. Décrivez votre séjour au village du début à la fin, ce que les gens ont dit, l’impression qu’ils vous ont faite. Je suppose qu’ils espèrent tous que ce soit Tom Courtney qui ait tué Sunday, quel que soit le mobile. Il se peut que vous en sachiez plus que vous ne le croyez. Prenez la journée entière de demain pour le faire. J’annoncerai aux autres que je vous avais envoyé en mission sous couverture. Bon, est-ce qu’on prévient la police ? Non, ils enrageraient de savoir que nous fourrons notre nez dans cette affaire. Vous feriez mieux d’appeler May Dinwoody pour lui expliquer que vous rendez visite à un ami et qu’à votre retour, vous déménagerez. Non, attendez. C’est moi qui vais l’appeler. Je me ferai passer pour votre tante. J’ai un certain talent pour les accents. »

Agatha téléphona à May en adoptant ce qu’elle pensait honnêtement être l’accent du Gloucestershire. « Elle est un peu contrariée de vous perdre. Vous voulez que je demande à Patrick ou à Phil d’aller chercher vos affaires ? Parce que j’ai bien l’impression que quelqu’un dans ce foutu village a deviné que vous travaillez pour moi, annonça gaiement Agatha après avoir raccroché.

– Non, j’irai les chercher moi-même, dit Simon. May et moi nous entendons très bien. Je ne veux pas qu’elle soit au courant.

– D’accord, c’est vous qui voyez. Mais à votre place, j’irais dès que vos vêtements seront secs, parce que je parie que la nouvelle aura fait le tour du village d’ici demain matin. »

À son retour au moulin, Simon découvrit que le talent d’Agatha pour les accents était loin d’avoir dupé May. « C’est cette vipère, la Raisin, lâcha-t-elle. J’ai reconnu sa voix de mégère à la minute où elle a ouvert la bouche. »
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May écouta Simon lui raconter comment on l’avait poussé dans la retenue d’eau du moulin.

« Vous ne pouvez vous en prendre qu’à vous-même, asséna-t-elle. Notre petit village est charmant. Vous finirez par découvrir que c’est ce Tom Courtney le meurtrier. Un des jeunes garçons du voisinage a dû vouloir vous faire une niche.

– Je n’ai pas croisé le moindre jeune à Odley Cruesis, protesta Simon. La moyenne d’âge m’y semble plutôt élevée. »

May se hérissa d’indignation. « On ne peut pas dire que vous soyez un foudre de guerre. Bien sûr que nous avons des jeunes garçons et des jeunes filles. Simplement, ils sont scolarisés à Chipping Campden et prennent le bus scolaire. »

Tout à coup, Simon se souvint que le pasteur lui avait demandé s’il savait nager. Ne voulant pas se retrouver embarqué dans une des activités de la paroisse, il avait répondu que non. Penelope était présente.

« De toute façon, tu prends tes cliques et tes claques, p’tit gars, et tu lèves le camp. J’aime pas les fouineurs. »

Simon marmonna des excuses et s’en alla faire ses valises.

 

Le lendemain, Agatha était d’humeur combative. Premièrement, elle était contrariée que son don pour les accents n’ait pas donné le change. Deuxièmement, elle avait décidé de retourner à Odley Cruesis avec Toni et Patrick pour reprendre les interrogatoires à zéro.

Grâce à ses contacts dans la police, Patrick avait appris que, côté bureau, la vie de John Sunday avait fait l’objet d’une enquête approfondie et que rien de funeste n’avait été mis au jour. La police avait cuisiné Tilly Glossop encore et encore, mais n’en avait rien tiré. Outre la photo du maire, Sunday avait en sa possession plusieurs courriels de membres du personnel de la Commission de santé et de sécurité. Chacun des messages contenait quelque chose qu’ils n’auraient pas voulu que leur chef, leur femme ou leur mari apprenne, mais ils avaient tous un alibi en béton. Apparemment, Sunday n’avait pas joué les maîtres chanteurs, il s’était contenté d’utiliser ce qu’il savait comme moyen de pression pour n’en faire qu’à sa tête.

Agatha pensa avec culpabilité au cliché compromettant de Penelope Timson. Elle n’aurait jamais dû le subtiliser.

Une fois arrivée au village, elle décida de rendre visite à Penelope elle-même. Elle envoya Patrick voir ce qu’il pouvait tirer de Tilly Glossop et Toni fut expédiée chez Carrie Brother.

Toni était contente que Simon soit de retour au bureau. Agatha avait fait un bref compte rendu des mésaventures du jeune homme. Toni se demandait ce que ses ancienne copines d’école auraient pensé de lui. Avec son nez crochu et sa grande bouche, il ressemblait un peu à Kasper, le personnage du théâtre de marionnettes allemand. Mais son sourire chaleureux et la façon dont ses yeux sombres pétillaient sous son épaisse tignasse noire bouclée le rendaient attachant. Et puis, il avait fait preuve de gentillesse à son égard.

Toni sonna chez Carrie et fut accueillie par l’habituelle cacophonie d’aboiements enregistrés. Lorsque Carrie ouvrit la porte, son large visage était couvert de larmes.

« Que se passe-t-il ? s’exclama Toni. Je peux faire quelque chose pour vous aider ?

– Oui. Entrez. »

Toni la suivit dans le salon encombré qui sentait le chien. Carrie fit volte-face. « Vous êtes détective privée. Je veux que vous résolviez un meurtre.

– C’est justement pour ça que je suis ici.

– Je ne parle pas de cet enquiquineur de Sunday, lui, il méritait de mourir. Je parle de mon Pooky.

– Pooky ?

– Mon petit chien, mon précieux bébé.

– Que s’est-il passé ?

– C’était hier. J’étais sur la place du village, j’ai posé mon Pooky par terre pour qu’il se dégourdisse les pattes. Je l’ai vu attraper quelque chose et le mâchonner. Le temps que je le rejoigne, il l’avait avalé, je ne sais pas ce que c’était. J’ai dit : “Pooky, méchant garçon. Tu n’es pas censé manger autre chose que ce que maman te donne.” » Les yeux de Carrie se remplirent de larmes. « Il m’a léché le nez et a levé ses petits yeux vers moi. Je l’ai ramené à la maison et installé dans son panier. Je suis allée faire une sieste et quand je me suis réveillée, il était mort ! J’ai emmené son petit corps chez le vétérinaire et j’ai demandé une autopsie.

– Vous avez les résultats ?

– Pas encore. Cet idiot de vétérinaire a essayé de me faire croire qu’il est mort parce qu’il mangeait trop et manquait d’exercice.

– Quel âge avait Pooky ?

– Presque douze ans.

– Ce n’est pas tout jeune pour un chien.

– Sottises. Il avait encore de belles années devant lui.

– Je vous en prie, asseyez-vous et laissez-moi vous préparer une tasse de thé, proposa Toni. Vous avez subi un choc. »

Sans attendre la réponse, Toni se mit en quête de la cuisine et prépara une tasse de thé fort et sucré qu’elle apporta à Carrie. « Vous êtes une gentille fille. Personne d’autre ne se soucie de mon Pooky. Ils disent qu’il souillait la place du village, dit celle-ci d’un ton bourru après avoir bu une gorgée de thé.

– Mettons que votre chien ait été empoisonné. Qui aurait pu faire une chose pareille ?

– N’importe lequel des habitants d’Odley Cruesis. Avant ces horreurs, c’était un village charmant. Oh, bien sûr, nous en avions tous par-dessus la tête de voir Sunday fourrer son nez partout, mais dans un sens, ça nous rapprochait. Nous avions certes des différends de temps à autre, cependant nous étions très unis. Même Miriam était parvenue à s’intégrer. Nous la laissions jouer les châtelaines parce qu’elle faisait beaucoup pour le village. Pendant un temps, tout était revenu à la normale, parce que nous étions persuadés que Tom Courtney était le coupable, mais on dirait bien que ce n’est pas le cas et qu’il y a un meurtrier parmi nous.

– À votre avis, qui a pu assassiner Sunday ? Peut-être que c’est la même personne qui a tué votre chien. »

Carrie fixa Toni sans ciller pendant un long moment. Elle avait les yeux rouges d’avoir pleuré. « Eh bien, je vais vous le dire, annonça-t-elle enfin. C’est le pasteur. Giles Timson.

– Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

– Il ne me laissait pas emmener Pooky à l’église. “Toutes les créatures sont des créatures du Seigneur, grandes ou petites, ce n’est pas ce que vous répétez à l’envi ?” Voilà ce que je lui ai dit. Il m’a ri au nez et a rétorqué que Dieu avait aussi créé les pythons et les cafards. Pourtant, est-ce que j’aimerais voir une de ces bestioles dans l’église ? Alors Pooky lui a mordu la main. Vous auriez dû voir le regard mauvais qu’il m’a lancé. Et puis – elle baissa la voix –, j’ai vu sa femme dans un café à Mircester… Elle était avec John Sunday et elle pleurait comme s’il venait de rompre avec elle. »

La photo, sans doute, pensa Toni. « Voici ma carte. Appelez-moi à la seconde où vous avez les résultats de l’autopsie. »

 

Agatha trouva Penelope dans le cimetière, elle arrachait les mauvaises herbes qui poussaient à la base des vieilles pierres tombales, coiffée d’un chapeau de paille rose à large bord orné de tulle à pois blancs et roses.

« Magnifique, ce chapeau ! lança Agatha.

– Oh, ça. » Penelope se redressa et le repoussa sur son front. « Je ne le porte que pour jardiner. Je le déteste. Je l’avais acheté pour le mariage de quelqu’un que je n’aimais pas du tout, alors je n’ai jamais eu envie de le remettre. C’est idiot, je sais. Vous vouliez quelque chose ? »

Pendant qu’elle cherchait Penelope près du presbytère, Agatha avait reçu un appel de Toni, qui lui avait répété ce que Carrie lui avait appris.

« J’ai entendu dire qu’un jeune homme, qui logeait chez May Dinwoody, a été poussé dans la retenue d’eau du moulin hier soir.

– Simon ? Il est si gentil. Pourquoi voudrait-on faire une chose pareille ? Quelqu’un lui aura joué un tour. » Elle baissa la voix : « Il y a des gens dans ce village qui boivent un peu trop.

– Ou quelqu’un pensait qu’il ne savait pas nager, reprit Agatha. Mais ce n’est pas pour ça que je suis venue vous voir. Il semblerait que l’on vous ait aperçue dans un café de Mircester en compagnie de Sunday. Il s’agissait de la photo ? Que voulait-il ? De l’argent ? Dites-moi la vérité, cette fois. Il avait cette photo en sa possession, c’est ça ?

– Oui, mais ce n’est pas de l’argent qu’il voulait. Il y a quelque temps, Giles a acheté un bout de terrain à l’extérieur du village. Il disait que lorsqu’il serait à la retraite, nous pourrions y faire construire une maison. Moi je ne veux pas continuer à vivre ici. Je suis une citadine, j’ai été élevée en ville.

– Quelle ville ?

– Moreton-in-Marsh. »

On est loin de la métropole en effervescence, pensa Agatha.

« Alors, que voulait Sunday ? Le bout de terrain constructible ?

– Oui. Il voulait que je persuade Giles de le lui vendre. Sans quoi, il lui envoyait la photo.

– Quand était-ce ?

– Une semaine avant le meurtre.

– Mais comment peut-on vouloir s’installer à Odley Cruesis ? laissa échapper Agatha.

– Je pense, répondit Penelope, passant une main pleine de terre sur son visage, qu’il voulait développer un petit microcosme de pouvoir. Il aimait tyranniser les gens.

– Qu’avez-vous fait ?

– Je l’ai invité à venir prendre le thé et je l’ai laissé demander à Giles s’il pouvait acheter le terrain. Giles a refusé net. Ensuite, il lui a demandé s’il était heureux en mariage, Giles lui a répondu sèchement que oui, sur quoi John s’est exclamé en riant : “Profitez-en tant que ça dure.” J’avoue que j’ai eu des envies de meurtre. C’est à ce moment-là que j’ai parlé à Giles du cliché. Vous êtes vraiment obligée de trouver le coupable ? Vous êtes sûre que ce n’était pas Tom Courtney ?

– Absolument certaine. Voyez les choses sous un autre angle : si le meurtrier n’est jamais découvert, vous continuerez à vous soupçonner les uns les autres et ce village ne sera plus jamais le même. Enfin, ça restera toujours un trou paumé.

– Oh, jadis, c’était un endroit charmant et paisible, et nous nous entendions bien. On s’ennuie un peu parfois, bien sûr. » Penelope retira le chapeau exécré et le déposa sur la tête d’un ange de pierre. « Et on peut toujours aller à Mircester pour se cultiver un peu. Vous avez vu Le Mariage de Figaro, mis en scène par la compagnie locale l’année dernière ? »

Agatha l’avait vu dans une tentative d’élargir son horizon culturel, mais la mise en scène lui avait tellement déplu qu’elle avait mis ça sur le compte de son manque d’oreille. Elle ne savait pas que la production avait réellement été épouvantable, principalement parce que le rôle de Chérubin avait été attribué à la femme du rédacteur en chef du journal local, ce qui avait assuré au spectacle une pluie de critiques élogieuses, malgré sa voix, stridente à arracher le plomb du toit d’une église.

« Oui, marmonna Agatha.

– Si inspirant.

– Vous m’ôtez les mots de la bouche. Revenons à nos moutons. Repensez au soir du meurtre. Vous êtes absolument sûre que personne n’a quitté la pièce à part Miriam et Miss Simms ?

– Personne dont je me souvienne. Mais il y avait tellement de fumée avec la cheminée… et puis je me suis absentée pour aller chercher le brandy.

– Ni Tilly Glossop ni Carrie Brother n’étaient présentes.

– Penelope ! cria une voix depuis le presbytère.

– Mon mari. Il faut que j’y aille. »

Penelope partit en courant, abandonnant son chapeau à l’ange.

 

À son grand étonnement, Patrick s’aperçut que Tilly Glossop lui faisait du plat. Lorsqu’elle lui apporta un mug de café, elle se lova contre lui, pressant son opulente poitrine contre son épaule. Cela devait bien faire vingt ans – depuis que son visage était sillonné de rides sinistres – qu’une femme n’avait pas essayé de le séduire, mais il afficha un sourire de circonstance et s’efforça d’avoir l’air flatté.

« C’est tellement agréable d’avoir un homme à la maison », susurra Tilly en faisant cliqueter les nombreux bracelets et chaînes agrémentées de breloques qui ornaient ses épais poignets et son cou. Elle portait une longue robe flottante, faite d’une espèce de mousseline, suffisamment transparente pour laisser paraître un impressionnant soutien-gorge et une culotte violette. « Goûtez donc un de mes biscuits.

– Nous nous intéressons toujours au meurtre de Sunday, dit Patrick. Vous étiez très proche de lui, vous l’avez peut-être entendu se plaindre que quelqu’un le menaçait. »

Il avait déjà vu des bouches en cul de poule, mais là, c’était le visage entier de Tilly qui semblait faire la moue.

« Personne ne l’appréciait vraiment, répondit-elle, se laissant tomber à côté de Patrick sur le canapé dans un nuage de parfum.

– Des témoins vous ont entendus vous disputer.

– Oh, ça ! Je lui ai annoncé que j’en avais fini avec lui, expliqua Tilly. Il a été amusant un moment, mais vous savez, avec moi – ça va, ça vient. »

Comment fait-elle ? se demanda Patrick. Il faudrait qu’elle soit la dernière femme sur Terre pour que je puisse imaginer en pincer pour elle.

« Je pensais que c’était l’inverse, risqua-t-il.

– Vous vous trompez. La plupart des villageois l’avaient dans le collimateur, mais l’atmosphère avait déjà changé avant son arrivée.

– Comment ? Pourquoi ?

– Odley Cruesis n’est pas un village à la Agatha Christie, avec un lord ou un colonel à la retraite régnant sur une flopée de paysans qui attendent avec espoir une invitation à une fête sur ses terres. Nous sommes tous plutôt sur un pied d’égalité. L’ancien propriétaire du manoir, le vieux George Briggs, restait sur son quant-à-soi. Puis Miriam est arrivée et a voulu jouer les châtelaines. Ça a bouleversé l’équilibre, vous voyez ce que je veux dire ? Alors tout le monde était déjà à cran quand Sunday est entré en scène. À cause de l’histoire de la rampe d’accès pour les handicapés, Miriam s’est retournée contre lui, mais je crois qu’elle continuait d’encourager ses petites vendettas mesquines. Elle se disputait souvent avec Giles, le pasteur. Elle disait que l’église était laide, que les cloches sonnaient trop fort, que l’encens sentait mauvais, et que la seule raison pour laquelle il était devenu pasteur était qu’il aimait porter des robes. Pourtant, elle donnait de l’argent à la paroisse. Fichu caractère. »

Patrick commençait à se demander s’il ne faisait pas fausse route. « Et cette photographie de vous avec le maire ? Vous devez savoir qui l’a prise.

– C’était Sunday. Trop de plaintes avaient été déposées contre lui, le maire avait juré de faire quelque chose.

– Alors vous l’avez piégé !

– Pas moi. J’ai dit à Sunday que j’allais avoir une amourette avec le maire quand sa bourgeoise serait absente, c’est tout. Vous pouvez pas me le reprocher. »

Être si près d’elle et de son parfum écœurant commençait à rendre Patrick nauséeux. « Il doit bien y avoir un meurtrier dans ce village, insista-t-il. Pensez à l’agression de l’ami de Mrs Raisin, Roy Silver. Il serait mort s’il n’avait pas la tête dure.

– Je ne crois pas qu’il s’agisse d’une tentative de meurtre, tempéra Tilly. Plutôt de quelqu’un qui en aura eu marre que des étrangers fourrent leur nez dans les affaires du village. On ne pourrait pas parler d’autre chose ? »

Elle se pelotonna contre lui.

Patrick se leva d’un bond. « Merci pour votre aide. Il faut que j’y aille. »

Il bougeait vite pour un homme aussi imposant et, avant même qu’elle ne réussisse à extraire ses formes voluptueuses des profondeurs du canapé, Tilly entendit la porte d’entrée claquer.

 

Patrick, Toni et Agatha se retrouvèrent sur la place du village. Un seul d’entre eux avait découvert quelque chose, et c’était que Tilly avait parlé à Sunday de sa liaison supposée avec le maire. Tout à coup, une motte de terre toucha Agatha à la joue. Elle se retourna, furieuse. Jusqu’à présent, elle n’avait pas remarqué d’adolescents dans le village, mais maintenant il y en avait tout un groupe qui s’emparait de pierres et de mottes de terre et les leur lançait violemment en criant : « Cassez-vous ! On veut pas d’vous ici ! »

Ils se précipitèrent dans leurs voitures et se retrouvèrent au bureau. « On les dénonce à la police ? demanda Toni.

– Non, je ne crois pas que nous devrions, dit Agatha. En courant vers la voiture, j’ai aperçu Giles, le pasteur, qui regardait par la fenêtre du presbytère. Il n’a pas levé le petit doigt. Bon, on continue à travailler sur nos autres dossiers et on oublie Sunday quelque temps. Comment ça se passe, Simon ? »

Le jeune homme fit pivoter sa chaise. « J’ai imprimé toutes mes notes. Comme vous me l’avez demandé, j’y ai mis tous les détails, si infimes soient-ils.

– Génial. Je les lirai plus tard. Nous ne sommes plus rémunérés pour découvrir qui a tué Sunday, alors on se concentre sur les autres clients, ceux qui rapportent. »

 

Lorsque Agatha rentra chez elle, ce soir-là, elle trouva Charles qui l’attendait. « J’ai une info pour toi, annonça-t-il.

– Sur Sunday ?

– Laisse tomber Sunday. Je traversais Moreton-in-Marsh et devine qui j’ai vu se pavaner dans la rue ? Dan Palmer !

– Qu’est-ce qu’il fiche dans le coin ?

– Espérons qu’il ne cherche pas à se venger. J’ai ouï dire par mes contacts qu’il avait perdu son boulot. Alors, j’ai décidé de venir te tenir compagnie, juste au cas où. Comment progresse le dossier Sunday ? »

Agatha lui fit part des dernières avancées. « Je pense que c’est une affaire qui ne sera jamais résolue », conclut-elle.

 

Dan Palmer avait le gosier terriblement sec. Il s’était promis de s’octroyer un verre plus tard dans la journée, juste un. En quittant les bureaux du journal, il avait emporté les notes sur les affaires d’Agatha et déniché un dossier non résolu : le meurtre de John Sunday. C’est là qu’il avait eu une idée de génie. S’il pouvait conclure cette enquête, alors il s’installerait comme détective privé et ferait concurrence à Agatha Raisin. Il savait que s’il restait sobre, il la battrait à plate couture, parce qu’il était prêt à utiliser des méthodes peu reluisantes qu’elle n’envisageait probablement même pas.

Il se dit que le meilleur moment pour se mettre au travail serait vers dix heures du soir. Il avait un micro parabole de forte puissance. Tout ce qu’il aurait à faire, ce serait d’attendre que tout soit calme et d’espionner les conversations dans les cottages. Un de ses anciens contacts de la police lui avait dit que les flics étaient sûrs que le meurtrier était du village.

Il prit une chambre dans un motel à la périphérie de Mircester, près de la rocade. Il n’y avait pas de minibar. Il se rendit dans un restaurant situé en bord de route, engloutit le petit-déjeuner servi à toute heure dans cet établissement et se sentit mieux, même s’il y avait toujours ce grand trou à l’intérieur de lui qui avait besoin d’être rempli d’alcool. Allez, un petit verre ne lui ferait pas de mal.

Dans un pub de Mircester, il se limita à deux doubles vodkas. Avec un grand effort, il quitta son tabouret et regagna sa voiture, où il alluma le plafonnier, examina une carte routière et chercha la route qui conduisait à Odley Cruesis.

Tout était sombre et silencieux. Les petits cottages autour de la place centrale semblaient se tapir dans l’ombre. Il sortit du village et se gara sous un gros marronnier en haut d’une colline. Le ciel était couvert. Serrant contre lui son micro parabole, qui lui avait coûté une petite fortune mais avait été la source de nombreux scoops, il redescendit à pied vers le cimetière, s’accroupit derrière une grande pierre tombale, mit en route son appareil et le pointa vers le presbytère.

Une voix d’homme résonna haut et fort dans l’obscurité. Dan lâcha un juron et baissa le son. Le pasteur, sans doute. « Je vais me coucher. Tu viens ?

– Dans une minute, chéri, répondit une voix féminine. Je finis juste la vaisselle. »

Et ce fut tout.

Génial, vraiment génial, pensa-t-il. Essayons ailleurs. Il portait des vêtements sombres et un bonnet noir ramené sur les yeux. Il faisait chaud et humide et il commençait à transpirer. Il émergea prudemment de derrière sa pierre tombale et poussa un cri. Une haute silhouette coiffée d’un chapeau le fixait du regard.

Le temps qu’il se ressaisisse assez pour voir qu’il s’agissait d’un ange de pierre affublé d’un couvre-chef, la porte du presbytère s’ouvrit et la voix féminine se fit entendre, tremblante : « Il y a quelqu’un ? »

Il s’accroupit de nouveau, le cœur battant, jusqu’à ce que la femme referme la porte, puis s’éloigna à pas de loup. Plus loin dans le village, des lumières brillaient dans un bâtiment élevé. Il s’en approcha. La petite route qui menait au bâtiment s’appelait Mill House Lane.

Dissimulé dans les buissons à côté de la mare, il alluma son micro. « Si seulement ce jeune homme n’était pas parti, dit une voix féminine. Il était si gentil. Dommage que ce soit un fouineur. Le loyer changeait beaucoup de choses. C’est un peu difficile de joindre les deux bouts ces jours-ci et… »

Dan reçut un coup violent sur la nuque. Il s’effondra. Le micro fut ramassé et jeté dans les remous de la retenue d’eau que le clair de lune faisait miroiter.

Deux jours plus tard, alors qu’elle était sur le point de fermer l’agence pour la soirée, Agatha reçut la visite d’une certaine Mrs Ruby Palmer.

C’était une petite femme à l’air anéanti et aux cheveux châtain clair permanentés en boucles serrées. Elle avait la vue basse et clignait continuellement des yeux. Elle portait un cardigan vert distendu sur un chemisier en coton orné de zigzags criards et une jupe longue en coton blanc.

« Je suis la femme de Dan, annonça-t-elle.

– Vous voulez dire Dan Palmer ? Je suis désolée Mrs Palmer, mais si vous êtes venue me faire une scène parce que votre mari a perdu son emploi, laissez tomber.

– Non, il ne s’agit pas de ça. Vous être vraiment détective privée ?

– C’est ce qui est écrit sur la porte.

– J’ai besoin de votre aide. Dan a disparu.

– C’est un ivrogne. Il est sans doute en train de cuver quelque part.

– Non, pas cette fois. Il s’est mis en tête de vous damer le pion en tant que détective. Il voulait se rendre à Odley Cruesis et découvrir le meurtrier. Vous savez, il avait un système d’écoute illégal. Le journal n’était pas au courant. Le genre d’appareil qui permet d’entendre depuis l’extérieur ce que disent les gens lorsqu’ils sont chez eux. Je voudrais vous engager pour que vous le retrouviez. Non pas qu’il me manque, loin de là, parce qu’il a vraiment le vin mauvais. Mais récemment, il a hérité pas mal d’argent d’un oncle. Il me donnait seulement de quoi faire les courses. Si quelque chose lui est arrivé, je ne toucherai rien avant qu’on ait retrouvé son corps. J’ai déclaré sa disparition à la police de Hackney, à Londres, mais ils n’étaient pas très intéressés.

– Très bien, dit Agatha. Je ne vous ferai rien payer, sauf si je le trouve. Donnez-moi vos coordonnées. »

Ruby sortit une carte de visite de son sac à main miteux.

« Vous logez à Mircester ?

– Non, je rentre à Londres.

– C’est une longue route.

– J’ai l’habitude. Dan était généralement trop ivre pour conduire.

– Quel type de voiture a-t-il ?

– Une vieille Volvo.

– Tenez, écrivez-moi le numéro de la plaque d’immatriculation sur ce bout de papier. Bien. Je vous contacte dès que je découvre quelque chose. »

Après le départ de sa nouvelle cliente, Agatha téléphona à tous les hôtels de la région et finit par tomber sur le motel où Dan Palmer avait séjourné. Le réceptionniste lui apprit qu’il n’était pas revenu et que s’il n’était pas de retour avant le lendemain, ils emballeraient ses affaires et les mettraient dans le débarras de l’hôtel.

Agatha se présenta et le pria de laisser la chambre en l’état, car il pouvait s’agir d’une affaire concernant la police.

Ensuite, elle téléphona à Simon et lui demanda s’il serait partant pour travailler tard. « Je ne veux pas appeler la police à ce stade parce que Palmer est un tel pochetron qu’il peut tout à fait avoir oublié dans quel hôtel il est descendu. Je voudrais que vous y alliez et que vous guettiez son retour. Attendez jusqu’à minuit. Moi, je vais rester ici et appeler les pubs. Vérifiez s’il y a un minibar dans sa chambre et confirmez-le-moi. S’il n’y en a pas, je suis sûre qu’il est allé étancher sa soif quelque part. »

Au bout d’une demi-heure, Simon téléphona à Agatha pour l’informer qu’il n’y avait pas de minibar.

Agatha contacta consciencieusement tous les pubs de Mircester et des alentours, mais Dan Palmer pouvait passer inaperçu au milieu de n’importe quelle foule. Elle se mordilla le pouce de contrariété. S’il ne réapparaissait pas d’ici la fin de la journée, elle devrait informer la police de ce qu’il manigançait.

Vers minuit, Simon lui signala que le journaliste n’avait donné aucun signe de vie.

À contrecœur, Agatha appela Bill Wong chez lui, mais sa mère l’informa qu’il travaillait de nuit.

Elle ferma l’agence, se rendit au commissariat et demanda à voir l’inspecteur Wong, expliquant qu’elle avait des informations cruciales concernant une affaire de meurtre.

Le jeune inspecteur vint la chercher et la conduisit dans une salle d’interrogatoire qui ressemblait plus à un salon d’hôtel, avec des fauteuils confortables et des magazines.

« Vous avez décidé de vous montrer accueillants ? ironisa Agatha en promenant le regard autour d’elle.

– Il nous fallait un endroit confortable pour les victimes de viol, les enfants maltraités, ce genre de choses. Allez, dites-moi tout. Que se passe-t-il ? »

Agatha lui fit part de tout ce que Ruby lui avait raconté. Bill prit des notes. « Vous avez l’air épuisée. Laissez-nous faire, fit-il.

– D’accord, mais tenez-moi au courant, répondit Agatha. Après tout, vous n’auriez rien su si je ne vous en avais pas parlé.

– C’est promis. »
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Le lendemain matin, Agatha expliqua à Simon et à Toni ce qu’elle attendait d’eux. « Vous savez tout ce qu’il y a à savoir sur la disparition de Dan Palmer. Je veux que vous alliez dans ce foutu village et que vous enquêtiez. Vous ne courrez aucun danger parce que le lieu grouillera de policiers. »

Ce qu’Agatha ignorait, c’est que Wilkes avait refusé tout net de lancer des recherches. « Ce type est un ivrogne et il est majeur et vacciné, avait-il dit. Hors de question que je gaspille mes effectifs. »

Par conséquent, quand les deux jeunes détectives arrivèrent à Odley Cruesis, il n’y avait aucun agent en vue. « Eh bien, il fait beau, le soleil brille, commenta Simon. On ne risque pas de nous attaquer en pleine journée. Mettons-nous au travail. La première chose à faire, c’est trouver la voiture. »

Il n’y avait aucune trace de la Volvo de Palmer, que ce soit dans le village ou aux alentours.

« Allons voir May Dinwoody, suggéra Simon. Je sais qu’elle est en colère contre moi, mais elle m’aimait bien et elle pourrait avoir vu quelque chose. »

L’allée qui conduisait au moulin était encore humide de la dernière averse. « Regarde toutes ces empreintes dans la boue ! lança Toni. La police devrait être ici, en train de faire des moulages. » Ils contournèrent les indices potentiels et gagnèrent le moulin, mais personne ne répondit à leur coup de sonnette.

« J’ai chaud et j’ai faim, fit Simon. Ça te dirait d’aller acheter quelque chose à manger et de trouver un endroit sympa où pique-niquer en dehors du village ?

– D’accord, mais pas à l’épicerie locale. Je ne supporte pas la haine qu’ils nous vouent. Tu dis qu’ils ne s’en prendraient pas à nous en pleine journée, mais rappelle-toi ces gosses qui nous ont jeté des mottes de terre.

– Il y a école aujourd’hui, nous devrions être hors de danger. Mais si tu veux, il y a une station-service sur la rocade. Nous y trouverons ce qu’il faut. »

Armés de sandwichs et de boissons, ils se garèrent au sommet d’une colline, où se trouvait un banc surplombant un pré de fauche.

Le foin avait été mis en grandes balles rondes. « C’est tellement paisible, tellement rural », remarqua Toni tandis qu’un tracteur faisait des allers et retours, ramassant les balles les unes après les autres à l’aide d’une fourche frontale.

« Il faut planter la fourche pile au milieu, expliqua Simon. Si la balle racle par terre, ça peut la gâcher tout entière. Prends un sandwich au saumon.

– Merci. Tiens, le tracteur revient. »

L’engin avançait poussivement. La fourche se planta dans la balle suivante. Simon ne la quittait pas des yeux. Une substance noire aux reflets rouges suintait du foin. Le jeune homme sauta par-dessus la clôture en criant : « Stop ! Stop ! »

Avec le bruit du moteur, le conducteur ne l’entendit pas, mais il le vit traverser le champ à toute allure en hurlant.

« C’est quoi votre problème ? aboya-t-il après avoir coupé le contact.

– Il y a du sang qui coule de cette balle, haleta Simon.

– Et alors ? C’est sans doute un renard ou un lapin.

– Ne la déplacez pas d’un millimètre. J’appelle la police.

– C’est déjà fait, annonça Toni en les rejoignant. Téléphone à Agatha. »

Un homme de haute stature vêtu d’un jean et d’une chemise bleue au col ouvert approchait à grandes enjambées. « Voilà le patron, annonça le conducteur du tracteur avec un plaisir maussade. Vous êtes dans la mouise.

– Gerald Fairfield, je suis le cultivateur, dit l’homme. Que se passe-t-il, Andy ?

– Ces deux zozos disent qu’il y a du sang qui coule de la balle.

– Eh bien, il doit s’agir d’une bestiole quelconque », fit Gerald avec impatience.

Toni expliqua en quelques mots qu’un journaliste avait disparu.

Malgré le choc, Simon remarqua que le cultivateur était plutôt bel homme. Son visage en colère s’adoucit tandis qu’il regardait Toni donner les détails de la disparition.

« Eh bien, jeune fille, conclut-il, attendons que la police arrive, mais je reste persuadé que vous allez passer pour de sacrés idiots. »

 

Bill Wong arriva le premier, suivi de deux agents. « Il faut attendre la scientifique, déclara-t-il après avoir examiné la balle de foin.

– Vous ne prenez pas cette histoire au sérieux, quand même ! protesta Gerald.

– Si, justement, rétorqua Bill. Voilà la police scientifique. Je suggère que nous reculions avant qu’on ne nous accuse de contaminer ce qui pourrait être une scène de crime. »

Ils battirent tous en retraite vers la bordure du pré, tandis que les silhouettes en combinaison blanche s’avançaient avec leur équipement. Simon alla chercher une paire de jumelles dans sa voiture pour observer la scène. Après avoir coupé la ficelle maintenant le foin, les agents de la scientifique commencèrent leurs recherches.

Un corps recroquevillé finit par s’échapper de la balle.

Gerald et Andy étaient aux côtés de Simon, de Toni et des policiers.

« Vous n’aviez pas fauché ce pré avant-hier soir, Andy ? demanda Gerald.

– Si, patron. Vous le savez. Toute la journée d’hier aussi et jusqu’après la tombée de la nuit. »

Agatha arriva, flanquée de Phil et de Patrick. Elle tendit à Bill la carte de visite de Ruby. « Vous feriez mieux d’envoyer quelqu’un la chercher à Londres pour qu’elle identifie le corps, dit-elle.

– L’allée qui conduit au moulin contient encore beaucoup d’empreintes, ajouta Simon.

– Bon, céda Wilkes. On s’en occupe. » Il se tourna vers Agatha. « Je veux que vous nous laissiez gérer ça. On ne peut pas laisser des détectives privés encombrer la scène de crime.

– Vous et vos hommes n’encombreriez pas la scène de crime si mes enquêteurs n’avaient pas découvert le corps, protesta Agatha.

– Allez tous au commissariat pour faire votre déposition. »

Bill murmura à Agatha : « Je vous appelle plus tard. »

 

Ce soir-là, au cottage d’Agatha, elle et ses détectives attendaient avec impatience l’arrivée de Bill. Charles s’était joint à eux. Il était passé au pub commander des tourtes à la viande, leur épargnant ainsi la sélection de curries du supermarché qui les attendait dans le congélateur d’Agatha.

Bill arriva juste comme ils finissaient de dîner. « C’est un vrai bazar, annonça-t-il. Il s’agit bien de Dan Palmer, et c’est encore pire que vous le pensez. L’autopsie préliminaire montre qu’il était peut-être inconscient, mais toujours vivant, quand la lieuse l’a transpercé. Il est probablement mort étouffé.

– Comment Mrs Palmer prend-elle les choses ?

– Plutôt bien. En fait, tellement bien que Wilkes a fait vérifier son emploi du temps, mais elle est réellement rentrée à Hackney après vous avoir quittée. De toute façon, elle est trop petite pour frapper un homme comme Dan et porter son corps jusqu’au pré. On estime que le foin n’était pas encore coupé quand le corps a été abandonné, mais qu’il a été volontairement déposé à l’endroit où la lieuse passerait. Andy jure qu’il n’a rien vu. Nos hommes font du porte-à-porte. On n’arrive pas à mettre la main sur la voiture de Palmer.

« Il y a autre chose. Simon, êtes-vous sûr et certain d’avoir vu des empreintes de pas dans la boue à Mill House Lane ?

– Oui.

– Quelque chose les a aplanies. Pourquoi pensez-vous qu’elles étaient intéressantes ? »

Simon regarda Agatha. « Oh, allez-y, dites-lui », soupira-t-elle.

Le jeune homme raconta la tentative d’assassinat dont il avait été victime et expliqua qu’il avait menti au pasteur en lui disant qu’il ne savait pas nager.

« Alors maintenant, vous allez m’écouter attentivement, asséna Bill. Nous avons installé une unité de police mobile dans le village, ça fourmille d’inspecteurs et d’agents, sans parler des journalistes. Je vous demande de vous tenir à l’écart. Nous ne voulons pas nous retrouver avec un cadavre de plus sur les bras.

« Même en dehors du village, à Mircester notamment, je vous demande d’être prudents. Vous avez découvert le corps, le meurtrier pourrait considérer qu’il serait plus en sécurité en se débarrassant de l’un d’entre vous, en particulier de Simon. Vous avez d’autres affaires en cours, non ? Alors concentrez-vous dessus. »

 

Assis dans sa chambre d’hôtel, à Singapour, James Lacey regardait les informations de la BBC internationale. On parlait d’Odley Cruesis. Agatha se retrouvait au cœur de l’action, comme d’habitude. Elle lui manquait. Oui, il fallait bien l’avouer, elle lui manquait. Mais il redoutait le mépris qu’il lisait dans ses petits yeux d’ourse quand elle le regardait. Il se demandait si elle lui pardonnerait un jour de s’être amouraché de cette tête de linotte qu’il avait failli épouser.

Après que tout le monde fut parti, y compris Charles, Agatha se prépara une tasse de café très fort et alluma une cigarette. Elle avait récemment arrêté de fumer lorsqu’elle était entourée d’autres personnes, sauf en plein air… et au bureau. Elle décida de rester debout aussi tard que nécessaire pour examiner du début à la fin les notes sur l’affaire John Sunday. Enfin, épuisée, elle monta se coucher avec le sentiment persistant d’être passée à côté de quelque chose.

 

Au cours des deux semaines suivantes, Agatha et son équipe travaillèrent d’arrache-pied sur leurs dossiers. Elle essayait de ne plus penser aux meurtres de John Sunday et de Dan Palmer. La police avait drainé la retenue d’eau dans l’espoir d’y trouver la voiture du journaliste, mais n’avait découvert que les restes de son micro parabole.

« Je n’ose pas retourner dans ce village, avoua Agatha à Mrs Bloxby un soir. Mais j’aurais aimé avoir l’occasion d’en observer encore une fois les habitants. Attendez… J’ai trouvé !

– Quoi donc ? s’enquit la femme du pasteur avec appréhension.

– Eh bien, la Société des dames de Carsely reçoit tout le temps les autres villages et eux nous reçoivent aussi. Pourquoi ne pas inviter Odley Cruesis pour… laissez-moi réfléchir… pour un événement spécial thé, scones et clotted cream à la salle paroissiale. L’entrée de la tea-party serait fixée à deux livres par personne, trajet en autocar compris. Vous feriez don de la recette à une œuvre de bienfaisance. Alzheimer saurait quoi faire de cet argent.

– Mrs Raisin ! Songez à la dépense ! Nous ne pourrions pas récupérer suffisamment d’argent pour couvrir nos frais, encore moins donner quoi que ce soit aux bonnes œuvres.

– Je paierai tout. Je ne laisserai pas ce meurtrier s’en tirer. Ne vous inquiétez de rien, je m’occupe de l’organisation. Oh, et il faudra embaucher la fanfare du village bien sûr. »

La sonnette retentit. Mrs Bloxby alla ouvrir et revint avec Charles. « Charles ! s’exclama Agatha, je viens d’avoir une idée géniale ! »

Son ami s’assit à côté d’elle sur le canapé et écouta son plan avec intérêt. « Tu ferais bien de louer des toilettes mobiles, remarqua-t-il. Qui dit vieux croulants, dit vessies faiblardes et prostates gonflées. Autant que je m’en souvienne, la salle paroissiale n’a qu’un W.-C.

– C’est parti ! fit Agatha, les yeux brillants d’enthousiasme.

– Aggie, se plaignit Charles, tu ne m’as pas dit pourquoi tu veux te donner tout ce mal.

– Pour avoir l’occasion de m’asseoir ici et d’étudier tous ces tordus, l’un après l’autre.

– Et tu comptes sur ton intuition féminine pour te donner la solution ? Tu penses sincèrement que tu bondiras en criant : “Eurêka” et en pointant quelqu’un du doigt ? Quand une photo de meurtrier est publiée dans les journaux, tout le monde s’exclame : “Regarde ses yeux ! De vrais yeux d’assassin !”, alors qu’avant d’être arrêté, il avait sans doute l’air très ordinaire.

– Il y a forcément quelque chose. Je fais imprimer les affiches demain. La fête aura lieu dans deux semaines.

– Et si personne ne vient ? interrogea Charles. Je parie qu’ils savent que tu habites ici, ils trouveront ça louche.

– Pour du thé et des scones à deux livres, transport compris, fais-moi confiance, ils viendront.

– Dommage que ce soit du thé et pas du vin, souligna Charles. Ça aurait peut-être un peu délié les langues.

– Tu marques un point, rebondit Agatha. Mrs Bloxby, vous vous rappelez le nom de cette femme ? Vous savez, celle qui vend de l’eau-de-vie de prunes et du vin de sureau sur les marchés ?

– Mrs Trooly.

– Trouvez-moi son numéro. Excellente idée, Charles.

– Mrs Raisin, coupa Mrs Bloxby, d’un ton sévère, avez-vous envisagé qu’un meurtrier en état d’ébriété pourrait vous mettre, vous ou quelqu’un d’autre, en grand danger ?

– Tant mieux ! s’exclama joyeusement Agatha. On va les débusquer ! Parce que je suis persuadée qu’ils sont plusieurs. »

Mrs Bloxby espérait qu’il pleuvrait le jour J, elle aurait souhaité n’importe quoi pour empêcher cette tea-party qu’elle voyait au mieux comme une dépense inutile et au pire comme une idée très dangereuse. Mais le soleil brillait et les autocars amenant les visiteurs étaient tous pleins. Agatha avait engagé un traiteur. Mrs Trooly circulait entre les tables, proposant de l’eau-de-vie et du vin. L’orchestre jouait de vieux tubes et il régnait une atmosphère de bienveillance et de gaieté. Même Giles Timson sourit à Agatha. « Comme c’est gentil de votre part d’avoir organisé ce thé. C’est exactement ce dont nos villageois avaient besoin pour se changer les idées et oublier ces meurtres horribles. »

Simon et Toni s’installèrent à une table, près de la porte. Ils se détendaient un peu après avoir encaissé l’argent des visiteurs. « Ils ont l’air de bien s’amuser, remarqua Simon. Même May Dinwoody a été sympa avec moi.

– Agatha pense qu’il faut parfois donner un coup de pied dans la fourmilière, commenta Toni. Qu’est-ce qu’on fait de l’argent ?

– On le compte et ensuite on le donne à Mrs Freedman pour qu’elle le dépose à la banque et fasse un chèque à l’ordre de la Société pour la lutte contre Alzheimer.

– On ferait mieux de s’y mettre, soupira Toni. Il y en a qui ont cassé leur tirelire pour payer leur écot.

– Agatha a pensé à tout. Elle nous a laissé des piles de ces petits sacs en plastique qu’on trouve dans les banques. Allez, on se dépêche, après on ira à l’intérieur goûter l’eau-de-vie, s’il en reste. »

Penelope Timson se glissa à côté d’Agatha. « Qu’est-ce qu’on s’amuse ! souffla-t-elle.

– Oui », acquiesça Agatha d’un air sombre. Personne n’avait l’air nerveux. Personne n’avait l’air effrayé ou mal à l’aise. « Je vais voir comment les jeunes se débrouillent. »

Elle se rendit près de la porte, où Toni et Simon répartissaient les pièces dans les petits sacs. « Presque fini, fit gaiement Toni.

– Je sors m’en griller une », répliqua Agatha.

Elle s’assit sur un banc dehors et alluma une cigarette. Il faut que j’arrête cette saloperie, se sermonna-t-elle pour la énième fois. De l’intérieur lui parvenaient les bavardages qui s’élevaient au-dessus de la musique de l’orchestre. Charles la rejoignit. Il portait une chemise en coton bleu foncé, col ouvert, et un pantalon en coton bleu, et pourtant, il avait l’air aussi soigné et élégant que s’il était en costume-cravate.

« Donne-m’en une.

– Une cigarette, Charles ? Pas bon pour toi.

– C’est pas faux. Allez, file-m’en une. »

Il l’alluma et se cala sur le banc. « Il n’y a pas quelque chose qui t’a frappée ?

– Non. Quoi ? répondit Agatha.

– Regarde les choses sous cet angle. Nous savons que ce sont des gens aigris et Carrie Brother, par exemple, est loin d’être la coqueluche du moment dans ce village, et pourtant, ils se bourrent de scones et se gavent d’eau-de-vie de prunes comme s’ils s’entendaient comme larrons en foire. »

Agatha se redressa. « Tu veux dire qu’ils jouent la comédie ?

– J’en ai l’impression.

– Mais pourquoi ? Ils doivent savoir qu’il y a un meurtrier parmi eux.

– Justement, peut-être qu’ils ont une idée de qui est le coupable et ils pensent qu’il ne s’en prendra pas à eux. Envisage les choses de leur point de vue : John Sunday était un casse-pieds qui se mêlait de tout, Dan Palmer, eh bien, ça lui pendait au nez, Simon est un fouineur et un mouchard et ainsi de suite. J’imagine qu’ils ne sont pas dupes, ils ont deviné pourquoi tu as eu ce soudain accès de générosité et ils jouent le jeu à fond.

– Heureusement que les bénéfices sont destinés à la recherche contre Alzheimer, remarqua Agatha d’un ton lugubre. J’aurai peut-être besoin de leur aide bientôt. Tu penses qu’il faudrait que je mette le feu aux poudres ? Que j’aille là-bas et que j’annonce que je connais l’identité du meurtrier ?

– Pour qu’il t’arrive la même chose qu’à Roy ? Laisse tomber. Profite de la journée. »

 

« Comment te sens-tu ? Tu te remets de la mort de Sharon ? demanda Simon à Toni tandis qu’ils finissaient de compter et d’emballer l’argent.

– Pas vraiment, répondit Toni. Je la vois partout. Si j’aperçois une fille avec des cheveux multicolores, un bustier et un jean déchiré, j’ai envie de lui courir après. Je n’arrête pas de me demander si j’aurais pu faire quelque chose. Je n’aurais pas dû laisser Agatha la virer de mon appartement.

– Et alors elle aurait ramené ses amis bikers chez toi et tu aurais fini comme elle. Ça te dirait d’aller au ciné avec moi ce soir ?

– Oui. Pour voir quel film ?

– Je ne sais pas. Je n’y ai pas réfléchi. »

 

La journée s’acheva enfin. Il ne restait plus un scone, plus une once de confiture de fraises ni de clotted cream. Mrs Trooly avait emporté les restes de son eau-de-vie après avoir remis à Agatha sa facture. Les hommes qui vinrent chercher les toilettes mobiles se plaignirent âprement de l’état dans lequel elles se trouvaient. « Certains se sont tout simplement soulagés par terre, se plaignit l’un d’eux. Quelle bande de vieux péquenauds dégueulasses. » Il était de Birmingham et considérait que la campagne était peuplée d’imbéciles consanguins.

Agatha aida le traiteur et les dames du village à ranger avant de regagner son cottage d’un pas lourd en compagnie de Charles.

« Je vais réexaminer mes notes, lâcha-t-elle. Je sens que quelque chose m’échappe.

– Je m’en vais, alors. »

Soudain, Agatha n’eut pas envie d’être seule. « Charles, s’il te plaît… »

Il fit demi-tour et la regarda d’un air sérieux. « S’il te plaît quoi ?

– Rien, grommela Agatha. À la revoyure. »

 

Après avoir nourri ses chats et les avoir laissés sortir, Agatha rassembla ses notes et les emporta dans le jardin.

Elle commença sa lecture. Le compte rendu qu’avait fait Simon de son excursion à Cheltenham lui parut particulièrement amusant, car elle se rappelait l’époque où elle avait été obligée de balader cet affreux vieux couple, les Boggle. Elle laissa tomber les papiers sur la table. Âgés… toilettes… les plaintes de l’homme des W.-C. mobiles.

Elle téléphona à Penelope Timson. « Oh, Mrs Raisin. Merci encore pour cette si agréable journée.

– Je voulais juste vous poser une question, coupa Agatha. Avez-vous des toilettes au rez-de-chaussée ?

– Oui, juste à gauche quand vous entrez par la porte de devant.

– Il faut que je vienne vous voir. C’est vraiment très important.

– Eh bien, vraiment… Bon, d’accord, mais j’ai prévu de me coucher tôt. »

Une fois dans le salon du presbytère, Agatha fixa Penelope avec intensité. « Vous avez déclaré que personne n’avait quitté la pièce durant la soirée où John Sunday a été assassiné, à l’exception de Miriam et de Miss Simms. C’est bien ça ?

– Oui, et j’ai dit la même chose à la police. Je ne vois pas…

– Réfléchissez ! Personne n’est sorti brièvement pour aller aux toilettes ?

– Si, mais elles sont juste à côté de la porte.

– Qui ?

– Tout cela est vraiment très embarrassant. Personne n’aime parler de ce genre de choses. Mon éducation…

– Qui ! aboya Agatha.

– Voyons voir, Mr Beagle, je crois… et Mr Summer, peut-être.

– Oui ! »

Agatha bondit sur ses pieds et sortit en claquant la porte.
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Agatha convoqua son équipe pour une réunion de crise à huit heures le matin suivant.

« Donc, ça aurait pu être Charlie Beagle ou Fred Summer, conclut-elle après avoir exposé ce qu’elle avait appris.

– Mais ils sont tellement vieux, protesta Toni.

– Ils sont quand même suffisamment en forme pour suspendre leurs décorations de Noël. Je pense que l’un des deux a prévenu John Sunday qu’une réunion le concernant allait se tenir au presbytère. Ce fouineur de Sunday n’a pas pu résister. Il s’approche sans bruit des portes-fenêtres. Charlie ou Fred fait semblant d’aller aux toilettes, sort dans le jardin, le poignarde puis regagne le salon. »

Simon avait l’air enthousiaste. « Attendez un peu. Le coupable ne serait pas resté assis au milieu de tous ces témoins avec son couteau sanguinolent, sachant que la police serait appelée à la seconde où le corps serait découvert.

– Peut-être que le meurtrier ne s’attendait pas à ce qu’on trouve Sunday avant la fin de la réunion, souligna Patrick. Il n’imaginait sans doute pas qu’il tituberait jusqu’à la fenêtre et viendrait mourir devant tout le monde.

– Oui, peut-être. Mais où le meurtrier aurait-il caché le couteau ?

– Dans le réservoir de la chasse d’eau ? suggéra Phil. Enfin, j’imagine que la police a effectué une perquisition.

– Quand ils ont été sûrs que personne d’autre que Miriam et Miss Simms n’était sorti de la pièce, ils n’ont fouillé personne. Sauf que le meurtrier ne pouvait pas compter sur ça. La police n’a cherché l’arme qu’à l’extérieur du presbytère, s’écria Agatha, sautillant presque sur place.

– Alors, il faut juste que nous prévenions les flics, dit Patrick, pour qu’ils procèdent à de nouvelles recherches.

– Ah non ! C’est moi qui ai mis le doigt dessus, protesta Agatha. Je découvrirai le reste moi-même. Je vais demander à Mrs Bloxby de m’accompagner là-bas pour faire le point sur les recettes de la tea-party. J’irai au petit coin pour fureter un peu. Et j’en profiterai pour jeter un œil dans l’entrée.

– Qui est cette Miss Simms ? s’enquit Simon. Vous êtes sûre que ça ne peut pas être elle la coupable ?

– Pas le genre. Et puis, elle est partie avec Miriam et elles sont restées ensemble tout le temps.

– Vous savez, souligna Phil, ça s’est passé il y a un certain temps déjà. Notre meurtrier a forcément eu l’occasion de retourner au presbytère pour récupérer le couteau. »

Le visage d’Agatha s’assombrit. « Tant pis, je tente le coup, répondit-elle, opiniâtre.

– Je pense que vous devriez nous prévenir quand vous irez là-bas, dit Patrick, pour que nous puissions assurer vos arrières en cas de danger. Rappelez-vous que le pasteur a quitté le salon pour aller dans son bureau et qu’il est réputé avoir un caractère violent.

– Et je ne vois pas deux petits pépés assassiner quelqu’un pour des décorations de Noël, ajouta Simon.

– Moi, si, trancha Agatha. Ces décorations étaient le point culminant de leurs vies pitoyables. »

 

Agatha rentra à Carsely et exposa son plan à son amie Mrs Bloxby, qui ne cacha pas sa surprise.

« Mais la police…, protesta la femme du pasteur.

– Qu’elle aille se faire foutre, la police, coupa Agatha. Tout ce que les flics savent faire, c’est arriver avec leurs gros sabots et mettre tout le monde sur les dents. Et puis, un des villageois a peut-être un neveu ou un cousin qui travaille au commissariat, qu’est-ce qu’on en sait.

– Très bien. Je vais emporter les comptes de ce que nous avons gagné à la tea-party pour que nous ayons l’air crédibles. »

Penelope les accueillit avec effusion. « Quel succès ! Je suis persuadée que les bonnes actions donnent bonne mine. Allons prendre une petite tasse de thé au jardin. Ils disent que le temps va bientôt changer, c’est notre dernière chance de profiter du soleil avant un moment. »

Agatha attendit avec impatience qu’elles soient installées dans les fauteuils de jardin et que Penelope ait apporté le thé pour lancer : « Je vous prie de m’excuser.

– Si vous souhaitez vous repoudrer le nez, c’est au premier étage, indiqua Penelope.

– Vous n’avez pas de cabinet de toilette dans l’entrée ?

– Trop sombre. Vous serez bien plus à l’aise à l’étage.

– Oh, ça ira », trancha Agatha avant de s’éclipser.

 

Les toilettes de l’entrée étaient effectivement petites et sombres. C’était des W.-C. à l’ancienne, avec un réservoir en hauteur actionné par une longue chaîne. Il y avait une minuscule fenêtre qui semblait n’avoir pas été ouverte depuis des lustres. À côté des toilettes, il y avait une petite étagère sur laquelle étaient rangés des livres aux titres évocateurs – Dieu fait-il partie de votre vie ?, Votre rencontre avec Jésus, etc.

Agatha retira avec précaution les livres, mais ne trouva rien derrière. Tandis qu’elle les remettait en place, la poignée de la porte cliqueta. « Qui est là-dedans ? tonna la voix de Giles.

– Agatha Raisin. Désolée, je suis un peu constipée. »

Elle resta figée, le cœur battant, jusqu’à ce qu’elle entende le pasteur monter l’escalier. Voyons voir, où chercher ? Il y avait une autre étagère, en hauteur, sur laquelle étaient posés des rouleaux de papier toilette. Elle grimpa sur la cuvette et regarda derrière les rouleaux. Rien.

Elle s’assit avec lassitude sur la lunette des W.-C. Puis elle examina le sol. Il était recouvert d’un vieux linoléum vert, gondolé par endroits. Elle s’agenouilla et tira dessus.

Quand elle réussit enfin à en arracher un morceau dans un coin, elle n’en crut pas ses yeux : un couteau de cuisine !

Elle sortit son téléphone et appela Patrick. « J’ai trouvé l’arme du crime. Appelez la police ! »

On frappa timidement à la porte. « Tout va bien, Mrs Raisin ? » demanda Penelope.

Devait-elle lui faire part de sa découverte ? Non.

« Sérieusement constipée, cria-t-elle. Je ne serai pas longue.

– Oh, mon Dieu. J’ai des laxatifs. Si vous entrouvrez la porte, je peux vous en passer avec un verre d’eau.

– Ça ira », rugit Agatha.

Pourquoi la police mettait-elle autant de temps à arriver ? Elle entendit une voix qu’elle reconnut pour être celle de Fred Summer et fut horrifiée. « Qu’est-ce qui se passe ?

– Rien, Mr Summer, répondit Penelope. Mrs Raisin est aux toilettes. » Puis, en haussant la voix : « Où en êtes-vous, Mrs Raisin ? »

Agatha se leva et tira la chasse d’eau avant de se laver les mains au lavabo. « La porte est coincée, cria-t-elle.

– Ce n’est rien, fit la voix de Fred. Charlie est ici avec son marteau.

– J’ai fait une chose idiote, lança Agatha. J’ai appelé la police !

– Vous avez fait quoi ? hurla Penelope d’une voix perçante.

– Vous ne voulez pas que votre porte soit défoncée à coups de marteau, quand même ! Je suis sûre que les policiers auront de quoi crocheter la serrure. »

Giles puis Carrie Brother se joignirent au petit groupe massé devant la porte des toilettes. Agatha commençait à se sentir comme Alice au Pays des merveilles lorsqu’elle a le pied coincé dans la cheminée. Puis Charlie Beagle aboya : « Reculez tous. J’vas la sortir de là ! »

Le marteau s’abattit lourdement sur la porte. Enfin, Agatha entendit le hurlement d’une sirène de police.

« Stop ! Posez ce marteau ! Vous allez bien, Mrs Raisin ? » C’était la voix de Bill.

Agatha ouvrit la porte et, sans un mot, montra du doigt le linoléum qu’elle avait arraché et le couteau. « Je ne l’ai pas touché, précisa-t-elle.

– Très bien, dit Bill. Sortez. J’interdis l’accès à cette porte jusqu’à ce que la scientifique arrive. »

Fred Summer, Charlie Beagle et Carrie Brother s’étaient volatilisés.

« Est-ce que quelqu’un aurait l’obligeance de me dire ce qui se passe dans ma maison ? demanda Giles, sa voix de fausset se cassant presque sous l’effet de l’indignation.

– Mrs Raisin a trouvé ce qui semble être l’arme qui a servi à tuer John Sunday cachée sous le linoléum de vos toilettes, expliqua Bill. Agatha, venez dans le jardin, je vais prendre votre déposition préliminaire.

– Vous feriez mieux d’envoyer des agents chercher Charlie Beagle et Fred Summer, conseilla Agatha. Je vous raconterai après. »

Bill aboya ses ordres aux agents. « Attendez ici, Agatha. Il faut que j’appelle Wilkes. » Il lui tourna le dos et se mit à parler rapidement au téléphone. Puis, il revint vers Agatha.

« Bon ! Je vous écoute. »

Agatha expliqua comment elle avait deviné que si l’une des personnes âgées s’était rendue aux toilettes, la femme du pasteur trouverait indécent de le mentionner.

« Il va falloir qu’on vous emmène au poste afin que vous fassiez une déposition exhaustive. » Il fit signe à un agent. « Emmenez Mrs Raisin au commissariat et prenez sa déposition.

– Je vais vous suivre avec ma voiture », proposa Agatha.

Un autre agent arriva en courant. « Je ne les trouve pas, dit-il, à bout de souffle.

– Qu’est-ce qu’ils ont comme voiture ?

– D’après les voisins, ils n’en ont pas.

– Vous pouvez y aller, Agatha. J’ai besoin de tous mes agents pour inspecter les alentours.

– Attendez ! cria Agatha. La voiture de Dan Palmer. » Elle fourragea dans son sac et en sortit un bout de papier. « Voilà, c’est là. » Elle donna à Bill la marque et l’immatriculation du véhicule. « Elle n’a jamais été retrouvée. Ils pourraient s’en servir. »

Bill retourna à sa voiture et demanda frénétiquement par radio que des barrages soient mis en place sur les routes.

Sur le chemin de Mircester, Agatha appela Toni et Simon et leur demanda de se mettre à la recherche des Beagle et des Summer.

 

Au commissariat central, Agatha attendit avec impatience que quelqu’un prenne sa déposition. Au bout d’une heure, on la conduisit dans la vieille salle d’interrogatoire qu’elle connaissait si bien – une table éraflée, des murs d’un vert « institutionnel » et des chaises en bois.

Une policière qu’elle n’avait jamais rencontrée entra, flanquée d’un sergent de police. « Je suis l’inspectrice Annie Plack et voici le sergent Peter Lynn », annonça-t-elle.

Annie Plack avait les cheveux noirs et les yeux bleu clair. Agatha se demanda vaguement si Bill avait déjà eu le temps de craquer pour elle.

Le magnétophone fut déclenché et Agatha commença sa déposition. L’inspectrice Plack avait entendu des rumeurs sur Agatha Raisin : elle n’enquêtait pas réellement, elle se contentait de faire bourde sur bourde, elle semait la zizanie jusqu’à ce que quelque chose finisse par émerger. Mais elle devait bien admettre que cela n’aurait traversé l’esprit d’aucun inspecteur ou agent de police que la femme du pasteur puisse avoir considéré comme indiscret de mentionner que quelqu’un avait quitté la pièce pour aller au petit coin.

Quand Agatha eut signé sa déposition, on lui demanda de patienter à la réception.

Enfin, Annie la rejoignit et s’assit à côté d’elle. « Nous voudrions vous installer dans un appartement sécurisé pendant quelques jours. Une policière vous accompagnera chez vous pour que vous preniez quelques affaires. »

Agatha pensa à ses chats. « Tout ira bien, protesta-t-elle. J’ai une alarme. Ce sont des personnes âgées.

– Des personnes âgées susceptibles d’avoir commis deux meurtres, Mrs Raisin. Et le deuxième a été particulièrement violent.

– Non, je refuse catégoriquement. Ça va aller. »

Simon décida d’emmener Toni voir May Dinwoody. Dans le village, personne ne voulait leur parler, ni à eux ni à la police. Simon espérait que, peut-être, May lui confierait quelque chose à lui.

Elle était sur le point de lui claquer la porte au nez quand il ajouta en dernier recours : « Nous vous paierons pour les informations que vous nous donnerez. »

La porte se rouvrit de quelques centimètres.

« Combien ? demanda May en pensant à la précarité de sa situation.

– Deux cents livres.

– Entrez, alors. Mais qu’est-ce que je pourrais bien vous apprendre qui vaudrait deux cents livres ?

– Fred et Charlie ont disparu avec leurs femmes. Ils se servent peut-être de la voiture du journaliste qui a été assassiné. Vous connaissez la campagne alentour. Où pourraient-ils se cacher pour échapper à la police ? »

Assise en silence, les sourcils froncés, May réfléchit un long moment. « Il y a bien un endroit, finit-elle par lâcher.

– Quel endroit ? demanda Toni.

– Thirley Grange. Une ferme qui appartenait à sir Mark Thirley, qui est mort l’année dernière. Des droits de succession épouvantables. Mais c’est un joyau de l’époque georgienne et son neveu s’est débrouillé pour que le National Trust accepte de la prendre en charge. Ils n’ont pas encore commencé les travaux, mais ils ont placé quelqu’un dans le pavillon du gardien et réparé les murs et les clôtures. Il y a aussi un gardien de nuit qui fait des rondes. Le domaine compte beaucoup de dépendances – même une vieille folie.

– Ils auraient pu trouver un moyen d’entrer sans être vus ? demanda Simon.

– J’avais l’habitude de me promener là-bas, avant que le National Trust n’entreprenne des travaux, l’année dernière. C’était tellement paisible et le domaine, même laissé à l’abandon, était si joli. Il y a une petite route… Attendez. J’ai une carte d’état-major. Mais je l’ai achetée quand j’ai emménagé ici, il se peut qu’elle soit obsolète. »

Elle sortit de la pièce. Simon s’approcha de la fenêtre et contempla la mare. Le ciel avait viré au gris, il faisait froid et une brise piquante faisait onduler l’eau. « Voilà, dit-elle en déployant la carte sur la table. Ici, c’est Thirley Grange et juste là, cette ligne en pointillé, c’est une petite route. Elle était jadis réservée aux commerçants qui venaient faire affaire au domaine, mais je ne pense pas qu’elle ait été utilisée depuis le milieu du siècle dernier. Après la guerre, les gens ne trouvaient plus de domestiques, les vieilles habitudes se sont perdues et les commerçants passaient par l’entrée principale.

– À votre avis, pourquoi ont-ils fait une telle chose ? demanda Toni.

– Si c’est bien eux les coupables, tempéra May avec sévérité. Mon Dieu, c’est à cause de ces décorations de Noël. Elles avaient été photographiées pour Cotswolds Life et filmées pour Midlands TV. Ils étaient si fiers. Et puis, John Sunday est arrivé et a tout gâché. Mon argent, s’il vous plaît. »

Simon sortit son chéquier et rédigea un chèque de deux cents livres.

May rougit. « Je ne devrais pas l’accepter, mais les temps sont durs.

– Nous allons juste vous emprunter cette carte, dit Simon. Je vous la rapporterai plus tard. »

 

Une fois dehors, ils essayèrent de joindre Agatha, mais elle était en salle d’interrogatoire et avait éteint son portable.

« On va quand même partir en reconnaissance, dit Simon. Prenons ta voiture. Ma moto fait trop de bruit. »

 

Thirley Grange était enfouie au creux des collines des Cotswolds, à une vingtaine de kilomètres du village. Aucun panneau n’en indiquait la direction.

Simon et Toni finirent par trouver un chemin envahi de mauvaises herbes qui longeait les ruines d’un cottage. « Regarde ! s’écria Toni. Je crois que quelqu’un est passé par là. On distingue des traces de pneus. Oh, Simon, on devrait vraiment prévenir la police.

– Pour qu’ils arrivent toutes sirènes hurlantes et qu’on n’arrive jamais à les attraper ? On passerait pour des amateurs. Allez, voyons jusqu’où nous pouvons avancer. »

Toni redémarra. Les arbres et les buissons commencèrent à rayer la voiture. La jeune femme s’arrêta de nouveau. « Je ne vais pas sacrifier ma carrosserie sur une intuition, dit-elle. On finit à pied.

– Ça ne peut pas être bien loin, remarqua Simon tandis qu’ils se frayaient un chemin. May a dit qu’il s’agissait d’un joyau d’époque georgienne. On ne risque pas de le louper. »

Ils progressaient sous l’arche verte des arbres. Soudain, Simon s’arrêta. Une mare de boue laissait clairement apparaître des traces de passage.

Toni sortit son téléphone portable. « Je vais essayer d’appeler Agatha.

– Pourquoi ?

– Parce que c’est la patronne. On n’omet pas de dire ce genre de choses à la patronne. »

Cette fois, Toni réussit à la joindre et la mit rapidement au courant. « Ne vous mettez pas en danger. Si vous les apercevez, vous fichez le camp et vous appelez la police. J’arrive. »

Agatha téléphona à Charles. « Toni pense qu’ils pourraient se cacher dans un endroit appelé Thirley Grange. Tu connais ? Elle est avec Simon, ils sont sur une petite route qui longe l’arrière du domaine.

– Et toi, tu es où ?

– Garée devant le commissariat central.

– Moi aussi je suis à Mircester. Je te rejoins d’ici une minute. »

Agatha se dit qu’elle devrait appeler Patrick et Phil, qui travaillaient sur d’autres dossiers, puis se ravisa. Les chances étaient trop minces qu’ils trouvent les deux couples.

Charles arriva et ils se mirent en route.

 

« Voilà l’arrière de la ferme, chuchota Toni tandis qu’elle et Simon émergeaient du bosquet qui masquait la route. Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?

– Je pense qu’on devrait se cacher et observer », répondit Simon.

Ils s’accroupirent dans les buissons et attendirent. La bâtisse en ruine était déserte. « S’ils ont conduit tout droit, chuchota Toni, leur voiture doit être pleine d’éraflures. Il y a beaucoup de branches et de brindilles cassées. Ils sont forcément là. Personne d’autre ne serait assez fou pour passer en force sur cette route.

– Agatha ne va plus tarder, souligna Simon. Tu n’aurais pas dû la mettre au courant. »

Toni sortit de nouveau son portable. « J’appelle la police.

– Quoi ! » Simon essaya de lui prendre son téléphone des mains, mais la jeune femme partit comme une flèche vers les arbres.

Elle avait soudain ressenti un frisson de peur. C’était presque comme si son amie Sharon était à ses côtés, essayant de la dissuader de faire une bêtise. Toni avait toujours le numéro de Bill Wong dans son téléphone, souvenir de l’époque où ils sortaient ensemble. Elle l’appela. « Bill, je suis à Thirley Grange. Je crois qu’ils sont là. Je… »

Une voix grave lui chuchota à l’oreille : « Si tu veux revoir ton petit copain, gamine, lâche ce téléphone. »

Toni fit volte-face. Fred Summer se tenait devant elle, un couteau de chasse à la main. « Lâche-le ! » grogna-t-il. Toni lâcha le portable et le vieil homme le piétina. « Avance ! »

Toni fut poussée en avant, la pointe du couteau dans le dos. Simon était là où elle l’avait laissé, face contre terre. Au-dessus de lui se tenait Charlie Beagle, un fusil à la main.

« Debout, ordonna Charlie. Tous les deux, dans la maison. »

 

Bill Wong sollicita des renforts en urgence, puis appela Agatha. « Qu’est-ce qui vous a pris d’envoyer ces deux jeunes gens au casse-pipe ? Ils les ont attrapés. N’allez pas là-bas, deux personnes en danger, c’est amplement suffisant.

– Qu’est-ce qui se passe ? » s’enquit Charles. Quand Agatha lui eut exposé la situation, il écrasa l’accélérateur et la voiture fit un bond en avant. « On va prendre l’entrée principale, décida-t-il. On perdrait un temps précieux à chercher la route secondaire. »

Un homme sortit en courant du pavillon du gardien, la main levée. Charles abaissa la vitre et lui cria que des meurtriers en fuite se cachaient à Thirley Grange. Le gardien ouvrit la grille. « Vous avez des armes ? interrogea Charles.

– Deux fusils et une carabine.

– Allez vite les chercher et montez dans la voiture. »

Agatha était aux cent coups. Toni était-elle en vie ? Comment pourrait-elle se le pardonner s’il arrivait quelque chose à sa jeune détective ?

 

Toni et Simon furent poussés dans une cave. Ils entendirent une porte se refermer et se retrouvèrent seuls. Une faible lumière filtrait d’une fenêtre couverte de toiles d’araignées située très en hauteur.

« Ils vont nous tuer, gémit Toni. Ils sont là-haut en train de se demander comment ils vont se débarrasser de nos corps.

– Qu’est-ce qui s’est passé ? Fred t’a entendue appeler la police ?

– Oui.

– Alors avec un peu de chance, ils vont s’enfuir en nous laissant là. Si seulement on arrivait à sortir de cette cave.

– Tourne-toi, fit Toni en se dirigeant à tâtons vers un angle de la pièce.

– Pourquoi ?

– Il faut que j’aille au petit coin. J’ai failli me faire pipi dessus, là-dehors. »

Elle le rejoignit quelques instants plus tard. « C’est du charbon là-bas, je ne me trompe pas ? questionna-t-elle.

– Oui. Qu’est-ce que tu comptes faire ? Leur en jeter des morceaux quand ils reviendront ?

– S’il y a du charbon, c’est qu’il y a un soupirail, tu comprends ? C’est par là qu’on le descendait à la cave. Nous ne sommes pas dans une cave à vin, mais dans une cave à charbon.

– Je vois ! s’écria Simon avec enthousiasme. Il doit bien se trouver quelque part. »

 

Charles arrêta la voiture devant l’entrée de la ferme. Le gardien, qui s’appelait Matt Fox, sauta de voiture et déverrouilla la porte.

« Attendez, cria Agatha. J’entends un moteur.

– Ça vient de derrière la maison », observa Charles.

Matt remonta en voiture et ils contournèrent la bâtisse.

« C’est la voiture de Dan Palmer, hurla Agatha. Ils ne prennent pas la route secondaire, ils font le tour pour descendre l’allée principale. » Sur le siège arrière, Matt se hâta de charger sa carabine. Tandis qu’ils poursuivaient les deux couples à toute allure, le gardien baissa la vitre, se pencha par la fenêtre et les mit soigneusement en joue. Il toucha un des pneus arrière, puis le second. Juste comme la Volvo atteignait la grille, il tira dans la lunette arrière avec l’un des fusils.

Dans un crissement de pneus, la Volvo fit une embardée en travers de la route et se trouva sur le chemin d’un énorme semi-remorque. Il y eut un fracas épouvantable – puis le silence.

« Agatha, va vérifier que le chauffeur du camion n’est pas blessé. Matt, donnez-moi un fusil. Il est chargé ?

– Oui. »

Charles tira dans la vitre de sa propre voiture. « Légitime défense, vous voyez ce que je veux dire ? »

Agatha aidait le chauffeur routier à descendre de sa cabine quand deux voitures de police arrivèrent toutes sirènes hurlantes. Bill sortit du premier véhicule. « Il faut que je retourne à Thirley Grange, hurla Agatha. Ils ont enlevé Toni et Simon.

– Non, vous restez là. On s’en occupe. »

Des agents condamnaient la route avec du ruban de signalisation. Une camionnette s’arrêta, des techniciens de scène de crime en descendirent et enfilèrent leurs combinaisons blanches et leurs masques. Sur ces entrefaites, l’inspecteur divisionnaire Wilkes arriva. « Qu’est-ce qui se passe encore ? questionna-t-il d’un air sévère.

– Ils sont morts ? » s’enquit Agatha.

Wilkes porta son regard vers l’épave écrasée. « Oui. Maintenant, commençons par le commencement. Je vous écoute, Mrs Raisin.

Agatha allait se mettre à parler quand une voiture passa devant le pavillon du gardien et s’arrêta près d’eux. Toni et Simon, noirs comme des charbonniers, en descendirent et fixèrent, ébahis, la scène de carnage.

Agatha se précipita vers Toni et la prit dans ses bras. « Oh ! je suis tellement heureuse que vous soyez en vie. »

 

La journée fut longue. Les dépositions préliminaires s’enchaînèrent, puis Agatha, Charles et Toni, ainsi que le gardien du domaine, furent conduits au commissariat central pour être de nouveau interrogés.

Ils apprirent que la ferme avait été fouillée et qu’il n’y avait aucun signe de Mrs Summer ni de Mrs Beagle. Matt confirma l’histoire de légitime défense et Agatha insista pour qu’il soit écrit noir sur blanc dans sa déposition qu’il avait agi en héros.

En début de soirée, Wilkes sortit affronter la presse pour faire une brève déclaration.

Enfin, Agatha et les autres furent libres de rentrer chez eux.

 

Dans les semaines qui suivirent, on découvrit que Charlie et Fred avaient vendu leurs cottages à un promoteur immobilier deux mois avant leur mort. Leurs comptes en banque avaient été vidés une semaine avant leur fuite. Les empreintes de Fred avaient été retrouvées sur le couteau qu’Agatha avait découvert au presbytère et, grâce à des analyses d’ADN, que le sang sur la lame appartenait au très peu regretté John Sunday.

D’importants moyens furent déployés pour retrouver les épouses disparues, mais elles semblaient s’être volatilisées.

« Comment deux vieilles dames aussi fragiles peuvent-elles avoir réussi à échapper à la police aussi facilement ? s’exclama Agatha un soir devant son amie Mrs Bloxby.

– C’est peut-être plus aisé que vous ne le pensez. Personne ne fait attention aux personnes âgées. Elles ont pu monter dans un des bus pour Cheltenham qui empruntent cette route.

– Mais la police a dû interroger les chauffeurs ?

– Rien ne ressemble plus à une vieille dame qu’une autre vieille dame pour ces hommes. Avaient-elles des passeports ?

– Oui, et assez récents. Ce n’est pas comme si elles connaissaient des gens capables de leur fournir des faux papiers.

– Peut-être que j’en aurais été capable, remarqua Mrs Bloxby d’un air songeur. Je serais allée dans une station balnéaire où il y a beaucoup de personnes âgées, j’aurais volé quelques sacs. Pas à l’arraché, bien entendu. Peut-être un panier de plage, face à la mer. On papote. Une visite aux toilettes publiques. On continue à papoter en se lavant les mains. Les sacs restent souvent sur le lavabo. On plonge une main et on en ressort un passeport. Si vous êtes une vieille dame, du moment que vous avez toujours votre argent et vos clefs, vous pouvez très bien ne pas remarquer que votre passeport a disparu depuis un moment. Même si vous allez voir la police, pour eux, vous n’êtes qu’une vieille dame qui perd un peu la tête.

– Vraiment, Mrs Bloxby, vous feriez une excellente criminelle. Toni et Simon enquêtent activement.

– Ils forment un duo sympathique. Croyez-vous qu’ils pourraient se fiancer ? » demanda Mrs Bloxby.

Agatha se raidit. « Ils sont trop jeunes ! Ils ne sont que collègues.

– Ah, la proximité, Mrs Raisin !

– Ça n’arrivera pas, trancha Agatha. Ce sont de très bons détectives et je ne veux pas que Toni s’en aille faire des bébés alors qu’elle-même est à peine sortie de l’enfance.

– Mais, Mrs Raisin, poursuivit la femme du pasteur avec une note inflexible dans la voix, vous n’oseriez pas faire quoi que ce soit qui puisse tuer dans l’œuf une idylle naissante ?

– Loin de moi cette idée ! » répondit Agatha en croisant les doigts dans son dos.

 

En rentrant chez elle, Agatha trouva Bill Wong sur le pas de sa porte. « Visite amicale ? demanda Agatha.

– En quelque sorte. Vous êtes passée voir Mrs Bloxby ?

– Oui, elle a soulevé quelques points intéressants. Vous voulez que je vous débarrasse des chats ? Ils se collent toujours à vous.

– Laissez, je les aime bien. » Hodge s’était enroulé autour du cou du jeune inspecteur et Boswell lui avait sauté dans les bras. « À moins que vous n’ayez quelque chose de passionnant à m’apprendre. À ce moment-là, je les mettrais dehors.

– Justement, c’est peut-être le cas. »

Bill ouvrit la porte du jardin et se libéra des chats.

« Alors, dit-il en s’asseyant à la table de la cuisine. Qu’est-ce qui se passe ? »

Agatha lui fit part de la théorie de Mrs Bloxby.

« Hélas, il se pourrait qu’elle ait raison. Vous vous rendez compte ? Tous ces morts pour des guirlandes de Noël !

– C’est fou, acquiesça Agatha. D’une certaine manière, les Beagle et les Summer me font penser à des adeptes de la téléréalité. Ils ont eu leur quart d’heure de célébrité et ne sont jamais passés à autre chose. John Sunday était un homme profondément mauvais, il a dû prendre beaucoup de plaisir à les contrarier. Et les chauffeurs de bus, sur la route qui passe devant Thirley Grange, vous les avez interrogés ?

– Oui, au dépôt de bus. En réalité, il n’y a qu’un chauffeur qui fait ce trajet.

– Vous aviez des photos des deux femmes ?

– Oui, un cliché tiré du Cotswolds Life.

– Vous pensez que votre patron vous laisserait contacter les stations balnéaires de la côte sud, pour vérifier si des vieilles dames ont déclaré la perte ou le vol de leur passeport quelques jours après la disparition de Mrs Summer et de Mrs Beagle ?

– Il faudra sûrement que je le fasse sur mon temps libre.

– Je vais demander à Patrick de s’y intéresser aussi. Elles s’étaient sans doute mises sur leur trente et un pour la photo du Cotswolds Life. Je pense que je vais faire un saut dans leur foutu village et voir si je peux obtenir de meilleurs clichés. »

 

Penelope Timson fit un accueil prudent à Agatha. « Je suis tellement contente que tout soit terminé, dit-elle. J’ose espérer que votre venue n’est pas liée à un autre meurtre.

– Non, non, la rassura Agatha. Rien de tel. Auriez-vous des photos de Mrs Summer et de Mrs Beagle ?

– La police en a trouvé une très bonne dans le Cotswolds Life.

– Oui, mais j’aurais besoin d’un cliché moins formel.

– Oh, j’ai peut-être quelque chose. J’ai retrouvé une boîte de photos prises aux fêtes de village. Mais vous devriez avoir ce qu’il faut. Personne n’a pris de photos lors de la tea-party que vous avez organisée ?

– Bon sang, mais c’est bien sûr ! Phil ! Merci, Penelope. »

Agatha appela Phil et lui donna rendez-vous chez lui, à Carsely, où elle savait qu’il disposait d’une chambre noire et conservait des dossiers bien rangés.

Elle attendit avec impatience qu’il passe en revue les clichés qu’il avait pris lors de la tea-party. Enfin, il revint avec une photo. « Et voilà.

– Vous êtes un génie ! » s’exclama Agatha. C’était une prise très nette de Mrs Beagle et de Mrs Summer, assises côte à côte. « Vous vous souvenez de leurs prénoms ? Je les oublie à chaque fois.

– Au verso. Gladys Summer et Dora Beagle.

– Formidable.

– C’est reparti pour un tour ?

– Et comment ! »

 

Toni se rendit au dépôt de Cheltenham. Lorsque le bus arriva, elle attendit que les passagers descendent, puis monta à bord.

« Je pars pas avant une demi-heure, ma jolie, dit le chauffeur en la déshabillant du regard. Je t’offre une tasse de thé ?

– Pourquoi pas. Je veux juste vous poser quelques questions.

– Quoi ?

– Je suis détective privée.

– Tu me fais marcher, fillette. T’es trop jeune. »

Toni lui tendit sa carte. « Ça par exemple ! Venez alors. J’ai besoin de boire quelque chose. »

Installée à la cantine devant une tasse de thé au lait, Toni lui montra la photo. « Je sais que la police vous a déjà posé la question, mais le jour de l’accident, juste avant que le camion ne percute la voiture, est-ce que ces deux femmes sont montées dans votre bus ? Tenez, voilà un meilleur cliché d’elles. »

Il l’examina soigneusement. « Désolé, jeune fille. J’aimerais pouvoir vous aider, mais je suis certain qu’elles n’ont pas mis les pieds dans mon bus.

– En règle générale, vous remarquez les personnes qui montent dans votre bus ?

– Seulement si elles sont aussi jolies que vous. Bien sûr, si elles sont accoutrées en musulmanes, on voit pas quelle tête elles ont.

– En burqa ?

– C’est comme ça qu’ils appellent ça ? Je suppose que oui. »

Toni prit une profonde inspiration. « Réfléchissez bien. Deux femmes en burqa sont-elles montées dans votre bus ce jour-là ?

– Pour tout vous dire, il se trouve que oui.

– Quelle taille ?

– Assez petites. Je ne peux pas vous en dire beaucoup plus.

– Elles sont descendues où ?

– À la gare ferroviaire.

– Merci. »

Toni apprit à Agatha ce qu’elle avait découvert. « Elles sont peut-être allées tout droit prendre l’Eurostar jusqu’à Bruxelles ou Paris avant que le contrôle des passeports à St. Pancras n’ait été alerté, s’écria celle-ci. Personne n’enquiquinerait ce qui ressemble à deux femmes musulmanes, de peur d’être accusé de racisme. Nom d’un salopard à sonnette ! Elles peuvent être n’importe où maintenant ! »
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Les fêtes de Noël approchaient à grands pas. Les piles de paperasse liée aux meurtres de John Sunday et de Dan Palmer avaient enfin été classées.

Le gardien avait été blanchi des accusations de port d’armes chargées et dégagé de toute responsabilité dans l’accident qui avait causé la mort des suspects. Agatha avait usé de ses compétences en matière de communication pour faire de lui un héros, ce qui avait considérablement aidé.

« Qu’est-ce que vous faites à Noël cette année ? demanda Bill, un soir qu’il passait chez Agatha.

– Rien. Je vais peut-être inviter Roy, c’est tout. Je suis tellement soulagée qu’il soit complètement rétabli. Alors, l’enquête est bouclée ? Et concernant Mrs Beagle et Mrs Summer ?

– Interpol est toujours à leur recherche, mais nous n’avons aucune nouvelle. Vous savez, Agatha, je crois que nous ne les retrouverons plus maintenant. »

Alors qu’il longeait la côte méditerranéenne depuis Marseille, James Lacey décida de faire étape dans le village de Saint-Charles-sur-Clore, près de la ville d’Agde. Il semblait y avoir une petite communauté d’expatriés anglais en résidence. Fatigué de voyager, il réserva une chambre pour la nuit dans un petit hôtel appelé le Saint-Charles. La réceptionniste lui expliqua que ce n’était plus comme avant pour les résidents anglais, à cause de la faiblesse de la livre. Certains d’entre eux songeaient même à vendre et à rentrer au pays. « Ils avaient coutume de faire leur sauterie de Noël ici, à l’hôtel, mais cette année, ils n’en ont pas les moyens. »

James monta à sa chambre, déballa quelques affaires pour la nuit puis descendit au bar. Il y trouva quelques couples anglais, occupés à descendre la cuvée du patron en se plaignant des prix. Il commanda un whisky, l’emporta vers un coin tranquille et se plongea dans un livre sur les fortifications romaines.

Au bout d’un moment, il se rendit compte qu’au bar les voix rouspétaient contre autre chose que la livre. « C’est non seulement un scandaleux gaspillage d’électricité, dit une blonde mince au bronzage artificiel, mais c’est également d’une vulgarité crasse. Ils ternissent notre image. Parce que, quoi qu’on puisse penser d’eux, les Français ont du goût.

– Des guirlandes électriques partout, surenchérit son compagnon, un homme rubicond en blazer et pantalon de flanelle. Même dans les buissons. Et elles ont demandé à Duval, l’homme à tout faire, de jucher cet affreux Père Noël sur la cheminée. Sans compter qu’elles sont vieilles. Et ce n’est pas comme si elles avaient des petits-enfants. »

James posa doucement son livre. Il avait suivi les rebondissements du meurtre de John Sunday dans les journaux et à la télévision. Il se leva et gagna le bar. « C’est ma tournée ! » annonça-t-il.

Ses compatriotes lui adressèrent des sourires radieux. On passa rapidement du vin aux spiritueux. « Je n’ai pas pu m’empêcher d’entendre votre conversation, lâcha James. Alors comme ça, quelqu’un en fait un peu trop ?

– Deux vieilles dames à la sortie du village, dit l’homme rubicond. Elles ont des guirlandes lumineuses partout, c’est affreux, on se croirait en Amérique.

– Ça a l’air amusant. J’aimerais bien jeter un coup d’œil, avança James. Comment je peux m’y rendre ? Il faut prendre la voiture ?

– Non, ce n’est pas nécessaire. Tournez à gauche en sortant de l’hôtel et marchez environ huit cents mètres. Vous ne pouvez pas les louper ! »

 

James sortit à la tombée de la nuit. La douce soirée était éclairée par une petite lune accrochée haut dans le ciel, au-dessus des cheminées tordues des vieilles maisons du village. En passant devant la dernière habitation, il aperçut une lueur et accéléra le pas. Il atteignit enfin la maisonnette en question. Elle était comme noyée sous les décorations de Noël, c’était la quintessence du mauvais goût. Un projecteur avait même été installé dans le jardin pour éclairer un Père Noël à l’air lubrique accroché à la cheminée.

James remonta l’allée et frappa à la porte. « Qui va là ? » cria une voix d’une des fenêtres de l’étage.

James recula et leva la tête. Il distinguait à peine une vieille femme à moitié cachée derrière un rideau.

« J’admirais vos guirlandes, lança-t-il.

– Fichez le camp, croassa la femme. Z’avez rien à faire ici. »

James reprit le chemin de l’hôtel, absorbé dans ses pensées.

Les femmes des meurtriers avaient disparu. Elles étaient connues pour leur passion pour les décorations de Noël. Pouvait-il, par un hasard insensé, les avoir trouvées ?

Il rejoignit les Anglais au bar et, pour leur plus grande joie, paya une seconde tournée. « Quand les deux vieilles dames sont-elles arrivées dans le coin ? » interrogea-t-il.

L’homme rubicond se présenta. Il s’appelait Archie Frank et sa femme, Fiona. Les autres donnèrent leur nom, que James oublia sur-le-champ, car tout ce qui l’intéressait, c’était de découvrir qui étaient les occupantes de la maisonnette. « Il y a deux mois environ, dit Archie. On ne les voit jamais. Une jeune femme du village s’occupe de faire leurs courses. Elles ne sortent pas. »

James échangea quelques banalités avec ses compatriotes puis battit en retraite dans sa chambre. Il téléphona à Agatha et lui parla du duo mystérieux et de leurs guirlandes lumineuses.

« J’arrive, répondit Agatha. J’emporte une photo d’elles avec moi.

– Ne fais pas tout ce chemin pour ce qui est sans doute une fausse piste. Envoie-moi la photo par courriel.

– J’arrive ! hurla Agatha au bout du fil. J’emmène Toni. Réserve-nous des chambres. Donne-moi le nom du village et dis-moi comment on s’y rend. »

 

Après être passée chercher Toni à Mircester, Agatha prit la route de l’aéroport de Birmingham, où elles obtinrent des billets pour un vol à destination de Paris. Elles prirent ensuite un avion pour Marseille et louèrent une voiture. Toni au volant, elles longèrent la côte jusqu’au village de Saint-Charles-sur-Clore.

James les attendait devant l’hôtel. « Ce n’était pas la peine de vous déplacer, observa-t-il, voyant leur mine épuisée.

– Je veux assister à la mise à mort, fit Agatha. J’ai une bonne photo d’elles.

– La meilleure façon de procéder, souligna James, serait de trouver le nom de la jeune femme qui s’occupe de leurs courses et de lui montrer le cliché. Nous irons nous renseigner à l’épicerie du village. Tu ne veux pas déposer tes bagages et te rafraîchir un peu ?

– Juste quelques minutes alors », consentit Agatha.

À l’épicerie locale, James, qui parlait couramment français, demanda au patron s’il connaissait l’identité de la jeune femme qui livrait leurs courses aux deux vieilles dames de la maisonnette aux guirlandes lumineuses.

« C’est ma nièce, répondit l’épicier. Michèle ! » cria-t-il.

Une adolescente petite et mince, aux cheveux vaporeux, sortit de l’arrière-boutique. James lui montra la photo de Mrs Beagle et de Mrs Summer. « Vous livrez leurs courses à ces deux femmes ?

– Non, répondit-elle.

– Vous ne les avez jamais vues ?

– Non.

– Vous en êtes bien sûre ?

– Tonton, ils me traitent de menteuse !

– Sortez d’ici, rugit l’oncle. Saleté de Rosbifs. »

« Qu’est-ce qu’elle a dit ? s’enquit Agatha une fois dehors.

– Elle prétend qu’elle ne les a jamais vues et elle a dit à son oncle que je la traitais de menteuse. Sur quoi, il nous a demandé de quitter les lieux. Désolé, j’ai l’impression que tu as fait tout ce chemin pour rien.

– Je l’ai trouvée évasive, elle avait le regard fuyant, remarqua Toni. J’ai examiné cette photo si longtemps que je les reconnaîtrais n’importe où. Je pourrais y aller après la tombée de la nuit et observer, qu’en pensez-vous ? Elles ont sans doute payé la fille pour qu’elle ne réponde pas aux questions.

– Ça vaut le coup d’essayer, concéda Agatha avec lassitude. Je suis si fatiguée. Une petite sieste ne me ferait pas de mal. »

 

Ce soir-là, ils se retrouvèrent au bar. James adressa un signe aux Anglais, mais secoua la tête lorsqu’ils le pressèrent de se joindre à eux.

« J’y vais, dit Toni. Je vous appelle si je découvre quoi que ce soit. » Elle avait passé un pull et un jean noirs. Elle couvrit ses cheveux d’un bonnet sombre et s’éloigna à grands pas sur la route.

Elle faillit manquer la maisonnette, car les guirlandes étaient éteintes. Seule la lune éclatante lui dévoilait le Père Noël cramponné à la cheminée.

Il y avait un garage sur le côté de la bâtisse. Toni distingua une silhouette âgée qui ouvrait la porte et grimpait dans une voiture. Elle sortit une lampe torche et la braqua sur la femme. C’était Mrs Beagle. La voiture s’élança comme une flèche, manquant de la renverser, et s’éloigna à toute allure.

Toni composa en hâte le numéro de portable d’Agatha et cria : « C’est elles ! Elles sont en voiture – elles s’enfuient. Venez me chercher. »

En ce qui lui sembla un instant, James arriva sur les chapeaux de roues, Agatha sur le siège passager. « Quelle direction ? » cria-t-il tandis que Toni sautait sur la banquette arrière.

« À gauche.

– C’est la route d’Agde. Accrochez-vous. »

James appuya sur le champignon et la voiture s’élança à une vitesse effrayante en direction de la ville, faisant crisser ses pneus sur les pavés. « Quel genre de véhicule conduisent-elles, Toni ?

– Une Peugeot rouge. Je n’ai pas eu le temps de voir la plaque d’immatriculation.

– Il y en a une devant ce camion. »

James doubla. La Peugeot devant eux accéléra en entrant dans Agde et fonça droit vers la longue jetée qui s’avançait dans la mer.

La Peugeot roulait à tombeau ouvert et, sous leurs yeux horrifiés, tandis que James écrasait la pédale de freins, elle atteignit le bout de la jetée et s’abîma dans la mer.

« Comme Thelma et Louise, dit Toni, effarée. Et tout ça pour une stupide histoire de guirlandes de Noël. »

Des gens arrivèrent en courant de la ville, précédés par deux gendarmes. « Et maintenant, commenta James, l’heure de l’interrogatoire a sonné. »

Accusés de conduite dangereuse ayant entraîné la mort des deux vieilles dames, ils furent tous mis en cellule pour la nuit et interrogés sans relâche le lendemain, jusqu’à ce que James parvienne à persuader un gendarme de prendre contact avec Interpol.

Puis des inspecteurs arrivèrent de Marseille et l’interrogatoire reprit.

Enfin, ils furent autorisés à rentrer à l’hôtel. Agatha tira un miroir de poche de son sac à main et examina son visage avec consternation. Une vraie ruine. Des poches pendaient sous ses yeux bordés de rouge et deux poils avaient poussé sur sa lèvre supérieure.

Elle jeta un regard en biais à James. Il était aussi séduisant que d’habitude, avec ses yeux bleus, son visage hâlé et son épaisse chevelure brune aux tempes légèrement grisonnantes.

Pourquoi, se demanda-t-elle amèrement, une femme dans la cinquantaine devait-elle entamer la longue bataille perdue d’avance contre le naufrage de son apparence, tandis que les hommes, si tant est qu’ils n’aient pas de bedaine, pouvaient vieillir avec dignité ?

Toni avait l’air fatiguée elle aussi, mais d’une manière fragile et gracieuse.

Agatha ouvrit son sac à main et s’appliqua du rouge à lèvres juste au moment où la voiture se mit à cahoter sur les pavés de la rue menant à l’hôtel. Une balafre rouge barrait à présent sa lèvre supérieure, jusque sous son nez.

La presse les attendait, massée devant l’hôtel, les appareils photo prêts à crépiter. « Ne t’arrête pas ! » cria Agatha.

James obéit. « Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il.

– Je me suis étalé du rouge à lèvres sur la figure. Trouve un endroit où je pourrai me remaquiller.

– Agatha, ne sois pas stupide. Nous sommes tous épuisés et…

– Faites ce qu’elle dit ! » aboya Toni, venant à la rescousse d’Agatha.

James prit un chemin de traverse et attendit dans un silence excédé qu’Agatha se nettoie le visage avec des lingettes puis s’applique avec précaution du fond de teint, du rouge à lèvres et un trait de crayon.

De retour à l’hôtel, ils posèrent brièvement pour les photographes avant de s’éclipser à l’intérieur.

 

En Angleterre, les réactions aux aventures d’Agatha en France étaient diverses. Simon était mélancolique. Il aurait adoré être là-bas, avec Toni. Roy Silver regrettait amèrement qu’Agatha ne l’ait pas laissé prendre part à l’aventure. Quelle publicité ça lui aurait fait !

Charles, quant à lui, était préoccupé. Il pensait beaucoup à Agatha. Trop. La veille au soir, il avait emmené une jolie fille dîner et sa conversation l’avait profondément ennuyé.

Agatha, elle, n’était jamais barbante : horripilante, sans-gêne, arriviste, oui, mais jamais barbante.

Il entra d’un pas tranquille dans le salon, où sa vieille tante décrépite tricotait un pull-over d’un violet criard.

Il s’assit à côté d’elle. « Vous vous souvenez d’Agatha Raisin ?

– Difficile de l’oublier. Elle est toujours dans les journaux.

– Que penseriez-vous du fait qu’elle vienne vivre ici ?

– Bonté divine, Charles ! Ton dernier mariage ne t’a donc pas servi de leçon ? Et puis elle est plus vieille que toi et elle ne peut plus avoir d’enfants.

– Je songeais juste à lui proposer de venir habiter ici pour voir comment ça se passe, dit Charles.

– Du moment qu’elle ne met pas son grain de sel dans l’organisation de la maison. Mais, sera-t-elle à même de s’intégrer ? Je veux dire, à ton cercle d’amis ? Et Gustav, que dira-t-il ? »

Gustav était le majordome de Charles, une espèce de Jeeves suisse plutôt agressif.

« Il faudra bien qu’il s’accommode de la situation. »

Ledit Gustav, qui n’en perdait pas une miette derrière la porte, pensait déjà aux différentes manières de faire déguerpir Agatha. Il ne l’avait jamais aimée. Il était snob. De son point de vue, le mot « plébéien » était trop doux pour décrire une harpie telle qu’Agatha Raisin.

Si Agatha était rentrée directement en Angleterre, Charles serait peut-être passé à autre chose, mais la justice française étant ce qu’elle est, à mesure que les semaines s’écoulaient, tout ce dont il se souvenait, c’était combien ils s’amusaient ensemble et quelles aventures ils avaient vécues.

Il tentait régulièrement de joindre Agatha, mais son téléphone portable était toujours éteint et l’hôtel lui disait que Mrs Raisin, Mr Lacey et Miss Gilmour ne prenaient pas d’appels. La presse avait mis la main sur son numéro, alors Agatha avait acheté un nouveau portable grâce auquel elle restait en contact avec le bureau. Elle n’aurait jamais imaginé qu’un jour elle fuirait les journalistes, jusqu’à ce qu’une série de photographies faisant ressortir chacune de ses rides lui fasse comprendre qu’elle ne supporterait pas une interview de plus. Ensuite, elle avait attrapé la grippe porcine et l’hôtel entier avait été placé en quarantaine pendant qu’Agatha était clouée au lit à se demander si elle allait survivre.

Enfin, l’intérêt pour l’affaire faiblit, Agatha se remit et on les autorisa à rentrer chez eux. À la grande consternation de celle-ci, James annonça qu’il comptait reprendre ses pérégrinations en France, afin de glaner des informations pour ses guides de voyages.

Juste avant d’être frappée par la grippe porcine, Agatha avait eu le sentiment que James et elle se rapprochaient et, bien qu’elle se soit fait la leçon, elle avait senti que son ancienne obsession était sur le point de la rattraper. Ensuite, elle était tombée malade et les seuls contacts qu’elle avait eus avec James furent les quelques fois où il prit de ses nouvelles, à l’abri derrière la porte de sa chambre.

 

À l’aéroport de Birmingham, Agatha trouva que ses frais de parking étaient stratosphériques. Elle se résigna à payer, non sans lâcher quelques noms d’oiseaux au passage, déposa Toni à Mircester, puis se mit en route pour Carsely.

Et dire qu’on nous bassine avec le réchauffement climatique, pensa Agatha, quand une neige fine se mit à tomber, dansant de façon hypnotique devant le pare-brise de la voiture tandis qu’elle arrivait devant son cottage.

C’est avec un soupir de soulagement qu’elle entra chez elle. Pas de chats. Bien sûr, ils étaient chez sa femme de ménage. Elle monta à l’étage, défit ses valises et revêtit une ample robe d’intérieur avant de redescendre pour se préparer du café.

Elle alluma une cigarette et fut prise d’une quinte de toux. La toux du fumeur tant redoutée. Il faut que j’arrête, pensa-t-elle. Je me suis toujours juré que si je toussais, j’arrêterais. Elle finit malgré tout sa cigarette et ingurgita une tasse de café noir.

La sonnette retentit. Agatha alla à la porte. « Qui est-ce ? demanda-t-elle.

– Mrs Bloxby. »

Elle se dépêcha d’ouvrir. « Je suis contente de vous voir.

– Le bouche-à-oreille m’a appris qu’on vous avait vue rentrer chez vous, alors j’ai décidé de vous apporter du ragoût pour le dîner. Il ne vous reste qu’à le réchauffer au four.

– Comme c’est gentil de votre part ! Entrez.

– Quelle aventure vous avez vécue ! dit la femme du pasteur. Comme c’est étrange qu’autant de morts et de souffrance aient pu être causées par des guirlandes de Noël. Giles Timson a célébré une très belle messe pour les fêtes, avec un très beau sermon sur la vacuité des biens terrestres et la spiritualité de Noël. Malheureusement, il a conclu en expliquant que le Père Noël n’existait pas. Les villageois étaient furieux et les journaux l’ont qualifié de scélérat pour avoir détruit les rêves des enfants. Mrs Timson l’a quitté.

– Vraiment ? Comment ça se fait ?

– Sa voiture est tombée en panne près de Mircester juste après votre départ. Elle a appelé le garage le plus proche et, pendant qu’elle attendait que les réparations soient faites, elle a entamé la conversation avec Joe Purrock, le propriétaire. De toute évidence, ils ont accroché sur-le-champ. Il est veuf. Mrs Timson a beaucoup changé. Elle a les cheveux blonds maintenant, elle est devenue une adepte des salons de bronzage et porte des talons aiguilles vertigineux, mais elle a l’air très heureuse. Ils ont passé les fêtes aux Maldives. Ma pauvre Mrs Raisin, j’imagine que vous n’avez pas eu de vrai Noël.

– Le Père Noël est descendu par la cheminée et m’a apporté un beau cadeau : la grippe porcine.

– Et Mr Lacey, que vous a-t-il offert ?

– Que dalle.

– Quel homme étrange. Et vous, que lui avez-vous offert ?

– Eh bien, rien non plus. Avec tout ça, j’ai fini par oublier Noël. Tout me semble confus. Jamais la vision de Mrs Summer et de Mrs Beagle précipitant leur voiture dans la mer ne me quittera. Si James ne s’était pas arrêté dans ce village, on ne les aurait probablement jamais retrouvées.

– Si, je pense que si. Tôt ou tard, un journal local aurait publié une photo de leur maison et un agent d’Interpol à l’esprit vif serait venu enquêter. Après tout, les meurtres ont fait les gros titres dans le monde entier, le mobile en était tellement grotesque. Les décorations extérieures ont été délaissées à Noël, évidemment.

– Sherry ?

– Oui, s’il vous plaît.

– Je vais me préparer un gin-tonic », dit Agatha.

Elle revint avec les boissons.

« Sir Charles m’appelait assez souvent pour savoir si j’avais de vos nouvelles, dit Mrs Bloxby.

– Il aurait sans doute voulu assister à la mise à mort. »

Charles avait décidé d’aller à la banque chercher une des bagues de feu sa grand-mère pour l’offrir à Agatha. Juste pour montrer, eh bien, pas exactement qu’il la demandait en mariage, mais qu’il était sérieux, avant de suggérer qu’elle vienne vivre avec lui.

Gustav entra dans le bureau au moment où Charles admirait la bague en saphirs et diamants. « À qui la destinez-vous ? s’enquit-il.

– Mêlez-vous de vos oignons et allez me chercher un whisky-soda. »

Gustav commença à élaborer un plan. Son père fabriquait des pendules et des boîtes à musique, mais il était également joaillier. Gustav avait travaillé pour lui, mais à sa mort, il avait vendu l’atelier et était parti à l’étranger, puis avait fini factotum général de Charles. Il avait le contrôle complet de la maisonnée. Il aimait sa vie et, après avoir échappé à deux mariages désastreux, il détestait les femmes en général et Agatha Raisin en particulier.

Il passa tout son temps libre à échafauder son plan.

Charles téléphona à Mrs Bloxby et fut surpris d’apprendre qu’Agatha était revenue depuis une semaine. Il l’appela au bureau et l’invita à dîner au George le soir même.

« Qui paye ? demanda Agatha avec méfiance.

– Moi, ma douce. Je veux tout savoir de tes aventures.

– J’en ai un peu marre de les raconter. OK. On se retrouve là-bas. Quelle heure ?

– Huit heures. »

Au restaurant, tandis qu’il attendait son invitée, Charles se sentait assez nerveux. Mais il se détendit quand Agatha fit son entrée, l’air dégagé. « Je crève de faim. Nom d’une pipe ! Du champagne ! Qu’est-ce qu’on fête ?

– Ton retour.

– Comme c’est chou ! »

Mais Agatha se demandait quelle excuse allait trouver Charles pour la laisser payer l’addition.

Durant le dîner, elle lui raconta ses aventures. Une fois qu’elle eut terminé, Charles tâta le terrain. « Qu’est-ce que tu ressens pour James maintenant ?

– Je ne sais pas, répondit Agatha avec candeur. Je n’ai pas passé beaucoup de temps avec lui. Le bon vieux James, si tu vois ce que je veux dire. »

On servit le café.

Charles fouilla dans sa poche et en sortit une boîte en maroquin rouge. « Un cadeau pour toi.

– Oh, Charles. »

Agatha afficha un sourire radieux. Les autres clients se tortillaient sur leurs chaises pour voir ce qui se passait.

« Ouvre-la ! » la pressa Charles.

Agatha souleva le couvercle. Une petite tête de cochon montée sur un ressort doré surgit et une voix métallique cria : « T’es moche comme un pou ! T’es moche comme un pou ! »

Agatha jeta son café à la figure de Charles et sortit en courant du restaurant, le rire des autres clients résonnant dans ses oreilles.

Arrivée à Carsely, peinant à retenir ses larmes, Agatha alla droit au presbytère. Ce fut Alf, le pasteur, qui lui ouvrit la porte. « Vraiment, Mrs Raisin, nous étions sur le point de nous mettre au lit.

– Que se passe-t-il ? » Mrs Bloxby fit son apparition derrière lui. « Pousse-toi, Alf, aboya-t-elle. Tu ne vois pas qu’elle est bouleversée ? »

Le pasteur s’écarta d’un pas lourd et Mrs Bloxby mena Agatha avec douceur dans le salon et l’installa sur le canapé. Elle s’assit à côté d’elle, passa un bras autour de ses épaules et Agatha se mit à pleurer à chaudes larmes.

Lorsqu’elle finit par se remettre, elle raconta à Mrs Bloxby son dîner avec Charles, l’affreuse tête de cochon et les rires des clients.

« Non, non, non ! dit Mrs Bloxby avec fermeté. Ce n’est pas du tout le genre de sir Charles. Laissez-moi réfléchir. Il voulait peut-être vous offrir une bague. Bon sang, Gustav !

– Quoi, Gustav ?

– Lors d’une de ces fêtes que sir Charles donne de temps en temps, j’ai discuté avec lui. Il m’a expliqué que son père était joaillier et qu’il connaissait tout du métier. Vous devez appeler Charles.

– Non, sûrement pas.

– Alors, c’est moi qui vais le faire. Si vous n’avez aucune confiance en sir Charles, ce n’est pas mon cas. »

Mrs Bloxby alla dans le bureau et ferma la porte.

« C’est Gustav, confirma Charles avec amertume. J’avais décidé de donner à Agatha la bague de ma grand-mère et de lui demander de venir vivre avec moi.

– Vous voulez dire… l’épouser ?

– Ce serait aller un peu loin. Je pensais juste que ce serait amusant. J’ai viré Gustav. »

Mrs Bloxby poussa un soupir. « Reprenez-le. Vous n’êtes pas dans votre état normal. Vous croyez que vous dirigez votre domaine, Charles, mais c’est Gustav qui s’occupe de tout. Il est irremplaçable. Pouvez-vous imaginer que Mrs Raisin, avec sa carrière trépidante, réussirait à organiser des dîners et des parties de chasse ? Qu’est-ce qui vous a pris ? Vous êtes amoureux d’elle ?

– Je n’en sais rien. Je n’ai jamais été amoureux de qui que ce soit. Qu’est-ce que je vais faire ?

– Je vais renvoyer Mrs Raisin chez elle. Venez immédiatement à Carsely et donnez-lui la bague. Dites-lui simplement que c’est son cadeau de Noël. »

Mrs Bloxby rejoignit Agatha dans le salon. « Rentrez chez vous maintenant, Mrs Raisin. Gustav a joué un horrible tour à sir Charles. Il voulait vous donner la bague de sa grand-mère.

– Vous voulez dire qu’il veut m’épouser ?

– Non, c’est juste un cadeau.

– Je vais tuer ce Gustav.

– Pas ce soir en tout cas. Rentrez chez vous. »

Agatha trouva Toni qui l’attendait sur le pas de sa porte. « Je vous ai cherchée, dit la jeune femme. La mère d’une amie était au George ce soir et a dit qu’un homme vous avait donné une horrible bague en forme de tête de cochon montée sur ressort et qui criait : “T’es moche comme un pou.”

– Un coup de Gustav. Il voulait jouer un tour à Charles. Entrez. Charles est en route. Ce n’est pas une bague de fiançailles, seulement un cadeau, vous pouvez rester si vous voulez voir de quoi elle a l’air.

– J’ai toujours trouvé ce Gustav bizarre. Il est grossier. Je ne sais pas pourquoi Charles le garde.

– C’est lui qui gère le domaine et Charles est paresseux. »

Agatha entendit une porte de voiture claquer dehors.

« Il arrive.

– Vous êtes sûre que vous ne préférez pas que je m’en aille ?

– Il n’y a aucune raison. Ce n’est pas comme s’il s’agissait d’une histoire d’amour. »

Charles entra.

« Quelle histoire, dit-il avec lassitude. Je suis désolé. Tu as passé un sale quart d’heure à Noël, alors je voulais te faire un cadeau. Gustav savait que j’étais allé chercher la bague à la banque et il a pensé que j’allais te demander en mariage.

– Et ça aurait été si terrible que ça ? dit Agatha avec amertume.

– Allez, Aggie. Prends cette foutue bague. »

Le visage d’Agatha s’illumina soudain. « À une condition.

– Laquelle ?

– Tu te mets à genoux et tu me jures un amour éternel. »

Charles rit. « Tout ce que tu veux. »

 

James Lacey se gara devant son cottage. Il vit de la lumière chez Agatha. Bizarrement, retravailler avec elle l’avait enthousiasmé. Il allait juste lui souhaiter bonne nuit et en profiterait pour l’inviter à dîner le lendemain soir.

 

La sonnette retentit. « J’y vais, lança Toni.

– C’est probablement Mrs Bloxby, dit Agatha. Allez, Charles, à genoux. »

James Lacey se tenait dans l’embrasure de la porte de la cuisine quand, à genoux devant Agatha, Charles sortit une boîte, l’ouvrit et une bague étincelante apparut. « Sois mienne, ma bien-aimée. Je te jure un amour éternel.

– Oh, Charles, c’est si soudain », minauda Agatha.

Ils entendirent la porte d’entrée claquer si fort que le cottage entier trembla.

« Mais qui était-ce ? demanda Charles en se relevant.

– James Lacey, répondit Toni.

– Je vais passer le voir et tout lui expliquer », proposa Charles.

Agatha pensa à James qui avait failli épouser une fille stupide, juste parce qu’elle était belle. Elle se rappela sa peine et sa détresse.

Elle attrapa Charles par la manche. « N’y va pas. Ne lui dis rien.

– Tu jettes l’éponge ?

– Oui, exactement. Je jette l’éponge. »





Épilogue





Agatha confiait beaucoup de missions à Simon. Parfois, il avait même l’impression qu’elle lui en confiait trop. Par deux fois, alors qu’il avait acheté des places de théâtre pour Toni et lui, Agatha l’avait envoyé en filature pendant une bonne partie de la soirée pour des affaires de divorce.

Une semaine, alors que Toni avait pris quelques jours pour rendre visite à sa mère à Southampton, Simon s’aperçut que sa charge de travail s’était soudain considérablement allégée. Jusque-là, Agatha avait même trouvé à l’occuper le week-end.

Il décida de rendre visite à May Dinwoody. Il l’aimait bien et il savait qu’elle avait du mal à joindre les deux bouts.

Contre toute attente, elle l’accueillit chaleureusement, d’autant plus qu’il lui apportait un gros carton de provisions et deux bouteilles de vin.

« C’est si généreux de votre part, merci, dit May.

– Vous me pardonnez d’être un fouineur ? demanda Simon.

– Oh oui, bien sûr. Sans l’agence de détectives de Mrs Raisin, nous aurions probablement fini par nous suspecter les uns les autres.

– Vous êtes sûre que personne dans le village ne soupçonnait les Beagle et les Summer ?

– Eh bien, évidemment, maintenant les langues se délient, beaucoup disent qu’ils s’en doutaient.

– Alors pourquoi ne sont-ils pas allés voir la police ?

– C’est toujours facile de tirer des conclusions a posteriori. Qui dans ce charmant village aurait pu vouloir protéger des meurtriers ? »

Tout le monde, si ça se trouve, pensa Simon. « Et vous, comment allez-vous ? » interrogea-t-il.

Les yeux de May s’emplirent de larmes. « Je vais devoir vendre mon gentil petit appartement. Je gagne tellement peu d’argent avec mes jouets que je n’y arrive plus.

– Je ne les ai jamais admirés de près. Je peux jeter un œil ?

– Si vous voulez. Venez dans mon atelier. »

Simon la suivit et se mit à manipuler les jouets de ses longs doigts fins. Ils étaient magnifiques.

« Toutes les poupées sont faites à partir de matériaux naturels, précisa May. La tête est en bois et les vêtements sont faits main.

– Elles sont vraiment très belles, commenta Simon.

– Mais les jouets en plastique que vendent les grandes surfaces sont tellement bon marché. Je ne peux pas lutter. »

Simon considéra longuement les poupées. Agatha était un as de la communication. Il se demandait si elle pourrait faire quelque chose.

« Je viens d’avoir une idée, lança-t-il. Mais je ne veux pas vous donner de faux espoirs. Je vous appelle plus tard. »

 

Agatha ouvrit la porte. « Entrez, Simon. » La vue du jeune homme la faisait se sentir coupable. Elle était bien consciente de faire tout ce qu’elle pouvait pour tuer dans l’œuf son histoire d’amour naissante avec Toni.

« Que se passe-t-il ? demanda-t-elle. Ou bien s’agit-il d’une simple visite de courtoisie ? »

Ils s’installèrent dans la cuisine tandis que Simon lui parlait de May Dinwoody. « Vous étiez un gourou des relations publiques, conclut-il. J’ai pensé que vous pourriez peut-être faire quelque chose. »

Agatha le scruta si longuement qu’il commença à se sentir mal à l’aise.

Enfin, elle prit la parole : « Oui, je peux la lancer. Lui louer une boutique et mettre en route une campagne de publicité. Mais j’ai besoin d’une faveur de votre part en échange.

– Quoi donc ?

– Toni est très jeune. Vous aussi. Je ne veux pas que ma meilleure détective quitte l’agence pour se marier et avoir des enfants à son âge. »

Simon devint écarlate. « Vous n’avez pas le droit de vous mêler de ça.

– Je suis déterminée à protéger mon agence. Dans trois ans, vous aurez mon feu vert. En attendant, je veux que vous gardiez vos distances. Vous êtes amoureux d’elle ?

– Non, mais presque.

– Alors, c’est simple. Vous levez le pied, et May Dinwoody peut compter sur une vieillesse prospère. »

Simon pensa aux yeux remplis de larmes de May. Il haussa les épaules. « OK, j’attendrai trois ans, mais pas plus. »

 

Le lancement d’Aristo Toys fit sensation dans le paisible bourg de Mircester. Un groupe de musique pop en vogue, les Children of the New Age, se produisit sur une plate-forme devant la boutique. Un détective de série télévisée, Buster Kemp, prononça un discours expliquant qu’il était important d’acheter aux enfants des jouets sûrs, qui seraient transmis de génération en génération. « Imaginez, dit-il en brandissant une poupée, que dans quelques années, un de vos petits-enfants pourrait présenter ce jouet à Antiques Roadshow. »

Puis le maire coupa le ruban et la boutique fut déclarée ouverte. Vêtue d’un tailleur classique, May, qui sortait de chez le coiffeur, était flanquée de deux assistants.

Elle n’arrivait pas à croire que les gens payaient vraiment les prix extraordinairement élevés qu’Agatha avait insisté pour pratiquer. Ses jouets étaient devenus un must.

« Merci, dit Simon à Agatha lorsque la longue journée fut terminée. Comment arrivera-t-elle à tenir la cadence de production ?

– J’ai loué une petite fabrique dans le coin. Ça fait trois mois que j’y envoie May former les ouvriers. Si vous puisez dans la main-d’œuvre de plus de cinquante ans, c’est fou les talents que vous dénichez. Au fait, je ne pense jamais à poser la question à May – le chien de Carrie Brother a-t-il été empoisonné finalement ?

– Le véto affirme qu’il est mort d’embonpoint et de vieillesse. Carrie ne veut rien entendre. Elle est passée aux chats. »

Simon quittait la boutique quand Toni le rattrapa. « Tu viens boire un verre ?

– Désolé, j’ai un rencard.

– Oh, amuse-toi bien alors. »

Toni fit demi-tour et s’éloigna.

Simon jura à voix basse. Il pourrait démissionner, comme ça, il serait libre de l’inviter à sortir. Mais il adorait son travail. D’une manière ou d’une autre, il ferait en sorte qu’Agatha lui soit redevable et alors elle serait bien obligée de le libérer de leur accord.

James Lacey avait examiné les pages mondaines du Times, mais n’avait pas vu l’annonce des fiançailles d’Agatha et de Charles. Il était immédiatement reparti en voyage après la regrettable scène à laquelle il avait assisté dans la cuisine.

Mais pourquoi était-il aussi chagriné ? Après tout, c’est lui qui avait demandé le divorce. Alors, pourquoi le monde lui semblait-il dépeuplé tout à coup ?
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