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1

C’était l’une de ces journées de grisaille où la bruine colle aux pare-brise et où l’eau, comme autant de larmes versées sur l’été enfui, ruisselle tristement sur les branches des arbres dénudés par l’hiver pour finir en flaques sur la route.

Agatha Raisin activa le désembuage de la vitre avant de sa voiture. Cette lugubre journée comptait un allié de poids : le gouffre noir qui emplissait son âme. Tandis qu’elle filait sur la route droit vers l’agence de voyages d’Evesham, une idée fixe tournoyait dans son esprit : ficher le camp… ficher le camp… ficher le camp.

La pauvre Agatha se sentait rejetée par la terre entière. Son époux l’avait laissée tomber, et pas pour une autre femme, mais pour Dieu. Résolu à entrer dans les ordres, James Lacey était en effet parti en France, dans un monastère, pour se préparer à sa nouvelle existence. Sir Charles Fraith, le fidèle ami qui l’avait aidée lorsque James avait disparu, venait tout juste de se marier à Paris, et il ne l’avait même pas conviée. Il avait fallu qu’elle tombe sur une brève dans le magazine Hello pour apprendre la nouvelle. Cerise sur le gâteau : une photo accompagnait l’article, montrant Charles avec sa nouvelle épouse, une Française du nom d’Anne-Marie Duchenne, petite, menue et jeune. L’air sombre, Agatha la quinquagénaire dévala à toute allure Fish Hill en direction d’Evesham, déterminée à laisser derrière elle à la fois l’hiver, les Cotswolds, le village de Carsely où elle vivait, cet insupportable sentiment de rejet et son cœur brisé. Non, pas son cœur. Car c’était aux tripes que la douleur s’attaquait, et non au cœur contrairement au cliché.

 

Sue Quinn, la propriétaire de l’agence de voyages Go Places, leva la tête au moment où Agatha franchissait l’entrée. Qu’avait-il pu arriver à sa cliente, d’habitude si dynamique et sûre d’elle ? Les racines de ses cheveux étaient grisâtres, ses yeux d’ourse remplis de tristesse, et les coins de sa bouche tout affaissés. Agatha s’écroula sur une chaise face à elle :

« Je me tire d’ici. »

Elle parcourut vaguement du regard les posters accrochés au mur, les rangées de brochures de voyages vivement colorées puis la carte du monde épinglée au-dessus de la tête de Sue.

« Alors, voyons voir, commença celle-ci. Qu’aimeriez-vous ? Un endroit ensoleillé ?

– Peut-être. Aucune idée. Une île, ça ce serait bien. Vraiment très loin d’ici.

– Vous avez des soucis ? » s’inquiéta Sue.

C’étaient souvent les gens malheureux qui fonçaient tête baissée vers les îles. Les gens malheureux, et aussi les ivrognes. Attirés comme des aimants par ces décors paradisiaques. Sue le savait d’expérience.

« Aucun », répliqua sèchement Agatha, qui n’entendait livrer de confidences à personne. De plus, même si c’était un peu malsain, sa souffrance lui donnait l’impression de conserver un lien avec James Lacey.

« Parfait, poursuivit Sue. Laissez-moi réfléchir. Un peu de soleil, ça ne vous ferait pas de mal. Je crois que j’ai ce qu’il vous faut : l’île Robinson Crusoe, ça vous dirait ?

– Et ça se trouve où, ça ? Pour l’amour du ciel, n’allez pas m’expédier dans un endroit du style Club Med ! »

Sue fit pivoter sa chaise et pointa son index sur la carte.

« Dans l’archipel Juan Fernández. Juste au large des côtes chiliennes. C’est ici qu’Alexander Selkirk a été abandonné.

– Qui ça ?

– Un marin écossais qui a été débarqué sur cette île. Vous savez, c’est en s’inspirant du récit de ses aventures que Daniel Defoe a écrit Robinson Crusoé. »

Sourcils froncés, Agatha s’abîma dans ses pensées. Robinson Crusoé, c’était un livre qu’elle avait lu à l’école. Le souvenir qu’elle en avait gardé était vague : une vision de terres lointaines, de plages de corail et de palmiers. Elle s’imagina marcher sur le sable, sentir le soleil sur sa peau et reprendre sa vie en main.

D’un air las, elle haussa les épaules : « OK, ça a l’air pas mal. Organisez-moi ça. »

 

Trois semaines plus tard, Agatha se tenait sous un soleil ardent à l’aéroport de Tobalaba de Santiago, le regard fixé sur le petit avion de la compagnie Lassa Airlines qui devait l’emmener jusqu’à Robinson Crusoe. Seules deux autres personnes partageaient son vol : un homme fluet et barbu et une adorable jeune fille. Le pilote apparut et les invita à monter à bord. La fille s’installa sur le siège prévu pour le copilote tandis qu’Agatha et l’homme à la barbe prenaient place sur l’un des côtés de l’avion. De l’autre côté s’entassait une cargaison mêlant papier toilette et petits pains. Ses affaires, conformément aux instructions, étaient empaquetées dans un seul sac et comme la température à Santiago flirtait avec les quarante degrés, elle n’avait glissé à l’intérieur de ses bagages que des sous-vêtements et des vêtements légers. Son déjeuner tenait dans un sac en papier : canette de Coca, sandwich et sachet de chips.

Une fois que l’avion eut décollé, Agatha observa par le hublot la vaste étendue formée par la capitale du Chili et les sommets pelés des Andes. Puis, alors qu’ils survolaient le Pacifique, ses paupières se firent lourdes et elle glissa dans un sommeil profond. Une heure plus tard, elle rouvrit les yeux. Tenter d’engager la conversation avec ses compagnons de vol était peine perdue : son espagnol était inexistant et ils ne parlaient pas un traître mot d’anglais. Au-dehors, il n’y avait rien de captivant à contempler. Juste l’océan qui s’étendait à perte de vue. Toute au regret de ne pas avoir emporté un peu de lecture, Agatha commença à gigoter sur son siège. Le pilote avait étalé son journal sur les commandes de l’avion, il ne restait plus qu’à espérer qu’il savait où il allait.

Soudain, après deux autres heures de vol au-dessus d’un océan qui semblait infini, juste au moment où Agatha se disait qu’ils n’en verraient jamais le bout, l’île Robinson Crusoe apparut. Quel choc ! Elle avait l’air de jaillir de la mer, avec sa silhouette noire et dentelée. Presque comme si le Pacifique venait de la propulser hors de ses entrailles. Cahotant en direction d’une falaise, le petit avion s’en rapprocha de plus en plus. Que se passe-t-il, nom d’un chien ? s’alarma Agatha. L’appareil, en entamant sa montée face à la paroi, paraissait se mettre à tanguer. Il ne va jamais y arriver, on va tous y passer ! Mais, dans un brusque vrombissement, l’engin s’éleva dans les airs, dépassa le sommet et vint se poser sur un aérodrome. Aucun aéroport à l’horizon, nulle tour de contrôle en vue : le sommet de la falaise se résumait à un espace plat recouvert de poussière rouge.

Grâce aux quelques mots d’anglais que connaissait le pilote, Agatha comprit qu’il leur fallait quitter le sommet par leurs propres moyens pour rejoindre un bateau. Bagages et cargaison seraient transportés séparément. La chair de poule parcourut ses bras nus. Le soleil brillait, certes, mais la température était plutôt frisquette. Comme une splendide journée d’été écossaise dans les Highlands, en somme. Agatha n’avait pas vraiment la sensation d’avoir atterri dans une zone subtropicale. Un pull, voilà ce qu’elle aurait mieux fait de mettre dans sa valise ! La jolie fille du vol indiqua le chemin aux deux autres passagers et ils traversèrent le terrain d’aviation au sol de terre rouge et desséchée. Sous leur nez, des sauterelles voletèrent, comme autant de fragments de papier de soie.

Dans un rugissement de moteur, la Jeep transportant la cargaison de l’avion et leurs bagages vint les doubler sur la route descendant en lacet.

« Bande de salopards ! marmonna Agatha en voyageuse habituée aux hôtels cinq étoiles. Ils auraient pu nous emmener avec eux ! »

La marche commençait à alourdir ses jambes. Mais soudain, la mer, une crique et une vedette à l’ancre dansant sur les flots apparurent sous ses yeux. Des phoques – il y en avait des centaines – se laissaient flotter sur le dos dans les eaux vertes et bleues. Sur le ponton, plusieurs personnes les attendaient. Des hommes uniquement, jeunes et équipés de sacs à dos. Se retrouver au centre de l’attention, se faire dorloter, voilà ce qui emplissait d’aise le cœur d’Agatha dans les moments d’abattement ! Une fois que les bagages furent rangés à bord, qu’ils eurent grimpé sur l’embarcation, enfilé leur gilet de sauvetage et pris place sur les écoutilles comme les consignes l’exigeaient, le regret de ne pas être restée chez elle l’étreignit brusquement.

Un grand gars du genre randonneur l’interpella :

« Alors, vous êtes anglaise ?

– Oui, c’est exact, répondit-elle, trop heureuse de pouvoir enfin échanger quelques mots après le long silence imposé. On arrive dans combien de temps ?

– Une heure et demie environ. Vous auriez pu y aller par la route, mais c’est plutôt rude.

– Vous pouvez me dire ce qui ne l’est pas, par ici ? »

Au-dessus de leurs têtes, des montagnes couleur charbon et des falaises abruptes se dressaient à l’assaut du ciel bleu azur. Aucune plage en vue. Rien, excepté des rochers déplumés. Le décor tout trouvé pour un film d’horreur ou de science-fiction, avec aliens en prime. C’est incroyable à quel point la télévision par satellite nous fait facilement oublier que le monde n’est qu’une immense étendue sauvage, se dit Agatha.

« Et moi qui croyais débarquer sous les tropiques, poursuivit-elle dans un soupir.

– Ça, c’est parce que Daniel Defoe a situé l’action de Robinson Crusoé dans les Caraïbes.

– Sans blague ! » s’exclama-t-elle avant de replonger dans un silence morose.

Elle ne reprit du poil de la bête que lorsque le bateau entra dans les eaux de la baie de Cumberland et qu’elle aperçut une petite zone habitée, des arbres et des fleurs.

« Vous savez où se trouve mon hôtel, par hasard ? J’ai réservé au Panglas, fit-elle en se tournant vers le randonneur.

– Par là-bas. Vous voyez ce toit rouge ?

– Mais comment vais-je y aller ? C’est loin, on dirait.

– Facile, avec vos petits pieds ! » répliqua-t-il, et lui et ses compagnons éclatèrent de rire.

À quai, la jolie jeune fille tira sur la manche d’Agatha pour l’entraîner jusqu’à une Jeep.

« Ouf ! On vient nous récupérer », souffla-t-elle, l’air satisfait.

Le répit cependant fut de courte durée.

La Jeep s’engagea dans le lit d’une rivière asséchée qui tenait lieu de route de montagne, enchaînant les embardées et les secouant sans ménagement. Elle vira tout au bord d’une falaise, plongea sur une pente abrupte puis grimpa dans un rugissement de moteur le long de l’autre versant, quasiment à la perpendiculaire. Sue aura de mes nouvelles à mon retour, se jura Agatha, avant de réaliser avec un pincement au cœur que, du départ de l’aérodrome à l’horrible trajet pour rejoindre l’hôtel, James n’avait pas une seule fois occupé ses pensées.

À son grand soulagement, l’hôtel était splendide. Un immense salon avec des fenêtres panoramiques permettait de profiter d’une vue sur la baie. Sa chambre était minuscule, mais son lit confortable. À l’extérieur du salon se déployait une terrasse sur laquelle des transats étaient mis à disposition. Après avoir fouillé dans ses bagages, elle enfila un T-shirt puis une blouse à manches longues.

Une fois sur la terrasse, elle passa commande d’un verre de vin à un serveur attentionné. Il faisait doux au soleil et l’air qu’elle humait était un pur délice. Une étrange impression de bien-être se diffusait peu à peu en elle. Quel drôle d’endroit, pensa-t-elle tout en sentant ses idées noires se dissoudre dans l’atmosphère.

Son moral connut une nouvelle embellie au moment du dîner. L’une des plus grosses langoustes qu’elle ait jamais vues lui fut servie en entrée. Après s’y être attaquée avec entrain, elle jeta un coup d’œil circulaire à ses compagnons. La jolie jeune fille était là, mais pas de trace du barbu. Une famille venue en nombre et parlant espagnol occupait la table centrale : un couple visiblement marié, svelte et athlétique, trois enfants – de belles petites filles – ainsi qu’une femme dans la cinquantaine et un jeune homme. Sur sa droite, un mari et sa femme mangeaient leur langouste en silence. Le vieux sentiment de désespoir d’Agatha refaisait surface. Prononcer un seul mot en espagnol était au-dessus de ses compétences. Naufragée sur l’île Robinson Crusoe, voilà qu’elle se voyait condamnée à rester murée dans le silence pour toute la durée de son séjour.

Cependant, après plusieurs regards furtifs dans sa direction, la quinquagénaire se leva et se dirigea vers sa table.

« Les gens de l’hôtel m’ont dit que vous êtes anglaise », commença-t-elle. Elle avait un visage rondouillard, un air maternel et de petits yeux pétillants.

« Je m’appelle Marie Hernandez. Je suis ici avec ma fille, mon gendre, leurs enfants, et mon fils, Carlos. Nous ne sommes pas nombreux à résider à l’hôtel. Que diriez-vous de vous joindre à nous ? »

C’est avec joie qu’Agatha accepta et alla s’installer auprès de la famille Hernandez. La jolie fille fit de même, mais le couple silencieux se contenta de leur adresser un signe de tête sans bouger d’un pouce. À l’exception des jeunes enfants, toute la famille Hernandez, originaire de Santiago, parlait anglais. Ils traduisaient la conversation en espagnol pour la jeune fille, qui apprit au groupe qu’elle s’appelait Dolores. Tous, comme Agatha, s’étaient attendus à arriver sur une île tropicale. Marie, qui avait un pull de rechange dans ses bagages, lui proposa de le lui prêter.

Elle lui apprit également que l’île était un parc national et son fils, Carlos, se lança pour elle dans un récit détaillé de l’histoire d’Alexander Selkirk. Marin à bord du navire corsaire Cinque Ports, il n’avait pas arrêté, alors qu’ils croisaient au large du cap Horn, de rouspéter contre le piètre confort à bord et la mauvaise qualité de la nourriture. Une fois le navire arrivé à Juan Fernández pour se ravitailler en eau douce, il avait exigé qu’on le débarque sur place avec un mousquet, de la poudre et une bible. S’apercevant que le capitaine le prenait au mot, Selkirk avait fait savoir qu’il avait changé d’avis. Mais le capitaine, qui en avait plus qu’assez de ce marin grincheux, l’abandonna sur place. Dans une telle situation, la plupart des naufragés auraient mis fin à leurs jours ou seraient morts de faim, mais Selkirk, non. Il dut son salut aux chèvres, que les Espagnols avaient introduites sur l’île. Il les chassa, s’habilla de leurs peaux, mangea leur viande et réussit à survivre pendant quatre ans, jusqu’en 1709. Cette année-là, son sauveur arriva : le commandant Woodes Rogers, à la tête des navires corsaires Duke et Duchess, accompagné du célèbre corsaire William Dampier. À son retour à Londres, Selkirk était une célébrité.

À la fin du dîner, Agatha, qui n’avait pas pour habitude de sympathiser facilement, se sentait avec cette famille comme avec de vieux amis. Dolores semblait enrichir son vocabulaire anglais à une vitesse incroyable.

Enfin décidée à aller se coucher, Agatha jeta en passant un regard plein de curiosité au couple qui n’avait pas voulu se joindre à eux. Installés dans l’un des canapés du salon, la femme, blonde – une fausse blonde, mais très séduisante dans le style poupée Barbie – et l’homme, brun et de type hispanique, se tenaient côte à côte. Elle chuchotait quelque chose à son mari d’un air insistant et ce dernier lui tapotait la main.

Agatha avait l’impression que quelque chose clochait. Mais le voyage avait été harassant, ce qui expliquait sans doute qu’elle se mette en tête des idées saugrenues. Elle se glissa entre les draps et plongea dans la première nuit sans rêves qu’elle ait connue depuis longtemps.

 

Le lendemain, au petit déjeuner, Marie annonça qu’une excursion jusqu’au poste de guet d’Alexander Selkirk était prévue. Elle s’approcha de la table du couple mutique et leur parla rapidement en espagnol pour leur proposer de rallier le groupe. Le verdict tomba : c’était non.

Après le petit déjeuner, ils quittèrent leur nid d’aigle par les marches au départ de l’hôtel. Au bas de la falaise, l’un des membres du personnel amena deux groupes successifs en canot pneumatique jusqu’à San Juan Bautista, l’unique village de l’île. Dolores, dont l’anglais se révélait principalement constitué de titres de films, s’exclama : « Le train sifflera trois fois », tout en signalant la large rue principale, poussiéreuse et désertique. Elle fit mine de dégainer et de faire tournoyer un pistolet imaginaire, et tous éclatèrent de rire. Vint ensuite le début de l’ascension. Il fallait d’abord grimper les étroites marches partant du village puis s’engager sur une piste de terre. Ils passèrent au-dessus d’un torrent bordé d’une abondance de fleurs sauvages avant de pénétrer le silence d’une forêt de pins. Les jambes d’Agatha commençaient à la faire souffrir, mais elle ne pouvait pas jeter l’éponge alors que Marie la dodue avançait vaillamment. Même les petites filles ne montraient aucun signe de faiblesse. Ils continuèrent à crapahuter. Brusquement, elle stoppa net et s’exclama :

« Nom d’un chien ! C’était quoi ? »

Un éclair rouge venait de zébrer l’air.

« Des colibris », leur apprit Carlos.

Ils firent une pause et admirèrent les oiseaux vert et rouge qui vrombissaient autour d’eux. Quelque chose dans leur beauté fit se serrer la gorge d’Agatha. Elle se laissa choir sur un rocher et fondit en larmes. Tandis que tous se pressaient autour d’elle pour la réconforter, elle déversa sur eux le récit détaillé de son divorce. Une fois qu’elle eut fini, Marie déclara :

« Le temps est venu, je crois, de tourner une page, sur l’île Robinson Crusoe. C’est un bel endroit pour un nouveau départ, vous ne trouvez pas ? »

Agatha lui adressa un sourire mouillé de larmes.

« Je suis confuse. Mais pour être honnête, cela m’a fait un bien fou.

– Pourquoi ne pas sortir nos paniers-repas maintenant, proposa Marie d’un ton serein, et nous reposer un peu ? Avant que vous nous rejoigniez pour le petit déjeuner, je me posais des questions sur le couple qui a refusé de nous accompagner. Concita et Pablo Ramon, c’est leurs noms. Ils sont de Santiago, comme nous. C’est leur voyage de noces.

– Il y a quelque chose de bizarre chez ces deux-là, lâcha Agatha en déballant son sandwich. On ne dirait pas qu’ils sont en lune de miel.

– Entièrement d’accord avec vous. Elle semble très amoureuse de lui. Mais lui, quand il la regarde, a l’air impatient. Comme s’il avait envie de passer à autre chose.

– Il a peut-être l’impression de s’être trompé », suggéra Carlos.

À la fin du déjeuner, et bien que personne n’ait reparlé de la crise de larmes d’Agatha, elle se sentait comme emmitouflée dans une couverture douillette d’amitié et de compassion.

L’ascension d’un rocher constituait l’ultime étape avant le poste de guet.

Agatha et Marie décidèrent d’attendre en bas avec les enfants pendant que les plus sportifs se lançaient dans l’escalade.

« Vous êtes catholique ? s’enquit Marie.

– Non. En toute honnêteté, je n’ai pas vraiment de religion. Je fréquente l’église du village – c’est l’Église anglicane – mais c’est parce que la femme du pasteur est une amie.

– Et votre mari ? Est-ce qu’il l’était ?

– Vous voulez dire avant ? Non.

– Quelque chose m’échappe. Comment peut-on devenir moine quand on est divorcé et même pas catholique ?

– Il ne leur a rien dit quand il est arrivé au monastère.

– Mais maintenant, ils doivent bien le savoir.

– Peut-être qu’ils estiment que, comme je ne suis pas catholique moi-même, notre mariage n’en était pas vraiment un. Je préférerais parler d’autre chose, si ça ne vous dérange pas », fit Agatha avec nervosité.

Marie concentra alors son attention sur les enfants tandis qu’Agatha s’abîmait dans la contemplation de la vaste étendue du Pacifique. Soudain, une pensée la frappa. Et si James n’avait pas eu pour véritable intention d’entrer dans les ordres ? Et si se débarrasser d’elle avait été son seul objectif et que cette histoire de monastère lui avait fourni un prétexte bien pratique ? Leur divorce s’était fait à l’amiable et ce dont ils avaient discuté se cantonnait à des sujets anodins – les ragots du village, les projets de James pour la vente de sa maison. Jamais ils n’avaient évoqué ensemble sa foi nouvelle.

 

Comme les autres pensionnaires de l’hôtel, Agatha n’avait réservé au Panglas que pour une semaine. Les derniers jours ressemblèrent à un rêve où se mêlaient vie au grand air et activité physique. Au programme : visite de la grotte de Robinson Crusoé et randonnées dans les collines. Ils rentraient à la nuit tombée, heureux et épuisés. Quelque chose dans l’isolement et l’étrange beauté de l’île semblait posséder le don de guérir les blessures du passé et de redonner du courage.

Au cours des soirées, Agatha se surprenait à observer le couple en lune de miel. Le dernier soir, la jeune mariée, très agitée et le visage rouge, débitait des paroles à un rythme effréné. Son mari s’enfonçait dans sa chaise. Le visage dénué d’expression, il donnait l’impression de l’écouter. Mais une fois encore, c’était un sentiment d’impatience que ses traits laissaient transparaître.

 

Les adieux furent chaleureux et larmoyants. Agatha et Dolores prenaient l’avion un peu plus tard que la famille. Ils échangèrent leurs adresses et se promirent de garder le contact.

« Triste, fit Dolores.

– Oui, c’est triste, acquiesça Agatha, mais on reviendra. »

 

Pour agrémenter son voyage du retour, Agatha avait prévu de passer quelques jours à Rio et de descendre dans un hôtel de luxe. Mais son séjour fut un flop. La chaleur était accablante et le taux d’humidité crevait le plafond. Après une excursion jusqu’au Pain de Sucre, elle prit la résolution de stopper net son exploration de la région. À l’hôtel, une brochure pour touristes vantait la visite des favelas. Mais qui diable, s’indigna-t-elle, pouvait bien se réjouir de visiter un bidonville ! Avec soulagement, elle embarqua enfin à bord d’un vol British Airways. Direction Londres. En classe économique. Avec une place tout au fond de l’avion et un unique écran situé à l’autre bout de la cabine, il lui fut impossible de se concentrer sur le moindre film, et pendant la nuit elle grelotta sous le souffle frigorifique du système d’air conditionné. Elle se plaignit auprès d’une hôtesse, qui se contenta de hausser les épaules et de tourner les talons. La situation n’évolua pas d’un pouce. Les passagers se débattaient pour enfiler leurs pulls et se blottissaient sous des couvertures. Mais tout le monde, à part elle, semblait se résigner docilement à son sort. Maudits Anglais ! fulmina Agatha, qui finit par saisir un steward par le col. Il lui lança un regard furibond et fit oui de la tête. Enfin, l’atmosphère de l’avion se réchauffa.

Dans quelques années, se dit Agatha, ces fichus avions finiront au musée et les gens auront les cheveux dressés sur la tête à l’idée que des êtres humains aient voyagé dans de telles conditions. Un peu comme on s’interroge aujourd’hui sur la vie dans les anciennes galères, quand ils s’entassaient comme des sardines dans leur boîte.

À l’aéroport de Gatwick, aucune porte de débarquement n’étant libre, ils durent attendre un temps atrocement long avant d’être conduits vers des bus sur le tarmac. Agatha entama ensuite l’interminable trajet pour récupérer son bagage. Atterrir dans le Devon et rentrer à pied jusqu’à Gatwick n’aurait pas été pire.

Devant le tapis roulant chargé de valises, elle était au bord de la crise de nerfs. Mais dès qu’elle eut retrouvé sa voiture et pris le chemin de la maison, sa colère s’évanouit et elle s’inquiéta du sort de ses deux chats, Hodge et Boswell, qu’elle avait laissés aux bons soins de sa femme de ménage, Doris Simpson. James avait pris la poudre d’escampette ; Charles s’était envolé. Seuls ses chats restaient un repère stable dans son existence.

En raison du vol de nuit et de l’atmosphère glaciale qui l’avait empêchée de fermer l’œil, Agatha avait les yeux lourds de fatigue lorsqu’elle s’engagea sur la route des Cotswolds qui la ramenait à son village de Carsely. Son cottage au toit de chaume était tapi dans Lilac Lane sous un ciel hivernal. Elle se gara et pénétra chez elle, ses chats vinrent l’accueillir, s’étirant, bâillant et se frottant contre ses jambes. Elle s’accroupit pour les caresser puis aperçut soudain son reflet dans le grand miroir qu’elle avait installé dans l’entrée : la zone grisonnante à la racine de ses cheveux, sa peau terne et sa silhouette négligée lui firent horreur. Elle inspira profondément. Comment avait-elle pu se laisser aller à ce point ! Tout ça à cause de deux affreux qui ne valaient pas un penny ! Téléphoner à son institut de beauté Butterflies, à Evesham, fixer un rendez-vous pour le lendemain, voilà ce que serait son plan d’attaque. « Rosemary donne un cours de Pilates, l’informa la standardiste, elle ne pourra pas s’occuper de vous demain matin. Mais pas de problème pour un rendez-vous dans l’après-midi.

– Le Pilates ? C’est-à-dire ?

– Des exercices de posture et de respiration. Ça fait travailler tous les muscles du corps.

– C’est ça qu’il me faut !

– Il reste une place dans son cours demain matin. C’est une séance d’initiation.

– Parfait, inscrivez-moi. C’est à quelle heure ?

– Le cours débute à dix heures et se termine à treize heures.

– Un peu long, dites donc ! Mais c’est d’accord. »

Agatha raccrocha. Elle nourrit ses chats, les fit sortir dans le jardin et monta son sac de voyage dans sa chambre. N’ayant la force ni de déballer ses affaires ni d’ôter ses vêtements, elle s’écroula sur le lit et s’endormit aussitôt.

 

Le matin suivant, sur la route d’Evesham, Agatha regrettait déjà d’avoir réservé la séance de Pilates. Elle était bien du genre à s’inscrire à des cours de gym coûtant les yeux de la tête, à y mettre les pieds deux fois puis à abandonner en route, gaspillant ainsi des sommes folles. Mais sa décision était prise. Il fallait faire quelque chose.

« Le cours a lieu à l’étage, lui indiqua l’hôtesse d’accueil. Il va bientôt commencer. »

Agatha grimpa les marches et se retrouva face à quatre femmes qui se contorsionnaient pour enfiler leggings et T-shirts.

« Agatha ! s’exclama Rosemary, l’esthéticienne. Bienvenue parmi nous.

– Eh oui, me voici de retour ! » lança-t-elle en souriant.

Avec son teint velouté et sa chevelure brillante, Rosemary était une personne très réconfortante. Quelque chose de maternel en elle amenait les femmes à ne plus avoir honte de leur silhouette imparfaite et de leur vilaine peau. Quelque chose de rassurant qui semblait dire : « Tout peut s’arranger. »

Après un début consacré à la relaxation, les exercices, qui exigeaient une concentration intense, se révélèrent relativement faciles à réaliser. Les mouvements devaient combiner respiration et stimulation des abdominaux et des muscles pelviens.

Enfin arriva le moment de la pause. Tandis qu’elles partageaient café et biscuits, Rosemary expliqua au petit groupe d’élèves que Joseph Pilates avait été emprisonné pendant la Première Guerre mondiale et qu’il avait alors élaboré cette forme d’entraînement. À l’armistice, il avait rejoint les États-Unis pour y proposer des cours juste à côté de l’école du ballet de New York.

Elle interrompit son exposé et prit Agatha à part.

« Vous devez mourir d’envie de vous en griller une. Pourquoi ne pas filer en bas et vous installer dans la pièce tout au fond ? »

Agatha aurait rêvé pouvoir répondre qu’elle n’y tenait pas, mais l’envie de nicotine la taraudait. Une fois dans la pièce du fond, le sentiment de culpabilité qui la tenaillait ne suffit pas à l’empêcher d’allumer une cigarette. Dans la salle adjacente, Sarah, l’assistante de Rosemary, se trouvait avec une cliente.

Une voix féminine s’éleva :

« Moi, je n’en avais pas envie. Mais Zak voulait que je me fasse faire une épilation du maillot avant le mariage. »

Un gloussement s’ensuivit.

« Ne l’épouse pas ! » se retint de hurler Agatha, emportée par un accès de rage féministe. Vouloir être aussi belle et en forme que possible, voilà qui était tout à fait acceptable. Mais cette lubie de vouloir éradiquer le moindre poil pour rivaliser avec une poupée Barbie, cela dépassait franchement les bornes ! Et puis, quelle sorte de bonhomme pouvait exiger une telle chose de sa petite amie ?

« Merci Sarah, poursuivait la jeune fille. Je ferais mieux d’y aller. Zak doit m’attendre. Il voulait être sûr que je le fasse. »

Agatha l’entendit quitter la pièce. Brûlant de savoir à quoi ressemblait ce Zak, elle écrasa sa cigarette et se rua vers la réception de l’institut.

Un jeune homme enlaçait une jolie fille aux cheveux clairs :

« Tu es prête, Kylie ? »

Le brun au physique avantageux et la beauté blonde rappelèrent à Agatha le couple de l’île Robinson Crusoe. Elle se blottissait contre lui mais, tout comme l’homme de l’île, une expression impatiente se lisait sur le visage de son futur mari.

Elle haussa les épaules et regagna l’étage au moment où le cours reprenait. À la fin de la séance, Agatha s’inscrivit joyeusement pour dix leçons. En plus de la détente et de l’apaisement procurés par le cours, les exercices à effectuer parlaient directement à son bon sens. Le temps était venu d’entamer la lutte contre le troisième âge ! Fortifier ses rotules pour éviter d’avoir à les remplacer ; renforcer ses muscles pelviens pour ne pas affronter l’humiliation de la fuite urinaire ! Elle informa Rosemary qu’elle reviendrait après le déjeuner pour son soin du visage. Puis elle appela son coiffeur et prit rendez-vous pour une teinture plus tard dans l’après-midi.

De retour chez elle, en fin de journée, les cheveux brillants et bruns, et le visage resplendissant d’avoir reçu massage et soins, elle se sentait de nouveau elle-même. Celle qu’elle était avant de rencontrer James. Le panneau « À vendre » devant son cottage avait disparu. À quoi pouvait bien ressembler le nouveau voisin ?

 

Le lendemain matin, Mrs Bloxby, l’épouse du pasteur, vint lui rendre visite. « Comme vous êtes radieuse, Mrs Raisin, se réjouit-elle. Les vacances semblent vous avoir fait le plus grand bien. »

Agatha lui raconta sa rencontre avec la famille de l’île Robinson Crusoe et le plaisir qu’elle avait pris à leur compagnie. Ce faisant, elle réalisa qu’elle ne s’était pas une seule fois vantée auprès d’eux de ses talents de détective.

« Vous avez reçu des nouvelles de James ? s’inquiéta Mrs Bloxby.

– James qui ? » rétorqua sèchement Agatha, qui avait décrété avant son départ que le sujet de James ne serait plus abordé.

Mais la remarque de Marie – ses doutes sur le fait qu’il ait pu entrer dans les ordres après avoir divorcé – lui était brusquement revenue en tête. Que James ait pu inventer cette histoire dans le seul but de reprendre sa liberté lui était absolument intolérable.

« Quoi de neuf ? demanda-t-elle avec légèreté. Des affaires à élucider ?

– Non, pas l’ombre d’un meurtre en votre absence, répondit l’épouse du pasteur. Le calme plat.

– Et qui est l’heureux acquéreur du cottage d’à côté ?

– C’est encore un mystère. Nous avons accueilli un nouveau membre au sein de la Société des dames de Carsely, une certaine Mrs Anstruther-Jones. C’est une nouvelle venue au village. Le cottage l’intéressait mais elle s’est fait coiffer au poteau. Alors elle s’est rabattue sur Pear Tree Cottage… Vous savez, celui qui se trouve derrière les boutiques de la grand-rue.

– De quoi a-t-elle l’air ?

– Ça, vous en jugerez par vous-même. Une réunion est prévue ce soir.

– J’en déduis que vous ne l’aimez pas.

– Ne me faites pas dire ce que je n’ai pas dit.

– Je sais bien que, dès que quelqu’un ne vous inspire rien de bon, vous préférez garder le silence. Et Miss Simms, comment va-t-elle ? »

Miss Simms, une mère célibataire, était la secrétaire de la Société des dames de Carsely.

« Miss Simms a un nouvel ami. Il travaille dans les canapés.

– Il a la bague au doigt, j’imagine.

– Je pense que oui. Vous entendez ça ? La pluie reprend. Ça n’a pas cessé depuis votre départ. »

La sonnerie de la porte retentit.

« Je file », lança Mrs Bloxby.

Agatha découvrit l’inspecteur Bill Wong sur le seuil. « Bonjour, le salua Mrs Bloxby. À ce soir, Mrs Raisin.

– Vous ne vous appelez toujours pas par vos prénoms ? Étonnant, depuis tout ce temps, fit Bill en suivant Agatha en direction de la cuisine.

– La Société des dames de Carsely a pour tradition d’utiliser les noms de famille et, pour tout vous dire, cela me convient parfaitement. Le monde regorge de personnes qui ne savent pas garder leurs distances et qui déballent leurs sentiments à tort et à travers, expliqua Agatha. Je vous sers un café ?

– Avec grand plaisir. Et la cigarette ? Vous n’avez toujours pas abandonné ?

– Mais d’où sortez-vous que je comptais essayer ? Jamais je n’ai prétendu une chose pareille ! tempêta-t-elle avec l’énergie qui trahissait l’ampleur de son addiction. À part ça, du neuf, côté crime ?

– R.A.S. Juste les habituelles coupes budgétaires qui continuent. Dans les villages, les postes de police disparaissent les uns après les autres. Vous saviez qu’ils avaient fermé celui de Carsely ?

– Non !

– Oui, tout comme ceux de Chipping Campden et de Blockley. Ce qui nous oblige à passer le plus clair de notre temps sur les routes. Hier soir, une femme a appelé le 999, en hurlant qu’il s’agissait d’une urgence. À notre arrivée, nous avons juste trouvé son chat coincé dans un arbre.

– Et votre vie amoureuse ?

– Sur pause. »

Agatha lui adressa un regard plein de sympathie. Bill, né de l’union d’un père chinois et d’une mère anglaise, avait hérité grâce à ce métissage de séduisants yeux en amande, d’un visage rond, et d’un agréable accent du Gloucestershire. « Et la vôtre ? tenta-t-il.

– Inexistante. »

Sentant Bill sur le point de la questionner à propos de James, elle entreprit de lui décrire l’étrange impression que lui avait inspirée le couple rencontré sur l’île Robinson Crusoe.

« On dirait bien que vous vous êtes ennuyée et que vous avez eu besoin d’action, Agatha.

– Non, au contraire, j’ai fait la connaissance de personnes formidables. Pourtant… il y avait quelque chose de bizarre chez ces deux-là. Et j’ai vu hier à Evesham un couple qui m’a fait penser à eux.

– Vous feriez mieux de trouver un petit job rapidement ou vous allez finir par voir de prétendus crimes dans tous les coins. Vous pensez à reprendre du service dans la communication ?

– Peut-être bien. »

Autrefois à la tête d’une agence de communication ayant le vent en poupe, Agatha s’était séparée de son affaire pour prendre une retraite anticipée et s’installer à la campagne. Depuis, elle acceptait souvent des missions en free-lance.

« Aujourd’hui le monde de la com’ s’est métamorphosé, fit-elle. À une époque, on avait le cul entre deux chaises. Méprisés par les journalistes aussi bien que par les gens de la pub, comme si notre travail n’était pas sérieux. À présent, des personnes du métier deviennent elles-mêmes des célébrités.

– J’ai appris que Charles s’était marié.

– Et alors ?

– Eh bien, lâcha Bill précipitamment, je crois que je ferais mieux d’y aller. Faites-moi signe si vous trébuchez sur un cadavre ou deux. Un peu d’action ne me ferait pas de mal. »

 

Après son départ, Agatha consulta ses mails. Roy Silver, un jeune homme qui avait travaillé pour elle par le passé, demandait de ses nouvelles. Un autre message provenait de Dolores, la jolie jeune fille chilienne. Au grand désarroi d’Agatha, il était entièrement rédigé en espagnol, mais les noms de Concita et Pablo Ramon lui sautèrent aux yeux. Le texte imprimé en poche, elle se rendit en voiture au Falconry Restaurant d’Evesham, pour demander à Juan, le gérant espagnol, de le lui traduire.

« Voici ce qu’elle écrit, commença Juan : “Chère Agatha, vous n’allez pas le croire ! Vous vous souvenez de ce couple, Pablo et Concita Ramon ? Eh bien, Pablo vient de se faire coffrer. C’est dans tous les journaux. Concita s’est noyée pendant qu’ils étaient à Robinson Crusoe. Pablo a expliqué qu’elle était tombée du bateau mais un randonneur l’a vu la pousser à l’eau. Il était parfaitement au courant qu’elle ne savait pas nager. Il avait souscrit pour elle une grosse assurance-vie et la famille de Concita est très riche. Comment allez-vous ? Donnez-moi de vos nouvelles. Amitiés, Dolores.” »

Voilà pourquoi il avait l’air impatient ! Il était tout simplement à l’affût du moment opportun. À présent, Agatha se mordait les doigts de n’avoir rien dit, de ne pas lui avoir fait savoir qu’elle avait vu clair dans son jeu. Mais, pour être honnête, elle ne pouvait pas prétendre avoir été témoin de quoi que ce soit de suspect.

 

Le soir même, Agatha rejoignit la réunion de la Société des dames de Carsely au moment où Miss Simms, la secrétaire, vêtue comme à son habitude d’une tenue complètement inappropriée consistant en une jupe minuscule, un ventre à l’air, un piercing au nombril et des talons aiguilles, passait en revue le compte rendu de la réunion précédente. Les tasses de thé cliquetaient, les assiettes de gâteaux passaient de main en main, et dehors la pluie tombait en cadence sur le jardin du presbytère. Mrs Anstruther-Jones se révéla être une de ces femmes exigeantes dotées par la nature d’un corps bien en chair et d’une voix qui tenait du beuglement. Agatha la détesta au premier regard. Sentant qu’un peu de son ancienne tristesse refaisait surface, elle testa les exercices de respiration qu’elle avait appris et, à son grand étonnement, une sensation de détente la gagna. Elle téléphonerait à Roy pour voir s’il n’avait pas de travail à lui proposer. James était parti, Charles s’était évaporé, mais Agatha Raisin était fermement résolue à aller de l’avant.
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Alors que l’hiver se muait en printemps, Agatha trouvait difficile de garder le moral. La faute en revenait à la pluie – ininterrompue et impitoyable. L’eau gouttait des cerisiers en fleur au cœur des jardins du village et les jonquilles dorées courbaient la tête sous l’assaut des intempéries.

Puis, en avril, après une journée d’averses torrentielles, un soleil humide vint parer d’or les flaques d’eau jonchant Lilac Lane. Agatha se mit en route pour son cours de Pilates, rendez-vous désormais incontournable et unique addiction bénéfique pour sa santé qu’elle ait jamais connue de son existence. Juste avant le pont sur Cheltenham Road à Evesham, elle laissa échapper un cri écœuré : la police détournait la circulation. Elle vira vers la droite, imitée par les autres voitures, qui se déployèrent en ruban à sa suite. En prenant à gauche par ici, se dit-elle, je pourrai rejoindre Waterside. Mais en bas de la côte, elle écrasa brusquement la pédale de frein, stupéfaite. Waterside, une voie longeant la rivière Avon, avait été engloutie et les flots submergeaient en partie la butte face à elle. Après avoir indiqué aux autres voitures son intention de repartir dans l’autre sens, elle fit demi-tour pour se diriger vers la rocade, bien décidée à passer sur le pont Simon de Montfort afin de pénétrer dans Evesham par la route sur les hauteurs de la ville.

Sur le pont, le spectacle des champs inondés alentour amenait les voitures à rouler au pas. Une fois dans Evesham, Agatha se gara dans le parking de Merstow Green. Elle prit le parti de rejoindre le Workman Bridge à pied, résolue à constater l’étendue de la crue. Elle emprunta Bridge Street, une pente raide menant aux arches du Workman Bridge. Pont Street, de l’autre côté du pont, était envahie par les flots. Des torrents d’eau se déversaient au pied des maisons situées sur la rive. Deux personnes devant la boutique Magpie Antiques s’accrochaient désespérément à l’embrasure de la porte en attendant les secours. Un hélicoptère de sauvetage Air Sea Rescue vrombissait. Agatha devait se pincer pour y croire : qu’un engin pareil vienne secourir la population du centre de l’Angleterre était une première.

Elle se joignit aux curieux au milieu du pont. Des débris variés et des branches d’arbres glissaient à vive allure à la surface de la rivière en crue. Un craquement retentit. Une caravane, qui avait dérivé au fil de l’eau depuis un parc de stationnement tout proche, venait de se coincer sous le pont. Agatha, penchée par-dessus la rambarde, les yeux rivés sur les remous de l’eau, qui brillait sous le soleil pour la première fois depuis des semaines, ne put retenir un cri de surprise.

Telle Ophélie, Kylie – la jeune fille qu’elle avait vue à l’institut de beauté – si elle se souvenait bien – flottait dans le courant de la rivière, sa chevelure blonde étalée autour du visage, un bouquet de mariée entre les mains. Sous le regard horrifié d’Agatha et des autres badauds, le corps tourbillonna avant d’être englouti par les flots.

Elle pointa le doigt vers la rivière et voulut crier ; mais, comme dans un cauchemar, aucun son ne parvint à franchir ses lèvres. Les autres témoins, eux, s’étaient mis à pousser hurlements et exclamations. Un policier fit un signalement dans une radio accrochée au revers de son uniforme, puis, alors qu’ils attendaient tous là, un bateau patrouilleur de la police arriva à toute allure sous leur poste d’observation. D’autres agents de police apparurent sur le pont, criant à la foule :

« Circulez. Cet endroit est dangereux. Ne restez pas sur le pont. »

Le groupe fut repoussé par la police en direction de Bridge Street. Agatha était bouleversée. C’est Zak le coupable, pensa-t-elle. Comme le type de l’île Robinson Crusoe. Toute pensée liée à son cours de Pilates avait désormais déserté son esprit.

 

« Vous ne pouvez pas débouler ici chaque fois que l’envie vous en prend, assena Mrs Wong, en lui barrant l’entrée de chez elle. J’ai lu des choses dans le journal sur les créatures de votre espèce. Les cougars.

– Je suis venue pour une question qui concerne la police, plaida Agatha, qui avait roulé jusqu’au domicile des Wong directement depuis Evesham.

– Eh bien, si c’est le cas, vous n’avez qu’à vous rendre au commissariat. Bill est en congé aujourd’hui. »

À cet instant, l’intéressé apparut sur le côté de la maison, un déplantoir dans sa main terreuse.

« Agatha ! s’exclama-t-il. Il me semblait bien avoir entendu quelqu’un. Faites le tour par le jardin. Ça ne te dérange pas de nous préparer un thé, maman ? »

La mère de Bill marmonna son aigreur avant de s’éloigner en traînant les pieds. Agatha suivit Bill. Le jardin faisait sa fierté.

« Je remets un peu d’ordre après toute cette effroyable pluie. »

Bill désigna deux chaises de jardin.

« Asseyez-vous et racontez-moi ce qui vous amène. »

Agatha déballa toute l’histoire à propos de l’inondation à Evesham et du corps de Kylie aperçu dans la rivière.

« Peut-être que la perspective de son mariage la terrorisait et qu’elle s’est suicidée, fit Bill. En tout cas, cette affaire est pour la police de Worcester, pas pour nous.

– C’est lui, Zak, qui a fait le coup, fit Agatha. Vous vous souvenez de ce que je vous ai confié sur ce couple de l’île Robinson Crusoe ? J’ai reçu un mail d’une personne rencontrée là-bas : l’homme a assassiné sa femme. Il a prétendu qu’elle était tombée du bateau mais un témoin l’a vu la pousser à l’eau.

– Je trouverais très étrange que, dans le cas présent, on découvre au bout du compte la culpabilité du fiancé, nota Bill. Ça paraît trop évident.

– Mais ce n’est pas ce qui se passe d’habitude ? lança Agatha. Les coupables sont toujours des proches, non ?

– J’ai un ami dans la police de Worcester, poursuivit Bill. Je lui téléphonerai demain. Vous ne trouvez pas ça atroce, ces inondations, vous ? Et tous ces pauvres gens qui voient le contenu de leur maison détruit par les eaux !

– Oui, oui, c’est terrible, acquiesça-t-elle distraitement, l’esprit toujours arrêté sur la vision de Kylie dérivant sous ses yeux.

– Je ne peux rien pour vous tant que la police n’a pas d’informations supplémentaires, conclut Bill. En attendant, que diriez-vous d’entrer prendre le thé ?

– Je crois que je ferais mieux d’y aller, répondit précipitamment Agatha, à qui la mère de Bill fichait une peur bleue.

– Si vous avez un moment dans les prochains jours, passez à la maison pour me dire ce que vous avez trouvé.

– Entendu, et si jamais je ne peux pas venir, je vous passerai un coup de fil. »

 

Chez elle, Agatha alluma sa télévision pour regarder les infos. Sur l’écran se succédaient des images des Midlands inondés et des récits de personnes arrachées à la vie par la fureur des flots. Puis le présentateur annonça : « Le corps d’une jeune femme a été repêché par des plongeurs dans la rivière Avon à Evesham. Des promeneurs qui se trouvaient sur le pont l’avaient repérée alors qu’elle flottait juste en dessous d’eux, vêtue d’une robe de mariée. La police ne dévoilera pas son identité avant que la famille n’ait été informée. À ce stade, rien ne laisse à penser qu’il s’agit d’un acte criminel. »

« Pff…, pesta Agatha. Qu’est-ce qu’ils en savent ? »

La sonnerie de la porte retentit et elle alla ouvrir. Miss Simms se tenait sur le seuil, en équilibre précaire sur ses sempiternels talons aiguilles.

« Je peux entrer ? questionna-t-elle. J’ai du nouveau.

– Bien sûr, l’accueillit Agatha, en ouvrant la voie vers la cuisine. C’est au sujet de cette fille morte repêchée à Evesham ?

– Quelle fille ? Non, c’est à propos de votre nouveau voisin. Il s’appelle John Armitage.

– Eh bien ?

– Il écrit des romans policiers. C’est quelqu’un de vraiment très brillant. Mrs Bloxby dit que son dernier livre, A Cruel Innocence, a figuré dans les meilleures ventes.

– Marié ?

– Non, pas à ma connaissance. Mrs Anstruther-Jones raconte avoir lu un jour un article sur lui dans le Sunday Times. C’est un veuf, elle en est sûre.

– Quel âge ?

– Cinquante et quelque, gloussa Miss Simms. L’âge que j’aime. Les hommes mûrs, je les adore. Ils savent se montrer si généreux, pas comme ces jeunes qui s’attendent à ce que vous mettiez toujours la main au portefeuille.

– Quand arrive-t-il ?

– Demain.

– Oh ! »

Agatha sentit monter en elle une bouffée d’enthousiasme, bientôt chassée par un ardent désir de compétition. Elle serait la première à faire sa connaissance, ce n’était pas négociable.

« Alors, cette histoire de noyée ? »

Agatha lui parla de Kylie.

« Vous allez découvrir qui a fait le coup ? demanda Miss Simms avec empressement. Je veux dire, peut-être que vous et ce nouveau voisin, vous pourriez faire équipe.

– Je ne crois pas que les auteurs de romans policiers aient la moindre idée de ce que signifie vraiment mener l’enquête », répliqua Agatha d’un ton hautain.

Mais une fois Miss Simms partie, Agatha se laissa aller à un songe idyllique. Elle et John Armitage résoudraient l’affaire ensemble. « Ce meurtre nous a beaucoup rapprochés, lui murmurerait-il à l’oreille. Nous devrions nous marier. » James apprendrait ensuite leur union en lisant le journal et se sentirait atrocement mal en pensant à celle qu’il avait perdue. Elle s’extirpa brusquement de sa rêverie pour échafauder son plan d’action. Tout d’abord, il lui fallait absolument se rendre à la librairie de Moreton-in-Marsh pour y acheter l’un de ses livres.

 

À la librairie, la crue et l’inondation de la rue principale de Moreton étaient sur toutes les lèvres. Agatha fit irruption au milieu des clients, coupant net le concert de leurs exclamations – une crue pareille, on n’avait jamais vu ça ! – pour réclamer sans autre préambule :

« Vous avez des livres de John Armitage ?

– Le dernier seulement, répondit le libraire. A Cruel Innocence.

– Ça fera l’affaire, fit sèchement Agatha, fidèle à elle-même. »

Et sans prêter la moindre attention aux regards noirs décochés par les clients qu’elle avait interrompus, elle paya et sortit. Une fois de retour au cottage, elle débrancha le téléphone et s’installa confortablement pour se plonger dans la lecture.

Après les deux premiers chapitres, son cœur se serra. Le roman avait pour cadre une tour de logements sociaux de Birmingham très semblable à celle de son enfance. L’intrigue, haletante, débutait par l’effroyable viol collectif d’une jeune fille. Mais c’était pour s’évader qu’elle lisait. Pas pour replonger dans des scènes la ramenant à sa jeunesse, à ce passé qu’elle tentait si fermement d’oublier, d’enterrer.

Comme la quatrième de couverture du roman ne s’ornait d’aucune photo de l’auteur, Agatha entreprit d’imaginer à quoi pouvait bien ressembler ce John Armitage. Petit, très certainement. Avec une bedaine de buveur de bière. Dans la cinquantaine, avec une barbe et un rire faussement jovial. L’histoire était captivante et elle poursuivit sa lecture malgré ses réticences. Une chose était sûre et certaine : jamais son nouveau voisin ne lui inspirerait la moindre pensée romantique. Les autres femmes du village pouvaient bien le harceler à grand renfort de scones et de gâteaux. Elle, Agatha Raisin, consacrerait ses efforts à la résolution d’un meurtre qui n’avait rien de fictif – car elle avait l’intime conviction que c’était bien d’un meurtre qu’il s’agissait.

 

Le matin suivant, elle se rendit en voiture à Moreton-in-Marsh pour y acheter le Evesham Journal. Il renfermait des pages entières de photographies de la crue. Mais la mort de Kylie ne faisait l’objet que d’un court encadré. Un communiqué de la police indiquait de nouveau qu’ils ne pouvaient rendre le nom public avant que la famille proche n’ait été informée. Elle prit le chemin du retour. Un camion de déménagement était garé devant le cottage voisin, elle ne lui accorda toutefois qu’un bref coup d’œil revêche avant de pénétrer chez elle. Elle téléphona au commissariat de Mircester dans l’espoir de parler à Bill Wong, mais ce dernier se trouvait en intervention à l’extérieur, lui apprit-on.

Elle appela alors Rosemary à l’institut Butterflies pour lui demander l’adresse de Kylie.

« Je ne peux pas faire ça, Agatha, répondit Rosemary. Vous voyez, votre adresse à vous, par exemple, jamais je ne la transmettrais à quiconque.

– Oui, mais moi c’est différent, je pète la forme, alors qu’elle, elle est raide morte.

– Désolée. C’est impossible. Vous comprenez, n’est-ce pas ?

– Pas du tout », fit Agatha, cinglante, en raccrochant le combiné.

Enfin, ce n’était peut-être pas très malin de sa part d’envoyer paître la meilleure esthéticienne des environs.

La sonnette retentit. C’était Mrs Bloxby. Tandis qu’elles partageaient un café, Agatha lui raconta comment le corps de Kylie était apparu dans la rivière.

« Quelle frustration ! finit-elle par lâcher. Je meurs d’envie de débuter mon enquête mais je n’ai pas la moindre miette d’info à son sujet.

– Patience, nous n’en sommes encore qu’au début, fit l’épouse du pasteur d’une voix apaisante. Votre âme sœur habite peut-être à deux pas de chez vous, vous savez ?

– Ah, celui-là ! J’ai lu un de ses romans.

– Ils sont très noirs, c’est certain. Mais quel talent !

– Il n’est pas mon genre d’homme.

– Vous l’avez vu ?

– Non, pas encore. Mais lire ce qu’il écrit suffit amplement à deviner à quoi il ressemble. C’est sûrement un petit barbu. Avec un ventre à bière.

– Doux Jésus ! Et cette déduction est née de la simple lecture d’un de ses livres ?

– Vous pouvez me croire, dans ce domaine, j’ai du flair. »

Mrs Bloxby venait juste de faire la connaissance de John Armitage et s’apprêtait à la détromper quand elle se ravisa. Qu’Agatha s’amourache une fois de plus du voisin d’à côté, voilà une idée qui n’était pas pour lui plaire. Elle refusait de la voir souffrir de nouveau.

« Eh bien, je crois qu’il part à Londres pour une semaine juste après avoir déballé ses affaires, il vous faudra donc attendre un peu pour mettre votre imagination à l’épreuve des faits.

– De toute façon, je ne suis pas intéressée », lança Agatha en haussant les épaules, persuadée que l’épouse du pasteur n’avait pas non plus rencontré l’écrivain.

 

Une semaine plus tard, son nouveau voisin était bien le cadet de ses soucis. Agatha désespérait de parvenir un jour à reprendre contact avec Bill Wong. Elle redoutait d’appeler chez lui et de subir les foudres de la terrifiante Mrs Wong. Juste au moment où elle se demandait si elle n’allait pas en être réduite à aller camper devant le commissariat central de Mircester pour essayer de l’attraper au vol, Bill se présenta à sa porte.

Agatha le traîna presque à l’intérieur de la maison, en vociférant :

« Mais où étiez-vous donc ? Que s’est-il passé ?

– Relax, fit Bill. Une enquête sur une série de cambriolages à Mircester m’a pris tout mon temps, et je n’ai pu téléphoner à mon ami à la division des enquêtes criminelles de Worcester que hier soir. Toute cette affaire est plutôt étrange.

– Qu’y a-t-il d’étrange ? le pressa Agatha, tout en farfouillant à tâtons dans son paquet de cigarettes sans quitter le policier des yeux.

– Kylie a fait une overdose d’héroïne. Son fiancé, Zak Jensen, dit qu’elle a été accro à une époque mais qu’elle lui avait juré avoir arrêté. »

Le visage d’Agatha s’assombrit.

« Un suicide, alors ?

– On pourrait le penser, s’il n’y avait pas un élément troublant.

– C’est-à-dire ?

– Le corps a été congelé.

– Pardon ?

– Vous avez bien entendu, après le décès, le corps a été congelé. Il a été jeté dans la rivière pendant la crue. Peut-être pour donner l’impression qu’elle n’était qu’une victime parmi les autres de l’inondation.

– Dans sa robe de mariée !

– Je sais, on aurait pu imaginer que la robe ait été enlevée avant. Mais elle avait gelé sur le corps. La fille s’appelle Kylie Stokes. Elle travaillait pour une entreprise de la zone d’activités de Four Pools. Dans les ordinateurs. Quatre jours avant que son corps soit retrouvé, les filles de son bureau lui avaient organisé un enterrement de vie de jeune fille. Elles se sont soûlées, l’ont attifée de guirlandes de Noël et de serpentins et l’ont fait se promener comme ça dans les rues. Son mariage aurait dû avoir lieu deux jours plus tard. Elle était déjà en congé. Sa mère, qui a signalé sa disparition à la police d’Evesham, dit qu’elle est sortie tard et qu’elle n’est jamais rentrée chez elle. On fouille tous les magasins, bâtiments et maisons d’Evesham où pourrait se trouver un congélateur.

– Et qu’en est-il de Zak ?

– Eh bien, comme le moment exact du décès ne peut être déterminé, impossible de lui demander son alibi.

– Bill, je l’ai vue à l’institut de beauté, Kylie n’avait rien d’une toxico. C’était l’incarnation de la santé et de la joie de vivre !

– C’est tout ce que je peux vous dire pour le moment.

– Comment est la famille Stokes ?

– Je peux bien vous en parler, ce sera dans les journaux dès demain. Mrs Freda Stokes est veuve. Elle tient un stand à Evesham Market, vous savez, le marché couvert dans la grand-rue ? Tout le monde s’accorde à dire qu’elle est honnête et très travailleuse. Kylie était son unique enfant. Toute cette histoire a été un choc épouvantable pour elle. Elle vit dans une des maisons mitoyennes à côté du centre des impôts, près de Port Street. Je n’ai pas son adresse exacte sur moi mais c’est probablement aussi bien. Sa détresse est profonde et je n’ai pas envie que vous filiez frapper à sa porte.

– Vous avez des infos sur Zak ?

– Il est videur dans la boîte de nuit de son père, Hollywood Nights, à Evesham. La police est intervenue là-bas à plusieurs reprises, la plupart du temps pour des bagarres entre jeunes gens soûls. Ni lui ni son père n’ont de casier judiciaire. Il a l’air complètement anéanti.

– Juste une supposition. Comme elle portait sa robe de mariée, on pourrait penser que si quelqu’un lui avait administré une forte dose d’héroïne, le meurtre aurait eu lieu dans la maison de la mère. Comme on le sait, le futur époux n’est pas censé voir la mariée avec sa robe avant la noce.

– Agatha, si ce corps n’avait pas été congelé, c’est avec plaisir que je vous aurais assuré que Kylie n’était qu’une malheureuse droguée de plus.

– Et un corps congelé, ça n’aurait pas dû couler ?

– Non. Au contraire. Si le corps avait encore été congelé, il aurait flotté. Mais il a dégelé en prenant la température de la rivière et comme les courants provoqués par la crue étaient puissants, la police pense que le corps s’est trouvé pris dans une sorte de tourbillon juste en amont du pont et qu’il a tournoyé jusqu’à la surface avant de couler à nouveau. Mais n’allez pas vous mettre en tête que c’est Zak qui a fait le coup. Ce n’est pas parce qu’il y a eu un meurtre au Chili que la même histoire s’est produite ici. La mère de Kylie n’a pas de fortune et Kylie n’avait rédigé aucun testament. Il n’y avait rien à retirer de sa mort.

– Cette boîte de nuit, vous êtes sûr qu’elle n’est liée à aucune affaire de drogue ?

– Non, il n’y a aucune trace de quoi que ce soit. Si c’était le cas, la police de Worcester le saurait. Je vous l’ai dit, Agatha, et je vous le répète : pourquoi ne pas laisser toute cette affaire entre les mains de mes collègues de Worcester ? Ils sont vraiment très compétents.

– Mouais ! »

 

Après le départ de Bill, Agatha décida de se rendre à Evesham pour demander à Sarah, qui s’était occupée de Kylie à l’institut de beauté, si elle pensait que la jeune fille se droguait. Comme elle entrait dans sa voiture, elle aperçut un homme trapu et barbu qui travaillait dans le jardin situé à l’avant du cottage voisin. Un sourire éclaira son visage. Il correspondait en tout point à ce qu’elle avait imaginé du physique de l’écrivain.

Après s’être garée dans le parking de Merstow Green, à Evesham, elle rejoignit l’institut de beauté. Par chance, Sarah venait juste de terminer le soin d’une cliente et prenait une pause avant son prochain rendez-vous.

« J’aimerais vous poser une question à propos de Kylie, fit Agatha. Avait-elle l’air accro à l’héroïne ? »

Sarah parut stupéfaite.

« Non, pas du tout, elle semblait en pleine forme. Il n’y avait aucune trace d’injection sur son corps, ni rien qui puisse laisser penser qu’elle sniffait quelque chose. La malheureuse avait une peau vraiment magnifique. C’est pour ça qu’elle est morte ? À cause de la drogue ? Elle a avalé une mauvaise pilule d’ecstasy ?

– D’après mes infos, la police dit qu’elle est morte d’une overdose d’héroïne.

– Mon Dieu, mais c’est affreux ! Il y a beaucoup de drogue à Evesham, je crois.

– Vous avez entendu des choses sur cette boîte de nuit, Hollywood Nights ?

– Non, rien du tout, mais en même temps, je n’habite pas à Evesham. »

Agatha la remercia et partit. Indécise, elle resta dehors un instant. Comme un pied de nez adressé aux habitants mis à l’épreuve, le climat était devenu doux et agréable. James et Charles, tout à coup, lui manquaient terriblement. Ils auraient été tout autant intéressés qu’elle de découvrir ce qu’il était arrivé à Kylie. Ses pensées se portèrent alors sur Roy Silver, qui avait travaillé pour elle autrefois. Sa décision était prise : elle allait l’inviter à passer le week-end chez elle.

 

En gare de Moreton-in-Marsh, Roy descendit du train de Londres, vêtu d’un costume noir sans col, vaguement inspiré du style de Gandhi, avec aux pieds des chaussures en faux croco aux bouts extrêmement pointus. Il sortit du wagon en parlant à toute vitesse dans son portable.

« Tu peux me dire qui tu crois impressionner ? le toisa Agatha en allant à sa rencontre, paroles qui eurent pour effet de lui faire aussitôt ranger son appareil. Tout le monde possède un portable ici, au cas où tu ne serais pas au courant.

– Tu n’as pas changé, à ce que je vois, répliqua Roy, piqué au vif. Tu sais pourtant bien que j’ai un travail stressant. »

Avec son teint blafard et sa silhouette chétive, il avait toujours son allure de gamin de l’East End londonien. Après avoir déposé un baiser humide sur sa joue, il la suivit jusqu’à sa voiture où il entassa ses bagages à l’arrière.

« Alors, parle-moi de ce meurtre », lança-t-il tandis qu’Agatha démarrait.

Elle lui confia ce qu’elle savait, avant de conclure : « Si ce corps n’avait pas séjourné dans un congélateur, la police aurait pu classer l’affaire. Tout cela serait passé pour un décès accidentel.

– C’est peut-être bien le cas malgré tout.

– Et tu expliquerais ça comment ?

– Eh bien, disons que le fiancé savait qu’elle avait un problème de drogue. Une piquouse et elle tombe raide morte. Le gars, Zak, perd les pédales. Ne sait pas quoi faire. Panique. Il bazarde le corps dans un congélateur quelque part. Impossible pour la police de retrouver tous les congélos d’Evesham. Il pourrait y en avoir dans n’importe quel abri de jardin. Moi je te le dis, la plupart de ces congélateurs-coffres sont trop gros pour être gardés à l’intérieur. Il reprend ses esprits. Réalise qu’il aurait dû laisser le corps comme il était. Il ne peut pas appeler la police. Début de l’inondation. Super opportunité. Il la balance dans la rivière.

– Mais dans sa robe de mariée !

– Les personnes qui paniquent sont capables de tout, tu ne crois pas ? Par où on commence, Sherlock ?

– Je nous voyais bien dans cette boîte de nuit, ce soir.

– Bonjour les deux taches si on se ramène là-bas ! Moi, passe encore, mais toi tu es trop vieille, ma chérie.

– Merci beaucoup, ça fait plaisir.

– Il nous faut un prétexte. Tu sais quoi ? Un de mes amis recherchait des infos pour la BBC. Il passait la moitié de son temps à droite et à gauche, à poser toutes sortes de questions aux gens. Moi, je jouerai le rôle de celui qui enquête et toi, on pourrait dire que tu écris un scénario inspiré de la vie des jeunes du centre de l’Angleterre. Il y a juste un hic : tu n’as pas déjà eu ta photo dans les journaux du coin ?

– Si, mais je peux me déguiser.

– OK, on tente le coup et je te dirai si tu casses la baraque. »

 

Au presbytère, une malle regorgeait de perruques et de costumes destinés aux différents spectacles de théâtre amateur organisés par l’église. Agatha se rendit chez Mrs Bloxby en compagnie de Roy. Son choix se porta sur une perruque blonde et une paire de lunettes aux verres neutres. Une fois la perruque nouée en arrière à l’aide d’un ruban noir, l’ensemble prit un aspect plus authentique.

« Ça ira, fit Roy.

– Vous n’allez pas vous mettre en danger, n’est-ce pas ? » s’enquit Mrs Bloxby, d’un ton empreint de doute.

Elle avait été informée de tous les derniers éléments concernant la mort de Kylie.

« C’est une mission de reconnaissance, rien de plus, lança joyeusement Agatha.

– Vous avez fait connaissance avec votre nouveau voisin, au fait ?

– Non, pas encore, mais je l’ai aperçu et il est tout à fait comme je l’imaginais.

– Et vous l’affirmez sans avoir échangé un seul mot avec lui ?

– Inutile de lui parler. J’ai vu sa barbe et sa bedaine, ça m’a suffi. »

Roy remarqua l’éclair de jubilation inavouable qui passait dans le regard habituellement plein de douceur de Mrs Bloxby. À cet instant, le pasteur s’écria depuis son bureau :

« La mère Anstruther-Jones déboule dans l’allée. Cette furie d’Agatha a déjà levé le camp ?

– Un instant, je vous prie, s’excusa Mrs Bloxby en se précipitant vers le bureau, le visage soudain cramoisi.

– Le pasteur n’a pas l’air de te porter dans son cœur, constata Roy tandis que la sonnerie de la porte retentissait.

– Il ne peut saquer personne, répliqua Agatha, vexée. Si tu veux mon avis, il n’est pas fait pour ce boulot. »

Nouveau coup de sonnette.

« On ouvre ? demanda Roy.

– Oh, laisse-les se débrouiller », rétorqua Agatha.

Le pasteur apparut, l’air nerveux, sa femme sur les talons.

« Ma chère Mrs Raisin, commença-t-il. Mon épouse m’a fait savoir que vous m’aviez entendu évoquer une furie du nom d’Agatha. Je suis terriblement désolé. Il se trouve qu’un chat galeux, que mon épouse nourrit, traîne dans le jardin de l’église et qu’il répond justement à ce nom. »

Roy estima qu’il venait d’entendre là l’une des excuses les plus pathétiques de toute son existence, mais Agatha parut apaisée par ces paroles. Une nouvelle fois, la sonnerie de la porte parvint à leurs oreilles.

« Je crois que je ferais mieux d’aller ouvrir », lança Mrs Bloxby.

Le pasteur repartit précipitamment dans son bureau. Mrs Anstruther-Jones surgit dans la pièce.

« Oh, Mrs Raisin, fit-elle d’une voix flûtée, et qui avons-nous ici, dites-moi ? Votre fils ?

– Non, intervint Roy, l’air impassible. Son amant.

– Fichons le camp d’ici, lâcha Agatha, en rassemblant les pièces de son déguisement.

– Eh bien, je suis tout bonnement outrée ! s’exclama Mrs Anstruther-Jones après que la porte se fut refermée derrière Agatha et Roy. Quelle honte ! Une femme de son âge ! J’ose espérer qu’en tant que représentante féminine de cette église, Mrs Bloxby, vous lui avez fait part de votre opinion sur cette liaison.

– Mrs Raisin n’a pas de liaison avec ce jeune homme.

– Mais pourtant…

– Sachez que devant une personne indignée en permanence, il est tentant de se montrer provocateur. Du reste, j’ai toujours constaté que les plus véhéments tenants de la moralité en matière de sexe sont ceux qui ne le pratiquent jamais. Prendrez-vous un thé ? »

 

Agatha reconnut Zak qui se tenait à la porte de la boîte de nuit. Quelle que soit la souffrance qu’il ait pu ressentir suite au tragique décès de sa future épouse, il n’en laissait rien paraître. Il sourit et leur lança :

« Vous êtes sûrs de vouloir entrer ? Il n’y a que des jeunes ici.

– Nous collectons des infos pour une émission de télévision sur les lieux de divertissement en province, expliqua Agatha.

– Très bien, dans ce cas… »

Zak leur adressa un large sourire et bomba le torse sous son costard.

« Vous êtes au bon endroit. Je vous conseille d’en parler plutôt à mon père. C’est lui le propriétaire. »

Il se retourna et cria :

« Viens me remplacer à la porte, Wayne. »

Un jeune homme aux airs de voyou apparut. Son regard perçant détailla Agatha et Roy.

« Encore la police ?

– Non, c’est la télé, fit Zak avec fierté. Suivez-moi. »

La discothèque était dotée de l’habituelle boule à facettes bombardée par des lumières stroboscopiques depuis les quatre coins de la salle. En réussissant à sortir avec Zak, Kylie devait avoir eu le sentiment de gagner le jackpot, se dit Agatha. Certaines des filles de la boîte étaient mignonnes mais les jeunes hommes étaient plutôt du genre maigrichon avec un teint pâlot et des épaules tombantes, comme s’ils avaient passé toutes leurs tendres années le dos voûté devant un écran de télévision en s’empiffrant de cochonneries. Zak les conduisit à un bar placé dans un coin de la salle. La musique, très puissante, pulsait dans leurs oreilles, se propageait à travers le sol sous leurs pieds et agressait tous leurs sens. L’air chaud était empli d’un fumet mêlant sueur et parfums bon marché. Le père de Zak se tenait derrière le bar. Zak lui parla à l’oreille, il jeta un regard à Agatha et à Roy avant de leur adresser un signe de tête. Ils le suivirent en haut d’un escalier dans l’angle de la salle, franchirent une épaisse porte capitonnée et pénétrèrent dans un bureau. Agatha poussa un soupir de soulagement lorsque l’épouvantable musique s’atténua pour se transformer en une succession rythmée de bruits sourds.

« Je suis Terry Jensen, fit le père de Zak. Prenez un siège. Je vous offre un verre ? »

Agatha opta pour un gin-tonic. Roy l’imita. Terry se dirigea vers un comptoir en verre et fer forgé et entreprit de servir les boissons. C’était un homme à la carrure imposante, le tissu de sa chemise se tendait sur les muscles de son dos. Il avait la même épaisse chevelure brune que son fils. Ses jambes étaient très courtes et plutôt arquées. Il portait une chemise de nylon blanc sur un maillot de corps, un pantalon gris et des chaussures noires à lacets, très brillantes, le type de chaussures que porte un policier quand il n’est pas en service. Il leur tendit leurs verres. Son visage ne possédait aucun des traits séduisants dont son fils avait eu la chance d’être pourvu. Son teint était basané, il avait des lèvres épaisses et de grands yeux clairs légèrement exorbités.

Agatha et Roy avaient pris place dans un canapé en simili-cuir face au bureau magistral derrière lequel Terry s’installa. Zak s’assit sur une simple chaise près de la porte.

« Bien, pourquoi la télévision vient-elle s’intéresser à nous ? » questionna Terry.

Agatha, tout en se cramponnant à son bloc-notes, déroula ses arguments. Les programmes de télévision du moment étaient trop centrés sur Londres. Rassembler quelques informations à propos de la discothèque, connaître ses horaires d’ouverture, savoir quel type de jeunes la fréquentait et s’ils avaient déjà eu des problèmes avec la police, voilà quelques points qui les intéresseraient.

« Aucun problème avec la police, affirma Terry. Il n’y a pas de drogue ici, ni d’alcool servi à ceux qui n’ont pas l’âge d’en boire. »

Avec une certaine vantardise, il se mit à parler de sa boîte de nuit, racontant comment il l’avait créée deux ans plus tôt, après avoir quitté Birmingham, quand il s’était aperçu que les jeunes gens d’Evesham n’avaient pas grand-chose pour occuper leurs soirées. Agatha griffonnait des notes. N’ayant aucune intention de faire un jour usage de ces informations, elle ne prêtait pas grande attention à ce qu’elle écrivait.

Finalement, elle se tourna vers Zak et lui lança :

« J’ai été très peinée d’apprendre par les journaux que vous avez perdu un être cher. »

Les yeux soudain submergés de larmes, Zak enfouit son visage entre ses mains. « On préfère ne pas parler de ça, intervint Terry d’un ton bourru. C’est une sale affaire. Maintenant, ça vous dirait de descendre au club ? Je suis sûr que vous voudrez discuter avec certains des jeunes qui se trouvent en bas. »

Dépitée, Agatha se leva du canapé : elle avait été tellement sûre que Zak se révélerait être un criminel. Elle mourait d’envie de lui demander si Kylie avait des ennemis, mais il paraissait sincèrement trop accablé pour supporter la moindre question. À présent elle n’avait qu’un souhait : s’échapper de cet endroit. Mais elle devait faire encore un peu semblant de travailler pour la télévision.

Le vacarme revint torturer ses oreilles. Mais comment diable pourrait-on s’entendre ? Roy lui saisit le bras et lui hurla à l’oreille :

« Tu n’as qu’à sortir et m’attendre, je te ramène des jeunes. »

Pleine de reconnaissance, Agatha gagna la rue et alluma une cigarette. Même hors de la discothèque, elle pouvait sentir les vibrations sous ses pieds. Elle jeta un coup d’œil aux maisons environnantes. Comment le voisinage pouvait-il supporter ce boucan ? Roy apparut au même instant, suivi de dix jeunes enthousiastes, les yeux brillants à l’idée de passer à la télévision. Il se prêta patiemment, à l’instar d’Agatha, à un jeu de questions-réponses sur les stars de la pop : les avaient-ils rencontrées ? Comment étaient-elles vraiment ? Roy qui, grâce à son importante position dans le monde de la communication, connaissait certaines des célébrités qui suscitaient leur curiosité se livra allègrement à divers commérages. Sous la lourde perruque blonde, la tête d’Agatha commençait à la démanger. Elle saisit son bloc-notes et demanda aux jeunes de décliner leurs identités, adresses et professions. Cinq d’entre eux étaient au chômage, mais l’une des filles mentionna qu’elle était « dans les ordinateurs ».

« Dans la même entreprise que Kylie Stokes ? rebondit Agatha.

– Oui, elle travaillait juste à côté de moi chez Barrington, répondit la fille.

– Et vous êtes ? »

Agatha jeta un coup d’œil sur son bloc-notes.

« Sharon Heath. »

Sharon était grande et svelte. Elle portait un bustier dévoilant son ventre. Un piercing scintillait au niveau de son nombril. Un autre ornait son nez tandis que quatre anneaux d’or pendaient à chacune de ses oreilles. Son maquillage formait un masque blanc sur lequel se détachaient des yeux cerclés de khôl. Malgré son jeune âge, ses épaules étaient déjà voûtées et tout chez elle semblait s’affaisser, y compris ses paupières et sa fine bouche. Ses cheveux longs, couleur aubergine, avaient perdu tout éclat.

« C’est tellement triste pour Kylie, se désola Sharon. Elle avait son bureau à côté du mien. »

Il s’avéra que la société Barrington n’avait rien à voir avec les ordinateurs, mais qu’elle était spécialisée dans les équipements de salles de bains. Sharon travaillait dans ce que l’on aurait appelé, à l’époque où les ordinateurs n’existaient pas, le pool des secrétaires. Tout comme elle, Kylie s’était occupée des comptes et des commandes.

« J’ai cru comprendre que sa mort était suspecte, fit Agatha. Quelqu’un la détestait-il au point de vouloir la tuer ? »

Sharon porta la main à sa bouche, émettant un gloussement nerveux.

« Phyllis, peut-être. »

Terry Jensen apparut dans l’encadrement de la porte.

« Faut que j’y aille », murmura Sharon avant de rentrer précipitamment à l’intérieur de la discothèque tandis que les autres reprenaient l’interrogatoire de Roy au sujet des stars de la pop.

 

« Finalement, nous avons peut-être de quoi commencer, se félicita Agatha dès que leur voiture quitta Evesham. J’aimerais reprendre la conversation avec Sharon. J’ai son adresse. Je crois que nous devrions l’appeler demain.

– Entendu, fit Roy. Tu ne m’as pas parlé de James, au fait.

– Il n’y a rien à dire. Changeons de sujet. »

Au moment de s’engager dans Lilac Lane, elle vit les lumières allumées dans le cottage de l’écrivain. Le large dos tendu de tweed de Mrs Anstruther-Jones dépassait derrière la fenêtre. Elle semblait discourir avec exaltation.

« Mon nouveau voisin s’est fait coincer par la casse-pieds du village », constata Agatha.

Elle gara la voiture et entra chez elle avec Roy.

« Tu n’as pas l’air d’avoir une très bonne opinion de lui, releva Roy.

– Je ne l’ai jamais rencontré. Je l’ai juste vu, il bêchait le jardin.

– Tu es sûre que c’était bien lui ?

– Pourquoi tu me demandes ça ?

– Juste parce que, pendant que tu le décrivais, j’ai surpris l’air amusé de Mrs Bloxby, comme si elle se payait ta tête. »

Agatha posa un regard surpris sur Roy.

« Mrs Bloxby ? Non mais, tu veux rire ! Jamais Mrs Bloxby ne se moquerait de moi ! »
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Sharon Heath habitait une modeste maison mitoyenne près de Port Street, à deux pas du centre des impôts. Il faisait doux et une nouvelle fois, sous la perruque blonde, les démangeaisons vinrent taquiner le crâne d’Agatha. « Attends une seconde, fit Roy, saisissant sa main au vol avant qu’elle appuie sur la sonnette. On ne s’est pas mis d’accord sur ce qu’on allait dire. Nous sommes censés nous documenter sur les jeunes de province de manière générale. Pas nous intéresser au cas particulier de Kylie.

– On posera les mêmes questions barbantes que d’habitude et, hop, on glissera ça dans la conversation », répliqua Agatha d’un ton impatient.

Roy haussa les épaules, résigné. Parfois, il en avait fait l’amère expérience, Agatha faisait preuve d’autant de tact qu’un rhinocéros en pleine charge.

Elle enfonça le bouton de la sonnette. Après plusieurs minutes d’attente, et alors qu’Agatha était sur le point de faire une nouvelle tentative, la porte s’ouvrit sur une femme à l’allure négligée, entortillée dans un peignoir.

« J’sais pas ce que c’est. Mais on n’en veut pas. »

Elle s’apprêtait à refermer la porte.

« Nous sommes de la télévision. »

Ô, magie de la télé ! La main de la femme se porta aussitôt sur les bigoudis alignés sur sa tête.

« Oh, là, là ! Je suis Mrs Heath. Qu’allez-vous penser de moi ? Attendez, j’en ai pour une minute. »

Et elle leur claqua la porte au nez.

« Mais bon sang, qu’est-ce que ça veut dire ? fulmina Agatha.

– Nous sommes de la téloche, alors elle a filé enlever ses rouleaux et fourrer sa vilaine carcasse ramollie dans une bonne vieille gaine intégrale », répondit Roy d’un ton acerbe.

Agatha alluma une cigarette. Au-dessus d’eux, le ciel affichait un bleu pâle, comme délavé par toute la pluie tombée au cours des derniers jours. Sous une brise des plus légères, les cloches d’une église faisaient résonner leur écho métallique à travers tout Evesham. Depuis l’une des maisons avoisinantes, un nourrisson poussa un vagissement plaintif.

Enfin, la porte se rouvrit et une Mrs Heath métamorphosée surgit devant leurs yeux : coiffure laquée, teint enfariné et silhouette enchâssée dans une robe serrée de fausse soie, couleur violet impérial.

« Entrez, roucoula-t-elle. Sharon nous disait justement que vous étiez venus au club hier soir. Ma petite fille va passer à la télé, alors ?

– Possible, répliqua Agatha sans ménagement. Sa personnalité fascinante nous a tout bonnement chavirés. »

Mrs Heath se tordit le cou pour voir derrière Agatha.

« Et où se cache le caméraman ?

– Ça, c’est pour plus tard, riposta Agatha avec vigueur. D’abord, nous devons rassembler quelques infos.

– Entrez, je vous en prie, fit Mrs Heath en esquissant un pas de côté pour les laisser passer. Le salon est sur votre gauche. »

Le salon en question se résumait à une petite pièce portant tous les stigmates d’un rangement hâtif. Des craquements se firent entendre au moment où Agatha s’installa dans le fauteuil : journaux et magazines avaient été précipitamment fourrés sous le coussin de son assise.

« Eh bien, se risqua Mrs Heath, je peux vous offrir à boire ? »

Sa bouche dessinait une fine ligne couverte de rouge à lèvres aux commissures affaissées et son regard était dur. Agatha jugea qu’en dehors des moments qu’elle consacrait à passer de la pommade à ses visiteurs, Mrs Heath devait très certainement faire preuve d’un caractère de dogue.

« Rien pour nous, merci, répondit Agatha. Où est Sharon ?

– Je file la chercher. »

Mrs Heath sortit de la pièce en chaloupant. Sa voix leur parvint bientôt aux oreilles, pleine d’agressivité et de colère.

« Bon sang ! Mais bouge-toi le cul, ma fille ! Vont pas rester plantés là toute la journée. »

Elle réapparut quelques instants plus tard, suivie de Sharon. Cette dernière portait un chemisier en tissu brillant, une jupe longue et une paire de bottes aux semelles compensées tellement épaisses qu’elles ressemblaient à des bottes de plongée. Elle avait appliqué sur son visage une bonne couche de poudre bronzante dont la couleur s’arrêtait net au bas des mâchoires, créant ainsi un contraste saisissant avec la blancheur maladive de son cou.

« Très bien, commença Agatha, en posant son bloc-notes sur ses genoux. Nous préparons un reportage sur les jeunes dans les Midlands, mais nous nous intéressons également aux affaires criminelles. Parfois, des filles parties de discothèque tard dans la nuit ne parviennent jamais jusqu’à chez elles.

– J’ai vu ça à la télé, mais c’est pas arrivé à Evesham, fit Sharon, en grattant nerveusement le vernis rouge de ses ongles.

– Y a bien eu cette Kylie, l’interrompit Mrs Heath avec empressement. C’était écrit dans le journal ce matin. Ils disent qu’elle est morte d’une overdose d’héroïne et que le corps a été congelé. T’étais au courant ? »

Sharon arqua ses sourcils épilés quasi jusqu’à la naissance de ses cheveux.

« Droguée ! Kylie ? Nan.

– Je vous avais demandé si elle avait des ennemis, poursuivit Agatha. Vous avez évoqué une certaine Phyllis.

– J’suis pas sûre d’avoir envie d’en parler. Si ça passe à la télé, elle va m’arracher les yeux.

– Je vous assure que nous n’en dirons rien, promit Agatha. Je cherche juste à comprendre comment une chose pareille a pu arriver.

– Promettez-moi que vous ne répéterez rien à personne, alors.

– Croix de bois, croix de fer. Si je mens, je vais en enfer », articula Roy d’un air grave.

Comme si elle venait tout juste de remarquer sa présence, Sharon lui adressa un sourire charmeur – bien que le terme « charmeur », songea Agatha, n’ait pas été vraiment adapté. La bouche de Sharon, enduite d’une épaisse couche de rouge à lèvres violet foncé, lui donnait plutôt des allures de vampire.

« Eh bien, se lança Sharon avec un certain enthousiasme, tout en se penchant vers eux, prête à se livrer avec délectation au déballage de ragots auquel elle était invitée. Zak sortait avec Phyllis, cette grande gigue. Et vraiment pas discrète quand elle a trop picolé. Ce qu’elle ne savait pas, c’était que Zak sortait en même temps avec Kylie. Un jour, Kylie s’est pointée au bureau avec une bague de fiançailles. Phyllis a carrément pété un plomb et essayé de lui arracher les cheveux. Même qu’on a dû les séparer. Elle lui a balancé : “Tu l’épouseras jamais. J’aurai ta peau avant.” Alors, vous en dites quoi ?

– Très intéressant, admit Agatha. Et où habite cette Phyllis ?

– Ça, j’peux pas vous le dire, répliqua Sharon d’un ton inquiet. Elle pourrait deviner que je vous ai filé l’info.

– Il n’y a pas de raison pour que ça arrive, poursuivit doucement Agatha. Vous croyez que je pourrais rencontrer les filles avec lesquelles Kylie travaillait aussi pour leur poser des questions ?

– Y a un McDo dans la zone d’activités de Four Pools. On va là-bas d’habitude. Vers treize heures.

– Mais j’imagine que la police aura déjà certainement questionné Phyllis.

– Ils sont venus pour nous parler, mais on a toutes tellement la trouille que personne n’a rien dit. »

Sentant qu’elle avait trouvé de quoi approfondir ses recherches, Agatha interrogea ensuite Sharon à propos de ses centres d’intérêt et de ses hobbies – qui se révélèrent être sortir en boîte et regarder des séries à la télé.

Pour finir, Mrs Heath les raccompagna à la porte tout en leur disant :

« Vous nous direz quand les caméras viendront pour qu’on redécore tout avant. »

Soucieuse d’épargner à la femme des dépenses inutiles, Agatha répliqua aussitôt :

« Le tournage et les entretiens auront tous lieu à la discothèque. »

 

John Armitage s’agitait nerveusement sur sa chaise, tout en se jurant qu’il fermerait désormais la porte du cottage à clé. Car face à lui était campée Mrs Anstruther-Jones, entrée chez lui sans se donner la peine de frapper.

Elle interrompit l’exposé concernant sa propre importance au sein de la communauté villageoise quand le bruit d’une voiture se fit entendre à l’extérieur.

« C’est sans doute votre voisine, Agatha Raisin, avec son toy-boy.

– Vraiment ? répondit-il d’une voix pétrie d’ennui. À présent, si vous voulez bien m’excuser…

– Je ne conteste pas le fait qu’elle se consacre à l’occasion à quelques bonnes œuvres.

– Comme enseigner le tressage subaquatique de paniers d’osier à des ahuris, par exemple ? »

Elle le regarda fixement, bouche bée.

« Je dois vraiment continuer mon travail. Il faut que j’écrive. »

Elle se leva et ramassa un énorme sac à main de cuir lustré.

« Ah, votre muse…, articula-t-elle timidement.

– Oui, exactement », coupa-t-il, tout en la raccompagnant jusqu’à la porte.

Enfin débarrassé, il tira le verrou derrière elle. Il s’assit face à son ordinateur et l’alluma. Ses yeux fixèrent l’écran. Agatha Raisin. D’après ce qui se disait au village, il avait cru comprendre qu’elle était une sorte de détective amateur et qu’elle avait été mariée à l’ancien propriétaire de son cottage. Un point jouait en sa faveur : elle n’était pas venue fureter comme presque toutes les autres. Ne restait plus qu’à espérer qu’une fois éventée la nouveauté que représentait sa présence, elles lui ficheraient toutes une paix royale.

 

Juste avant midi, le jour suivant, il entendit la porte du cottage voisin se refermer brutalement. Mû par le désir soudain de savoir à quoi ressemblait cette fameuse Agatha Raisin, il gagna la fenêtre du petit palier situé sur le côté de son cottage, qui lui offrait une vue imprenable sur la porte de sa voisine.

Une femme entrait dans sa voiture. Sa chevelure blonde avait quelque chose d’étrange – on eût dit une perruque – et elle portait d’affreuses lunettes.

« Eh bien, si elle pense que c’est comme ça qu’elle va alpaguer un petit jeune, je lui souhaite bonne chance », murmura-t-il avant de gagner l’étage pour se mettre au travail.

 

La veille au soir, Agatha avait raccompagné Roy jusqu’au train pour Londres et elle ne pouvait pas se mentir : son soutien lui manquait. Elle lui avait donné de quoi lui acheter une perruque blonde plus convenable et lui avait demandé de la lui faire parvenir par la poste. Avec un peu de la chance et avec toute cette excitation à propos de la télévision, les jeunes employées de l’entreprise Barrington oublieraient de lui poser des questions embarrassantes.

Une fois encore, le temps était au beau fixe. Le soleil s’écrasait sur les vitres de la voiture et la chaleur qui en résultait rendait le port de sa perruque encore plus désagréable. Elle se rendit au magasin Tesco d’Evesham pour faire quelques emplettes puis arriva au McDonald juste après treize heures. Sharon et quatre autres jeunes filles étaient assises autour d’une table.

Bloc-notes en main, Agatha s’approcha d’elles.

« Il me semble avoir déjà vu certaines d’entre vous à la discothèque l’autre soir, commença-t-elle. Je travaille sur une émission de télévision qui s’intéresse aux occupations des jeunes des Midlands. Ça ne vous dérange pas que je vous pose quelques questions ? »

Elles lui ménagèrent une place avec empressement. Agatha inscrivit leurs noms sur son bloc en guise de phase d’approche. Aux côtés de Sharon se trouvaient Ann Trump, Mary Webster, Joanna Field et Phyllis Heger. Elles lui apprirent qu’il ne manquait que l’une d’entre elles, Marilyn Josh, qui se trouvait chez le coiffeur. Agatha concentra son attention sur Phyllis. Tout était disproportionné chez elle, mais elle n’était pas grosse. Elle donnait l’impression d’avoir une musculature ferme. Elle était dotée de grands yeux bruns, d’une large bouche aux lèvres charnues, d’épais cheveux noirs et d’une poitrine avantageuse. Ses yeux jetaient des éclairs menaçants de tous côtés, comme si une colère permanente bouillonnait en elle.

Agatha débuta par des questions d’ordre général, les mêmes qu’elle avait posées à Sharon, et constata que Phyllis coupait la parole aux autres presque à chaque fois. Les filles lui en voulaient de monopoliser ainsi l’attention, cela se sentait. Agatha elle-même, alors qu’elle gravissait les échelons au cours de sa carrière professionnelle, après des débuts dans de modestes emplois de bureau, avait été stupéfaite de constater que chaque lieu de travail semblait posséder un tyran en son sein. Elle mourait d’envie de rabattre le caquet de Phyllis, mais celle-ci faisant à cet instant figure de suspect, elle ne voulait pas courir le risque de se la mettre à dos. Elle décida de ne poser aucune question au sujet de Kylie, mais de se débrouiller pour arranger une rencontre avec Phyllis. Elle devait se retrouver seule à seule avec elle.

Agatha prit donc des notes avec assiduité, puis lança d’un ton enjoué :

« Toutes ces questions, vous allez certainement en avoir assez ! Mais ce n’est que le début. Nous devons faire un très gros travail de documentation avant de débuter le tournage. »

Elles confirmèrent toutes d’un air enthousiaste que cela ne leur posait aucun problème. Agatha les remercia et regagna sa voiture.

Alors qu’elle s’apprêtait à entrer dans son véhicule, elle perçut derrière elle un claquement de talons hauts s’approchant à vive allure. Elle se retourna pour se retrouver nez à nez avec Phyllis.

« Vous devriez vraiment parler avec moi, déclara Phyllis. J’suis bien plus classe qu’elles.

– Pourquoi pas après le travail ? proposa Agatha.

– Ce serait vraiment génial, s’enthousiasma Phyllis avec une voix étranglée dont elle semblait imaginer qu’elle lui donnait un air distingué. Où ça ?

– Vous connaissez le pub The Grapes dans la grand-rue d’Evesham ?

– Je vois ce que c’est, mais personne n’y met jamais les pieds.

– Je sais bien, répondit Agatha. C’est un endroit parfait pour parler tranquillement. Je vous y retrouve ce soir, disons, à dix-huit heures.

– Ça marche », conclut Phyllis, ses grands yeux brillant d’une sorte de vanité féroce.

 

John Armitage s’engageait dans son escalier quand il entendit une voiture arriver devant le cottage voisin. Une fois de plus, il alla se poster derrière la fenêtre du palier. Oui, il s’agissait de Mrs Raisin, c’était bien ça. Soudain, son regard se figea. Car Agatha arracha d’un coup sec la perruque de sa tête et la jeta sur le siège passager avant de retirer ses lunettes. Est-ce qu’elle s’était déguisée ? Se pouvait-il qu’elle s’imagine paraître plus jeune avec cette immonde perruque sur la tête ? Lorsqu’elle ouvrit la portière, deux jambes ravissantes émergèrent de sous le volant. Le soleil vint darder ses rayons sur ses cheveux d’un brun brillant coupés dans un style résolument moderne.

De plus en plus bizarre, songea John. Je ferais tout aussi bien d’aller la voir.

Agatha servit à manger à ses chats. Elle était certaine qu’elle les avait déjà nourris mais ils paraissaient affamés. Elle leur avait préparé du poisson frais. Pour sa part, elle se contentait de repas à réchauffer au micro-ondes. Mais quand il s’agissait de ses chats, elle ne ménageait pas ses efforts pour s’assurer qu’ils ne mangent que le meilleur. Elle se baissa et caressa le doux pelage de leurs têtes, tout en sentant une vague de solitude l’engloutir. À part celle de leur remplir la panse, ses chats, Hodge et Boswell, semblaient ne lui trouver aucune utilité. Elle jeta un coup d’œil à la pendule de la cuisine. Le temps était venu de se préparer pour affronter l’épouvantable Phyllis. Se souvenant qu’elle avait laissé sa perruque dans la voiture avec ses lunettes, elle sortit les chercher.

Puis elle monta à l’étage pour gagner la salle de bains, où elle se maquilla et remit en place perruque et paire de lunettes. Une pensée fugace traversa son esprit : pourquoi personne ne lui avait-il demandé la raison de cet accoutrement ? La sonnerie de la porte retentit.

Agatha descendit l’escalier et ouvrit la porte. Un grand et bel homme se tenait face à elle. Le visage légèrement bronzé, il avait les yeux verts et un menton carré. Il tenait une bible entre ses mains.

« Ah, ça, pas question ! » s’écria Agatha, et elle lui claqua la porte au nez.

Ces mormons, songea-t-elle en ramassant son sac à main. Il faut toujours qu’ils vous envoient les plus canon.

 

John Armitage battit en retraite dans son cottage. Il avait trouvé la bible dans une armoire avec le nom de James Lacey inscrit à l’intérieur et s’était dit qu’elle constituerait un bon prétexte pour faire la connaissance de sa voisine.

Eh bien, au moins il savait à présent que le village comptait une représentante de la gent féminine qui ne voulait absolument rien avoir à faire avec lui. Il se rendit à l’étage pour préparer ses bagages. Il avait prévu de passer quelques jours à Londres pour rendre visite à un vieil ami.

 

À peine eut-elle ouvert la porte du pub qu’Agatha fut assaillie par l’odeur de renfermé qui y régnait. Sans musique, sans machines à sous, sans table de billard, The Grapes rassemblait tous les atouts pour faire fuir à toutes jambes les jeunes d’Evesham. Phyllis se trouvait déjà là, sans verre devant elle.

« Je vous offre quelque chose ?

– Un martini dry, répondit Phyllis, qui descendait habituellement des vodkas-Red Bull mais pensait qu’un martini dry faisait plus classe.

– Mauvaise idée à mon avis, assena Agatha. Ils ne sont sûrement pas capables d’en préparer un. Pourquoi pas un gin-tonic ? C’est ce que je prends.

– Bon d’accord, concéda Phyllis de mauvaise grâce. Ramenez-m’en un grand. »

Agatha revint à la table avec dans les mains deux grands verres de gin-tonic. « Plutôt que de répondre à mes questions, pourquoi ne pas me parler de votre vie ? suggéra-t-elle. C’est étonnant qu’une belle plante comme vous ne soit pas fiancée.

– C’est que je ne suis pas facile à satisfaire, répondit Phyllis. Moi ce que je pense, c’est que quelqu’un comme moi ferait mieux d’aller vivre à Londres. Rester ici, c’est du gâchis. Il ne se passe jamais rien.

– Je ne dirais pas ça, rebondit Agatha. Il y a eu les inondations. Et le meurtre.

– Un meurtre ?

– Kylie Stokes.

– Oh, celle-là. Tout ça, c’est des conneries. Vous pouvez me croire. C’était un suicide.

– Pourquoi dites-vous ça ?

– Je peux en avoir un autre ? »

Phyllis avait englouti son gin-tonic en un clin d’œil.

Agatha retourna au bar et revint avec deux autres verres.

« Vous disiez… ?

– Pour Kylie ? Si vous voulez mon avis, ce mariage, il n’aurait jamais eu lieu.

– Mais pourquoi ? Elle avait déjà sa robe de mariée et tout le reste.

– Zak lui a demandé sa main après une rupture.

– Avec qui ?

– Avec moi.

– Donc, vous l’aviez largué ?

– On s’était disputés. On passait notre temps à ça. Au lit, c’était vraiment torride entre nous, vous savez. Je peux vous dire… »

Ne faisant l’économie d’aucun détail anatomique, Phyllis entreprit de livrer une description de ses prouesses sexuelles.

Absolument incroyable, songea Agatha. Tout était de la faute de ces magazines féminins qui poussaient les jeunes filles à croire que le seul moyen de garder un homme était de faire appel aux bons vieux trucs des maisons de passe. Mais enfin, peut-être sa vision des choses était-elle vieux jeu. Le terme même de pudeur, lorsqu’on l’appliquait aux femmes, était devenu ringard depuis belle lurette. Elle détourna les yeux des épaisses lèvres rouges de Phyllis, tentant de combattre le sentiment de répulsion qui l’assaillait à la pensée de ce que celles-ci avaient bien pu faire, et lâcha :

« Le corps a été congelé. Vous ne vous suicidez pas pour ensuite vous congeler vous-même.

– La police s’est plantée, assena Phyllis.

– Vous saviez qu’elle prenait de l’héroïne ?

– Oui, bien sûr.

– Elle n’avait pas de traces d’injections.

– Elle devait certainement la sniffer.

– Vous avez été très contrariée quand Zak s’est fiancé à Kylie ?

– J’crois que les autres filles vous le diront. J’étais folle de rage. Son mariage, c’était juste pour me faire du mal.

– Mais il y a bien eu un enterrement de vie de jeune fille organisé pour elle, n’est-ce pas ? Vous y étiez ?

– Nan, c’était naze, ce truc. Et puis Kylie a disparu le jour d’après. La famille Stokes a fait envoyer la police au bureau pour qu’ils nous cuisinent toutes. Mais ils avaient l’air de penser qu’elle avait stressé à cause du mariage et qu’elle s’était tirée.

– Et vous, vous en pensez quoi ?

– J’ai dit à Zak que tout ce qu’elle voulait, c’était une bague pour frimer devant les autres filles, mais qu’elle n’en avait rien à faire de lui.

– Vous avez donc vu Zak ? Quand était-ce ?

– Le jour avant qu’on la retrouve, quelque chose comme ça. Il est passé chez moi ce soir-là.

– Il était bouleversé ? »

Phyllis partit d’un rire vulgaire.

« Il ne l’était plus, j’peux vous l’assurer, après que je l’ai vu.

– Vous avez couché ensemble ?

– Qu’est-ce que vous croyez ? »

Agatha se souvint des larmes versées par Zak au club. Phyllis n’était qu’une affreuse menteuse.

« Pourquoi toutes ces questions sur Kylie ? demanda Phyllis d’un ton suspicieux. Je croyais que c’était de moi qu’on devait parler.

– Et c’est bien ce que nous faisons, répliqua posément Agatha. Vous ne réalisez pas qu’avoir connu une personne mystérieusement assassinée fait de vous quelqu’un qui pourrait intéresser les médias ?

– C’était un suicide, répliqua Phyllis avec entêtement. Maintenant, parlons de moi. »

Phyllis commença alors à se vanter. Comme elle avait une super personnalité et qu’elle était canon, elle s’était toujours imaginée à l’écran.

Je te hais, songea Agatha pendant que Phyllis continuait à frimer de plus belle. Je parierais que tu es capable de commettre un meurtre. Tu es une perverse narcissique doublée d’une psychotique, j’en mettrais ma main au feu. Pendant tout son discours, elle fit mine de prendre des notes.

« Et vous vivez seule ? demanda-t-elle quand Phyllis s’arrêta enfin pour reprendre son souffle. Voyons, au 10A Jones Terrace, c’est bien ça ? Où se trouve votre famille ?

– À Worcester. »

Comme j’aimerais être de la police et pouvoir lui demander où elle se trouvait les jours précédant le meurtre, pensa Agatha. Je dois appeler Bill pour savoir s’ils ont déterminé quand précisément Kylie a été assassinée. Et rencontrer la mère de cette jeune fille. À quel moment exactement a-t-elle disparu ? Est-elle repassée chez elle après l’enterrement de vie de jeune fille ? Elle a dû rentrer pour récupérer sa robe de mariée. Et pourquoi l’aurait-elle mise avant de quitter la maison ? Pour la montrer à quelqu’un ? À Zak ? Si seulement elle ne s’était pas mise à jouer ce stupide personnage travaillant pour la télévision, elle aurait pu redevenir elle-même et poser toutes les questions qu’elle voulait jusqu’à ce que Zak et son père la flanquent à la porte, au moins cela aurait l’avantage d’être plus clair. James lui manquait. Même Charles aurait pu faire l’affaire. Elle avait besoin d’être secondée. Bien sûr, aller trouver la police de Worcester était aussi une option, mais elle n’était à leurs yeux qu’une fouineuse qui ferait mieux de s’occuper de ses oignons.

Phyllis continuait à débiter son histoire : sa famille n’appréciant pas ses ambitions à leur juste valeur, elle était partie de chez elle. Ils lui avaient sapé le moral.

J’ai vu Sharon et Phyllis, il me faut aller parler aux autres filles du groupe séparément, se dit Agatha en reposant son bloc-notes sur la table et en lançant d’un ton résolu :

« Je crois que c’est plus que suffisant pour l’instant. »

Phyllis afficha une mine déçue, mais Agatha lui expliqua qu’elle avait d’autres personnes à interviewer. Elle prit note du numéro de fixe de Phyllis et avec un grand soulagement se rua hors du pub pour respirer l’air du soir baignant Evesham. Elle jeta un coup d’œil à sa montre. À peine dix-huit heures trente. Elle avait l’impression que Phyllis avait parlé pendant des heures. Elle partit d’un pas pressé. Phyllis s’était rendue aux toilettes dans le pub mais pouvait réapparaître à tout moment et recommencer sa logorrhée.

Elle gagna la grand-rue d’un pas vif en direction du parking de Merstow Green où elle avait laissé sa voiture. Alors qu’elle passait à hauteur d’une librairie, elle stoppa net. L’intérieur de la vitrine était encore éclairé. La boutique proposait des fins de séries, mais le libraire avait souvent quelques ouvrages d’auteurs populaires proposés à prix réduits. L’un des romans de John Armitage, un autre que celui qu’elle avait lu, faisait l’objet d’une présentation spéciale. Un exemplaire était retourné pour montrer la photographie de l’auteur placée en quatrième de couverture.

Agatha avait sous les yeux le visage de l’homme qu’elle avait pris par erreur pour un mormon. Celui qu’elle avait vu bêcher le jardin était sans doute un jardinier dont il s’était offert les services. Maudite soit cette sournoise Mrs Bloxby ! Cela expliquait son air amusé quand elle, Agatha, avait livré la description du jardinier au lieu de celle de l’écrivain. La désastreuse influence que l’Église avait sur les gens venait d’être une nouvelle fois démontrée !

Alors qu’elle roulait en direction de chez elle, Agatha oublia son accès de mauvaise humeur. John Armitage était un homme séduisant, c’était indéniable. Elle lui rendrait visite, s’excuserait et ils riraient ensemble de son erreur… et puis… et puis…

Toute à sa rêverie idyllique, elle se précipita à l’intérieur de son cottage, retira la perruque et les lunettes, troqua ses vêtements pour une robe rouge moulante et une paire de talons hauts, se remaquilla et fonça jusqu’à la maison voisine. Personne. Le cottage restait sombre et silencieux. À l’extérieur, aucune trace de voiture.

 

Le lendemain, Agatha reçut la visite de l’inspecteur John Brudge de la police de Worcester.

« Entrez », l’accueillit-elle avec ravissement.

Il venait certainement chez elle pour solliciter son aide, car n’était-il pas vrai qu’elle avait résolu un meurtre à Evesham par le passé ? Un lieutenant de police et un enquêteur l’accompagnaient.

« Mrs Raisin, commença Brudge d’un ton sévère, nous interrogeons actuellement toutes les personnes qui ont un lien avec le décès de Kylie Stokes.

– Très bien, répondit Agatha avec entrain. J’ai justement des informations au sujet de… »

Il la coupa aussi sec.

« Et nous avons appris qu’une certaine personne de sexe féminin, prétendant préparer une émission de télévision, avait posé des questions sur l’affaire. Nous avons vérifié auprès de toutes les chaînes de télé et pas une n’a entendu parler de cette femme. »

Le cœur d’Agatha s’arrêta de battre.

« Et comment s’appelle-t-elle ? demanda-t-elle d’une voix intimidée.

– C’est ça le plus incroyable de l’histoire. Elle n’a donné son nom à personne. Les gens deviennent tellement naïfs dès qu’ils pensent avoir affaire à une personne disant agir pour le compte d’une chaîne de télévision. Cette femme est décrite comme ayant la cinquantaine, des cheveux blonds et des lunettes. Soyons clairs : nous n’avons pas pour l’instant de mandat de recherche, mais nous pouvons en obtenir un aujourd’hui pour déterminer si une perruque blonde et des lunettes se trouvent dans cette maison. Consentez-vous à nous dire la vérité ou faut-il que j’obtienne ce mandat ? »

Agatha se mordit la lèvre. Puis elle concéda dans un haussement d’épaules : « J’avoue.

– Avant que j’envisage de vous inculper pour entrave à une enquête de police, racontez-moi ce que vous avez appris. »

Trop inquiète pour cacher le moindre élément, Agatha leur livra toutes les informations obtenues, n’oubliant pas de citer le désespoir de Zak, l’histoire de Phyllis et tout ce qui concernait les autres filles.

Brudge écouta son récit d’un air impassible puis lança :

« Vous voulez bien aller attendre dans l’autre pièce ? »

Il traversa l’entrée avec elle, l’accompagna jusqu’à la cuisine et ferma la porte derrière elle.

« Qu’est-ce que vous en pensez ? demanda Brudge à son lieutenant de police, un homme jeune du nom de Norris.

– C’est une fouineuse qui vient se fourrer dans nos pattes, assena Norris. Je la coffrerais, chef, et nous aurions la voie libre.

– C’est sans doute ce que je devrais faire. Mais d’un autre côté, elle est capable d’aller pêcher des infos que les personnes concernées ne donneraient jamais à un agent de police.

– Mais, chef, on enquête sur un meurtre. Elle pourrait se faire tuer.

– Oui, ce n’est pas à exclure, n’est-ce pas ? Je vais lui servir un sermon, mais je ne vais pas lui dire d’arrêter. »

Il se leva et ouvrit brusquement la porte, convaincu de trouver Agatha l’oreille collée au battant pour écouter leur conversation. Mais toujours dans la cuisine, assise sur le sol, elle jouait avec ses chats.

« Je dois vous avertir de manière très ferme, Mrs Raisin, toute entrave à une enquête de police est sujette à sanctions. Cependant, en guise de faveur, parce que vous nous avez fourni une petite, toute petite aide par le passé, nous ne livrerons pas votre véritable identité à ceux que vous avez interrogés. Ce sera tout. Oh, et juste une dernière chose. Si vous trouvez la moindre information supplémentaire, vous devrez me la communiquer immédiatement. Voici ma carte. Avec le numéro de mon bureau, de mon domicile et de mon mobile.

– Je vous remercie », fit Agatha docilement.

Après leur départ, elle repensa à ses paroles et, soudain, son visage s’illumina. Ils n’avaient pas l’intention de l’empêcher de continuer.

 

Agatha admirait la splendide perruque blonde que Roy venait de lui faire parvenir par livraison express quand la sonnerie de la porte d’entrée retentit de nouveau. Sur le seuil, une femme inconnue.

« Mrs Raisin, fit-elle. Je suis Freda Stokes, la mère de Kylie.

– Entrez donc, l’invita Agatha. Allons dans la cuisine. Je peux vous offrir une tasse de thé ? Toutes mes condoléances. »

Freda Stokes était une femme robuste aux joues rondes et écarlates. Des cheveux crépus, grisonnants, et des mains rouges et rêches. De grands yeux à la couleur indéterminée.

Après avoir refusé le thé qui lui était proposé, elle plaça fermement son sac à main usé sur son large giron et observa Agatha avec attention :

« Vous êtes une sorte de détective, à ce qu’il paraît ?

– On peut dire ça, répondit cette dernière.

– Je vous paierai pour retrouver qui a tué ma fille. Ce sera pas grand-chose. J’ai un stand au marché. Des animaux en verre, c’est ce que je vends. Ça rapporte pas des masses.

– Je le ferai gratuitement, répliqua Agatha.

– Je refuse qu’on me fasse l’aumône.

– Écoutez, je suis plutôt friquée et vous, non, répliqua Agatha sans ménagement. Je le ferai. Ne bougez pas, je vais chercher de quoi écrire. Je dois vous poser quelques questions. Vous vous sentez d’attaque ?

– Je suis prête à n’importe quoi, lâcha Freda d’un ton résolu, si ça permet de coincer le salaud qui a tué ma fille. »

Agatha fonça jusqu’à son bureau et revint avec une liasse de papiers.

« Bon, racontez-moi, quand l’avez-vous vue pour la dernière fois ?

– Deux jours avant sa mort. Elle était allée à son enterrement de vie de jeune fille avec ses collègues. Elle était un peu éméchée quand elle est rentrée à la maison, il devait être autour de minuit. Je lui ai dit de filer au lit directement. Elle m’a confié qu’elle avait passé un bon moment. Cette fille, Phyllis Heger, qui s’en prenait toujours à elle, n’avait pas participé à la sortie. Comme elle était en congé, j’ai pensé que je la laisserais faire une bonne grasse matinée. Mon mari est décédé. Il n’y a que Kylie et moi. »

Une grosse larme coula le long de sa joue. Agatha lui tendit une boîte de mouchoirs et patienta jusqu’à ce qu’elle retrouve son calme.

« Je suis partie tôt au marché, comme d’habitude. Je suis revenue pour le dîner. »

Agatha savait que cela signifiait qu’elle était rentrée à l’heure du déjeuner. Le repas de la mi-journée portait toujours le nom de dîner à Evesham.

« La maison était silencieuse. Quelle paresseuse, j’ai pensé, et j’ai décidé d’aller la réveiller. Mais son lit était vide. Elle n’y avait pas dormi. J’ai appelé Zak, son travail, ses amis et puis la police. Ils n’ont pas pris le problème au sérieux. Ils ont dit que les mariées sont toujours nerveuses avant la cérémonie et qu’elle allait réapparaître. Quand j’ai vu que sa robe de mariée avait disparu, je les ai rappelés. Mais là encore, ils ne se sont pas vraiment intéressés à ce que je disais. Jusqu’à ce qu’elle soit retrouvée morte.

– Que pensez-vous de Zak ? l’interrogea Agatha. Il pourrait avoir fait le coup, d’après vous ?

– Non, il l’adorait. Et son père et lui ont été merveilleux avec moi. Sans eux, je n’aurais jamais pu traverser les derniers jours. Zak est effondré.

– Vous ne vous êtes jamais demandé si Kylie se droguait ?

– Ma Kylie ? Jamais de la vie ! Elle faisait partie d’un groupe de jeunes à l’église. Ils sont complètement contre tout ça.

– Alors pourquoi pensez-vous qu’elle a pris sa robe de mariée ?

– Comme je vous l’ai expliqué, elle avait un peu bu. À mon avis, une des filles a dû dire qu’elle voulait voir la robe. Kylie en était tellement fière. Je pense qu’elle l’a apportée chez l’une de ces filles et qu’elle a dû se faire attaquer sur le chemin du retour. C’est pas facile de trouver un taxi en pleine nuit, vous savez.

– Elle aurait sûrement remis ses vêtements ordinaires avant de rentrer, nota Agatha. Et quelles que soient la ou les personnes auxquelles elle ait rendu visite, si celles-ci n’ont rien à cacher, pourquoi ne se seraient-elles pas signalées ?

– Peut-être que cette ou ces personnes ont peur d’être suspectées.

– Et Phyllis Heger ?

– Je vous l’ai dit, elle était absente de la fête organisée par leurs collègues.

– Je ne sais pas si vous êtes au courant de cela, Mrs Stokes…

– Appelez-moi Freda.

– Très bien alors, Freda. J’ignore si vous savez que Zak, d’après Phyllis, était sorti avec elle.

– Oh, Kylie m’en avait parlé. Elle m’avait raconté que Phyllis la détestait. Vous croyez qu’elle pourrait avoir fait ça ?

– J’aimerais le croire, admit Agatha. Cette fille ne me plaît pas. Mais imaginez l’organisation qu’il aurait fallu. Est-ce que Phyllis aurait pu lui injecter de l’héroïne, faire entrer son corps dans un congélateur, et ensuite trouver le moyen de le jeter dans la rivière ? Kylie fréquentait quelqu’un avant de sortir avec Zak ?

– Elle avait déjà été fiancée une fois, avec Harry McCoy.

– Qui est-ce ?
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– Il est opérateur de machine-outil chez Barrington. Un gars sérieux. Je l’aimais bien.

– Vous connaissez son adresse ? »

Freda lui communiqua l’information. Agatha en prit note puis se pencha vers elle.

« Je dois vous dire quelque chose, en toute confidence. J’ai déjà commencé à enquêter sur le meurtre de votre fille. J’ai fait des recherches en me faisant passer pour quelqu’un de la télévision. J’avais un déguisement : une perruque blonde et des lunettes. Si vous entendez parler de cette personne, vous saurez que c’était moi. »

Agatha pensa à Brudge. L’avait-il véritablement encouragée à continuer ?

« La police de Worcester est très compétente, avança-t-elle avec prudence. Ils finiront très probablement par avoir le fin mot de cette affaire. Et pour la drogue, vous en dites quoi ? Je n’imaginais pas qu’il y en avait autant dans un endroit tranquille comme Evesham. Vous travaillez au marché. Vous devez entendre des choses.

– Evesham, c’est comme partout, il y a de la came dans tous les coins, constata Freda d’un ton amer. Ils ont trouvé un pub qui en vendait et ils l’ont fermé. Personne ne sait d’où vient la drogue maintenant.

– Les drogués, eux, doivent bien le savoir, lâcha Agatha. Vous avez déjà entendu quoi que ce soit qui impliquerait la boîte de nuit ?

– Non, rien, même pas pour un seul cachet d’ecstasy. Il y a eu une descente de police là-bas une fois. Tout ce qu’ils ont trouvé, c’est quelques jeunes qui n’avaient pas l’âge de boire.

– Donnez-moi votre numéro de téléphone, lança Agatha. Je vous avertirai dès que je trouverai quelque chose.

– Merci mille fois, fit Freda, ses larmes ruisselant à présent sans retenue sur ses joues. Je me sens tellement désemparée. »

Agatha lui tendit un paquet de mouchoirs. Lorsque Freda se fut ressaisie, elle la raccompagna à la porte, puis retourna dans sa cuisine et s’assit, submergée par la culpabilité. Après tout, elle ne méritait pas que Freda la remercie de mener une enquête qui n’avait pour seules motivations que la curiosité et le désir d’échapper à l’ennui. Si l’on cherchait une personne animée par de pures intentions, c’était vers Mrs Bloxby qu’il fallait se tourner. Mais au fait, cela était-il vraiment certain ?

En passant sous silence certaines informations, elle avait délibérément amené Agatha à croire que le nouveau voisin ne valait pas la peine qu’on s’y intéresse. Elle allait devoir s’expliquer.

 

Près de dix minutes plus tard, Mrs Bloxby se retrouva face à une Agatha belliqueuse dans le salon du presbytère.

« Je ne devrais pas tenter de vous manipuler, admit Mrs Bloxby d’un ton plein de regrets. Mais je ne voulais pas vous voir tomber amoureuse d’un autre voisin et en souffrir.

– Est-ce que vous avez la moindre idée de ce que j’ai fait ? protesta Agatha, furibonde. Il est venu devant ma porte avec une bible dans les mains, je l’ai pris pour un mormon et je lui ai claqué la porte au nez. »

Mrs Bloxby pouffa de rire.

« Ce n’est pas drôle ! mugit Agatha. Et puis, qu’est-ce qu’il foutait avec une bible, nom d’un chien ?

– Il me l’a laissée, poursuivit Mrs Bloxby, une fois calmée. C’était celle de James. Il l’a trouvée dans un placard. Je vais vous la chercher. »

Elle sortit puis revint avec une bible dans les mains. Agatha l’ouvrit et vit le nom de James inscrit à l’intérieur, d’une écriture qui lui était familière. Une bouffée d’amour mêlée à un sentiment de perte l’envahit. Semblant se cramponner à la bible, elle adressa un regard plein de tristesse à Mrs Bloxby.

« Ça passera, fit la femme du pasteur. Tout finit par passer. »

Agatha repoussa fermement le livre loin d’elle.

« Bon, parlez-moi de John Armitage.

– J’en sais peu de chose, à vrai dire. Juste que c’est un écrivain à succès. Il semble très agréable. Je crois savoir qu’il a été marié et qu’il est divorcé à présent. Je pense que la mère Anstruther-Jones est allée lui casser les pieds. Je lui ai conseillé de ne plus lui ouvrir sa porte et qu’ainsi elle se lasserait vite de venir jusqu’à chez lui. »

Mrs Bloxby regarda Agatha d’un air attristé.

« J’ai bien peur de lui avoir recommandé de ne plus ouvrir à aucune de ces femmes. Elles sont toutes passées l’enquiquiner, en lui apportant des gâteaux et des confitures maison, ou des exemplaires de ses romans pour qu’il les dédicace. »

Je ne peux donc utiliser aucun de ces prétextes, pensa Agatha. Sales vermines !

« Je vous en veux de m’avoir menti, lâcha-t-elle avec dureté. Je ne suis pas une enfant.

– Non, je le sais bien, je n’aurais pas dû vous induire en erreur ; mais je n’ai pas pu m’en empêcher. Je ne le ferai plus.

– Parfois, je me pose des questions sur votre compte, dit Agatha. Quoi qu’il en soit, la mère de Kylie vient juste de passer me voir. Elle veut que j’enquête sur sa mort. Elle a même offert de me payer.

– Vous avez dû vous sentir comme une véritable détective.

– Je suis une véritable détective, affirma Agatha d’un ton cassant, car elle n’avait pas réellement pardonné à l’épouse du pasteur de ne pas avoir joué franc-jeu.

– C’est certain. Alors, comment les choses avancent-elles ? »

Agatha lui décrivit ce qu’elle avait découvert. Mrs Bloxby l’écouta avec attention. Puis dit :

« Quelqu’un vend de la drogue à Evesham. Serait-il possible que Kylie ait découvert de qui il s’agissait ?

– Cela nous conduirait à la boîte de nuit, alors.

– Pas forcément. L’une de ces filles pourrait avoir dit ou laissé échapper quelque chose. Elles devaient toutes avoir un peu trop bu à cet enterrement de vie de jeune fille. Peut-être que l’une d’elles a paniqué et qu’elle est allée parler à celui qui fournit la drogue.

– Ouais, bof, un peu tiré par les cheveux à mon goût, fit Agatha en adoptant un ton grincheux pour la seule raison qu’elle n’avait pas elle-même envisagé une telle éventualité.

– Peut-être. Souhaitez-vous une tasse de thé ?

– Non, merci.

– Il faudra bien que vous me pardonniez un jour.

– Mais je vous ai pardonné », mentit Agatha avant de sortir d’un pas lourd.

 

Une fois chez elle, elle passa ses notes en revue puis enregistra toutes les informations qu’elle avait dans son ordinateur. Qui devrait-elle rencontrer le soir même ? Peut-être fallait-il commencer par Harry McCoy et voir les autres filles après ? Elle regarda sa montre, se souvint qu’elle avait un cours de Pilates et se hâta d’enfiler un legging et un T-shirt avant de filer en voiture à Evesham.

À son retour à la maison, elle se sentait détendue et revigorée. Toujours pas de signe de John Armitage, nota-t-elle.

Plus tard dans la journée, elle essaya la nouvelle perruque blonde, l’attachant en arrière pour former une queue de cheval soignée. Son aspect était beaucoup plus naturel que l’ancienne et les lunettes aux verres ordinaires donnaient à Agatha un air véritablement différent. Le doute l’assaillit au moment de partir de chez elle. Ce déguisement était-il vraiment nécessaire ? Mrs Stokes lui avait demandé d’enquêter, elle pouvait donc sûrement le faire sous sa véritable identité. Mais d’un autre côté, Harry McCoy pourrait très bien connaître les filles. Ce pourrait même être lui le coupable !

Rongée par un sentiment de solitude, Agatha se mit en route. La compagnie de Roy et ses papotages lui manquaient. Sitôt garée dans le parking de Merstow Green, elle sortit un plan des rues d’Evesham et vérifia l’adresse d’Harry McCoy. Il habitait à proximité du parking, dans Horres Street. Elle décida de continuer à pied jusqu’à son domicile. Les rues situées à l’écart de la grand-rue paraissaient étrangement désertes. Pas un enfant ne jouait dehors. La lumière des écrans de télévision vacillait derrière les rideaux de dentelle. Le vent s’était levé et les fleurs de cerisiers tombées des arbres tourbillonnaient devant Agatha. Le temps s’était drôlement refroidi pour la saison. Elle repéra la petite maison mitoyenne de briques rouges dans laquelle Harry McCoy vivait. L’endroit semblait sombre et vide. Deux sonnettes : l’une pour l’étage, l’autre pour le rez-de-chaussée, mais il n’y eut de réponse à aucune.

Alors, elle battit en retraite vers le parking, se promettant de revenir là régulièrement faire le guet. Elle avait oublié de prendre avec elle le bloc-notes où étaient consignées les adresses des autres filles et n’avait aucune envie de refaire tout le chemin jusqu’à son cottage pour le récupérer. Elle s’assit dans la voiture, écouta la radio en fumant des cigarettes, puis s’aventura à l’extérieur une nouvelle fois pour parcourir à pied le long trajet qui la séparait de la maison d’Harry. Elle regrettait de ne pas s’être garée plus près, mais il n’y avait pas une seule place de libre dans la rue et se garer en double file aurait attiré l’attention sur elle, ce qui n’était pas souhaitable.

Vers dix heures du soir, elle sortit à nouveau de sa voiture d’un air las. Allez, juste une dernière fois. Elle fut soulagée de constater qu’une lumière brillait derrière la fenêtre du premier. Elle appuya sur la sonnette et patienta.

Pas de réponse.

Elle enfonça le bouton avec insistance, recula légèrement et leva la tête en direction de l’étage. Le rideau ne bougea pas. Aucun visage ne se pencha vers elle depuis le premier. Fallait-il qu’elle tente d’aller voir les voisins ? Non, mieux valait oublier cette idée. Elle ne voulait pas qu’Harry sache qu’elle le cherchait ni raconter aux voisins son histoire d’émission de télévision.

Épuisée, Agatha tourna les talons. Une soirée de perdue. Pourquoi ne pas simplement oublier toute cette histoire et laisser l’affaire entre les mains de la police ? Elle marcha à pas lents en remontant la rue déserte.

Et c’est alors qu’elle perçut le danger.

Après coup, elle n’aurait pas su dire pourquoi ou comment elle avait été alertée, ni d’où était venue cette soudaine sensation de menace. Elle entendit une voiture approcher, tourna la tête, vit des phares briller, et en une fraction de seconde réalisa que l’engin fonçait sur elle à pleine vitesse.

Elle se jeta par-dessus la haie du jardin qu’elle longeait juste au moment où la voiture, rugissant de plus belle, grimpait sur le trottoir à l’endroit précis où elle s’était tenue. Puis le véhicule fit une embardée pour regagner la chaussée. Agatha était étendue dans le jardin à l’avant d’une maison, tremblante et peinant à reprendre son souffle. Une porte s’ouvrit.

L’instant d’après, quelqu’un se tenait au-dessus d’elle. Elle se redressa, ridiculement soulagée de constater que sa perruque était toujours en place.

« Mais qu’est-ce que vous foutez là, bon sang ? » s’exclama une femme petite et maigrichonne d’une voix pleine de colère.

Agatha se remit difficilement debout. « Désolée. J’ai dû faire un malaise et je suis tombée par-dessus votre haie. »

Elle chancela puis retrouva son équilibre. Malgré le choc et la peur, elle ne voulait pas que l’on sache qu’elle avait failli se faire tuer. On lui poserait des questions. La police serait appelée. Et cette fois-ci, Brudge lui ordonnerait de ne plus mettre son nez dans cette affaire.

« Je les connais bien, les gens de votre espèce, lâcha la femme d’un ton courroucé. Une pochtronne, voilà ce que vous êtes. Et à votre âge. Vous devriez avoir honte ! »

Agatha partit en direction du portail. L’un de ses hauts talons se coinça dans un pavé mal fixé de l’allée, elle trébucha et manqua de tomber. « Foutez-moi le camp d’ici ! hurla la femme. Et allez dessoûler ! »

Agatha eut l’impression que le trajet qui la séparait de sa voiture était le plus long qu’elle ait jamais eu à parcourir. Même une fois assise à l’intérieur, elle ne se sentait toujours pas en sécurité. Elle sortit du parking à pleins gaz.

 

John Armitage, qui avait écourté son séjour à Londres, roulait tranquillement sur la route menant à Carsely lorsqu’une voiture qu’il reconnut comme étant celle de sa voisine le dépassa comme une flèche et traça à toute allure devant lui.

« Elle conduit vraiment comme une dingo, celle-là », grommela-t-il.

Il poursuivit sa route à une vitesse raisonnable puis se gara en face de son cottage. Avant d’éteindre ses phares, il constata que sa voisine se trouvait toujours à l’intérieur de sa voiture, courbée au-dessus du volant.

Au moment d’ouvrir sa porte et d’entrer dans son cottage, il fut pris d’une hésitation. Peut-être avait-elle un problème de santé.

John s’approcha prudemment de la voiture d’Agatha pour regarder à travers la vitre. Elle tenait son visage entre ses mains, et ses épaules se soulevaient. Il cogna à la vitre.

Agatha se redressa et jeta vers lui un regard où se reflétait une terreur extrême. Il ouvrit la portière.

« Je suis John Armitage. Votre voisin. Nous n’avons pas vraiment fait connaissance. Je peux faire quelque chose pour vous ? »

Agatha sortit un mouchoir d’une boîte placée sur le siège passager et se moucha. « J’ai eu une peur bleue, lâcha-t-elle. On a tenté de me tuer.

– Un conducteur s’est montré agressif envers vous ? Je file appeler la police. »

Agatha refusa d’un signe de tête. Elle avait fondu en larmes parce que, en plus d’être troublée par les événements, elle se sentait très seule. Ni Charles, ni James, ni même Roy n’étaient là pour la réconforter.

« Que diriez-vous d’un verre de brandy ou d’autre chose ? »

Agatha étouffa un sanglot puis dit :

« Allons chez moi, je vais vous raconter. »
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Agatha introduisit John au salon et lui servit un verre, avant de gagner l’étage. Elle retira la perruque et les lunettes et se remaquilla, tout en se disant qu’il n’existait certainement pas de meilleur remède à un choc violent que la compagnie d’un bel homme.

John leva les yeux sur elle au moment où elle réapparaissait. Elle avait, c’était incontestable, récupéré d’une manière remarquable, songea-t-il.

Agatha se versa un petit verre de brandy et s’assit face à lui.

« Merci pour votre aide, fit-elle. Je préfère que la police ne soit pas au courant. Mais, voyez-vous, on vient d’essayer de me tuer. »

Il ne poussa pas de hauts cris ni ne clama qu’elle devrait absolument en informer la police, mais se contenta de la regarder d’un air interrogateur. Elle entreprit de lui exposer l’histoire concernant la mort de Kylie et lui expliqua comment elle s’était fait passer pour une réalisatrice de télévision. John Armitage sourit.

« Qu’y a-t-il de si drôle ? s’emporta Agatha.

– Voilà donc pourquoi vous portez cette perruque blonde. Vous feriez mieux de l’enlever dès que vous remettez les pieds à Carsely. Votre accoutrement a suscité une foule de spéculations. Mrs Anstruther-Jones pense même détenir la vérité.

– Et qui serait ?

– Que vous avez un toy-boy et que vous vous donnez un mal de chien pour avoir l’air moins décrépit. »

Le visage d’Agatha s’empourpra de fureur.

« Quelle vieille chouette stupide !

– Poursuivez, s’il vous plaît. Vous me parliez de cette mystérieuse affaire. »

Agatha livra alors le reste de son récit, concluant en disant qu’elle ne voulait pas signaler la tentative d’assassinat dont elle avait été victime pour éviter de s’attirer les foudres de la police.

« Et donc, que comptez-vous faire maintenant ?

– Continuer. Si on s’est attaqué à moi juste parce que je tentais de rencontrer Harry McCoy, cela signifie qu’il pourrait représenter la piste la plus sérieuse. »

Il la regarda d’un air pensif avant de lui demander :

« Vous avez déjà fait ce genre de choses ?

– Oui, en effet », commença Agatha.

Elle s’apprêtait à se vanter des autres affaires dans lesquelles elle était intervenue quand ses genoux se mirent à trembler. Elle n’était pas encore remise du choc. Si elle avait fait étalage de ses mérites à sa manière habituelle, John Armitage aurait cessé de s’intéresser à elle. Mais le simple fait qu’elle ne soit pas en train de flirter, de minauder ou de tenter de l’impressionner lui permit de gagner ses faveurs.

« Vous êtes très courageuse, reconnut John. Vous étiez toujours seule pour vos autres enquêtes ?

– En général, quelqu’un était avec moi pour m’aider. Mon ex-mari, James, ou un ami, Charles. Mais cette fois-ci, je me retrouve toute seule. J’ai eu une grosse frayeur, je l’avoue. Je devrais laisser tout ça de côté pendant quelques jours. »

Il jeta un œil à la pendule.

« Mon Dieu ! Déjà une heure du matin. Je ferais mieux de vous laisser vous coucher. »

Et voilà, c’est fini, se dit Agatha. Elle se creusa la tête pour imaginer un moyen de le garder avec elle plus longtemps ou lui proposer de se revoir, mais elle était trop bouleversée, et si fatiguée. Il se leva.

« Vous savez quoi ? Pourquoi n’oubliez-vous pas tout ça jusqu’à samedi ? Je vous accompagnerai pour aller parler à ce McCoy samedi matin, quand il sera en week-end.

– Merci à vous, répondit Agatha. À quelle heure on se retrouve ?

– Je viens vous chercher à neuf heures du matin. »

Le visage d’Agatha s’assombrit brusquement.

« Votre portrait est en vitrine à la librairie d’Evesham. On va vous reconnaître. Je ne savais pas à quoi vous ressembliez avant de voir votre photo. Vous savez, quand je vous ai trouvé devant ma porte, bible à la main, je vous ai pris pour un mormon. »

Il éclata de rire.

« Et vous avez quelque chose contre eux ?

– Non, rien du tout. Je suis sûre que ce sont des personnes absolument délicieuses. C’est juste que je n’aime pas qu’on vienne à ma porte pour m’abreuver de sermons.

– Je n’ai pas l’intention d’endosser une fausse identité, lança-t-il. Vous n’aurez qu’à raconter que vous avez embauché un auteur célèbre pour vous aider dans l’écriture du scénario. J’ai déjà travaillé par le passé sur des scénarios pour la télévision.

– Entendu, à samedi alors. »

Après son départ, Agatha monta à l’étage, se déshabilla, fit sa toilette, enfila une ample chemise de nuit et se glissa sous sa couette. Les événements de la soirée lui apparaissaient à présent comme une sorte de rêve. John était un très bel homme. Quel âge pouvait-il bien avoir ? Malgré son air plutôt juvénile, certainement la cinquantaine. Mais la plupart du temps, les hommes qui conservaient leur beauté et leur silhouette après quarante ans étaient gays. Quoi qu’il en soit, l’idée qu’il allait lui apporter son aide la réconfortait. Et puis, se dit-elle avec fermeté, il n’est pas question de commencer à penser à lui de manière romantique.

Elle s’endormit mais se réveilla deux heures plus tard, brusquement effrayée et couverte de sueur. Le vieux cottage grinçait et le souffle du vent au-dehors résonnait dans ses oreilles. Agatha alluma sa lampe de chevet puis sortit de ses draps pour éclairer le plafonnier. Ses chats, qui dormaient habituellement au rez-de-chaussée dans leur panier, firent leur apparition dans la chambre et sautèrent sur son lit. Elle se cala entre eux deux et bientôt leurs ronronnements l’apaisèrent et lui permirent de retrouver le sommeil.

 

« D’après vous, quel âge a John Armitage ? demanda Agatha à Mrs Bloxby lorsque l’épouse du pasteur vint lui rendre visite le lendemain.

– Il est plus vieux qu’il en a l’air. Miss Simms a lu un article sur lui. Il a cinquante-trois ans, en fait.

– Il est gay, je crois, soutint Agatha.

– Malgré le fait qu’il ait été marié ? Pourquoi pensez-vous cela ?

– Les hétérosexuels se laissent aller.

– Pas toujours. Regardez mon mari. Alf est en pleine forme. »

Agatha visualisa le pasteur – cheveux gris, lunettes, genre intello, légèrement voûté – et songea que l’amour était bel et bien aveugle.

« Pour en revenir à cette tentative d’assassinat dont vous avez fait l’objet, fit Mrs Bloxby, je suis vraiment très inquiète. Ne pourriez-vous pas au moins en parler à Bill Wong ?

– Bill Wong est un ami cher, mais avant tout c’est un flic. Il se sentirait obligé de faire un rapport.

– Tout ce qui touche à la drogue est extrêmement dangereux, la mit en garde Mrs Bloxby.

– Quelque chose m’échappe, poursuivit Agatha, plaisantant à moitié. J’étais persuadée que tous les barons de la drogue étaient passés au trafic de cigarettes. Ils ne cessent d’augmenter les prix : on se croirait aux États-Unis au temps de la prohibition. Vous savez quoi ? Un article dans le journal disait l’autre jour que vingt-cinq pour cent des Britanniques achetaient leurs cigarettes au marché noir. Personne n’a jamais essayé de m’en vendre, à moi.

– Vous avez déjà suffisamment de problèmes comme ça pour ne pas vous mettre à acheter des cigarettes de contrebande, trancha Mrs Bloxby d’un ton sévère. De toute façon, je croyais que vous vouliez abandonner le tabac.

– Je vais le faire, je vais le faire, fit Agatha en allumant une cigarette. Une fois cette affaire résolue.

– Si vous êtes toujours en vie. Pourquoi n’avez-vous pas cru Phyllis quand elle vous a raconté qu’elle et Zak avaient couché ensemble ?

– Parce que c’est une sale garce et une menteuse invétérée.

– Mais quand même… Si l’on pense à Zak… Kylie était une fille bien et sa mère est une personne remarquable, semble-t-il. Quel type d’homme ordonne à sa fiancée de se faire épiler le maillot avant de l’épouser ? Ce que je veux dire, c’est que beaucoup de femmes le font avant leur voyage de noces, bien sûr, mais pas pour le sexe, juste pour pouvoir porter ces maillots de bain string ou même ceux qui sont très échancrés.

– Mais comment diable savez-vous cela ?

– Je ne vis pas complètement coupée du monde, tout de même.

– Mais Zak était sincèrement bouleversé par sa mort. Ses larmes étaient bien réelles.

– Gardez l’esprit ouvert et soyez prudente, chère Mrs Raisin.

– John sera avec moi pour me protéger.

– Je peux vous donner un conseil ?

– Je déteste quand les gens disent ça. Mais c’est bon, allez-y.

– Je ne doute pas qu’une forme de protection vous soit nécessaire lorsque vous menez vos enquêtes, admit Mrs Bloxby. Mais les hommes n’apprécient pas les femmes en manque d’affection. Croyez-moi, ils peuvent flairer cette détresse à deux mille kilomètres à la ronde. Je vous en prie, ne songez pas à lui de manière sentimentale. À mon avis, il pourrait facilement prendre la fuite.

– Mais je ne craque pas pour lui, fit Agatha d’un ton boudeur. Vous semblez croire que j’agis comme une ado. »

C’était effectivement ce que pensait l’épouse du pasteur, mais elle se retint de l’avouer.

 

Une demi-heure après le départ de Mrs Bloxby, la sonnerie de la porte retentit de nouveau. Agatha frissonna de peur, mais se rassura en se disant qu’au-dehors le soleil brillait avec éclat et que le ou les coupables, quels qu’ils soient, ignoraient très certainement sa véritable identité. Une pensée glaçante traversa brusquement son esprit : À moins qu’ils ne m’aient suivie jusqu’ici. Elle regarda à travers le judas qu’elle avait fait mettre sur la porte. Tout d’abord, elle ne reconnut pas l’homme qui se tenait devant chez elle ; puis, à sa grande surprise, elle réalisa qui il était. Elle ouvrit la porte.

« Charles ? »

C’était en effet sir Charles Fraith, son vieil ami et amant occasionnel. Mais au lieu d’être fin et soigné, il était incontestablement devenu grassouillet. Sa chevelure s’était clairsemée et il avait un double menton.

« Entre, lança Agatha. J’ai du café dans la cuisine. Même si, tu sais, je ne devrais même plus t’adresser la parole. Pourquoi ne m’as-tu pas invitée à ton mariage ? J’aurais pu prendre l’avion pour Paris. »

Charles s’assit à la table de la cuisine.

« C’était impossible. Tu comprends, j’ai révélé à mon épouse Anne-Marie qu’il nous était arrivé autrefois d’être… euh… intimes. C’est sorti comme ça quand je lui racontais certaines des affaires de meurtres auxquelles nous avons été mêlés. Elle a exigé que je ne t’invite pas.

– Et que pense-t-elle alors du fait que tu sois ici aujourd’hui ?

– Elle l’ignore. Je ne veux pas la contrarier. Elle attend des jumeaux. »

Agatha posa un mug de café devant lui.

« Et donc, pourquoi t’es-tu ramené jusqu’ici ? lui demanda-t-elle sans ménagement.

– J’étais curieux de savoir comment tu allais.

– Merveilleusement bien, merci.

– Des nouvelles de James ?

– Aucune.

– Des meurtres à élucider, alors ? C’est quoi, cette affaire à Evesham ?

– Je n’ai rien à voir là-dedans, mentit Agatha. Écoute, Charles, termine ton café et lève le camp. Je t’en veux de ne pas m’avoir invitée à ton mariage. Même si tu as vendu la mèche à mon sujet à ton épouse, tu aurais pu insister auprès d’elle, ou au moins avoir les couilles de me téléphoner pour m’expliquer la situation.

– Je te l’ai expliquée. J’ai laissé filer l’info à propos de nous deux et Anne-Marie a refusé que je t’invite. Je n’ai pas voulu faire de vagues. Je ne veux pas que mon mariage se solde comme le tien par un échec tragique, Aggie. Le mariage, c’est un vrai travail, tu sais », conclut-il d’un ton pompeux.

Agatha se pencha au-dessus de la table et fit glisser le mug de café loin de lui.

« Tire-toi d’ici, Charles. J’avais oublié à quel point tu pouvais être insensible.

– Un petit baiser en souvenir du bon vieux temps ?

– DEHORS !!!

– C’est bon, pas la peine de te mettre dans des états pareils. Je m’en vais. »

Il partit d’un air pincé, offrant à Agatha une vue imprenable sur ce qui était devenu un volumineux postérieur.

Agatha se rua vers la porte et cria, au moment où Charles pénétrait dans sa voiture :

« Et ne remets plus les pieds ici ! »

C’est alors qu’elle remarqua la présence de John Armitage qui, s’apprêtant à franchir le seuil de son cottage, sac de courses à la main, la regardait fixement. Elle lui adressa un faible sourire puis rentra chez elle.

« Je déteste quand les gens changent », ronchonna Agatha en s’adressant à ses chats. À vrai dire, seule l’apparence physique de Charles avait changé, mais l’admettre n’aurait pas amélioré son humeur.

 

Le samedi, le réveil d’Agatha oublia de sonner et lorsqu’elle réalisa en ouvrant l’œil qu’il était neuf heures moins le quart, elle ne se livra pas à la longue session de maquillage et d’habillage prévue, mais se contenta de se laver rapidement, d’attraper les premiers vêtements qui lui tombaient sous la main, et d’appliquer un peu de fond de teint et de rouge à lèvres avant de dévaler les escaliers juste au moment où la sonnerie retentissait.

« Vous êtes prête ? » demanda John.

Il portait une chemise bleue sous une veste de daim souple ainsi qu’un pantalon décontracté.

« Prête ! fit Agatha à bout de souffle.

– Et votre déguisement ?

– Flûte et re-flûte ! J’en ai pour deux secondes. »

Elle se précipita à l’étage et enfila perruque et lunettes.

« Je voulais justement vous conseiller de vous déguiser une fois dans la voiture, dit John quand elle réapparut. Non, gardez-la maintenant, ajouta-t-il comme Agatha levait la main pour retirer de nouveau la perruque. Nous prendrons ma voiture. »

Il sortit du village, conduisant avec calme et maîtrise, tandis que Agatha, qui se creusait la tête pour trouver des choses à dire, se trouvait assaillie par une inhabituelle timidité. Elle finit par lâcher :

« J’espère qu’Harry McCoy est chez lui.

– De toute façon, nous allons tenter notre chance. Comment vous sentez-vous ?

– Très bien, à présent. Les choses paraissent toujours moins effrayantes à la lumière du jour.

– Je n’ai encore jamais fait une chose pareille, aller sonner chez un inconnu, concéda John. En fait, c’est la première fois de ma vie que j’habite un village. J’ai toujours vécu en ville.

– À Birmingham ? J’ai lu un de vos livres dont l’action se situait là-bas.

– J’y ai juste effectué un travail de recherche. Non, jusqu’à mon divorce j’ai habité Londres.

– Et quand était-ce ?

– Il y a deux ans.

– Un divorce à l’amiable ?

– Il valait mieux pour elle ne pas faire trop d’histoires. Elle m’avait été infidèle bien trop souvent.

– Vous avez souffert ? demanda Agatha avec curiosité.

– C’est du passé. Tout cela est derrière moi et j’en suis bien heureux. Et vous ?

– Il m’a quittée pour l’Église. Aux dernières nouvelles, il est dans un monastère, en France.

– Cela n’a pas dû être facile. »

Agatha soupira.

« Il y a toujours eu quelque chose d’insaisissable chez lui. Notre union était étrange. Nous étions comme deux célibataires plutôt que comme un couple marié.

– C’est l’homme contre lequel je vous ai entendue crier l’autre jour ?

– Non, c’était quelqu’un d’autre. Je préfère ne pas en parler.

– Comme vous voudrez.

– Au fait, pourquoi situer vos histoires dans les bas quartiers ? l’interrogea Agatha. Vous n’avez pas l’air familier de ce genre d’endroit. »

Il avait une voix plaisante et cultivée, et dépourvue d’accent.

« Les vraies gens, c’est sur elles que je désirais écrire.

– Ce n’est pas parce qu’ils vivent dans un endroit sordide que les gens sont plus vrais que les autres, répliqua Agatha, en proie à une ardeur soudaine au souvenir de sa propre enfance misérable. Leurs esprits sont bousillés par la boisson ou la drogue, et leurs corps vieux avant l’âge à cause de la malbouffe à deux balles qu’ils ingurgitent.

– Vous parlez en connaisseuse, on dirait. »

Agatha était snob, et elle n’allait pas reconnaître qu’elle avait été élevée dans un quartier pauvre de Birmingham.

« Je sais observer finement les choses, riposta-t-elle promptement.

– J’avais l’impression de le faire aussi. Voilà un sujet dont nous devrions reparler. »

Leur destination atteinte, Agatha lui demanda de se garer dans le parking de Merstow Green. Ils se retrouvèrent à marcher le long de la route qu’Agatha avait si récemment fuie sous le coup de la terreur. Des gens se promenaient, des femmes poussaient des landaus, des hommes en groupes étaient occupés à bavarder ; rien n’évoquait un quelconque danger.

Ils arrivèrent devant la maison.

« Quelle sonnette ? demanda John. Il n’y a aucun nom.

– La lumière était allumée à l’étage avant que je me fasse attaquer.

– Essayons celle-ci alors. »

Il appuya sur le bouton. Ils patientèrent quelques minutes. Puis John lança : « On peut aussi tenter celle du rez-de-chaussée », avant de joindre le geste à la parole.

Un jeune homme ouvrit la porte – un jeune homme à l’apparence très soignée. Il avait des cheveux châtains bien coiffés, un visage rond, une chemisette d’un blanc éclatant et un jean parfaitement repassé.

« Mr McCoy ? demanda Agatha.

– Oui, mais si vous vendez quoi que ce soit…

– Non, nous travaillons pour une chaîne de télévision. Nous ne pouvons pas parler des jeunes d’Evesham sans évoquer la mort de Kylie. Mais nous aimerions aussi connaître, bien sûr, le type de distractions que les jeunes apprécient dans une ville comme celle-ci. On peut entrer ?

– Je ne suis pas seul pour l’instant, lâcha-t-il. On pourrait aller parler ailleurs ? Il y a un café près de la rivière.

– Ce sera parfait.

– Je prends ma veste. »

Il referma la porte.

« Il a l’air d’un type plutôt bien, nota John.

– Chut ! fit Agatha.

– Et pourquoi je ne pourrais pas venir, moi aussi ? » protesta une voix féminine stridente.

En guise de réponse, Harry McCoy prononça des paroles indistinctes puis réapparut, rouge d’embarras.

Après avoir marché ensemble le long de la route jusqu’à un café, l’un de ces établissements proposant aussi de petites choses à grignoter, ils s’attablèrent près de la fenêtre. Au-dehors, la rivière Avon suivait son cours aux teintes vert-noir. Une vedette passa, projetant des vagues vers la rive.

« Que cet endroit soit encore ouvert m’étonne beaucoup, constata Agatha. Je pensais qu’il aurait été inondé.

– L’eau est arrivée jusqu’aux portes, expliqua Harry. Mais Mrs Joyce, la propriétaire, avait entassé des sacs de sable devant la façade. Et puis, comme le café est sur une sorte de butte, il est plus haut que les maisons qui l’entourent. Ce sont elles qui ont été les plus touchées. »

John revint du comptoir avec des tasses de café.

Tout d’abord, Agatha questionna Harry sur la manière dont les jeunes se divertissaient. Il expliqua qu’ils se rendaient parfois jusqu’à Birmingham, certains d’entre eux partageant une voiture et s’abstenant de boire à tour de rôle.

« Que pensez-vous de la discothèque Hollywood Nights ?

– Plutôt mourir que d’être vu là-bas, lâcha Harry. C’est un nid de glandeurs.

– Vous avez été fiancé à Kylie ?

– C’est exact.

– Qu’est-ce qui n’a pas marché ?

– Zak a tout fichu en l’air, fit Harry d’un ton maussade. Vous avez vu sa voiture ? »

Agatha secoua la tête en signe de dénégation.

« C’est une Jag. Ça lui a tourné la tête. Il la prenait pour venir l’attendre devant chez Barrington après son travail et lui proposer de la ramener chez elle. Phyllis Heger était fiancée à Zak à ce moment-là, elle lui avait raconté que Kylie était vierge et il lui avait répondu qu’il en aurait bientôt le cœur net ou quelque chose de ce genre. J’ai essayé de la prévenir. Je ne pouvais pas le croire quand elle a rompu nos fiançailles pour se mettre avec lui.

– Je m’attendais à ce que Phyllis débarque incessamment, lança Agatha.

– Pourquoi dites-vous cela ?

– C’est elle qui était avec vous tout à l’heure. J’ai reconnu sa voix.

– Je lui ai raconté que nous allions chez Butler dans la grand-rue, fit Harry avant de rougir sous le regard curieux d’Agatha.

– Vous êtes en couple, tous les deux ? »

Il piqua un nouveau fard.

« Nan, Phyllis c’est… juste une copine. Pas le genre avec qui avoir une histoire sérieuse.

– Et Kylie, elle était vraiment amoureuse de Zak ?

– Je ne crois pas. D’après moi, elle ne voyait pas plus loin que le mariage. Le père de Zak avait insisté pour faire les choses en grand. Et ils devaient partir en lune de miel aux Maldives. Kylie n’était jamais allée à l’étranger jusque-là, elle n’avait jamais pris l’avion ni même mis les pieds à Londres. Elle ne parlait que de ça.

– C’est un peu indélicat de sa part d’en avoir discuté avec vous, non ?

– C’est aux autres filles du bureau qu’elle l’a dit, et elles me l’ont répété.

– Qui habite au-dessus de chez vous ? demanda John, qui prenait la parole pour la première fois.

– Marilyn Josh. »

Agatha consulta ses notes.

« Elle travaille chez Barrington ?

– Oui, c’est ça. »

Était-ce Marilyn qui, après l’avoir vue l’autre soir, avait averti la personne qui avait tenté de la renverser ? s’interrogea Agatha.

« Nous devrions peut-être lui parler après notre entretien, lança John. Est-elle chez elle ? Elle n’a pas répondu quand on a sonné.

– Elle dort toujours tard le samedi ; et en général, rien ne la réveille.

– Alors, dites-moi, poursuivit Agatha, quel genre de fille était Kylie ?

– Elle était agréable à regarder. J’veux dire, c’était le genre de nana qu’on voit à la télé, répondit Harry, mais qu’on n’imaginerait jamais croiser par ici. Je n’en revenais pas qu’elle accepte de se fiancer avec moi. Mais ça m’inquiétait quand même un peu qu’on se mette ensemble après qu’elle se soit fait larguer. »

John et Agatha échangèrent un regard.

« Et qui avait rompu avec elle ? demanda John.

– Mr Barrington.

– Quoi ? Le propriétaire de la société Barrington ?

– Oui, lui.

– Attendez une seconde. Il ne doit plus être tout jeune pour posséder une entreprise comme celle-là. »

Harry se renfrogna.

« C’est un vieux cochon, vous voulez dire ! Il n’a pas loin de cinquante ans.

– Et il n’est pas marié ? interrogea Agatha.

– Si, bien sûr, mais il avait dit à Kylie qu’il divorcerait. »

Agatha adressa à Harry un regard stupéfait.

« Et les autres filles, que pensaient-elles du fait que Kylie sorte avec le patron ?

– Elles ne le savaient pas. Elle ne leur a jamais avoué. Moi j’étais au courant, parce que j’étais fou d’elle. »

Il devint encore plus rouge qu’avant.

« J’avais l’habitude de la suivre. Elle avait dit aux autres filles qu’elle prenait des cours de français à Evesham College, alors, après son travail, elle allait à pied jusqu’au parking de la fac et c’était là qu’il venait la chercher.

– Ils couchaient ensemble ?

– Kylie m’a juré que non. Il aimait l’emmener dîner dans des restaurants du coin. Et il lui faisait des cadeaux.

– Quel genre de cadeaux ? demanda John.

– Tout ce que je sais, c’est qu’il lui a donné un collier en or massif. Elle me l’a montré et m’a dit qu’elle avait raconté à sa mère que c’était du toc.

– Et comment cette histoire s’est-elle terminée ? voulut savoir Agatha, qui était en train de revoir complètement son opinion au sujet de Kylie.

– Une amie de sa femme les a vus ensemble dans ce restaurant grec de Chipping Campden et lui a tout déballé. Il se trouve que sa femme a beaucoup d’argent et qu’il n’a jamais eu l’intention de divorcer. Il a réussi à la persuader que Kylie avait eu dans l’idée de quitter son emploi et que, comme elle travaillait très bien, il l’avait emmenée dîner pour essayer de la convaincre de rester dans la boîte. Enfin, bref, c’est là que Kylie a commencé à sortir avec moi. J’étais le plus heureux des hommes. C’était une fille magnifique.

– Très bien, mais comment était-elle ? poursuivit Agatha.

– C’est vrai, vous ne l’avez jamais rencontrée. Elle avait un beau visage, de longs cheveux blonds, une silhouette de mannequin et… »

Pour éviter qu’Harry ne comprenne qu’elle était de la région, Agatha préférait s’abstenir de dire qu’elle avait vu Kylie une fois à l’institut de beauté.

« Ce n’est pas son apparence qui m’intéresse, précisa-t-elle. C’est sur sa personnalité que je voudrais en savoir plus. »

Harry cligna un peu des yeux et fronça les sourcils d’un air perplexe. À cet instant, John pensa qu’Harry ne s’était jamais vraiment soucié de qui était réellement Kylie.

« Elle parlait du bureau, des filles de son travail, ce genre de choses. Des discussions de nénettes, quoi. Elle se disait ambitieuse. Rester coincée à Evesham toute sa vie, elle ne voulait pas en entendre parler. »

Agatha poussa un soupir.

« Mais c’est exactement ce qu’il lui serait arrivé si elle vous avait épousé. Elle était vierge ? »

Harry devint écarlate.

« C’est une question trop intime.

– Il n’y a pas de mal à y répondre maintenant qu’elle est morte.

– Non, elle ne l’était pas, fit-il entre ses dents. Elle était plutôt dégourdie. »

Agatha reprit :

« Je crois vraiment que nous devrions en profiter pour parler à Marilyn, puisqu’elle vit juste au-dessus de chez vous. À votre avis, elle sera réveillée maintenant ?

– Attendez, je lui passe un coup de fil. »

Il extirpa son portable de sa poche et composa un numéro. Il se détourna légèrement d’eux et parla en marmonnant dans le combiné, mais Agatha parvint à capter l’essentiel de ce qu’il disait, à savoir qu’il se trouvait avec les personnes de la télévision et qu’il ne voulait pas que Phyllis le sache parce qu’elle viendrait s’incruster dans l’interview.

L’image qu’Agatha s’était d’abord faite de Kylie, et qui avait été renforcée par la visite de sa mère, une personne des plus convenables, s’altérait peu à peu. Au lieu d’être une innocente jeune femme, à en croire les propos d’Harry McCoy, Kylie n’avait été qu’une petite grue sans cervelle. Quoi qu’il en soit, elle était la victime d’un meurtre et personne ne devait pouvoir s’en tirer impunément.

Marilyn arriva, essoufflée et tout excitée, portant des leggings noirs, de hautes chaussures blanches ouvertes sur le talon, un T-shirt étriqué et une veste violette en fausse fourrure. Ses maigres épaules étaient voûtées et sa petite bouche restait constamment ouverte sous son long nez et ses yeux aux lourdes paupières.

« Il y a une caméra planquée quelque part ? demanda-t-elle, en regardant avec agitation tout autour d’eux.

– On ne tourne pas un épisode de Caméra cachée, lâcha Agatha. On pose juste quelques questions sur les jeunes d’Evesham en général et sur Kylie Stokes en particulier.

– Comment vous vous appelez ? voulut savoir Marilyn.

– Je suis John Armitage, fit John en souriant. Et voici Pippa Davenport. »

Nom d’un salopard à sonnettes, quel nom ! fulmina Agatha. Il n’aurait pas pu trouver mieux ! John prit le relais. Il interrogea tout d’abord Marilyn sur sa vie. Elle flirtait ouvertement avec lui, gloussant et ponctuant ses réponses de centaines de « vous voyez ».

Puis il demanda :

« L’une d’entre vous a-t-elle déjà eu des problèmes de drogue ?

– Non, j’crois pas. »

Marilyn glissa un regard de côté à Harry sous ses lourdes paupières.

« À moins que… Il y a bien Phyllis. Elle est du genre coriace, si vous voyez ce que je veux dire, et ça ne m’étonnerait pas qu’elle touche à ça.

– Mais aucune d’entre vous n’a eu de soucis avec la police ? »

Marilyn fit non de la tête.

« Depuis combien de temps vous connaissiez-vous toutes ?

– Un an, quasi. C’est Phyllis qui bosse chez Barrington depuis le plus longtemps, vous voyez. Peut-être trois ans. Moi, ça fait un an. Les autres ont été embauchées juste avant moi. C’était une nouvelle boîte, vous voyez. Ils engagent du monde au fur et à mesure. Il y avait une petite entreprise à Worcester avant ça. De la plomberie. Et puis Mr Barrington a décidé de se développer et il a ajouté des équipements de salles de bain.

– Et Kylie, quel âge avait-elle ?

– Dix-huit ans, comme moi. Elle a arrêté l’école à seize ans, puis elle a travaillé au marché avec sa mère, vous voyez. Elle prenait des cours d’informatique à l’université. Elle disait qu’elle voulait évoluer. Une vraie p’tite madame, celle-là, ajouta Marilyn d’une manière brusquement venimeuse.

– Vous ne semblez pas la porter dans votre cœur », remarqua Agatha.

Elle haussa ses épaules maigrichonnes sous sa veste violette.

« Et pourtant vous lui avez toutes organisé un enterrement de vie de jeune fille…

– Oh, c’est des trucs qu’on fait entre collègues, vous voyez. Passer du bon temps ensemble, rigoler un peu.

– Parlez-moi de cette soirée.

– Mr Barrington nous a laissées utiliser les bureaux après la fermeture. On a bien rigolé, on a bu, et après on a habillé Kylie avec des guirlandes, on s’est mis des chapeaux marrants et on a fait un bout du chemin vers chez elle en traversant la ville. On était toutes un peu pompettes, on balançait des trucs grossiers aux garçons qu’on croisait. Et puis on s’est séparées quand on est arrivées dans la grand-rue.

– Et il y a eu des disputes ?

– Nan, Phyllis n’était pas là.

– C’est une faiseuse d’embrouilles, c’est ça ?

– Oui, ça c’est bien vrai, mais ne le lui répétez pas. Elle a un fichu caractère. »

Ils l’interrogèrent encore un peu puis éludèrent ses questions sur la date de diffusion de l’émission avant de prendre congé.

« Il y a beaucoup de personnes sympathiques à Evesham, fit Agatha tandis qu’elle regagnait le parking en compagnie de John.

– Mais pas tant que ça chez Barrington, ajouta John. Quelles sont les filles qu’il vous reste à questionner en aparté ?

– Il y en a encore trois, ronchonna Agatha. Ann Trump, Mary Webster, et Joanna Field.

– Vous avez leurs adresses ?

– Oui.

– Eh bien, allons les rencontrer.

– Vous avez l’air d’aimer ça, dites donc.

– Disons que cela me tient loin de mon ordinateur, et la réalité est bien plus intéressante que ce qu’on invente. »

Quand ils furent dans la voiture, Agatha examina ses notes.

« Voyons… Ann Trump habite sur Cheltenham Road.

– Et où doit-on fouiner après ça ? demanda-t-il en embrayant.

– Il faudrait qu’on rencontre Barrington en personne.

– Mieux vaut le retrouver à son bureau. Même si nous parvenons à dégoter son adresse, il ne parlera pas facilement si sa femme est dans les parages. »

Agatha glissa un regard furtif vers John tandis qu’il se faufilait dans la circulation. Voilà qu’elle se retrouvait en compagnie d’un homme des plus séduisants. Pourtant, loin de s’en réjouir, elle éprouvait surtout de la perplexité. Il paraissait à l’aise en sa compagnie, tout comme il l’aurait été, estimait-elle, avec un confrère croisé dans un salon du Livre. Ça n’allait pas chercher plus loin ! Son comportement envers elle se résumait à celui qu’on adoptait avec un collègue de travail. Il était dépourvu de toute tension sexuelle. De tout frisson d’excitation.

Mrs Bloxby lui avait tout de même conseillé de ne pas l’effaroucher. Mais qu’est-ce que l’épouse du pasteur pouvait bien connaître aux hommes ? songea Agatha d’un air maussade.

Ils s’attendaient à trouver de nouveau un appartement, mais Ann Trump habitait une maison cossue.

« Elle doit vivre chez ses parents », nota John pendant qu’ils remontaient l’allée du jardin.

« Au fait, comment vous sentez-vous, après la frayeur que vous avez eue ?

– Très bien. Merci de vous en inquiéter », fit Agatha. Elle allait ajouter qu’elle se portait comme un charme durant la journée mais qu’elle dormait encore avec la lumière allumée et se réveillait en sueur au moindre bruit pendant la nuit, mais il appuyait déjà sur la sonnette de la porte d’entrée.

Un homme en tenue de golf leur ouvrit. Agatha débita sa tirade habituelle et lui indiqua qu’ils souhaitaient poser des questions à Ann Trump. Après s’être présenté comme étant Mr Trump, le père d’Ann, il leur tourna le dos et hurla :

« Ann ! La femme de la télé dont tu nous as parlé est ici ! »

Et de poursuivre : « Je vous laisse vous installer au salon. Mon épouse est sortie faire les boutiques et je dois filer pour ma partie de golf. Mettez-vous à l’aise, je vous en prie. »

Agatha et John prirent place côte à côte sur un canapé de velours vert. Agatha jeta un regard circulaire dans la pièce et conclut que la vie de la famille devait essentiellement se dérouler dans la cuisine : tout ce que contenait le salon semblait neuf et à peine utilisé. L’endroit n’avait rien de chaleureux.

Son père parti, Ann vint les rejoindre. Elle était plutôt jolie, avec un visage rond, de grands yeux noisette et des boucles brunes.

« Vous voulez boire quelque chose ? » demanda-t-elle avant de se diriger vers un meuble-bar placé contre le mur et d’en ouvrir les battants. Les accords de Believe Me If All Those Endearing Young Charms emplirent la pièce. L’intérieur du bar était éclairé d’un néon rose. Toutes les bouteilles étaient pleines et les verres de tailles différentes soigneusement rangés. Visiblement, cette famille n’était pas portée sur la boisson.

Agatha adressa un regard interrogateur à John, qui fit non de la tête. Si John était un petit buveur, pensa-t-elle soudain, il ne lui restait que peu d’espoir de profiter d’un instant de semi-torpeur pour lui porter l’estocade.

« Non, merci, répondit-elle. Venez donc vous asseoir, Ann. J’ai pensé que ce serait mieux de questionner chacune d’entre vous séparément. »

Elle poursuivit en interrogeant la jeune femme au sujet de son travail, de ses hobbies et des sources de divertissement disponibles à Evesham, avant de passer à la mort de Kylie.

« Ça m’étonne qu’on ait voulu l’assassiner, dit Ann. Franchement, elle n’avait pas le profil.

– Que voulez-vous dire ? s’enquit John.

– Eh bien, elle était plutôt sympa avec tout le monde et facile à vivre.

– Elle avait eu d’autres petits amis que Zak ? demanda Agatha.

– Elle avait été fiancée à un gars qui s’appelle Harry McCoy, mais elle l’a laissé tomber pour Zak.

– Personne d’autre ? Et son patron ? »

Elle éclata de rire.

« Mr Barrington ? Impossible. »

Ainsi Harry n’était pas allé répandre de ragots auprès des filles.

« Alors, parlez-moi de sa relation avec Zak. Était-elle heureuse ? »

Agatha fustigea John du regard, lequel s’était levé pour aller jusqu’au meuble-bar et s’employait à l’ouvrir et le fermer, déclenchant des salves de phrases musicales.

« Vous pouvez vous servir si vous voulez », proposa Ann.

John revint s’asseoir.

« Ce mécanisme est réellement fascinant.

– Avec son fiancé ? reprit Ann. Kylie était très heureuse. Sa bague en diamant était magnifique. Phyllis était furieuse contre elle, bien sûr. »

Ann piqua un fard.

« Ne répétez pas ça à Phyllis. Elle a un sale caractère.

– J’ai cru comprendre que Phyllis sortait avec Zak avant qu’il se fiance avec Kylie.

– Phyllis l’avait vraiment mauvaise, concéda Ann. Et en plus, Kylie ne s’est pas gênée pour lui mettre cette bague sous le nez.

– Et pourtant, vous nous expliquiez que rien chez elle n’aurait pu pousser quelqu’un à l’assassiner !

– Oh, vous savez comment sont les filles, toujours à se chercher des noises, énonça Ann d’un ton sentencieux.

– Donc vous ne pensez pas que Phyllis aurait pu l’assassiner ? »

Ann se mit à rire nerveusement.

« C’est pour le prochain Crime Watch ou quoi ?

– Non, non, pas du tout, lâcha aussitôt Agatha. La mort de Kylie m’intrigue. Et John Armitage qui m’accompagne écrit, lui, des romans policiers, c’est un auteur célèbre. »

Ann lança à John un regard teinté d’indifférence. « J’pensais pas qu’il y avait encore des gens qui lisaient, avec tout ce qu’il y a à la télé.

– John vend des millions de romans, insista Agatha.

– Ça doit être des vieux qui les achètent, alors », répliqua Ann.

Par précaution, Agatha réorienta ses questions vers les plaisirs de la jeunesse d’Evesham avant qu’ils ne quittent les lieux.

« Pas très concluant », constata John en réprimant un bâillement.

Il commence à s’ennuyer ferme, pensa Agatha. Pas étonnant. Les hommes de son âge avec une allure comme la sienne courent plutôt après des femmes plus jeunes. Je me fais vieille. Bientôt, plus personne ne voudra de moi.

En entrant dans sa voiture, elle dit d’une petite voix :

« Vous voulez déclarer forfait ?

– Non, pas encore. Qui reste-t-il ?

– Mary Webster et Joanna Field.

– OK, débarrassons-nous d’une des deux et filons déjeuner. »

Agatha consulta ses notes.

« Mary Webster habite dans ce nouveau lotissement de la zone de Four Pools. Tournez à gauche ici. »

Mais quand ils se présentèrent à l’adresse fournie par Mary Webster, ils ne trouvèrent personne.

« Ce qui nous laisse Joanna Field », fit Agatha.
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Joanna Field habitait un appartement situé au-dessus d’une boutique de Port Street qui avait été endommagée par la crue. Ils sonnèrent.

« À mon avis, l’électricité n’a pas encore été rétablie, nota John tout en actionnant la poignée de la porte. C’est ouvert. Venez, on monte. »

C’est en gravissant l’escalier qu’ils découvrirent l’empreinte de la crue sur les murs. John frappa à une porte tout en haut.

Joanna Field leur ouvrit. Phyllis s’était montrée si omniprésente lorsque Agatha avait rencontré les filles la première fois qu’elle n’avait pas remarqué que Joanna était ravissante. Elle avait des cheveux auburn bouclés et des yeux gris empreints d’intelligence dans un visage doux et jeune.

« Oh, c’est vous, fit-elle. Entrez, je vous en prie.

– J’espère qu’on ne vous dérange pas », dit John.

La pièce dans laquelle elle les conduisit était baignée de soleil et pleine d’un désordre chaleureux où se mêlaient livres, fleurs et meubles recouverts de chintz. Il y flottait les accords du Concerto pour violon en sol mineur de Max Bruch. Joanna coupa la musique et les invita à s’asseoir.

Agatha lui posa les habituelles questions préliminaires et Joanna répondit qu’elle passait nombre de ses soirées à Evesham College pour étudier la programmation informatique.

« J’ai envie de réussir, dit-elle. Mon père est décédé peu de temps après ma naissance et ma mère a déclaré un cancer quand j’étais encore à l’école. J’ai renoncé à entrer à l’université pour m’occuper d’elle. Elle est morte à présent.

– Désolée », lâcha Agatha d’un ton bourru, se sentant plutôt minable à l’idée d’entraîner cette fille dans ses mensonges. Néanmoins, elle poursuivit avec résolution dans la même voie. « Comme vous le savez, nous nous intéressons également à la mort de Kylie.

– J’y ai beaucoup réfléchi, fit Joanna. D’après moi, la pauvre Kylie était de ces personnes qui provoquent leur propre meurtre.

– Comment ça ? Enfin, je veux dire, qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

– À une autre époque, on l’aurait appelée une effrontée. Elle aimait allumer les hommes. Elle jouissait du petit pouvoir qu’elle pouvait avoir sur eux et elle aimait l’argent. C’est uniquement pour ça qu’elle s’est intéressée au vieux Barrington. »

Agatha la dévisagea.

« Vous êtes au courant pour Barrington ? Je pensais qu’il s’agissait d’un secret bien gardé. Comment avez-vous su ?

– Elle a quitté un jour son poste pour aller se refaire une beauté et je suis allée jusqu’à son bureau pour chercher des formulaires. Il y avait un message sur son écran qui disait : “À ce soir, mon chou. À l’endroit habituel. Arthur.” Arthur, c’est le prénom de Mr Barrington, et il n’y a qu’un seul Arthur dans la société. Après ça, j’ai remarqué qu’il l’appelait souvent dans son bureau pour une raison ou une autre et qu’elle en ressortait environ trente minutes plus tard, avec le rouge à lèvres tout barbouillé et les cheveux ébouriffés.

– Vous êtes une fine observatrice », remarqua John, en lui adressant un sourire.

Ses yeux gris, des yeux intelligents, se tournèrent vers lui.

« Je suis certaine de vous reconnaître », fit Joanna. Elle se leva pour s’approcher de sa bibliothèque, saisit un livre et examina la photographie reproduite sur la quatrième de couverture.

« Vous êtes John Armitage, n’est-ce pas ?

– J’avoue, c’est bien moi.

– Alors pourquoi vous intéressez-vous aux jeunes d’Evesham ? »

Agatha vit avec horreur John s’incliner vers Joanna au moment où celle-ci s’asseyait de nouveau pour lui confier ceci :

« Je vais tout vous dire. Agatha Raisin, qui m’accompagne, a été chargée par la mère de Kylie d’enquêter sur la mort de sa fille. Elle et moi sommes voisins et j’ai décidé de l’aider. Je vous demande de garder cela pour vous, s’il vous plaît.

– Je me disais bien qu’il y avait quelque chose de bizarre dans vos questions sur Kylie, dit Joanna. Vous savez quoi ? Je vais fouiner un peu par-ci, par-là pour voir si je peux dénicher quelque chose pour vous.

– Voici ma carte, fit John. Tenez-moi au courant si vous apprenez quoi que ce soit. »

Il se fendit d’un sourire qu’elle s’empressa de lui rendre. Agatha se racla la gorge, un son qui trahissait son agacement.

« Qui d’après vous pourrait avoir tué Kylie, Joanna ? demanda-t-elle. Zak ?

– Non, je ne pense pas. Franchement, il était fou d’elle. »

L’image du couple de l’île Robinson Crusoe revint à l’esprit d’Agatha. Elle avait oublié que Zak et Kylie lui avaient rappelé ce couple. Mais Zak souffrait, elle en avait elle-même été témoin.

« Et Harry McCoy ?

– Non plus. J’ignore vraiment ce qui a pu se passer. Sa mort est liée à la drogue. Peut-être qu’elle a entendu quelque chose qu’elle n’aurait pas dû. »

John lança :

« Eh bien, gardez vos yeux et vos oreilles grand ouverts. Vous pourriez nous être d’une aide précieuse. »

Une fois encore, il lui décocha ce même sourire.

Agatha et John se levèrent.

« Avant que vous partiez, dit Joanna à John, il faut absolument que vous me dédicaciez vos romans. »

À côté d’une Agatha trépignant d’impatience, John signa quatre romans. « Merci », dit Joanna, et John déposa un baiser sur sa joue.

 

Quand ils se retrouvèrent de nouveau tous les deux dans la rue, Agatha marmonna :

« Alors, Humbert Humbert, on va où maintenant ?

– Qu’avez-vous dit ? lâcha-t-il d’un ton indigné, en faisant volte-face.

– Je me demandais juste ce qu’on faisait pour le déjeuner, répliqua-t-elle aussitôt.

– Allons manger un morceau quelque part. Un pub, ça vous irait ?

– Il y en a un assez calme dans la grand-rue. La nourriture n’est pas extra, mais en général il n’y a pas un chat, et on sera tranquilles pour parler. »

Une fois à l’intérieur de The Grapes, ils passèrent commande de bières et de sandwiches. Ces derniers étaient desséchés et leurs bords rebiquaient.

« Je comprends pourquoi l’endroit est si désert, fit John. Voyons où nous en sommes. Phyllis, peut-être aidée d’Harry McCoy, a trouvé un moyen d’attirer Kylie hors de chez elle dans sa robe de mariée et l’a liquidée. Je la vois bien lui demandant de sortir pour leur montrer sa belle robe, par exemple.

– Ce scénario ne m’emballe pas, répliqua Agatha, qui abandonna son sandwich en constatant que le combat permanent contre les bourrelets de la cinquantaine avait enfin trouvé un allié.

– Quant à Barrington, il était effrayé à l’idée que sa femme découvre ce qui se passait. Kylie aimait l’argent, du moins c’est ce que nous avons cru comprendre. Je me demande à quoi il ressemble. Franchement, seul l’attrait de l’argent peut expliquer qu’une jeune fille comme elle ait une liaison avec un homme dans la cinquantaine.

– Entièrement d’accord avec vous, lança Agatha avec vigueur, en pensant à Joanna, véritable Lolita en puissance.

– Supposez juste qu’elle l’ait fait chanter.

– Justement, j’y songeais. Je me demande si la police s’est intéressée à son compte en banque.

– Il faudrait qu’ils soient au courant de sa liaison avec Barrington et je parie qu’ils n’en savent rien.

– Et Freda Stokes ? fit Agatha. Si nous allions la voir ? Mais comment justifier de vouloir examiner les relevés bancaires de sa fille ?

– Nous pourrions tout simplement demander à les voir. Elle pensera qu’il s’agit juste du cours normal de notre enquête. Elle habite où ?

– Pas loin de chez Joanna. Dans le quartier du centre des impôts.

– Très bien, allons-y. Vous ne mangez pas votre sandwich ?

– Non, c’est au-dessus de mes forces. »

 

Freda habitait une maison mitoyenne de briques rouges.

« Sharon Heath ne vit pas très loin d’ici non plus », remarqua Agatha.

Après les avoir dévisagés pendant de longues secondes, elle adressa un sourire à Agatha et les invita à entrer :

« Ah, c’est vous. Mon Dieu ! Ça, je n’aurais jamais pensé qu’une perruque et des lunettes pouvaient autant changer quelqu’un. Entrez. Normalement, je devrais être au travail, mais je prends un peu de repos. »

Le petit salon situé au rez-de-chaussée dans lequel elle les conduisit avait été transformé en une sorte de mausolée à la mémoire de sa fille défunte. Des photos encadrées de Kylie avaient été placées partout – sur la table, sur les murs. Kylie à l’école. Kylie en Reine de Mai. Kylie toute jeune dans les bras d’un homme de petite taille.

« C’est votre mari ? questionna Agatha en le désignant.

– Oui, c’est Bill. Le cancer l’a emporté quand Kylie était petite. »

Agatha songea au paquet de cigarettes enfoui dans les tréfonds de son sac à main et se jura une nouvelle fois d’arrêter de fumer.

« Je peux vous offrir quelque chose ? Un thé ?

– Peut-être un peu plus tard, fit Agatha. Nous nous demandions si nous pouvions jeter un œil aux relevés bancaires de Kylie.

– Pourquoi ?

– Pour notre enquête, dit John.

– Et vous êtes qui ?

– Désolée, s’excusa Agatha avant de présenter John.

– Je vais les chercher même si je ne comprends pas bien à quoi ils vont vous servir. »

Ils n’avaient pas l’intention de s’expliquer. Freda, après leur avoir lancé un autre regard dubitatif, sortit de la pièce. Ils l’entendirent gravir les marches de l’escalier.

« Quelle femme charmante, fit John. Vous savez, dans son intérêt, j’espère qu’il n’y a rien de louche dans ces documents. »

Ils attendirent patiemment. La pièce s’assombrit peu à peu, et la pluie se mit à tomber. Les gouttes dégoulinaient sur les carreaux et une bourrasque de vent balaya la rue.

Enfin, Freda revint, une liasse de relevés bancaires à la main, les yeux rougis.

« Tenez, les voici, dit-elle. Je reviens tout de suite. Fouiller dans ses affaires, ça m’a toute chamboulée. »

John sépara les relevés bancaires en deux piles.

« Voilà. Vous prenez ce tas, et moi je m’occupe de l’autre. »

Ils en étudièrent le contenu. Il apparut rapidement que le salaire de Kylie, chaque semaine, était dépensé peu de temps après avoir été déposé à la banque. Soudain, John poussa une exclamation et tendit l’un des relevés à Agatha.

« Regardez-moi ça. Quinze mille livres sont arrivées sur son compte la semaine juste avant sa mort !

– Ça ne vient pas forcément de Barrington, fit Agatha. Peut-être que le père de Zak lui a versé de l’argent pour acheter son trousseau de mariée. »

Freda revint dans la pièce.

« Je vous prépare un peu de thé maintenant.

– Je dois d’abord vous parler de quelque chose, dit Agatha. Quinze mille livres ont été versées sur le compte de votre fille la semaine avant sa mort.

– Incroyable ! Faites-moi voir ! »

Agatha tendit le relevé bancaire concerné à Freda, qui le lui arracha des mains.

« Je ne comprends pas, lâcha-t-elle, penaude. Elle était toujours à sec. Elle passait son temps à me demander de l’argent. La banque a dû se tromper. »

Agatha inspira profondément.

« Je suis désolée de devoir vous l’apprendre, Freda, mais votre fille, Kylie, avait une liaison avec son patron, Mr Barrington. Nous craignons même qu’elle l’ait fait chanter. »

Le visage de Freda se marbra de rouge.

« Pas question d’écouter des obscénités pareilles. Vous allez voir. C’est sûrement Terry Jensen qui a versé cet argent sur son compte. »

Elle se dirigea vers le téléphone et composa un numéro. Ils l’entendirent qui saluait Terry avant de lui demander s’il avait fait cadeau à Kylie de la somme de quinze mille livres. La réponse était à l’évidence négative, car elle reposa le combiné en secouant la tête d’un air abasourdi. Puis elle se retourna vers Agatha, les yeux étincelants de rage.

« Fichez le camp d’ici et ne remettez plus les pieds chez moi !

– Mais, Freda…

– Ça suffit avec vos “Freda” ! Vous n’êtes qu’une vieille fouineuse qui ferait mieux de s’occuper de ses oignons. J’aurais dû écouter cette Mrs Anstruther-Jones. Elle m’a arrêtée dans la rue quand je suis sortie de chez vous l’autre fois. Elle m’a dit que j’avais l’air désespérée et proposé son aide. Je lui ai expliqué pourquoi j’étais venue vous voir et elle m’a avertie de me méfier de vous. Vous n’avez jamais vraiment résolu d’affaire criminelle, c’est ce qu’elle a entendu dire ! Et aussi que c’est la police qui s’en est chargée à chaque fois. Vous n’êtes qu’une fouille-merde. Eh bien, vous ne salirez pas la réputation de ma fille ! Je ne veux plus entendre parler de vous. »

Agatha recula vers la sortie où John l’attendait déjà, maintenant la porte ouverte pour elle. Elle tenta de protester.

« Mais vous ne voulez pas savoir qui a tué votre fille ?

– DEHORS ! » vociféra Freda.

Ils quittèrent donc les lieux. Tandis qu’ils marchaient vers la voiture, Agatha demanda d’une petite voix :

« Que fait-on maintenant ?

– On ira voir Barrington une autre fois. Essayons encore Mary Webster. »

 

Ils roulèrent jusqu’à la zone d’activités de Four Pools, en retrait de Cheltenham Road, dépassèrent Evesham College où Kylie avait l’habitude de retrouver Arthur Barrington et tournèrent à droite dans le lotissement face au supermarché Safeways.

« C’est juste ici, fit Agatha, en montrant du doigt une maison tout au bout d’une rangée d’habitations. Oui, c’est bien ça. »

Agatha se sentait encore ébranlée par l’altercation avec Freda. En menant l’enquête pour elle, elle s’était sentie détective à part entière. À présent, elle se sentait surtout comme une moins-que-rien. Elle mourait d’envie de rentrer chez elle et d’oublier toute cette histoire. John, bien que bel homme, n’était pas une compagnie si agréable que ça. Avec son beau visage assurément trop lisse, trop exempt de rides pour un homme de son âge, il faisait presque penser à un robot. James Lacey était un bel homme, mais dans le genre un peu hautain, et Charles était un vrai moulin à paroles. Peut-être John Armitage avait-il investi dans un lifting. Tandis qu’il appuyait sur la sonnette, elle scruta attentivement ses tempes à la recherche d’un signe révélateur, jusqu’à ce qu’il se retourne et la dévisage avec curiosité, de son regard vert qui laissait transparaître si peu de choses.

La porte s’ouvrit. Une femme visiblement épuisée et au bord de la crise de nerfs apparut devant eux. Derrière elle retentissaient les hurlements d’un bébé.

« Nous travaillons pour la télévision, exposa Agatha. Mary Webster est là ? »

La femme se retourna et cria : « Mary ! » d’une voix suraiguë. Puis, pivotant de nouveau vers eux, elle poursuivit :

« Je suis vraiment désolée, je ne peux pas vous proposer d’entrer. Mary devra vous emmener ailleurs. »

Elle se décala sur le côté lorsque Mary arriva en enfilant un imperméable.

« Il pleut toujours ? demanda-t-elle.

– Non, ça s’est arrêté, répondit John.

– Emmène-les prendre un café, l’implora sa mère. Je dois nourrir Bunty. »

Un autre cri de réclamation au loin vint confirmer ses paroles.

« C’est n’importe quoi, ronchonna Mary par-dessus son épaule tandis qu’elle les précédait dans la courte allée du jardin. Maman est trop vieille pour faire des bébés, mais elle s’en fout. C’est une véritable tête de mule.

– Il y a un restaurant Little Chef à deux pas d’ici, apprit Agatha à John. Emmenons-la là-bas. »

Mary était une personne extrêmement menue, perchée sur de très hauts talons. Une allure enjouée et un nez retroussé, il n’en fallut pas plus pour que John lui trouve une ressemblance avec le personnage de Porcinet dans Winnie l’Ourson. Ses yeux petits et rapprochés les étudiaient tous deux avec curiosité, lorsque cinq minutes plus tard ils s’assirent autour de tasses de café au Little Chef.

Agatha, de plus en plus fatiguée, présenta John, posa les questions-prétextes habituelles, puis aborda le sujet du meurtre de Kylie.

« Ce que nous voulons vraiment savoir dans l’immédiat, fit-elle, c’est si vous pensez que Kylie se droguait.

– Je sais qu’elle l’a fait, du genre une seule fois.

– Vous pouvez nous raconter ça ? »

Elle parut subitement inquiète.

« Ça ne passera pas à la télé ? Ma mère me tuerait.

– Non, c’est promis, affirma Agatha. Regardez, nous n’enregistrons pas et nous ne filmons pas.

– Un jour, je suis allée aux toilettes au bureau, chez Barrington, et je suis tombée sur Kylie qui fumait. Je lui ai dit : “Elle sent bizarre cette cigarette.” Elle a ricané, elle m’a expliqué que c’était de l’herbe et m’a demandé si je voulais tirer une bouffée. Alors on a partagé le joint et on s’est marrées comme des folles. Elle m’a fait promettre de n’en parler à personne.

– C’était quand ? demanda John.

– Oh, l’an dernier, je crois.

– Elle était avec Zak à ce moment-là ?

– Non, elle était fiancée avec Harry… Harry McCoy.

– Elle vous a dit où elle avait eu le joint ? »

Mary secoua la tête en signe de dénégation.

« Tout ce que je sais, c’est qu’elle et Harry étaient sortis en boîte à Birmingham. Ils l’avaient sans doute acheté là-bas.

– Et de l’héroïne aussi ? demanda Agatha.

– Ça, je n’en ai jamais vu. Je devrai porter quoi pour l’émission ?

– Le tournage aura lieu à la discothèque. Habillez-vous comme pour aller en boîte, cela fera l’affaire.

– Vous allez nous donner un budget fringues ?

– Je n’en reçois même pas pour moi.

– Ouais, c’est c’que je vois, lâcha Mary avec toute la brutalité dont les jeunes sont capables envers les personnes mûres, et en lorgnant le chemisier, la jupe et la veste ordinaires d’Agatha. Vous devriez vous dégoter quelque chose de plus branché. Pour avoir l’air plus jeune.

– Je ne suis jamais devant les caméras. Mon boulot, c’est de faire des recherches.

– Mais peut-être qu’en vous arrangeant un peu et avec un bon lifting, vous pourriez casser la baraque, poursuivit Mary avec une gentillesse condescendante. Z’avez qu’à voir Joan Collins.

– Occupez-vous de vos fesses, cingla Agatha d’un ton hargneux. On continue. »

Mary haussa les épaules avec dépit.

« On dirait que je ne vous intéresse pas beaucoup. Il n’y en a que pour Kylie. Et elle est morte. »

John prit la suite et recommença à interroger Mary au sujet de sa vie tandis que Agatha réprimait un bâillement et contemplait la circulation à travers la fenêtre.

Enfin, à son grand soulagement, John adressa un sourire à Mary et lança : « C’est parfait pour le moment. On y va, Pippa ? »

Agatha se souvint tout à coup que ce nom était censé être le sien.

« Il vaudrait mieux que vous me rameniez à la maison », fit Mary.

Ils la déposèrent chez elle.

« Rentrons au village, dit John, et nous ferons le point. Chez vous ou chez moi ?

– Ah, enfin ! Je croyais que cette question n’arriverait jamais », le taquina Agatha d’un ton aguicheur, avant de se rendre compte à son air surpris qu’il n’y avait aucune espèce de sous-entendu dans sa proposition.

« Allons chez moi, se reprit-elle. Je dois nourrir mes chats. »

 

« On devrait téléphoner à la police de Worcester », lança John, à présent assis dans la cuisine d’Agatha.

Cette dernière, occupée à caresser ses chats, se redressa et le dévisagea.

« Et pourquoi diable ?

– Le relevé bancaire ?

– Je pense au contraire que, dans l’intérêt de Freda Stokes, nous devrions tâcher de protéger la réputation de sa fille. Après tout, cela n’a peut-être rien à voir avec Barrington.

– Même si cela n’a rien à voir avec Barrington, cela concerne forcément quelqu’un. La police peut demander à la banque si le dépôt a été effectué par chèque et éventuellement apprendre qui a émis le paiement. Impossible de garder une telle information pour nous.

– Mais on a fait tout le boulot !

– Il n’empêche que je me sentirais mieux à propos de tout ça si on en parlait à la police.

– Juste un jour de plus, le supplia Agatha. Demain, Barrington, et après ça nous irons trouver la police.

– Pour devoir expliquer pourquoi nous leur avons caché l’info ? Allons ! fit John en fronçant les sourcils.

– Nous leur dirons que nous venons juste de l’obtenir, poursuivit Agatha avec impatience.

– Il leur suffira d’aller chez Mrs Stokes pour s’apercevoir que c’est un mensonge.

– Nous irons chez Barrington à la première heure demain matin et ensuite directement au poste.

– Bon, c’est d’accord. Vous avez les journaux, à ce que je vois. Jetons-y un œil, on ne sait jamais. »

Agatha prépara du café, ils s’installèrent de part et d’autre de la table de la cuisine et entamèrent leur lecture. Agatha, qui plissait les yeux en tentant de lire, se leva pour aller chercher une grosse loupe dans un des tiroirs de la cuisine et revint s’asseoir à la table.

« Vous devriez vous faire faire des lunettes, fit John.

– Je n’ai pas besoin de lunettes, lâcha Agatha d’un ton cassant. C’est la cuisine qui est sombre. »

John haussa les épaules et courba de nouveau la tête au-dessus de l’un des journaux. Agatha leva la loupe et l’observa à travers le verre grossissant. Elle avait du mal à s’avouer que sa vue n’était plus aussi bonne qu’auparavant. Elle remarqua pour la première fois les rides sur son front, aux commissures de ses lèvres et les pattes d’oie autour de ses yeux. Il releva brusquement la tête. Elle rougit d’un air coupable et rabaissa la loupe.

« Qu’est-ce que vous regardiez ? demanda-t-il. Si j’ai des points noirs ?

– Vous avez toujours l’air tellement jeune, jugea Agatha. Maintenant, je peux voir que vous avez des rides.

– Cela prouve que vous avez vraiment besoin de lunettes. Fumer est d’ailleurs un bon moyen pour ruiner votre vue et attraper tout un tas de rides autour de la bouche. »

La main d’Agatha vint aussitôt cacher sa bouche. À cet instant, le soleil fit son apparition et la cuisine fut inondée de lumière.

« N’importe quoi, lança-t-elle, j’arrive parfaitement à lire et je n’ai pas encore fumé une seule cigarette de la journée. »

Les mots n’étaient pas plus tôt sortis de sa bouche qu’elle fut saisie d’une irrépressible envie de tabac.

« Et pourtant, je vais en prendre une maintenant. Vous avez une objection ?

– Vous pouvez y aller. Je ne suis pas un intégriste anti-nicotine. »

Agatha alluma une cigarette. Sa tête se mit à tourner et le goût était épouvantable, mais elle était accro et elle continua à tirer sur le mégot jusqu’à ce que les nausées se dissipent.

Ils se replongèrent dans l’épluchage des journaux mais n’y dénichèrent rien d’intéressant. John annonça qu’il rentrait chez lui et qu’il viendrait la chercher tôt le lendemain matin.

Agatha allait lui demander de rester, l’inviter à dîner, quand elle se remémora les paroles de Mrs Bloxby. Peut-être que cette dernière avait raison lorsqu’elle lui conseillait de prendre son temps. Mais bon sang, qu’est-ce qu’une simple épouse de pasteur pouvait bien en savoir, après tout ?

Une fois de retour dans son cottage, John Armitage observa son téléphone, mal à l’aise. Ils auraient mieux fait d’appeler la police. Mais si elle recevait d’une manière ou d’une autre l’information, qu’ils leur aient dissimulé des renseignements perdrait de son importance.

Il sortit, grimpa dans sa voiture, prit la direction d’Evesham, se gara et rejoignit une cabine téléphonique publique dans la grand-rue. Il composa le numéro de la police de Worcester. Adoptant ce qu’il espérait être un accent des Midlands, il lâcha rapidement :

« Vérifiez le compte en banque de Kylie Stokes. »

Puis raccrocha aussitôt, soulagé ; il avait le sentiment qu’il n’avait pas tout à fait été le mauvais citoyen qu’Agatha Raisin voulait qu’il fût.

Le lundi matin, Agatha et John se mirent de nouveau en route pour Evesham. John restait aussi muet qu’une tombe. Avouer à Agatha qu’il avait informé la police était sans doute indiqué, mais c’était au-dessus de ses forces. Son ex-femme avait toujours été dotée d’un admirable talent pour lui faire des scènes. Son sentiment était qu’Agatha, si elle se trouvait de très méchante humeur, pouvait se révéler pire que son ex.

Toujours sous le couvert de leur prétendue émission de télévision, ils demandèrent à un homme qui, derrière un comptoir, s’occupait de prendre des commandes et de vendre des pièces détachées, s’il leur serait possible d’avoir une entrevue avec Mr Barrington. L’homme s’éclipsa vers l’arrière des locaux. Dix minutes plus tard, il était de retour.

« Suivez-moi », fit-il, tout en relevant le rabat du comptoir pour les laisser passer.

Ils le suivirent le long d’un couloir jusqu’à ce qu’il stoppe devant une porte, toque et les invite à entrer.

Derrière un imposant bureau, Arthur Barrington se leva et leur tendit la main. « Il paraît que vous êtes en quête d’informations, dit-il. Je suis ravi de vous rencontrer. Asseyez-vous. »

Ils s’assirent dans deux fauteuils face au bureau.

Barrington était un homme corpulent avec des cheveux clairsemés peignés en travers de son crâne en longues mèches. Il avait un visage dodu et rubicond ainsi que de petits yeux perçants. Des poils noirs recouvraient le dos de ses mains épaisses.

« Qu’aimeriez-vous savoir au juste ? »

Agatha jeta un coup d’œil à John, avec l’envie qu’il prenne, pour une fois, le relais avec les questions, mais John gardait les yeux fixés droit devant lui. Elle s’éclaircit la voix. Autant aller droit au but.

« En menant nos recherches, commença-t-elle, nous en sommes venus à nous intéresser au meurtre de Kylie Stokes. Nous avons cru comprendre qu’elle avait eu une liaison avec vous. Son compte bancaire fait apparaître que quinze mille livres y ont été versées une semaine avant sa mort. Vous faisait-elle chanter ? »

Arthur Barrington bondit sur ses pieds, le visage rouge de colère.

« Comment osez-vous ! Fichez le camp d’ici ou j’appelle la police.

– Ne vous gênez surtout pas », répliqua Agatha.

Il pressa un bouton sur son bureau. L’homme trapu qu’ils avaient vu à l’accueil fit irruption.

« Qu’est-ce qui se passe, patron ?

– Faites-les sortir, George ! Et assurez-vous qu’ils ne remettent jamais les pieds ici ! »

Agatha et John jaillirent de leurs fauteuils et se pressèrent vers la porte. Ils furent talonnés dans le couloir et à l’extérieur par la masse menaçante de George, qui resta ensuite planté les mains sur les hanches jusqu’à ce que leur voiture démarre.

« Où on va maintenant ? demanda Agatha.

– À Worcester, Agatha, et peu m’importe ce que vous direz ; on file directement au poste. »

 

Bien que Agatha ait prié en silence durant le trajet vers Worcester pour que l’inspecteur John Brudge ne soit pas disponible, ses vœux ne furent pas exaucés, et on les amena directement jusqu’à lui dès leur arrivée.

John se présenta puis exposa ce qu’ils avaient découvert.

« Nous serions bien venus vous voir hier, fit-il, mais nous pensions que vous étiez en congé le dimanche.

– Je ne suis jamais en congé », répliqua Brudge.

Il lança à Agatha un regard furibond.

« Je pensais vous avoir dit de rester en dehors de cette affaire.

– Vous savez très bien que non, rétorqua-t-elle, et en plus vous devriez nous être reconnaissant de toutes ces informations. »

Il les dévisagea en plissant les yeux.

« L’un de vous deux a-t-il passé un coup de téléphone anonyme hier soir depuis une cabine publique d’Evesham pour nous dire de nous intéresser au compte bancaire de Kylie Stokes ?

– Jamais de la vie ! » s’emporta vigoureusement Agatha juste avant d’être saisie d’un doute. Et si c’était John, le fautif ?

« Cessez de vous faire passer pour des gens de la télé ou je devrai vous inculper !

– Mais comment voulez-vous qu’on dégote des informations autrement ? s’insurgea Agatha.

– Écoutez, Mrs Raisin, nous pouvons très bien résoudre cette affaire sans vous.

– Oh, vous croyez ça ? Il ne vous est même pas venu à l’esprit de vérifier son compte en banque.

– Quoi qu’il en soit, pas question que je vous laisse berner les gens en leur faisant croire que vous travaillez pour une chaîne de télévision. Je vous l’ai déjà dit…

– Rien n’est plus faux !

– Très bien, je vous le dis maintenant, alors. À partir d’aujourd’hui, laissez-nous nous charger de cette enquête. »

C’est dans un état de profond abattement qu’ils sortirent tous deux du commissariat central.

« Vous ne lui avez pas raconté qu’on avait tenté de vous tuer, fit John. Je voulais vous laisser le soin de lui parler de ce point.

– Je ne pouvais pas lui rapporter ça, gémit Agatha. Là, ç’aurait vraiment été de la rétention d’informations. Heureusement, vous lui avez fait penser que nous avions tout trouvé hier. »

Elle regarda John.

« Hé, dites donc ! C’est vous qui avez balancé ce tuyau anonyme sur le compte bancaire de Kylie ?

– Oui, je l’avoue.

– Eh bien, on peut dire que c’était un sacré coup en traître.

– J’avais ça sur la conscience, Agatha.

– Votre conscience, on s’en fout pas mal maintenant, lâcha-t-elle d’un ton attristé. On nous a stoppés net en plein élan, un point c’est tout.

– J’ai besoin d’un petit temps de réflexion. Allons prendre un verre. »

Un peu plus tard, installés face à face dans un pub de Worcester, chacun s’absorbait en silence dans ses réflexions. Que peut-il bien penser de moi ? s’interrogeait Agatha. Me voit-il comme une femme ? Et sa blague sur les rides autour de ma bouche veut-elle dire qu’il me trouve moche ? Vieille ? Cette Joanna Field, on aurait dit qu’elle l’avait envoûté. Agatha se demandait quand il avait fait l’amour pour la dernière fois, plus tout à faire sûre qu’il soit à son goût. C’était détestable de la traiter d’égal à égal, comme un homme.

« J’ai bien réfléchi, finit-il par lancer. D’après moi, il existe un moyen de poursuivre notre enquête. Cette perruque et ces lunettes ont vraiment complètement changé votre apparence. Tant que vous ne vous montrez pas avec l’une des tenues que vous portiez lorsque vous vous faisiez passer pour Pippa, on a une chance de s’en sortir. Écoutez plutôt ça. La chaîne de télévision a abandonné le projet d’émission, mais moi, en aidant Pippa, j’ai commencé à m’intéresser à la mort de Kylie. Ma voisine est une célèbre détective amateur. Quoi de plus normal pour moi que de poursuivre l’enquête avec elle ?

– Vous me trouvez vraiment si différente que ça sans mon déguisement ?

– Ah ça, c’est certain. La perruque blonde était très massive, pesante, et vos besicles, géantes. Je suis sûr que nous pouvons nous tirer de cette mauvaise passe.

– J’ai un ami dans la police de Mircester, Bill Wong. Je pourrais lui demander de nous tenir au courant de l’avancée de l’enquête. Un de ses amis travaille au poste de Worcester.

– Bien, c’est un début. À mon avis, la police n’ira pas beaucoup plus loin avec le compte bancaire de Kylie. J’ai le sentiment que l’argent a très certainement été versé en liquide.

– Mais ils vérifieront les comptes de Barrington pour voir s’il a retiré cette somme.

– C’est exact. Il faudrait que vous trouviez un moyen de faire la connaissance de Mrs Barrington. Difficile d’aller lui poser des questions, à présent. À quoi peut bien ressembler sa vie sociale ?

– Retournons à Evesham et cherchons un annuaire à la poste. On y dénichera l’adresse du domicile des Barrington. »

 

Il s’avéra qu’Arthur Barrington habitait une vaste demeure dans la zone de Greenhill à Evesham.

« On se gare près de chez lui, fit John, on fait le guet. Si quelqu’un ressemblant à la description de Mrs Barrington quitte les lieux, on la prend en filature en croisant les doigts pour qu’elle aille se faire coiffer, prendre un café ou je ne sais quoi d’autre. »

L’estomac d’Agatha se mit à gargouiller.

« Ça ne vous arrive jamais de vous nourrir ? questionna-t-elle.

– C’est vrai que j’ai un petit creux, mais occupons-nous de ça d’abord. »

Ils garèrent la voiture comme convenu. C’était une paisible rue bordée d’arbres. John ouvrit la boîte à gants.

« Excellent, je savais que j’avais une barre chocolatée là-dedans.

– Super ! Passez-la-moi.

– Je vous en donne la moitié. »

Ils patientèrent, assis dans la voiture, mâchouillant leur chocolat et surveillant la maison.

« Vous pensez quoi ? demanda Agatha.

– Vous voulez dire au sujet de Barrington ?

– Non, pas de Barrington. Des choses en général. Notre unique sujet de conversation, c’est cette affaire.

– De quoi voulez-vous que je parle ?

– De vous, par exemple.

– Que voulez-vous savoir de plus ? s’emporta-t-il, excédé. Je suis divorcé. Sans enfant. J’écris des romans policiers. Voilà, ça vous va ?

– Il y a d’autres sujets de conversation, vous savez. Les livres, les films, par exemple.

– Très bien, parlons de livres si ça vous fait plaisir. Vous avez lu A Cruel Innocence. Selon vous, cela ne sonne pas juste. Je serais curieux de savoir pourquoi. »

Agatha se mordilla la lèvre. Qu’il découvre qu’elle possédait une intime connaissance des bas-fonds de Birmingham, c’était bien la dernière chose qu’elle souhaitait. À son grand soulagement, elle aperçut une femme quitter en voiture la résidence des Barrington.

« Regardez ! s’exclama-t-elle. Je vous parie que c’est elle.

– Nous allons rouler discrètement derrière sa voiture, fit-il en mettant le contact et en embrayant. Ne lui mettons pas la puce à l’oreille.

– Elle n’y verra que du feu, répliqua Agatha. Il n’y a que les espions qui se rendent compte qu’ils sont suivis. »

Mrs Barrington, si c’était bien elle, roula dans Evesham et se gara dans le parking de Merstow Green. Elle émergea de sa voiture ; svelte et blonde, avec d’interminables jambes bronzées et des pieds chaussés de baskets, elle fonça tout droit vers l’institut de beauté.

« C’est le jour du cours de Pilates, se rappela Agatha. Ça m’était complètement sorti de la tête. Je file à la boutique pas chère de la grand-rue m’acheter un legging et un T-shirt.

– Je me prendrai aussi une tenue, fit John. Un peu d’exercice ne me ferait pas de mal.

– Je doute qu’il y ait une place pour vous. Mais on peut tenter le coup. »

Dix minutes plus tard, Rosemary les accueillit tous les deux.

« Vous avez de la chance, déclara-t-elle à John. Deux de mes élèves ne sont pas venues. Mais pour la partie relaxation, c’est raté, hélas. »

 

Pendant qu’ils enchaînaient des flexions et extensions de genoux, des étirements des muscles ischio-jambiers et, pour finir, le « diamond press » – un exercice assez exténuant –, Agatha lançait de discrets regards en direction de Mrs Barrington. Dotée de longs cheveux blonds décolorés et d’une silhouette gracile, elle arborait un bronzage uniforme, d’une teinte tirant légèrement vers l’orange typique d’un autobronzant. Sa figure allongée, évoquant les portraits de Modigliani, était à peine ridée. Et quelle intensité dans sa concentration ! Alors que les autres participants du cours geignaient, jacassaient et pouffaient de rire en effectuant les exercices, ses traits à elle ne quittèrent pas, pendant toute la durée de la séance, l’apparence d’un masque de concentration quasi égocentrique.

Pas vraiment le genre de femme avec qui papoter facilement, songea Agatha. Elle avait dû dépenser des sommes folles pour rester mince et être épargnée par les rides. Son justaucorps coûtait les yeux de la tête.

À la fin du cours, John resta en retrait dans la salle d’exercices pendant que les femmes se rendaient dans l’autre pièce pour se changer.

« Ces séances me font un bien fou, commenta Agatha en s’adressant à Mrs Barrington. Je ne pense pas que nous nous soyons déjà rencontrées. Je suis Agatha Raisin.

– Stephanie Barrington, répondit-elle d’un ton glacial. Il faut que j’y aille. »

Agatha jeta un regard impuissant en direction de Stephanie tandis que celle-ci enfilait sa veste et fonçait droit vers les escaliers. Agatha se délesta rapidement de son legging et de son T-shirt et enfila ses vêtements de ville. Se précipitant pour rejoindre John dans l’autre pièce, elle s’arrêta net, abasourdie. John conversait avec Stephanie, qui parlait avec exaltation et lui claironnait :

« Vous savez, j’ai lu tous vos romans. »

Par-dessus son épaule – le dos fluet de Stephanie était tourné vers elle –, John indiqua à Agatha d’un roulement d’yeux qu’elle devait quitter les lieux. Elle redescendit l’escalier à contrecœur. Qu’était-elle supposée faire maintenant ? Impossible d’aller s’asseoir dans la voiture. C’est John qui avait les clés.

Elle attendit, abritée derrière le véhicule. Les voilà qui sortaient enfin du bâtiment. Ils restèrent à bavarder sur le trottoir pendant un moment puis, à son grand soulagement, John prit le chemin du parking.

« Alors, comment ça s’est passé ? s’enquit Agatha avec impatience.

– Je l’invite à dîner ce soir, lâcha-t-il d’un air triomphant.

– Où ça ?

– Chez moi.

– Je peux venir, moi aussi ?

– Mauvais plan. Elle veut me parler de l’écriture d’un roman. Si vous êtes dans les parages, elle ne se sentira pas libre de discuter.

– Quand son mari apprendra avec qui elle a rendez-vous, il l’empêchera de mettre les pieds chez vous. Après l’épisode de ce matin, il se souviendra très bien de vous.

– Il n’en saura rien. Elle m’a expliqué qu’il se moque de tout ce qu’elle fait, donc, elle ne va pas lui en parler.

– Elle vous plaît, pas vrai ?

– Oh, ça oui.

– Elle ne me plairait pas du tout à moi, si j’étais un homme, lâcha Agatha tandis qu’ils repartaient. Elle est aussi froide qu’un iceberg. »

Il sourit.

« Je suis sûr qu’elle a des passions secrètes. »

 

Ce soir-là, Agatha, seule chez elle, sentit l’anxiété l’envahir. Elle ne craquait pas pour John, c’était un fait, mais elle lui en voulait de s’intéresser à d’autres femmes, comme Joanna Field et maintenant Stephanie Barrington. Bien entendu, cet intérêt était entièrement lié à l’affaire. Elle décida d’aller rendre visite à Mrs Bloxby.

Cette dernière écouta attentivement le récit de ses aventures puis conclut : « Vous avez vraiment beaucoup, beaucoup de chance que la police ne vous ait pas coffrée pour vous être fait passer pour une personne de la télévision.

– Ils ont d’autres chats à fouetter. J’ai déniché pour eux des infos qu’ils n’auraient jamais eues autrement. Ce n’est pas comme si j’avais arnaqué les gens pour leur soutirer de l’argent.

– Donc John se trouve en compagnie de cette Stephanie Barrington en ce moment même ? »

– Eh oui. » Agatha parut amère. « Il est très bel homme, je vous l’accorde. Je ne lui ai jamais fait la moindre avance. Mais qu’il ne semble pas me voir comme une femme, ça me contrarie.

– Allons ! Après tout ce que vous avez traversé, vous n’avez sûrement pas envie de vous engager encore une fois sentimentalement !

– J’ai l’impression d’être un laideron et qu’on me met à l’écart, lâcha Agatha avec une petite voix.

– Voyons, vous n’êtes plus une adolescente ! Une femme mûre, voilà ce que vous êtes ! Vous devriez être capable d’avoir une image positive de vous-même sans avoir besoin d’un homme pour vous sentir bien.

– Je sais, je sais, mais c’est comme ça.

– Ce Mr Barrington, on dirait bien qu’il pourrait être le meurtrier, en attendant.

– J’imagine que oui. Mais tout ça finit par me lasser. Merci de m’avoir écoutée. Je ferais aussi bien d’aller me coucher tôt.

– Attendez. J’ai quelque chose pour vous. »

Mrs Bloxby partit en direction de la cuisine et revint avec une cocotte dans les mains.

« Voilà, un peu de mon ragoût d’agneau aux croquettes de pommes de terre. Je ne suis pas sûre que vous vous nourrissiez correctement.

– Merci, Mrs Bloxby, fit Agatha. Je n’ai quasiment rien avalé aujourd’hui. »

Elle rapporta la cocotte jusqu’à son cottage, notant en parcourant Lilac Lane que la voiture de Stephanie n’était pas garée devant chez John.

Après avoir déposé la cocotte sur la table de cuisine, elle téléphona à son voisin.

« Oh, Agatha ! s’exclama-t-il. J’ai tenté de vous joindre. Elle n’est même pas venue.

– Mrs Bloxby m’a donné du ragoût d’agneau et j’ai l’impression qu’il y en a beaucoup, assez pour deux en tout cas. Ça vous dirait ?

– C’est gentil à vous, mais j’ai déjà mangé ; et il est vraiment temps que je me lance dans l’écriture de mon nouveau roman. Au revoir, à la prochaine. »

Agatha reposa le combiné d’un geste lent. Voilà, tout était fini à présent. Elle réchauffa le ragoût, s’en servit une assiette et remplit deux petites gamelles pour ses chats.

La sonnerie de la porte d’entrée retentit. Elle bondit sur ses pieds. John !

Mais quand elle ouvrit la porte, c’est face à Mrs Anstruther-Jones qu’elle se trouva.

« Que se passe-t-il ? demanda-t-elle d’un ton abrupt.

– Je peux entrer ? J’ai une faveur à vous demander.

– D’accord, venez. »

Agatha fit volte-face et rentra dans le cottage, Mrs Anstruther-Jones sur ses talons.

« Alors, de quoi s’agit-il ? s’enquit-elle une nouvelle fois.

– Il m’arrive une histoire ébouriffante. J’ai connu un type quand j’étais très jeune. Tom Clarence, c’est son nom. Il m’a appelée pour qu’on se retrouve à Evesham et qu’on prenne un verre dans la soirée, rit-elle bêtement. J’étais folle de lui à l’époque. Il est marié maintenant. Je dois le retrouver au Evesham Hotel.

– Et en quoi ça me regarde ?

– Eh bien, comme il est marié et tout ça, vous voyez, je ne voudrais pas qu’on me reconnaisse.

– Et donc ?

– Eh bien, je me demandais si je ne pourrais pas vous emprunter votre perruque blonde et vos lunettes. Pour me déguiser, en quelque sorte.

– Mais oui, fit Agatha, qui se sentait brusquement terrassée par la lassitude. Je n’en aurai pas besoin de toute façon. Je vais vous les chercher. »

Elle grimpa dans sa chambre. Quelle chienne de vie, pensa-t-elle, en récupérant la perruque et les lunettes. Même une vieille rombière comme Anstruther-Jones arrive à se dégoter un rencard.

Elle redescendit et lui fourra perruque et lunettes dans les mains.

« Amusez-vous bien.

– Vous n’en direz rien à personne ?

– Bien sûr que non, enfin. »

Mrs Anstruther-Jones gloussa de nouveau.

« Vous, vous devez avoir l’habitude de ce genre d’aventures », lança-t-elle, et avant qu’Agatha ait pu réfléchir à une réponse, elle quitta le cottage. Agatha claqua la porte derrière elle.

Elle ignorait alors que c’était la dernière fois qu’elle voyait Mrs Anstruther-Jones.
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Lorsqu’Agatha se réveilla le lendemain matin, le soleil resplendissait et son moral était revenu au beau fixe. Elle comptait oublier l’affaire et appeler Roy à Londres. Peut-être pourrait-il lui proposer une mission en free-lance qui lui permettrait de rester occupée. En scrutant le jardin par la fenêtre de sa cuisine, elle constata que celui-ci en était réduit à un amas verdâtre de mauvaises herbes. En temps normal, elle aurait fait appel aux services de Joe Blythe, un villageois qui faisait payer une fortune un travail péniblement long, mais la perspective de se retrouver sans activité, si Roy n’avait pas de projet pour elle, la poussa à s’emparer d’une binette, à enfiler des gants de jardinage et à s’attaquer au désherbage elle-même.

 

Dans une rare démonstration d’affection, ses chats s’enroulèrent autour de ses jambes sous la douce chaleur du soleil. Si je me transformais en véritable villageoise, si je m’affairais toute la journée dans la maison et le jardin, peut-être qu’ils me témoigneraient leur reconnaissance, songea Agatha.

Elle n’aurait jamais dû se lancer dans l’enquête sur le meurtre de Kylie. Que John n’ait jamais daigné la considérer comme une femme avait miné sa confiance en elle, et côté investigations elle se sentait au niveau d’une débutante totalement empotée. À peine venait-elle de s’attaquer au jardin et à l’extraction des racines coriaces d’un pissenlit, que la sonnette de sa porte d’entrée retentit.

Agatha s’assit sur ses talons et se tâta : fallait-il ouvrir, ou pas ? À l’époque de James Lacey, elle se serait ruée jusqu’à la porte, le cœur débordant d’espoir. Mais à présent, même la pensée que ce puisse être John ne l’incita pas à bouger. Nouveau coup de sonnette. Puis le son étouffé d’une voix criant « Police ! » lui parvint.

Quoi encore ? Elle se releva, traversa rapidement la maison et ouvrit la porte pile au moment d’une troisième sonnerie. L’inspecteur Brudge se tenait devant elle, encadré par une policière et un officier en civil. Agatha les conduisit jusqu’au salon.

« Où étiez-vous hier soir ? la questionna Brudge.

– Pourquoi ?

– Contentez-vous de répondre.

– J’ai vu cette scène mille fois à la télé et je n’en reviens pas que vous prononciez cette phrase en vrai, cingla Agatha. Je ne répondrai pas à votre question avant que vous m’expliquiez de quoi il s’agit. »

Ils se défièrent du regard pendant un long moment, puis il lâcha dans un haussement d’épaules :

« Mrs Anstruther-Jones a été retrouvée morte tôt ce matin. »

La perruque, les lunettes, pensa Agatha, totalement accablée. L’avait-on prise pour elle ?

« Comment a-t-elle été tuée ?

– Quelqu’un l’a renversée avec sa voiture et a pris la fuite.

– Où ça ?

– Sur Waterside. Pouvez-vous nous informer de ce que vous avez fait hier soir ?

– Je suis rentrée chez moi en fin d’après-midi, expliqua Agatha. J’ai rendu visite à Mrs Bloxby, l’épouse du pasteur.

– À quelle heure ?

– Vers dix-neuf heures, je crois. Nous avons papoté pendant un moment et je suis revenue ici. »

Agatha s’arma de courage :

« Mrs Anstruther-Jones est passée me voir chez moi.

– L’heure de sa visite ?

– Je n’en suis pas non plus certaine. Vingt-deux heures, je dirais.

– Que voulait-elle ?

– Elle avait rendez-vous avec un amour de jeunesse. Elle voulait m’emprunter ma perruque blonde et mes lunettes. Cet homme était marié, ils devaient prendre un verre ensemble dans la soirée au Evesham Hotel et elle ne voulait pas être reconnue. Je lui ai donné ce qu’elle était venue chercher.

– Mais que faisait-elle sur Waterside ? Pourquoi ne pas s’être garée directement au Evesham Hotel ?

– J’imagine, expliqua Agatha, que c’était pour savourer l’aura de secret qu’implique tout rendez-vous avec un homme marié. Elle était tout exaltée. Je pense qu’elle a dû se garer sur Waterside pour arriver à pied à l’hôtel. »

Il y eut un moment de silence. Puis elle demanda :

« Comment savez-vous qu’il s’agit d’un délit de fuite ? Et si le crime a eu lieu sur Waterside, pourquoi le corps n’a-t-il été découvert qu’aux premières heures de la matinée ?

– Elle a été éjectée par-dessus des buissons. Regardons les choses en face, Mrs Raisin. Dans l’obscurité et avec la perruque et les lunettes, on l’a visiblement confondue avec vous. M’avez-vous dit tout ce que vous savez à propos de l’affaire Kylie Stokes ?

– Oui », fit Agatha.

Impossible de lui avouer, après tout le temps qui s’était écoulé depuis, qu’on avait tenté de l’assassiner.

« Nous ferions mieux de prendre le temps nécessaire et de passer une nouvelle fois en revue tout, et je dis bien tout, ce que vous savez. Quelqu’un, à l’évidence, pense que vous savez quelque chose qui pourrait le mettre en cause. »

Agatha se lança dans un récit détaillé. La policière prenait rapidement des notes en sténo. Les chats, détectant la détresse d’Agatha, s’entortillaient autour de ses chevilles.

Puis un autre policier fit son entrée dans la pièce. John Armitage se tenait à ses côtés. Doux Jésus, songea-t-elle. Il faut faire quelque chose ! Pas question qu’il laisse filer que j’ai moi-même failli me faire aplatir comme une crêpe !

« Prenez un siège, Mr Armitage », fit Brudge.

John vint s’asseoir à côté d’Agatha sur le canapé.

Brudge exposa ce qu’il était arrivé à Mrs Anstruther-Jones. John laissa échapper une exclamation et se retourna vers Agatha : « Oh, mais c’est ce que… »

Se propulsant littéralement dans ses bras, elle vint écraser un baiser sur sa bouche. « Ne leur dites pas », grommela-t-elle, en pressant ses lèvres contre les siennes. Puis elle se dégagea en s’exclamant :

« Oh, chéri ! J’ai tellement peur. Je lui ai prêté ma perruque et mes lunettes et quelqu’un a visiblement pensé que c’était moi. »

John regarda Agatha d’un air impassible puis pivota vers Brudge.

« J’imagine que vous souhaitez savoir où je me trouvais hier soir ?

– Oui, mais pas seulement. Je veux savoir tout ce que vous avez trouvé. Vous avez enquêté sur un meurtre avec Mrs Raisin ici présente. Quelqu’un estime selon toute vraisemblance qu’elle représente une menace. Repassons en revue tous les éléments en votre connaissance. »

Pendant que John parlait, Agatha se mordillait nerveusement les lèvres. Soudain, elle découvrit qu’un poil robuste poussait juste au-dessus de sa lèvre supérieure. Le rouge de l’humiliation lui monta au visage. L’avait-il senti ? Devait-elle demander à s’absenter, filer à la salle de bains et aller extirper le malotru ? Mais si elle quittait la pièce et n’était plus là pour contrôler ce qu’il s’y passait, John pourrait laisser échapper l’info à propos de la précédente tentative d’assassinat.

Le tourment causé par ce poil était tel que la peur qu’elle aurait dû éprouver à cause de ce qui avait été une deuxième tentative d’assassinat dirigée contre elle ne l’effleurait même pas.

Brudge se retourna vers elle.

« Mrs Anstruther-Jones vous a-t-elle dit qui elle retrouvait ?

– Tom quelque chose, se souvint Agatha. Ah, oui, Tom Clarence. »

Brudge lança à son subalterne :

« Occupez-vous de vérifier ça tout de suite. Il est peut-être toujours à Evesham. Maintenant, Mrs Raisin, je vous ai déjà avertie et je vous le redis une nouvelle fois : plus question d’enquête amateur. Sans vous, cette femme serait toujours en vie. Si vous projetez de quitter les environs, vous devez nous tenir informés de l’endroit où vous vous rendez. Même chose pour vous, Mr Armitage. Maintenant, vous allez tous les deux nous accompagner jusqu’au commissariat central. Nous allons recueillir vos dépositions officielles.

– Je fais juste un petit saut aux commodités avant », lança Agatha d’un ton guilleret.

Elle se rua en haut des escaliers, fonça jusqu’à la salle de bains, dénicha une pince à épiler et arracha le poil fautif. Maudits soient l’âge mûr et sa cohorte d’ignominies !

 

John et Agatha avaient roulé à la suite des véhicules de police jusqu’à Worcester. Après qu’ils eurent effectué leurs dépositions et pris le chemin du retour vers Carsely, John énonça d’un air pincé :

« Je vais vous déposer et ensuite il faudra vraiment que je m’attelle à la tâche.

– N’allez pas vous imaginer que j’ai voulu vous faire du plat, lâcha Agatha tout en observant son profil sévère. J’essayais juste de vous empêcher de dire quoi que ce soit à propos de la tentative d’assassinat à laquelle j’ai échappé.

– Je l’ai bien compris, voyez-vous. Il n’empêche que j’ai vraiment du travail et qu’on nous a ordonné de ne plus nous mêler de cette enquête. Cette pauvre femme. Quel monstrueux gâchis ! »

Agatha réalisa que le meurtre de Kylie était la seule chose qui la reliait à John. À présent, il ne lui consacrerait plus une minute de son temps.

C’est sûrement ce fichu poil, songea-t-elle. À tous les coups, ça l’a dégoûté. Le monde regorge de femmes jeunes, jolies et à la peau lisse ; pourquoi s’arrêterait-il sur moi ?

Elle laissa échapper un sanglot étranglé.

« Allons, allons, fit John. Ne pleurez pas. Je sais que vous devez vous sentir affreusement coupable de la mort de la pauvre Mrs Anstruther-Jones. Mais c’est de bonne foi que vous lui avez prêté votre déguisement. »

Et Agatha se sentit alors vraiment coupable. Voilà qu’elle versait des larmes sur son âge et non sur la mort de Mrs Anstruther-Jones !

Elle se moucha bruyamment puis dit :

« Je me demande où en est la police avec Barrington.

– À présent, nous ne le saurons peut-être jamais », affirma John, soulignant ainsi qu’en ce qui le concernait, l’enquête était terminée.

 

 

Plus tard dans la journée, Agatha décida d’aller voir Mrs Bloxby. Dès qu’elle la vit, l’épouse du pasteur s’exclama :

« J’ai entendu la nouvelle aux informations. Pauvre Mrs Anstruther-Jones !

– C’est encore pire que ce que vous croyez », avoua Agatha, en la suivant à l’intérieur.

Elle lui raconta tout à propos de la perruque et des lunettes.

« Si elle n’avait pas été si idiote, cela ne lui serait pas arrivé, déclara Mrs Bloxby. Vous avez déjeuné ?

– Non, pas encore.

– La journée est splendide. Allez donc fumer une cigarette dans le jardin, je vous apporte un petit quelque chose. »

Agatha s’approcha d’une table placée dans le jardin et s’assit sur un siège rustique à l’ombre d’une superbe glycine ornant une pergola. Quel talent inouï avait Mrs Bloxby dès qu’il s’agissait de fleurs ! Le jardin resplendissait d’une profusion de jonquilles, de tulipes et d’impatiens. Un cerisier à floraison tardive faisait danser ses fleurs dès que soufflait la plus légère des brises.

Le jardin bordait le cimetière. De vieilles pierres tombales aux silhouettes penchées dépassaient au milieu de touffes d’herbe.

Mrs Bloxby réapparut avec un verre de vin frais et une assiette de salade au jambon sur un plateau et lança :

« Et voilà. Vous vous sentirez mieux avec quelque chose dans le ventre. »

Tandis qu’Agatha grignotait, elle poursuivit :

« C’est vrai, elle aurait mieux fait de se passer de cette perruque et de ces lunettes. Vous dites qu’elle allait retrouver un vieil ami d’école ? Alors pourquoi faire autant de mystères ? Elle vous jalousait, vous savez. Je crois qu’elle voulait être comme vous.

– Je me sens encore plus mal, maintenant que vous m’avez raconté ça, grogna Agatha. La police m’a très clairement fait savoir que je ne devais plus mettre mon nez dans cette affaire, et John ne veut plus rien avoir à faire avec moi. C’est parce que je l’ai embrassé, je pense.

– Mrs Raisin !

– Attendez, ce n’est pas ce que vous pensez. C’était un subterfuge pour lui faire comprendre qu’il ne devait pas dire une certaine chose à la police. Mais j’avais cet abominable poil au-dessus de la lèvre, voyez-vous. Il l’a peut-être senti contre sa peau et il a été dégoûté. »

L’épouse du pasteur émit un drôle de son. Agatha lui jeta un regard furibond. Si Mrs Bloxby n’avait pas été une personne aussi respectable, elle aurait pu jurer qu’elle avait bel et bien ricané.

« Mrs Raisin, on parle d’un homme qui vient tout juste d’apprendre le meurtre d’une femme qui s’invitait chez lui à tout bout de champ. Dans la foulée, vous l’embrassez. Même si vous aviez eu une barbe, je ne pense vraiment pas qu’il s’en serait rendu compte.

– Je peux rester un petit peu ici ? demanda Agatha. Je n’ai pas très envie de rentrer chez moi. J’ai laissé les chats dans le jardin avant d’aller à Worcester et ils ont eu leur repas.

– Restez autant qu’il vous plaira », fit Mrs Bloxby, avant de sursauter d’un air coupable en entendant son époux qui rentrait.

Elle se leva en hâte.

« Je reviens dans une minute. »

Agatha perçut des chuchotements. La voix du pasteur parvint à ses oreilles : « Cette maudite bonne femme n’est qu’une source d’enquiquinements ! »

Puis la porte de son bureau claqua et ce fut à ce moment précis que Mrs Bloxby revint dans le jardin.

« Tout compte fait, je crois que je ferais aussi bien d’y aller.

– Non, restez, je vous en prie.

– Non, non, j’avais prévu de téléphoner à Roy Silver. Au cas où il y aurait du travail en free-lance pour moi. Je ne m’en suis pas occupée, je file le faire maintenant. Je dois me trouver une occupation. »

La mort dans l’âme, Agatha entreprit de rentrer à pied jusqu’à son cottage. Personne ne l’aimait et personne ne voulait d’elle.

À l’instant même où elle tournait le coin de Lilac Lane, elle aperçut Joanna Field qui entrait dans le cottage de John. Moment d’hésitation. Devait-elle les rejoindre ? Qu’est-ce que Joanna avait bien pu découvrir ?

Rien du tout, je pense, se dit-elle amèrement. Elle a dû trouver un bon prétexte pour s’inviter chez lui.

Après avoir vérifié qu’aucun autre poil ne se hérissait sur son visage, Agatha se lança dans l’application d’un masque de beauté. Comme on pouvait s’y attendre, la gelée verte commençait tout juste à se rigidifier quand on sonna à la porte.

Elle s’aspergea le visage d’eau puis le frotta avec une serviette avant de dévaler les escaliers jusqu’au rez-de-chaussée. Elle ouvrit la porte. John et Joanna se tenaient sur le seuil.

« Que se passe-t-il ? Pourquoi n’êtes-vous pas au travail ? demanda-t-elle à Joanna.

– Tout le monde a été renvoyé plus tôt à la maison aujourd’hui.

– Joanna a des nouvelles intéressantes, fit John dans un sourire. Dites donc, vous avez de petite plaques vertes sur la figure.

– Vous n’avez qu’à m’attendre dans la cuisine, proposa Agatha. Je vous retrouve tout de suite. »

Elle se rua de nouveau à l’étage et scruta cette fois son reflet dans un miroir grossissant. Pas de doute : des résidus verts étaient plaqués en divers endroits de son visage.

Une pensée jaillit dans son esprit – il me faut des lunettes – mais elle la balaya aussi sec sous le tapis. Elle se savonna la figure, se tartina de crème puis se savonna de nouveau. Une fois son maquillage appliqué avec soin, elle redescendit les rejoindre.

Joanna portait un pantalon moulant beige et un chemisier blanc qui venait épouser la finesse de sa taille, et John était vêtu d’une chemise et d’un pantalon en velours côtelé souple, tous deux de couleur bleue. Agatha les regarda d’un œil noir : il existait certes un bel écart d’âge entre eux, mais ils avaient tout l’air d’un couple.

« Je vous prépare un café ? demanda-t-elle.

– Vous feriez mieux d’écouter d’abord les infos de Joanna », répliqua John.

Après s’être assise à la table de la cuisine avec eux, Agatha adressa un sourire à sa rivale. La jalousie glissera sur moi comme l’eau sur les plumes d’un canard, se dit-elle avec fermeté.

« Voilà l’affaire, commença Joanna. Barrington s’est fait embarquer par les flics dimanche soir.

– Mais comment le savez-vous ?

– Attendez, vous allez voir. On n’était au courant de rien jusqu’à hier, quand Mrs Barrington a déboulé au travail. Elle était déchaînée. “Est-ce qu’une autre pétasse dans ce bureau s’est tapé mon mari et a essayé de le faire chanter ?” elle a hurlé. Après, elle s’est mise à pleurer et elle a sorti toute l’histoire. La police était venue chercher Arthur pour l’interroger. Là, il lui avait débité un baratin comme quoi ils voulaient en savoir plus sur les amies de Kylie. Et puis ce matin ils étaient revenus, il avait dû repartir avec eux et là, elle avait appris que Kylie faisait chanter son mari. Alors on lui a préparé un thé et on a essayé de l’aider à se calmer. Phyllis n’a pas pu s’empêcher de jeter de l’huile sur le feu en disant qu’elle avait toujours été sûre qu’il y avait un truc, alors qu’elle n’en avait pas la moindre idée. Pour finir, Mrs Barrington a raconté qu’elle en avait assez de lui et qu’elle allait divorcer.

– Est-ce qu’elle croit qu’il pourrait avoir tué Kylie ?

– C’est justement ça, fit Joanna, les yeux brillants. Elle a dit qu’il pouvait être vraiment violent, qu’elle était sûre qu’il l’avait fait et qu’elle allait tout balancer à la police !

– Il y a juste un truc qui cloche, poursuivit Agatha. Pourquoi tuer Kylie, et se donner autant de mal pour le faire, après lui avoir versé l’argent ?

– Peut-être, intervint John, parce qu’elle s’était montrée encore plus gourmande.

– Et Mrs Anstruther-Jones ? Que vient-elle faire là-dedans ?

– À mon avis, notre meurtrier est tombé sur elle, tout comme il est tombé sur vous, alors qu’il se trouvait au volant de sa voiture. Il a reconnu les cheveux blonds et les lunettes et il a appuyé sur le champignon.

– Comment ça, “tout comme il est tombé sur vous” ? » fit Joanna.

Agatha foudroya John du regard et ajouta promptement :

« C’est tout simple. Il veut dire que le meurtrier a pris Mrs Anstruther-Jones pour moi.

– Comme c’est excitant ! »

Oui, quand on est jeune et que personne ne veut votre peau, songea Agatha. Une idée terrifiante germa dans son esprit : « Que va-t-il se passer si la police claironne partout que le tueur a pensé que c’était moi ? Et s’ils racontent que je me suis fait passer pour quelqu’un de la télé ? Tout le monde connaîtra ma vraie identité et n’importe qui pourra venir ici me retrouver.

– Je ne crois pas qu’ils s’amuseront à faire ça, répliqua John tranquillement. Brudge n’a pas intérêt à ce que ses supérieurs apprennent qu’il n’a pas fait beaucoup d’efforts pour vous empêcher d’enquêter. Non, franchement, je pense qu’il n’y a aucun risque. »

Ils discutèrent un peu de l’affaire sans que cela fasse avancer les choses, puis Joanna lâcha :

« Je ferais mieux de rentrer. J’ai un peu faim, je n’ai rien avalé de la journée.

– Je vous emmène manger un morceau quelque part si ça vous tente, proposa John.

– Vraiment ? répondit Joanna d’un air rayonnant. C’est très gentil à vous. »

Ne me dites pas, pensa Agatha, qu’ils vont me laisser en carafe. Ne me dites pas qu’ils vont filer sans même avoir la courtoisie de me proposer de les accompagner. Pourtant, John lui lança :

« Allez, à la prochaine ! »

Et ils s’éclipsèrent. Et hop, envolés, juste comme ça.

Agatha sentait la rage bouillonner en elle. Ils savaient tous les deux qu’une femme venait de passer de vie à trépas parce qu’elle avait été prise pour Agatha. C’était son affaire à elle aussi, nom d’une pipe ! Elle allait téléphoner à Roy, voir s’il n’avait pas un job pour elle, et s’enfuir à Londres. En baissant les yeux vers le sol de sa cuisine, elle découvrit ses deux chats absorbés dans sa contemplation. Son cœur se serra. Cela signifiait qu’elle allait les laisser, eux, ses seuls amis.

On sonna à la porte. Ça y est, ils sont revenus à la raison ! Non, Bill Wong se tenait sur le seuil.

« Qu’est-ce que c’est que toutes ces histoires ? protesta-t-il. Mon ami de la police de Worcester me dit que la femme tuée la nuit dernière portait votre perruque et vos lunettes.

– Ça vous dirait de sortir dîner pour que je vous explique tout ça ?

– Avec plaisir, je ne suis pas de service ce soir.

– Allons au Marsh Goose et je vous raconterai tranquillement tout ce qu’il y a à savoir. »

 

Une fois qu’ils furent installés à une table près de la fenêtre au Marsh Goose, à Moreton-in-Marsh, Agatha découvrit que John et Joanna étaient attablés de l’autre côté de la salle. Ils lui adressèrent un signe de la main, mais elle les ignora royalement.

« Commençons par commander, fit Agatha, et après je vous détaillerai tout du début à la fin. Bon sang, je serais bien partante pour une bonne cuite ce soir, mais je dois vous ramener à la fin du repas ; et vous, vous devrez conduire ensuite jusqu’à Cirencester.

– Eh oui, la loi, c’est la loi. »

Les yeux en amande de Bill se plissèrent d’amusement. Aucune ride en vue sur son visage juvénile. La prochaine fois que je m’intéresserai à un homme, songea Agatha, il vaudrait mieux qu’il en ait plus que moi, des rides. La commande passée, elle entreprit de lui raconter tout ce qu’elle savait. À une exception près. Elle ne lui avoua pas qu’on avait tenté de la tuer. Il l’écouta avec attention puis lâcha :

« Barrington a un alibi en béton. Après que la police l’a relâché la première fois qu’il a été arrêté, il a téléphoné à sa femme pour lui dire qu’il devait filer à Birmingham pour voir un client. Il a bien filé à Birmingham, mais il est allé à l’hôtel, où il a passé la nuit avec une certaine Miss Betty Dicks.

– Et qui est-elle ?

– Une secrétaire de Birmingham à qui il a tourné la tête en lui jurant qu’il était prêt à quitter sa femme d’un jour à l’autre. Il est reparti de Birmingham tôt dans la matinée pour se rendre au travail à Evesham. Mais d’abord, il est repassé chez lui où la police l’attendait. Il n’est donc pas possible qu’il ait liquidé Mrs Anstruther-Jones.

– Mais ça n’empêche pas qu’il ait pu tuer Kylie.

– Ça, j’en doute. Quelle que soit la personne qui a assassiné Kylie, elle est à présent suffisamment sur ses gardes pour vouloir vous éliminer du tableau. Est-ce que vous avez droit à une protection policière ? »

Agatha fit non de la tête.

« Je crois qu’ils sont tellement remontés contre moi parce que j’ai mis mon nez dans une enquête de police qu’il leur est complètement égal qu’on puisse vouloir me zigouiller.

– Soit c’est ça, soit ils ont la conviction suivante : l’assassin de Mrs Anstruther-Jones croit toujours que vous êtes une personne en quête d’infos pour la télé. Si cet assassin connaissait votre véritable identité, il serait venu jusqu’à Carsely pour vous régler votre compte. Non, croyez-moi, notre meurtrier a juste vu quelqu’un marchant sur Waterside et l’a pris pour vous.

– Et les voitures ! s’exclama Agatha. Vous savez si l’une des filles en possède une ?

– Phyllis a une vieille Volkswagen, Ann Trump une Ford Metro et Marilyn Josh conduit l’ancienne Rover d’Harry McCoy. Zak et son père ont tous les deux une voiture. Vous m’avez aussi raconté que vous avez mis Mrs Stokes dans tous ses états. Eh bien, elle, elle a un break. Tous ces véhicules ont été vérifiés. La police lancera un appel à témoins à la télévision ce soir. Vous connaissez le point commun entre la mort de Kylie et celle de Mrs Anstruther-Jones ?

– Non, qu’est-ce que c’est ?

– L’affolement. Dans les deux cas, quelqu’un a été pris de panique. Prenez le cas de Kylie. On lui injecte une forte dose d’héroïne. Le corps est jeté dans un congélateur. Il aurait pu y rester des semaines, des mois, des années même. Mais non, la personne qui a fait ça a paniqué, a sorti le corps et l’a balancé à la rivière. Et dans l’autre affaire, le ou les responsables ont vu une personne qu’ils ont prise pour vous et, sans se soucier un seul instant de la présence éventuelle de témoins, ils l’ont écrasée. »

Agatha le regarda d’un air concentré. Elle mourait littéralement d’envie de lui apprendre qu’on avait voulu la tuer.

« Vous ne m’avez pas tout dit, c’est ça ? s’enquit Bill en lui lançant un regard interrogateur.

– Si je vous le raconte, vous allez vouloir tout répéter à la police.

– C’est si sérieux que ça ?

– Je vous le garantis. »

Il jeta un coup d’œil à la salle du restaurant. Les tables étaient suffisamment espacées les unes des autres pour qu’on puisse parler sans crainte d’être entendu.

« Il me semble que vous feriez mieux de me mettre au courant. C’est d’accord, je ne dirai rien à mes collègues. Quelque chose s’est passé, et vous connaissant, je parie que ce quelque chose n’était pas sans danger.

– Je vous explique. J’ai essayé d’aller voir Harry McCoy. Il n’était pas chez lui. Je suis repartie vers le parking de Merstow Green, en passant par Horres Street. Il n’y avait pas un chat dans la rue, mais tout à coup, j’ai entendu le bruit d’une voiture et, ne me demandez pas pourquoi, j’ai su qu’elle allait foncer sur moi. Je me suis jetée par-dessus la haie d’un jardin au moment précis où elle a surgi en faisant rugir son moteur.

– Mais enfin, Agatha, pourquoi n’avoir rien rapporté à la police ?

– Parce que je portais mon accoutrement d’enquêtrice pour la télé. J’ai pensé qu’ils allaient en faire tout un plat et me demander d’abandonner mes recherches. J’ai gardé cette histoire pour moi trop longtemps, Bill. »

Elle leva les yeux, irritée. John et Joanna étaient plantés devant leur table et la regardaient tout sourire.

« On se disait que ça vous dirait peut-être de venir prendre un café avec nous dans le petit salon ? » proposa John.

Agatha leur lança à tous deux un regard plein de fiel.

« Pas question. Foutez-moi le camp d’ici.

– Agatha, c’était vraiment très grossier de votre part, la sermonna Bill d’un ton sévère.

– Ce gars, c’était mon voisin, John Armitage, avec une des filles de chez Barrington, Joanna Field.

– Et alors, où est le problème ? Je croyais que vous et John meniez l’enquête ensemble ?

– Joanna et John ont débarqué chez moi. Elle était tout excitée de nous raconter que Mrs Barrington était passée au bureau et avait fait un esclandre, ça vous le savez déjà. Mais après, elle a dit qu’elle avait faim, John s’est empressé de l’inviter à dîner, et ils se sont volatilisés sans même me proposer de les accompagner.

– Peut-être qu’il a estimé qu’elle parlerait plus librement si vous n’étiez pas juste à côté. Si on revenait à cette tentative d’assassinat contre vous, à présent ? À mon avis, Mrs Anstruther-Jones s’est juste retrouvée au mauvais endroit, au mauvais moment. Mais pour moi, la tentative dans Horres Street n’était pas fortuite. D’habitude, il n’y a pas une voiture qui passe par là durant la nuit, contrairement aux environs de Waterside. Êtes-vous sûre qu’il n’y avait personne dans la maison ? Vous dites que Marilyn Josh habite l’appartement à l’étage et que Phyllis a une liaison avec Harry McCoy. L’une de ces deux-là aurait très bien pu se trouver à l’intérieur, vous apercevoir par la fenêtre et passer un coup de fil à quelqu’un. Ou bien, comme il y a une autre rue derrière Horres Street, l’une des deux aurait pu filer par l’arrière, courir récupérer sa voiture et vous foncer dessus. Pour moi, c’est ça qui est le plus déconcertant. Ce sentiment que tout cela est le fruit d’un mélange de panique et d’amateurisme. La personne qui a fait ça n’a pas de casier et n’a jamais tué auparavant, j’en mettrais ma main au feu. »

La discussion se poursuivit longuement. Mais ils ne parvinrent à aboutir à aucune certitude quant à l’identité du coupable. Le repas terminé, sur le chemin du retour, Bill lança :

« De toute évidence, vous n’êtes pas amoureuse de ce John Armitage.

– Ça, vous pouvez le dire !

– Eh bien, ce n’est peut-être pas la peine d’en vouloir à un homme qui ne sera jamais votre petit ami. Ils auraient dû vous inviter, c’est sûr, mais je vous parie que John se disait qu’il pourrait sans doute plus facilement la faire parler en votre absence. Je vous l’ai déjà dit. Depuis que je vous connais, vous n’avez pas eu une seule relation avec un homme qui vous traite correctement. C’est pour ça que vous pensez automatiquement que les hommes vous rejettent. Laissez couler, Agatha. Et puis, c’est toujours mauvais de se quereller avec ses voisins.

– Très bien, je vais y réfléchir, concéda-t-elle d’un ton boudeur. Ça vous dirait d’entrer prendre un café ?

– Non, il vaudrait mieux que je file à la maison. Maman attend mon retour, vissée à sa chaise. »

Agatha mourait d’envie, et ce n’était pas la première fois, de lui faire entendre que sa mère était une vieille bique possessive qui faisait fuir toutes ses petites amies, mais elle savait que cela blesserait profondément Bill. Ses parents, il les adorait. Elle lui souhaita bonne nuit, lui adressa un petit au revoir de la main et rentra chez elle. À peine quelques minutes plus tard, un coup de sonnette retentit. Elle regarda par le judas. John Armitage.

Farouchement campée sur ses positions, elle songea : Qu’il aille se faire voir, celui-là !
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À son réveil, le lendemain matin, Agatha découvrit une lettre coincée sous sa porte d’entrée. Tandis que Boswell, griffes fichées dans sa robe de chambre, tirait comme un fou sur l’ourlet, elle récupéra le courrier et l’emporta dans la cuisine, traînant le chat dans son sillage.

Agatha s’assit puis, après avoir détaché les griffes de Boswell du tissu, ouvrit l’enveloppe, notant au passage qu’elle était exempte de timbre.

« Ma chère Agatha, Toutes mes excuses pour hier soir. J’ai bien vu que ne pas avoir été invitée à partager ce dîner vous a mise en colère. J’avais espéré que Joanna livrerait plus de détails en étant seule avec moi. En fin de compte, elle n’avait rien de plus à dire. Bien à vous, John. »

Agatha avait fait preuve de grossièreté, elle s’en rendait bien compte. Si elle appelait Roy Silver pour lui demander s’il avait du travail pour elle ? Pas question de foncer illico sonner à la porte d’à côté. Elle allait prendre son temps et se plonger dans la lecture des journaux du matin.

En parcourant les pages de l’édition matinale du Bugle, elle tomba en arrêt devant un article rédigé par une célébrité. Elle avait abandonné la cigarette grâce à l’hypnose. « C’est une réussite totale, lut Agatha. Tout d’abord, j’ai constaté que j’avais beaucoup plus d’énergie. Et puis, mes amis ont commencé à me complimenter : “Quel teint radieux !” Je suis si heureuse d’avoir arrêté. Mon apparence compte énormément pour moi. Pour savoir si une femme dans la cinquantaine fume, rien de plus simple. À tous les coups, elle a de vilaines rides autour de la bouche. Finir comme ça, je ne voulais surtout pas que ça m’arrive ! »

En proie à une intense nervosité, Agatha tritura sa lèvre supérieure, avant de se souvenir qu’elle possédait le numéro de téléphone d’un hypnotiseur de Gloucester. Elle s’était toujours dit qu’elle irait le voir, mais n’avait cessé de repousser l’occasion. Elle téléphona à l’hypnotiseur qui lui apprit qu’un rendez-vous venait tout juste d’être annulé. Il la recevrait si elle pouvait se présenter à son cabinet une heure et demie plus tard. Le temps était sec mais brumeux. Sans perdre une minute, elle traça son chemin au milieu d’un paysage uniformément gris. Au bord de la route, l’eau ruisselait sur les arbres.

Après avoir réussi à trouver une place de stationnement à deux pas du cabinet de l’hypnotiseur, elle grilla, pour célébrer dignement ses cinq minutes d’avance, ce qu’elle se promit être sa dernière cigarette.

Une demi-heure plus tard, c’était réglé. À partir de maintenant, lui avait-il expliqué, chaque cigarette qu’elle allumerait aurait un goût épouvantable, très proche du caoutchouc carbonisé. Forte du sentiment d’avoir agi de manière concrète pour sa santé et son bien-être, Agatha s’engagea sur le chemin du retour.

Alors qu’elle garait sa voiture devant son cottage, elle aperçut une silhouette familière sur le seuil de sa porte. Freda Stokes. Que me veut-elle encore, celle-là ? s’alarma Agatha en sortant de sa voiture et en épinglant un sourire de bienvenue sur son visage.

Mais à sa vue, Freda s’exclama :

« Agatha ! Je suis tellement désolée.

– Entrez, je vous en prie, fit Agatha en ouvrant la porte. Allons dans la cuisine et asseyez-vous. Je prépare du café. »

Elle brancha le percolateur et s’assit à la table face à Freda.

« Tout ce que vous m’avez raconté, je ne voulais pas le croire. Pour moi, c’était inimaginable ! commença Freda. La police est passée chez moi. Mr Barrington a tout avoué. Il a versé de l’argent à Kylie, ma petite Kylie chérie !, pour qu’elle ne fasse pas de vagues. J’en arrive à me demander si je la connaissais vraiment, ma fille. À mes yeux, elle était toujours une enfant. L’image de l’innocence. Elle qui me disait : “Tu sais, maman, je ne suis pas comme toutes ces filles. Je ne couche pas à droite et à gauche. Je me préserve pour le jour de mon mariage.”

– Et l’argent, alors ? s’enquit Agatha, qui commençait à se demander si Kylie n’était pas toxicomane, finalement.

– Elle passait son temps à m’en réclamer. Ce qui n’était pas évident pour moi, parce que je gagne peu. Mais c’était mon seul enfant, vous comprenez. Je ne pouvais rien lui refuser. À présent, des tonnes de détails me reviennent. Elle portait certains vêtements pendant plusieurs mois, puis les ramenait au magasin et essayait de se faire rembourser. Un imperméable, par exemple. Elle a dû le mettre à peu près huit mois, et puis elle l’a rapporté à la boutique. Mais on a refusé de lui reprendre. Alors elle m’a demandé de l’amener au pressing et sitôt que je lui ai redonné le vêtement, elle l’a emporté dans sa chambre. Quand elle est revenue, il était couvert de taches de graisse. Elle m’a dit que la teinturerie l’avait abîmé et qu’il fallait que je leur rapporte pour me le faire rembourser. Ils ont fini par payer, mais en m’accusant d’avoir fait les taches moi-même. »

Les yeux débordant de larmes, Freda regarda Agatha.

« Vous croyez que Kylie était cupide ?

– Ça se pourrait, avança prudemment Agatha.

– Et puis, de l’argent disparaissait parfois de mon porte-monnaie. Une petite jeune travaillait avec moi au marché pendant les vacances scolaires. J’ai cru que c’était elle la voleuse et je l’ai virée. Maintenant que j’y pense, c’était peut-être Kylie… Mais qu’est-ce que j’ai fait de travers ? »

Faire comme si rien ne clochait n’était sans doute pas la meilleure option, songea Agatha, qui poursuivit à voix haute :

« Je dois vous poser une question. Pensez-vous qu’elle se droguait ?

– Jamais de la vie ! Mais en même temps, je n’étais au courant de rien, visiblement, gémit Freda. Peut-être qu’elle a tout simplement fait une overdose et que ses fournisseurs ont perdu les pédales.

– Ce serait une possibilité. Mais n’oublions pas qu’elle portait sa robe de mariée et qu’elle est ressortie tard dans la soirée. Quelqu’un lui a demandé de lui montrer sa tenue. »

Agatha se leva, versa le café dans deux mugs et plaça l’un d’eux, avec du lait et du sucre, devant Freda.

« Sa robe de mariée, elle en était très fière ?

– Non, c’est bien ça le problème. C’était celle de la fille de ma sœur Josie. Sa gamine, Iris, l’avait portée seulement une journée. Et elle lui avait coûté une petite fortune. C’était une très jolie robe. Kylie en voulait une neuve, mais j’ai tenu bon. À quoi ça sert, je lui ai dit, de dépenser tout cet argent pour une tenue que tu ne reporteras jamais ? Iris et Kylie faisaient exactement la même taille. »

On tient quelque chose, pensa Agatha, qui réfléchit à voix haute :

« Peut-être a-t-elle confié à quelqu’un qu’elle ne voulait pas la porter. Et ce quelqu’un a pu lui répondre : “Tu n’as qu’à l’amener pour que je te dise ce que j’en pense.” Une autre femme, sans doute, dans ce cas. Quand Kylie est rentrée à la maison, a-t-elle passé ou reçu des coups de fil ?

– Elle a filé droit dans sa chambre et mis de la musique. D’après la police qui a emporté son portable pour vérifier tous ses appels, elle n’avait appelé personne ce soir-là.

– Dois-je comprendre que vous me donnez votre feu vert pour que je poursuive l’enquête ? demanda Agatha.

– Oui, s’il vous plaît. Plus rien de ce que j’apprendrai sur ma fille ne pourra me choquer désormais.

– Avait-elle un journal intime ?

– Non. Je lui en ai offert un, mais elle n’a jamais pris la peine d’y écrire quoi que ce soit.

– A-t-elle reçu des lettres ?

– Non, aucune. Les jeunes n’échangent plus que par téléphone aujourd’hui.

– Je vous tiendrai au courant, lui assura Agatha. Je vais faire tout mon possible, mais sachez que j’ai reçu une mise en garde de la police. »

 

Après le départ de Freda, Agatha téléphona à John Armitage.

« Vous feriez bien de passer, lança-t-elle. Il y a du nouveau. »

Une fois John chez elle, elle lui raconta la visite de Freda.

« Nous devons en apprendre plus sur cet enterrement de vie de jeune fille, déclara John. L’une des filles s’est peut-être en effet proposée pour donner son avis sur la robe. Et il y a autre chose : ses mails. Quelqu’un a très bien pu la contacter sur sa boîte mail, au bureau. Joanna pourrait vérifier ça pour nous.

– Joanna !

– Eh oui, elle est brillante, futée, et pour ne rien gâcher elle connaît votre véritable identité, ce qui n’est pas le cas des autres. Cessez de me prendre pour un amateur de chair fraîche, Agatha !

– Vous pouvez faire ce qu’il vous plaît, cela me laisse de marbre », répliqua-t-elle d’un ton irrité avant d’allumer machinalement une cigarette. Qu’elle écrasa presque aussitôt, une grimace de dégoût sur le visage, à la surprise de John.

« Que vous arrive-t-il ?

– J’ai consulté un hypnotiseur pour arrêter, expliqua Agatha. Il m’avait prévenue ! Toutes mes cigarettes allaient maintenant avoir un goût de caoutchouc cramé. Eh bien, je vous confirme que ce n’est pas du flan ! »

John éclata de rire :

« Ce qui est sûr, Agatha, c’est que personne ne pourra vous faire le reproche d’être assommante.

– Vous avez bien raison, c’est tout moi : une vraie mitraillette à rigolade, répliqua-t-elle, l’air sombre.

– Allez, je vous emmène déjeuner quelque part, pour me faire pardonner pour hier soir. »

Le visage d’Agatha s’illumina :

« Je file me changer et vous, vous appelez Joanna. »

Une fois à l’étage, elle se glissa dans un tailleur-pantalon et une blouse confectionnée par un couturier, et nota avec ravissement que son pantalon ne la serrait pas à la taille. Après s’être maquillée avec soin et généreusement aspergée de son parfum, Champagne, elle rejoignit John.

« Joanna consultera la messagerie électronique de Kylie dès que les autres auront quitté le travail. Nous pouvons l’attendre au Little Chef, juste à côté du bureau. Elle nous rejoindra là-bas ce soir, vers dix-neuf heures. »

 

« Tu ne viens pas, Joanna ? s’inquiéta Marilyn Josh alors que les autres filles enfilaient leurs vestes.

– Il me reste juste deux factures à envoyer, se justifia Joanna. J’aimerais bien terminer ça ce soir.

– Fais-toi plaisir ! cingla Phyllis d’un ton méchant. Mais je te préviens, inutile de jouer les lèche-bottes avec le boss. Il n’est pas là. »

Avec un haussement d’épaules pour toute réponse, Joanna fit mine de se concentrer sur son écran, pas très à l’aise. C’était comme si les autres flairaient qu’elle mijotait quelque chose. Elles mettaient un temps fou à quitter le bureau. Joanna resta assise à son poste jusqu’à ce qu’elle les ait toutes entendues sortir. Juste au moment où elle allait quitter sa chaise, Sharon Heath réapparut.

« Toujours là ? s’étonna-t-elle. J’en ai pour deux secondes. J’ai laissé un truc dans mon bureau. »

Joanna continua à taper sur son clavier tout en se félicitant d’avoir pris la précaution de ne pas éteindre son ordinateur. Dans son dos, Sharon ouvrit et repoussa des tiroirs en rouspétant : « Mais où ai-je fourré ce machin ? », avant d’émettre un grognement de satisfaction. « Ciao ! » lança-t-elle.

La porte du bureau se referma dans un claquement et Joanna guetta le bruit des talons hauts qui s’éloignaient dans le couloir. Brusquement, l’envie d’éteindre son ordinateur et de quitter les lieux s’empara d’elle. Le silence lui semblait menaçant. Mais John serait ravi si elle trouvait de quoi faire avancer l’enquête, et il était tellement séduisant… Y avait-il quelque chose entre lui et cette Mrs Raisin ? Non, certainement pas. Aucune électricité entre eux. Quel bonheur, ce dîner avec lui ! Les hommes plus âgés étaient tellement plus attirants. Elle tendit l’oreille. Se leva. Se rassit en entendant de nouveau un bruit de pas dans le couloir. La porte s’ouvrit et George, l’homme de l’accueil, glissa sa tête dans l’entrebâillement.

« J’aimerais fermer. Tu en as encore pour longtemps ?

– Donne-moi cinq minutes, répondit Joanna.

– Très bien. Fais-moi signe en sortant. »

Elle patienta encore jusqu’à ce que le silence s’installe.

Alors, après avoir pris une profonde inspiration, elle traversa la pièce pour rejoindre le poste de Kylie et enfoncer le bouton « marche » de son ordinateur. L’écran, bleu vif, s’alluma. « Démarre, bon sang », l’exhorta la jeune femme. Elle afficha la boîte de réception des mails et commença à lire. « Voilà, nous y sommes », fit-elle. Le coup qu’elle reçut derrière la tête fut soudain et violent. Elle s’effondra sur le clavier.

 

Au Little Chef, Agatha et John, fébriles, ne tenaient pas en place.

« Il est dix-neuf heures trente, lança John. Elle a eu tout le temps nécessaire. J’espère qu’il n’y a pas eu de problème.

– Pourquoi ne passeriez-vous pas en voiture devant l’entreprise Barrington pour voir si la lumière est toujours allumée dans le bureau ? dit Agatha. Je vous attends ici. »

John parti, Agatha chercha à tromper son anxiété. Et si John décidait de repartir une nouvelle fois de son côté avec Joanna, en prétextant qu’il en apprendrait plus d’elle de cette façon ? Flûte, j’aurais dû penser à lui donner mon numéro de portable !

Après avoir patienté une dizaine de minutes, elle poussa un soupir de soulagement quand la voiture de John réapparut à l’entrée du parking. Il s’assit et laissa échapper d’un ton exalté :

« Il y avait une ambulance. Ils l’ont emmenée.

– Oh, mon Dieu, faites qu’elle ne soit pas morte !

– Non, non, elle avait un appareil d’assistance respiratoire sur le visage. La police était là. Ce gars, George, parlait avec eux. Ils ne m’ont pas vu, la présence de l’ambulance et des voitures de police avait déjà attiré toute une foule sur place. Je suis resté à l’écart.

– Il faut qu’on sache dans quel hôpital elle a été transportée.

– Où est-ce que ça pourrait être ? Ici, à Evesham ? À Worcester ? À Redditch ? Vous avez votre téléphone ? »

Agatha extirpa son portable de son sac à main et le lui tendit. Pendant qu’il passait plusieurs appels, au comble de l’inquiétude, elle s’agitait en tous sens.

« C’est encore trop tôt, finit-elle par l’interrompre. Quel que soit l’hôpital concerné, il est probable qu’elle n’y est pas encore arrivée. Rentrons à la maison. On réessayera plus tard. »

Une fois de retour au cottage d’Agatha, John fit une nouvelle tentative, parvenant cette fois à obtenir des infos : Joanna avait été admise à l’Alexandra Hospital de Redditch. Agatha brûlait de se précipiter là-bas dans l’instant, mais John temporisa :

« Nous devrions attendre demain matin.

– Ils ont dit ce qu’elle avait ?

– Non, ils ont juste confirmé son admission. »

Contrariée, Agatha lui arracha le téléphone des mains dans un grognement. Elle composa le numéro de l’Alexandra Hospital, se présenta comme la tante de Joanna et insista pour être mise en contact avec la responsable du service où la jeune fille se trouvait. Elle posa plusieurs questions dans un style des plus directs puis reposa le portable.

« Elle a une vilaine commotion cérébrale. Et elle ne peut pas recevoir de visiteurs jusqu’à nouvel ordre. Qu’est-ce qu’on fait ?

– Rien. Pour tout vous dire, je crois qu’on en a suffisamment fait comme ça. Nous n’aurions jamais dû entraîner cette pauvre fille dans cette histoire.

– Et moi, je ne peux plus interroger les autres filles, maintenant que je n’ai plus mon déguisement. C’est vous qui allez devoir vous y coller.

– Agatha, une femme est morte et une autre a été agressée. Nous ne faisons que mettre en danger des personnes innocentes depuis le début.

– La police va-t-elle penser à consulter les mails de Kylie ?

– Difficile de les appeler, ils nous ont demandé de ne plus nous mêler de l’affaire.

– Et je ne peux pas non plus téléphoner à Bill Wong, mon ami inspecteur. Il serait fou de rage contre nous. Mais j’ai une idée : Freda Stokes. Comme je vous l’ai raconté, nous avons fait la paix toutes les deux. Elle pourrait souffler cette idée à la police. »

Agatha s’élança vers le salon pour téléphoner. John patienta, sagement assis dans la cuisine, mais en proie à un certain malaise. Avec les romans, c’était tellement plus commode ! Adieu, les cas de conscience quand quelqu’un se faisait blesser ou assassiner dans la fiction !

« C’est réglé, je lui ai tout expliqué, fit Agatha en revenant. Elle attendra qu’on en parle aux infos pour les appeler. Voilà qui n’arrange pas les affaires de Barrington. Vous croyez qu’il a un alibi ?

– Il pourrait avoir éliminé Kylie, mais pourquoi filer en douce d’un hôtel de Birmingham pour partir à vos trousses dans les rues d’Evesham ?

– Un point pour vous, concéda Agatha, maussade. Tout nous ramène à ces filles. Elles savaient que Joanna était restée au bureau. L’une d’elles a pu se douter de quelque chose, revenir sur ses pas et lui donner un bon coup.

– Oh, Seigneur ! Je viens juste de me rappeler, Agatha. Les caméras de surveillance à l’entrée des bureaux de Barrington ! La police va pouvoir analyser les allées et venues. Elle aura aussi une image détaillée de la foule qui regardait l’ambulance. S’ils tombent sur un beau cliché de moi, ils vont venir me demander ce que je fabriquais là !

– Vous n’aurez qu’à vous en tenir à cette version : vous passiez dans le coin parce que nous avions rendez-vous au Little Chef. En voyant la foule, les voitures de police et l’ambulance, vous vous êtes juste arrêté pour jeter un œil.

– Je déteste ça, tous ces mensonges ! Vous n’avez jamais pensé rejoindre les forces de police pour agir de manière officielle ?

– Pensez-vous ! Je suis trop vieille.

– Vous ne croyez pas qu’il vaudrait mieux reprendre le cours de nos vies et laisser la police démêler cet imbroglio ?

– Vous avez sans doute raison. Je crois que je vais appeler mon ami, Roy Silver, pour voir s’il n’a pas un travail pour moi.

– Quel genre de travail ?

– Dans la communication. Comme ça, je filerai à Londres et resterai loin d’ici pendant un petit moment. Ça me détournera de la tentation de remettre mon nez dans cette affaire. Même si j’aurai l’impression de laisser tomber Freda. Elle doit me raconter comment ça s’est passé avec la police. Je vais au moins attendre de ses nouvelles.

– Et moi, je vais reprendre l’écriture de mon roman, si c’est comme ça, fit John. Sur le papier, les meurtres, c’est tellement plus simple ! Là, c’est moi qui ai le contrôle. Et pas le meurtrier comme dans la vraie vie. »

Et sur cette triste réflexion, il quitta les lieux.

 

Le lendemain, Agatha reçut un coup de fil de Freda. Elle avait parlé à la police et attendait qu’ils la recontactent. Agatha téléphona ensuite à Roy Silver et lui livra tous les détails de l’affaire avant de conclure : « Comme tu le vois, Roy, je suis bloquée. Dans l’impasse. Tu n’aurais pas un peu de travail pour moi, par hasard ?

– J’en toucherai un mot à mon patron. Mais Agatha, mon chou, ça ne te ressemble pas de renoncer comme ça.

– Ben voyons, Sherlock. Tu as une idée brillante à me suggérer, peut-être ?

– Tu sais quoi ? Je rapplique ce week-end, avec une autre perruque et des lunettes, et on cuisine ces petites secrétaires.

– Je ne donne pas cher de ma peau si on se fait coincer.

– D’ici à ce week-end, la police aura déjà passé et repassé toutes ces filles sur le gril, et Barrington aussi. N’oublions pas Zak, au fait. S’il y en a un dont on n’entend plus parler, c’est bien lui.

– Mieux vaut laisser John hors de tout ça, alors.

– Tu veux dire, Monsieur le grand écrivain ? Il ne serait pas un peu du genre prétentieux, par hasard ?

– Pas vraiment. Juste plus respectueux de la loi et plus sensible que moi. »

À peine ces derniers mots eurent-ils franchi ses lèvres qu’Agatha regretta de les avoir prononcés. Une personne d’une extrême sensibilité, voilà comment elle n’hésitait pas à se considérer elle-même.

« Il est rasoir, c’est ça ?

– Non, c’est un homme très séduisant. Rien à voir avec celui que j’avais imaginé. Mais dès qu’on ne parle plus de l’affaire, hop, il devient vraiment froid. Un peu comme un robot. Tu vois, papoter, il n’a aucune idée de ce que ça veut dire. Bon, à vendredi soir alors. »

Agatha reposa le téléphone, soudain rassérénée. Quelque chose dans la personnalité de John Armitage l’avait amenée à se sentir moins vaillante qu’à son habitude. Mais Agatha la rebelle était de retour. À l’avenir, elle ne le fréquenterait certainement plus beaucoup. Elle (elle et les meurtres) n’avait été pour lui qu’une distraction passagère.

 

Le vendredi soir, elle vit avec horreur un Roy transformé descendre du train en provenance de Londres. Il avait tout d’un poulet plumé, avec sa boule à zéro qui lui faisait une tête minuscule et accentuait son apparence fragile. Sous sa veste en daim, une chemise rouge vermillon était assortie à une cravate aux motifs psychédéliques. Ses jambes maigrichonnes étaient moulées dans un jean serré et ses pieds dans des boots à talons.

« Alors, ça te plaît ? lança-t-il en tournant sur lui-même. C’est le dernier look tendance. Le top du chic dans le monde des médias.

– Tu as l’air tout droit sorti d’un orphelinat, dit Agatha.

– Tu as toujours eu un train de retard, Agatha », fit-il en passant un bras autour de ses épaules et en sortant une paire de lunettes de soleil aux verres panoramiques.

 

John Armitage venait de mettre la touche finale au premier chapitre de son nouveau roman. Et le résultat ne le satisfaisait pas du tout. Agatha avait instillé en lui un sentiment désagréable. Celui que ses livres n’étaient pas assez fidèles à la réalité. Peut-être pouvait-il juste faire un saut chez elle pour avoir une conversation à ce sujet ? Mais au moment où il ouvrait la porte de son cottage, Agatha passa sous son nez en voiture, un jeune homme sur le siège passager. Il battit en retraite à l’intérieur de chez lui. S’agissait-il de ce type qui avait séjourné chez elle quelque temps auparavant et que Mrs Anstruther-Jones avait désigné comme « le toy-boy de Mrs Raisin » ? Certainement que non. Mais c’était bien la première fois qu’Agatha lui apparaissait sous l’angle de la séduction. Il retourna jusqu’à son bureau, alluma son ordinateur, et tapa : « Chapitre deux ». Puis il se mit à regarder fixement son écran. Et se souvint. Agatha avait parlé de contacter quelqu’un pour trouver du travail. Un certain Roy Silver, s’il se souvenait bien. Rien ne l’empêchait donc d’aller lui rendre visite. Il éteignit son ordinateur et gagna le cottage voisin. Roy vint lui ouvrir la porte.

« Bonjour, je suis John Armitage, se présenta-t-il.

– Et moi, Roy Silver. Agatha est montée se changer, nous sortons dîner. Entrez, je vous prie. »

John le suivit jusqu’au salon.

« Je vous sers un verre ? demanda Roy, aussi à l’aise que s’il était le maître des lieux.

– Un whisky, merci. Alors, vous êtes un collègue d’Agatha ?

– C’est ce qu’elle vous a raconté ?

– Oui. Je me trompe ? »

Roy lui adressa un clin d’œil lubrique.

« Oh, je vois », fit John, décontenancé, en prenant le verre de whisky que le jeune homme lui tendait.

Mais que diable appréciait-elle chez cet étrange individu ?

« Merci. Vous connaissez Agatha depuis longtemps ?

– Depuis mes seize ans. J’ai d’abord travaillé dans sa boîte comme garçon de bureau. Elle m’a ensuite appris le métier. Je lui dois tout.

– Vous a-t-elle parlé du meurtre sur lequel nous avons enquêté ?

– Ah, cette affaire ? Oui, je crois savoir que vous voulez laisser tomber, c’est ça ?

– Pas exactement. »

À cet instant, Agatha fit son entrée dans la pièce, vêtue d’une blouse aussi colorée qu’un feu d’artifice et d’une longue jupe noire fendue sur le côté. John remarqua ses jambes, magnifiques. Il vida son verre d’un trait.

« J’étais juste passé vous saluer. À une prochaine fois, Agatha. »

Il se pencha vers elle et déposa un baiser sur sa joue. Elle leva les yeux vers lui, une expression d’étonnement sur le visage.

Une fois qu’il fut parti, elle demanda à Roy : « Qu’est-ce qu’il voulait ?

– Te saluer. J’ai réussi à laisser sous-entendre que toi et moi, nous étions amants.

– Mais enfin pourquoi ?

– Je ne sais pas trop. Un accès incontrôlable de méchanceté, j’imagine. Il est très beau, certes, mais aussi un peu hautain, non ?

– Ce n’est pas tout à fait ce que je dirais.

– Quoi qu’il en soit, tu peux me croire. À partir d’aujourd’hui, son regard sur toi va changer.

– Roy, tout ce qui va changer, c’est qu’à partir d’aujourd’hui, il va me trouver pathétique. »

 

Roy avait apporté une nouvelle perruque à Agatha. Les deux lourdes masses de cheveux ondulés encadrant son visage le faisaient paraître plus étroit. Les lunettes aux montures d’écaille étaient quant à elles plus qu’imposantes. Avant de quitter le cottage, le matin suivant, elle essaya son nouveau déguisement.

« Super, se réjouit Roy, en admirant le résultat. Tu es méconnaissable.

– Je ferais mieux d’enlever tout ça pour le moment. Tu t’arrêteras sur la route d’Evesham pour que je remette le bazar en place. Si John m’aperçoit avec la perruque, il comprendra que j’ai repris l’enquête. Il pourrait se la jouer Père la morale et prévenir la police. »

Roy sembla outré :

« Il ne serait pas capable d’une chose pareille, quand même ?

– Peut-être que non. Mais je refuse de prendre ce risque. »

Suivant les instructions d’Agatha, Roy emprunta Broadway plutôt que la rocade.

Il trouva une place de stationnement puis patienta pendant qu’elle enfilait son déguisement.

« Les prix de l’immobilier dans le quartier ont dû exploser avec l’ouverture de la rocade, fit Roy en inspectant les environs. Je me souviens d’avoir roulé par ici, la première fois que je suis venu te voir. Il y avait un paquet de voitures et de camions bloqués dans cette rue. Tu es prête ? Par où on commence ? Par Zak ?

– Tentons d’abord notre chance avec Sharon Heath. Je suis curieuse de savoir ce que l’agression de Joanna a produit comme effet.

– En parlant de Joanna, on devrait essayer d’aller à l’hôpital après, au cas où elle aurait repris connaissance.

– On leur téléphonera d’abord, décida Agatha. Pas question de se farcir toute la route jusqu’à Redditch pour s’entendre dire qu’elle ne peut toujours pas recevoir de visites. »

Sharon était chez elle et fut ravie de les voir. Aborder le sujet de l’agression de Joanna ne posa pas la moindre difficulté. Sharon trépignait d’impatience à l’idée d’évoquer la question.

« C’était tellement bizarre », lâcha-t-elle une fois qu’ils furent assis dans le salon en désordre des Heath. En l’absence de Mrs Heath, aucun rangement précipité n’était survenu. Des vestiges de pizza gisaient sur la table basse. Encerclés par des canettes de Coca et des cadavres de bouteilles. « Vous voyez, poursuivit Sharon, c’était la première fois qu’elle travaillait aussi tard. Elle avait des factures à envoyer, c’est ce qu’elle nous a raconté. Nous, on est parties et puis je me suis souvenue que j’avais laissé quelque chose dans mon bureau.

– Quoi ? bondit Agatha.

– Pardon ?

– Je veux dire, qu’aviez-vous oublié ?

– Oh, un foulard. Bref, je suis retournée le chercher et je l’ai vue. Assise en face de son ordinateur. Mais c’est devant celui de Kylie qu’on l’a retrouvée. La police pense qu’elle recherchait quelque chose dans ses mails. Ils ont vérifié l’ordinateur de Kylie : tout a été effacé, a dit le policier. Vous devriez voir Mr Barrington. Il est dans tous ses états ! Mais au moment de l’attaque, lui et sa bourgeoise étaient chez leurs avocats. Elle demande le divorce. »

Partager ces savoureux potins faisait briller les yeux de Sharon.

« À part la porte principale, existe-t-il un autre accès aux locaux de Barrington ? s’enquit Roy.

– Oui, c’est pour ça que cet abruti de George s’est fait sonner les cloches. À l’arrière, une porte permet l’accès à l’atelier. Si vous passez par là, vous pouvez arriver jusqu’aux bureaux. Elle n’était pas verrouillée. Mr Barrington lui a hurlé des horreurs. Mais George a expliqué qu’il ne s’était jamais embêté avec ça, parce que de toute façon il fermait toujours tout après le départ de tout le monde. Et puis, comment il aurait pu savoir que quelqu’un se faufilerait à l’intérieur et filerait un coup sur la tête de Joanna ? On ne peut jamais savoir ce qu’elle mijote, celle-là. Toujours à se croire mieux que nous. Si elle nous avait expliqué ce qu’elle voulait faire, on serait restées avec elle. Alors, cette émission de télé, vous comptez toujours la faire ?

– Oui, bien sûr, mentit Agatha. Mais ce type de projet prend du temps. Comme nous allons tout filmer à la discothèque, nous devons aller voir Zak et son père. Vous savez s’ils y seront à cette heure-là ?

– Possible. Ils doivent avoir pas mal de boulot pour remettre tout en ordre après la soirée d’hier. J’y étais et il y avait un paquet de monde. »

Elle leur adressa un regard anxieux.

« Vous allez bien me poser des questions sur moi ? Je veux dire, vous n’allez pas tout abandonner pour faire un programme sur la mort de Kylie à la place ?

– Bien sûr que non », intervint Roy.

Il forma un cadre avec ses mains et regarda Sharon entre ses doigts.

« C’est sûr, vous allez très bien passer à l’image. »

Sharon décocha un sourire ravi.

« Alors, dites-nous tout de vos espoirs et de vos ambitions, l’invita Agatha.

– Avant que vous veniez ici, répondit Sharon, je me voyais rencontrer un gars gentil, avoir un beau mariage et faire ma petite vie avec lui. Faire deux enfants, peut-être. Mais maintenant, je me dis que je mérite mieux. Vous voyez, rien n’est jamais impossible si on se donne du mal. »

Agatha ressentit comme un coup de poignard la transpercer. Sa conscience ? Non, juste un problème de digestion sans doute, conclut-elle prestement. Sharon poursuivait avec enthousiasme.

« C’est vrai, vous voyez, j’ai toujours souffert de ce problème, la mauvaise estime de soi. »

Décidément, grâce à feue la princesse Diana, la jeunesse britannique s’était admirablement familiarisée avec le vocabulaire de la thérapie.

« Vous savez, je n’aurais jamais imaginé passer à la télé, avec le physique que j’ai. Mais je vois que vous, ça ne vous a pas empêchée de trouver un boulot, lança-t-elle en détaillant Agatha.

– Je n’apparais jamais à l’écran, répliqua cette dernière d’un ton cinglant.

– C’est vrai que vous n’êtes plus toute jeune, alors que moi j’ai la vie devant moi. »

Elle se tourna vers Roy.

« Un peu de chirurgie esthétique, vous en dites quoi ? Mon nez, il est trop long, à votre avis ?

– Non, il est impec’. »

Ils échangèrent un sourire radieux.

« Pour en revenir à Kylie, reprit Agatha, le contenu de son ordinateur va certainement être vérifié pour savoir s’il n’y a pas de factures en attente à expédier.

– C’est déjà fait, Phyllis a dû s’en occuper. Elle a imprimé tout ce qu’il fallait et elle a traité les dossiers. Personne n’avait eu l’idée de consulter les mails.

– Vos collègues et vous recevez souvent des messages personnels sur votre boîte mail, au bureau ?

– Oh, ça, oui ! L’an dernier, un gars d’une agence de voyages m’écrivait chez Barrington dès qu’il avait un moment tranquille à son travail, raconta-t-elle en gloussant. Certaines fois, c’était plutôt osé, alors je lisais les messages et après je les supprimais. »

Mais Kylie avait-elle supprimé ses messages ? s’interrogea Agatha. Possible, surtout s’ils contenaient de quoi alimenter son chantage. Son pouls s’accéléra. Peut-être les imprimait-elle. Et les ramenait-elle chez elle. Ils pourraient encore s’y trouver. Ils ne perdraient rien à suivre cette piste. Il faisait plus chaud dehors et l’atmosphère du petit salon, saturée par l’odeur de pizza rassise, d’alcool et du parfum bon marché de Sharon, devenait suffocante.

« Je crois que ce sera tout pour aujourd’hui, conclut Agatha en se levant.

– Vous reviendrez, pas vrai ? demanda Sharon.

– Oui, comptez sur nous. »

 

« Et maintenant ? demanda Roy après leur retour à l’air libre. On file à la discothèque ?

– Ça ne coûte rien d’essayer. »

Mais une fois sur place, ils trouvèrent porte close.

« Regarde, il y a une sonnette. Peut-être que quelqu’un nous répondra.

– Et si personne n’est là, nous filerons voir Freda Stokes, décida Agatha. J’ai pensé à un truc. Peut-être que Kylie imprimait ses mails. Au cas où il y aurait eu dedans de quoi faire chanter Barrington.

– Peu de chance qu’on retrouve quoi que ce soit chez elle, fit Roy. À mon avis, la police aura emporté le moindre bout de papier et examiné l’intégralité de ses affaires.

– Tu as raison, admit Agatha, le moral en berne. Et c’est sans doute encore plus vrai après l’épisode des relevés bancaires. Allez, appuie sur la sonnette. »

Roy sonna et ils patientèrent. Au moment où ils allaient repartir, la porte s’ouvrit. Zak apparut, clignant des yeux dans la lumière du soleil. Il semblait avoir perdu du poids. Des cernes sombres cerclaient son regard.

« Ah, vous êtes revenus, fit-il d’un ton morose. Je croyais que vous nous aviez oubliés.

– Ce genre de projet nécessite tellement de temps, vous savez, répondit Roy avec enthousiasme. Nous avons juste besoin de quelques petites infos en plus.

– Vous pouvez attendre le retour de papa ? Il ne va pas tarder.

– Ce ne sera pas long, le pressa Agatha.

– Bon, d’accord, entrez. »

Après avoir traversé avec eux la piste de danse à la forte odeur de renfermé, il les mena jusqu’au bureau.

« Un verre ?

– C’est un peu tôt », répondit Agatha.

Elle alluma une cigarette.

Nom d’un chien, le goût était abominable. Elle l’écrasa aussitôt.

« Moi, j’en prends un », poursuivit Zak.

Il se versa un grand verre de vodka qu’il liquida d’un trait.

Après qu’il eut reposé son verre, Roy lui posa des questions sur la discothèque. Combien de personnes fréquentaient l’établissement ? Y avait-il déjà eu des problèmes ?

Affalé sur sa chaise, Zak répondit d’une voix terne qu’environ quatre-vingts personnes venaient à la discothèque le samedi soir et que non, ils n’avaient jamais eu de problèmes, quelques bagarres, c’était tout.

« Ça doit être difficile pour vous, j’imagine, de vous concentrer sur quoi que ce soit, de reprendre une vie normale, tant que le meurtrier de Kylie n’est pas retrouvé, tenta Agatha.

– Si jamais je mets la main sur ce fumier, je le massacre, s’emporta violemment Zak. Elle était si belle, ma Kylie… si belle. Se faire tuer comme ça, si jeune. Je ne peux pas même pas y penser. »

Ses mains furent secouées de tremblements et des larmes ruisselèrent sur ses joues. « Passer mon temps à me demander qui a fait le coup, ça me flingue. »

La porte du bureau s’ouvrit et Terry, le père de Zak, pénétra dans la pièce. Son regard se fixa sur Agatha, Roy, puis son fils.

« Écoutez, lâcha-t-il d’un ton agressif, Zak en a eu assez à supporter comme ça. Si vous voulez filmer la boîte, pas de problème, mais si vous avez des questions sur Kylie Stokes, adressez-vous plutôt à moi, à l’avenir. Retourne en bas, Zak, et assure-toi qu’on ne nous fauche pas de bouteilles d’alcool. »

Zak sortit, visiblement soulagé de pouvoir quitter les lieux.

Agatha se réjouissait du soutien apporté par Roy. Celui-ci interrogea Terry au sujet du club, des jeunes, de sa vie en général, et elle constata que l’homme se détendait et redevenait même enthousiaste à l’idée que lui-même et sa boîte de nuit apparaissent à la télévision.

Enfin, Roy déclara qu’il disposait de suffisamment d’informations et mit un terme à l’entretien. Ils s’apprêtaient à partir lorsque Terry leur lança :

« Attendez une minute. Vous n’avez qu’à me laisser votre carte de visite. Si jamais j’ai une idée, je vous passerai un coup de fil. »

Sous le regard surpris d’Agatha, Roy sortit un étui, y piocha une carte et la lui tendit. Terry l’examina, poussa un grognement de satisfaction et la glissa dans la poche de sa chemise.

« Quel numéro lui as-tu donné ? le questionna Agatha, une fois qu’ils furent dans la rue.

– Celui de ma ligne directe au bureau. J’étais certain que quelqu’un finirait par nous demander une carte de visite, alors j’en ai fait imprimer sur une de ces machines qu’on trouve à la gare. »

Il lui en donna une. Dans une typographie soignée était inscrit : « Roy Silver, Responsable, Pelman Télévision », suivi du numéro de téléphone.

« Et que se passera-t-il si tu n’es pas dans ton bureau et que la secrétaire répond ? s’inquiéta Agatha.

– Je l’ai briefée. Elle doit dire : “Secrétaire de Mr Silver”, et si la personne se met à parler de télévision, répondre aux questions.

– Toujours aussi futé, à ce que je vois.

– Avant de questionner quelqu’un d’autre, ne devrait-on pas passer à Redditch pour voir si Joanna a repris connaissance ?

– On pourrait appeler avant d’y aller. Et comment ferons-nous si un policier se tient en faction devant la porte de sa chambre ?

– Où est le problème ? On n’aura qu’à dire qu’on est de la famille. »
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      Tandis qu’ils roulaient en direction de Redditch, Agatha restait murée dans le silence. Des scrupules – un état d’âme qui ne la perturbait que rarement – se mettaient à la tarauder. Elle se sentait responsable de la mort de Mrs Anstruther-Jones et de l’attaque qu’avait subie Joanna. Elle attendit d’être à bonne distance d’Evesham pour retirer la perruque, la jeter sur la banquette arrière et ranger les lunettes dans la boîte à gants.


      Si un policier était stationné devant la chambre de Joanna, pas question que le commissariat soit averti de la venue d’une femme coiffée d’une perruque blonde.


      « En général, les hôpitaux ne sont pas très à cheval sur les horaires de visite, fit Roy. Espérons que ce soit le cas de celui-ci, ou que nous nous y trouvions pile au bon moment.


      – On demande notre chemin à l’accueil ? Ou tu préfères qu’on entre directement et qu’on dégote tout seuls le bon service ? s’enquit Agatha.


      – On verra bien quand on y sera », répondit-il.


      Comme ils s’engageaient dans le parking, Roy siffla :


      « Eh bien, voyez-vous ça !


      – Qu’y a-t-il ?


      – Jette un œil par là-bas. Regarde qui sort de cette BMW. John Armitage, avec un énorme bouquet de fleurs.


      – Allons le voir.


      – Non, prenons-le en filature. Je parie qu’il sait où aller. »


      Ils se ruèrent hors de la voiture et s’élancèrent à la poursuite de John. L’hôpital grouillait de visiteurs qui arrivaient ou repartaient. Ils le suivirent dans les couloirs jusqu’à ce qu’il stoppe devant une porte et s’adresse au policier qui, assis sur une chaise, en gardait l’accès. Agatha et Roy, dissimulés derrière un chariot débordant de linge, virent le policier entrer dans la chambre, en ressortir puis échanger quelques mots avec John, qui entra à son tour.


      « On y va ! la pressa Roy.


      – Impossible, fit Agatha en le retenant.


      – Mais pourquoi donc ?


      – Il va nous demander nos noms. Si on donne nos vraies identités, il fera remonter l’info à sa hiérarchie et je risque de me faire enguirlander par Brudge. Et si je dis que je suis la tante de Joanna, imagine la réaction qu’elle aura s’il se trouve qu’elle n’en a pas.


      – Tout le monde a une tante, enfin !


      – Ses parents sont morts. Il est très possible qu’elle n’ait pas gardé le contact avec les autres membres de sa famille. Non, le mieux c’est de retourner au parking et d’interroger John à sa sortie. »


      Tandis qu’ils attendaient à côté de la voiture de John, Roy lança :


      « Il est attiré par cette fille, tu crois ?


      – Ne sois pas idiot, il est assez vieux pour être son grand-père.


      – Et alors ? Ce bouquet de fleurs était vraiment très gros. »


      Une foule de pensées s’entremêlaient dans l’esprit d’Agatha. Un sentiment de culpabilité mâtiné d’inquiétude et de jalousie agitait son cerveau : John Armitage, qui montrait tant d’indifférence à son égard, venait d’offrir à Joanna un coûteux bouquet de fleurs.


      Ils patientèrent une heure entière. Enfin, John réapparut.


      « Alors, vous venez rendre visite à Joanna ? leur lança-t-il tout en se dirigeant vers eux.


      – On s’est dit qu’il vaudrait mieux que vous nous racontiez ce qu’il y a à savoir. Vous n’ignorez pas que je ne suis pas dans les petits papiers de la police ces derniers temps, fit Agatha. Et maintenant que j’y pense, vous non plus, à vrai dire.


      – Pas de problème de mon côté, c’est Joanna qui a demandé à me voir.


      – Et pourquoi ça ? tempêta brusquement Agatha. Elle s’est rappelé un détail ?


      – Non, rien du tout. Son dernier souvenir, c’est le coup brutal qu’elle a reçu sur la tête.


      – Au final, on est venus pour rien. Que penses-tu de retourner à Evesham, Agatha chérie, et d’interroger certaines des autres filles ? proposa Roy.


      – Mais elle ne peut pas faire ça, intervint John. Il faudrait qu’elle enfile son déguisement et, mis à part le fait qu’il se trouve désormais entre les mains de la police, on lui a demandé de ne plus intervenir.


      – J’attendrai dans la voiture pendant que Roy se chargera des questions, coupa rapidement Agatha. Vous êtes resté là-bas pendant une heure. De quoi avez-vous bien pu parler ?


      – De livres, de films, ce genre de choses.


      – Allez viens, Roy, on plie bagage. Tu peux prendre le volant si tu veux. » Agatha tourna les talons et partit vers sa voiture sans même adresser un au revoir à John.


      Celui-ci roula derrière eux sur la route menant à Evesham. Alors qu’ils approchaient de la ville, il remarqua qu’Agatha se contorsionnait vers la banquette arrière, saisissait une perruque blonde et commençait à l’enfiler. Pourquoi diable continuait-elle son cinéma ? La police lui avait pourtant bien demandé d’arrêter.


      Il eut brusquement le sentiment d’être mis à l’écart. Agatha pouvait-elle vraiment entretenir une liaison avec ce jeune homme ? Roy l’avait clairement sous-entendu, en tout cas. Mais dimanche soir, il s’en irait pour reprendre le travail. Autant laisser tout ça de côté jusque-là puis retourner voir Agatha par la suite.


       


      « À qui le tour ? demanda Roy.


      – Je n’en ai pas la moindre idée », répondit Agatha d’un air las.


      Soudain, rentrer chez elle et oublier la réalité de ce monde dans lequel les hommes séduisants, même à un âge avancé, préféraient les jolies jeunes filles, était son unique désir.


      « Ressaisis-toi, Aggie. Tu ne peux pas tous les épingler sur ton tableau de chasse.


      – C’est de ta faute. Tu n’aurais jamais dû lui laisser croire que nous avions une liaison.


      – Si tu te sens mieux en croyant que c’est de ma faute… Allons, concentre-toi sur le sujet qui nous intéresse. Qui avons-nous sur la liste ?


      – Je pense, fit Agatha, hésitante, que nous devons voir maintenant l’horrible Phyllis. Kylie lui avait piqué son petit ami, elle la haïssait. Avec un peu de chance, elle laissera échapper une info.


      – Tu as son numéro ? »


      Agatha attrapa son bloc-notes sur la banquette arrière.


      « Tous les numéros de téléphone et les adresses sont notés là-dedans.


      – Alors, appelons-la. Demande-lui de nous rejoindre quelque part. Tu as une idée d’endroit ?


      – Il y a un pub pas mal à deux pas du parking. Leurs plats sont ceux qu’on sert habituellement dans ce genre de lieu.


      – Ça fera l’affaire. Allez, appelle-la.


      – Toi, fais-le. Elle me hérisse le poil, j’ai besoin d’un peu plus de temps pour retrouver ma motivation. »


      Roy composa le numéro de Phyllis. Les pensées d’Agatha dérivèrent de nouveau sur John tandis qu’elle entendait vaguement Roy organiser le déjeuner. John avait tellement l’air asexué. Pouvait-il réellement s’intéresser à Joanna ? Et son ex-femme, avait-elle été le monstre qu’il avait décrit ? N’était-ce pas plutôt chez lui que quelque chose clochait ?


      Roy la tira de ses pensées :


      « Ça suffit. Cesse de rêver à ce qui aurait pu arriver. Allons retrouver Phyllis maintenant. »


      Bien que le pub ne soit situé qu’à une courte distance à pied de l’appartement de Phyllis, elle mit une bonne demi-heure à les y rejoindre. Le temps, estima Agatha, de se tartiner le visage d’une couche supplémentaire de maquillage. Ses traits pulpeux disparaissaient presque sous une couche épaisse de fond de teint laiteux et de fard à joues. Ses cils supportaient une dose tellement massive de mascara qu’ils saillaient comme des fils de fer barbelé et ses lèvres, déjà volumineuses par nature, l’étaient encore davantage par l’application d’un rouge écarlate.


      Roy la laissa commander son plat et sa boisson, puis prit la parole :


      « Je vous trouve vraiment très courageuse.


      – Et pourquoi ça ? répondit Phyllis, tout en humectant ses lèvres et en évaluant ses chances de susciter la fascination auprès de ce ponte de la télévision.


      – C’est vrai, vous continuez à travailler chez Barrington. Vous devez vous demander si vous n’êtes pas la prochaine sur la liste.


      – Je ne me fais pas de bile, répliqua Phyllis. Laissez-moi vous dire deux mots au sujet de notre chère petite Kylie. C’était une sale garce, qui faisait du gringue à tout ce qui portait un pantalon. Et qui s’envoyait en l’air avec le patron.


      – Comment l’avez-vous appris ? » demanda Agatha.


      Phyllis prit un air mystérieux et ajouta :


      « Mon petit doigt me l’a dit.


      – Mais qui aurait pu la tuer ? » demanda Roy.


      Phyllis se pencha en avant jusqu’à ce que sa poitrine se pose sur la table. « Shershy loam », fit-elle en tentant d’imiter l’accent français.


      « Quoi ? » s’exclama Agatha en la regardant d’un air perplexe.


      Phyllis partit d’un rire hautain.


      « CHER-CHEZ-LO-ME.


      – Ah, “cherchez l’homme” !


      – C’est ce que j’ai dit, non ? Bref, avec une traînée comme Kylie, il n’y a sûrement pas eu qu’un seul Mr Barrington.


      – Vous pensez à quelqu’un en particulier ?


      – Non, mais la police mettra bien la main dessus. Ce qu’il lui est arrivé lui pendait au nez.


      – Vous êtes une fille brillante et vous nous avez sans aucun doute fourni matière à réflexion », observa Roy.


      Phyllis voulut le charmer d’un battement de cils. Mais les barbelés du haut s’emmêlèrent avec ceux du bas, et le silence se fit jusqu’à ce qu’elle les ait mutuellement désincarcérés.


      « Que pouvez-vous nous dire de la soirée où Joanna a été agressée ? l’interrogea Agatha. Sharon a raconté qu’elle était retournée dans le bureau pour récupérer un foulard. Vous a-t-elle rejointes ensuite ? Avait-elle un foulard avec elle ?


      – Je n’ai pas remarqué. »


      Phyllis tendit son verre vide.


      « Je peux en avoir un autre ? C’est vrai quoi, vous le passerez en note de frais de toute façon. »


      Roy se dirigea vers le bar pour chercher d’autres boissons.


      « Joli petit cul », lança Phyllis en étudiant la silhouette de Roy qui s’éloignait.


      Il était limpide pour Agatha – Roy étant si maigrichon que sa veste cachait l’intégralité de son arrière-train – que le jugement de Phyllis ne se fondait sur absolument rien de tangible. Elle singeait certainement ce que les magazines féminins avaient érigé comme la chose à dire. Les femmes admiraient-elles vraiment le derrière des hommes ? Ou s’agissait-il d’une sorte de remarque féministe visant un traitement égal entre les sexes ?


      Roy les rejoignit.


      « Merci. Santé ! fit Phyllis. Où en étais-je ? Ah oui, Joanna. Cette petite cachottière. Mademoiselle Bien-comme-il-faut. D’une manière ou d’une autre, elle est mouillée dans l’affaire. Elle a dû avoir la trouille que quelque chose dans l’ordinateur de Kylie la mette en cause. Tiens, au fait, j’ai une info pour vous ! »


      Ses yeux se mirent à briller.


      « Un soir, Harry McCoy a vu Barrington passer en voiture dans la grand-rue d’Evesham. Et qui il a bien cru voir assise à côté de lui ? Joanna. »


      Pourvu que ce ne soit pas un mensonge ! songea Agatha en se demandant ce que John ferait de cette révélation. « Sainte Joanna » commençait sérieusement à lui courir sur le haricot.


      Leurs plats furent servis. Agatha observa Phyllis avec effarement : jamais elle n’avait vu quelqu’un ingurgiter de la nourriture à pareille vitesse. En à peine une minute, sa grande bouche penchée sur l’assiette en avait englouti tout le contenu. Un vrai aspirateur à aliments.


      Phyllis évoqua ensuite son rêve : devenir une star de la télévision. Un point était certain : de toutes les filles du bureau, elle seule était dotée d’un physique digne du statut de star.


      Agatha et Roy se contentaient d’avaler bouchée sur bouchée, faisant de leur mieux pour rester sourds aux flopées de paroles déversées par Phyllis de sa voix rugueuse. Ils durent attendre qu’elle soit venue à bout d’une énorme part de tourte aux pommes recouverte de crème pâtissière en la faisant descendre à l’aide d’une double vodka-Red Bull pour lui fausser compagnie.


      « Ouf, enfin ! lâcha Roy lorsqu’ils furent libérés de sa présence. Que fait-on maintenant ?


      – Je n’écouterai pas les rêves de célébrité de ces petites dindes une seconde de plus ! lança Agatha. Voyons si John peut obtenir des infos de Joanna sur cette histoire à propos de Barrington.


      – Harry McCoy a très bien pu se tromper, tu sais. Comme par hasard, il se trouve justement que tu es jalouse de l’intérêt que John témoigne à cette Joanna.


      – Tu te mets le doigt dans l’œil, mon vieux ! C’est juste une piste trop importante pour qu’on ne l’examine pas. »


       


      De retour à Carsely, ils trouvèrent John chez lui, qui les écouta avec attention puis conclut :


      « Il ne faisait certainement que la ramener chez elle.


      – En prenant la grand-rue ? railla Agatha. Ce n’est pas la bonne route.


      – Bon, disons que je n’ai rien de mieux à faire. Je repars à Redditch et je vous raconterai ce qu’elle en dit. »


      « Pourquoi ne pas rendre visite à ton amie, Mrs Bloxby ? proposa Roy, une fois John parti. Nous lui détaillerons nos découvertes et on verra ce qu’elle en pense. Cette femme est dotée d’une admirable intelligence.


      – Je doute qu’elle soit disponible, protesta Agatha, qui n’appréciait pas la suggestion que Mrs Bloxby pouvait posséder de meilleures capacités de déduction qu’elle.


      – Tentons quand même notre chance. »


       


      Mrs Bloxby, qui était bien évidemment chez elle, fut enchantée de les voir. Tandis que Roy rapportait leurs dernières trouvailles, Agatha lui prêtait l’oreille d’un air boudeur.


      « Tout ça doit être lié à la drogue, conclut Mrs Bloxby.


      – Et pourquoi ? s’emporta Agatha. Plutôt au chantage et à la jalousie, à mon avis.


      – C’est juste une impression. Imaginons que quelqu’un savait à quel point Kylie était tracassée par sa robe de mariée. Cette personne, ou peut-être l’une des filles de son bureau, lui propose de sortir de chez elle avec la robe pour qu’elle puisse y jeter un œil. Kylie avait certainement beaucoup bu pendant l’enterrement de vie de jeune fille et elle n’a sans doute rien trouvé d’étrange à sortir dans cette tenue au beau milieu de la nuit.


      – La police aura certainement déjà envisagé cette possibilité. Ils doivent rechercher qui aurait pu voir une mariée traverser les rues d’Evesham en pleine nuit. »


      Agatha alluma une cigarette, fit une grimace horrible et l’écrasa. Pourquoi diable avoir effectué une nouvelle tentative ? Et dans le presbytère en plus, alors qu’elle n’y avait jamais fumé.


      « Pour ce qui est des affaires de la paroisse, poursuivit Mrs Bloxby, nous avons un monsieur qui prépare une exposition de photos anciennes des Cotswolds. L’événement aura lieu dans le hall de l’école vendredi en huit. L’entrée ne coûtera que vingt pence, mais pour gagner un peu plus d’argent, nous allons vendre du thé et des gâteaux. Je peux compter sur votre aide, Mrs Raisin ?


      – Inutile de lui demander, exulta Roy. Elle n’est pas fichue de cuire un œuf. »


      Agatha lui adressa une affreuse grimace.


      « Je pensais plutôt à vous pour le service du thé. Mrs Anstruther-Jones était l’une de nos bénévoles. Mais cette pauvre femme n’est plus en mesure de nous prêter main forte à présent. »


      La culpabilité qui la rongeait depuis la mort de Mrs Anstruther-Jones poussa Agatha à lâcher d’un ton bourru :


      « C’est d’accord, vous pouvez m’inscrire.


      – Formidable ! »


      Je me demande bien où en est John, songea Agatha.


       


      John entra à pas de velours dans la chambre d’hôpital de Joanna. Elle était étendue, endormie, paraissant si jeune et si fragile. Il déposa la boîte de chocolats qu’il lui avait apportée sur la table de chevet. Joanna ouvrit les paupières.


      « John ! s’exclama-t-elle, une légère nuance rosée colorant ses joues. Deux visites dans la même journée ! J’ai une bonne nouvelle : je peux rentrer chez moi demain.


      – Les médecins vous l’ont certifié ?


      – Oui, me voici complètement rétablie, fit-elle en se redressant sur ses oreillers et en lui décochant un sourire radieux.


      – Joanna, j’aimerais éclaircir une petite chose avec vous. C’est à propos de l’affaire Kylie Stokes. »


      Elle lui lança un regard charmeur :


      « Et moi qui croyais que vous vous étiez précipité ici pour me revoir.


      – Vous avez été aperçue un soir dans la voiture de Barrington, dans la grand-rue d’Evesham.


      – Il m’a déposée chez moi. »


      Elle baissa les yeux et tritura la couverture. John remarqua que ses ongles étaient vernis en rouge. Ce n’était pas le genre de Joanna, d’après lui, d’arborer une telle couleur. Ah oui ? vint intérieurement le railler la voix d’Agatha Raisin. Et comment définiriez-vous le genre de personne qui peint ses ongles de cette couleur ?


      « Joanna, insista-t-il. S’il vous avait ramenée chez vous, il n’aurait pas emprunté la grand-rue. »


      Après un long silence, elle articula d’une petite voix :


      « Vous irez le répéter à la police ?


      – Ni Agatha ni moi ne sommes dans leurs bonnes grâces actuellement. Mais je crois que vous feriez bien de me raconter tout ça.


      – Il n’est pas très sympa, comme bonhomme, marmonna Joanna.


      – Je sais, je l’ai bien deviné. »


      Il prit une profonde inspiration.


      « Avez-vous eu une liaison avec lui ? »


      Elle devint aussi rouge que ses ongles.


      « Oui », souffla-t-elle.


      L’image de Barrington – visage rubicond, cheveu rare et mains velues – vint brusquement frapper l’esprit de John.


      « Mais, pour l’amour de Dieu, pourquoi ?


      – Tout a débuté quand il m’a raccompagnée à la maison un soir et qu’il est d’abord passé chez lui pour récupérer des dossiers. Il m’a dit qu’un restaurant venait d’ouvrir à Cirencester, un endroit très chic, et m’a demandé si j’aimerais y aller. Je n’avais jamais été dans un restaurant comme celui-là avant et j’ai pensé que ce serait amusant d’essayer. J’ai passé une bonne soirée. Il m’a expliqué qu’il avait l’intention de divorcer, que son mariage était un fiasco. Comme son affaire marchait bien, il pensait pouvoir bientôt se permettre de partir en vacances – peut-être dans les Caraïbes – et il aurait aimé emmener avec lui une personne comme moi. Je ne suis jamais partie à l’étranger. J’ai des ambitions et j’ai envie de découvrir le monde. Je me suis dit : pourquoi pas ? Si je partais avec lui, m’a-t-il raconté, il divorcerait et m’épouserait. Ce n’était donc pas vraiment un adultère. Nous avons entamé une liaison, même si ce n’est pas vraiment le mot exact pour définir notre relation. Il est venu trois fois chez moi en tout et pour tout. Ça ne m’emballait pas plus que ça, mais je pensais à ce qu’un mariage avec lui m’apporterait. Pouvoir fréquenter des endroits huppés, avoir des vacances de rêve. Et puis, du jour au lendemain, il a cessé de me voir. Au bout d’une semaine, je suis allée le trouver dans son bureau. Il m’a sorti son baratin, m’a dit qu’il avait été très occupé. Son affaire n’allait finalement pas aussi bien qu’il l’avait cru et c’était sa femme qui mettait de l’argent dedans. Je me suis sentie tellement idiote. Mais comme je n’étais pas tombée amoureuse de lui, ce n’était pas si terrible. Jusqu’à ce que je découvre qu’il sortait avec Kylie. J’ai pris sur moi de la prévenir, mais elle m’a ri au nez en me disant d’aller me regarder dans une glace. Peut-être que Barrington n’avait pas d’intentions sérieuses avec quelqu’un comme moi, m’a-t-elle expliqué, mais cela n’avait rien à voir avec ce qui se passait entre eux. Je l’ai détestée. Cette stupide petite pétasse ! »


      La tristesse s’abattit sur John. Joanna imaginait valoir mieux que les autres filles et il l’avait cru également. Elle avait lu et grandement apprécié ses romans. Aveuglé par son orgueil d’écrivain, il s’était donc imaginé qu’elle ne pouvait qu’être une personne intelligente.


      « Vous avez tué Kylie ? demanda-t-il.


      – Bien sûr que non. Pour qui me prenez-vous ? Elle n’en valait pas la peine. »


      Joanna se laissa retomber sur les oreillers et ferma les yeux.


      « Je ferais bien d’y aller », fit John.


      Les yeux de Joanna se rouvrirent.


      « Mais nous nous reverrons bientôt, n’est-ce pas ? Nous retournerons dans ce restaurant et nous discuterons tous les deux.


      – Je vais être très occupé, répondit John. J’ai un nouveau livre à écrire. Ma vie sociale va passer au second plan pendant un bon moment. »


      Elle l’observa, le regard soudain dur.


      « La police ignore que c’est vous qui m’avez demandé de fourrer mon nez dans les mails de Kylie. Je devrais peut-être leur dire.


      – Tout ce que vous y gagneriez, c’est d’avoir l’air vraiment idiote de ne pas les avoir informés aussitôt. Sans compter que s’ils viennent me voir, je n’aurai pas d’autre choix que de leur répéter ce que je sais à présent. »


      Sur ce, John tourna les talons et quitta la chambre.


       


      Sur le chemin du retour, un immense sentiment d’écœurement s’empara de lui à l’idée d’apprendre cette histoire à Agatha. Comme il était désolant de constater que les vieilles blessures n’étaient pas cicatrisées. Ce déplaisant épisode avec Joanna n’avait fait que raviver la douleur causée par l’échec de son mariage. Sa femme avait été tellement belle. Et lui, si fier d’elle. Lorsqu’il prenait la parole dans les colloques d’écrivains, une émotion profonde l’étreignait chaque fois qu’il posait son regard sur elle depuis l’estrade, chaque fois que cette beauté blonde levait les yeux vers lui avec ravissement. La découverte de sa première liaison l’avait dévasté. Elle avait pleuré et promis que c’était la dernière fois. Mais cela s’était reproduit, à de nombreuses reprises, jusqu’à ce que l’humiliation ait raison de son amour pour elle. Non qu’il ait éprouvé de véritables sentiments pour Joanna ou qu’il ait prévu que cette amitié évolue vers quelque chose d’autre. Mais la voir boire ses paroles l’avait flatté. En fait, il se remémorait à présent que, durant leur dîner, c’était lui qui avait parlé de livres, de pièces de théâtre et de films. Joanna avait adopté un air subjugué et acquiescé au moindre mot sorti de sa bouche. Il allait filer tout droit à Londres pour y passer un peu de temps avec ses amis. Cependant, s’il ne repassait pas d’abord au village, Agatha préviendrait la police. Et de plus, il lui fallait emporter quelques affaires avec lui. Il n’était pas obligé après tout de raconter à sa voisine ce qu’il avait appris à propos de Barrington et de Joanna. Cela n’avait sans doute rien à voir avec le meurtre. Quoi qu’il en soit, le constat était sans appel : il aurait mieux fait de laisser la police s’occuper de toute cette affaire.


       


      « Très étrange », dit Agatha à Roy.


      John leur avait expliqué que Joanna avait soutenu que Barrington l’avait bien déposée chez elle, mais avait dû passer auparavant chez lui pour prendre quelques dossiers.


      « D’accord avec toi, acquiesça Roy. Il avait l’air encore plus impénétrable que d’habitude. Il ne se livre jamais beaucoup, n’est-ce pas ? Et maintenant, hop, il s’éclipse à Londres.


      – J’ai vu quelque chose dans son regard, reprit Agatha. Quelque chose de meurtri. Je parie que cet idiot a tenté de la draguer et qu’elle l’a envoyé sur les roses. Non mais, quel guignol !


      – Tu l’as dit ! gloussa Roy. Pourquoi ce n’est pas à toi qu’il a essayé de faire du gringue, pas vrai ?


      – J’en ai ma claque, lâcha Agatha sans prêter attention aux railleries. Je n’ai plus envie de poser de questions à personne.


      – Même pas pour découvrir ce que John a réellement dit à Joanna ? Allez, Aggie ! Je meurs d’envie de le savoir, et il nous a appris qu’elle sortait de l’hôpital demain. Qu’y aurait-il de mal à passer la voir ? C’est vrai, tu crois vraiment cette histoire, toi ? Que Barrington devait d’abord récupérer des dossiers chez lui ? Pourquoi n’aurait-il pas simplement déposé Joanna chez elle en premier ?


      – Tu as raison, admit Agatha. Pourquoi ne pas tenter le coup ? »


      Et si jamais, songea-t-elle, John Armitage a réellement essayé de faire du plat à une jeunette comme elle, alors il ne vaut vraiment pas la peine que je lui accorde la moindre attention.


       


      Le lendemain, Joanna leur ouvrit la porte de son domicile. Le teint frais et lumineux, elle était jolie comme un cœur. Rien dans son apparence ne trahissait l’épreuve qu’elle venait d’endurer. Mais son visage se rembrunit lorsque ses yeux se posèrent sur Agatha. Elle scruta les environs. Elle cherche John, pensa Agatha. « Je vous présente l’un de mes amis, fit-elle, Roy Silver. Pouvons-nous entrer ?


      – Oui, bien sûr. John n’est pas là ?


      – Il est à Londres. »


      Elle eut un léger haussement d’épaules puis les conduisit jusqu’au salon.


      « Alors, débuta Agatha tout en s’installant dans un canapé à côté de Roy, vous vous souvenez de quelque chose à propos de l’agression ?


      – Rien du tout, répondit Joanna. Je me suis assise devant l’ordinateur de Kylie, et juste après j’ai pris ce coup sur la tête. C’est tout ce que je me rappelle jusqu’à ce que je reprenne connaissance à l’hôpital. »


      Agatha prit le parti de faire comme si John ne leur avait rien raconté.


      « J’ai entendu dire qu’on vous avait aperçue un soir, dans la grand-rue. Vous étiez dans la voiture de Barrington. »


      Joanna se leva pour retirer quelques fleurs fanées d’un vase, les jeta dans une poubelle puis revint s’asseoir.


      « Excusez-moi. Je mets un peu d’ordre. Vous disiez ? »


      Agatha répéta ses paroles.


      « John m’a déjà posé cette question, fit Joanna. Que vous a-t-il dit ?


      – Rien du tout, mentit Agatha.


      – Mr Barrington devait prendre des dossiers chez lui avant de partir à Birmingham. Il m’a prévenue qu’il les récupérerait avant de me déposer à la maison. C’est tout.


      – Cela vous a surprise ? questionna Agatha. Il vous avait déjà proposé de vous raccompagner auparavant ?


      – Non, jamais.


      – Alors, pourquoi cette fois-ci ?


      – Pourquoi, pourquoi, toujours pourquoi ! s’emporta Joanna. Il se trouve que nous sommes partis du bureau en même temps. Rien de plus. »


      Le visage cramoisi, Joanna gardait les yeux fixés sur le sol.


      « Moi, je doute que ça s’arrête là, insista Agatha. On n’est pas de la police. Pourquoi ne pas vider votre sac ? »


      Joanna la regarda avec intensité.


      « Ce pourri vous a tout raconté. »


      Comprenant que le pourri en question était John, Agatha afficha un sourire énigmatique.


      « Nous avons eu une brève aventure. Jusqu’à ce qu’il me largue pour Kylie, cracha Joanna.


      – Vous avez dû la détester.


      – C’était une pétasse cupide.


      – Et aussi un maître-chanteur, ajouta Agatha. Ça ne vous a pas tentée de le faire chanter, vous aussi ?


      – Pour qui me prenez-vous ?


      – J’avoue que je m’y perds. Je n’aurais jamais pu vous imaginer ayant une liaison avec un homme comme Barrington.


      – Il avait promis de m’épouser. Il allait m’emmener en vacances. Bien sûr, c’est facile pour une vieille peau pleine aux as comme vous…


      – Je ne vous permets pas !


      – Bref, poursuivit Joanna en faisant la moue, vous ne pouvez pas savoir ce que c’est de n’avoir jamais voyagé, de ne pas avoir les moyens d’aller dans de bons restaurants et d’acheter ses vêtements dans des friperies. Ces vieux croulants sont tous les mêmes. Je les déteste. »


      Un éclair perfide traversa brusquement son regard.


      « John Armitage est comme les autres. Il voulait que je m’installe chez lui. Incroyable, non ? Mais moi, je savais que ce serait comme avec Barrington, alors je l’ai repoussé. Pas besoin de lui en parler, il dira que ce n’est pas vrai.


      – Ça, j’en suis sûr, intervint Roy. Vous croyez que Barrington a quelque chose à voir avec la mort de Kylie ? Il pourrait ne pas l’avoir supprimée lui-même mais avoir payé quelqu’un pour le faire.


      – Possible qu’il l’ait fait. Il est capable de tout.


      – Moi, je ne le crois pas, coupa Roy. Il venait d’acheter son silence, l’argent était déjà versé sur son compte.


      – Elle aurait pu en vouloir plus.


      – Je crois que ça suffira pour aujourd’hui, lança Agatha en se redressant.


      – Je crois que ça suffira pour toujours, cingla Joanna. Partez et ne revenez plus. »


       


      « C’est complètement dingue ! fit Roy sitôt qu’ils se furent repliés dans le pub le plus proche. Qu’en penses-tu ? Je ne crois pas un seul instant qu’Armitage lui ait fait du plat.


      – Vraiment ? Alors, pourquoi ne nous a-t-il rien dit ?


      – Peut-être qu’elle lui plaisait et qu’il s’est senti stupide en voyant qu’elle n’était qu’une petite croqueuse de diamants. J’avoue que toutes ces filles forment une équipe assez effrayante.


      – Tu connais ce dicton russe : “Le poisson pourrit toujours par la tête” ? Avec un patron pourri, on ramasse des employés pourris aussi.


      – Agatha, tu crois que son affaire marche vraiment bien ? Il y a toutes ces histoires à propos de sa femme, du fait que c’est elle qui possède l’argent.


      – Je suis éreintée.


      – On ne doit pas baisser les bras. Une de ces filles te semble-t-elle avoir gardé un brin de décence et d’honnêteté ?


      – Ann Trump. Elle vit chez ses parents. On peut essayer de discuter avec elle.


      – Alors allons lui rendre visite. »


       


      Dix minutes plus tard, de nouveau déguisée et se tenant face à Ann Trump en compagnie de Roy, Agatha s’interrogeait sur la manière d’orienter la conversation vers Kylie Stokes et Joanna Field. Ann était visiblement folle de joie d’accueillir une nouvelle fois chez elle les « gens de la télé ».


      Après avoir fait semblant de noter une foule d’informations sur la vie de la jeune fille, Agatha se jeta à l’eau :


      « Comment vous entendez-vous avec les filles du bureau ?


      – Ça peut aller, je dirais.


      – Vous devez toutes être effrayées après ce qu’il est arrivé à Joanna ?


      – Oui, ça fout la trouille, pas vrai ? Mais, pour moi, celui qui l’a agressée ne recommencera pas. Et puis ce qu’elle faisait, c’était clairement fouiller dans les mails de Kylie.


      – J’ai une question indiscrète à vous poser. Votre patron vous a-t-il déjà fait des avances ? »


      Ses yeux s’écarquillèrent sous l’effet de l’effarement.


      « Mr Barrington ? Non, jamais. Jusqu’à ce que je sache pour lui et Kylie, je n’aurais jamais imaginé qu’il pouvait faire une chose pareille. »


      Agatha marqua un temps d’hésitation. Se devait-elle d’être loyale envers Joanna ? La réponse était non.


      « Saviez-vous qu’il avait aussi eu une liaison, très brève, avec Joanna ?


      – Quel vieux dégoûtant ! Et Joanna ! Toujours avec son air guindé, celle-là. Bien sûr, pour les anniversaires, elle venait prendre un verre avec nous. Mais elle ne participait pas vraiment, elle était toujours la première à quitter le pub.


      – Et pendant la soirée d’enterrement de vie de jeune fille ?


      – Elle est restée jusqu’au bout. Jusqu’à ce qu’on finisse notre balade dans Evesham et qu’on se sépare. Phyllis n’était pas là, mais c’était parce qu’elle en avait après Kylie, à cause de Zak. Vous croyez que c’est Phyllis qui a frappé Joanna ?


      – Pourquoi aurait-elle fait ça ?


      – Je n’en sais rien. Je commence à penser que je ne connais pas vraiment les gens autour de moi. Après tout, si Mr Barrington a fait des avances à Joanna et à Kylie, il a pu tout aussi bien en faire à Phyllis. Attendez que je voie Joanna quand elle reviendra au bureau, je ne vais pas me gêner pour lui rabattre le caquet. »


      Mal à l’aise, Agatha l’implora :


      « S’il vous plaît, n’en faites rien. Considérez que notre conversation doit rester totalement confidentielle. Si vous devez passer à la télévision, il est essentiel que vous sachiez faire preuve de discrétion.


      – Je serai muette comme une tombe, comptez sur moi », jura Ann, les yeux brillants à l’idée d’apparaître à l’écran.


      Une fois de plus, Agatha sentit les scrupules venir la piquer comme autant de petits poignards.


       


      « Nous ne sommes pas plus avancés, constata Roy après avoir quitté Ann.


      – J’ai vraiment envie de laisser tomber toute l’affaire, fit Agatha. J’espère qu’elle n’ira rien répéter à Joanna.


      – Pourquoi ça ?


      – Joanna me file les chocottes. Elle connaît ma véritable identité et elle sait où j’habite.


      – Tu pensais autant de bien d’elle que John ?


      – Oui, j’ai vraiment cru qu’elle valait mieux que les autres filles. Elle m’a complètement bernée. Nous devrions aller voir Freda Stokes. Elle saura peut-être si la police a découvert quelque chose. »


       


      Freda fut heureuse de les accueillir. Elle écouta attentivement Agatha lui détailler tout ce qu’ils avaient trouvé.


      « La police n’est pas au courant pour Joanna et Barrington. Je dois leur dire ? questionna Freda.


      – Pas tout de suite. Sinon ils voudront savoir comment vous l’avez su et on se retrouvera dans le pétrin. Vous ont-ils dit sur quelles pistes ils travaillaient ?


      – Non. Ils sont revenus ici et ont fouillé la chambre de Kylie. Ils avaient déjà emporté avec eux pas mal de choses.


      – Quoi par exemple ?


      – Des tubes d’aspirine, des produits de beauté, des choses de ce genre. Ils cherchaient des traces de drogue. Ils ont même pris ses poupées et ses peluches.


      – Inutile qu’on cherche de ce côté-là alors, fit Agatha. Kylie a-t-elle raconté quoi que ce soit à propos de Joanna ?


      – Ça ne me dit rien. Le plus souvent, c’était de Phyllis qu’elle se plaignait.


      – Était-elle particulièrement amie avec l’une de ces filles ? Elle a bien amené cette robe de mariée à quelqu’un pour la lui montrer.


      – Je crois qu’elle ne faisait jamais venir aucune d’elles à la maison. Harry McCoy pourrait sans doute vous en apprendre plus. »


      Agatha sortit son portable. Après tout, pourquoi ne pas avoir une autre discussion avec lui ?


      Elle consulta son numéro sur son bloc-notes et l’appela. Roy l’entendit lui dire :


      « Harry ? Nous travaillons toujours sur l’émission et on aimerait vous poser quelques questions supplémentaires. Ça vous dirait de nous rejoindre au café où nous sommes allés l’autre fois ? Parfait. On vous retrouve dans quinze minutes. »


      Agatha raccrocha.


      « Ça vaut peut-être le coup de persévérer, après tout », lâcha-t-elle.


       


      Si seulement, songea Agatha, je pouvais remiser mon déguisement au placard et aller droit au but, au lieu de faire comme si j’étais fascinée par la vie sociale prodigieusement insignifiante de ce jeune homme. Mais elle se plia patiemment à la prise de notes avant de lui demander enfin :


      « Qu’avez-vous pensé de cette agression contre Joanna Field ?


      – J’en sais trop rien, répondit Harry. Elle est allée sur l’ordinateur de Kylie, et visiblement quelqu’un n’avait pas envie qu’elle lise ce qu’il y avait là-dedans. »


      Agatha s’interrogeait. Devait-elle lui raconter ce qu’elle avait appris sur Joanna ? Néanmoins, elle redoutait la réaction de Phyllis. Et puis quoi ? Pourquoi protéger Joanna, après tout ? Mais elle demanda :


      « Nous pensons que Kylie était préoccupée par sa robe de mariée et qu’elle voulait la montrer à quelqu’un. Était-elle particulièrement proche de l’une des filles ?


      – Je ne crois pas. Vous savez, elle se moquait plutôt d’elles. Elle appelait Joanna la pimbêche, et Phyllis, la mocheté, et elle disait qu’elle n’allait pas passer sa vie coincée là, à s’occuper des comptes et des chiffres de ventes d’une entreprise de plomberie. Je sais qu’elles sortaient parfois prendre un verre ensemble. C’est tout. À mon avis, il fallait que ce soit une personne vraiment spéciale pour que Kylie ressorte comme ça au milieu de la nuit. Pourquoi pas Zak ?


      – D’après moi, elle n’aurait pas voulu qu’il voie la robe avant le mariage, répondit Agatha.


      – Vous avez vu Joanna ? s’enquit Harry.


      – Oui, elle est sortie de l’hôpital et elle est complètement remise.


      – Elle a pu découvrir quelque chose sur l’ordinateur de Kylie ?


      – Non, elle a expliqué qu’elle venait juste de l’allumer quand elle a été frappée à la tête.


      – Est-ce qu’on va parler à la télé de toutes ces histoires sur la mort de Kylie ? »


      Roy intervint pour la première fois.


      « Nous préparons une petite séquence là-dessus. Difficile de réaliser une émission sur les jeunes d’Evesham sans évoquer son décès. Tous les journaux en ont parlé. »


      Harry éclata de rire.


      « C’est Phyllis qui ne va pas être contente. Ah ça, que Kylie lui vole la vedette, même en étant morte ! »


      Agatha fixa son visage rieur.


      « Vous n’avez pas pleuré la mort de Kylie ?


      – Comment ? Oh si, bien sûr. D’une certaine manière. Mais, quand elle est morte, ce n’est pas comme si nous étions encore ensemble.


      – Mais vous aviez été intimes.


      – Pas vraiment, en fait. »


      Il n’avait pas véritablement connu Kylie, songea Agatha. Il l’avait trouvée jolie à regarder, point final.


       


      Le soir même, Agatha reconduisit Roy à la gare. Après leur conversation avec Harry, ils avaient décidé d’en rester là. Ils étaient rentrés au cottage d’Agatha pour enregistrer dans l’ordinateur ce qu’ils avaient découvert. Tout cela ne semblait mener absolument nulle part.


      Après avoir joué avec ses chats, Agatha monta se coucher. Elle se sentait seule, tout à coup. Elle prit une bonne douche, se prépara pour aller au lit et tenta de se plonger dans la lecture d’un roman sentimental. Mais les mots ne parvenaient pas à distraire son esprit de l’enquête. Il y avait un truc qui clochait. Un truc dangereux à côté duquel elle était passée.


      Elle se redressa brusquement. Joanna avait-elle déniché quelque chose de suspect dans les mails de Kylie avant d’être assommée ? Et si c’était le cas, serait-elle assez stupide pour tenter de l’utiliser et faire chanter le meurtrier ? Si Joanna était capable d’avoir une liaison avec un homme comme Barrington rien que pour l’argent, ne considérerait-elle pas une preuve compromettante comme l’occasion rêvée d’améliorer son existence ?


      Agatha s’arracha à la chaleur de son lit et se mit à faire les cent pas. Il devait y avoir un moyen de faire savoir à la police que Joanna avait eu une liaison avec Barrington. Cette idiote risquait peut-être sa vie. Si elle téléphonait, on pourrait reconnaître sa voix et elle n’était pas capable d’imiter le moindre accent. Excepté, pensa-t-elle, celui qui n’était plus le sien et qui était enfoui bien profondément sous le vernis Mayfair de sa diction – celui des bas-fonds de Birmingham.


      Elle gagna le rez-de-chaussée, se saisit du téléphone et réalisa, au moment où elle s’apprêtait à faire le numéro du commissariat de Worcester, que son appel pourrait être tracé. Après avoir enfilé une longue veste par-dessus sa chemise de nuit et une paire de gants fins, elle s’élança à l’extérieur et rejoignit sa voiture. Elle conduisit à travers l’obscurité jusqu’à Evesham. Depuis la cabine téléphonique située devant la gare, elle composa le numéro de la police de Worcester.


      « ’coutez-moi bien, fit-elle d’une voix grave quand une policière prit l’appel. Ce meurtre de Kylie Stokes. Joanna Field, celle qu’a été cognée sur la caboche, elle fricotait avec Barrington. L’a vu quelque chose dans ce mail et elle va faire chanter quelqu’un.


      – Qui est à l’appareil ? » réagit aussitôt la voix.


      Agatha lâcha le téléphone, sauta dans sa voiture et partit en empruntant la rocade. Elle savait que la police retracerait l’appel et enverrait quelqu’un à la cabine le plus vite possible. Son cœur s’emballa lorsqu’elle se souvint d’une émission sur les médecins légistes expliquant qu’ils seraient bientôt capables de déterminer qui avait utilisé un téléphone grâce à son ADN. Tout utilisateur d’un téléphone laissait un peu de son ADN sur le combiné. De quand datait cette émission ? Étaient-ils désormais en mesure de procéder à cette identification ? Puis ses mains se détendirent sur le volant. Ses empreintes digitales avaient été enregistrées au cours de précédentes affaires mais pas son ADN, ils n’avaient eu aucune raison d’en demander un échantillon. Au moment d’arriver chez elle, la somnolence la gagnait. Elle se sentait à présent détendue, avec l’agréable sensation du devoir accompli.


       


      Au cours des jours suivants, l’affaire Kylie Stokes sortit de l’esprit d’Agatha. Quel énorme soulagement de ne plus s’embarrasser de cette histoire ! Elle ressentit un pincement de culpabilité en songeant à Freda Stokes, mais elle se convainquit qu’elle avait fait tout ce qu’elle pouvait. John Armitage se trouvait toujours à Londres. Elle allait suivre son exemple et ne plus se mêler de rien.


      Cependant, avant que la semaine ne prenne fin, elle estima qu’il serait tout de même convenable d’aller voir Freda Stokes et de lui faire part de sa décision.


      Elle partit donc pour Evesham Market où Freda tenait son étal.


      « Pas un mot ici », fit Freda.


      Elle interpella une femme dans le stand d’en face :


      « Tu pourrais surveiller pour moi, Gladys ? Je vais boire un truc chaud.


      – Pas de souci, répondit Gladys. Il n’y a pas un chat aujourd’hui, de toute façon. »


      Elles gagnèrent un café situé à l’arrière du marché couvert. Agatha commanda deux tasses de thé qu’elle rapporta à leur table. Les premiers mots que Freda prononça la sidérèrent :


      « Vous vous faites du mouron pour Joanna, c’est ça ?


      – Que lui est-il arrivé ? »


      Le cœur d’Agatha tressaillit dans sa poitrine.


      « Elle s’est volatilisée. La police est passée à la maison. Elle n’est pas venue au bureau, mais ce n’est pas ça qui les inquiétait. Ils ont reçu un coup de fil mystérieux. Une personne leur a annoncé que Joanna avait eu une liaison avec Barrington et qu’elle allait faire chanter quelqu’un. Comme ils n’avaient pas de réponses à leurs appels, ils ont défoncé sa porte. Il n’y avait aucune trace d’elle. Elle n’a pas laissé de mot ni emporté de vêtements. Rien ne manquait, à part elle. »


      Trop tard, songea Agatha. J’ai agi trop tard.


      « On se croirait dans un cauchemar, déplora Freda. Des meurtriers rôdent autour de nous. Pourquoi la police ne peut-elle rien y faire ? »


      Sans doute parce que j’ai gardé cette information pour moi juste un peu trop longtemps, pensa Agatha avec tristesse.


      « Je ne suis pas d’une grande aide, Freda, concéda-t-elle. J’ai essayé autant que j’ai pu et je n’ai fait que remuer la boue sans même découvrir qui avait commis le meurtre.


      – Tant que nous n’aurons pas découvert la vérité, fit Freda d’un ton maussade, je n’aurai pas le sentiment que ma pauvre petite fille repose en paix dans sa tombe.


      – Le corps a été restitué pour l’enterrement ?


      – Oui, les obsèques ont lieu demain. Nous voulons quelque chose d’intime. Pas question d’avoir la presse qui tourne autour de nous comme des vautours.


      – Où cela aura-t-il lieu ?


      – À Saint-Edmund, en haut de Greenhill, à onze heures du matin. Vous viendrez ?


      – Oui, je serai là. »


       


      C’est par un samedi doux et ensoleillé qu’eurent lieu les funérailles de Kylie Stokes. Zak, ainsi que son père et les filles du bureau, à l’exception de Joanna, étaient présents. La cérémonie fut courte et simple. Freda avait les yeux rougis mais ne pleurait plus, comme si elle avait déjà versé trop de larmes sur la mort de sa fille. Zak était soutenu par son père. Il avait encore perdu du poids, et le chagrin avait rendu son visage livide. Agatha portait un grand chapeau et des lunettes noires au cas où l’une des filles du bureau la reconnaîtrait sans son déguisement. Elle aurait préféré ne pas se trouver là.


      Kylie n’avait sans doute pas été l’ange que sa mère avait autrefois cru qu’elle était, mais elle avait été si jeune et jolie – trop jeune et jolie pour se retrouver si précocement étendue sous la terre que le soleil venait réchauffer par cette belle journée. Je dois absolument découvrir qui a fait ça, songea Agatha. Mais comment ?
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Une fois rentrée chez elle, Agatha s’installa devant son ordinateur, résolue à passer ses notes en revue. Elle saisit au vol Boswell, coupant ainsi son élan vers le clavier, et le conduisit dans un concert de protestations jusqu’au jardin, suivi par Hodge.

« Vous restez ici maintenant », leur ordonna-t-elle.

Les chats s’assirent côte à côte sur la pelouse et la fusillèrent du regard, comme si elle avait commis un inadmissible affront. Agatha referma la porte sur eux et rejoignit son ordinateur.

Après avoir imprimé ses notes, elle se replia dans la cuisine avec une liasse de papiers. Elle se prépara une tasse de café noir et alluma une cigarette. Soupir. Toujours ce goût de caoutchouc brûlé. Elle laissa le mégot se consumer dans le cendrier. Mais une odeur de pneus calcinés vint envahir la pièce. Elle soupira de nouveau, écrasa la cigarette et ouvrit la porte de la cuisine pour renouveler l’air. « Vous pouvez rentrer », lança-t-elle à ses chats, qui lui tournèrent le dos avant de partir nonchalamment vers le fond du jardin.

Agatha haussa les épaules et repartit éplucher ses notes. Était-elle passée à côté d’une piste ? Il y avait une chose que Mary Webster avait dite. Où diable avait-elle fourré cette information ? Elle était là : Mary Webster avait raconté qu’elle avait surpris Kylie dans les toilettes des femmes en train de fumer de l’herbe. Cette substance étant illégale, tout acheteur devait par conséquent se fournir auprès d’une personne elle-même hors la loi. Le genre d’individus qui incitait souvent à passer à des drogues plus dures. Comment avait-elle pu laisser filer un tel renseignement ? Mais autre chose encore titillait son esprit.

Elle ferma les paupières et se remémora le moment où, observant la crue depuis le pont, elle avait vu Kylie flotter sous elle, ses cheveux s’agitant dans l’eau, la robe de mariée pareille à un linceul et le bouquet serré entre ses mains raides. Elle rouvrit brusquement les yeux. Le bouquet ! Bien sûr, elle avait pu montrer sa robe de mariée à quelqu’un, mais le bouquet ! Elle jeta un œil à la pendule. Freda devait se trouver chez elle. Elle avait certainement pris une journée de congé pour l’enterrement.

Agatha téléphona à Freda et lui aboya dès qu’elle décrocha :

« Freda, Kylie tenait un bouquet quand son corps a été découvert. Comment l’a-t-elle eu ? Le gardiez-vous chez vous ?

– Non, la police m’a posé la même question. Son bouquet de mariée, je l’avais commandé chez des fleuristes près du marché. Un bouquet de roses rouges et de lys avec un peu de capillaires. Il n’avait pas été récupéré. Il n’avait même pas encore été confectionné. Nous devions le recevoir le matin du mariage.

– S’agissait-il du choix de Kylie ?

– Eh bien, non. Elle nous avait laissés, Terry et moi, nous occuper de tous les préparatifs. Terry payait le mariage, et moi je me chargeais de la robe de mariée, du bouquet et des tenues des demoiselles d’honneur.

– Qui étaient-elles ? Y avait-il une des filles du bureau ?

– Non, l’une était sa cousine Iris et l’autre la gamine de mon frère Frank, Ruby. Et la petite fille d’Iris, Haley, devait lancer des pétales de fleurs.

– Kylie était-elle aussi mécontente du choix du bouquet qu’elle l’était de la robe de mariée ?

– Oui, concéda-t-elle, ce qu’elle voulait, c’était des roses blanches.

– La police a-t-elle fourni des informations sur l’apparence du bouquet ?

– Non, il n’a jamais été retrouvé. Il a dû glisser de ses mains. Ils ont expliqué qu’avec tout ce qui avait été charrié par la crue et les torrents de boue qui se sont déversés dans les maisons, les magasins et les sous-sols, il pourrait se trouver n’importe où. »

Agatha se concentra intensément. Lorsqu’elle avait vu son corps dans l’eau, Kylie serrait ce bouquet. Difficile de dire avec le tumulte des flots à quoi il ressemblait. Elle était néanmoins certaine d’y avoir aperçu des roses blanches.

« Savez-vous si Kylie a laissé entendre à quelqu’un qu’elle n’aimait pas le bouquet que vous aviez choisi pour elle ?

– Elle était mécontente du bouquet et de la robe. D’habitude je lui cède, mais pas cette fois. Comme je vous l’ai expliqué, je n’avais pas les moyens d’acheter une robe de mariée neuve et je ne voyais aucune raison de le faire. La robe d’Iris était magnifique, et tout aussi bien qu’une neuve. J’aurais pu modifier la commande pour les fleurs, mais pour être honnête, j’en voulais tellement à Kylie de ne pas s’être intéressée aux préparatifs que j’ai campé sur mes positions et dit que je n’avais pas l’intention de changer quoi que ce soit. »

Freda se mit à sangloter.

« Si seulement elle était encore en vie, elle pourrait avoir tout ce que… qu’elle vou…voulait. »

Agatha voulut la consoler, mais Freda était trop bouleversée pour poursuivre la conversation. Agatha lui dit au revoir puis s’assit en rongeant ses ongles, une façon comme une autre de remplacer la nicotine. Ces fleurs. Si elles avaient séjourné dans le congélateur avec le corps de Kylie, le gel les aurait flétries et elles auraient noirci. Quelqu’un avait donc mis le bouquet entre les mains gelées de la morte avant de la jeter dans la rivière. Elle tressaillit. La touche macabre apportée par le bouquet trahissait une profonde malveillance. C’était la haine qui avait motivé ce geste.

Elle brûlait de rappeler Freda. Avait-elle parlé aux policiers de leur querelle à propos du bouquet ? Avaient-ils contacté tous les fleuristes pour savoir si une commande pour un bouquet de roses blanches avait été passée ?

Une pensée lui vint soudain. Pourquoi ne pas téléphoner à la police ? Ce qu’elle savait sur le bouquet, elle ne l’avait pas appris en posant des questions sous couvert d’une fausse identité. Elle appela le commissariat de Worcester et fut mise en contact avec Brudge. Après l’avoir écoutée avec attention, il fit :

« Elle avait bien de petites marques sur les mains, semblables à des griffures d’épines. Je vous remercie, Mrs Raisin, nous allons nous pencher sur ce point. »

Agatha raccrocha, soulagée. La police avait les moyens d’opérer des vérifications auprès des fleuristes sur une large zone.

Elle se replongea dans la lecture de ses notes. Kylie devait être proche de l’une de ces filles. Supposons juste que l’une d’elles lui ait suggéré pendant l’enterrement de vie de jeune fille de s’éclipser après son retour chez elle et d’emporter la robe avec elle. Elle s’adossa à son siège, sourcils froncés. Les cadeaux de mariage. Elle n’avait jamais posé de questions à ce sujet. Si l’une des filles avait offert un cadeau de mariage particulièrement onéreux, cela ne serait-il pas la preuve d’une amitié particulière ?

Agatha hésitait à appeler Freda une nouvelle fois, mais la curiosité la poussa à composer son numéro.

« Loin de moi l’idée de vous déranger davantage, s’excusa-t-elle, mais que sont devenus les cadeaux de mariage ?

– Je les ai tous renvoyés, répondit Freda d’une voix lasse.

– Vous souvenez-vous par hasard de ce que les filles du bureau lui ont offert ?

– Un cadeau commun. Un service à thé.

– Rien d’autre ?

– J’ai fait une liste. Je l’ai peut-être encore. Ne quittez pas. »

Agatha attendit avec impatience que Freda reprenne le combiné.

« Je l’ai. Alors, Joanna Field, cette pauvre petite, la police ne l’a pas retrouvée, lui a offert du parfum et a contribué à l’achat du service à thé. Et Marilyn Josh lui a fait cadeau d’un truc vulgaire, un de ces maillots de bain string. Je me souviens que Kylie a dit : “Elle me prend pour une traînée, ou quoi ?” C’est tout. »

Après avoir raccroché, Agatha scruta ses notes à propos de Marilyn Josh. Elle habitait au-dessus de chez Harry McCoy. Elle aurait pu l’apercevoir devant la maison le soir où on avait tenté de la renverser. Mais Marilyn n’aurait pas eu les moyens d’injecter de l’héroïne à Kylie puis de fourrer son corps dans un congélateur. À moins d’être aidée. Joanna avait-elle pris part à cette affaire ? Puis filé dans un endroit où elle était sûre que la police ne la retrouverait pas ?

La sonnette retentit. Agatha ouvrit la porte et découvrit Mrs Bloxby sur le seuil.

« Vous n’avez pas oublié cette exposition de vieilles photographies des Cotswolds, n’est-ce pas ? demanda-t-elle fébrilement.

– Si, complètement, fit Agatha avec regret.

– C’est demain à trois heures de l’après-midi. Tout ce que vous aurez à faire, c’est servir le thé, les sandwiches et les gâteaux.

– C’est entendu, j’y serai. Il s’agit de diapositives ?

– Non, d’un accrochage de photographies encadrées. Un après-midi tranquille et agréable en perspective. »

Pas pour tout le monde, marmonna Agatha entre ses dents.

« Entrez, je vais faire un peu de café.

– Il faut que je file. John Armitage est-il revenu ? Je ne vois pas sa voiture.

– Je n’en sais rien et je m’en fiche éperdument, lâcha Agatha d’un ton glacial.

– Oh, Mrs Raisin !

– Quoi, “Mrs Raisin” ? »

Mais l’épouse du pasteur s’en allait déjà à grands pas.

Agatha décida d’aller consulter ses mails. L’un d’eux provenait de Marie Hernandez : « Nous retournons sur l’île Robinson Crusoe au mois d’août. Vous vous joindrez à nous ? C’était si amusant ! Et cela vous a aidée à panser vos blessures, me semble-t-il. Dites-nous si vous viendrez. »

Agatha songea au très, très long vol jusqu’à Santiago. Puis aux trois heures à subir dans le petit avion à hélices avant d’atteindre l’île. Elle tapa sa réponse :

« Je crois que ce ne sera pas possible pour moi. L’an prochain peut-être. » Elle marqua un temps d’hésitation. Devait-elle partager avec Marie l’affaire qui l’occupait ? Non, c’était trop compliqué et trop long à expliquer. Elle se contenta d’ajouter quelques phrases sur la pluie et le beau temps – dans le plus pur style british – et envoya son mail.

Nouveau coup de sonnette. Il s’agissait cette fois de Bill Wong. Agatha l’invita à entrer avec empressement. Elle l’informa de son appel à Brudge au sujet des fleurs.

« Bien joué, la félicita Bill. Mon ami de la police de Worcester m’avait indiqué qu’ils avaient posé des questions sur ce bouquet il y a quelque temps. Mais ceux qui étaient à vos côtés sur le pont quand le corps de Kylie a été repéré étaient trop choqués pour remarquer s’il était fait de fleurs fraîches. Autre chose ?

– Mary Webster a surpris une fois Kylie en train de fumer de l’herbe, je vous l’avais raconté ?

– Non, je ne crois pas. C’est très intéressant, ça. Si elle a goûté à l’herbe, elle a peut-être été plus loin, testé quelque chose de plus fort. Mary a précisé où elle s’était fournie ?

– Hélas non.

– Aux dernières nouvelles, toujours aucune trace de Joanna Field, au fait.

– Ne serait-elle pas mêlée à cette affaire, Bill ? Peut-être qu’elle pensait que la police allait la démasquer et qu’elle a voulu s’évanouir dans la nature.

– J’en viens presque à souhaiter que ce soit le cas. Mais serait-elle partie sans prendre le moindre vêtement avec elle ? Elle n’a que peu d’argent sur son compte en banque et cette somme est restée intacte. Où en est John Armitage ?

– Je me pose une question à son sujet, fit Agatha en regardant Bill fixement.

– Je vous écoute.

– Il avait le béguin pour elle. Il a découvert qu’elle avait dormi, quel euphémisme !, avec Barrington et ensuite il s’est carapaté. Mais il avait vraiment un faible pour elle. Et si elle avait sorti les violons pour lui faire comprendre qu’elle mourait d’envie de s’enfuir très loin de tout ça ?

– À mon avis, vous découvrirez certainement que John Armitage a indiqué l’endroit où il se trouve à la police de Worcester avant son départ. Mais je les appellerai pour vérifier. Dommage que ce ne soit pas Zak. En général, c’est parmi les proches qu’on débusque le coupable.

– Mais il est complètement anéanti. Et puis, quel mobile aurait-il bien pu avoir ?

– Imaginons qu’il y ait eu de la drogue à la discothèque, que Kylie l’ait découvert et qu’elle ait menacé de le révéler à la police. Voilà un mobile tout trouvé. Mais il est vrai que l’endroit a été fouillé de fond en comble. Et il n’y a jamais eu de rumeurs sur la présence de stupéfiants là-bas. Ce pourrait être une histoire de jalousie alors, impliquant l’une des filles. Mais l’une d’elles aurait-elle pu aller aussi loin ? Tenter de vous tuer, puis réussir à renverser Mrs Anstruther-Jones ? »

Agatha alluma une cigarette, aspira une bouffée, tressaillit et écrasa son mégot.

« J’ignore totalement ce qu’il a pu se passer, Bill. Je n’ai pas le moindre début d’idée. »

Il lui adressa un sourire.

« Détendez-vous, Agatha. Vous avez fait de votre mieux. La police va interroger tous les fleuristes de la région. C’est une excellente piste. Laissez-les se charger de tout ça. »

 

Agatha regagna le jardin pour s’attaquer de nouveau aux mauvaises herbes. Le temps était devenu chaud et lourd et la pelouse avait poussé de plusieurs centimètres. Elle envisagea une nouvelle fois de faire appel au jardinier mais abandonna l’idée. Il lui fallait une occupation. Et, de plus, à quoi bon rémunérer quelqu’un pour effectuer une tâche dont elle pouvait parfaitement s’acquitter elle-même ?

Elle sortit la tondeuse à gazon de la remise et gagna la cuisine avec le cordon d’alimentation afin de l’y brancher.

De retour au jardin, elle démarra l’engin et lui fit parcourir sa pelouse en tous sens, sous le soleil et le cœur joyeux, tout en rêvant – comme en sont capables ceux qui ne s’aiment pas beaucoup et entreprennent de s’inventer une nouvelle personnalité – de devenir une toute nouvelle Agatha Raisin. Mrs Bloxby lui transmettrait toute sa science en matière d’art culinaire et de confection de pâtisseries. Elle se muerait en villageoise modèle. Collecterait des fonds pour l’Église. Ses pensées prirent peu à peu un tour sinistre. Oui, elle remplirait à la perfection son rôle de femme des champs ; et à son enterrement, l’église serait bondée de villageois secoués de sanglots. Alf, le pasteur, le visage ravagé par les pleurs, ferait part de l’étendue de sa détresse aux fidèles agglutinés : comment lui ou le village parviendraient-ils désormais à s’en sortir sans elle ? James Lacey serait peut-être là, courbé au-dessus de sa tombe. Il dirait : « Je l’ai aimée ma vie durant, j’étais revenu pour le lui avouer, mais il était trop tard, hélas. » Une larme roula sur la joue d’Agatha et elle l’essuya d’un geste rageur.

Une fois l’herbe coupée et empaquetée dans des sacs-poubelle, elle rentra dans le cottage. C’était décidé, elle allait à présent se consacrer à un exercice de Pilates particulièrement difficile – l’insecte mort – qui consiste à s’étendre sur le dos et à étirer alternativement ses jambes et ses bras, jusqu’à ressentir une intense douleur. Que faire ensuite ? Une virée shopping ? Mais où donc ? Stow-on-the-Wold et Chipping Campden débordaient de touristes. Et malgré tout le bien qu’elle pensait d’Evesham, la ville n’avait pas grand-chose à offrir en matière de boutiques élégantes.

Le son strident de la sonnette retentit. Heureuse de se voir offrir un peu de distraction, Agatha se précipita pour ouvrir. Elle se figea soudain face à sir Charles Fraith. Il avait quasiment récupéré son ancienne ligne et sa mise impeccable, cela ne faisait pas de doute, mais ses cheveux demeuraient clairsemés.

« Dégage d’ici », tonna Agatha d’une voix rageuse.

Il glissa son pied dans l’entrebâillement de la porte.

« J’ai besoin d’une épaule pour pleurer », gémit-il.

Agatha hésita avant de lui ouvrir la porte en grand. « Allez, viens. Mais grouille-toi. J’allais sortir. »

Il la suivit dans la cuisine.

« Tu veux bien m’offrir un café ?

– Je le prépare et nous irons le boire dans le jardin. C’est une journée radieuse. Ne viens pas tout foutre en l’air en t’incrustant trop longtemps.

– Bon, si c’est ce que tu veux », soupira Charles avec tristesse.

Agatha servit deux mugs de café instantané et ils s’assirent à une table dans le jardin baigné de soleil.

« Alors, lança Agatha, que t’arrive-t-il encore ?

– Elle m’a largué.

– Quoi ? Ton épouse ! La petite Française ? Mais pourquoi donc ?

– Tu ne vas pas le croire, Aggie, elle me trouve pingre. Elle est rentrée à Paris et ne veut plus me revoir.

– Tu as toujours été près de tes sous, Charles. À chaque fois qu’il y a une addition à payer au restaurant, tu te débrouilles pour avoir oublié ton portefeuille.

– Je suis économe, ce n’est pas pareil, se justifia-t-il, sur la défensive. Et puis, alors qu’elle possède un paquet d’argent, elle prétend qu’elle ne voit pas pourquoi elle devrait dépenser ses sous.

– Vous vous êtes bien trouvés tous les deux, à ce que je vois », cingla Agatha sèchement.

Son estomac émit un gargouillement.

« Il faut que j’avale quelque chose, fit-elle.

– Alors je vais te démontrer que je me suis amendé. Je t’emmène dîner. Qu’est-ce qui te ferait plaisir ? »

Agatha pensa un instant qu’elle devrait refuser. Le comportement de Charles avait été tout à fait honteux. Mais d’un autre côté, en quelle occasion s’était-il comporté de manière correcte ?

« Très bien. Un chinois me tente bien. Il y a un bon restaurant à Evesham. Je vais me changer. »

 

« Alors, quoi de neuf ? s’enquit Charles tandis qu’ils s’attaquaient à un canard croustillant accompagné de crêpes.

– Je m’occupe d’une affaire étrange, expliqua Agatha. As-tu lu des articles sur cette fille trouvée dans la rivière à Evesham ?

– J’ai vu passer un papier là-dessus. Mais vas-y, raconte-moi. Comme au bon vieux temps. »

Effectivement, ça en a tout l’air, songea Agatha. Elle s’attendait presque à ce que James passe la porte. Il avait eu le chic autrefois pour apparaître dès qu’elle se trouvait en présence de Charles.

Elle conta la première fois qu’elle avait vu Kylie à l’institut de beauté. Charles écouta attentivement l’intégralité de son récit.

« Quel sac de nœuds ! s’exclama-t-il quand Agatha eut terminé. À mon avis, il faut t’intéresser davantage à cette Marilyn Josh. Elle habite au même endroit que Harry McCoy. Or quelqu’un t’a vue et a décidé de te trucider, ou a téléphoné au meurtrier pour le prévenir de ta présence. Kylie faisait chanter Barrington. Si ça se trouve, elle faisait aussi chanter quelqu’un d’autre.

– Mais qui ? Quelqu’un qu’on ne connaîtrait pas ?

– Et cette Joanna Field ? Ses voisins n’ont rien remarqué ?

– Pas sûr qu’elle en ait. Elle vit au-dessus d’une boutique dans Port Street. La plupart des immeubles dans ce coin sont toujours dans le même état qu’après la crue. Les gens ne se bougent pas tant que les experts des assurances ne sont pas passés, et vu le nombre de cas à traiter, cela pourrait prendre une éternité. Quoi qu’il en soit, la police aura déjà interrogé tous les témoins potentiels. J’ai le sentiment qu’une chose abominable lui est arrivée.

– On ne peut pas le jurer. Peut-être qu’elle a juste voulu prendre le large parce qu’elle savait que la police voudrait la questionner à propos de Barrington.

– Sans ses vêtements, ni le moindre sou ?

– Elle était sûrement morte de peur.

– Elle ne m’a pas semblé particulièrement morte de peur lors de notre dernière rencontre. Furieuse, impertinente, effrontée, mais pas effrayée le moins du monde.

– Voyons la question du trafic de drogue. Cela implique brutalité et organisation.

– Ce qui nous ramène une nouvelle fois à la discothèque et pourtant il n’y a aucune trace de stupéfiants dans cet endroit.

– Pas obligé que ce soit la boîte de nuit. Pourquoi ne s’agirait-il pas de Barrington ? Il paraît être un bien mauvais bougre, et que dire de ce sbire dont tu m’as parlé, George, le gars de l’accueil ?

– Franchement, Charles, tu y crois vraiment ? Une entreprise de plomberie ?

– Rien n’est impossible. N’y a-t-il pas de congélateur chez Barrington ?

– Non, je ne crois pas. De toute façon, après que cette histoire de chantage a éclaté, la police a dû explorer les lieux de la cave au grenier. Pour tout te dire, j’aimerais que la coupable soit Phyllis.

– Pourquoi elle ?

– C’est un tyran narcissique, elle est atrocement jalouse et elle exécrait Kylie. C’est une crapule, tu peux me croire.

– Elle se drogue, d’après toi ?

– Je n’ai rien remarqué. Mais à moins que la personne se promène les bras nus montrant des traces d’injections, c’est une chose impossible à détecter.

– Tu sais quoi ? Je n’ai qu’à rester cette nuit et aller rencontrer ces personnes avec toi demain.

– Ce n’est pas possible, Charles. Je dois me trouver au village demain, il y a une expo photo et on compte sur moi pour servir le thé. »

Agatha fut saisie d’une hésitation. Difficile de rester fâchée contre ce poids plume de Charles. Et d’une certaine manière, le simple fait de discuter d’une affaire avec lui comme au bon vieux temps la reconnectait à James Lacey.

« J’ai une idée. Pourquoi ne viendrais-tu pas samedi plutôt ?

– Génial. J’arriverai le matin et on passera à l’attaque.

– Que comptes-tu faire pour ton mariage ?

– Comment ?

– Tu ne vas pas tenter d’arranger les choses ? T’envoler pour Paris ?

– Hors de question. Je n’aurais pas qu’elle à gérer, tu sais. Il y aurait son père, sa mère, ses deux frères, ses oncles et ses tantes, tous à me caqueter dans les oreilles en français.

– Mais enfin, Charles. Elle attend des jumeaux ! »

Une légère rougeur monta au visage de Charles. Agatha le dévisagea avec stupéfaction.

« Mais, tu rougis ! Je n’aurais jamais cru que tu en étais capable !

– La vérité, fit-il en faisant tourner le pied de son verre de vin entre ses doigts, c’est que je me suis bel et bien fait avoir.

– Comment ça ?

– Je l’ai rencontrée pendant mes vacances à Saint-Tropez. Elle était très entourée par ses amis et sa famille, et bien qu’elle ait été – soit – terriblement belle, je n’aurais rien tenté si elle n’avait pas fait le premier pas. Elle n’arrêtait pas de me lancer des œillades et toutes sortes de signaux dans ce restaurant. Enfin, tu vois ce que je veux dire. Un jour, elle s’est retrouvée seule à sa table. Je suis allé vers elle et je lui ai demandé si elle appréciait son séjour. Elle m’a invité à m’asseoir. Nous avons ri et conversé. Et puis elle a aperçu ses parents entrer dans la salle et m’a demandé où je logeais. Je lui ai donné le nom de mon hôtel. Elle me rejoindrait dans le hall à minuit, m’a-t-elle dit. Et c’est ce qu’elle a fait. Nous avons passé la nuit ensemble, et elle a filé à six heures du matin. Elle m’a raconté qu’elle prenait la pilule. Et non, je n’avais pas de préservatif avec moi. À vrai dire, j’ignorais que j’en aurais besoin. Je ne l’ai plus revue et j’ai pensé que ce n’était qu’une aventure d’un soir plutôt étrange. Je lui avais donné mon adresse et mon numéro de téléphone. Un mois plus tard, coup de fil hystérique de sa part depuis Paris. Elle m’explique qu’elle n’a pas eu ses règles et qu’elle m’a menti en disant prendre la pilule. Je lui demande de vérifier tout ça et de me rappeler. Nouvel appel le lendemain : elle est bien enceinte. Là, je décide de me comporter de manière convenable. Sa famille est riche, elle est belle, c’est l’occasion pour moi de devenir père, tu comprends. Je pars, rencontre la famille, fais ma demande. Comme j’étais un peu effrayé par le contrat de mariage et les notaires avant le jour J, je lui ai demandé si elle était persuadée de bien être enceinte. Elle m’a vaguement souri et appris qu’elle attendait des jumeaux.

Tous mes doutes se sont alors envolés, je m’imaginais déjà apprendre aux enfants à pêcher, à faire du vélo, toutes ces choses que les pères font avec leurs enfants. J’ai foncé tête baissée vers le mariage. C’est seulement maintenant que je m’aperçois que je lui ai confié beaucoup de choses sur moi, mais qu’elle ne m’a presque rien dit sur son passé. Quoi qu’il en soit, quand est arrivé le moment de notre union, elle aurait dû en être à quatre mois de grossesse. Elle n’avait pas vraiment l’air enceinte mais, en même temps, elle faisait un régime à base de salades parce qu’elle ne voulait pas prendre trop de poids. Nous nous sommes donc mariés et je l’ai ramenée dans le Warwickshire, où elle s’est ennuyée à mourir. Ma tante, tu te souviens d’elle ?, a commencé à me harceler, elle passait son temps à me répéter qu’elle ne montrait absolument aucun des signes courants de la grossesse. J’ai fini par devenir suspicieux, j’ai pris un rendez-vous pour elle chez un gynéco à Londres en prétextant qu’elle devrait se faire examiner pour être sûre que tout allait bien. Elle s’est fâchée contre moi, m’a balancé que j’étais un radin et qu’elle ne s’était pas imaginé devoir vivre enterrée à la campagne. C’est là que je l’ai accusée de m’avoir menti et de ne pas être enceinte.

Elle m’a soutenu en boudant qu’elle avait cru l’être. Je lui ai demandé d’où sortait cette histoire de jumeaux et elle m’a répondu que le médecin avait dû faire une erreur. Elle a annoncé qu’elle rentrait à Paris et qu’elle voulait divorcer. Pour moi, c’était d’accord, à condition qu’elle endosse toute la responsabilité. Mon Dieu, son vrai visage m’est alors apparu ! Elle m’a fait remarquer, et c’était effectivement le cas, que sa grossesse n’avait jamais été officiellement annoncée. Elle m’avait fait jurer de ne rien révéler à ses parents. Après le mariage, je lui avais proposé qu’on leur apprenne la nouvelle et elle m’avait dissuadé en prétextant qu’ils seraient trop choqués. Quand je pense que j’ai accepté ça !

Pourtant, elle n’était certainement pas vierge avant notre première nuit. Je me suis senti piégé et je n’aurais pas pu me sortir de ce guêpier sans Gustav.

– Il est revenu travailler pour toi, alors ? fit Agatha en se souvenant du terrifiant majordome de Charles.

– Oui et c’est un mordu de gadgets, ce bon vieux Gustav. Comme je n’arrêtais pas d’oublier mes rendez-vous, les dîners et tous les événements auxquels j’étais invité, Gustav a acheté un machin qui se branche sur ton téléphone et qui enregistre tes conversations. Je me suis repassé les enregistrements et, Dieu soit loué, il y avait les appels qu’elle m’avait passés pour dire qu’elle pensait être enceinte, puis que le médecin avait bien confirmé son état. Bref, mes avocats se chargent de toute cette histoire et je ne veux plus jamais avoir affaire à elle ou à quelque autre Français que ce soit.

– Pourquoi t’avoir choisi, toi ?

– C’est là que ça devient intéressant.

– Pour moi, tout ce que tu viens de m’apprendre l’était déjà pas mal, je t’avoue, commenta Agatha.

– Boofy Pratt-Rogers, un ancien camarade d’école qui travaille à l’ambassade du Royaume-Uni à Paris, a eu le fin mot de l’histoire. Anne-Marie Duchenne, c’est le nom de cette femme, a vécu une liaison enflammée avec un comte français dont je ne me rappelle plus le nom. Ils devaient se marier, ils étaient fiancés et tout le tintouin, et soudain ce comte s’est évaporé à la dernière minute et a convolé avec quelqu’un d’autre. Anne-Marie se retrouve alors effondrée, folle de rage et animée par un terrible désir de revanche. Sa famille l’emmène à Saint-Trop’ pour se remettre de toute cette histoire et elle entend dire que je suis un riche milord anglais. Bien entendu, je ne suis qu’un baronet, mais que peut bien en savoir une petite Froggy ? lâcha Charles dans un accès d’aigreur xénophobe.

– Mrs Bloxby dirait, intervint Agatha, que le bon Dieu t’a puni pour tes années de coureur de jupons.

– Je suis sûr que Mrs Bloxby n’oserait jamais dire une chose aussi désobligeante. On s’en va ?

– Dès que tu auras réglé l’addition », répliqua Agatha.

Charles s’était garé à quelques pas du restaurant, un peu plus bas dans la grand-rue. Agatha marchait à ses côtés pour rejoindre la voiture quand elle se retrouva brusquement face à Marilyn Josh. Elle courba immédiatement la tête et se hâta vers le véhicule. Ouvre la portière, Charles, allez, magne-toi, implorait-elle intérieurement tandis qu’il fouillait ses poches à la recherche de ses clés. Juste avant de se glisser sur le siège passager, elle coula un regard par-dessus son épaule. Marilyn s’était arrêtée sur le trottoir et regardait dans sa direction.

« Tu as perdu quelque chose ? s’enquit Charles comme elle se tassait tout au fond du siège.

– Non. Je viens de voir Marilyn Josh dans la grand-rue, juste avant d’arriver à l’endroit où tu t’es garé. Elle m’a fixée et une fois dans la voiture, quand je me suis retournée, je l’ai vue arrêtée dans la grand-rue, les yeux braqués sur moi.

– Je croyais que tu portais une espèce de déguisement quand tu l’avais questionnée…

– Oui, une perruque blonde et des lunettes. Cela changeait vraiment mon apparence.

– Étais-tu par hasard vêtue de la même façon qu’aujourd’hui ? »

Agatha inclina la tête vers sa tenue, un tailleur-pantalon beige.

« Mon Dieu, je portais ces vêtements la dernière fois que je l’ai vue !

– On ne peut rien y faire maintenant. Elle a dû déceler quelque chose de familier chez toi mais sans arriver à savoir exactement quoi.

– Je croise les doigts pour que tu aies raison », soupira Agatha.

 

Charles parti, elle se préparait pour aller au lit quand le téléphone se fit entendre. C’était Bill Wong.

« Une chose incroyable s’est produite, Agatha, lui annonça-t-il. Nous venons d’interpeller deux jeunes hommes. Ils se trouvaient sous l’emprise de la drogue. Ils ont fichu une peur bleue à une femme de Mircester en fonçant en voiture droit sur elle. Elle a bondi hors de leur trajectoire et a pu nous livrer une description du véhicule ainsi que le numéro d’immatriculation. Une vieille pie coriace avec des nerfs d’acier ! Nous avons donc pu les intercepter. La voiture était volée. Ils sont inculpés pour vol et pour détention de stupéfiants. La police de Worcester va examiner cette affaire de plus près. Peut-être que ce sont eux qui ont tué Mrs Anstruther-Jones. Ils pourraient également être les coupables de votre agression.

– N’exposez pas mon cas à Brudge, je vous en prie, l’implora Agatha.

– Il est trop tard désormais pour que je lui en parle, fit Bill, et c’est vraiment dommage. Les deux jeunes se défendent en disant qu’ils ont juste voulu l’effrayer, qu’il s’agissait d’une blague et qu’ils auraient écrasé le frein au dernier moment. On a répertorié plusieurs autres cas du même genre. Il faudra leur faire cracher le morceau, trouver les autres voitures qu’ils ont dérobées et faire appel au labo pour tenter d’en tirer quelque chose. Il se pourrait bien que l’attaque contre vous n’ait été que le fait de parfaits idiots qui s’amusaient.

– Et pour Mrs Anstruther-Jones ?

– Ce pourrait être eux également et la blague aura mal tourné. Je vous tiendrai au courant. »

Après avoir raccroché, Agatha se mit à espérer qu’ils aient bel et bien été les coupables de ce jeu stupide. Mais avant qu’elle ne sombre dans le sommeil, le visage de Marilyn Josh apparut devant ses yeux. Elle souhaitait de tout cœur qu’elle ne l’ait pas reconnue.

 

Il régnait le lendemain une chaleur suffocante. Des nuages venaient tout juste voiler la clarté du soleil. Dans les arbres, les feuilles ne bougeaient pas d’un pouce. La pire des journées pour rester plantée derrière un comptoir, collée à des fontaines à thé et à café brûlantes, songea Agatha avec mauvaise humeur.

À l’aise dans une ample robe d’été, elle prit la direction de l’exposition. Dans le hall, des tables et des chaises avaient été agencées à la manière d’un salon de thé. Sur une longue table montée sur tréteaux, une multitude de gâteaux et sandwiches faits maison étaient disposés à proximité des fontaines à thé et café. Trois heures sonnèrent. Agatha s’agitait nerveusement dans la chaleur ambiante. Les visiteurs se faisaient rare. Une odeur de poussière et de craie emplissait le hall de l’école. De petits grains de poussière virevoltaient dans la lumière du soleil.

Mrs Bloxby, assignée à la vente de tickets à l’entrée de la salle, céda son poste à Miss Simms pour rejoindre Agatha.

« C’est triste, se désola-t-elle. Pauvre Mr Parry. Regardez, c’est lui, là-bas. »

Agatha tourna les yeux pour découvrir un vieux monsieur voûté qui se tenait face à l’une de ses photographies.

« Qui est-ce ?

– Le propriétaire de cette collection de vieilles photos. Quel dommage ! J’aurais cru que cela aurait intéressé plus de monde.

– Remplacez-moi, lâcha Agatha. Dans une heure, cet endroit sera noir de monde, je vous le promets. »

Ayant été enrôlée par Mrs Bloxby pour venir surveiller une classe de maternelle, un jour où l’enseignant devait se rendre chez le médecin, Agatha savait dans quel placard dénicher le matériel de peinture des enfants. Elle sortit un grand carton et peignit dessus en grosses lettres :

 

THÉ ET PÂTISSERIES MAISON GRATUITS

HALL DE L’ÉCOLE

SOYEZ LES BIENVENUS

 

Elle prit sa voiture jusqu’à la route principale et arrima le panneau sur un arbre.

« Nous allons offrir le thé et tout le reste gratuitement, lança-t-elle à Mrs Bloxby de retour dans la salle. Pas de panique, je vous rembourserai.

– C’est extrêmement généreux de votre part. Êtes-vous certaine de vouloir procéder de la sorte ?

– Madame Générosité incarnée, c’est tout moi, c’est bien vrai, répondit Agatha dans un léger haussement d’épaules. Prête à tout pour égayer ce trou à rats. »

Des voitures commencèrent à arriver, bientôt suivies par un autocar plein à craquer. De retour à son poste près de la porte, Mrs Bloxby accueillait les visiteurs avec douceur :

« L’entrée est à deux livres mais cela vous donne aussi droit à un goûter. »

Un sourire éclaira le visage d’Agatha : l’épouse du pasteur avait fait grimper le tarif de vingt pence. Le service l’occupa ensuite tellement que le reste de l’après-midi passa à toute vitesse, jusqu’à ce que la moindre miette de gâteau ou de sandwich se soit envolée. Le vieux Mr Parry avait passé du bon temps, guidant les visiteurs à travers son exposition de photographies.

« Vous en avez suffisamment fait, Mrs Raisin, lança Mrs Bloxby en affichant un sourire radieux. Ces dames et moi-même nous chargeons de nettoyer tout ça.

– Je vous remercie, répondit Agatha, soulagée. J’ai tellement chaud et je me sens si poisseuse, j’ai besoin de prendre un bon bain.

– Avant que vous ne partiez, Mr Parry aimerait vraiment vous montrer ses photos. Vous avez travaillé tellement dur que vous n’avez même pas eu le temps d’y jeter un œil, m’a-t-il dit.

– J’y suis vraiment obligée ?

– Je lui ai dit que vous le feriez.

– Flûte ! »

Agatha se traîna pour rejoindre Mr Parry d’un pas réticent.

« Ah, Mrs Raisin ! s’exclama-t-il. Que diriez-vous de commencer par ce cliché ? Voici une vue de la grand-rue de Blockley aux environs de 1910, et ceci… »

L’esprit d’Agatha s’évapora dans la chaleur. Enfin, la visite arriva à son terme. « Merci à vous, fit-elle.

– Je ne les ai pas toutes exposées, vous savez, poursuivit-il. Certaines ont été gardées à part car elles étaient tachées ou trop abîmées, mais cela n’enlève rien à leur intérêt. »

Et sous le regard horrifié d’Agatha, il saisit une chemise posée sur une chaise, l’ouvrit et en étala le contenu sur une table.

« J’ai un rendez-vous, bafouilla-t-elle. Je dois filer. »

Il lui adressa un regard empli de déception.

« Je suis certaine qu’elles sont toutes aussi fascinantes que celles de l’exposition, reprit-elle, mais… »

Posée sur le dessus de la pile, dans la chemise ouverte, se trouvait une photographie sépia montrant une rue qui lui parut familière. Agatha réalisa subitement qu’il s’agissait de l’allée située à l’arrière de la discothèque. Mais à l’emplacement du club actuel on pouvait contempler une boucherie, et le boucher tout sourire sur le pas de la porte, du gibier pendant à des crochets.

« Une boucherie », murmura Agatha.

Il lui lança un regard étonné.

« Oui, on dirait bien. Si peu de ces anciennes boucheries subsistent à présent que les gens se rendent au supermarché. Il s’appelait Gringe. Excusez-moi, il s’agit d’une vieille photographie, mais il était encore installé là jusqu’à il y a cinq ans. Ils ont vendu. L’homme qui a racheté voulait transformer le commerce en deux appartements, mais il a fait faillite et l’endroit a été cédé au gérant de la discothèque. C’est bien dommage. »

Agatha s’éloigna à pas lents, sourde à ses cris :

« Mais attendez, vous n’avez pas vu les autres ! »

Une boucherie, songea-t-elle. Jusqu’où le gars qui avait acheté la boutique pour la transformer en logements était-il allé dans son projet de reconversion ? Imaginons qu’il n’ait rien fait du tout, cela signifierait que tout est resté à l’identique du temps de la boucherie. Et que la chambre froide se trouve toujours là.

« Mrs Raisin ! »

Agatha se retourna à contrecœur. C’était Mrs Bloxby.

« Mr Parry m’a laissé entendre que vous aviez brusquement affiché un air étrange.

– Je vais bien, ne vous en faites pas. C’est à cause de l’une de ces photos, Mrs Bloxby. Il y avait à Evesham, à l’emplacement de la discothèque, la boutique d’un boucher. Cela veut dire qu’il pourrait encore y avoir une chambre froide !

– Mais la boîte de nuit a été fouillée par la police !

– Ils recherchaient un congélateur du commerce, fit Agatha avec animation. Et si la chambre froide existait toujours, dissimulée derrière un rideau ou une fausse cloison ?

– Vous devez en parler à la police.

– Le boucher s’appelait Gringe. Je vais rechercher le bonhomme qui a vendu la boutique et voir s’il peut me dessiner un plan indiquant l’emplacement de cette chambre froide. J’irai ensuite à la discothèque, demain soir, pour vérifier si elle se trouve toujours là.

– Mrs Raisin, ceci me semble trop risqué.

– N’en dites surtout rien à la police. Il s’agit de mon enquête, proféra Agatha d’un ton féroce. Vous me le jurez ?

– Promis », acquiesça Mrs Bloxby, pleine d’hésitation.

 

Dès qu’elle fut rentrée chez elle, Agatha s’empara de l’annuaire. Elle y trouva deux Gringe, A. Gringe et M. Gringe.

Elle composa le numéro d’A. Gringe. Pas de réponse. Elle tenta alors de joindre M. Gringe. Une femme décrocha. Agatha expliqua qu’elle souhaitait parler à la personne qui avait détenu la boucherie à présent transformée en discothèque. « Oh, c’est le père de mon mari ! s’exclama la femme.

– Savez-vous quand il sera chez lui ? s’enquit Agatha. Je l’ai appelé mais personne n’a répondu.

– Il ne s’absente pas beaucoup. Il doit être dans son jardin.

– Je vois qu’il vit à Badsey, poursuivit Agatha.

– C’est exact, sa maison se situe tout à côté de l’école. Vous voyez où ça se trouve ? »

Agatha confirma et raccrocha. Elle prit une douche rapide et se changea. Avant de partir pour Badsey, elle appela Charles afin d’annuler leur rendez-vous. Elle voulait garder pour elle seule toute la gloire qu’il y avait à retirer de cette affaire. Gustav répondit et expliqua que sir Charles était de sortie ; elle laissa donc un message. À nous deux à présent, Mr Gringe.

 

Ce dernier habitait à Badsey une demeure soignée, sise au bout d’une rangée de maisons. Agatha aperçut sur le côté une allée qui menait au jardin sur l’arrière. Résolue à s’y rendre directement, elle emprunta aussitôt le passage. Le jardin était pour le moins surprenant. Il n’y avait pas le moindre végétal en vue. Une terrasse en bois s’étendait depuis la porte arrière de la maison, surmontée d’une canopée de toile, et le reste du jardin, où se trouvait, plié en deux, un vieil homme arrachant des mauvaises herbes, était recouvert de petits graviers scintillants.

« Mr Gringe ? »

L’homme se redressa, son regard scannant les graviers au passage comme pour faire peser une sourde menace sur la moindre pousse verte désireuse de montrer le bout de son nez.

« Oui ?

– Mon nom est Agatha Raisin. J’aimerais vous parler de votre boucherie, celle qui a été transformée en discothèque. »

Il se retourna lentement puis ses yeux s’attardèrent sur elle. Son visage était raviné de rides et ses épaules voûtées. Il s’essuya les mains sur son vieux pantalon de flanelle avant de serrer la main d’Agatha d’un air grave.

« Qu’aimeriez-vous savoir ?

– Je me demandais si vous pourriez me dessiner un plan de votre boutique telle qu’elle était à l’époque et qui indiquerait où la chambre froide était située.

– Et pour quelle raison, je vous prie ?

– J’écris un livre, mentit Agatha, et j’y parle d’une boucherie. J’ai besoin d’un modèle d’agencement.

– Et pourquoi ne pas simplement vous rendre chez un boucher, à Moreton par exemple, pour lui demander de visiter son échoppe ?

– Mon histoire ne se situe pas de nos jours, répliqua Agatha, qui se sentait absolument prête à tout. Il me faut une boucherie à l’ancienne. »

Il lui désigna sur la terrasse une table en plastique d’un blanc étincelant, entourée de chaises de même nature.

« Installons-nous ici, je vais chercher un bout de papier. »

Agatha s’assit tandis qu’il partait en traînant les pieds vers l’intérieur de la maison. Son absence parut interminable. Agatha eut tout le mal du monde à contenir son impatience.

Enfin, il revint, feuille A4 blanche et stylo-bille en main. Il s’installa à ses côtés avec une lenteur étudiée puis déclara :

« Voyons voir, le comptoir était placé ici quand vous entriez par la porte principale. Il fallait avoir une vitrine réfrigérée, vous voyez. Saleté de normes européennes ! »

Il se mit à tracer son croquis avec la précision d’un dessinateur industriel.

« Derrière cette porte, à l’arrière du comptoir, il y avait un petit couloir puis un grand espace dans le fond. Les livraisons y entraient par la porte arrière. C’est là qu’on découpait la viande. Ici se trouvaient des toilettes et puis une cuisine.

– Et la chambre froide ? trépigna Agatha.

– La chambre froide était juste à cet endroit, au bout de la grande pièce du fond. Ce n’était pas pratique, mais cela aurait coûté trop cher de la déplacer. »

Son stylo continuait à parcourir le papier, traçant avec netteté tous les détails. Agatha dut s’armer de patience pour attendre qu’il ait également fini de décrire par le dessin le plan de l’étage.

« Le gérant de la discothèque l’a obtenue pour une bouchée de pain, ronchonna-t-il, à cause de tous les travaux qu’il y avait à faire. Je voulais vendre à un boucher, mais où en dégoter un de nos jours ? Les supermarchés ont eu leur peau. Et le coup de grâce, ça a été la peur de la bactérie E. coli. Et la crise de la vache folle aussi, où nous ne pouvions plus vendre nulle part un morceau de viande s’il y avait un bout de carcasse. Cela prenait un temps fou aux bouchers de désosser tout ça. Fichu gouvernement. Il faudra le dire dans votre bouquin ! Le gouvernement a participé à notre assassinat, à nous et aux éleveurs. Je flinguerais bien la plupart d’entre eux, croyez-moi. Vous buvez quelque chose ? »

Agatha estima que, comme elle n’avait pas prévu de se rendre à la discothèque avant le lendemain soir, le moins qu’elle pouvait faire était de lui accorder un peu plus de son temps.

« Avec plaisir. »

Elle allait ajouter qu’elle prendrait un gin-tonic. Mais il annonça :

« Je concocte le meilleur vin de pissenlit de tous les Cotswolds. »

Agatha dut se faire une raison. Il retourna à l’intérieur de son pas traînant. Dans les jardins environnants, les oiseaux gazouillaient sur un ton assoupi, mais aucun ne faisait entendre son chant dans l’austère domaine de Mr Gringe. Au-dessus d’elle, le ciel de la fin de journée s’étirait, arborant une couleur vert pâle qui tirait vers le bleu sombre en s’approchant de la ligne d’horizon. Une petite voix tout au fond d’elle lui murmurait qu’elle se comportait d’une manière complètement déraisonnable et qu’elle aurait mieux fait de livrer au plus vite à la police toutes les informations en sa possession.

Mr Gringe revint du même pas nonchalant, tenant entre les mains un plateau où étaient disposés une bouteille et deux verres. Il remplit généreusement ces derniers de vin de pissenlit.

« À votre santé », fit-il.

Agatha leva son verre.

« À la vôtre.

– Alors, sous quel nom publiez-vous ?

– Agatha Raisin.

– Jamais entendu parler de vous.

– Vous lisez beaucoup ?

– Non, je suis plutôt télé.

– C’est pour ça que vous ne me connaissez pas. »

Agatha examina le jardin.

« Vous n’aimez pas les plantes ?

– Perte de temps. Quand elles n’attrapent pas des pucerons et des limaces, elles perdent leurs feuilles et n’arrêtent pas d’en mettre partout.

– Certaines personnes estiment qu’avoir de jolies fleurs à regarder en vaut la peine.

– Ces personnes feraient mieux d’aller consulter un docteur pour se faire examiner le ciboulot. Vous êtes mariée ?

– Divorcée.

– Vous avez de l’argent ?

– Je n’ai pas à me plaindre. »

Il la lorgna soudain avec intérêt.

« Ce n’est pas bien de rester seule. Vous savez quoi ? On n’a qu’à se marier. J’en ai ras le bol d’avoir à tout nettoyer et astiquer, c’est un travail de bonne femme.

– Embauchez quelqu’un alors.

– Dépenser des sous pour ça ? Pas question. C’est là que vous entrez en jeu.

– Et c’est aussi là que je m’éclipse », lâcha Agatha d’un ton résolu, reposant son verre sur la table.

Elle ne pouvait plus avaler une seule gorgée de ce vin indigeste saturé de sucre.

« Vous passez à côté de votre chance, lui cria-t-il alors qu’après s’être emparée du plan de la boucherie, elle s’enfuyait vers le côté de la maison. À votre âge, vous avez bien de la veine de recevoir une proposition. »
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Mrs Bloxby rendit visite à Agatha le soir suivant, juste au moment où celle-ci s’apprêtait à sortir. L’épouse du pasteur l’examina d’un air sombre : elle s’était affublée de son déguisement.

« Alors, vous comptez vraiment le faire ?

– Bien entendu, répondit Agatha d’un ton détaché, comme si elle n’avait pas durant toute la journée bataillé contre ses doutes et ses craintes.

– Y aurait-il une utilité à ce que je vous fasse remarquer que vous mettez votre vie en danger ?

– Non, aucune. Tout ce que je vais faire, c’est inspecter les lieux, voir s’ils ont gardé la chambre froide. Ensuite, je partirai et j’appellerai la police. »

Elles gagnèrent l’extérieur.

« Tout va bien se passer, lui assura Agatha en entrant dans sa voiture. Vous savez quoi ? Si je ne suis pas de retour à minuit, vous pourrez téléphoner à la police. »

Agatha se gara dans le parking de Merstow Green et examina le plan dessiné par Mr Gringe. Cela s’annonçait difficile. Visiblement, Terry Jensen avait fait démolir le mur qui avait existé entre l’avant et l’arrière des locaux afin d’agrandir l’espace disponible pour la discothèque. La piste de danse s’étendait-elle jusqu’à la porte arrière ? Ou restait-il un espace au fond, abrité derrière une porte dissimulée quelque part ? C’était sans doute le cas. Les livraisons devaient passer par la porte de derrière.

Agatha sortit de sa voiture, et le regret finalement de ne pas avoir Charles à ses côtés la rongeait déjà. Elle se sentait terriblement seule.

Wayne, le videur, se tenait devant la boîte de nuit. « C’est encore la télévision, lui lança Agatha d’un ton alerte. Je viens juste m’imprégner de l’atmosphère. »

Wayne opéra un pas de côté pour la laisser passer. La discothèque était plus calme que la dernière fois qu’elle y était venue. Moins de couples occupaient la piste, mais la musique était toujours aussi assourdissante. Elle espéra que les lieux se rempliraient bientôt afin que ses recherches n’attirent pas l’attention. Elle rejoignit le bar où Terry était en poste. Elle lui cria qu’elle était juste venue pour ressentir l’ambiance des lieux et commanda une bière. Tout en la sirotant, elle regarda avec attention autour d’elle. Puis elle songea : il doit bien y avoir des sanitaires quelque part. Certainement dans la partie arrière du local.

« Où se trouvent les toilettes pour dames ? » aboya-t-elle à Terry.

Il ouvrit une porte sur le côté du bar. Camouflée dans une peinture murale représentant un couple de danseurs, elle avait échappé à l’examen de la détective amateur. Il adressa un signe de tête à Agatha et elle passa la porte.

« C’est là, sur la droite », brailla-t-il.

Il y avait deux portes. L’une portait l’inscription « Nanas » et l’autre, « Mecs ». Comme il était toujours en train de l’observer, Agatha ouvrit la porte des « Nanas » et pénétra dans l’un des boxes. Elle s’assit sur le siège des toilettes, saisit son plan et l’examina de nouveau. À l’extérieur de la pièce, l’obscurité régnait. Seul un faible éclairage brillait au-dessus des portes des sanitaires. Terry serait certainement retourné à ses occupations. Il ne pouvait pas surveiller toutes les femmes qui décidaient d’aller aux toilettes.

Agatha ressortit et étudia rapidement l’espace. Des caisses de bière et des casiers de boissons gazeuses étaient empilés contre le mur face à elle. Elle réexamina le plan. Si la chambre froide existait toujours, c’est derrière ces caisses qu’elle devait se trouver. À toute vitesse, elle commença à les déplacer à distance du mur, s’essoufflant sous le coup de l’effort. Le mur derrière les caisses était recouvert d’un rideau crasseux. Elle s’interrompit dans sa tâche et tenta d’ouvrir la porte arrière. Elle n’était pas verrouillée. Parfait, songea Agatha. Si jamais je découvre quelque chose, je pourrai m’échapper par là.

C’est en commençant à déplacer les caisses du milieu qu’elle s’aperçut que celles-ci étaient vides. Elle se mit à les jeter derrière elle, armée de la conviction que la musique provenant de la discothèque suffirait à couvrir le bruit. Et si quelqu’un arrivait pour se rendre aux toilettes ? Elle n’avait pas d’autre choix que de courir le risque. Elle inventerait une excuse quelconque. Pousserait un cri et prétendrait avoir vu un rat. Quand elle eut dégagé un espace suffisamment grand, elle souleva le rideau et scruta la surface qui s’offrait à présent à ses yeux. Distinguer quoi que ce soit était impossible, il faisait trop sombre. Elle farfouilla dans son sac à main et en extirpa un stylo-torche. Elle balaya le mur de haut en bas avec le rayon de lumière.

Et c’est alors que son cœur se mit à battre à tout rompre. Une porte en bois avec une poignée métallique se trouvait devant elle. La chambre froide. Elle plongea sous le rideau, saisit la poignée, tira dessus pour ouvrir la lourde porte et ressentit un souffle d’air glacé au moment de pénétrer dans la pièce. Elle chercha à tâtons un interrupteur pour éclairer les lieux et, une fois qu’elle l’eut trouvé, l’actionna. Un éclairage fourni par des néons s’alluma au-dessus de sa tête.

Agatha laissa échapper un cri de terreur.

Joanna Field était assise par terre, la tête inclinée selon un angle étrange. Agatha porta une main à ses lèvres. Fiche le camp ! hurlait son cerveau. Sors d’ici ! Va chercher la police ! Alors que l’atmosphère était saturée par le vacarme assourdissant de la musique de la discothèque qui martelait ses oreilles, un bruit plus sourd encore résonna soudain. Elle se retourna. La porte venait d’être claquée dans son dos.

 

« Je me fais un sang d’encre, Alf, avoua Mrs Bloxby.

– À quel sujet, très chère ? s’enquit le pasteur.

– À propos d’Agatha Raisin.

– Oh, cette stupide bonne femme. Que mijote-t-elle, cette fois-ci ? »

Mrs Bloxby expliqua qu’Agatha avait prévu d’aller à la discothèque et exposa les raisons pour lesquelles elle s’y était rendue.

« Tu dois immédiatement en parler à la police, s’insurgea le pasteur.

– Elle m’a fait promettre de ne pas le faire. »

La sonnerie de la porte retentit.

« C’est peut-être elle », bondit Mrs Bloxby.

Elle se précipita pour ouvrir. John Armitage apparut devant elle.

« Je rentre tout juste de Londres, expliqua-t-il. Où se trouve Agatha ?

– Entrez, l’exhorta Mrs Bloxby. Je dois vous dire quelque chose. »

Elle lui répéta ce qu’elle venait de confier à son mari. « Vous avez dit que vous ne préviendriez pas la police, lança John lorsqu’elle eut terminé. Pas moi.

– Le téléphone est ici », lui indiqua Mrs Bloxby avec empressement.

John appela le commissariat de Worcester, fut mis en contact avec Brudge et lui parla à toute allure, concluant par ces mots :

« Envoyez des hommes là-bas sur-le-champ. Sa vie est peut-être en danger. »

Il raccrocha.

« Ils seront là-bas aussi vite que possible. J’y fonce aussi.

– Nous venons avec vous », fit Mrs Bloxby, tout en ignorant les supplications du pasteur pour qui toute opération de secours devait rester du ressort de la police. Ils s’entassèrent dans la vieille Morris Minor du pasteur et prirent la direction d’Evesham.

« Votre voiture ne peut pas rouler plus vite, par hasard ? s’enquit John en chemin.

– Pas question que j’esquinte mon moteur pour les beaux yeux d’une femme sans cervelle », répliqua le pasteur.

 

Agatha marchait de long en large, se frappant les côtes d’un air désespéré. Finir de cette façon ! Gelée à mort ! Et cette pauvre Joanna. Elle devait avoir trouvé de quoi mettre en cause quelqu’un dans les mails de Kylie, et tenté de le faire chanter. Le froid et la détresse lui donnaient envie de vomir. Elle allait bientôt mourir et ne pourrait en blâmer que son orgueil. Elle avait voulu résoudre l’affaire toute seule, en retirer toute la gloire. Jamais plus elle ne verrait James. La pièce contenait des étagères sur lesquelles s’empilaient des boîtes. Elle en ouvrit une de ses doigts gelés et tomba sur des sachets plastique remplis de poudre blanche. Ainsi cet endroit était celui où ils entreposaient la drogue. Kylie devait l’avoir découvert. Pauvre Kylie. Pauvre Joanna. Et pauvre Agatha. Les frissons s’arrêtèrent enfin, l’assoupissement la gagna et ce qui avait tout l’air d’être une onde de chaleur commença à se diffuser en elle. Saisie du désir paradoxal de retirer tous ses vêtements, elle dut se faire violence pour ne pas succomber à cette tentation.

 

Le pasteur se gara sur la chaussée devant la discothèque et tous trois jaillirent de la voiture. Au moment où ils s’apprêtaient à pénétrer dans la boîte de nuit, Wayne leur barra le passage.

« Ici, c’est pour les jeunes, leur assena-t-il, agressif.

– Alors je vais devoir vous dénoncer à la police. Pour discrimination envers les personnes plus âgées », cingla le pasteur avec mépris.

Wayne lui jeta un regard anxieux. Le mot « police » eut l’effet d’un sésame. Ils accédèrent au club. Aussitôt leurs oreilles subirent l’assaut de la musique. Des couples se tenaient sur la piste de danse. Tout paraissait normal, à part le fait qu’Agatha demeurait invisible. John se fraya un chemin jusqu’au bar, les Bloxby sur ses talons.

« Où est la personne qui mène des recherches pour la télévision ? » demanda-t-il d’un ton ferme.

Terry donnait un dernier coup de torchon à un verre. « Vous venez de la rater, cria-t-il. Elle est partie il y a dix minutes. »

John lui jeta un regard perplexe. Agatha pouvait très bien se trouver dans son bureau à l’étage.

Il se retourna et hurla à Alf : « Que pouvons-nous faire à présent ?

– J’ai prié, énonça le pasteur d’un ton paisible. La police sera bientôt là.

– Vos prières, ça nous fait vraiment une belle jambe », brailla John.

À peine ces mots furent-ils sortis de sa bouche que la musique stoppa net. La discothèque fut rapidement envahie de policiers, emmenés par Brudge. Terry affichait soudain un teint blême. John réfléchit à toute vitesse. S’il restait une chambre froide de l’époque de la boucherie, celle-ci devait se situer au rez-de-chaussée.

« Vers le fond, lança-t-il à Brudge. Il doit y avoir un passage vers l’arrière du local.

– Là, chef, une porte ! s’exclama un policier manifestement pourvu d’une vue plus aiguisée qu’Agatha Raisin.

– Ce sont les toilettes et la réserve, rien de plus, intervint Terry.

– Surveillez-le et assurez-vous qu’il ne bouge pas d’ici », ordonna Brudge avant d’emprunter la porte située sur le côté du bar. Il sortit une lampe torche et éclaira les lieux, balayant avec le faisceau lumineux l’empilement de caisses et de casiers de sodas et de bières avant d’inspecter le sol. Il repéra une légère trace de frottement par terre, comme si quelqu’un avait repoussé les caisses contre le mur. Un rapport rédigé après la fouille de la discothèque lui revint alors en mémoire. Il établissait qu’une ancienne chambre froide était située derrière les caisses mais qu’elle était remplie de produits et d’objets divers et que l’unité de réfrigération avait été mise hors tension.

« Déplacez ces caisses et ces casiers le plus vite possible, aboya-t-il à ses hommes. Et arrachez le rideau qui se trouve derrière. »

À l’intérieur, Agatha, secouée de tremblements, avait perçu l’arrêt de la musique. Elle entendit le bruit des casiers que l’on déplaçait de l’autre côté de la porte. Des voix lui parvinrent. Elle ne poussa aucun cri. Ils venaient s’assurer qu’elle ne vivrait pas plus longtemps, c’était sûr. La posture de Joanna trahissait la triste réalité : quelqu’un lui avait brisé le cou.

Agatha regarda tout autour d’elle. Pas d’arme potentielle en vue. Jamais elle n’oublierait le moment où la porte s’ouvrit et où ses yeux se posèrent sur l’inspecteur Brudge.

« Vous êtes un amour ! » s’écria-t-elle tout en s’élançant dans ses bras en sanglotant.

Brudge se dégagea de son emprise.

« Conduisez-la à une ambulance, jappa-t-il, et fouillez cet endroit. Mon Dieu, c’est la jeune femme disparue ! »

Agatha fut ensuite étreinte par Mrs Bloxby, qui l’enveloppa de la veste du pasteur.

« Je ne suis qu’une imbécile, lâcha-t-elle au milieu des larmes.

– Allons, allons, fit Mrs Bloxby pour l’apaiser. Tout est terminé à présent. »

Une ambulance arriva et Agatha fut emmitouflée puis allongée sur une civière qui fut hissée dans le véhicule. Une policière vint prendre place à ses côtés.

Mrs Bloxby intercepta le chauffeur de l’ambulance au moment où il s’apprêtait à remonter dans le véhicule.

« Est-ce qu’elle va s’en sortir ? » demanda-t-elle.

– Je crois bien, répondit-il. Elle m’a tout l’air de souffrir d’une hypothermie modérée. »

L’ambulance s’élança dans un rugissement de moteur.

 

Agatha se rétablit promptement et, deux jours plus tard, sortit d’un sommeil réparateur au moment où Brudge et deux enquêteurs faisaient leur entrée dans sa chambre d’hôpital.

« Assez robuste pour faire une déposition ? » s’enquit Brudge.

L’unique point sur lequel Agatha ne livra pas la vérité concernait les raisons pour lesquelles elle n’avait pas téléphoné à la police. Son hypothèse était tellement tirée par les cheveux qu’elle avait décidé de mener la vérification par elle-même, se justifia-t-elle.

Enfin, une fois la déposition enregistrée, Agatha lâcha :

« Mais pourquoi ?

– Pourquoi quoi ?

– J’imagine qu’ils ont tué Kylie parce qu’elle avait tout découvert à propos de la drogue. Mais pourquoi ne pas avoir laissé son corps là où il était puis attendre la nuit pour le sortir et l’enterrer quelque part ? »

Brudge fit signe aux personnes qui l’accompagnaient de quitter la pièce. Il s’installa sur une chaise à côté du lit.

« Autant vous livrer toute l’histoire. Zak a craqué. Il avait vraiment l’intention d’épouser Kylie, il était amoureux d’elle. Mais cet idiot lui a tout raconté à propos de la drogue. Lui et son père n’avaient aucun antécédent judiciaire. Mais l’un des plus gros gangs de Birmingham, ayant appris qu’il ouvrait une boîte de nuit à Evesham, a fait une offre à Terry Jensen. S’il stockait la drogue pour eux, il deviendrait très riche. Il n’avait pas à la revendre à la discothèque. Il devait simplement l’entreposer pour qu’eux viennent la chercher et la distribuent ailleurs dans les Midlands. Ce qu’il s’est passé, c’est que Zak aimait Kylie, mais que Kylie, semble-t-il, n’éprouvait pas les mêmes sentiments pour Zak. Elle s’est dit que cette petite information valait de l’or et elle a commencé à réclamer toutes sortes de choses à Terry comme, par exemple, de recevoir une Ferrari après son mariage.

Terry a expliqué à Zak horrifié qu’elle devait disparaître. Soit Kylie était éliminée, soit lui-même et son père se retrouveraient sous les verrous pour un long moment. Comme elle s’était plainte de sa robe de mariée, il a trouvé un moyen de la persuader de filer de chez elle une nuit et de l’amener jusqu’au club. Ils avaient éteint le système de réfrigération dans la chambre froide. Ils lui ont dit d’entrer à l’intérieur – ils avaient ôté tout ce qui en bloquait l’entrée – et d’y essayer la robe. Puis ils ont refermé la porte, l’ont verrouillée et ont rallumé la réfrigération. Avec tout ce qu’elle avait bu, le processus d’hypothermie a été plus rapide.

– Mais est-ce que ses mains n’auraient pas été meurtries, si elle avait tambouriné sur la porte ? s’inquiéta Agatha.

– Elle ne présentait effectivement aucune blessure au niveau des bras. Elle a dû croire qu’ils lui faisaient une blague, jusqu’à ce qu’il soit trop tard. Quand elle a été suffisamment affaiblie, ils lui ont injecté l’héroïne.

– Mais pourquoi la rivière et le bouquet ?

– Zak était malade de chagrin. Il l’avait aimée. Il voulait pour elle des funérailles, avec un cérémonial plus élaboré que ce que son père avait prévu. Il a acheté les roses, où ?, nous ne le savons toujours pas. Il a trouvé le moyen de l’amener jusqu’à la rivière, toujours dans sa robe de mariée, et en guise de dernier adieu, il a glissé le bouquet entre ses mains gelées. Selon moi, il était certainement perturbé par le chagrin, parce qu’il a pensé qu’à cause du chaos provoqué par la crue, elle passerait pour l’une des victimes des inondations, malgré la robe et tout le reste.

– Et pour Joanna ? demanda Agatha.

– Ils ont été prévenus, nous cherchons encore par qui, et quelqu’un l’a frappée alors qu’elle accédait aux mails de Kylie. Cette personne a ensuite effacé tous les messages de sa boîte de réception. Mais, avant d’être assommée, Joanna avait découvert un mail compromettant. Zak nous a expliqué qu’il lui avait adressé un mail désespéré, lui demandant de ne rien répéter à personne. Joanna savait qu’elle avait mis le doigt sur quelque chose. Elle s’est rendue à la discothèque, a parlé à Terry de ce mail et lui a dit qu’à moins qu’il ne lui verse de l’argent, elle irait trouver la police. Il lui a brisé le cou.

– Et Mrs Anstruther-Jones ?

– Cela pourrait être le fait de jeunes qui avaient pris l’habitude de planer en prenant des drogues et d’effrayer les gens en fonçant sur eux. Ils ont dû aller trop loin. Zak nie qu’ils aient eu quoi que ce soit à voir avec cela, mais Terry, ou ce Wayne, peut avoir cru que c’était vous et décider de vous faire stopper vos investigations au sujet de Kylie.

– J’ai complètement oublié, réalisa Agatha, que Kylie faisait partie d’un groupe à l’église. J’aurais dû aller les questionner à son propos.

– Nous ne sommes pas complètement incompétents tout de même, rétorqua Brudge. Nous sommes bien évidemment allés les interroger. Kylie s’est jointe à eux une fois et n’est jamais revenue, bien que sa mère ait cru qu’elle était un membre fervent. »

Agatha s’adossa contre les oreillers, le front plissé.

« Il manque quelque chose, fit-elle lentement. Ou plutôt, quelqu’un.

– Que voulez-vous dire ? »

Agatha resta allongée en silence pendant un moment. Puis reprit :

« J’ai demandé à Freda Stokes si Kylie avait été particulièrement amie avec l’une des filles et elle m’a répondu que non. Je l’ai interrogée à propos des cadeaux de mariage. Elle m’a appris que Marilyn Josh avait offert à Kylie un maillot de bain string. Cela a pu apparaître à Freda comme un cadeau choquant, elle qui à une époque la considérait comme une jeune fille vierge et respectable. Mais si ce cadeau était en réalité quelque chose que Kylie souhaitait réellement avoir ? La première fois que je l’ai vue, elle était à l’institut de beauté pour une épilation du maillot. Elle a dit que c’était parce que Zak le lui avait demandé, mais peut-être que c’était Kylie qui l’avait décidé pour porter son maillot pendant sa lune de miel. Vous voyez où je veux en venir ? poursuivit Agatha avec un certain enthousiasme. Marilyn pourrait avoir été au courant de son projet. Elle pourrait avoir très bien connu Kylie. Je pense que Zak ou Terry se sont arrangés pour que ce soit elle qui propose à Kylie, pendant l’enterrement de vie de jeune fille, d’apporter sa robe de mariée à la boîte de nuit pour qu’elle lui dise ce qu’elle en pensait.

– Zak n’a rien dit à propos de Marilyn Josh, fit Brudge, mais nous vérifierons ce point. Tiens, voici Mrs Bloxby. »

Brudge se leva pour partir.

« Et vous ne comptez pas me remercier ? s’enquit Agatha.

– Pour quelle raison ? Avoir failli y passer ? Vous être immiscée dans une enquête de police ? Estimez-vous heureuse qu’aucune poursuite ne soit engagée contre vous. Vous portiez encore cette perruque quand on vous a retrouvée.

– Oh, c’est bon, allez donc vous faire voir ! beugla-t-elle alors qu’il avait tourné les talons et se dirigeait vers la sortie.

– Ça, ce n’était pas très aimable, Mrs Raisin, lança Mrs Bloxby d’un ton réprobateur.

– Il l’a bien mérité, répliqua Agatha, la mine boudeuse.

– Vous avez complètement récupéré, à ce que je vois. »

L’épouse du pasteur s’assit à côté du lit.

« L’affaire est dans tous les journaux et sur toutes les chaînes de télévision.

– Et que disent-ils de moi ?

– Rien du tout, j’en ai bien peur. Il n’est question que de Kylie et de Joanna, et de l’énorme quantité de drogue retrouvée à la discothèque.

– Ça, c’est le pompon ! Ils n’auraient jamais rien découvert sans moi, se lamenta Agatha. Où se trouve John ?

– Il vous rendra visite un peu plus tard.

– C’est vrai ? Pouvez-vous sortir mon sac à main du placard ? J’ai du maquillage dedans.

– Quand vont-ils vous laisser sortir ? questionna Mrs Bloxby, tout en soulevant le volumineux sac d’Agatha.

– Demain, l’informa Agatha, qui sortit un petit miroir et détailla son reflet en plissant les yeux. J’ai l’air d’un épouvantail. »

Elle s’employa activement à enduire son visage de fond de teint.

« Vous pensez que c’est un bouton, là, prêt à éclore sur mon front ?

– Je ne vois rien du tout, lui assura Mrs Bloxby. Tenez, je vous ai apporté une boîte de chocolats.

– Comme c’est gentil. »

Agatha lorgna la boîte avec gourmandise. Elle adorait le chocolat mais avait en horreur l’effet que le moindre morceau pouvait produire sur elle. Même en pensée. Un seul chocolat et elle sentait son ventre se distendre et ses hanches s’élargir. Cependant, elle venait de vivre des moments difficiles. Elle méritait bien d’en grignoter au moins quelques-uns. Elle poudra son visage, appliqua du rouge à lèvres puis ouvrit la boîte.

« Tenez, prenez-en un.

– Je viens tout juste d’avaler mon petit déjeuner.

– Allez-y, bon sang ! la pressa Agatha. J’aurai l’impression d’être une truie si je les mange toute seule. »

Mrs Bloxby en choisit un, Agatha l’imita, l’engloutit puis en goûta un autre. Elles papotèrent des affaires du village, et quand enfin Mrs Bloxby se leva pour partir, Agatha s’aperçut que la boîte de chocolats était presque vide alors que Mrs Bloxby n’en avait pris que deux.

 

John Armitage arriva dans l’après-midi, avec dans les mains un gros bouquet de fleurs. Agatha étudia celui-ci avec attention. Sa conviction fut faite : il était légèrement plus onéreux que celui qu’il avait offert à Joanna.

« Vous connaissez les dernières nouvelles ? lui demanda-t-il.

– Non, de quoi s’agit-il ?

– Le gang de Birmingham, celui qui avait demandé à Terry Jensen de stocker la drogue, a été coffré. Ils l’ont dit à la radio.

– Et Brudge ne s’est même pas fendu d’un merci, constata amèrement Agatha.

– Je pense qu’il a eu l’impression que vous veniez vous mettre dans ses pattes. Mais n’en doutez pas, vous aurez votre moment de gloire au procès.

– Moi ! Si je ne m’étais pas mise dans ses pattes, comme vous dites, il en serait toujours au même point.

– C’était une sacrée affaire, c’est certain. Comment vous sentez-vous ?

– Très bien. Je sors d’ici demain.

– Je vous emmènerai dîner pour fêter ça. »

Le visage d’Agatha s’illumina.

« J’adore cette idée. Où irons-nous ?

– Il y a un restaurant français à Oxford, Ma Belle, dans Blue Boar Street. Ils ont dressé des tables dans une cour intérieure, et si le temps reste clément nous pourrons y manger. Je viens vous chercher à dix-neuf heures. »

 

Après John, Bill Wong arriva à son tour avec des fleurs. « Agatha, fit-il, j’espère que c’est la dernière fois que je vous rends visite à l’hôpital à la fin d’une enquête. Ce que vous avez fait était extrêmement dangereux.

– Se plaindre de moi ! Est-ce que ce Brudge n’a rien d’autre à foutre dans la vie ? s’emporta Agatha, furieuse.

– J’ai appelé le presbytère hier. C’est Mrs Bloxby qui s’est inquiétée à votre sujet. Si John Armitage n’avait pas appelé la police, vous vous seriez changée en viande surgelée. »

Mais Agatha, comme à l’accoutumée, n’avait pas l’intention d’assumer une quelconque responsabilité. Elle lui servit un long discours expliquant que c’était grâce à son propre talent que la police avait pu clore cette enquête avec succès.

« Voici un sacré bouquet, remarqua Bill qui, ne l’ayant pas vraiment écoutée, désignait les fleurs apportées par John.

– John Armitage me l’a offert, fanfaronna Agatha. Il m’emmène dîner demain soir.

– Soyez prudente.

– Je ne suis pas une oie blanche, qu’est-ce que vous croyez ?

– C’est juste que vous avez eu suffisamment de chagrin et de problèmes en tombant amoureuse de votre dernier voisin.

– Tomber amoureuse de John Armitage ! Mais je ne l’envisage pas une seule seconde ! » se récria Agatha.

 

Pourtant, le jour suivant, alors que Mrs Bloxby la reconduisait à Carsely dans la vieille Morris Minor, Agatha, tout en menant une conversation polie, passa le trajet à élaborer mentalement une multitude de tenues pour le dîner du soir.

De retour chez elle, elle résista à l’envie de ressortir pour faire l’acquisition de quelque chose de neuf. Des vêtements, elle en possédait des tonnes. Il lui suffisait juste de choisir les pièces adéquates. Après avoir vidé l’entièreté de son armoire, elle fixa son choix sur une jupe de soirée en soie rouge sombre, fendue sur le côté, et sur une blouse de soie pourvue d’un décolleté plongeant.

Ce soir-là, maquillée avec soin, nimbée de parfum, les cheveux brillants et bien coiffés, elle eut le sentiment de n’avoir jamais été aussi belle. John arriva à dix-neuf heures et ils prirent la route d’Oxford. C’était une superbe soirée à l’atmosphère douce. Le soleil laissait filtrer des rais de lumière dorée entre les arbres qui, encore épargnés par la lourdeur de l’été, se paraient d’une couleur verte, fraîche et éclatante.

Une fois n’est pas coutume, Oxford apparut aux yeux d’Agatha comme « la ville aux clochers rêveurs ». L’image qu’elle s’en faisait habituellement – un bazar innommable mêlant circulation de tous les diables, mendiants à la pelle et adolescents imbibés d’alcool – s’était évanouie.

John avait réservé une table dans la cour du restaurant. Ils commandèrent leurs plats et une bouteille de vin. Ils discutèrent de l’enquête, passant et repassant en revue tous ses aspects, jusqu’à ce que John demande :

« Vous sembliez penser que mon livre, celui que vous avez lu, ne reflétait pas fidèlement la réalité. Pourrais-je savoir pourquoi ? »

Ils en étaient à leur seconde bouteille de vin. Agatha, qui se sentait détendue et en sécurité auprès de lui, entreprit de lui raconter son enfance dans les bas-fonds de Birmingham. Il l’écoutait, fasciné. Elle n’avait presque jamais parlé de ses origines avec lesquelles elle faisait tout pour prendre ses distances.

Lorsqu’elle eut terminé, John commanda deux verres de brandy, se pencha au-dessus de la table et planta ses yeux dans les siens.

« Qu’en pensez-vous, Agatha ? »

Celle-ci le regarda, perplexe.

« Ce que je pense de quoi ?

– Vous et moi. Faire durer la soirée. »

Elle ne saisissait toujours pas.

« Vous voulez poursuivre la soirée ailleurs ?

– Enfin, Agatha. Vous savez de quoi je parle. Cet ailleurs, c’est votre lit.

– Ah, ça ! Vous avez un sacré toupet ! s’exclama-t-elle.

– Voyons, nous sommes entre grandes personnes. »

L’amour propre d’Agatha, qui ne culminait jamais à très haute altitude, coula soudain à pic. Parce qu’elle lui avait livré des détails sur son enfance, il en avait déduit qu’il pouvait aller droit au but. Elle se leva.

« Si vous voulez bien m’excuser. »

Elle rentra dans la salle du restaurant, passa devant le bar et les convives attablés puis sortit par une porte située sur le côté de la salle. Elle se retrouva dans une allée qui menait à la grand-rue, héla un taxi et pénétra dans le véhicule. « Carsely, lança-t-elle. Près de Moreton-in-Marsh.

– Ça va vous coûter bonbon, répliqua le chauffeur.

– Foutons le camp d’ici ! » lui ordonna Agatha.

Elle était trop bouleversée et humiliée pour pleurer. Pas une seule fois John n’avait tenté de l’embrasser ou de lui témoigner la moindre marque d’affection. Il avait eu envie de s’envoyer en l’air et elle lui était apparue comme une fille facile.

Enfin tranquille dans son salon, elle prit place face à son ordinateur, l’alluma et envoya un mail à Marie, lui expliquant qu’elle avait changé d’avis. Elle aimerait retourner sur l’île Robinson Crusoe. À quelles dates y seraient-ils ?

Plus tard ce même soir, on sonna à sa porte. Il s’agissait de John, elle en aurait mis sa main au feu. Elle enfouit sa tête sous sa couette. Pendant un assez long moment, les coups de sonnette se succédèrent. Puis ce fut le téléphone qui se mit à sonner. Elle sortit de son lit et arracha la prise murale.

Sa décision était prise : elle réserverait ses billets d’avion dès qu’elle aurait reçu la réponse de Marie. Demain, elle prendrait son ordinateur et ses bagages sous le bras et irait s’installer dans un hôtel à Londres pour attendre le départ. Elle indiquerait au commissariat de Worcester où elle se trouvait et leur ferait promettre de n’en rien dire à personne.

Son cœur se serra. Elle allait devoir laisser une nouvelle fois ses chats, mais sa femme de ménage, Doris Simpson, qu’ils adoraient, serait là pour veiller sur eux.

Elle avait la sensation de n’être que douleur.





Épilogue





Une fois de retour sur l’île Robinson Crusoe, Agatha s’installa dans le lounge aux côtés de Marie et de Carlos, et observa les nuages chargés de pluie balayer l’étendue de la baie. Le temps était froid. Elle aurait dû prévoir qu’au mois d’août, c’était l’hiver qui régnait dans les îles Juan Fernández.

Mais malgré cela, l’atmosphère paisible et réconfortante, ce sentiment d’être à des années-lumière des soucis et des problèmes, demeuraient intacts. Marie et Carlos lui prêtèrent une oreille attentive et lui firent raconter son histoire tant de fois qu’elle finit par sembler incroyable, presque comme si tout cela ne s’était jamais produit.

« Cette ville d’Evesham m’a tout l’air d’un endroit malfaisant, fit Marie.

– Au contraire, les gens y sont adorables. C’est ce qui rend tout cela si étonnant, répondit Agatha.

– Et cette Marilyn Josh, a-t-elle été arrêtée ?

– Oui, les journaux l’annonçaient avant mon départ. La police ne fait pas la moindre allusion à moi. J’imagine qu’ils ne veulent pas qu’on sache que je me suis fait passer pour un membre d’une chaîne de télévision. Je ne récolte donc aucun laurier.

– Mais vous avez la fierté de savoir qu’un bon nombre de criminels se trouvent à présent sous les verrous, nota Carlos.

– C’est vrai », admit Agatha, tout en pensant secrètement qu’il aurait été plus que plaisant de voir ses initiatives reconnues et saluées.

Une fois Carlos parti pour une longue excursion, Marie demanda :

« Qu’en est-il de votre ex-mari ?

– Oh, notre histoire est bel et bien finie, concéda Agatha. J’ai clos ce chapitre de ma vie.

– Et cet écrivain qui était censé vous aider ?

– Il m’a offensée. Je ne veux plus jamais avoir quoi que ce soit à faire avec lui.

– Mais pourquoi donc ?

– Il m’a emmenée dîner, c’est un homme très séduisant, et nous nous sommes rendus dans un restaurant d’Oxford. »

Agatha s’interrompit et se mordilla la lèvre.

« Que s’est-il passé ?

– Je peux bien vous le raconter. Il a écrit un roman policier que j’ai lu et dont l’action se situe dans les bas-fonds de Birmingham. À ceci près qu’on n’appelle plus ces zones comme ça, on les désigne poliment par le terme de quartiers défavorisés. Je lui ai fait remarquer que le cadre de son histoire ne sonnait pas juste et il m’a demandé comment je savais une chose pareille.

– Et comment le saviez-vous ? »

Autant avouer la vérité, songea Agatha. Je suis si loin de chez moi.

« Parce que j’ai grandi dans ce genre d’endroit avant de m’en échapper et de me frayer un chemin vers les hautes sphères, de prendre un accent snob et d’obtenir l’argent et la réussite. Mais mes origines sont une chose que je préfère taire.

– Je ne vois pas pourquoi, fit Marie. Cela montre jusqu’où vous avez pu arriver par vos propres moyens.

– La Grande-Bretagne n’est plus aussi consciente des distinctions sociales qu’elle l’était dans mon enfance. J’ai toujours eu cette sensation de ne pouvoir m’intégrer nulle part et cela a même nourri une forme de snobisme chez moi. Bref, je lui ai confié mon histoire parce que c’était une soirée assez arrosée. Il m’a fait des avances sans prendre aucun gant. Sans me faire de compliments sur mon apparence, sans me témoigner aucun geste d’affection, sans même montrer qu’il me désirait. Alors j’ai cru que c’était à cause de mes origines qu’il s’était dit qu’il n’avait pas besoin d’y aller par quatre chemins. »

Marie s’assit en adoptant la posture d’un petit Bouddha rond et se plongea dans ses pensées, passant en revue toutes les histoires évoquées par Agatha à propos de l’enquête.

« Si je me souviens bien, reprit-elle, votre jeune ami, ce Roy Silver, a laissé entendre qu’il avait une liaison avec vous, n’est-ce pas ?

– Oui, c’est exact.

– Donc vous êtes une femme mûre et expérimentée dont il croit qu’elle a des liaisons. De nos jours, beaucoup d’hommes ne cherchent plus à séduire ou à faire la cour, Agatha. C’est comme ça depuis les années 1970. Les magazines féminins nous ont encouragées à croire que nous étions pareilles aux hommes et que nous pouvions nous comporter comme eux. “Vous pouvez tout avoir.” Vous vous souvenez de ça ? Et de tous ces articles sur les zones érogènes et sur comment maîtriser l’art des maisons closes ? Les femmes sont brusquement devenues bien plus libres en matière de sexualité qu’elles ne l’avaient jamais été, et par conséquent les attentions entre les représentants des deux sexes ont disparu. À quand remonte la dernière fois que vous avez vu un homme céder sa place à une femme dans les transports publics ? Et les femmes sont tout autant à blâmer. Certaines ont même insulté des hommes qui leur tenaient la porte. Et c’est comme cela que la dignité de la maîtresse de maison et de la mère de famille est partie en fumée. Les femmes qui ne travaillaient pas ont été méprisées. Et les enfants sont bien souvent élevés par des employées à bon marché et insensibles pendant que la mère est au travail. »

Elle soupira.

« J’ai parfois le sentiment que nous, les femmes, n’avons fait qu’abandonner des chaînes pour finir entravées par d’autres. Je ne crois pas que ses avances aient été suscitées par vos origines sociales, mais par le fait que, lui aussi, avait bu. Il doit probablement manquer un peu d’expérience en matière de femmes. Et vous deviez être encore sous le coup de votre récent traumatisme.

– C’est possible, reconnut Agatha, maussade.

– Étiez-vous amoureuse de lui ?

– Non, c’est quelqu’un de trop froid. Il ressemble à un robot par moments.

– Et se pourrait-il que vous l’ayez mal jugé ? Vous m’avez confié qu’il avait eu un mariage malheureux.

– Ce n’était pas une raison pour se venger sur moi ! lâcha Agatha d’un ton acerbe. Toute cette histoire ne doit certainement déjà plus être pour lui qu’un lointain souvenir. »

 

« Des nouvelles d’Agatha ? demanda John Armitage à Mrs Bloxby.

– Non, aucune, elle est partie en laissant ses chats aux bons soins de sa femme de ménage. Elle a dû apprendre à Doris Simpson où elle allait, mais Doris est très loyale et je pense qu’Agatha lui a demandé de ne livrer l’information à personne. Le fait d’avoir frôlé la mort a dû la bouleverser. Ou bien, poursuivit l’épouse du pasteur, quelqu’un l’a humiliée. Par le passé, chaque fois qu’Agatha a été blessée, elle s’est enfuie. »

Elle fixa John de son doux regard clair. Il s’agita soudain et devint légèrement rouge. Mrs Bloxby laissa échapper un petit soupir.

« Vous avez fait quelque chose, je me trompe ? »

Il eut un rire forcé.

« Je l’ai emmenée dîner à Oxford. Nous avons un peu forcé sur la boisson et je lui ai proposé de passer la nuit avec moi.

– Aussi directement que ça ?

– Ce n’est plus une gamine, répliqua John, sur la défensive. Et elle a eu cette liaison avec ce jeune gars à l’allure épouvantable…

– Agatha n’a pas et n’a jamais eu de liaison avec Roy Silver. C’est une personne très sensible qui n’a pas une très haute opinion d’elle-même. Et, aussi surprenant que cela puisse paraître, sa conception des relations amoureuses est à l’ancienne. Agatha a soif de tendresse et de romantisme, et vous lui avez proposé une aventure sans lendemain. Je présume que vous ne l’avez pas embrassée ni ne lui avez pris la main ?

– Les femmes n’ont plus besoin de tout ça de nos jours.

– Les femmes auront toujours besoin de ce genre d’attentions.

– C’est bon, je rattraperai le coup quand elle sera de retour.

– Mr Armitage, pourquoi ne pas simplement la laisser en paix ? »

Il lui adressa un regard surpris.

« Il faut que je fasse amende honorable.

– Écoutez, de simples excuses devraient suffire. Mais ne lui courez pas après si vous ne ressentez pas d’amour pour elle.

– De l’amour, vous dites ?

– Eh oui, cela existe », fit Mrs Bloxby d’un ton las.

 

Dans son bureau de Worcester, l’inspecteur Brudge avait mauvaise conscience. Il aurait dû signifier dès le début à cette Mrs Raisin qu’elle ne devait pas mener l’enquête. Appartenir aux forces de police de Worcester, qu’il considérait comme les meilleures de la région, faisait sa fierté. À présent, il lui fallait cacher ce petit problème de chronologie. Bien sûr, le fait qu’Agatha se soit grimée s’était su et il avait été suffisamment honnête pour expliquer à ses supérieurs qu’il l’avait mise en garde, mais il n’avait pas précisé qu’il ne l’avait pas fait dès le début. Pourquoi cette femme ne pouvait-elle pas obtenir un statut légal ? Pourquoi ne pas avoir sa propre agence de détective ? Obtenir une licence ? Voilà une idée qu’il pourrait lui suggérer.

 

Au moment de monter à bord du petit avion à hélices qui devait la conduire à Santiago, où elle avait prévu de passer une nuit avant d’attraper le vol pour Londres, Agatha avait le sentiment d’avoir épuisé tous les sujets qui la préoccupaient. Elle se sentait apaisée.

Elle était enfin libérée des hommes, libérée de ses obsessions. À partir de maintenant, c’est en femme indépendante qu’elle vivrait sa vie. Pour commencer, elle porterait des chaussures plates et des vêtements amples et confortables au lieu de vaciller sur des talons hauts et de se tracasser au sujet de son tour de taille. La peau de son visage était luisante et elle ne portait pas une once de maquillage.

Le capitaine pénétra dans l’appareil et s’installa aux commandes. Il était extrêmement séduisant. Par réflexe, Agatha plongea la main dans son sac à la recherche de sa trousse de maquillage, avant de se raviser. Offre donc à ta peau une occasion de s’aérer un peu, se sermonna-t-elle.

À Santiago, elle descendit à l’Hotel Fundador, dont le décor hispanisant foisonnait de mobilier. Désireuse d’éviter un dîner guindé et solitaire au restaurant de l’hôtel, elle déballa les quelques affaires nécessaires pour la nuit et le lendemain matin, et prit la direction d’un café-restaurant sur O’Higgins Avenue. Elle ouvrit son dictionnaire Espagnol-Anglais et entreprit de traduire le menu, détaillé sur des panneaux colorés disposés sur le mur. Elle commanda de l’agneau rôti, une salade d’avocat et une bière.

De magnifiques enfants, si jeunes que cela faisait peine à voir, se livraient à des incursions intempestives à l’intérieur de l’établissement pour mendier, avant d’être chassés. La musique envahissait l’air. Dehors, sur l’avenue, la foule déambulait. C’était une belle soirée, à l’atmosphère fraîche.

Le repas d’Agatha lui fut servi. Pour sa plus grande joie, il était non seulement bon marché mais extrêmement savoureux.

Elle se sentait heureuse et détendue, son esprit libéré des soucis, des craintes et des obsessions.

Agatha porta son verre de bière à ses lèvres. Et soudain à l’extérieur, au cœur de la foule, James Lacey passa sous ses yeux. Elle laissa tomber son verre, qui vint se briser par terre. Elle aurait reconnu la démarche de cette silhouette élancée entre mille. S’emparant de son sac à main et sourde aux cris du serveur, qui croyait avoir affaire à une cliente s’échappant sans payer, elle s’élança à sa poursuite.

Elle s’enfonça dans la cohue, perdant parfois James de vue, puis distinguant sa tête brune un peu plus loin devant elle. La foule s’éclaircit et elle jeta toutes ses forces dans une dernière accélération.

Elle le rattrapa et lui saisit le bras.

« James ! » s’exclama-t-elle, à bout de souffle.

Un parfait inconnu se retourna vers elle et la regarda, affichant un air perplexe.

Agatha recula, le visage en feu.

« Dé… désolée, bégaya-t-elle. C’est… c’est une erreur. »

Elle se détourna de lui et se précipita vers le café, où le serveur, planté sur le pas de la porte, accueillit son retour avec soulagement.

Elle demanda l’addition. Il désigna son repas à moitié consommé qui avait été abandonné sur la table. Elle lui indiqua d’un signe de tête qu’elle en resterait là, le gratifia d’un pourboire puis paya la note au comptoir.

Elle prit ensuite le chemin du retour, marchant à pas lents vers l’hôtel. Elle monta dans sa chambre et se jeta sur le lit.

« Oh, James ! se désespéra Agatha. Où es-tu ? »

 

Le lendemain matin, elle s’installa au bureau de sa chambre d’hôtel, prit une feuille du papier à lettres à en-tête et écrivit à James au monastère bénédictin. Elle aurait dû y penser plus tôt, se dit-elle. Bien sûr qu’il se trouvait là-bas. C’était le questionnement de Marie qui lui avait mis dans la tête cette pensée perturbante, l’idée qu’il ait pu mentir au sujet de son entrée dans les ordres et de son projet de devenir moine.

Elle s’appliqua à rédiger une courte lettre, au ton enjoué, qu’elle conclut en lui demandant de lui écrire chez elle pour lui donner de ses nouvelles. Elle fit ensuite ses valises, les laissa pour qu’elles soient récupérées et gagna la réception où elle demanda à ce que sa lettre soit postée pour elle.

Soulagée de s’être ainsi enquise de James, Agatha Raisin se mit en route pour le long trajet qui devait la ramener chez elle.
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AUX ÉDITIONS ALBIN MICHEL

1. LA QUICHE FATALE

2. REMÈDE DE CHEVAL

3. PAS DE POT POUR LA JARDINIÈRE

4. RANDONNÉE MORTELLE

5. POUR LE MEILLEUR ET POUR LE PIRE

6. VACANCES TOUS RISQUES

7. À LA CLAIRE FONTAINE

8. COIFFEUR POUR DAMES

9. SALE TEMPS POUR LES SORCIÈRES

10. PANIQUE AU MANOIR

11. L’ENFER DE L’AMOUR

12. CRIME ET DÉLUGE
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