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MOLIÈRE
 

 


Également disponible:
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Achetez pour le Kindle App, cliquez ici
 

Achetez pour le Kindle, cliquez ici
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Paternité des Oeuvres de Molière
 
Depuis 1919, la paternité des oeuvres de Molière fait débat. Certains pensent qu’il n’aurait pas lui-même écrit ses piéces et que Pierre Corneille aurait été son « nègre ». Molière n’aurait été qu’un prête-nom comme cela se faisait fréquemment à l’époque.  Cette paternité n’a pas été remise en question par les contemporains de Molière mais lorsque l’on touve au XXème siécle une versification proche de celle de Corneille dans Amphitryon, diverses théories commencent à apparaître, arguant d’une ressemblance lexicale entre les deux auteurs et d’une rencontre entre ces derniers au cours de laquelle Corneille aurait proposé ses services à Molière. Des études très récentes remettent ces théories en cause, et les pièces présentées ici sont aujourd’hui toutes attribuées à Molière, même si le doute subsiste sur la paternité des deux premières. 
 


 
 

Pierre Corneille
 


Les Pièces de théâtre
 
Notice: les pièces sont ici présentées par date de création originale.
 
 
 

La « fausse » maison natale de Molière, rue du Pont Neuf à Paris
 


 
 
 
 

Plaque commémorative de son réel lieu de naissance, rue Saint Honoré à Paris
 


 

Molière par Mignard, 1652
 


 
 

Molière incarné à l’écran par Romain Duris en 2007
 


 

L’adaptation cinématographique de la vie de Molière en 1978
 


 
LA JALOUSIE DU BARBOUILLÉ
 
La Jalousie du barbouillé est une farce en un acte et en prose. On ignore sa date de création mais elle a été jouée à Paris à partir de 1660. Molière s'est inspiré d'une nouvelle du Décaméron de Boccace, Le Jaloux corrigé, ou d'une histoire de la Commedia dell'arte, le Villano geloso. 
Le Barbouillé, mécontent de sa femme Malik, réalise que cette dernière a un amant, Valère. La situation va dégénérer dans le couple.
 


 
 

Plaque commémorative du premier « théâtre » de Molière où il fut engagé en 1644
 


 
 
 

Une repésentation en 2005
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PERSONNAGES
 
 
Le barbouillé, mari d’Angélique.
Le docteur.
Angélique, fille de Gorgibus.
Valère, amant d’Angélique.
Cathau, suivante d’Angélique.
Gorgibus, père d’Angélique.
Villebrequin.
La Vallée.
 
 
 
 
 


 
 
Scène première
 
 
 
LE BARBOUILLÉ, seul
Il faut avouer que je suis le plus malheureux de tous les hommes! J’ai une femme qui me fait enrager: au lieu de me donner du soulagement et de faire les choses à mon souhait, elle me fait donner au diable vingt fois le jour; au lieu de se tenir à la maison, elle aime la promenade, la bonne chère, et fréquente je ne sais quelle sorte de gens. Ah! pauvre Barbouillé, que tu es misérable! Il faut pourtant la punir. Si tu la tuais... L’invention ne vaut rien, car tu serais pendu. Si tu la faisais mettre en prison… La carogne en sortirait avec son passe-partout. Que diable faire donc? Mais voilà monsieur le docteur qui passe par ici, il faut que je lui demande un bon conseil sur ce que je dois faire.
 
 
 
 


 
 
Scène II
 
 
 
Le barbouillé
Je m’en allais vous chercher pour vous faire une prière sur une chose qui m’est d’importance.
 
Le docteur
Il faut que tu sois bien mal appris, bien lourdaud, et bien mal morigéné, mon ami, puisque tu m’abordes sans ôter ton chapeau, sans observer rationem loci, temporis et personae. Quoi? Débuter d’abord par un discours mal digéré, au lieu de dire: salve, vel salvus sis, doctor, doctorum eruditissime! Hé! Pour qui me prends-tu, mon ami?
 
 
Le barbouillé
Ma foi, excusez-moi: c’est que j’avais l’esprit en écharpe, et je ne songeais pas à ce que je faisais; mais je sais bien que vous êtes galant homme.
 
Le docteur
Sais-tu bien d’où vient le mot de galant homme?
 
Le barbouillé
Qu’il vienne de Villejuif ou d’Aubervilliers, je ne m’en soucie guère.
 
Le docteur
Sache que le mot de galant homme vient d’élégant; prenant le g et l’a de la dernière syllabe, cela fa it ga, et puis prenant l, ajoutant un a et les deux dernières lettres, cela fait galant, et puis ajoutant homme, cela fait galant homme. Mais encore pour qui me prends-tu?
 
Le barbouillé
Je vous prends pour un docteur. Or çà, parlons un peu de l’affaire que je vous veux proposer. Il faut que vous sachiez…
 
Le docteur
Sache auparavant que je ne suis pas seulement un docteur, mais que je suis une, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, huit, neuf, et dix fois docteur:
1° parce que, comme l’unité est la base, le fondement, et le premier de tous les nombres, aussi, moi, je suis le premier de tous les docteurs, le docte des doctes.
2° parce qu’il y a deux facultés nécessaires pour la parfaite connaissance de toutes choses: le sens et l’entendement; et comme je suis tout sens et tout entendement, je suis deux fois docteur.
 
Le barbouillé
D’accord. C’est que…
 
Le docteur
3° parce que le nombre de trois est celui de la perfection, selon Aristote; et comme je suis parfait, et que toutes mes productions le sont aussi, je suis trois fois docteur.
 
Le barbouillé
Hé bien! Monsieur le docteur…
 
 
Le docteur
4° parce que la philosophie a quatre parties: la logique, morale, physique et métaphysique; et comme je les possède toutes quatre, et que je suis parfaitement versé en icelles, je suis quatre fois docteur.
 
Le barbouillé
Que diable! Je n’en doute pas. Écoutez-moi donc.
 
Le docteur
5° parce qu’il y a cinq universelles: le genre, l’espèce, la différence, le propre et l’accident, sans la connaissance desquels il est impossible de faire aucun bon raisonnement; et comme je m’en sers avec avantage, et que j’en connais l’utilité, je suis cinq fois docteur.
 
Le barbouillé
Il faut que j’aie bonne patience.
 
Le docteur
6° parce que le nombre de six est le nombre du travail; et comme je travaille incessamment pour ma gloire, je suis six fois docteur.
 
Le barbouillé
Ho! Parle tant que tu voudras.
 
Le docteur
7° parce que le nombre de sept est le nombre de la félicité; et comme je possède une parfaite connaissance de tout ce qui peut rendre heureux, et que je le suis en effet par mes talents, je me sens obligé de dire de moi-même: ô ter quatuorque beatum!
8° parce que le nombre de huit est le nombre de la justice, à cause de l’égalité qui se rencontre en lui, et que la justice et la prudence avec laquelle je mesure et pèse toutes mes actions me rendent huit fois docteur.
9° parce qu’il y a neuf muses, et que je suis également chéri d’elles.
10° parce que, comme on ne peut passer le nombre de dix sans faire une répétition des autres nombres, et qu’il est le nombre universel, aussi, aussi, quand on m’a trouvé, on a trouvé le docteur universel: je contiens en moi tous les autres docteurs. Ainsi tu vois par des raisons plausibles, vraies, démonstratives et convaincantes, que je suis une, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, huit, neuf, et dix fois docteur.
 
Le barbouillé
Que diable est ceci? Je croyais trouver un homme bien savant, qui me donnerait un bon conseil, et je trouve un ramoneur de cheminée qui, au lieu de me parler, s’amuse à jouer à la mourre. Un, deux, trois, quatre, ha, ha, ha! — oh bien! Ce n’est pas cela: c’est que je vous prie de m’écouter, et croyez que je ne suis pas un homme à vous faire perdre vos peines, et que si vous me satisfaisiez sur ce que je veux de vous, je vous donnerai ce que vous voudrez; de l’argent, si vous en voulez.
 
 
Le docteur
Hé! De l’argent.
 
Le barbouillé
Oui, de l’argent, et toute autre chose que vous pourriez demander.
 
Le docteur, troussant sa robe derrière son cul.
Tu me prends donc pour un homme à qui l’argent fait tout faire, pour un homme attaché à l’intérêt, pour une âme mercenaire? Sache, mon ami, que quand tu me donnerais une bourse pleine de pistoles, et que cette bourse serait dans une riche boîte, cette boîte dans un étui précieux, cet étui dans un coffret admirable, ce coffret dans un cabinet curieux, ce cabinet dans une chambre magnifique, cette chambre dans un appartement agréable, cet appartement dans un château pompeux, ce château dans une citadelle incomparable, cette citadelle dans une ville célèbre, cette ville dans une île fertile, cette île dans une province opulente, cette province dans une monarchie florissante, cette monarchie dans tout le monde; et que tu me donnerais le monde où serait cette monarchie florissante, où serait cette province opulente, où serait cette île fertile, où serait cette ville célèbre, où serait cette citadelle incomparable, où serait ce château pompeux, où serait cet appartement agréable, où serait cette chambre magnifique, où serait ce cabinet curieux, où serait ce coffret admirable, où serait cet étui précieux, où serait cette riche boîte dans laquelle serait enfermée la bourse pleine de pistoles, que je me soucierais aussi peu de ton argent et de toi que de cela.
 
Le barbouillé
Ma foi, je m’y suis mépris: à cause qu’il est vêtu comme un médecin, j’ai cru qu’il lui fallait parler d’argent; mais
 puisqu’il n’en veut point, il n’y a rien de plus aisé que de le contenter. Je m’en vais courir après lui.
 
 
  
 
 
 


 
 
Scène III
 
 
 
Angélique
Monsieur, je vous assure que vous m’obligez beaucoup de me tenir quelquefois compagnie: mon mari est si mal bâti, si débauché, si ivrogne, que ce m’est un supplice d’être avec lui, et je vous laisse à penser quelle satisfaction on peut avoir d’un rustre comme lui.
 
Valère
Mademoiselle, vous me faites trop d’honneur de me vouloir souffrir, et je vous promets de contribuer de tout mon pouvoir à votre divertissement; et que, puisque vous témoignez que ma compagnie ne vous est point désagréable, je vous ferai connoître combien j’ai de joie de la bonne nouvelle que vous m’apprenez, par mes empressements.
 
Cathau
Ah! Changez de discours: voyez porte-guignon qui arrive.
 
 
  
 
 
 


 
 
Scène IV
 
 
 
Valère
Mademoiselle, je suis au désespoir de vous apporter de si méchantes nouvelles; mais aussi bien les auriez-vous apprises de quelque autre: et puisque votre frère est fort malade ...
 
Angélique
Monsieur, ne m’en dites pas davantage; je suis votre servante, et vous rends grâces de la peine que vous avez prise.
 
Le barbouillé
Ma foi, sans aller chez le notaire, voilà le certificat de mon cocuage. Ha! Ha! Madame la carogne, je vous trouve avec un homme, après toutes les défenses que je vous ai faites, et vous me voulez envoyer de gemini en capricorne!
 
Angélique
Hé bien! Faut-il gronder pour cela? Ce monsieur vient de m’apprendre que mon frère est bien malade: où est le sujet de querelles?
 
Cathau
Ah! Le voilà venu: je m’étonnais bien si nous aurions longtemps du repos.
 
 
Le barbouillé
Vous vous gâteriez, par ma foi, toutes deux, mesdames les carognes; et toi, Cathau, tu corromps ma femme: depuis que tu la sers, elle ne vaut pas la moitié de ce qu’elle valait.
 
Cathau
Vraiment oui, vous nous la baillez bonne.
 
Angélique
Laisse là cet ivrogne; ne vois-tu pas qu’il est si soûl qu’il ne sait ce qu’il dit?
 
 
  
 
 
 


 
 
Scène V
 
 
 
Gorgibus
Ne voilà pas encore mon maudit gendre qui querelle ma fille?
 
Villebrequin
Il faut savoir ce que c’est.
 
Gorgibus
Hé quoi? Toujours se quereller! Vous n’aurez point la paix dans votre ménage?
 
Le barbouillé
Cette coquine-là m’appelle ivrogne. Tiens, je suis bien tenté de te bailler une quinte major, en présence de tes parents.
 
Gorgibus
Je dédonne au diable l’escarcelle, si vous l’aviez fait.
 
Angélique
Mais aussi c’est lui qui commence toujours à ...
 
Cathau
Que maudite soit l’heure que vous avez choisi ce grigou! ...
 
Villebrequin
Allons, taisez-vous, la paix!
 
 
  
 
 
 


 
 
Scène VI
 
 
 
Le docteur
Qu’est ceci? Quel désordre! Quelle querelle! Quel grabuge! Quel vacarme! Quel bruit! Quel différend! Quelle combustion!
 Qu’y a-t-il, messieurs? Qu’y a-t-il? Qu’y a-t-il? çà, çà, voyons un peu s’il n’y a pas moyen de vous mettre d’accord, que je sois votre pacificateur, que j’apporte l’union chez vous.
 
Gorgibus
C’est mon gendre et ma fille qui ont eu bruit ensemble.
 
Le docteur
Et qu’est-ce que c’est? Voyons, dites-moi un peu la cause de leur différend.
 
Gorgibus
Monsieur ...
 
Le docteur
Mais en peu de paroles.
 
Gorgibus
Oui-da. Mettez donc votre bonnet.
 
Le docteur
Savez-vous d’où vient le mot bonnet?
 
Gorgibus
Nenni.
 
Le docteur
Cela vient de bonum est, « bon est, voilà qui est bon, » parce qu’il garantit des catarrhes et fluxions.
 
Gorgibus
Ma foi, je ne savais pas cela.
 
Le docteur
Dites donc vite cette querelle.
 
Gorgibus
Voici ce qui est arrivé ...
 
Le docteur
Je ne crois pas que vous soyez homme à me tenir longtemps, puisque je vous en prie. J’ai quelques affaires pressantes qui m’appellent à la ville; mais pour remettre la paix dans votre famille, je veux bien m’arrêter un moment.
 
Gorgibus
J’aurai fait en un moment.
 
Le docteur
Soyez donc bref.
 
Gorgibus
Voilà qui est fait incontinent.
 
Le docteur
Il faut avouer, monsieur Gorgibus, que c’est une belle qualité que de dire les choses en peu de paroles, et que les
grands parleurs, au lieu de se faire écouter, se rendent le plus souvent si importuns, qu’on ne les entend point: virtutem primam esse puta compescere linguam. Oui, la plus belle qualité d’un honnête homme, c’est de parler peu.
 
Gorgibus
Vous saurez donc ...
 
Le docteur
Socrates recommandait trois choses fort soigneusement à ses disciples: la retenue dans les actions, la sobriété dans le manger, et de dire les choses en peu de paroles. Commencez donc, monsieur Gorgibus.
 
Gorgibus
C’est ce que je veux faire.
 
Le docteur
En peu de mots, sans façon, sans vous amuser à beaucoup de discours, tranchez-moi d’un apophthegme, vite, vite, monsieur Gorgibus, dépêchons, évitez la prolixité.
 
Gorgibus
Laissez-moi donc parler.
 
Le docteur
Monsieur Gorgibus, touchez là: vous parlez trop; il faut que quelque autre me dise la cause de leur querelle.
 
Villebrequin
Monsieur le docteur, vous saurez que ...
 
Le docteur
Vous êtes un ignorant, un indocte, un homme ignare de toutes les bonnes disciplines, un âne en bon français. Hé quoi? Vous commencez la narration sans avoir fait un mot d’exorde? Il faut que quelque autre me conte le désordre. Mademoiselle, contez-moi un peu le détail de ce vacarme.
 
Angélique
Voyez-vous bien là mon gros coquin, mon sac à vin de mari?
 
Le docteur
Doucement, s’il vous plaît: parlez avec respect de votre époux, quand vous êtes devant la moustache d’un docteur comme moi.
 
Angélique
Ah vraiment oui, docteur! Je me moque bien de vous et de votre doctrine, et je suis docteur quand je veux.
 
Le docteur
Tu es docteur quand tu veux, mais je pense que tu es un plaisant docteur. Tu as la mine de suivre fort ton caprice: des parties d’oraison, tu n’aimes que la conjonction; des genres, le masculin; des déclinaisons, le génitif; de la syntaxe, mobile cum fixo; et enfin de la quantité, tu n’aimes que le dactyle, quia constat ex una longa et duabus brevibus. Venez çà, vous, dites-moi un peu quelle est la cause, le sujet de votre combustion.
 
 
Le barbouillé
Monsieur le docteur ...
 
Le docteur
Voilà qui est bien commencé: « monsieur le docteur! » ce mot de docteur a quelque chose de doux à l’oreille, quelque chose plein d’emphase: « monsieur le docteur! »
 
le barbouillé
à la mienne volonté ...
 
Le docteur
Voilà qui est bien: « à la mienne volonté! » la volonté présuppose le souhait, le souhait présuppose des moyens pour arriver à ses fins, et la fin présuppose un objet: voilà qui est bien: « à la mienne volonté! »
 
Le barbouillé
J’enrage.
 
Le docteur
Ôtez-moi ce mot: « j’enrage »; voilà un terme bas et populaire.
 
Le barbouillé
Hé! Monsieur le docteur, écoutez-moi, de grâce.
 
Le docteur
Audi, quaeso, aurait dit Ciceron.
 
Le barbouillé
Oh! Ma foi, si se rompt, si se casse, ou si se brise, je ne m’en mets guère en peine; mais tu m’écouteras, ou je te vais casser ton museau doctoral; et que diable donc est ceci?
Le barbouillé, Angélique, Gorgibus, Cathau, Villebrequin parlent tous à la fois, voulant dire la cause de la querelle, et le docteur aussi, disant que la paix est une belle chose, et font un bruit confus de leurs voix; et pendant tout le bruit, le barbouillé attache le docteur par le pied, et le fait tomber; le docteur se doit laisser tomber
sur le dos; le barbouillé l’entraîne par la corde qu’il lui a attachée au pied, et, en l’entraînant, le docteur doit toujours parler, et compte par ses doigts toutes ses raisons, comme s’il n’était point à terre, alors qu’il ne paroît plus. 
 
Gorgibus
Allons, ma fille, retirez-vous chez vous, et vivez bien avec votre mari.
 
Villebrequin
Adieu, serviteur et bonsoir.
 
 
  
 
 
 


 
 
Scène VII
 
 
 
Valère
Monsieur, je vous suis obligé du soin que vous avez pris, et je vous promets de me rendre à l’assignation que vous me donnez, dans une heure.
 
La Vallée
Cela ne peut se différer; et si vous tardez un quart d’heure, le bal sera fini dans un moment, et vous n’aurez pas le bien d’y voir celle que vous aimez, si vous n’y venez tout présentement.
 
Valère
Allons donc ensemble de ce pas.
 
 
  
 
 
 


 
 
Scène VIII
 
 
 
Angélique
Cependant que mon mari n’y est pas, je vais faire un tour à un bal que donne une de mes voisines. Je serai revenue auparavant lui, car il est quelque part au cabaret: il ne s’apercevra pas que je suis sortie. Ce maroufle-là me laisse toute seule à la maison, comme si j’étais son chien.
 
 
  
 
 
 


 
 
Scène IX
 
 
 
Le barbouillé
Je savais bien que j’aurais raison de ce diable de docteur, et de toute sa fichue doctrine. Au diable l’ignorant! J’ai bien renvoyé toute la science par terre. Il faut pourtant que j’aille un peu voir si notre bonne ménagère m’aura fait à souper.
 
 
  
 
 
 


 
 
Scène X
 
 
 
Angélique
Que je suis malheureuse! J’ai été trop tard, l’assemblée
 est finie: je suis arrivée justement comme tout le monde sortait; mais il n’importe, ce sera pour une autre fois. Je m’en vais cependant au logis comme si de rien n’était. Mais la porte est fermée. Cathau, Cathau!
 
 
  
 
 
 


 
 
Scène XI
 
 
 
Le barbouillé
Cathau, Cathau! Hé bien! Qu’a-t-elle fait, Cathau? Et d’ où venez-vous, madame la carogne, à l’heure qu’il est, et par le temps qu’il fait?
 
Angélique
D’où je viens? Ouvre-moi seulement, et je te le dirai après.
 
Le barbouillé
Oui? Ah! Ma foi, tu peux aller coucher d’où tu viens, ou, si tu l’aimes mieux, dans la rue: je n’ouvre point à une coureuse comme toi. Comment, diable! être toute seule à l’heure qu’il est! Je ne sais si c’est imagination, mais mon front m’ en paroît plus rude de moitié.
 
Angélique
Hé bien! Pour être toute seule, qu’en veux-tu dire? Tu me querelles quand je suis en compagnie: comment faut-il donc faire?
 
Le barbouillé
Il faut être retirée à la maison, donner ordre au souper, avoir soin du ménage, des enfants; mais sans tant de discours inutiles, adieu, bonsoir, va-t’en au diable et me laisse en repos.
 
Angélique
Tu ne veux pas m’ouvrir?
 
Le barbouillé
Non, je n’ouvrirai pas.
 
Angélique
Hé! Mon pauvre petit mari, je t’en prie, ouvre-moi, mon cher petit cœur.
 
Le barbouillé
Ah, crocodile! Ah, serpent dangereux! Tu me caresses pour me trahir.
 
Angélique
Ouvre, ouvre donc.
 
Le barbouillé
Adieu! Vade retro, Satanas.
 
 
Angélique
Quoi? Tu ne m’ouvriras point?
 
Le barbouillé
Non.
 
Angélique
Tu n’as point de pitié de ta femme, qui t’aime tant?
 
Le barbouillé
Non, je suis inflexible: tu m’as offensé, je suis vindicatif comme tous les diables, c’est-à-dire bien fort; je suis inexorable.
 
Angélique
Sais-tu bien que si tu me pousses à bout, et que tu me mettes en colère, je ferai quelque chose dont tu te repentiras?
 
Le barbouillé
Et que feras-tu, bonne chienne?
 
Angélique
Tiens, si tu ne m’ouvres, je m’en vais me tuer devant la porte; mes parents, qui sans doute viendront ici auparavant de se coucher, pour savoir si nous sommes bien ensemble, me trouveront morte, et tu seras pendu.
 
Le barbouillé
Ah, ah, ah, ah, la bonne bête! Et qui y perdra le plus de nous deux? Va, va, tu n’es pas si sotte que de faire ce coup-là .
 
Angélique
Tu ne le crois donc pas? Tiens, tiens, voilà mon couteau tout prêt: si tu ne m’ouvres, je m’en vais tout à cette heure m’en donner dans le cœur.
 
Le barbouillé
Prends garde, voilà qui est bien pointu.
 
Angélique
Tu ne veux donc pas m’ouvrir?
 
Le barbouillé
Je t’ai déjà dit vingt fois que je n’ouvrirai point; tue-toi, crève, va-t’en au diable, je ne m’en soucie pas.
 
Angélique, faisant semblant de se frapper.
Adieu donc! ... Ay! Je suis morte.
 
Le barbouillé
Serait-elle bien assez sotte pour avoir fait ce coup-là? Il faut que je descende avec la chandelle pour aller voir.
 
 
Angélique
Il faut que je t’attrape. Si je peux entrer dans la maison subtilement, cependant que tu me chercheras, chacun aura bien son tour.
 
Le barbouillé
Hé bien! Ne savais-je pas bien qu’elle n’était pas si sotte? Elle est morte, et si elle court comme le cheval de Pacolet. Ma foi, elle m’avait fait peur tout de bon. Elle a bien fait de gagner au pied; car si je l’eusse trouvée en vie, après m’ avoir fait cette frayeur-là, je lui aurais apostrophé cinq ou six clystères de coups de pied dans le cul, pour lui apprendre à faire la bête. Je m’en vais me coucher cependant. Oh! Oh! Je pense que le vent a fermé la porte. Hé! Cathau, Cathau, ouvre-moi.
 
Angélique
Cathau, Cathau! Hé bien! Qu’a-t-elle fait, Cathau? Et d’ où venez-vous, monsieur l’ivrogne? Ah! Vraiment, va, mes parents, qui vont venir dans un moment, sauront tes vérités. Sac à vin infâme, tu ne bouges du cabaret, et tu laisses une pauvre femme avec des petits enfants, sans savoir s’ils ont besoin de quelque chose, à croquer le marmot tout le long du jour.
 
Le barbouillé
Ouvre vite, diablesse que tu es, ou je te casserai la tête.
 
  
 
 
 


 
 
Scène XII
 
 
 
Gorgibus
Qu’est ceci? Toujours de la dispute, de la querelle et de la dissension!
 
Villebrequin
Hé quoi? Vous ne serez jamais d’accord?
 
Angélique
Mais voyez un peu, le voilà qui est soûl, et revient, à l’heure qu’il est, faire un vacarme horrible; il me menace.
 
Gorgibus
Mais aussi ce n’est pas là l’heure de revenir. Ne devriez-
vous pas, comme un bon père de famille, vous retirer de bonne heure, et bien vivre avec votre femme?
 
Le barbouillé
Je me donne au diable, si j’ai sorti de la maison, et demandez plutôt à ces messieurs qui sont là-bas dans le parterre; c’est elle qui ne fait que de revenir. Ah! Que l’innocence est opprimée!
 
Villebrequin
Çà, çà; allons, accordez-vous; demandez-lui pardon.
 
Le barbouillé
Moi, pardon! J’aimerais mieux que le diable l’eût emportée. Je suis dans une colère que je ne me sens pas.
 
Gorgibus
Allons, ma fille, embrassez votre mari, et soyez bons amis.
 
 
  
 
 
 


 
 
Scène dernière
 
 
 
Le docteur
Hé quoi? Toujours du bruit, du désordre, de la dissension, des querelles, des débats, des différends, des combustions, des altercations éternelles. Qu’est-ce? Qu’y a-t-il donc? On ne saurait avoir du repos.
 
Villebrequin
Ce n’est rien, monsieur le docteur: tout le monde est d’accord .
 
Le docteur
À propos d’accord, voulez-vous que je vous lise un chapitre d’Aristote, où il prouve que toutes les parties de l’univers ne subsistent que par l’accord qui est entre elles?
 
Villebrequin
Cela est-il bien long?
 
Le docteur.
Non, cela n’est pas long: cela contient environ soixante ou quatre-vingts pages.
 
Villebrequin
Adieu, bonsoir! Nous vous remercions.
 
Gorgibus
Il n’en est pas de besoin.
 
Le docteur
Vous ne le voulez pas?
 
 


 
LE MÉDECIN VOLANT
 
Le Médecin volant est une pièce de 1645. Molière s'est inspiré d'une comédie italienne, Il medico volante. On ignore si cette pièce est de la main de Molière, mais on sait qu’elle était au répertoire de la troupe, puisqu'elle a été jouée devant le roi, le 24 octobre 1658, puis seize fois de 1659 à 1664.
Sganarelle s’introduit chez le bourgeois Gorgibus, et se fait passer pour un médecin. Comme Gorgibus le rencontre par hasard un peu plus tard sans son habit de médecin, il s’invente un frère jumeau et doit par la suite jouer les deux personnages devant le bourgeois, en passant rapidement d’un rôle à l’autre.
 


 
 

Les séjours de la troupe de Molière en province de 1645 à 1658
 


 
 
 

L’édition de 2006
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PERSONNAGES
 
Gorgibus, père de Lucile.
Lucile, fille de Gorgibus.
Valère, amant de Lucile.
Sabine, cousine de Lucile.
Sganarelle, valet de Valère.
Gros-René, valet de Gorgibus.
Un avocat.
 
 
 
 


 
 
Scène I
 
Valère, Sabine
 
 
 
Valère
 
Hé bien! Sabine, quel conseil me donnes-tu?
 
Sabine
 
Vraiment, il y a bien des nouvelles. Mon oncle veut résolument que ma cousine épouse Villebrequin, et les affaires sont tellement avancées, que je crois qu’ils eussent été mariés dès aujourd’hui, si vous n’étiez aimé; mais, comme ma cousine m’a confié le secret de l’amour qu’elle vous porte, et que nous nous sommes vues à l’extrémité par l’avarice de mon vilain oncle, nous nous sommes avisées d’une bonne invention pour différer le mariage. C’est que ma cousine, dès l’heure que je vous parle, contrefait la malade; et le bon vieillard, qui est assez crédule, m’envoie querir un médecin. Si vous en pouviez envoyer quelqu’un qui fût de vos bons amis, et qui fût de notre intelligence, il conseilleroit à la malade de prendre l’air à la campagne. Le bonhomme ne manquera pas de faire loger ma cousine à ce pavillon qui est au bout de notre jardin, et, par ce moyen, vous pourriez l’entretenir à l’insu de notre vieillard, l’épouser, et le laisser pester tout son soûl avec Villebrequin.
 
Valère
 
Mais le moyen de trouver sitôt un médecin à ma poste, et qui voulût tant hasarder pour mon service! Je te le dis franchement, je n’en connois pas un.
 
Sabine
 
Je songe une chose; si vous faisiez habiller votre valet en médecin: il n’y a rien de si facile à duper que le bonhomme.
 
Valère
 
C’est un lourdaud qui gâtera tout; mais il faut s’en servir, faute d’autre. Adieu, je le vais chercher. Où diable trouver ce maroufle à présent? mais le voici tout à propos.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène II
 
Valère, Sganarelle
 
 
 
Valère
 
Ah! mon pauvre Sganarelle, que j’ai de joie de te voir! J’ai besoin de toi dans une affaire de conséquence; mais, comme que je ne sais pas ce que tu sais faire…
 
Sganarelle
 
Ce que je sais faire, monsieur? employez-moi seulement en vos affaires de conséquence, ou pour quelque chose d’importance: par exemple, envoyez-moi voir quelle heure il est à une horloge, voir combien le beurre vaut au marché, abreuver un cheval, c’est alors que vous connoîtrez ce que je sais faire.
 
Valère
 
Ce n’est pas cela; c’est qu’il faut que tu contrefasses le médecin.
 
Sganarelle
 
Moi, médecin, monsieur! Je suis prêt à faire tout ce qu’il vous plaira: mais, pour faire le médecin, je suis assez votre serviteur pour n’en rien faire du tout; et par quel bout m’y prendre, bon Dieu? Ma foi! monsieur, vous vous moquez de moi.
 
Valère
 
Si tu veux entreprendre cela, va, je te donnerai dix pistoles.
 
Sganarelle
 
Ah! pour dix pistoles, je ne dis pas que je ne sois médecin; car, voyez-vous bien, monsieur, je n’ai pas l’esprit tant, tant subtil, pour vous dire la vérité. Mais, quand je serai médecin, où irai-je?
 
Valère
 
Chez le bonhomme Gorgibus, voir sa fille qui est malade; mais tu es un lourdaud qui, au lieu de bien faire, pourrois bien…
 
Sganarelle
 
Hé! mon Dieu, monsieur, ne soyez point en peine; je vous réponds que je ferai aussi bien mourir une personne qu’aucun médecin qui soit dans la ville. On dit un proverbe, d’ordinaire: après la mort le médecin; mais vous verrez que, si je m’en mêle, on dira: après le médecin gare la mort! Mais, néanmoins, quand je songe, cela est bien difficile de faire le médecin; et si je ne fais rien qui vaille?
 
Valère
 
Il n’y a rien de si facile en cette rencontre; Gorgibus est un homme simple, grossier, qui se laissera étourdir de ton discours, pourvu que tu parles d’Hippocrate et de Galien, et que tu sois un peu effronté.
 
Sganarelle
 
C’est-à-dire qu’il lui faudra parler philosophie, mathématique. Laissez-moi faire, s’il est un homme facile, comme vous le dites, je vous réponds de tout; venez seulement me faire avoir un habit de médecin, et m’instruire de ce qu’il me faut faire, et me donner mes licences, qui sont les dix pistoles promises.
 
(Valère et Sganarelle s’en vont.)
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène III
 
Gorgibus, Gros-René
 
 
 
Gorgibus
 
Allez vitement chercher un médecin, car ma fille est bien malade, et dépêchez-vous.
 
Gros-René
 
Que diable aussi! pourquoi vouloir donner votre fille à un vieillard? Croyez-vous que ce ne soit pas le desir qu’elle a d’avoir un jeune homme qui la travaille? Voyez-vous la connexité qu’il y a, etc. (galimatias).
 
Gorgibus
 
Va-t’en vite; je vois bien que cette maladie-là reculera bien les noces.
 
Gros-René
 
Et c’est ce qui me fait enrager; je croyois refaire mon ventre d’une bonne carrelure, et m’en voilà sevré. Je m’en vais chercher un médecin pour moi, aussi bien que pour votre fille; je suis désespéré. (Il sort.)
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène IV
 
Sabine, Gorgibus, Sganarelle
 
 
 
Sabine
 
Je vous trouve à propos, mon oncle, pour vous apprendre une bonne nouvelle. Je vous amène le plus habile médecin du monde, un homme qui vient des pays étrangers, qui sait les plus beaux secrets, et qui sans doute guérira ma cousine. On me l’a indiqué par bonheur, et je vous l’amène. Il est si savant, que je voudrois de bon cœur être malade, afin qu’il me guérît.
 
Gorgibus
 
Où est-il donc?
 
Sabine
 
Le voilà qui me suit; tenez, le voilà.
 
Gorgibus
 
Très-humble serviteur à monsieur le médecin. Je vous envoie querir pour voir ma fille qui est malade; je mets toute mon espérance en vous. 
 
Sganarelle
 
Hippocrate dit, et Galien, par vives raisons, persuade qu’une personne ne se porte pas bien quand elle est malade. Vous avez raison de mettre votre espérance en moi; car je suis le plus grand, le plus habile, le plus docte médecin qui soit dans la Faculté végétable, sensitive et minérale.
 
Gorgibus
 
J’en suis fort ravi.
 
Sganarelle
 
Ne vous imaginez pas que je sois un médecin ordinaire, un médecin du commun. Tous les autres médecins ne sont, à mon égard, que des avortons de médecins. J’ai des talents particuliers, j’ai des secrets. Salamalec, salamalec. Rodrigue, as-tu du cœur? signor, si; signor, no. Per omnia sæcula sæculorum. Mais encore voyons un peu.
 
Sabine
 
Eh! ce n’est pas lui qui est malade, c’est sa fille.
 
Sganarelle
 
Il n’importe: le sang du père et de la fille ne sont qu’une même chose; et par l’altération de celui du père, je puis connoître la maladie de la fille. Monsieur Gorgibus, y auroit-il moyen de voir de l’urine de l’égrotante?
 
Gorgibus
 
Oui-dà; Sabine, vite allez querir de l’urine de ma fille. (Sabine sort.) Monsieur le médecin, j’ai grand’peur qu’elle ne meure.
 
Sganarelle
 
Ah! qu’elle s’en garde bien! il ne faut pas qu’elle s’amuse à se laisser mourir sans l’ordonnance de la médecine. (Sabine rentre.) Voilà de l’urine qui marque grande chaleur, grande inflammation dans les intestins; elle n’est pas tant mauvaise pourtant.
 
Gorgibus
 
Eh quoi! monsieur, vous l’avalez?
 
Sganarelle
 
Ne vous étonnez pas de cela: les médecins, d’ordinaire, se contentent de la regarder; mais moi, qui suis un médecin hors du commun, je l’avale, parce qu’avec le goût je discerne bien mieux la cause et les suites de la maladie; mais, à vous dire la vérité, il y en avoit trop peu pour asseoir un bon jugement: qu’on la fasse encore pisser. 
 
Sabine, sort et revient.
 
J’ai bien eu de la peine à la faire pisser.
 
Sganarelle
 
Que cela? voilà bien de quoi! Faites-la pisser copieusement, copieusement. Si tous les malades pissent de la sorte, je veux être médecin toute ma vie.
 
Sabine
 
Voilà tout ce qu’on peut avoir; elle ne peut pas pisser davantage.
 
Sganarelle
 
Quoi? Monsieur Gorgibus, votre fille ne pisse que des gouttes? voilà une pauvre pisseuse que votre fille; je vois bien qu’il faudra que je lui ordonne une potion pissatrice. N’y auroit-il pas moyen de voir la malade?
 
Sabine
 
Elle est levée; si vous voulez, je la ferai venir.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène V
 
Lucile, Sabine, Gorgibus, Sganarelle
 
 
 
Sganarelle
 
Hé bien! mademoiselle, vous êtes malade?
 
Lucile
 
Oui, monsieur.
 
Sganarelle
 
Tant pis! c’est une marque que vous ne vous portez pas bien. Sentez-vous de grandes douleurs à la tête, aux reins?
 
Lucile
 
Oui, monsieur.
 
Sganarelle
 
C’est fort bien fait. Oui, ce grand médecin, au chapitre qu’il a fait de la nature des animaux, dit… cent belles choses; et comme les humeurs qui ont de la connexité ont beaucoup de rapport; car, par exemple, comme la mélancolie est ennemie de la joie, et que la bile qui se répand par le corps nous fait devenir jaunes, et qu’il n’est rien plus contraire à la santé que la maladie, nous pouvons dire, avec ce grand homme, que votre fille est fort malade. Il faut que je vous fasse une ordonnance.
 
Gorgibus
 
Vite une table, du papier, de l’encre. 
 
Sganarelle
 
Y a-t-il quelqu’un qui sache écrire?
 
Gorgibus
 
Est-ce que vous ne le savez point?
 
Sganarelle
 
Ah! je ne m’en souvenois pas; j’ai tant d’affaires dans la tête, que j’oublie la moitié… Je crois qu’il seroit nécessaire que votre fille prît un peu l’air, qu’elle se divertît à la campagne.
 
Gorgibus
 
Nous avons un fort beau jardin, et quelques chambres qui y répondent; si vous le trouvez à propos, je l’y ferai loger.
 
Sganarelle
 
Allons visiter les lieux. (Ils sortent tous.)
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène VI
 
L’Avocat, seul
 
 
 
J’ai ouï dire que la fille de monsieur Gorgibus étoit malade; il faut que je m’informe de sa santé, et que je lui offre mes services comme ami de toute sa famille. Holà, holà! monsieur Gorgibus y est-il?
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène VII
 
Gorgibus, L’Avocat
 
 
 
Gorgibus
 
Monsieur, votre très-humble, etc.
 
L’Avocat
 
Ayant appris la maladie de mademoiselle votre fille, je vous suis venu témoigner la part que j’y prends, et vous faire offre de tout ce qui dépend de moi.
 
Gorgibus
 
J’étois là dedans avec le plus savant homme.
 
L’Avocat
 
N’y auroit-il pas moyen de l’entretenir un moment?
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène VIII
 
Gorgibus, L’Avocat, Sganarelle
 
 
 
Gorgibus
 
Monsieur, voilà un fort habile homme de mes amis, qui souhaiteroit de vous parler et vous entretenir.
 
Sganarelle
 
Je n’ai pas le loisir, monsieur Gorgibus: il faut aller à mes malades. Je ne prendrai pas la droite avec vous, monsieur. 
 
L’Avocat
 
Monsieur, après ce que m’a dit monsieur Gorgibus de votre mérite et de votre savoir, j’ai eu la plus grande passion du monde d’avoir l’honneur de votre connoissance, et j’ai pris la liberté de vous saluer à ce dessein: je crois que vous ne le trouverez pas mauvais. Il faut avouer que tous ceux qui excellent en quelque science sont dignes de grande louange, et particulièrement ceux qui font profession de la médecine, tant à cause de son utilité, que parce qu’elle contient en elle plusieurs autres sciences, ce qui rend sa parfaite connoissance fort difficile; et c’est fort à propos qu’Hippocrate dit dans son premier aphorisme: Vita brevis, ars vero longa, occasio autem praeceps, experimentum periculosum, judicium difficile.
 
Sganarelle, à Gorgibus.
 
Ficile tantina pota baril cambustibus.
 
L’Avocat
 
Vous n’êtes pas de ces médecins qui ne vous appliquent qu’à la médecine qu’on appelle rationale ou dogmatique, et je crois que vous l’exercez tous les jours avec beaucoup de succès: experientia magistra rerum. Les premiers hommes qui firent profession de la médecine furent tellement estimés d’avoir cette belle science, qu’on les mit au nombre des Dieux pour les belles cures qu’ils faisoient tous les jours. Ce n’est pas qu’on doive mépriser un médecin qui n’auroit pas rendu la santé à son malade, parce qu’elle ne dépend pas absolument de ses remèdes, ni de son savoir: interdum docta plus valet arte malum. Monsieur, j’ai peur de vous être importun: je prends congé de vous, dans l’espérance que j’ai qu’à la première vue j’aurai l’honneur de converser avec vous avec plus de loisir. Vos heures vous sont précieuses, etc. (L’avocat sort).
 
Gorgibus
 
Que vous semble de cet homme-là?
 
Sganarelle
 
Il sait quelque petite chose. S’il fût demeuré tant soit peu davantage, je l’allois mettre sur une matière sublime et relevée. Cependant, je prends congé de vous. (Gorgibus lui donne de l’argent). Hé! que voulez-vous faire?
 
Gorgibus
 
Je sais bien ce que je vous dois. 
 
Sganarelle
 
Vous moquez-vous, monsieur Gorgibus? Je n’en prendrai pas, je ne suis pas un homme mercenaire. (Il prend l’argent). Votre très-humble serviteur. (Sganarelle sort et Gorgibus rentre dans sa maison).
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène IX
 
Valère, seul.
 
 
 
Je ne sais ce qu’aura fait Sganarelle: je n’ai point eu de ses nouvelles, et je suis fort en peine où je le pourrois rencontrer. (Sganarelle revient en habit de valet) Mais bon, le voici. Hé bien! Sganarelle, qu’as-tu fait depuis que je ne t’ai pas vu?
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène X
 
Sganarelle, Valère
 
 
 
Sganarelle
 
Merveille sur merveille: j’ai si bien fait, que Gorgibus me prend pour un habile médecin. Je me suis introduit chez lui; je lui ai conseillé de faire prendre l’air à sa fille, laquelle est à présent dans un appartement qui est au bout de leur jardin, tellement qu’elle est fort éloignée du vieillard, et que vous pourrez l’aller voir commodément.
 
Valère
 
Ah! que tu me donnes de joie! Sans perdre de temps, je la vais trouver de ce pas. (Il sort.)
 
Sganarelle
 
Il faut avouer que ce bon homme de Gorgibus est un vrai lourdaud de se laisser tromper de la sorte. (Apercevant Gorgibus) Ah! ma foi, tout est perdu: c’est à ce coup que voilà la médecine renversée; mais il faut que je le trompe.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène XI
 
Sganarelle, Gorgibus
 
 
 
Gorgibus
 
Bonjour, monsieur.
 
Sganarelle
 
Monsieur, votre serviteur; vous voyez un pauvre garçon au désespoir: ne connoissez-vous pas un médecin qui est arrivé depuis peu en cette ville, qui fait des cures admirables?
 
Gorgibus
 
Oui, je le connois; il vient de sortir de chez moi.
 
Sganarelle
 
Je suis son frère, monsieur; nous sommes jumeaux; et, comme nous nous ressemblons fort, on nous prend quelquefois l’un pour l’autre.
 
Gorgibus
 
Je me donne au diable si je n’y ai été trompé. Et comme vous nommez-vous?
 
Sganarelle
 
Narcisse, Monsieur, pour vous rendre service. Il faut que vous sachiez qu’étant dans son cabinet j’ai répandu deux fioles d’essence qui étoient sur le bord de sa table; aussitôt il s’est mis dans une colère si étrange contre moi, qu’il m’a mis hors du logis; il ne me veut plus jamais voir, tellement que je suis un pauvre garçon à présent, sans appui, sans support, sans aucune connoissance.
 
Gorgibus
 
Allez, je ferai votre paix; je suis de ses amis, et je vous promets de vous remettre avec lui; je lui parlerai d’abord que je le verrai.
 
Sganarelle
 
Je vous serai bien obligé, monsieur Gorgibus. (Sganarelle sort et rentre aussitôt avec sa robe de médecin).
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène XII
 
Sganarelle, Gorgibus
 
 
 
Sganarelle
 
Il faut avouer que, quand les malades ne veulent pas suivre l’avis du médecin, et qu’ils s’abandonnent à la débauche…
 
Gorgibus
 
Monsieur le médecin, très humble serviteur. Je vous demande une grace.
 
Sganarelle
 
Qu’y a-t-il, monsieur? est-il question de vous rendre service?
 
Gorgibus
 
Monsieur, je viens de rencontrer monsieur votre frère qui est tout à fait fâché de…
 
Sganarelle
 
C’est un coquin, monsieur Gorgibus.
 
Gorgibus
 
Je vous réponds qu’il est tellement contrit de vous avoir mis en colère…
 
Sganarelle
 
C’est un ivrogne, monsieur Gorgibus. 
 
Gorgibus
 
Eh! monsieur, voulez-vous désespérer ce pauvre garçon?
 
Sganarelle
 
Qu’on ne m’en parle plus; mais voyez l’impudence de ce coquin-là, de vous aller trouver pour faire son accord; je vous prie de ne m’en pas parler.
 
Gorgibus
 
Au nom de Dieu, monsieur le médecin, faites cela pour l’amour de moi. Si je suis capable de vous obliger en autre chose, je le ferai de bon cœur. Je m’y suis engagé, et…
 
Sganarelle
 
Vous m’en priez avec tant d’instance… Quoique j’eusse fait serment de ne lui pardonner jamais: allez, touchez là, je lui pardonne. Je vous assure que je me fais grande violence, et qu’il faut que j’aie bien de la complaisance pour vous. Adieu, monsieur Gorgibus. (Gorgibus rentre dans sa maison et Sganarelle s'en va.)
 
Gorgibus
 
Monsieur, votre très-humble serviteur; je m’en vais chercher ce pauvre garçon pour lui apprendre cette bonne nouvelle.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène XIII
 
Valère, Sganarelle
 
 
 
Valère
 
Il faut que j’avoue que je n’eusse jamais cru que Sganarelle se fût si bien acquitté de son devoir. (Sganarelle rentre avec ses habits de valet) Ah! mon pauvre garçon, que je t’ai d’obligation! que j’ai de joie! et que…
 
Sganarelle
 
Ma foi, vous parlez fort à votre aise. Gorgibus m’a rencontré; et sans une invention que j’ai trouvée, toute la mèche étoit découverte. (Apercevant Gorgibus.) Mais fuyez-vous-en, le voici.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène XIV
 
Gorgibus, Sganarelle
 
 
 
Gorgibus
 
Je vous cherchois partout pour vous dire que j’ai parlé à votre frère: il m’a assuré qu’il vous pardonnoit; mais, pour en être plus assuré, je veux qu’il vous embrasse en ma présence; entrez dans mon logis, et je l’irai chercher.
 
Sganarelle
 
Eh! monsieur Gorgibus, je ne crois pas que vous le trouviez à présent; et puis je ne resterai pas chez vous: je crains trop sa colère. 
 
Gorgibus
 
Ah! vous y demeurerez, car je vous enfermerai. Je m’en vais à présent chercher votre frère; ne craignez rien, je vous réponds qu’il n’est plus fâché. (Gorgibus sort.)
 
Sganarelle, de la fenêtre.
 
Ma foi, me voilà attrapé ce coup-là; il n’y a plus moyen de m’en échapper. Le nuage est fort épais, et j’ai bien peur que, s’il vient à crever, il ne grêle sur mon dos force coups de bâton, ou que par quelque ordonnance plus forte que toutes celles des médecins, on ne m’applique tout au moins un cautère royal sur les épaules. Mes affaires vont mal: mais pourquoi se désespérer? puisque j’ai tant fait, poussons la fourbe jusqu’au bout. Oui, oui, il en faut encore sortir, et faire voir que Sganarelle est le roi des fourbes. (Sganarelle saute par la fenêtre et s’en va.)
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène XV
 
Gros-René, Gorgibus, Sganarelle
 
 
 
Gros-René
 
Ah! ma foi, voilà qui est drôle! comme diable on saute ici par les fenêtres! Il faut que je demeure ici, et que je voie à quoi tout cela aboutira.
 
Gorgibus
 
Je ne saurois trouver ce médecin; je ne sais où diable il s’est caché. (Apercevant Sganarelle qui revient en habit de médecin.) Mais le voici. Monsieur, ce n’est pas assez d’avoir pardonné à votre frère; je vous prie, pour ma satisfaction, de l’embrasser: il est chez moi, et je vous cherchois partout pour vous prier de faire cet accord en ma présence.
 
Sganarelle
 
Vous vous moquez, monsieur Gorgibus; n’est-ce pas assez que je lui pardonne? je ne le veux jamais voir.
 
Gorgibus
 
Mais, monsieur, pour l’amour de moi.
 
Sganarelle
 
Je ne vous saurois rien refuser: dites-lui qu’il descende.
 
(Pendant que Gorgibus rentre dans sa maison par la porte, Sganarelle y rentre par la fenêtre.)
 
Gorgibus, à la fenêtre.
 
Voilà votre frère qui vous attend là-bas: il m’a promis qu’il fera tout ce que vous voudrez. 
 
 
 
Sganarelle, à la fenêtre.
 
Monsieur Gorgibus, je vous prie de le faire venir ici; je vous conjure que ce soit en particulier que je lui demande pardon, parce que sans doute il me feroit cent hontes, cent opprobres devant tout le monde. (Gorgibus sort de sa maison par la porte, et Sganarelle par la fenêtre.)
 
Gorgibus
 
Oui-dà, je m’en vais lui dire… Monsieur, il dit qu’il est honteux, et qu’il vous prie d’entrer, afin qu’il vous demande pardon en particulier. Voilà la clef, vous pouvez entrer; je vous supplie de ne me pas refuser, et de me donner ce contentement.
 
Sganarelle
 
Il n’y a rien que je ne fasse pour votre satisfaction: vous allez entendre de quelle manière je le vais traiter. (À la fenêtre). Ah! te voilà, coquin. — Monsieur mon frère, je vous demande pardon, je vous promets qu’il n’y a pas de ma faute. — Pilier de débauche, coquin, va, je t’apprendrai à venir avoir la hardiesse d’importuner monsieur Gorgibus, de lui rompre la tête de tes sottises! — Monsieur mon frère… — Tais-toi, te dis-je. — Je ne vous désoblig… — Tais-toi, coquin.
 
Gros-René
 
Qui diable pensez-vous qui soit chez vous à présent?
 
Gorgibus
 
C’est le médecin et Narcisse son frère; ils avoient quelque différend, et ils font leur accord.
 
Gros-René
 
Le diable emporte! ils ne sont qu’un.
 
Sganarelle, à la fenêtre.
 
Ivrogne que tu es, je t’apprendrai à vivre. Comme il baisse la vue! il voit bien qu’il a failli, le pendard. Ah! l’hypocrite, comme il fait le bon apôtre!
 
Gros-René
 
Monsieur, dites-lui un peu par plaisir qu’il fasse mettre son frère à la fenêtre.
 
Gorgibus
 
Oui-dà, Monsieur le médecin, je vous prie de faire paroître votre frère à la fenêtre.
 
Sganarelle, de la fenêtre.
 
Il est indigne de la vue des gens d’honneur, et puis je ne le saurois souffrir auprès de moi. 
 
Gorgibus
 
Monsieur, ne me refusez pas cette grace, après toutes celles que vous m’avez faites.
 
Sganarelle, de la fenêtre.
 
En vérité, monsieur Gorgibus, vous avez un tel pouvoir sur moi, que je ne vous puis rien refuser. Montre-toi, coquin. (Après avoir disparu un moment, il se remontre en habit de valet). — Monsieur Gorgibus, je suis votre obligé. (Il disparaît encore, et reparaît aussitôt en robe de médecin.) Hé bien! avez-vous vu cette image de la débauche?
 
Gros-René
 
Ma foi, ils ne sont qu’un; et, pour vous le prouver, dites-lui un peu que vous les voulez voir ensemble.
 
Gorgibus
 
Mais faites-moi la grace de le faire paroître avec vous, et de l’embrasser devant moi à la fenêtre.
 
Sganarelle, de la fenêtre.
 
C’est une chose que je refuserois à tout autre qu’à vous; mais, pour vous montrer que je veux tout faire pour l’amour de vous, je m’y résous, quoique avec peine, et veux auparavant qu’il vous demande pardon de toutes les peines qu’il vous a données. — Oui, monsieur Gorgibus, je vous demande pardon de vous avoir tant importuné, et vous promets, mon frère, en présence de monsieur Gorgibus que voilà, de faire si bien désormais, que vous n’aurez plus lieu de vous plaindre, vous priant de ne plus songer à ce qui s’est passé. (Il embrasse son chapeau et sa fraise, qu’il a mis au bout de son coude.)
 
Gorgibus
 
Hé bien! ne les voilà pas tous deux?
 
Gros-René
 
Ah! par ma foi, il est sorcier.
 
Sganarelle, sortant de la maison, en médecin
 
Monsieur, voilà la clef de votre maison que je vous rends; je n’ai pas voulu que ce coquin soit descendu avec moi, parce qu’il me fait honte; je ne voudrois pas qu’on le vît en ma compagnie, dans la ville où je suis en quelque réputation. Vous irez le faire sortir quand bon vous semblera. Je vous donne le bonjour, et suis votre serviteur, etc. (Il feint de s’en aller, et, après avoir mis bas sa robe, rentre dans la maison par la fenêtre).

 
Gorgibus
 
Il faut que j’aille délivrer ce pauvre garçon; en vérité, s’il lui a pardonné, ce n’a pas été sans le bien maltraiter. (Il entre dans sa maison, et en sort avec Sganarelle en habit de valet).
 
Sganarelle
 
Monsieur, je vous remercie de la peine que vous avez prise, et de la bonté que vous avez eue, je vous en serai obligé toute ma vie.
 
Gros-René
 
Où pensez-vous que soit à présent le médecin?
 
Gorgibus
 
Il s’en est allé.
 
Gros-René, qui a ramassé la robe de Sganarelle.
 
Je le tiens sous mon bras. Voilà le coquin qui faisoit le médecin, et qui vous trompe. Cependant qu’il vous trompe et joue la farce chez vous, Valère et votre fille sont ensemble, qui s’en vont à tous les diables.
 
Gorgibus
 
Oh! que je suis malheureux! mais tu seras pendu, fourbe, coquin!
 
Sganarelle
 
Monsieur, qu’allez-vous faire de me pendre? Écoutez un mot, s’il vous plaît; il est vrai que c’est par mon invention que mon maître est avec votre fille; mais, en le servant, je ne vous ai point désobligé: c’est un parti sortable pour elle, tant pour la naissance que pour les biens. Croyez-moi, ne faites point un vacarme qui tourneroit à votre confusion, et envoyez à tous les diables ce coquin-là avec Villebrequin. Mais voici nos amants.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène dernière
 
Valère, Lucile, Gorgibus, Sganarelle
 
 
 
Valère
 
Nous nous jetons à vos pieds.
 
Gorgibus
 
Je vous pardonne, et suis heureusement trompé par Sganarelle, ayant un si brave gendre. Allons tous faire noces, et boire à la santé de toute la compagnie.
 
 
 
 
 


 
L’ÉTOURDI OU LES CONTRETEMPS
 
Il s’agit d’une comédie en cinq actes en vers représentée pour la première fois en 1653.  Lélie fait échouer les machinations de son serviteur Mascarille, à la fois par étourderie et par maladresse. Ce dernier veut conquérir Célie, la jeune esclave que Trufaldin garde chez lui sans savoir qu’elle est sa propre fille.
 


 
 
 
 

Illustration originale de 1850
 


 
 
 
 

Une représentation de 2007
 


 
TABLE DES MATIÈRES
PERSONNAGES
Acte I
Scène I
Scène II
Scène III
Scène IV
Scène V
Scène VI
Scène VII
Scène VIII
Scène IX
Acte II
Scène I
Scène II
Scène III
Scène IV
Scène V
Scène VI
Scène VII
Scène VIII
Scène IX
Scène X
Scène XI
Acte III
Scène I
Scène II
Scène III
Scène IV
Scène V
Scène VI
Scène VII
Scène VIII
Scène IX
Acte IV
Scène I
Scène II
Scène III
Scène IV
Scène V
Scène VI
Scène VII
Acte V
Scène I
Scène II
Scène III
Scène IV
Scène V
Scène VI
Scène VII
Scène VIII
Scène IX
Scène X
Scène XI
 
 
 


 
PERSONNAGES
 
Lélie, fils de Pandolfe.
Mascarille, valet de Lélie.
Anselme, vieillard.
Trufaldin, vieillard.
Pandolfe, vieillard.
Léandre, fils de famille.
Andrès, cru égyptien.
Ergaste, valet.
Célie, esclave de Trufaldin.
Hippolyte, fille d’Anselme.
Un courrier
Deux troupes de masques
La scène est à Messine.
 
 
 
 


 
 
Acte I
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène I
 
 
 
Lélie
 
Hé bien! Léandre, hé bien! il faudra contester:
 
Nous verrons de nous deux qui pourra l’emporter,
 
Qui dans nos soins communs pour ce jeune miracle,
 
Aux vœux de son rival portera plus d’obstacle.
 
Préparez vos efforts, et vous défendez bien,
 
Sûr que de mon côté je n’épargnerai rien.
 
 
 
 
 
 


 
Scène II
 
Lélie, Mascarille
 
Lélie
Ah! Mascarille.
 
Mascarille
Quoi?
 
Lélie
Voici bien des affaires;
J’ai dans ma passion toutes choses contraires:
Léandre aime Célie, et par un trait fatal,
Malgré mon changement, est toujours mon rival.
 
Mascarille
Léandre aime Célie!
 
Lélie
Il l’adore, te dis-je.
 
Mascarille
Tant pis.
 
Lélie
Hé! oui, tant pis, c’est là ce qui m’afflige.
Toutefois aurais tort de me désespérer;
Puisque j’ai ton secours, je puis me rassurer:
Je sais que ton esprit, en intrigues fertile,
N’a jamais rien trouvé qui lui fût difficile,
Qu’on te peut appeler le roi des serviteurs,
Et qu’en toute la terre…
 
Mascarille
Hé! trêve de douceurs.
Quand nous faisons besoin, nous autres misérables,
Nous sommes les chéris et les incomparables;
Et dans un autre temps, dès le moindre courroux,
Nous sommes les coquins, qu’il faut rouer de coups.
 
Lélie
Ma foi, tu me fais tort avec cette invective.
Mais enfin discourons un peu de ma captive;
Dis si les plus cruels et plus durs sentiments
Ont rien d’impénétrable à des traits si charmants:
Pour moi, dans ses discours, comme dans son visage,
Je vois pour sa naissance un noble témoignage,
Et je crois que le Ciel dedans un rang si bas
Cache son origine, et ne l’en tire pas.
 
Mascarille
Vous êtes romanesque avecque vos chimères.
Mais que fera Pandolfe en toutes ces affaires?
C’est, Monsieur, votre père, au moins à ce qu’il dit;
Vous savez que sa bile assez souvent s’aigrit,
Qu’il peste contre vous d’une belle manière,
Quand vos déportements lui blessent la visière.
Il est avec Anselme en parole pour vous
Que de son Hippolyte on vous fera l’époux,
S’imaginant que c’est dans le seul mariage
Qu’il pourra rencontrer de quoi vous faire sage;
Et s’il vient à savoir que, rebutant son choix,
D’un objet inconnu vous recevez les lois,
Que de ce fol amour la fatale puissance
Vous soustrait au devoir de votre obéissance,
Dieu sait quelle tempête alors éclatera,
Et de quels beaux sermons on vous régalera.
 
Lélie
Ah! trêve, je vous prie, à votre rhétorique.
 
Mascarille
Mais vous, trêve plutôt à votre politique:
Elle n’est pas fort bonne, et vous devriez tâcher…
 
Lélie
Sais-tu qu’on n’acquiert rien de bon à me fâcher?
Que chez moi les avis ont de tristes salaires?
Qu’un valet conseiller y fait mal ses affaires?
 
Mascarille
Il se met en courroux! Tout ce que j’en ai dit
Était rien que pour rire et vous sonder l’esprit:
D’un censeur de plaisirs ai-je fort l’encolure,
Et Mascarille est-il ennemi de nature?
Vous savez le contraire, et qu’il est très-certain
Qu’on ne peut me taxer que d’être trop humain.
Moquez-vous des sermons d’un vieux barbon de père,
Poussez votre bidet, vous dis-je, et laissez faire.
Ma foi, j’en suis d’avis, que ces penards chagrins
Nous viennent étourdir de leurs contes badins,
Et vertueux par force, espèrent par envie
Ôter aux jeunes gens les plaisirs de la vie!
Vous savez mon talent: je m’offre à vous servir.
 
Lélie
Ah! c’est par ces discours que tu peux me ravir.
Au reste, mon amour, quand je l’ai fait paraître,
N’a point été mal vu des yeux qui l’ont fait naître;
Mais Léandre à l’instant vient de me déclarer
Qu’à me ravir Célie il se va préparer.
C’est pourquoi dépêchons, et cherche dans ta tête
Les moyens les plus prompts d’en faire ma conquête;
Trouve ruses, détours, fourbes, inventions,
Pour frustrer un rival de ses prétentions.
 
Mascarille
Laissez-moi quelque temps rêver à cette affaire.
Que pourrais inventer pour ce coup nécessaire?
 
Lélie
Hé bien! le stratagème?
 
Mascarille
Ah! comme vous courez!
Ma cervelle toujours marche à pas mesurés.
J’ai trouvé votre fait: il faut… Non, je m’abuse.
Mais si vous alliez…
 
Lélie
Où?
 
Mascarille
C’est une faible ruse.
J’en songeais une.
 
Lélie
Et quelle?
 
Mascarille
Elle n’irait pas bien.
Mais ne pourriez-vous pas…?
 
Lélie
Quoi?
 
Mascarille
Vous ne pourriez rien.
Parlez avec Anselme.
 
Lélie
Et que lui puis-je dire?
 
Mascarille
Il est vrai, c’est tomber d’un mal dedans un pire.
Il faut pourtant l’avoir. Allez chez Trufaldin.
 
Lélie
Que faire?
 
Mascarille
Je ne sais.
 
Lélie
C’en est trop, à la fin;
Et tu me mets à bout par ces contes frivoles.
 
Mascarille
Monsieur, si vous aviez en main force pistoles,
Nous n’aurions pas besoin maintenant de rêver
À chercher les biais que nous devons trouver,
Et pourrions, par un prompt achat de cette esclave,
Empêcher qu’un rival vous prévienne et vous brave.
De ces égyptiens qui la mirent ici
Trufaldin, qui la garde, est en quelque souci;
Et trouvant son argent, qu’ils lui font trop attendre,
Je sais bien qu’il serait très-ravi de la vendre;
Car enfin en vrai ladre il a toujours vécu:
Il se ferait fesser pour moins d’un quart d’écu,
Et l’argent est le Dieu que sur tout il révère;
Mais le mal, c’est…
 
Lélie
Quoi? c’est?
 
Mascarille
Que Monsieur votre père
Est un autre vilain qui ne vous laisse pas,
Comme vous voudriez bien, manier ses ducats;
Qu’il n’est point de ressort qui pour votre ressource
Pût faire maintenant ouvrir la moindre bourse.
Mais tâchons de parler à Célie un moment.
Pour savoir là-dessus quel est son sentiment.
La fenêtre est ici.
 
Lélie
Mais Trufaldin pour elle
Fait de nuit et de jour exacte sentinelle:
Prends garde.
 
Mascarille
Dans ce coin demeurons en repos.
Oh bonheur! la voilà qui paraît à propos.
 
 
 


 
Scène III
 
Lélie, Célie, Mascarille
 
Lélie
Ah! que le Ciel m’oblige en offrant à ma vue
Les célestes attraits dont vous êtes pourvue!
Et quelque mal cuisant que m’aient causé vos yeux,
Que je prends de plaisir à les voir en ces lieux!
 
Célie
Mon cœur, qu’avec raison votre discours étonne,
N’entend pas que mes yeux fassent mal à personne;
Et si dans quelque chose ils vous ont outragé,
Je puis vous assurer que c’est sans mon congé.
 
Lélie
Ah! leurs coups sont trop beaux pour me faire une injure;
Je mets toute ma gloire à chérir ma blessure,
Et…
 
Mascarille
Vous le prenez là d’un ton un peu trop haut:
Ce style maintenant n’est pas ce qu’il nous faut.
Profitons mieux du temps, et sachons vite d’elle
Ce que…
 
Trufaldin, dans la maison.
Célie!
 
Mascarille
Hé bien!
 
Lélie
Oh! rencontre cruelle!
Ce malheureux vieillard devait-il nous troubler?
 
Mascarille
Allez, retirez-vous, je saurai lui parler.
 
 
 


 
Scène IV
 
Trufaldin, Célie, Mascarille, et Lélie, retiré dans un coin.
 
Trufaldin, à Célie.
Que faites-vous dehors? et quel soin vous talonne,
Vous à qui je défends de parler à personne?
 
Célie
Autrefois j’ai connu cet honnête garçon,
Et vous n’avez pas lieu d’en prendre aucun soupçon.
 
Mascarille
Est-ce là le seigneur Trufaldin?
 
Célie
Oui, lui-même.
 
Mascarille
Monsieur, je suis tout vôtre, et ma joie est extrême
De pouvoir saluer en toute humilité
Un homme dont le nom est partout si vanté.
 
Trufaldin
Très-humble serviteur.
 
Mascarille
J’incommode peut-être;
Mais je l’ai vue ailleurs, où m’ayant fait connaître
Les grands talents qu’elle a pour savoir l’avenir,
Je voulais sur un point un peu l’entretenir.
 
Trufaldin
Quoi? te mêlerais-tu d’un peu de diablerie?
 
Célie
Non, tout ce que je sais n’est que blanche magie.
 
Mascarille
Voici donc ce que c’est. Le maître que je sers
Languit pour un objet qui le tient dans ses fers.
Il aurait bien voulu du feu qui le dévore
Pouvoir entretenir la beauté qu’il adore;
Mais un dragon veillant sur ce rare trésor
N’a pu, quoi qu’il ait fait, le lui permettre encor,
Et ce qui plus le gêne et le rend misérable,
Il vient de découvrir un rival redoutable:
Si bien que pour savoir si ses soins amoureux
Ont sujet d’espérer quelque succès heureux,
Je viens vous consulter, sûr que de votre bouche
Je puis apprendre au vrai le secret qui nous touche.
 
Célie
Sous quel astre ton maître a-t-il reçu le jour?
 
Mascarille
Sous un astre à jamais ne changer son amour.
 
Célie
Sans me nommer l’objet pour qui son cœur soupire,
La science que j’ai m’en peut assez instruire.
Cette fille a du cœur, et dans l’adversité
Elle sait conserver une noble fierté;
Elle n’est pas d’humeur à trop faire connaître
Les secrets sentiments qu’en son cœur on fait naître;
Mais je les sais comme elle, et d’un esprit plus doux
Je vais en peu de mots vous les découvrir tous.
 
Mascarille
Oh! merveilleux pouvoir de la vertu magique!
 
Célie
Si ton maître en ce point de constance se pique,
Et que la vertu seule anime son dessein,
Qu’il n’appréhende pas de soupirer en vain:
Il a lieu d’espérer, et le fort qu’il veut prendre
N’est pas sourd aux traités, et voudra bien se rendre.
 
Mascarille
C’est beaucoup, mais ce fort dépend d’un gouverneur
Difficile à gagner.
 
Célie
C’est là tout le malheur.
 
Mascarille
Au diable le fâcheux qui toujours nous éclaire.
 
Célie
Je vais vous enseigner ce que vous devez faire.
 
Lélie, les joignant.
Cessez, ô Trufaldin, de vous inquiéter:
C’est par mon ordre seul qu’il vous vient visiter,
Et je vous l’envoyais, ce serviteur fidèle,
Vous offrir mon service, et vous parler pour elle,
Dont je vous veux dans peu payer la liberté,
Pourvu qu’entre nous deux le prix soit arrêté.
 
Mascarille
La peste soit la bête!
 
Trufaldin
Ho! ho! qui des deux croire?
Ce discours au premier est fort contradictoire.
 
Mascarille
Monsieur, ce galant homme a le cerveau blessé:
Ne le savez-vous pas?
 
Trufaldin
Je sais ce que je sai;
J’ai crainte ici dessous de quelque manigance.
Rentrez, et ne prenez jamais cette licence;
Et vous, filous fieffés (ou je me trompe fort),
Mettez pour me jouer vos flûtes mieux d’accord.
 
Mascarille
C’est bien fait; je voudrais qu’encor, sans flatterie,
Il nous eût d’un bâton chargés de compagnie;
À quoi bon se montrer? et comme un Étourdi
Me venir démentir de tout ce que je di?
 
Lélie
Je pensais faire bien.
 
Mascarille
Oui, c’était fort l’entendre.
Mais quoi? cette action ne me doit point surprendre:
Vous êtes si fertile en pareils contre-temps,
Que vos écarts d’esprit n’étonnent plus les gens.
 
Lélie
Ah! mon Dieu, pour un rien me voilà bien coupable!
Le mal est-il si grand qu’il soit irréparable?
Enfin, si tu ne mets Célie entre mes mains,
Songe au moins de Léandre à rompre les desseins,
Qu’il ne puisse acheter avant moi cette belle.
De peur que ma présence encor soit criminelle,
Je te laisse.
 
Mascarille
Fort bien. À vrai dire, l’argent
Serait dans notre affaire un sûr et fort agent;
Mais ce ressort manquant, il faut user d’un autre.
 
 
 


 
Scène V
 
Anselme, Mascarille
 
Anselme
Par mon chef, c’est un siècle étrange que le nôtre!
J’en suis confus: jamais tant d’amour pour le bien,
Et jamais tant de peine à retirer le sien.
Les dettes aujourd’hui, quelque soin qu’on emploie,
Sont comme les enfants que l’on conçoit en joie,
Et dont avecque peine on fait l’accouchement.
L’argent dans une bourse entre agréablement;
Mais le terme venu que nous devons le rendre,
C’est lors que les douleurs commencent à nous prendre.
Baste, ce n’est pas peu que deux mille francs dus
Depuis deux ans entiers me soient enfin rendus;
Encore est-ce un bonheur.
 
Mascarille
Ô Dieu! la belle proie
À tirer en volant! chut: il faut que je voie
Si je pourrais un peu de près le caresser.
Je sais bien les discours dont il le faut bercer.
Je viens de voir, Anselme…
 
Anselme
Et qui?
 
Mascarille
Votre Nérine.
 
Anselme
Que dit-elle de moi, cette gente assassine?
 
Mascarille
Pour vous elle est de flamme.
 
Anselme
Elle?
 
Mascarille
Et vous aime tant,
Que c’est grande pitié.
 
Anselme
Que tu me rends content!
 
Mascarille
Peu s’en faut que d’amour la pauvrette ne meure:
« Anselme, mon mignon, crie-t-elle à toute heure,
Quand est-ce que l’hymen unira nos deux cœurs,
Et que tu daigneras éteindre mes ardeurs? »
 
Anselme
Mais pourquoi jusqu’ici me les avoir celées?
Les filles, par ma foi, sont bien dissimulées!
Mascarille, en effet, qu’en dis-tu? quoique vieux,
J’ai de la mine encore assez pour plaire aux yeux.
 
Mascarille
Oui, vraiment, ce visage est encor fort mettable;
S’il n’est pas des plus beaux, il est désagréable.
 
Anselme
Si bien donc…
 
Mascarille
Si bien donc qu’elle est sotte de vous,
Ne vous regarde plus…
 
Anselme
Quoi?
 
Mascarille
Que comme un époux.
Et vous veut…
 
Anselme
Et me veut…?
 
Mascarille
Et vous veut, quoi qu’il tienne,
Prendre la bourse.
 
Anselme
La…?
 
Mascarille
La bouche avec la sienne.
 
Anselme
Ah! je t’entends. Viens çà: lorsque tu la verras,
Vante-lui mon mérite autant que tu pourras.
 
Mascarille
Laissez-moi faire.
 
Anselme
Adieu.
 
Mascarille
Que le Ciel te conduise!
 
Anselme
Ah! vraiment je faisais une étrange sottise,
Et tu pouvais pour toi m’accuser de froideur:
Je t’engage à servir mon amoureuse ardeur,
Je reçois par ta bouche une bonne nouvelle,
Sans du moindre présent récompenser ton zèle.
Tiens, tu te souviendras…
 
Mascarille
Ah! non pas, s’il vous plaît.
 
Anselme
Laisse-moi.
 
Mascarille
Point du tout, j’agis sans intérêt.
 
Anselme
Je le sais, mais pourtant…
 
Mascarille
Non, Anselme, vous dis-je:
Je suis homme d’honneur, cela me désoblige.
 
Anselme
Adieu donc, Mascarille.
 
Mascarille
Ô long discours!
 
Anselme
Je veux
Régaler par tes mains cet objet de mes vœux;
Et je vais te donner de quoi faire pour elle
L’achat de quelque bague, ou telle bagatelle
Que tu trouveras bon.
 
Mascarille
Non, laissez votre argent;
Sans vous mettre en souci, je ferai le présent,
Et l’on m’a mis en main une bague à la mode,
Qu’après vous payerez si cela l’accommode.
 
Anselme
Soit, donne-la pour moi; mais surtout fais si bien,
Qu’elle garde toujours l’ardeur de me voir sien.
 
 
 


 
Scène VI
 
Lélie, Anselme, Mascarille
 
Lélie
À qui la bourse?
 
Anselme
Ah! Dieux! elle était tombée,
Et aurais après cru qu’on me l’eût dérobée.
Je vous suis bien tenu de ce soin obligeant,
Qui m’épargne un grand trouble, et me rend mon argent:
Je vais m’en décharger au logis tout à l’heure.
 
Mascarille
C’est être officieux, et très-fort, ou je meure!
 
Lélie
Ma foi, sans moi, l’argent était perdu pour lui.
 
Mascarille
Certes, vous faites rage, et payez aujourd’hui
D’un jugement très-rare, et d’un bonheur extrême:
Nous avancerons fort, continuez de même.
 
Lélie
Qu’est-ce donc? qu’ai-je fait?
 
Mascarille
Le sot, en bon français,
Puisque je puis le dire et qu’enfin je le dois.
Il sait bien l’impuissance où son père le laisse,
Qu’un rival qu’il doit craindre étrangement nous presse:
Cependant, quand je tente un coup pour l’obliger,
Dont je cours, moi tout seul, la honte et le danger…
 
Lélie
Quoi? C’était…?
 
Mascarille
Oui, bourreau, c’était pour la captive,
Que j’attrapais l’argent dont votre soin nous prive.
 
Lélie
S’il est ainsi, j’ai tort; mais qui l’eût deviné?
 
Mascarille
Il fallait, en effet, être bien raffiné.
 
Lélie
Tu me devais par signe avertir de l’affaire.
 
Mascarille
Oui, je devais au dos avoir mon luminaire;
Au nom de Jupiter, laissez-nous en repos,
Et ne nous chantez plus d’impertinents propos.
Un autre après cela quitterait tout peut-être;
Mais j’avais médité tantôt un coup de maître,
Dont tout présentement je veux voir les effets,
À la charge que si…
 
Lélie
Non, je te le promets,
De ne me mêler plus de rien dire ou rien faire.
 
Mascarille
Allez donc, votre vue excite ma colère.
 
Lélie
Mais surtout hâte-toi, de peur qu’en ce dessein…
 
Mascarille
Allez, encore un coup, j’y vais mettre la main.
Menons bien ce projet; la fourbe sera fine,
S’il faut qu’elle succède ainsi que j’imagine.
Allons voir… Bon, voici mon homme justement.
 
 
 


 
Scène VII
 
Pandolfe, Mascarille
 
Pandolfe
Mascarille.
 
Mascarille
Monsieur?
 
Pandolfe
À parler franchement,
Je suis mal satisfait de mon fils.
 
Mascarille
De mon maître?
Vous n’êtes pas le seul qui se plaigne de l’être:
Sa mauvaise conduite, insupportable en tout,
Met à chaque moment ma patience à bout.
 
Pandolfe
Je vous croirais pourtant assez d’intelligence
Ensemble.
 
Mascarille
Moi? Monsieur, perdez cette croyance
Toujours de son devoir je tâche à l’avertir;
Et l’on nous voit sans cesse avoir maille à partir.
À l’heure même encor nous avons eu querelle
Sur l’hymen d’Hippolyte, où je le vois rebelle,
Où par l’indignité d’un refus criminel,
Je le vois offenser le respect paternel.
 
Pandolfe
Querelle?
 
Mascarille
Oui, querelle, et bien avant poussée.
 
Pandolfe
Je me trompais donc bien; car j’avais la pensée
Qu’à tout ce qu’il faisait tu donnais de l’appui.
 
Mascarille
Moi! Voyez ce que c’est que du monde aujourd’hui,
Et comme l’innocence est toujours opprimée.
Si mon intégrité vous était confirmée,
Je suis auprès de lui gagé pour serviteur,
Vous me voudriez encor payer pour précepteur.
Oui, vous ne pourriez pas lui dire davantage
Que ce que je lui dis pour le faire être sage.
« Monsieur, au nom de Dieu, lui fais-je assez souvent,
Cessez de vous laisser conduire au premier vent,
Réglez-vous. Regardez l’honnête homme de père
Que vous avez du Ciel, comme on le considère;
Cessez de lui vouloir donner la mort au cœur,
Et comme lui vivez en personne d’honneur. »
 
Pandolfe
C’est parler comme il faut. Et que peut-il répondre?
 
Mascarille
Répondre? Des chansons, dont il me vient confondre.
Ce n’est pas qu’en effet, dans le fond de son cœur,
Il ne tienne de vous des semences d’honneur;
Mais sa raison n’est pas maintenant la maîtresse.
Si je pouvais parler avecque hardiesse,
Vous le verriez dans peu soumis sans nul effort.
 
Pandolfe
Parle.
 
Mascarille
C’est un secret qui m’importerait fort,
S’il était découvert; mais à votre prudence
Je puis le confier avec toute assurance.
 
Pandolfe
Tu dis bien.
 
Mascarille
Sachez donc que vos vœux sont trahis
Par l’amour qu’une esclave imprime à votre fils.
 
Pandolfe
On m’en avait parlé; mais l’action me touche,
De voir que je l’apprenne encore par ta bouche.
 
Mascarille
Vous voyez si je suis le secret confident…
 
Pandolfe
Vraiment, je suis ravi de cela.
 
Mascarille
Cependant
À son devoir, sans bruit, désirez-vous le rendre?
Il faut… (j’ai toujours peur qu’on nous vienne surprendre:
Ce serait fait de moi s’il savait ce discours),
Il faut, dis-je, pour rompre à toute chose cours,
Acheter sourdement l’esclave idolâtrée,
Et la faire passer en une autre contrée.
Anselme a grand accès auprès de Trufaldin:
Qu’il aille l’acheter pour vous dès ce matin.
Après, si vous voulez en mes mains la remettre,
Je connais des marchands, et puis bien vous promettre
D’en retirer l’argent qu’elle pourra coûter,
Et malgré votre fils de la faire écarter.
Car enfin, si l’on veut qu’à l’hymen il se range,
À cette amour naissante il faut donner le change;
Et de plus, quand bien même il serait résolu,
Qu’il aurait pris le joug que vous avez voulu,
Cet autre objet, pouvant réveiller son caprice,
Au mariage encor peut porter préjudice.
 
Pandolfe
C’est très-bien raisonné; ce conseil me plaît fort.
Je vois Anselme; va, je m’en vais faire effort
Pour avoir promptement cette esclave funeste,
Et la mettre en tes mains pour achever le reste.
 
Mascarille
Bon, allons avertir mon maître de ceci.
Vive la fourberie, et les fourbes aussi!
 
 
 


 
Scène VIII
 
Hippolyte, Mascarille
 
Hippolyte
Oui, traître? c’est ainsi que tu me rends service?
Je viens de tout entendre et voir ton artifice:
À moins que de cela, l’eussé-je soupçonné?
Tu couches d’imposture, et tu m’en as donné!
Tu m’avais promis, lâche, et j’avais lieu d’attendre
Qu’on te verrait servir mes ardeurs pour Léandre,
Que du choix de Lélie, où l’on veut m’obliger,
Ton adresse et tes soins sauraient me dégager,
Que tu m’affranchirais du projet de mon père;
Et cependant ici tu fais tout le contraire.
Mais tu t’abuseras: je sais un sûr moyen
Pour rompre cet achat où tu pousses si bien;
Et je vais de ce pas…
 
Mascarille
Ah! que vous êtes prompte!
La mouche tout d’un coup à la tête vous monte
Et sans considérer s’il a raison ou non,
Votre esprit contre moi fait le petit démon.
J’ai tort, et je devrais, sans finir mon ouvrage,
Vous faire dire vrai, puisqu’ainsi l’on m’outrage.
 
Hippolyte
Par quelle illusion penses-tu m’éblouir?
Traître, peux-tu nier ce que je viens d’ouïr?
 
Mascarille
Non, mais il faut savoir que tout cet artifice
Ne va directement qu’à vous rendre service;
Que ce conseil adroit, qui semble être sans fard,
Jette dans le panneau l’un et l’autre vieillard;
Que mon soin par leurs mains ne veut avoir Célie
Qu’à dessein de la mettre au pouvoir de Lélie,
Et faire que l’effet de cette invention
Dans le dernier excès portant sa passion,
Anselme, rebuté de son prétendu gendre,
Puisse tourner son choix du côté de Léandre.
 
Hippolyte
Quoi? tout ce grand projet qui m’a mise en courroux,
Tu l’as formé pour moi, Mascarille?
 
Mascarille
Oui, pour vous;
Mais puisqu’on reconnaît si mal mes bons offices,
Qu’il me faut de la sorte essuyer vos caprices,
Et que pour récompense on s’en vient de hauteur
Me traiter de faquin, de lâche, d’imposteur,
Je m’en vais réparer l’erreur que j’ai commise,
Et dès ce même pas rompre mon entreprise.
 
Hippolyte, l’arrêtant.
Hé! ne me traite pas si rigoureusement,
Et pardonne aux transports d’un premier mouvement.
 
Mascarille
Non, non, laissez-moi faire, il est en ma puissance
De détourner le coup qui si fort vous offense.
Vous ne vous plaindrez point de mes soins désormais:
Oui, vous aurez mon maître, et je vous le promets.
 
Hippolyte
Hé! mon pauvre garçon, que ta colère cesse:
J’ai mal jugé de toi, j’ai tort, je le confesse;
(Tirant sa bourse.)
Mais je veux réparer ma faute avec ceci.
Pourrais te résoudre à me quitter ainsi?
 
Mascarille
Non, je ne le saurais, quelque effort que je fasse,
Mais votre promptitude est de mauvaise grâce.
Apprenez qu’il n’est rien qui blesse un noble cœur
Comme quand il peut voir qu’on le touche en l’honneur.
 
Hippolyte
Il est vrai, je t’ai dit de trop grosses injures;
Mais que ces deux louis guérissent tes blessures.
 
Mascarille
Hé! tout cela n’est rien: je suis tendre à ces coups;
Mais déjà je commence à perdre mon courroux:
Il faut de ses amis endurer quelque chose.
 
Hippolyte
Pourras-tu mettre à fin ce que je me propose,
Et crois-tu que l’effet de tes desseins hardis
Produise à mon amour le succès que tu dis?
 
Mascarille
N’ayez point pour ce fait l’esprit sur des épines;
J’ai des ressorts tout prêts pour diverses machines;
Et quand ce stratagème à nos vœux manquerait,
Ce qu’il ne ferait pas, un autre le ferait.
 
Hippolyte
Crois qu’Hippolyte au moins ne sera pas ingrate.
 
Mascarille
L’espérance du gain n’est pas ce qui me flatte.
 
Hippolyte
Ton maître te fait signe, et veut parler à toi:
Je te quitte; mais songe à bien agir pour moi.
 
 
 


 
Scène IX
 
Mascarille, Lélie
 
Lélie
Que diable fais-tu là? Tu me promets merveille;
Mais ta lenteur d’agir est pour moi sans pareille.
Sans que mon bon génie au-devant m’a poussé,
Déjà tout mon bonheur eût été renversé:
C’était fait de mon bien, c’était fait de ma joie;
D’un regret éternel je devenais la proie:
Bref, si je ne me fusse en ce lieu rencontré,
Anselme avait l’esclave, et j’en étais frustré:
Il l’emmenait chez lui; mais j’ai paré l’atteinte,
J’ai détourné le coup, et tant fait, que par crainte
Le pauvre Trufaldin l’a retenue.
 
Mascarille
Et trois:
Quand nous serons à dix, nous ferons une croix.
C’était par mon adresse, ô cervelle incurable!
Qu’Anselme entreprenait cet achat favorable.
Entre mes propres mains on la devait livrer,
Et vos soins endiablés nous en viennent sevrer;
Et puis pour votre amour je m’emploierais encore?
J’aimerais mieux cent fois être grosse pécore,
Devenir cruche, chou, lanterne, loup-garou,
Et que Monsieur Satan vous vînt tordre le cou.
 
Lélie
Il nous le faut mener en quelque hôtellerie,
Et faire sur les pots décharger sa furie.
 
 


 
Acte II
 
 
 


 
Scène I
 
Mascarille, Lélie
 
Mascarille
À vos désirs enfin il a fallu se rendre:
Malgré tous mes serments je n’ai pu m’en défendre,
Et pour vos intérêts, que je voulais laisser,
En de nouveaux périls viens de m’embarrasser.
Je suis ainsi facile, et si de Mascarille
Madame la Nature avait fait une fille,
Je vous laisse à penser ce que ç’aurait été.
Toutefois n’allez pas sur cette sûreté
Donner de vos revers au projet que je tente,
Me faire une bévue, et rompre mon attente.
Auprès d’Anselme encor nous vous excuserons,
Pour en pouvoir tirer ce que nous désirons;
Mais si dorénavant votre imprudence éclate,
Adieu vous dis mes soins pour l’objet qui vous flatte.
 
Lélie
Non, je serai prudent, te dis-je, ne crains rien:
Tu verras seulement…
 
Mascarille
Souvenez-vous-en bien:
J’ai commencé pour vous un hardi stratagème:
Votre père fait voir une paresse extrême
À rendre par sa mort tous vos désirs contents;
Je viens de le tuer, de parole, j’entends:
Je fais courir le bruit que d’une apoplexie
Le bonhomme surpris a quitté cette vie.
Mais avant, pour pouvoir mieux feindre ce trépas,
J’ai fait que vers sa grange il a porté ses pas:
On est venu lui dire, et par mon artifice,
Que les ouvriers qui sont après son édifice,
Parmi les fondements qu’ils en jettent encor,
Avaient fait par hasard rencontre d’un trésor;
Il a volé d’abord, et comme à la campagne
Tout son monde à présent, hors nous deux, l’accompagne,
Dans l’esprit d’un chacun je le tue aujourd’hui,
Et produis un fantôme enseveli pour lui.
Enfin je vous ai dit à quoi je vous engage:
Jouez bien votre rôle; et pour mon personnage,
Si vous apercevez que j’y manque d’un mot,
Dites absolument que je ne suis qu’un sot.
 
Lélie, seul.
Son esprit, il est vrai, trouve une étrange voie
Pour adresser mes vœux au comble de leur joie;
Mais quand d’un bel objet on est bien amoureux,
Que ne ferait pas pour devenir heureux?
Si l’amour est au crime une assez belle excuse,
Il en peut bien servir à la petite ruse
Que sa flamme aujourd’hui me force d’approuver
Par la douceur du bien qui m’en doit arriver.
Juste ciel! qu’ils sont prompts! je les vois en parole:
Allons nous préparer à jouer notre rôle.
 
 
 


 
Scène II
 
Mascarille, Anselme
 
Mascarille
La nouvelle a sujet de vous surprendre fort.
 
Anselme
Être mort de la sorte!
 
Mascarille
Il a certes grand tort:
Je lui sais mauvais gré d’une telle incartade.
 
Anselme
N’avoir pas seulement le temps d’être malade!
 
Mascarille
Non, jamais homme n’eut si hâte de mourir.
 
Anselme
Et Lélie?
 
Mascarille
Il se bat, et ne peut rien souffrir:
Il s’est fait en maints lieux contusion et bosse,
Et veut accompagner son papa dans la fosse;
Enfin, pour achever, l’excès de son transport
M’a fait en grande hâte ensevelir le mort,
De peur que cet objet, qui le rend hypocondre,
À faire un vilain coup ne me l’allât semondre.
 
Anselme
N’importe, tu devais attendre jusqu’au soir.
Outre qu’encore un coup j’aurais voulu le voir,
Qui tôt ensevelit bien souvent assassine,
Et tel est cru défunt, qui n’en a que la mine.
 
Mascarille
Je vous le garantis trépassé comme il faut.
Au reste, pour venir au discours de tantôt,
Lélie (et l’action lui sera salutaire)
D’un bel enterrement veut régaler son père,
Et consoler un peu ce défunt de son sort
Par le plaisir de voir faire honneur à sa mort.
Il hérite beaucoup; mais comme en ses affaires
Il se trouve assez neuf et ne voit encor guères,
Que son bien, la plupart, n’est point en ces quartiers,
Ou que ce qu’il y tient consiste en des papiers,
Il voudrait vous prier, ensuite de l’instance
D’excuser de tantôt son trop de violence,
De lui prêter au moins pour ce dernier devoir…
 
Anselme
Tu me l’as déjà dit, et je m’en vais le voir.
 
Mascarille
Jusques ici du moins tout va le mieux du monde;
Tâchons à ce progrès que le reste réponde,
Et de peur de trouver dans le port un écueil,
Conduisons le vaisseau de la main et de l’œil.
 
 
 


 
Scène III
 
Lélie, Anselme, Mascarille
 
Anselme
Sortons, je ne saurais qu’avec douleur très-forte
Le voir empaqueté de cette étrange sorte:
Las! en si peu de temps! il vivait ce matin!
 
Mascarille
En peu de temps parfois on fait bien du chemin.
 
Lélie
Ah!
 
Anselme
Mais quoi? cher Lélie, enfin il était homme:
On n’a point pour la mort de dispense de Rome.
 
Lélie
Ah!
 
Anselme
Sans leur dire gare elle abat les humains,
Et contre eux de tout temps a de mauvais desseins.
 
Lélie
Ah!
 
Anselme
Ce fier animal, pour toutes les prières
Ne perdrait pas un coup de ses dents meurtrières:
Tout le monde y passe.
 
Lélie
Ah!
 
Mascarille
Vous avez beau prêcher,
Ce deuil enraciné ne se peut arracher.
 
Anselme
Si malgré ces raisons votre ennui persévère,
Mon cher Lélie, au moins, faites qu’il se modère.
 
Lélie
Ah!
 
Mascarille
Il n’en fera rien, je connais son humeur.
 
Anselme
Au reste, sur l’avis de votre serviteur,
J’apporte ici l’argent qui vous est nécessaire
Pour faire célébrer les obsèques d’un père…
 
Lélie
Ah! Ah!
 
Mascarille
Comme à ce mot s’augmente sa douleur!
Il ne peut sans mourir songer à ce malheur.
 
Anselme
Je sais que vous verrez aux papiers du bonhomme
Que je suis débiteur d’une plus grande somme;
Mais quand par ces raisons je ne vous devrais rien,
Vous pourriez librement disposer de mon bien.
Tenez, je suis tout vôtre, et le ferai paraître.
 
Lélie, s’en allant.
Ah!
 
Mascarille
Le grand déplaisir que sent Monsieur mon maître!
 
Anselme
Mascarille, je crois qu’il serait à propos
Qu’il me fît de sa main un reçu de deux mots.
 
Mascarille
Ah!
 
Anselme
Des événements l’incertitude est grande.
 
Mascarille
Ah!
 
Anselme
Faisons-lui signer le mot que je demande.
 
Mascarille
Las! en l’état qu’il est, comment vous contenter?
Donnez-lui le loisir de se désattrister;
Et quand ses déplaisirs prendront quelque allégeance,
J’aurai soin d’en tirer d’abord votre assurance.
Adieu: je sens mon cœur qui se gonfle d’ennui,
Et m’en vais tout mon soûl pleurer avecque lui!
Ah!
 
Anselme, seul.
Le monde est rempli de beaucoup de traverses,
Chaque homme tous les jours en ressent de diverses,
Et jamais ici-bas…
 
 
 


 
Scène IV
 
Pandolfe, Anselme
 
Anselme
Ah! bons Dieux! je frémi!
Pandolfe qui revient! fût-il bien endormi!
Comme depuis sa mort sa face est amaigrie!
Las! ne m’approchez pas de plus près, je vous prie;
J’ai trop de répugnance à coudoyer un mort.
 
Pandolfe
D’où peut donc provenir ce bizarre transport?
 
Anselme
Dites-moi de bien loin quel sujet vous amène.
Si pour me dire adieu vous prenez tant de peine,
C’est trop de courtoisie, et véritablement
Je me serais passé de votre compliment.
Si votre âme est en peine et cherche des prières,
Las! je vous en promets, et ne m’effrayez guères:
Foi d’homme épouvanté, je vais faire à l’instant
Prier tant Dieu pour vous que vous serez content.
Disparaissez donc, je vous prie;
Et que le Ciel par sa bonté
Comble de joie et de santé
Votre défunte seigneurie!
 
Pandolfe, riant.
Malgré tout mon dépit, il m’y faut prendre part.
 
Anselme
Las! pour un trépassé vous êtes bien gaillard!
 
Pandolfe
Est-ce jeu? dites-nous, ou bien si c’est folie,
Qui traite de défunt une personne en vie?
 
Anselme
Hélas! vous êtes mort, et je viens de vous voir.
 
Pandolfe
Quoi? j’aurais trépassé sans m’en apercevoir?
 
Anselme
Sitôt que Mascarille en a dit la nouvelle,
J’en ai senti dans l’âme une douleur mortelle.
 
Pandolfe
Mais enfin, dormez-vous? êtes-vous éveillé?
Me connaissez-vous pas?
 
Anselme
Vous êtes habillé
D’un corps aérien qui contrefait le vôtre,
Mais qui dans un moment peut devenir tout autre.
Je crains fort de vous voir comme un géant grandir,
Et tout votre visage affreusement laidir.
Pour Dieu, ne prenez point de vilaine figure;
J’ai prou de ma frayeur en cette conjoncture.
 
Pandolfe
En une autre saison, cette naïveté
Dont vous accompagnez votre crédulité,
Anselme, me serait un charmant badinage,
Et j’en prolongerais le plaisir davantage;
Mais avec cette mort un trésor supposé,
Dont parmi les chemins on m’a désabusé,
Fomente dans mon âme un soupçon légitime:
Mascarille est un fourbe, et fourbe fourbissime,
Sur qui ne peuvent rien la crainte et le remords,
Et qui pour ses desseins a d’étranges ressorts.
 
Anselme
Aurait joué pièce et fait supercherie?
Ah! vraiment, ma raison, vous seriez fort jolie!
Touchons un peu pour voir: en effet, c’est bien lui.
Malepeste du sot que je suis aujourd’hui!
De grâce, n’allez pas divulguer un tel conte:
On en ferait jouer quelque farce à ma honte.
Mais, Pandolfe, aidez-moi vous-même à retirer
L’argent que j’ai donné pour vous faire enterrer.
 
Pandolfe
De l’argent, dites-vous? ah! c’est donc l’enclouure?
Voilà le nœud secret de toute l’aventure?
À votre dam. Pour moi, sans m’en mettre en souci,
Je vais faire informer de cette affaire-ci
Contre ce Mascarille, et si l’on peut le prendre,
Quoi qu’il puisse coûter, je veux le faire pendre.
 
Anselme
Et moi, la bonne dupe, à trop croire un vaurien,
Il faut donc qu’aujourd’hui je perde et sens et bien?
Il me sied bien, ma foi, de porter tête grise,
Et d’être encor si prompt à faire une sottise,
D’examiner si peu sur un premier rapport…!
Mais je vois…
 
 
 


 
Scène V
 
Lélie, Anselme
 
Lélie
Maintenant, avec ce passe-port,
Je puis à Trufaldin rendre aisément visite.
 
Anselme
À ce que je puis voir, votre douleur vous quitte.
 
Lélie
Que dites-vous? jamais elle ne quittera
Un cœur qui chèrement toujours la nourrira.
 
Anselme
Je reviens sur mes pas vous dire avec franchise
Que tantôt avec vous j’ai fait une méprise;
Que parmi ces louis, quoiqu’ils semblent très-beaux,
J’en ai, sans y penser, mêlé que je tiens faux,
Et j’apporte sur moi de quoi mettre en leur place.
De nos faux-monnayeurs l’insupportable audace
Pullule en cet État d’une telle façon,
Qu’on ne reçoit plus rien qui soit hors de soupçon:
Mon Dieu! qu’on ferait bien de les faire tous pendre!
 
Lélie
Vous me faites plaisir de les vouloir reprendre;
Mais je n’en ai point vu de faux, comme je croi.
 
Anselme
Je les connaîtrai bien; montrez, montrez-les-moi:
Est-ce tout?
 
Lélie
Oui.
 
Anselme
Tant mieux. Enfin je vous raccroche,
Mon argent bien aimé: rentrez dedans ma poche.
Et vous, mon brave escroc, vous ne tenez plus rien.
Vous tuez donc des gens qui se portent fort bien?
Et qu’auriez-vous donc fait sur moi, chétif beau-père?
Ma foi, je m’engendrais d’une belle manière,
Et allais prendre en vous un beau-fils fort discret!
Allez, allez mourir de honte et de regret.
 
Lélie
Il faut dire: » J’en tiens. » Quelle surprise extrême!
D’où peut-il avoir su sitôt le stratagème?
 
 
 


 
Scène VI
 
Mascarille, Lélie
 
Mascarille
Quoi? vous étiez sorti? je vous cherchais partout.
Hé bien! en sommes-nous enfin venus à bout?
Je le donne en six coups au fourbe le plus brave.
Çà, donnez-moi que j’aille acheter notre esclave:
Votre rival après sera bien étonné.
 
Lélie
Ah! mon pauvre garçon, la chance a bien tourné!
Pourrais de mon sort deviner l’injustice?
 
Mascarille
Quoi? que serait-ce?
 
Lélie
Anselme, instruit de l’artifice,
M’a repris maintenant tout ce qu’il nous prêtait,
Sous couleur de changer de l’or que l’on doutait.
 
Mascarille
Vous vous moquez peut-être?
 
Lélie
Il est trop véritable.
 
Mascarille
Tout de bon?
 
Lélie
Tout de bon; j’en suis inconsolable.
Tu te vas emporter d’un courroux sans égal.
 
Mascarille
Moi, Monsieur? Quelque sot! la colère fait mal;
Et je veux me choyer, quoi qu’enfin il arrive:
Que Célie après tout soit ou libre ou captive,
Que Léandre l’achète ou qu’elle reste là,
Pour moi, je m’en soucie autant que de cela.
 
Lélie
Ah! n’aye point pour moi si grande indifférence,
Et sois plus indulgent à ce peu d’imprudence.
Sans ce dernier malheur, ne m’avoueras-tu pas
Que j’avais fait merveille, et qu’en ce feint trépas
J’éludais un chacun d’un deuil si vraisemblable,
Que les plus clairvoyants l’auraient cru véritable?
 
Mascarille
Vous avez en effet sujet de vous louer.
 
Lélie
Hé bien! je suis coupable, et je veux l’avouer
Mais si jamais mon bien te fut considérable,
Répare ce malheur, et me sois secourable.
 
Mascarille
Je vous baise les mains, je n’ai pas le loisir.
 
Lélie
Mascarille, mon fils.
 
Mascarille
Point.
 
Lélie
Fais-moi ce plaisir.
 
Mascarille
Non, je n’en ferai rien.
 
Lélie
Si tu m’es inflexible,
Je m’en vais me tuer.
 
Mascarille
Soit, il vous est loisible.
 
Lélie
Je ne te puis fléchir?
 
Mascarille
Non.
 
Lélie
Vois-tu le fer prêt?
 
Mascarille
Oui.
 
Lélie
Je vais le pousser.
 
Mascarille
Faites ce qu’il vous plaît.
 
Lélie
Tu n’auras pas regret de m’arracher la vie?
 
Mascarille
Non.
 
Lélie
Adieu, Mascarille.
 
Mascarille
Adieu, Monsieur Lélie.
 
Lélie
Quoi…?
 
Mascarille
Tuez-vous donc vite: ah! que de longs devis!
 
Lélie
Tu voudrais bien, ma foi, pour avoir mes habits,
Que je fisse le sot, et que je me tuasse.
 
Mascarille
Savais-je pas qu’enfin ce n’était que grimace,
Et quoi que ces esprits jurent d’effectuer,
Qu’on n’est point aujourd’hui si prompt à se tuer?
 
 
 


 
Scène VII
 
Léandre, Trufaldin, Lélie, Mascarille
 
Lélie
Que vois-je? mon rival et Trufaldin ensemble!
Il achète Célie! ah! de frayeur je tremble.
 
Mascarille
Il ne faut point douter qu’il fera ce qu’il peut,
Et s’il a de l’argent, qu’il pourra ce qu’il veut.
Pour moi, j’en suis ravi: voilà la récompense
De vos brusques erreurs, de votre impatience.
 
Lélie
Que dois-je faire? dis, veuille me conseiller.
 
Mascarille
Je ne sais.
 
Lélie
Laisse-moi, je vais le quereller.
 
Mascarille
Qu’en arrivera-t-il?
 
Lélie
Que veux-tu que je fasse
Pour empêcher ce coup?
 
Mascarille
Allez, je vous fais grâce;
Je jette encore un œil pitoyable sur vous:
Laissez-moi l’observer; par des moyens plus doux
Je vais, comme je crois, savoir ce qu’il projette.
 
Trufaldin
Quand on viendra tantôt, c’est une affaire faite.
 
Mascarille
Il faut que je l’attrape, et que de ses desseins
Je sois le confident, pour mieux les rendre vains.
 
Léandre
Grâces au Ciel, voilà mon bonheur hors d’atteinte,
J’ai su me l’assurer, et je n’ai plus de crainte:
Quoi que désormais puisse entreprendre un rival,
Il n’est plus en pouvoir de me faire du mal.
 
Mascarille
Ahi! ahi! à l’aide! au meurtre! au secours! on m’assomme!
Ah! ah! ah! ah! ah! ah! ô traître! ô bourreau d’homme!
 
Léandre
D’où procède cela? qu’est-ce? que te fait-on?
 
Mascarille
On vient de me donner deux cents coups de bâton.
 
Léandre
Qui?
 
Mascarille
Lélie.
 
Léandre
Et pourquoi?
 
Mascarille
Pour une bagatelle,
Il me chasse et me bat d’une façon cruelle.
 
Léandre
Ah! vraiment il a tort.
 
Mascarille
Mais, ou je ne pourrai,
Ou je jure bien fort que je m’en vengerai;
Oui, je te ferai voir, batteur que Dieu confonde!
Que ce n’est pas pour rien qu’il faut rouer le monde,
Que je suis un valet, mais fort homme d’honneur,
Et qu’après m’avoir eu quatre ans pour serviteur,
Il ne me fallait pas payer en coups de gaules,
Et me faire un affront si sensible aux épaules:
Je te le dis encor, je saurai m’en venger:
Une esclave te plaît, tu voulais m’engager
À la mettre en tes mains, et je veux faire en sorte
Qu’un autre te l’enlève, ou le diable m’emporte!
 
Léandre
Écoute, Mascarille, et quitte ce transport:
Tu m’as plu de tout temps, et je souhaitais fort
Qu’un garçon comme toi, plein d’esprit et fidèle,
À mon service un jour pût attacher son zèle:
Enfin, si le parti te semble bon pour toi,
Si tu veux me servir, je t’arrête avec moi.
 
Mascarille
Oui, Monsieur! d’autant mieux que le destin propice
M’offre à me bien venger en vous rendant service,
Et que dans mes efforts pour vos contentements
Je puis à mon brutal trouver des châtiments;
De Célie, en un mot, par mon adresse extrême…
 
Léandre
Mon amour s’est rendu cet office lui-même:
Enflammé d’un objet qui n’a point de défaut,
Je viens de l’acheter moins encor qu’il ne vaut.
 
Mascarille
Quoi? Célie est à vous?
 
Léandre
Tu la verrais paraître,
Si de mes actions étais tout à fait maître;
Mais quoi? mon père l’est: comme il a volonté
(Ainsi que je l’apprends d’un paquet apporté)
De me déterminer à l’hymen d’Hippolyte,
J’empêche qu’un rapport de tout ceci l’irrite.
Donc avec Trufaldin, car je sors de chez lui,
J’ai voulu tout exprès agir au nom d’autrui;
Et l’achat fait, ma bague est la marque choisie
Sur laquelle au premier il doit livrer Célie.
Je songe auparavant à chercher les moyens
D’ôter aux yeux de tous ce qui charme les miens,
À trouver promptement un endroit favorable
Où puisse être en secret cette captive aimable.
 
Mascarille
Hors de la ville un peu, je puis avec raison
D’un vieux parent que j’ai vous offrir la maison:
Là vous pourrez la mettre avec toute assurance,
Et de cette action nul n’aura connaissance.
 
Léandre
Oui, ma foi, tu me fais un plaisir souhaité;
Tiens donc, et va pour moi prendre cette beauté:
Dès que par Trufaldin ma bague sera vue,
Aussitôt en tes mains elle sera rendue,
Et dans cette maison tu me la conduiras
Quand… Mais chut, Hippolyte est ici sur nos pas.
 
 
 


 
Scène VIII
 
Hippolyte, Léandre, Mascarille
 
Hippolyte
Je dois vous annoncer, Léandre, une nouvelle;
Mais la trouverez-vous agréable, ou cruelle?
 
Léandre
Pour en pouvoir juger, et répondre soudain,
Il faudrait la savoir.
 
Hippolyte
Donnez-moi donc la main
Jusqu’au temple; en marchant je pourrai vous l’apprendre.
 
Léandre
Va, va-t’en me servir sans davantage attendre.
 
Mascarille
Oui, je te vais servir d’un plat de ma façon.
Fut-il jamais au monde un plus heureux garçon?
Oh! que dans un moment Lélie aura de joie!
Sa maîtresse en nos mains tomber par cette voie!
Recevoir tout son bien d’où l’on attend le mal,
Et devenir heureux par la main d’un rival!
Après ce rare exploit, je veux que l’on s’apprête
À me peindre en héros un laurier sur la tête,
Et qu’au bas du portrait on mette en lettres d’or:
Vivat Mascarillus, fourbum imperator!
 
 
 


 
Scène IX
 
Trufaldin, Mascarille
 
Mascarille
Holà!
 
Trufaldin
Que voulez-vous?
 
Mascarille
Cette bague connue
Vous dira le sujet qui cause ma venue.
 
Trufaldin
Oui, je reconnais bien la bague que voilà:
Je vais quérir l’esclave; arrêtez un peu là.
 
 
 


 
Scène X
 
Le courrier, Trufaldin, Mascarille
 
Le courrier
Seigneur, obligez-moi de m’enseigner un homme…
 
Trufaldin
Et qui?
 
Le courrier
Je crois que c’est Trufaldin qu’il se nomme.
 
Trufaldin
Et que lui voulez-vous? Vous le voyez ici.
 
Le courrier
Lui rendre seulement la lettre que voici.
Lettre
« Le Ciel, dont la bonté prend souci de ma vie,
Vient de me faire ouïr par un bruit assez doux
Que ma fille, à quatre ans par des voleurs ravie,
Sous le nom de Célie est esclave chez vous.
« Si vous sûtes jamais ce que c’est qu’être père,
Et vous trouvez sensible aux tendresses du sang,
Conservez-moi chez vous cette fille si chère,
Comme si de la vôtre elle tenait le rang.
« Pour l’aller retirer je pars d’ici moi-même,
Et vous vais de vos soins récompenser si bien,
Que par votre bonheur, que je veux rendre extrême,
Vous bénirez le jour où vous causez le mien.
« De Madrid.
Dom Pedro de Gusman, marquis de Montalcane. »
 
Trufaldin
Quoiqu’à leur nation bien peu de foi soit due,
Ils me l’avaient bien dit, ceux qui me l’ont vendue,
Que je verrais dans peu quelqu’un la retirer,
Et que je aurais pas sujet d’en murmurer;
Et cependant allais par mon impatience
Perdre aujourd’hui les fruits d’une haute espérance.
Un seul moment plus tard tous vos pas étaient vains,
Allais mettre en l’instant cette fille en ses mains;
Mais suffit, j’en aurai tout le soin qu’on désire.
Vous-même vous voyez ce que je viens de lire:
Vous direz à celui qui vous a fait venir
Que je ne lui saurais ma parole tenir,
Qu’il vienne retirer son argent.
 
Mascarille
Mais l’outrage
Que vous lui faites…
 
Trufaldin
Va, sans causer davantage.
 
Mascarille
Ah! le fâcheux paquet que nous venons d’avoir!
Le sort a bien donné la baye à mon espoir,
Et bien à la male-heure est-il venu d’Espagne,
Ce courrier que la foudre ou la grêle accompagne:
Jamais, certes, jamais plus beau commencement
N’eut en si peu de temps plus triste événement.
 
 
 


 
Scène XI
 
Lélie, Mascarille
 
Mascarille
Quel beau transport de joie à présent vous inspire?
 
Lélie
Laisse-m’en rire encore avant que te le dire.
 
Mascarille
Çà, rions donc bien fort, nous en avons sujet.
 
Lélie
Ah! je ne serai plus de tes plaintes l’objet;
Tu ne me diras plus, toi qui toujours me cries,
Que je gâte en brouillon toutes tes fourberies:
J’ai bien joué moi-même un tour des plus adroits.
Il est vrai, je suis prompt, et m’emporte parfois;
Mais pourtant, quand je veux, j’ai l’imaginative
Aussi bonne en effet que personne qui vive;
Et toi-même avoueras que ce que j’ai fait part
D’une pointe d’esprit où peu de monde a part.
 
Mascarille
Sachons donc ce qu’a fait cette imaginative.
 
Lélie
Tantôt, l’esprit ému d’une frayeur bien vive
D’avoir vu Trufaldin avecque mon rival,
Je songeais à trouver un remède à ce mal,
Lorsque me ramassant tout entier en moi-même,
J’ai conçu, digéré, produit un stratagème
Devant qui tous les tiens, dont tu fais tant de cas,
Doivent sans contredit mettre pavillon bas.
 
Mascarille
Mais qu’est-ce?
 
Lélie
Ah s’il te plaît, donne-toi patience:
J’ai donc feint une lettre avecque diligence
Comme d’un grand seigneur écrite à Trufaldin,
Qui mande qu’ayant su par un heureux destin
Qu’une esclave qu’il tient sous le nom de
Célie
Est sa fille, autrefois par des voleurs ravie,
Il veut la venir prendre, et le conjure au moins
De la garder toujours, de lui rendre des soins;
Qu’à ce sujet il part d’Espagne, et doit pour elle
Par de si grands présents reconnaître son zèle,
Qu’il n’aura point regret de causer son bonheur.
 
Mascarille
Fort bien.
 
Lélie
Écoute donc, voici bien le meilleur:
La lettre que je dis a donc été remise;
Mais sais-tu bien comment? en saison si bien prise,
Que le porteur m’a dit que sans ce trait falot
Un homme l’emmenait, qui s’est trouvé fort sot.
 
Mascarille
Vous avez fait ce coup sans vous donner au diable?
 
Lélie
Oui, d’un tour si subtil aurais cru capable?
Loue au moins mon adresse, et la dextérité
Dont je romps d’un rival le dessein concerté.
 
Mascarille
À vous pouvoir louer selon votre mérite
Je manque d’éloquence, et ma force est petite;
Oui, pour bien étaler cet effort relevé,
Ce bel exploit de guerre à nos yeux achevé,
Ce grand et rare effet d’une imaginative
Qui ne cède en vigueur à personne qui vive,
Ma langue est impuissante, et je voudrais avoir
Celles de tous les gens du plus exquis savoir,
Pour vous dire en beaux vers, ou bien en docte prose,
Que vous serez toujours, quoi que l’on se propose,
Tout ce que vous avez été durant vos jours,
C’est-à-dire un esprit chaussé tout à rebours,
Une raison malade et toujours en débauche,
Un envers du bon sens, un jugement à gauche,
Un brouillon, une bête, un brusque, un étourdi,
Que sais-je? un… cent fois plus encor que je ne di:
C’est faire en abrégé votre panégyrique.
 
Lélie
Apprends-moi le sujet qui contre moi te pique.
Ai-je fait quelque chose? éclaircis-moi ce point.
 
Mascarille
Non, vous n’avez rien fait; mais ne me suivez point.
 
Lélie
Je te suivrai partout, pour savoir ce mystère.
 
Mascarille
Oui? sus donc, préparez vos jambes à bien faire,
Car je vais vous fournir de quoi les exercer.
 
Lélie
Il m’échappe! oh! malheur qui ne se peut forcer!
Au discours qu’il m’a fait que saurais comprendre?
Et quel mauvais office aurais pu me rendre?
 
 
 


 
Acte III
 
 
 


 
Scène I
 
Mascarille, seul.
Taisez-vous, ma bonté, cessez votre entretien:
Vous êtes une sotte, et je n’en ferai rien.
Oui, vous avez raison, mon courroux, je l’avoue:
Relier tant de fois ce qu’un brouillon dénoue,
C’est trop de patience, et je dois en sortir,
Après de si beaux coups qu’il a su divertir.
Mais aussi, raisonnons un peu sans violence:
Si je suis maintenant ma juste impatience,
On dira que je cède à la difficulté,
Que je me trouve à bout de ma subtilité;
Et que deviendra lors cette publique estime
Qui te vante partout pour un fourbe sublime,
Et que tu t’es acquise en tant d’occasions,
À ne t’être jamais vu court d’inventions?
L’honneur, ô Mascarille, est une belle chose:
À tes nobles travaux ne fais aucune pause;
Et quoi qu’un maître ait fait pour te faire enrager,
Achève pour ta gloire, et non pour l’obliger.
Mais quoi? que feras-tu, que de l’eau toute claire,
Traversé sans repos par ce démon contraire?
Tu vois qu’à chaque instant il te fait déchanter,
Et que c’est battre l’eau de prétendre arrêter
Ce torrent effréné, qui de tes artifices
Renverse en un moment les plus beaux édifices.
Hé bien! pour toute grâce, encore un coup du moins,
Au hasard du succès sacrifions des soins;
Et s’il poursuit encore à rompre notre chance,
J’y consens, ôtons-lui toute notre assistance.
Cependant notre affaire encor n’irait pas mal,
Si par là nous pouvions perdre notre rival,
Et que Léandre enfin, lassé de sa poursuite,
Nous laissât jour entier pour ce que je médite.
Oui, je roule en ma tête un trait ingénieux,
Dont je promettrais bien un succès glorieux,
Si je puis n’avoir plus cet obstacle à combattre:
Bon, voyons si son feu se rend opiniâtre.
 
 
 


 
Scène II
 
Léandre, Mascarille
 
Mascarille
Monsieur, j’ai perdu temps, votre homme se dédit.
 
Léandre
De la chose lui-même il m’a fait un récit;
Mais c’est bien plus, j’ai su que tout ce beau mystère
D’un rapt d’égyptiens, d’un grand seigneur pour père
Qui doit partir d’Espagne et venir en ces lieux,
N’est qu’un pur stratagème, un trait facétieux,
Une histoire à plaisir, un conte dont Lélie
A voulu détourner notre achat de Célie.
 
Mascarille
Voyez un peu la fourbe!
 
Léandre
Et pourtant Trufaldin
Est si bien imprimé de ce conte badin,
Mord si bien à l’appas de cette faible ruse,
Qu’il ne veut point souffrir que l’on le désabuse.
 
Mascarille
C’est pourquoi désormais il la gardera bien,
Et je ne vois pas lieu d’y prétendre plus rien.
 
Léandre
Si d’abord à mes yeux elle parut aimable,
Je viens de la trouver tout à fait adorable,
Et je suis en suspens si, pour me l’acquérir,
Aux extrêmes moyens je ne dois point courir,
Par le don de ma foi rompre sa destinée,
Et changer ses liens en ceux de l’hyménée.
 
Mascarille
Vous pourriez l’épouser!
 
Léandre
Je ne sais; mais enfin
Si quelque obscurité se trouve en son destin,
Sa grâce et sa vertu sont de douces amorces,
Qui pour tirer les cœurs ont d’incroyables forces.
 
Mascarille
Sa vertu, dites-vous?
 
Léandre
Quoi? que murmures-tu?
Achève, explique-toi sur ce mot de vertu.
 
Mascarille
Monsieur, votre visage en un moment s’altère,
Et je ferai bien mieux peut-être de me taire.
 
Léandre
Non, non, parle.
 
Mascarille
Hé bien donc! très-charitablement
Je vous veux retirer de votre aveuglement.
Cette fille…
 
Léandre
Poursuis.
 
Mascarille
N’est rien moins qu’inhumaine;
Dans le particulier elle oblige sans peine;
Et son cœur, croyez-moi, n’est point roche, après tout,
À quiconque la sait prendre par le bon bout.
Elle fait la sucrée, et veut passer pour prude;
Mais je puis en parler avecque certitude:
Vous savez que je suis quelque peu d’un métier
À me devoir connaître en un pareil gibier.
 
Léandre
Célie…
 
Mascarille
Oui, sa pudeur n’est que franche grimace,
Qu’une ombre de vertu qui garde mal la place,
Et qui s’évanouit, comme l’on peut savoir,
Aux rayons du soleil qu’une bourse fait voir.
 
Léandre
Las! que dis-tu! croirai-je un discours de la sorte?
 
Mascarille
Monsieur, les volontés sont libres: que m’importe?
Non, ne me croyez pas, suivez votre dessein,
Prenez cette matoise, et lui donnez la main:
Toute la ville en corps reconnaîtra ce zèle,
Et vous épouserez le bien public en elle.
 
Léandre
Quelle surprise étrange!
 
Mascarille
Il a pris l’hameçon;
Courage: s’il s’y peut enferrer tout de bon,
Nous nous ôtons du pied une fâcheuse épine.
 
Léandre
Oui, d’un coup étonnant ce discours m’assassine.
 
Mascarille
Quoi? vous pourriez…?
 
Léandre
Va-t’en jusqu’à la poste, et voi
Je ne sais quel paquet qui doit venir pour moi.
Qui ne s’y fût trompé? jamais l’air d’un visage,
Si ce qu’il dit est vrai, n’imposa davantage.
 
 
 


 
Scène III
 
Lélie, Léandre
 
Lélie
Du chagrin qui vous tient quel peut être l’objet?
 
Léandre
Moi?
 
Lélie
Vous-même.
 
Léandre
Pourtant je n’en ai point sujet.
 
Lélie
Je vois bien ce que c’est, Célie en est la cause.
 
Léandre
Mon esprit ne court pas après si peu de chose.
 
Lélie
Pour elle vous aviez pourtant de grands desseins;
Mais il faut dire ainsi lorsqu’ils se trouvent vains.
 
Léandre
Si étais assez sot pour chérir ses caresses,
Je me moquerais bien de toutes vos finesses.
 
Lélie
Quelles finesses donc?
 
Léandre
Mon Dieu! nous savons tout.
 
Lélie
Quoi?
 
Léandre
Votre procédé de l’un à l’autre bout.
 
Lélie
C’est de l’hébreu pour moi, je n’y puis rien comprendre.
 
Léandre
Feignez, si vous voulez, de ne me pas entendre;
Mais, croyez-moi, cessez de craindre pour un bien
Où je serais fâché de vous disputer rien;
J’aime fort la beauté qui n’est point profanée,
Et ne veux point brûler pour une abandonnée.
 
Lélie
Tout beau, tout beau, Léandre.
 
Léandre
Ah! que vous êtes bon!
Allez, vous dis-je encor, servez-la sans soupçon:
Vous pourrez vous nommer homme à bonnes fortunes.
Il est vrai, sa beauté n’est pas des plus communes;
Mais en revanche aussi le reste est fort commun.
 
Lélie
Léandre, arrêtons là ce discours importun.
Contre moi tant d’efforts qu’il vous plaira pour elle;
Mais sur tout retenez cette atteinte mortelle:
Sachez que je m’impute à trop de lâcheté
D’entendre mal parler de ma divinité,
Et que j’aurai toujours bien moins de répugnance
À souffrir votre amour qu’un discours qui l’offense.
 
Léandre
Ce que j’avance ici me vient de bonne part.
 
Lélie
Quiconque vous l’a dit est un lâche, un pendard:
On ne peut imposer de tache à cette fille;
Je connais bien son cœur.
 
Léandre
Mais enfin Mascarille
D’un semblable procès est juge compétent:
C’est lui qui la condamne.
 
Lélie
Oui?
 
Léandre
Lui-même.
 
Lélie
Il prétend
D’une fille d’honneur insolemment médire,
Et que peut-être encor je n’en ferai que rire?
Gage qu’il se dédit.
 
Léandre
Et moi gage que non.
 
Lélie
Parbleu je le ferais mourir sous le bâton,
S’il avait soutenu des faussetés pareilles.
 
Léandre
Moi, je lui couperais sur-le-champ les oreilles,
S’il était pas garant de tout ce qu’il m’a dit.
 
 
 


 
Scène IV
 
Lélie, Léandre, Mascarille
 
Lélie
Ah! bon, bon, le voilà: venez çà, chien maudit.
 
Mascarille
Quoi?
 
Lélie
Langue de serpent fertile en impostures,
Vous osez sur Célie attacher vos morsures,
Et lui calomnier la plus rare vertu
Qui puisse faire éclat sous un sort abattu?
 
Mascarille
Doucement, ce discours est de mon industrie.
 
Lélie
Non, non, point de clin d’œil et point de raillerie:
Je suis aveugle à tout, sourd à quoi que ce soit;
Fût-ce mon propre frère, il me la payerait;
Et sur ce que j’adore oser porter le blâme,
C’est me faire une plaie au plus tendre de l’âme.
Tous ces signes sont vains: quels discours as-tu faits?
 
Mascarille
Mon Dieu, ne cherchons point querelle, ou je m’en vais.
 
Lélie
Tu n’échapperas pas.
 
Mascarille
Ahii!
 
Lélie
Parle donc, confesse.
 
Mascarille
Laissez-moi; je vous dis que c’est un tour d’adresse.
 
Lélie
Dépêche, qu’as-tu dit! vide entre nous ce point.
 
Mascarille
J’ai dit ce que j’ai dit, ne vous emportez point.
 
Lélie
Ah! je vous ferai bien parler d’une autre sorte.
 
Léandre
Alte un peu: retenez l’ardeur qui vous emporte.
 
Mascarille
Fut-il jamais au monde un esprit moins sensé?
 
Lélie
Laissez-moi contenter mon courage offensé.
 
Léandre
C’est trop que de vouloir le battre en ma présence.
 
Lélie
Quoi? châtier mes gens n’est pas en ma puissance?
 
Léandre
Comment vos gens?
 
Mascarille
Encore! il va tout découvrir.
 
Lélie
Quand aurais volonté de le battre à mourir,
Hé bien! c’est mon valet.
 
Léandre
C’est maintenant le nôtre.
 
Lélie
Le trait est admirable! et comment donc le vôtre?
Sans doute…
 
Mascarille, bas.
Doucement.
 
Lélie
Hem, que veux-tu conter?
 
Mascarille, bas.
Ah! le double bourreau, qui me va tout gâter,
Et qui ne comprend rien, quelque signe qu’on donne!
 
Lélie
Vous rêvez bien, Léandre, et me la baillez bonne.
Il n’est pas mon valet?
 
Léandre
Pour quelque mal commis,
Hors de votre service il n’a pas été mis?
 
Lélie
Je ne sais ce que c’est.
 
Léandre
Et plein de violence,
Vous n’avez pas chargé son dos avec outrance?
 
Lélie
Point du tout. Moi? l’avoir chassé, roué de coups?
Vous vous moquez de moi, Léandre, ou lui de vous.
 
Mascarille
Pousse, pousse, bourreau, tu fais bien tes affaires.
 
Léandre
Donc les coups de bâton ne sont qu’imaginaires?
 
Mascarille
Il ne sait ce qu’il dit, sa mémoire…
 
Léandre
Non, non.
Tous ces signes pour toi ne disent rien de bon;
Oui, d’un tour délicat mon esprit te soupçonne;
Mais pour l’invention, va, je te le pardonne:
C’est bien assez pour moi qu’il m’a désabusé,
De voir par quels motifs tu m’avais imposé,
Et que m’étant commis à ton zèle hypocrite,
À si bon compte encor je m’en sois trouvé quitte.
Ceci doit s’appeler un avis au lecteur.
Adieu, Lélie, adieu: très-humble serviteur.
 
Mascarille
Courage, mon garçon: tout heur nous accompagne;
Mettons flamberge au vent et bravoure en campagne,
Faisons l’Olibrius, l’occiseur d’innocents.
 
Lélie
Il avait accusé de discours médisants
Contre…
 
Mascarille
Et vous ne pouviez souffrir mon artifice?
Lui laisser son erreur, qui vous rendait service,
Et par qui son amour s’en était presque allé?
Non, il a l’esprit franc et point dissimulé.
Enfin chez son rival je m’ancre avec adresse;
Cette fourbe en mes mains va mettre sa maîtresse:
Il me la fait manquer avec de faux rapports;
Je veux de son rival alentir les transports:
Mon brave incontinent vient, qui le désabuse;
J’ai beau lui faire signe, et montrer que c’est ruse:
Point d’affaire, il poursuit sa pointe jusqu’au bout,
Et n’est point satisfait qu’il n’ait découvert tout:
Grand et sublime effort d’une imaginative
Qui ne le cède point à personne qui vive!
C’est une rare pièce, et digne, sur ma foi,
Qu’on en fasse présent au cabinet d’un roi!
 
Lélie
Je ne m’étonne pas si je romps tes attentes,
À moins d’être informé des choses que tu tentes.
J’en ferais encor cent de la sorte.
 
Mascarille
Tant pis.
 
Lélie
Au moins, pour t’emporter à de justes dépits,
Fais-moi dans tes desseins entrer de quelque chose;
Mais que de leurs ressorts la porte me soit close,
C’est ce qui fait toujours que je suis pris sans vert.
 
Mascarille
Je crois que vous seriez un maître d’arme expert:
Vous savez à merveille, en toutes aventures,
Prendre les contre-temps et rompre les mesures.
 
Lélie
Puisque la chose est faite, il n’y faut plus penser:
Mon rival en tout cas ne peut me traverser;
Et pourvu que tes soins, en qui je me repose…
 
Mascarille
Laissons là ce discours, et parlons d’autre chose:
Je ne m’apaise pas, non, si facilement;
Je suis trop en colère. Il faut premièrement
Me rendre un bon office, et nous verrons ensuite
Si je dois de vos feux reprendre la conduite.
 
Lélie
S’il ne tient qu’à cela, je n’y résiste pas:
As-tu besoin, dis-moi, de mon sang, de mes bras?
 
Mascarille
De quelle vision sa cervelle est frappée!
Vous êtes de l’humeur de ces amis d’épée
Que l’on trouve toujours plus prompts à dégainer
Qu’à tirer un teston, s’il fallait le donner.
 
Lélie
Que puis-je donc pour toi?
 
Mascarille
C’est que de votre père
Il faut absolument apaiser la colère
 
Lélie
Nous avons fait la paix.
 
Mascarille
Oui, mais non pas pour nous.
Je l’ai fait ce matin mort pour l’amour de vous:
La vision le choque, et de pareilles feintes
Aux vieillards comme lui sont de dures atteintes,
Qui sur l’état prochain de leur condition
Leur font faire à regret triste réflexion.
Le bon homme, tout vieux, chérit fort la lumière
Et ne veut point de jeu dessus cette matière;
Il craint le pronostic, et contre moi fâché,
On m’a dit qu’en justice il avait recherché:
J’ai peur, si le logis du Roi fait ma demeure,
De m’y trouver si bien dès le premier quart d’heure,
Que j’aye peine aussi d’en sortir par après.
Contre moi dès longtemps on a force décrets;
Car enfin la vertu n’est jamais sans envie,
Et dans ce maudit siècle est toujours poursuivie.
Allez donc le fléchir.
 
Lélie
Oui, nous le fléchirons;
Mais aussi tu promets…
 
Mascarille
Ah! mon Dieu, nous verrons.
Ma foi, prenons haleine après tant de fatigues,
Cessons pour quelque temps le cours de nos intrigues
Et de nous tourmenter de même qu’un lutin:
Léandre, pour nous nuire, est hors de garde enfin,
Et Célie, arrêtée avecque l’artifice…
 
 
 


 
Scène V
 
Ergaste, Mascarille
 
Ergaste
Je te cherchais partout pour te rendre un service,
Pour te donner avis d’un secret important.
 
Mascarille
Quoi donc?
 
Ergaste
N’avons-nous point ici quelque écoutant?
 
Mascarille
Non.
 
Ergaste
Nous sommes amis autant qu’on le peut être;
Je sais bien tes desseins, et l’amour de ton maître.
Songez à vous tantôt: Léandre fait parti
Pour enlever Célie, et j’en suis averti,
Qu’il a mis ordre à tout, et qu’il se persuade
D’entrer chez Trufaldin par une mascarade,
Ayant su qu’en ce temps, assez souvent le soir,
Des femmes du quartier en masque l’allaient voir.
 
Mascarille
Oui? Suffit. Il n’est pas au comble de sa joie;
Je pourrai bien tantôt lui souffler cette proie,
Et contre cet assaut je sais un coup fourré
Par qui je veux qu’il soit de lui-même enferré:
Il ne sait pas les dons dont mon âme est pourvue.
Adieu: nous boirons pinte à la première vue.
Il faut, il faut tirer à nous ce que d’heureux
Pourrait avoir en soi ce projet amoureux,
Et par une surprise adroite et non commune,
Sans courir le danger en tenter la fortune.
Si je vais me masquer pour devancer ses pas,
Léandre assurément ne nous bravera pas;
Et là, premier que lui si nous faisons la prise,
Il aura fait pour nous les frais de l’entreprise,
Puisque par son dessein déjà presque éventé,
Le soupçon tombera toujours de son côté,
Et que nous, à couvert de toutes ses poursuites,
De ce coup hasardeux ne craindrons point les suites.
C’est ne se point commettre à faire de l’éclat,
Et tirer les marrons de la patte du chat.
Allons donc nous masquer avec quelques bons frères
Pour prévenir nos gens il ne faut tarder guères.
Je sais où gît le lièvre, et me puis sans travail
Fournir en un moment d’hommes et d’attirail.
Croyez que je mets bien mon adresse en usage:
Si j’ai reçu du Ciel les fourbes en partage,
Je ne suis point au rang de ces esprits mal nés
Qui cachent les talents que Dieu leur a donnés.
 
 
 


 
Scène VI
 
Lélie, Ergaste
 
Lélie
Il prétend l’enlever avec sa mascarade?
 
Ergaste
Il n’est rien plus certain: quelqu’un de sa brigade
M’ayant de ce dessein instruit, sans m’arrêter
À Mascarille lors j’ai couru tout conter,
Qui s’en va, m’a-t-il dit, rompre cette partie
Par une invention dessus le champ bâtie;
Et comme je vous ai rencontré par hasard,
J’ai cru que je devais de tout vous faire part.
 
Lélie
Tu m’obliges par trop avec cette nouvelle:
Va, je reconnaîtrai ce service fidèle.
Mon drôle assurément leur jouera quelque trait;
Mais je veux de ma part seconder son projet:
Il ne sera pas dit qu’en un fait qui me touche,
Je ne me sois non plus remué qu’une souche.
Voici l’heure: ils seront surpris à mon aspect.
Foin! que n’ai-je avec moi pris mon porte-respect?
Mais vienne qui voudra contre notre personne:
J’ai deux bons pistolets, et mon épée est bonne.
Holà! quelqu’un, un mot.
 
 
 


 
Scène VII
 
Lélie, Trufaldin
 
Trufaldin
Qu’est-ce? qui me vient voir?
 
Lélie
Fermez soigneusement votre porte ce soir.
 
Trufaldin
Pourquoi?
 
Lélie
Certaines gens font une mascarade,
Pour vous venir donner une fâcheuse aubade:
Ils veulent enlever votre Célie.
 
Trufaldin
Oh! Dieux!
 
Lélie
Et sans doute bientôt ils viennent en ces lieux:
Demeurez, vous pourrez voir tout de la fenêtre.
Hé bien! qu’avais-je dit? les voyez-vous paraître?
Chut, je veux à vos yeux leur en faire l’affront:
Nous allons voir beau jeu, si la corde ne rompt.
 
 
 


 
Scène VIII
 
Lélie, Trufaldin, Mascarille, masqué.
 
Trufaldin
Oh! les plaisants robins qui pensent me surprendre!
 
Lélie
Masques, où courez-vous? le pourrait-on apprendre?
Trufaldin, ouvrez-leur pour jouer un momon.
Bon Dieu! qu’elle est jolie, et qu’elle a l’air mignon!
Hé quoi? vous murmurez? mais sans vous faire outrage,
Peut-on lever le masque et voir votre visage?
 
Trufaldin
Allez, fourbes méchants; retirez-vous d’ici,
Canaille; et vous, Seigneur, bonsoir, et grand merci.
 
Lélie
Mascarille, est-ce toi?
 
Mascarille
Nenni-da, c’est quelque autre.
 
Lélie
Hélas! quelle surprise! et quel sort est le nôtre!
Aurais deviné, n’étant point averti
Des secrètes raisons qui l’avaient travesti?
Malheureux que je suis, d’avoir dessous ce masque
Été sans y penser te faire cette frasque!
Il me prendrait envie, en ce juste courroux,
De me battre moi-même et me donner cent coups.
 
Mascarille
Adieu, sublime esprit, rare imaginative.
 
Lélie
Las! si de ton secours la colère me prive,
À quel saint me vouerai-je?
 
Mascarille
Au grand diable d’enfer.
 
Lélie
Ah! si ton cœur pour moi n’est de bronze ou de fer,
Qu’encore un coup, du moins, mon imprudence ait grâce:
S’il faut pour l’obtenir que tes genoux j’embrasse,
Vois-moi…
 
Mascarille
Tarare. Allons, camarades, allons:
J’entends venir des gens qui sont sur nos talons.
 
 
 


 
Scène IX
 
Léandre, masqué, et sa suite, Trufaldin
 
Léandre
Sans bruit! ne faisons rien que de la bonne sorte.
 
Trufaldin
Quoi? masques toute nuit assiégeront ma porte?
Messieurs, ne gagnez point de rhumes à plaisir;
Tout cerveau qui le fait est certes de loisir:
Il est un peu trop tard pour enlever Célie;
Dispensez-l’en ce soir, elle vous en supplie;
La belle est dans le lit, et ne peut vous parler;
J’en suis fâché pour vous; mais pour vous régaler
Du souci qui pour elle ici vous inquiette,
Elle vous fait présent de cette cassolette.
 
Léandre
Fi! cela sent mauvais, et je suis tout gâté:
Nous sommes découverts, tirons de ce côté.
 
 
 


 
Acte IV
 
 
 


 
Scène I
 
Lélie, Mascarille
 
Mascarille
Vous voilà fagoté d’une plaisante sorte.
 
Lélie
Tu ranimes par là mon espérance morte.
 
Mascarille
Toujours de ma colère on me voit revenir;
J’ai beau jurer, pester, je ne m’en puis tenir.
 
Lélie
Aussi crois, si jamais je suis dans la puissance,
Que tu seras content de ma reconnaissance,
Et que, quand je n’aurais qu’un seul morceau de pain…
 
Mascarille
Baste! Songez à vous dans ce nouveau dessein.
Au moins, si l’on vous voit commettre une sottise,
Vous n’imputerez plus l’erreur à la surprise:
Votre rôle en ce jeu par cœur doit être su.
 
Lélie
Mais comment Trufaldin chez lui t’a-t-il reçu?
 
Mascarille
D’un zèle simulé j’ai bridé le bon sire:
Avec empressement je suis venu lui dire,
S’il ne songeait à lui, que l’on le surprendroit;
Que l’on couchait en joue, et de plus d’un endroit,
Celle dont il a vu qu’une lettre en avance
Avait si faussement divulgué la naissance;
Qu’on avait bien voulu m’y mêler quelque peu,
Mais que j’avais tiré mon épingle du jeu;
Et que, touché d’ardeur pour ce qui le regarde,
Je venais l’avertir de se donner de garde.
De là, moralisant, j’ai fait de grands discours
Sur les fourbes qu’on voit ici-bas tous les jours;
Que pour moi, las du monde et de sa vie infâme,
Je voulais travailler au salut de mon âme,
À m’éloigner du trouble, et pouvoir longuement
Près de quelque honnête homme être paisiblement;
Que s’il le trouvait bon, je n’aurais d’autre envie
Que de passer chez lui le reste de ma vie;
Et que même à tel point il avait su ravir,
Que sans lui demander gages pour le servir,
Je mettrais en ses mains, que je tenais certaines,
Quelque bien de mon père et le fruit de mes peines,
Dont, advenant que Dieu de ce monde m’ôtât,
J’entendais tout de bon que lui seul héritât:
C’était le vrai moyen d’acquérir sa tendresse,
Et comme, pour résoudre avec votre maîtresse
Des biais qu’on doit prendre à terminer vos vœux,
Je voulais en secret vous aboucher tous deux,
Lui-même a su m’ouvrir une voie assez belle
De pouvoir hautement vous loger avec elle,
Venant m’entretenir d’un fils privé du jour
Dont cette nuit en songe il a vu le retour.
À ce propos, voici l’histoire qu’il m’a dite,
Et sur qui j’ai tantôt notre fourbe construite.
 
Lélie
C’est assez, je sais tout: tu me l’as dit deux fois.
 
Mascarille
Oui, oui, mais quand aurais passé jusques à trois,
Peut-être encor qu’avec toute sa suffisance,
Votre esprit manquera dans quelque circonstance.
 
Lélie
Mais à tant différer je me fais de l’effort.
 
Mascarille
Ah! de peur de tomber, ne courons pas si fort.
Voyez-vous, vous avez la caboche un peu dure:
Rendez-vous affermi dessus cette aventure.
Autrefois Trufaldin de Naples est sorti,
Et s’appelait alors Zanobio Ruberti;
Un parti qui causa quelque émeute civile,
Dont il fut seulement soupçonné dans sa ville
(De fait, il n’est pas homme à troubler un État),
L’obligea d’en sortir une nuit sans éclat.
Une fille fort jeune et sa femme laissées
À quelque temps de là se trouvant trépassées,
Il en eut la nouvelle, et dans ce grand ennui,
Voulant dans quelque ville emmener avec lui,
Outre ses biens, l’espoir qui restait de sa race,
Un sien fils écolier, qui se nommait Horace,
Il écrit à Bologne, où pour mieux être instruit
Un certain maître Albert jeune avait conduit;
Mais, pour se joindre tous, le rendez-vous qu’il donne
Durant deux ans entiers ne lui fit voir personne;
Si bien que les jugeant morts après ce temps-là,
Il vint en cette ville, et prit le nom qu’il a,
Sans que de cet Albert, ni de ce fils Horace,
Douze ans aient découvert jamais la moindre trace.
Voilà l’histoire en gros, redite seulement
Afin de vous servir ici de fondement.
Maintenant, vous serez un marchand d’Arménie,
Qui les aurez vus sains l’un et l’autre en Turquie.
Si j’ai plutôt qu’aucun un tel moyen trouvé,
Pour les ressusciter sur ce qu’il a rêvé,
C’est qu’en fait d’aventure il est très-ordinaire
De voir gens pris sur mer par quelque Turc corsaire,
Puis être à leur famille à point nommé rendus,
Après quinze ou vingt ans qu’on les a crus perdus.
Pour moi, j’ai vu déjà cent contes de la sorte:
Sans nous alambiquer, servons-nous-en; qu’importe?
Vous leur aurez ouï leur disgrâce conter,
Et leur aurez fourni de quoi se racheter;
Mais que parti plus tôt, pour chose nécessaire,
Horace vous chargea de voir ici son père,
Dont il a su le sort, et chez qui vous devez
Attendre quelques jours qu’ils seraient arrivés:
Je vous ai fait tantôt des leçons étendues.
 
Lélie
Ces répétitions ne sont que superflues:
Dès l’abord mon esprit a compris tout le fait.
 
Mascarille
Je m’en vais là dedans donner le premier trait.
 
Lélie
Écoute, Mascarille, un seul point me chagrine:
S’il allait de son fils me demander la mine?
 
Mascarille
Belle difficulté! devez-vous pas savoir
Qu’il était fort petit alors qu’il l’a pu voir?
Et puis, outre cela, le temps et l’esclavage
Pourraient-ils pas avoir changé tout son visage?
 
Lélie
Il est vrai; mais, dis-moi, s’il connaît qu’il m’a vu,
Que faire?
 
Mascarille
De mémoire êtes-vous dépourvu?
Nous avons dit tantôt qu’outre que votre image
Avait dans son esprit pu faire qu’un passage,
Pour ne vous avoir vu que durant un moment,
Et le poil et l’habit déguisaient grandement.
 
Lélie
Fort bien; mais, à propos, cet endroit de Turquie…
 
Mascarille
Tout, vous dis-je, est égal, Turquie ou Barbarie.
 
Lélie
Mais le nom de la ville où j’aurai pu les voir?
 
Mascarille
Tunis. Il me tiendra, je crois, jusques au soir:
La répétition, dit-il, est inutile,
Et j’ai déjà nommé douze fois cette ville.
 
Lélie
Va, va-t’en commencer; il ne me faut plus rien.
 
Mascarille
Au moins soyez prudent, et vous conduisez bien;
Ne donnez point ici de l’imaginative.
 
Lélie
Laisse-moi gouverner: que ton âme est craintive!
 
Mascarille
Horace dans Bologne écolier, Trufaldin
Zanobio Ruberti, dans Naples citadin;
Le précepteur Albert…
 
Lélie
Ah! c’est me faire honte
Que de me tant prêcher: suis-je un sot à ton conte?
 
Mascarille
Non pas du tout, mais bien quelque chose approchant.
 
Lélie, seul.
Quand il m’est inutile il fait le chien couchant;
Mais parce qu’il sent bien le secours qu’il me donne,
Sa familiarité jusque-là s’abandonne.
Je vais être de près éclairé des beaux yeux
Dont la force m’impose un joug si précieux;
Je m’en vais sans obstacle, avec des traits de flamme,
Peindre à cette beauté les tourments de mon âme:
Je saurai quel arrêt je dois… Mais les voici.
 
 
 


 
Scène II
 
Trufaldin, Lélie, Mascarille
 
Trufaldin
Sois béni, juste Ciel, de mon sort adouci.
 
Mascarille
C’est à vous de rêver et de faire des songes,
Puisqu’en vous il est faux que songes sont mensonges.
 
Trufaldin
Quelle grâce, quels biens vous rendrai-je, Seigneur,
Vous, que je dois nommer l’ange de mon bonheur?
 
Lélie
Ce sont soins superflus, et je vous en dispense.
 
Trufaldin
J’ai, je ne sais pas où, vu quelque ressemblance
De cet Arménien.
 
Mascarille
C’est ce que je disois;
Mais on voit des rapports admirables parfois.
 
Trufaldin
Vous avez vu ce fils où mon espoir se fonde?
 
Lélie
Oui, seigneur Trufaldin: le plus gaillard du monde.
 
Trufaldin
Il vous a dit sa vie, et parlé fort de moi?
 
Lélie
Plus de dix mille fois.
 
Mascarille
Quelque peu moins, je croi.
 
Lélie
Il vous a dépeint tel que je vous vois paraître,
Le visage, le port…
 
Trufaldin
Cela pourrait-il être,
Si lorsqu’il m’a pu voir il avait que sept ans,
Et si son précepteur même depuis ce temps
Aurait peine à pouvoir connaître mon visage?
 
Mascarille
Le sang bien autrement conserve cette image.
Par des traits si profonds ce portrait est tracé,
Que mon père…
 
Trufaldin
Suffit. Où l’avez-vous laissé?
 
Lélie
En Turquie, à Turin.
 
Trufaldin
Turin? mais cette ville
Est, je pense, en Piedmont.
 
Mascarille
Oh! cerveau malhabile!
Vous ne l’entendez pas: il veut dire Tunis,
Et c’est en effet là qu’il laissa votre fils;
Mais les Arméniens ont tous une habitude,
Certain vice de langue à nous autres fort rude:
C’est que dans tous les mots ils changent nis en rin,
Et pour dire Tunis, ils prononcent Turin.
 
Trufaldin
Il fallait, pour l’entendre, avoir cette lumière.
Quel moyen vous dit-il de rencontrer son père?
 
Mascarille
Voyez s’il répondra. Je repassais un peu
Quelque leçon d’escrime; autrefois en ce jeu
Il était point d’adresse à mon adresse égale,
Et j’ai battu le fer en mainte et mainte salle.
 
Trufaldin
Ce n’est pas maintenant ce que je veux savoir.
Quel autre nom dit-il que je devais avoir?
 
Mascarille
Ah! Seigneur Zanobio Ruberti, quelle joie
Est celle maintenant que le Ciel vous envoie!
 
Lélie
C’est là votre vrai nom, et l’autre est emprunté.
 
Trufaldin
Mais où vous a-t-il dit qu’il reçut la clarté?
 
Mascarille
Naples est un séjour qui paraît agréable;
Mais pour vous ce doit être un lieu fort haïssable.
 
Trufaldin
Ne peux-tu sans parler souffrir notre discours?
 
Lélie
Dans Naples son destin a commencé son cours.
 
Trufaldin
Où l’envoyai-je jeune, et sous quelle conduite?
 
Mascarille
Ce pauvre maître Albert a beaucoup de mérite.
D’avoir depuis Bologne accompagné ce fils,
Qu’à sa discrétion vos soins avaient commis.
 
Trufaldin
Ah!
 
Mascarille
Nous sommes perdus, si cet entretien dure.
 
Trufaldin
Je voudrais bien savoir de vous leur aventure;
Sur quel vaisseau le sort qui m’a su travailler…
 
Mascarille
Je ne sais ce que c’est, je ne fais que bâiller;
Mais, seigneur Trufaldin, songez-vous que peut-être
Ce Monsieur l’étranger a besoin de repaître,
Et qu’il est tard aussi?
 
Lélie
Pour moi, point de repas.
 
Mascarille
Ah! vous avez plus faim que vous ne pensez pas.
 
Trufaldin
Entrez donc.
 
Lélie
Après vous.
 
Mascarille
Monsieur, en Arménie,
Les maîtres du logis sont sans cérémonie.
Pauvre esprit! pas deux mots!
 
Lélie
D’abord il m’a surpris.
Mais n’appréhende plus, je reprends mes esprits,
Et m’en vais débiter avecque hardiesse…
 
Mascarille
Voici notre rival, qui ne sait pas la pièce.
 
 
 


 
Scène III
 
Léandre, Anselme
 
Anselme
Arrêtez-vous, Léandre, et souffrez un discours
Qui cherche le repos et l’honneur de vos jours:
Je ne vous parle point en père de ma fille,
En homme intéressé pour ma propre famille,
Mais comme votre père ému pour votre bien,
Sans vouloir vous flatter et vous déguiser rien,
Bref, comme je voudrais, d’une âme franche et pure
Que l’on fît à mon sang en pareille aventure.
Savez-vous de quel œil chacun voit cet amour,
Qui dedans une nuit vient d’éclater au jour?
À combien de discours et de traits de risée
Votre entreprise d’hier est partout exposée?
Quel jugement on fait du choix capricieux
Qui pour femme, dit-on, vous désigne en ces lieux
Un rebut de l’Égypte, une fille coureuse,
De qui le noble emploi n’est qu’un métier de gueuse?
J’en ai rougi pour vous, encor plus que pour moi,
Qui me trouve compris dans l’éclat que je voi,
Moi, dis-je, dont la fille, à vos ardeurs promise,
Ne peut sans quelque affront souffrir qu’on la méprise.
Ah! Léandre, sortez de cet abaissement;
Ouvrez un peu les yeux sur votre aveuglement.
Si notre esprit n’est pas sage à toutes les heures,
Les plus courtes erreurs sont toujours les meilleures.
Quand on ne prend en dot que la seule beauté,
Le remords est bien près de la solennité,
Et la plus belle femme a très-peu de défense
Contre cette tiédeur qui suit la jouissance:
Je vous le dis encor, ces bouillants mouvements,
Ces ardeurs de jeunesse et ces emportements
Nous font trouver d’abord quelques nuits agréables;
Mais ces félicités ne sont guère durables,
Et notre passion alentissant son cours,
Après ces bonnes nuits donnent de mauvais jours.
De là viennent les soins, les soucis, les misères,
Les fils déshérités par le courroux des pères.
 
Léandre
Dans tout votre discours je n’ai rien écouté
Que mon esprit déjà ne m’ait représenté.
Je sais combien je dois à cet honneur insigne
Que vous me voulez faire, et dont je suis indigne,
Et vois, malgré l’effort dont je suis combattu,
Ce que vaut votre fille et quelle est sa vertu:
Aussi veux-je tâcher…
 
Anselme
On ouvre cette porte:
Retirons-nous plus loin, de crainte qu’il n’en sorte
Quelque secret poison dont vous seriez surpris.
 
 
 


 
Scène IV
 
Lélie, Mascarille
 
Mascarille
Bientôt de notre fourbe on verra le débris,
Si vous continuez des sottises si grandes.
 
Lélie
Dois-je éternellement ouïr tes réprimandes?
De quoi te peux-tu plaindre? Ai-je pas réussi
En tout ce que j’ai dit depuis…?
 
Mascarille
Coussi, coussi:
Témoin les Turcs, par vous appelés hérétiques,
Et que vous assurez, par serments authentiques,
Adorer pour leurs dieux la lune et le soleil.
Passe: ce qui me donne un dépit nonpareil,
C’est qu’ici votre amour étrangement s’oublie
Près de Célie: il est ainsi que la bouillie,
Qui par un trop grand feu s’enfle, croît jusqu’aux bords,
Et de tous les côtés se répand au dehors.
 
Lélie
Pourrait se forcer à plus de retenue?
Je ne l’ai presque point encore entretenue.
 
Mascarille
Oui, mais ce n’est pas tout que de ne parler pas;
Par vos gestes, durant un moment de repas,
Vous avez aux soupçons donné plus de matière,
Que d’autres ne feraient dans une année entière.
 
Lélie
Et comment donc?
 
Mascarille
Comment? chacun a pu le voir.
À table, où Trufaldin l’oblige de se seoir,
Vous n’avez toujours fait qu’avoir les yeux sur elle.
Rouge, tout interdit, jouant de la prunelle,
Sans prendre jamais garde à ce qu’on vous servait,
Vous n’aviez point de soif qu’alors qu’elle buvait,
Et dans ses propres mains vous saisissant du verre,
Sans le vouloir rincer, sans rien jeter à terre,
Vous buviez sur son reste, et montriez d’affecter
Le côté qu’à sa bouche elle avait su porter.
Sur les morceaux touchés de sa main délicate,
Ou mordus de ses dents, vous étendiez la patte
Plus brusquement qu’un chat dessus une souris,
Et les avaliez tout ainsi que des pois gris.
Puis, outre tout cela, vous faisiez sous la table
Un bruit, un triquetrac de pieds insupportable,
Dont Trufaldin, heurté de deux coups trop pressants,
A puni par deux fois deux chiens très-innocents,
Qui, s’ils eussent osé, vous eussent fait querelle.
Et puis après cela votre conduite est belle?
Pour moi, j’en ai souffert la gêne sur mon corps;
Malgré le froid, je sue encor de mes efforts:
Attaché dessus vous, comme un joueur de boule
Après le mouvement de la sienne qui roule,
Je pensais retenir toutes vos actions,
En faisant de mon corps mille contorsions.
 
Lélie
Mon Dieu! qu’il t’est aisé de condamner des choses
Dont tu ne ressens point les agréables causes!
Je veux bien néanmoins, pour te plaire une fois
Faire force à l’amour qui m’impose des lois:
Désormais…
 
 
 


 
Scène V
 
Lélie, Mascarille, Trufaldin
 
Mascarille
Nous parlions des fortunes d’Horace.
 
Trufaldin
C’est bien fait. Cependant me ferez-vous la grâce
Que je puisse lui dire un seul mot en secret?
 
Lélie
Il faudrait autrement être fort indiscret.
 
Trufaldin
Écoute, sais-tu bien ce que je viens de faire?
 
Mascarille
Non, mais si vous voulez, je ne tarderai guère,
Sans doute, à le savoir.
 
Trufaldin
D’un chêne grand et fort,
Dont près de deux cents ans ont fait déjà le sort,
Je viens de détacher une branche admirable,
Choisie expressément de grosseur raisonnable,
Dont j’ai fait sur-le-champ, avec beaucoup d’ardeur,
Un bâton à peu près… oui, de cette grandeur.
Moins gros par l’un des bouts, mais plus que trente gaules
Propre, comme je pense, à rosser les épaules,
Car il est bien en main, vert, noueux et massif.
 
Mascarille
Mais pour qui, je vous prie, un tel préparatif?
 
Trufaldin
Pour toi premièrement; puis pour ce bon apôtre,
Qui veut m’en donner d’une et m’en jouer d’un autre.
Pour cet Arménien, ce marchand déguisé,
Introduit sous l’appas d’un conte supposé.
 
Mascarille
Quoi? vous ne croyez pas…?
 
Trufaldin
Ne cherche point d’excuse:
Lui-même heureusement a découvert sa ruse,
Et disant à Célie, en lui serrant la main,
Que pour elle il venait sous ce prétexte vain,
Il n’a pas aperçu Jeannette, ma fillole,
Laquelle a tout ouï parole pour parole;
Et je ne doute point, quoiqu’il n’en ait rien dit,
Que tu ne sois de tout le complice maudit.
 
Mascarille
Ah! vous me faites tort! S’il faut qu’on vous affronte
Croyez qu’il m’a trompé le premier à ce conte.
 
Trufaldin
Veux-tu me faire voir que tu dis vérité?
Qu’à le chasser mon bras soit du tien assisté:
Donnons-en à ce fourbe et du long et du large,
Et de tout crime après mon esprit te décharge.
 
Mascarille
Oui-da, très-volontiers, je l’épousterai bien,
Et par là vous verrez que je n’y trempe en rien.
Ah! vous serez rossé, Monsieur de l’Arménie,
Qui toujours gâtez tout.
 
 
 


 
Scène VI
 
Lélie, Trufaldin, Mascarille
 
Trufaldin
Un mot, je vous supplie.
Donc, Monsieur l’imposteur, vous osez aujourd’hui
Duper un honnête homme et vous jouer de lui?
 
Mascarille
Feindre avoir vu son fils en une autre contrée,
Pour vous donner chez lui plus aisément entrée?
 
Trufaldin
Vidons, vidons sur l’heure.
 
Lélie
Ah! coquin!
 
Mascarille
C’est ainsi
Que les fourbes…
 
Lélie
Bourreau!
 
Mascarille
…sont ajustés ici.
Garde-moi bien cela.
 
Lélie
Quoi donc? je serais homme…
 
Mascarille
Tirez, tirez, vous dis-je, ou bien je vous assomme.
 
Trufaldin
Voilà qui me plaît fort; rentre, je suis content.
 
Lélie
À moi! par un valet cet affront éclatant!
Aurait pu prévoir, l’action de ce traître,
Qui vient insolemment de maltraiter son maître?
 
Mascarille
Peut-on vous demander comme va votre dos?
 
Lélie
Quoi? tu m’oses encor tenir un tel propos?
 
Mascarille
Voilà, voilà que c’est de ne voir pas Jeannette,
Et d’avoir en tout temps une langue indiscrette;
Mais pour cette fois-ci je n’ai point de courroux,
Je cesse d’éclater, de pester contre vous:
Quoique de l’action l’imprudence soit haute,
Ma main sur votre échine a lavé votre faute.
 
Lélie
Ah! je me vengerai de ce trait déloyal.
 
Mascarille
Vous vous êtes causé vous-même tout le mal.
 
Lélie
Moi?
 
Mascarille
Si vous n’étiez pas une cervelle folle,
Quand vous avez parlé naguère à votre idole,
Vous auriez aperçu Jeannette sur vos pas,
Dont l’oreille subtile a découvert le cas.
 
Lélie
On aurait pu surprendre un mot dit à Célie?
 
Mascarille
Et d’où doncques viendrait cette prompte sortie?
Oui, vous n’êtes dehors que par votre caquet:
Je ne sais si souvent vous jouez au piquet,
Mais, au moins, faites-vous des écarts admirables.
 
Lélie
Oh! le plus malheureux de tous les misérables!
Mais encore, pourquoi me voir chassé par toi?
 
Mascarille
Je ne fis jamais mieux que d’en prendre l’emploi:
Par là j’empêche au moins que de cet artifice
Je ne sois soupçonné d’être auteur ou complice.
 
Lélie
Tu devais donc, pour toi, frapper plus doucement.
 
Mascarille
Quelque sot! Trufaldin lorgnait exactement;
Et puis je vous dirai, sous ce prétexte utile
Je n’étais point fâché d’évaporer ma bile:
Enfin la chose est faite, et si j’ai votre foi
Qu’on ne vous verra point vouloir venger sur moi,
Soit ou directement ou par quelque autre voie,
Les coups sur votre râble assenés avec joie,
Je vous promets, aidé par le poste où je suis,
De contenter vos vœux avant qu’il soit deux nuits.
 
Lélie
Quoique ton traitement ait eu trop de rudesse,
Qu’est-ce que dessus moi ne peut cette promesse?
 
Mascarille
Vous le promettez donc?
 
Lélie
Oui, je te le promets.
 
Mascarille
Ce n’est pas encor tout, promettez que jamais
Vous ne vous mêlerez dans quoi que j’entreprenne.
 
Lélie
Soit.
 
Mascarille
Si vous y manquez, votre fièvre quartaine!
 
Lélie
Mais tiens-moi donc parole, et songe à mon repos.
 
Mascarille
Allez quitter l’habit et graisser votre dos.
 
Lélie
Faut-il que le malheur qui me suit à la trace
Me fasse voir toujours disgrâce sur disgrâce?
 
Mascarille
Quoi? vous n’êtes pas loin? sortez vite d’ici;
Mais surtout gardez-vous de prendre aucun souci:
Puisque je fais pour vous, que cela vous suffise;
N’aidez point mon projet de la moindre entreprise…
Demeurez en repos.
 
Lélie
Oui, va, je m’y tiendrai.
 
Mascarille
Il faut voir maintenant quel biais je prendrai.
 
 
 


 
Scène VII
 
Ergaste, Mascarille
 
Ergaste
Mascarille, je viens te dire une nouvelle
Qui donne à tes desseins une atteinte cruelle:
À l’heure que je parle, un jeune égyptien,
Qui n’est pas noir pourtant, et sent assez son bien,
Arrive accompagné d’une vieille fort hâve,
Et vient chez Trufaldin racheter cette esclave
Que vous vouliez. Pour elle il paraît fort zélé.
 
Mascarille
Sans doute, c’est l’amant dont Célie a parlé.
Fut-il jamais destin plus brouillé que le nôtre?
Sortant d’un embarras, nous entrons dans un autre.
En vain nous apprenons que Léandre est au point
De quitter la partie et ne nous troubler point;
Que son père, arrivé contre toute espérance,
Du côté d’Hippolyte emporte la balance;
Qu’il a tout fait changer par son autorité,
Et va dès aujourd’hui conclure le traité:
Lorsqu’un rival s’éloigne, un autre plus funeste
S’en vient nous enlever tout l’espoir qui nous reste.
Toutefois, par un trait merveilleux de mon art,
Je crois que je pourrai retarder leur départ,
Et me donner le temps qui sera nécessaire
Pour tâcher de finir cette fameuse affaire.
Il s’est fait un grand vol; par qui, l’on n’en sait rien;
Eux autres rarement passent pour gens de bien:
Je veux adroitement, sur un soupçon frivole,
Faire pour quelques jours emprisonner ce drôle.
Je sais des officiers de justice altérés
Qui sont pour de tels coups de vrais délibérés:
Dessus l’avide espoir de quelque paraguante,
Il n’est rien que leur art aveuglément ne tente,
Et du plus innocent, toujours à leur profit,
La bourse est criminelle, et paye son délit.
 
 
 


 
Acte V
 
 
 


 
Scène I
 
Mascarille, Ergaste
 
Mascarille
Ah chien! ah double chien! mâtine de cervelle!
Ta persécution sera-t-elle éternelle?
 
Ergaste
Par les soins vigilants de l’exempt Balafré,
Ton affaire allait bien, le drôle était coffré,
Si ton maître au moment ne fût venu lui-même,
En vrai désespéré, rompre ton stratagème:
« Je ne saurais souffrir, a-t-il dit hautement,
Qu’un honnête homme soit traîné honteusement;
J’en réponds sur sa mine, et je le cautionne. »
Et comme on résistait à lâcher sa personne,
D’abord il a chargé si bien sur les recors,
Qui sont gens d’ordinaire à craindre pour leurs corps,
Qu’à l’heure que je parle ils sont encore en fuite,
Et pensent tous avoir un Lélie à leur suite.
 
Mascarille
Le traître ne sait pas que cet égyptien
Est déjà là dedans pour lui ravir son bien.
 
Ergaste
Adieu: certaine affaire à te quitter m’oblige.
 
Mascarille
Oui, je suis stupéfait de ce dernier prodige:
On dirait, et pour moi j’en suis persuadé,
Que ce démon brouillon dont il est possédé
Se plaise à me braver, et me l’aille conduire
Partout où sa présence est capable de nuire.
Pourtant je veux poursuivre, et malgré tous ces coups,
Voir qui l’emportera de ce diable ou de nous.
Célie est quelque peu de notre intelligence,
Et ne voit son départ qu’avecque répugnance:
Je tâche à profiter de cette occasion.
Mais ils viennent: songeons à l’exécution.
Cette maison meublée est en ma bienséance,
Je puis en disposer avec grande licence;
Si le sort nous en dit, tout sera bien réglé;
Nul que moi ne s’y tient, et j’en garde la clé.
Ô Dieu! qu’en peu de temps on a vu d’aventures,
Et qu’un fourbe est contraint de prendre de figures!
 
 
 


 
Scène II
 
Célie, Andrès
 
Andrès
Vous le savez, Célie, il n’est rien que mon cœur
N’ait fait pour vous prouver l’excès de son ardeur.
Chez les Vénitiens, dès un assez jeune âge,
La guerre en quelque estime avait mis mon courage,
Et j’y pouvais un jour, sans trop croire de moi,
Prétendre, en les servant, un honorable emploi,
Lorsqu’on me vit pour vous oublier toute chose,
Et que le prompt effet d’une métamorphose
Qui suivit de mon cœur le soudain changement,
Parmi vos compagnons sut ranger votre amant,
Sans que mille accidents, ni votre indifférence
Aient pu me détacher de ma persévérance.
Depuis, par un hasard d’avec vous séparé,
Pour beaucoup plus de temps que je n’eusse auguré,
Je n’ai pour vous rejoindre épargné temps ni peine.
Enfin, ayant trouvé la vieille égyptienne,
Et plein d’impatience, apprenant votre sort,
Que pour certain argent qui leur importait fort,
Et qui de tous vos gens détourna le naufrage,
Vous aviez en ces lieux été mise en otage,
J’accours vite y briser ces chaînes d’intérêt,
Et recevoir de vous les ordres qu’il vous plaît.
Cependant on vous voit une morne tristesse,
Alors que dans vos yeux doit briller l’allégresse.
Si pour vous la retraite avait quelques appas,
Venise du butin fait parmi les combats
Me garde pour tous deux de quoi pouvoir y vivre.
Que si comme devant il vous faut encor suivre,
J’y consens, et mon cœur n’ambitionnera
Que d’être auprès de vous tout ce qu’il vous plaira.
 
Célie
Votre zèle pour moi visiblement éclate;
Pour en paraître triste il faudrait être ingrate,
Et mon visage aussi par son émotion
N’explique point mon cœur en cette occasion:
Une douleur de tête y peint sa violence,
Et si j’avais sur vous quelque peu de puissance,
Notre voyage, au moins pour trois ou quatre jours,
Attendrait que ce mal eût pris un autre cours.
 
Andrès
Autant que vous voudrez faites qu’il se diffère,
Toutes mes volontés ne butent qu’à vous plaire.
Cherchons une maison à vous mettre en repos:
L’écriteau que voici s’offre tout à propos.
 
 
 


 
Scène III
 
Mascarille, Célie, Andrès
 
Andrès
Seigneur suisse, êtes-vous de ce logis le maître?
 
Mascarille
Moi, pour serfir à fous.
 
Andrès
Pourrons-nous y bien être?
 
Mascarille
Oui, moi pour d’estrancher chappon champre garni;
Mais ché non point locher te gent te méchant vi.
 
Andrès
Je crois votre maison franche de tout ombrage.
 
Mascarille
Fous nouviau dant sti fil, moi foir à la fissage.
 
Andrès
Oui.
 
Mascarille
La Matame est-il mariage al Montsieur?
 
Andrès
Quoi?
 
Mascarille
S’il être son fame, ou s’il être son sœur?
 
Andrès
Non.
 
Mascarille
Mon foi, pien choli. Finir pour marchandisse,
Ou pien pour temanter à la Palais choustice?
La procès il fault rien: il coûter tant tarchant;
La procurair larron, la focat pien méchant.
 
Andrès
Ce n’est pas pour cela.
 
Mascarille
Fous tonc mener sti file
Pour fenir pourmener, et recarter la file?
 
Andrès
Il n’importe. Je suis à vous dans un moment.
Je vais faire venir la vieille promptement,
Contremander aussi notre voiture prête.
 
Mascarille
Li ne porte pas pien?
 
Andrès
Elle a mal à la tête.
 
Mascarille
Moi, chavoir de pon fin et de fromage pon.
Entre fous, entre fous dans mon petit maisson.
 
 
 


 
Scène IV
 
Lélie, Andrès
 
Lélie
Quel que soit le transport d’une âme impatiente,
Ma parole m’engage à rester en attente,
À laisser faire un autre, et voir, sans rien oser,
Comme de mes destins le Ciel veut disposer.
Demandiez-vous quelqu’un dedans cette demeure?
 
Andrès
C’est un logis garni que j’ai pris tout à l’heure.
 
Lélie
À mon père pourtant la maison appartient,
Et mon valet la nuit pour la garder s’y tient.
 
Andrès
Je ne sais; l’écriteau marque au moins qu’on la loue:
Lisez.
 
Lélie
Certes, ceci me surprend, je l’avoue.
Qui diantre aurait mis, et par quel intérêt…?
Ah! ma foi, je devine à peu près ce que c’est:
Cela ne peut venir que de ce que j’augure.
 
Andrès
Peut-on vous demander quelle est cette aventure?
 
Lélie
Je voudrais à tout autre en faire un grand secret;
Mais pour vous il n’importe, et vous serez discret.
Sans doute l’écriteau que vous voyez paraître,
Comme je conjecture au moins, ne saurait être
Que quelque invention du valet que je di,
Que quelque nœud subtil qu’il doit avoir ourdi,
Pour mettre en mon pouvoir certaine égyptienne
Dont j’ai l’âme piquée, et qu’il faut que j’obtienne;
Je l’ai déjà manquée, et même plusieurs coups.
 
Andrès
Vous l’appelez?
 
Lélie
Célie.
 
Andrès
Hé! que ne disiez-vous?
Vous n’aviez qu’à parler, je vous aurais sans doute
Épargné tous les soins que ce projet vous coûte.
 
Lélie
Quoi? Vous la connaissez?
 
Andrès
C’est moi qui maintenant
Viens de la racheter.
 
Lélie
Oh! discours surprenant!
 
Andrès
Sa santé de partir ne nous pouvant permettre,
Au logis que voilà je venais de la mettre,
Et je suis très-ravi, dans cette occasion,
Que vous m’ayez instruit de votre intention.
 
Lélie
Quoi? j’obtiendrais de vous le bonheur que j’espère?
Vous pourriez…?
 
Andrès
Tout à l’heure on va vous satisfaire.
 
Lélie
Que pourrai-je vous dire, et quel remerciement…?
 
Andrès
Non, ne m’en faites point, je n’en veux nullement.
 
 
 


 
Scène V
 
Mascarille, Lélie, Andrès
 
Mascarille
Hé bien! ne voilà pas mon enragé de maître!
Il nous va faire encor quelque nouveau bissêtre.
 
Lélie
Sous ce grotesque habit qui aurait reconnu?
Approche, Mascarille, et sois le bienvenu.
 
Mascarille
Moi souis ein chant honneur, moi non point Maquerille:
Chai point fentre chamais le fame ni le fille.
 
Lélie
Le plaisant baragouin! il est bon, sur ma foi.
 
Mascarille
Alle fous pourmener, sans toi rire te moi.
 
Lélie
Va, va, lève le masque, et reconnais ton maître.
 
Mascarille
Partieu, tiaple, mon foi! jamais toi chai connaître.
 
Lélie
Tout est accommodé, ne te déguise point.
 
Mascarille
Si toi point en aller, chai paille ein cou te point.
 
Lélie
Ton jargon allemand est superflu, te dis-je;
Car nous sommes d’accord, et sa bonté m’oblige:
J’ai tout ce que mes vœux lui pouvaient demander,
Et tu n’as pas sujet de rien appréhender.
 
Mascarille
Si vous êtes d’accord par un bonheur extrême,
Je me dessuisse donc, et redeviens moi-même.
 
Andrès
Ce valet vous servait avec beaucoup de feu.
Mais je reviens à vous, demeurez quelque peu.
 
Lélie
Hé bien! que diras-tu?
 
Mascarille
Que j’ai l’âme ravie
De voir d’un beau succès notre peine suivie.
 
Lélie
Tu feignais à sortir de ton déguisement,
Et ne pouvais me croire en cet événement?
 
Mascarille
Comme je vous connais, étais dans l’épouvante,
Et trouve l’aventure aussi fort surprenante.
 
Lélie
Mais confesse qu’enfin c’est avoir fait beaucoup;
Au moins j’ai réparé mes fautes à ce coup,
Et j’aurai cet honneur d’avoir fini l’ouvrage.
 
Mascarille
Soit, vous aurez été bien plus heureux que sage.
 
 
 


 
Scène VI
 
Célie, Mascarille, Lélie, Andrès
 
Andrès
N’est-ce pas là l’objet dont vous m’avez parlé?
 
Lélie
Ah! quel bonheur au mien pourrait être égalé?
 
Andrès
Il est vrai, d’un bienfait je vous suis redevable:
Si je ne l’avouais, je serais condamnable;
Mais enfin ce bienfait aurait trop de rigueur,
S’il fallait le payer aux dépens de mon cœur;
Jugez donc le transport où sa beauté me jette,
Si je dois à ce prix vous acquitter ma dette:
Vous êtes généreux, vous ne le voudriez pas.
Adieu pour quelques jours: retournons sur nos pas.
 
Mascarille
Je ris, et toutefois je n’en ai guère envie.
Vous voilà bien d’accord, il vous donne Célie,
Et… Vous m’entendez bien.
 
Lélie
C’est trop: je ne veux plus
Te demander pour moi de secours superflus;
Je suis un chien, un traître, un bourreau détestable,
Indigne d’aucun soin, de rien faire incapable.
Va, cesse tes efforts pour un malencontreux.
Qui ne saurait souffrir que l’on le rende heureux:
Après tant de malheurs, après mon imprudence,
Le trépas me doit seul prêter son assistance.
 
Mascarille
Voilà le vrai moyen d’achever son destin;
Il ne lui manque plus que de mourir, enfin,
Pour le couronnement de toutes ses sottises.
Mais en vain son dépit pour ses fautes commises
Lui fait licencier mes soins et mon appui:
Je veux, quoi qu’il en soit, le servir malgré lui,
Et dessus son lutin obtenir la victoire:
Plus l’obstacle est puissant, plus on reçoit de gloire,
Et les difficultés dont on est combattu
Sont les dames d’atour qui parent la vertu.
 
 
 


 
Scène VII
 
Mascarille, Célie
 
Célie
Quoi que tu veuilles dire et que l’on se propose,
De ce retardement j’attends fort peu de chose:
Ce qu’on voit de succès peut bien persuader
Qu’ils ne sont pas encor fort près de s’accorder;
Et je t’ai déjà dit qu’un cœur comme le nôtre
Ne voudrait pas pour l’un faire injustice à l’autre,
Et que très-fortement, par de différents nœuds,
Je me trouve attachée au parti de tous deux.
Si Lélie a pour lui l’amour et sa puissance,
Andrès pour son partage a la reconnaissance,
Qui ne souffrira point que mes pensers secrets
Consultent jamais rien contre ses intérêts:
Oui, s’il ne peut avoir plus de place en mon âme,
Si le don de mon cœur ne couronne sa flamme,
Au moins dois-je ce prix à ce qu’il fait pour moi,
De n’en choisir point d’autre au mépris de sa foi,
Et de faire à mes vœux autant de violence
Que j’en fais aux désirs qu’il met en évidence.
Sur ces difficultés qu’oppose mon devoir,
Juge ce que tu peux te permettre d’espoir.
 
Mascarille
Ce sont, à dire vrai, de très-fâcheux obstacles,
Et je ne sais point l’art de faire des miracles;
Mais je vais employer mes efforts plus puissants,
Remuer terre et ciel, m’y prendre de tout sens,
Pour tâcher de trouver un biais salutaire,
Et vous dirai bientôt ce qui se pourra faire.
 
 
 


 
Scène VIII
 
Célie, Hippolyte
 
Hippolyte
Depuis votre séjour, les dames de ces lieux
Se plaignent justement des larcins de vos yeux,
Si vous leur dérobez leurs conquêtes plus belles
Et de tous leurs amants faites des infidèles.
Il n’est guère de cœurs qui puissent échapper.
Aux traits dont à l’abord vous savez les frapper,
Et mille libertés à vos chaînes offertes
Semblent vous enrichir chaque jour de nos pertes:
Quant à moi toutefois, je ne me plaindrais pas
Du pouvoir absolu de vos rares appas,
Si lorsque mes amants sont devenus les vôtres,
Un seul m’eût consolé de la perte des autres;
Mais qu’inhumainement vous me les ôtiez tous,
C’est un dur procédé, dont je me plains à vous.
 
Célie
Voilà d’un air galant faire une raillerie;
Mais épargnez un peu celle qui vous en prie.
Vos yeux, vos propres yeux, se connaissent trop bien
Pour pouvoir de ma part redouter jamais rien:
Ils sont fort assurés du pouvoir de leurs charmes,
Et ne prendront jamais de pareilles alarmes.
 
Hippolyte
Pourtant en ce discours je n’ai rien avancé
Qui dans tous les esprits ne soit déjà passé;
Et sans parler du reste, on sait bien que Célie
A causé des désirs à Léandre et Lélie.
 
Célie
Je crois qu’étant tombés dans cet aveuglement,
Vous vous consoleriez de leur perte aisément,
Et trouveriez pour vous l’amant peu souhaitable
Qui d’un si mauvais choix se trouverait capable.
 
Hippolyte
Au contraire, j’agis d’un air tout différent,
Et trouve en vos beautés un mérite si grand,
J’y vois tant de raisons capables de défendre
L’inconstance de ceux qui s’en laissent surprendre,
Que je ne puis blâmer la nouveauté des feux
Dont envers moi Léandre a parjuré ses vœux,
Et le vais voir tantôt, sans haine et sans colère,
Ramené sous mes lois par le pouvoir d’un père.
 
 
 


 
Scène IX
 
Mascarille, Célie, Hippolyte
 
Mascarille
Grande, grande nouvelle, et succès surprenant,
Que ma bouche vous vient annoncer maintenant!
 
Célie
Qu’est-ce donc?
 
Mascarille
Écoutez, voici, sans flatterie…
 
Célie
Quoi?
 
Mascarille
La fin d’une vraie et pure comédie.
La vieille égyptienne à l’heure même…
 
Célie
Hé bien?
 
Mascarille
Passait dedans la place, et ne songeait à rien,
Alors qu’une autre vieille assez défigurée,
L’ayant de près, au nez, longtemps considérée,
Par un bruit enroué de mots injurieux
A donné le signal d’un combat furieux,
Qui pour armes pourtant, mousquets, dagues ou flèches,
Ne faisait voir en l’air que quatre griffes sèches,
Dont ces deux combattants s’efforçaient d’arracher
Ce peu que sur leurs os les ans laissent de chair.
On n’entend que ces mots: chienne, louve, bagace!
D’abord leurs scoffions ont volé par la place,
Et laissant voir à nu deux têtes sans cheveux,
Ont rendu le combat risiblement affreux.
Andrès et Trufaldin, à l’éclat du murmure,
Ainsi que force monde, accourus d’aventure,
Ont à les décharpir eu de la peine assez,
Tant leurs esprits étaient par la fureur poussés.
Cependant que chacune, après cette tempête,
Songe à cacher aux yeux la honte de sa tête,
Et que l’on veut savoir qui causait cette humeur,
Celle qui la première avait fait la rumeur,
Malgré la passion dont elle était émue,
Ayant sur Trufaldin tenu longtemps la vue:
« C’est vous, si quelque erreur n’abuse ici mes yeux,
Qu’on m’a dit qui viviez inconnu dans ces lieux »,
À-t-elle dit tout haut: » oh! rencontre opportune!
Oui, Seigneur Zanobio Ruberti, la fortune
Me fait vous reconnaître, et dans le même instant
Que pour votre intérêt je me tourmentais tant.
Lorsque Naples vous vit quitter votre famille,
J’avais, vous le savez, en mes mains votre fille,
Dont j’élevais l’enfance, et qui par mille traits
Faisait voir dès quatre ans sa grâce et ses attraits.
Celle que vous voyez, cette infâme sorcière,
Dedans notre maison se rendant familière,
Me vola ce trésor. Hélas! de ce malheur
Votre femme, je crois, conçut tant de douleur,
Que cela servit fort pour avancer sa vie:
Si bien qu’entre mes mains cette fille ravie
Me faisant redouter un reproche fâcheux,
Je vous fis annoncer la mort de toutes deux;
Mais il faut maintenant, puisque je l’ai connue,
Qu’elle fasse savoir ce qu’elle est devenue. »
Au nom de Zanobio Ruberti, que sa voix
Pendant tout ce récit répétait plusieurs fois,
Andrès, ayant changé quelque temps de visage,
À Trufaldin surpris a tenu ce langage:
« Quoi donc? le Ciel me fait trouver heureusement
Celui que jusqu’ici j’ai cherché vainement,
Et que J’avais pu voir sans pourtant reconnaître
La source de mon sang et l’auteur de mon être!
Oui, mon père, je suis Horace, votre fils:
D’Albert, qui me gardait, les jours étant finis,
Me sentant naître au cœur d’autres inquiétudes,
Je sortis de Bologne, et quittant mes études,
Portai durant six ans mes pas en divers lieux,
Selon que me poussait un désir curieux.
Pourtant, après ce temps, une secrète envie
Me pressa de revoir les miens et ma patrie.
Mais dans Naples, hélas! je ne vous trouvai plus,
Et n’y sus votre sort que par des bruits confus:
Si bien qu’à votre quête ayant perdu mes peines,
Venise pour un temps borna mes courses vaines;
Et j’ai vécu depuis sans que de ma maison
J’eusse d’autres clartés que d’en savoir le nom. »
Je vous laisse à juger si pendant ces affaires
Trufaldin ressentait des transports ordinaires.
Enfin (pour retrancher ce que plus à loisir
Vous aurez le moyen de vous faire éclaircir
Par la confession de votre égyptienne),
Trufaldin maintenant vous reconnaît pour sienne
Andrès est votre frère; et comme de sa sœur
Il ne peut plus songer à se voir possesseur,
Une obligation qu’il prétend reconnaître
A fait qu’il vous obtient pour épouse à mon maître,
Dont le père, témoin de tout l’événement,
Donne à cette hyménée un plein consentement;
Et pour mettre une joie entière en sa famille,
Pour le nouvel Horace a proposé sa fille,
Voyez que d’incidents à la fois enfantés.
 
Célie
Je demeure immobile à tant de nouveautés.
 
Mascarille
Tous viennent sur mes pas, hors les deux championnes,
Qui du combat encor remettent leurs personnes;
Léandre est de la troupe, et votre père aussi:
Moi, je vais avertir mon maître de ceci,
Et que lorsqu’à ses vœux on croit le plus d’obstacle,
Le Ciel en sa faveur produit comme un miracle.
 
Hippolyte
Un tel ravissement rend mes esprits confus.
Que pour mon propre sort je n’en aurais pas plus.
Mais les voici venir.
 
 
 


 
Scène X
 
Trufaldin, Anselme, Pandolfe, Andrès, Célie, Hippolyte, Léandre
 
Trufaldin
Ah! ma fille.
 
Célie
Ah! mon père.
 
Trufaldin
Sais-tu déjà comment le Ciel nous est prospère?
 
Célie
Je viens d’entendre ici ce succès merveilleux.
 
Hippolyte, à Léandre.
En vain vous parleriez pour excuser vos feux,
Si j’ai devant les yeux ce que vous pouvez dire.
 
Léandre
Un généreux pardon est ce que je désire;
Mais j’atteste les Cieux qu’en ce retour soudain
Mon père fait bien moins que mon propre dessein.
 
Andrès, à Célie.
Qui aurait jamais cru, que cette ardeur si pure
Pût être condamnée un jour par la nature?
Toutefois tant d’honneur la sut toujours régir,
Qu’en y changeant fort peu je puis la retenir.
 
Célie
Pour moi, je me blâmais, et croyais faire faute,
Quand je n’avoir pour vous qu’une estime très-haute:
Je ne pouvais savoir quel obstacle puissant
M’arrêtait sur un pas si doux et si glissant,
Et détournait mon cœur de l’aveu d’une flamme
Que mes sens s’efforçaient d’introduire en mon âme.
 
Trufaldin
Mais en te recouvrant que diras-tu de moi,
Si je songe aussitôt à me priver de toi,
Et t’engage à son fils sous les lois d’hyménée?
 
Célie
Que de vous maintenant dépend ma destinée.
 
 
 


 
Scène XI
 
Trufaldin, Mascarille, Lélie, Anselme, Pandolfe, Célie, Andrès, Hippolyte, Léandre
 
Mascarille
Voyons si votre diable aura bien le pouvoir
De détruire à ce coup un si solide espoir,
Et si contre l’excès du bien qui vous arrive
Vous armerez encor votre imaginative.
Par un coup imprévu des destins les plus doux,
Vos vœux sont couronnés, et Célie est à vous.
 
Lélie
Croirai-je que du Ciel la puissance absolue…?
 
Trufaldin
Oui, mon gendre, il est vrai.
 
Pandolfe
La chose est résolue.
 
Andrès
Je m’acquitte par là de ce que je vous dois.
 
Lélie, à Mascarille.
Il faut que je t’embrasse, et mille et mille fois,
Dans cette joie…
 
Mascarille
Ahi, ahi! doucement, je vous prie:
Il m’a presque étouffé. Je crains fort pour Célie,
Si vous la caressez avec tant de transport.
De vos embrassements on se passerait fort.
 
Trufaldin, à Lélie.
Vous savez le bonheur que le Ciel me renvoie;
Mais puisqu’un même jour nous met tous dans la joie,
Ne nous séparons point qu’il ne soit terminé,
Et que son père aussi nous soit vite amené.
 
Mascarille
Vous voilà tous pourvus: n’est-il point quelque fille
Qui pût accommoder le pauvre Mascarille?
À voir chacun se joindre à sa chacune ici,
J’ai des démangeaisons de mariage aussi.
 
Anselme
J’ai ton fait.
 
Mascarille
Allons donc, et que les Cieux prospères
Nous donnent des enfants dont nous soyons les pères.
 
 
 
 


 
LE DÉPIT AMOUREUX
 
Cette comédie en cinq actes et en vers fut créée en 1656. L’intrigue est inspirée d’un classique de la comédie italienne, La Cupidité de Nicolo Secchi.
Eraste et Valère, courtisent Lucille, la fille d’Albert, qui préfére Eraste. Mais Lucille et Valère se marient et Eraste décide de se venger.
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Acte I
 
 
 
 


 
 
Scène I
 
 
Eraste, GrosRené
 
Eraste
Veuxtu que je te die? une atteinte secrette
Ne laisse point mon âme en une bonne assiette:
Oui, quoi qu'à mon amour tu puisses repartir,
Il craint d'être la dupe, à ne te point mentir;
Qu'en faveur d'un rival ta foi ne se corrompe,
Ou du moins qu'avec moi toimême on ne te trompe.
 
GrosRené
Pour moi, me soupçonner de quelque mauvais tour,
Je dirai, n'en déplaise à Monsieur votre amour,
Que c'est injustement blesser ma prud'homie
Et se connoître mal en physionomie.
Les gens de mon minois ne sont point accusés
D'être, grâces à Dieu, ni fourbes, ni rusés.
Cet honneur qu'on nous fait, je ne le démens guères,
Et suis homme fort rond de toutes les manières.
Pour que l'on me trompât, cela se pourroit bien,
Le doute est mieux fondé; pourtant je n'en crois rien.
Je ne vois point encore, ou je suis une bête,
Sur quoi vous avez pu prendre martel en tête.
Lucile, à mon avis, vous montre assez d'amour:
Elle vous voit, vous parle à toute heure du jour;
Et Valère, après tout, qui cause votre crainte,
Semble n'être à présent souffert que par contrainte.
 
Eraste
Souvent d'un faux espoir un amant est nourri:
Le mieux reçu toujours n'est pas le plus chéri;
Et tout ce que d'ardeur font paroître les femmes
Parfois n'est qu'un beau voile à couvrir d'autres flammes.
Valère enfin, pour être un amant rebuté,
Montre depuis un peu trop de tranquillité;
Et ce qu'à ces faveurs, dont tu crois l'apparence,
Il témoigne de joie ou bien d'indifférence
M'empoisonne à tous coups leurs plus charmants appas,
Me donne ce chagrin que tu ne comprends pas,
Tient mon bonheur en doute, et me rend difficile
Une entière croyance aux propos de Lucile.
Je voudrois, pour trouver un tel destin plus doux,
Y voir entrer un peu de son transport jaloux;
Et sur ses déplaisirs et son impatience
Mon âme prendroit lors une pleine assurance.
Toimême pensestu qu'on puisse, comme il fait,
Voir chérir un rival d'un esprit satisfait?
Si j'ai lieu de rêver dessus cette aventure.
 
GrosRené
Peutêtre que son coeur a changé de désirs,
Connoissant qu'il poussoit d'inutiles soupirs.
 
Eraste
Lorsque par les rebuts une âme est détachée,
Elle veut fuir l'objet dont elle fut touchée,
Et ne rompt point sa chaîne avec si peu d'éclat, 
Qu'elle puisse rester en un paisible état.
De ce qu'on a chéri la fatale présence
Ne nous laisse jamais dedans l'indifférence;
Et si de cette vue on n'accroît son dédain,
Notre amour est bien près de nous rentrer au sein;
Enfin, croismoi, si bien qu'on éteigne une flamme,
Un peu de jalousie occupe encore une âme,
Et l'on ne sauroit voir, sans en être piqué,
Posséder par un autre un coeur qu'on a manqué.
 
GrosRené
Pour moi, je ne sais point tant de philosophie:
Ce que voyent mes yeux, franchement je m'y fie,
Et ne suis point de moi si mortel ennemi,
Que je m'aille affliger sans sujet ni demi.
Pourquoi subtiliser et faire le capable
A chercher des raisons pour être misérable?
Sur des soupçons en l'air je m'irois alarmer!
Laissons venir la fête avant que la chômer.
Le chagrin me paroît une incommode chose;
Je n'en prends point pour moi sans bonne et juste cause,
Et mêmes à mes yeux cent sujets d'en avoir
S'offrent le plus souvent, que je ne veux pas voir.
Avec vous en amour je cours même fortune;
Celle que vous aurez me doit être commune:
La maîtresse ne peut abuser votre foi,
A moins que la suivante en fasse autant pour moi;
Mais j'en fuis la pensée avec un soin extrême. Je veux croire les gens quand on me dit "Je t'aime",
Et ne vais point chercher, pour m'estimer heureux,
Si Mascarille ou non s'arrache les cheveux.
Que tantôt Marinette endure qu'à son aise
Jodelet par plaisir la caresse et la baise,
Et que ce beau rival en rie ainsi qu'un fou,
A son exemple aussi j'en rirai tout mon soûl,
Et l'on verra qui rit avec meilleure grâce.
 
Eraste
Voilà de tes discours.
 
GrosRené
Mais je la vois qui passe.
 
 
 


 
 
Scène II
 
 
Marinette, Eraste, GrosRené
 
GrosRené
St, Marinette!
 
Marinette
Oh! oh! que faistu là?
 
GrosRené
Ma foi,
Demande, nous étions tout à l'heure sur toi.
 
Marinette
Vous êtes aussi là, Monsieur! Depuis une heure
Vous m'avez fait trotter comme un Basque, je meure!
 
Eraste
Comment?
 
Marinette
Pour vous chercher j'ai fait dix mille pas,
Et vous promets, ma foi...
 
Eraste
Quoi?
Marinette
Que vous n'êtes pas
Au temple, au cours, chez vous, ni dans la grande place.
 
GrosRené
Il falloit en jurer.
 
Eraste
Apprendsmoi donc, de grâce,
Qui te fait me chercher?
 
Marinette
Quelqu'un, en vérité,
Qui pour vous n'a pas trop mauvaise volonté,
Ma maîtresse, en un mot.
 
Eraste
Ah! chère Marinette,
Ton discours de son coeur estil bien l'interprète?
Ne me déguise point un mystère fatal;
Je ne t'en voudrai pas pour cela plus de mal:
Au nom des Dieux, dismoi si ta belle maîtresse
N'abuse point mes voeux d'une fausse tendresse.
 
Marinette
Hé! Hé! d'où vous vient donc ce plaisant mouvement?
Elle ne fait pas voir assez son sentiment!
Quel garant estce encor que votre amour demande?
Que lui fautil?
GrosRené
A moins que Valère se pende,
Bagatelle! son coeur ne s'assurera point.
 
Marinette
Comment?
 
GrosRené
Il est jaloux jusques en un tel point.
 
Marinette
De Valère? Ah! vraiment la pensée est bien belle!
Elle peut seulement naître en votre cervelle.
Je vous croyois du sens, et jusqu'à ce moment
J'avois de votre esprit quelque bon sentiment;
Mais, à ce que je vois, je m'étois fort trompée.
Ta tête de ce mal estelle aussi frappée?
 
GrosRené
Moi, jaloux? Dieu m'en garde, et d'être assez badin
Pour m'aller emmaigrir avec un tel chagrin!
Outre que de ton coeur ta foi me cautionne,
L'opinion que j'ai de moimême est trop bonne
Pour croire auprès de moi que quelque autre te plût.
Où diantre pourroistu trouver qui me valût?
 
Marinette
En effet, tu dis bien, voilà comme il faut être:
Jamais de ces soupçons qu'un jaloux fait paroître! Tout le fruit qu'on en cueille est de se mettre mal,
Et d'avancer par là les desseins d'un rival:
Au mérite souvent de qui l'éclat vous blesse
Vos chagrins font ouvrir les yeux d'une maîtresse;
Et j'en sais tel qui doit son destin le plus doux
Aux soins trop inquiets de son rival jaloux;
Enfin, quoi qu'il en soit, témoigner de l'ombrage,
C'est jouer en amour un mauvais personnage,
Et se rendre, après tout, misérable à crédit:
Cela, seigneur Eraste, en passant vous soit dit.
 
Eraste
Eh bien! n'en parlons plus. Que venoistu m'apprendre?
Marinette
Vous mériteriez bien que l'on vous fît attendre,
Qu'afin de vous punir je vous tinsse caché
Le grand secret pourquoi je vous ai tant cherché.
Tenez, voyez ce mot, et sortez hors de doute:
Lisezle donc tout haut, personne ici n'écoute.
 
Eraste lit.
"Vous m'avez dit que votre amour
Etoit capable de tout faire:
Il se couronnera luimême dans ce jour,
S'il peut avoir l'aveu d'un père.
Faites parler les droits qu'on a dessus mon coeur;
Je vous en donne la licence
Et si c'est en votre faveur,
Je vous réponds de mon obéissance."
Ah! quel bonheur! O toi, qui me l'as apporté,
Je te dois regarder comme une déité.
 
GrosRené
Je vous le disois bien: contre votre croyance,
Je ne me trompe guère aux choses que je pense.
 
Eraste lit.
"Faites parler les droits qu'on a dessus mon coeur;
Je vous en donne la licence;
Et si c'est en votre faveur,
Je vous réponds de mon obéissance."
Marinette
Si je lui rapportois vos foiblesses d'esprit,
Elle désavoueroit bientôt un tel écrit.
 
Eraste
Ah! cachelui, de grâce, une peur passagère,
Où mon âme a cru voir quelque peu de lumière;
Ou si tu la lui dis, ajoute que ma mort
Est prête d'expier l'erreur de ce transport,
Que je vais à ses pieds, si j'ai pu lui déplaire,
Sacrifier ma vie à sa juste colère.
 
Marinette
Ne parlons point de mort, ce n'en est pas le temps.
 
Eraste
Au reste, je te dois beaucoup, et je prétends
Reconnoître dans peu, de la bonne manière,
Les soins d'une si noble et si belle courrière.
 
Marinette
A propos, savezvous où je vous ai cherché
Tantôt encore?
Eraste
Hé bien?
 
Marinette
Tout proche du marché,
Où vous savez.
 
Eraste
Où donc?
 
Marinette
Là, dans cette boutique
Où, dès le mois passé, votre coeur magnifique
Me promit, de sa grâce, une bague.
 
Eraste
Ah! j'entends.
 
GrosRené
La matoise!
 
Eraste
Il est vrai, j'ai tardé trop longtemps
A m'acquitter vers toi d'une telle promesse,
Mais...
Marinette
Ce que j'en ai dit, n'est pas que je vous presse.
GrosRené
Oh! que non!
 
Eraste
Celleci peutêtre aura de quoi
Te plaire: acceptela pour celle que je doi.
 
Marinette
Monsieur, vous vous moquez; j'aurois honte à la prendre.
 
GrosRené
Pauvre honteuse, prends, sans davantage attendre:
Refuser ce qu'on donne est bon à faire aux fous.
 
Marinette
Ce sera pour garder quelque chose de vous.
 
Eraste
Quand puisje rendre grâce à cet ange adorable?
 
Marinette
Travaillez à vous rendre un père favorable.
 
Eraste
Mais s'il me rebutoit, doisje...
Marinette
Alors comme alors!
Pour vous on emploiera toutes sortes d'efforts;
D'une façon ou d'autre, il faut qu'elle soit vôtre:
Faites votre pouvoir, et nous ferons le nôtre.
 
Eraste
Adieu: nous en saurons le succès dans ce jour.
 
Marinette
Et nous, que dironsnous aussi de notre amour?
Tu ne m'en parles point.
 
GrosRené
Un hymen qu'on souhaite
Entre gens comme nous, est chose bientôt faite:
Je te veux; me veuxtu de même?
 
Marinette
Avec plaisir.
 
GrosRené
Touche, il suffit.
 
Marinette
Adieu, GrosRené, mon désir.
GrosRené
Adieu, mon astre.
 
Marinette
Adieu, beau tison de ma flamme.
 
GrosRené
Adieu, chère comète, arcenciel de mon âme.
Le bon Dieu soit loué! nos affaires vont bien:
Albert n'est pas un homme à vous refuser rien.
 
Eraste
Valère vient à nous.
 
GrosRené
Je plains le pauvre hère,
Sachant ce qui se passe.
 
 
 


 
 
Scène III
 
 
Eraste, Valère, GrosRené
 
Eraste
Hé bien, seigneur Valère?
 
Valère
Hé bien, seigneur Eraste?
 
Eraste
En quel état l'amour?
 
Valère
En quel état vos feux?
 
Eraste
Plus forts de jour en jour.
 
Valère
Et mon amour plus fort.
 
Eraste
Pour Lucile?
 
Valère
Pour elle.
Eraste
Certes, je l'avouerai, vous êtes le modèle
D'une rare constance.
 
Valère
Et votre fermeté
Doit être un rare exemple à la postérité.
 
Eraste
Pour moi, je suis peu fait à cet amour austère
Qui dans les seuls regards treuve à se satisfaire,
Et je ne forme point d'assez beaux sentiments
Pour souffrir constamment les mauvais traitements:
Enfin, quand j'aime bien, j'aime fort que l'on m'aime.
 
Valère
Il est trèsnaturel, et j'en suis bien de même:
Le plus parfait objet dont je serois charmé
N'auroit pas mes tributs, n'en étant point aimé.
 
Eraste
Lucile cependant...
 
Valère
Lucile, dans son âme,
Rend tout ce que je veux qu'elle rende à ma flamme.
 
Eraste
Vous êtes donc facile à contenter?
Valère
Pas tant
Que vous pourriez penser.
 
Eraste
Je puis croire pourtant,
Sans trop de vanité, que je suis en sa grâce.
 
Valère
Moi, je sais que j'y tiens une assez bonne place.
 
Eraste
Ne vous abusez point, croyezmoi.
 
Valère
Croyezmoi,
Ne laissez point duper vos yeux à trop de foi.
 
Eraste
Si j'osois vous montrer une preuve assurée
Que son coeur... Non: votre âme en seroit altérée.
 
Valère
Si je vous osois, moi, découvrir en secret...
Mais je vous fâcherois, et veux être discret.
 
Eraste
Vraiment, vous me poussez, et contre mon envie,
Votre présomption veut que je l'humilie.
Lisez.
Valère
Ces mots sont doux.
 
Eraste
Vous connoissez la main?
 
Valère
Oui, de Lucile.
 
Eraste
Hé bien? cet espoir si certain...
 
Valère, riant.
Adieu, seigneur Eraste.
 
GrosRené
Il est fou, le bon sire:
Où vientil donc pour lui de voir le mot pour rire?
 
Eraste
Certes il me surprend, et j'ignore, entre nous,
Quel diable de mystère est caché làdessous.
 
GrosRené
Son valet vient, je pense.
 
Eraste
Oui, je le vois paroître.
Feignons, pour le jeter sur l'amour de son maître.
 
 
 


 
 
Scène IV
 
 
Mascarille, Eraste, GrosRené
 
Mascarille
Non, je ne trouve point d'état plus malheureux
Que d'avoir un patron jeune et fort amoureux.
 
GrosRené
Bonjour.
 
Mascarille
Bonjour.
 
GrosRené
Où tend Mascarille à cette heure?
Que faitil? revientil? vatil? ou s'il demeure?
 
Mascarille.
Non, je ne reviens pas, car je n'ai pas été;
Je ne vais pas aussi, car je suis arrêté;
Et ne demeure point, car tout de ce pas même
Je prétends m'en aller.
 
Eraste
La rigueur est extrême:
Doucement, Mascarille.
Mascarille
Ha! Monsieur, serviteur.
 
Eraste
Vous nous fuyez bien vite! Hé quoi? vous faisje peur?
 
Mascarille
Je ne crois pas cela de votre courtoisie.
 
Eraste
Touche: nous n'avons plus sujet de jalousie;
Nous devenons amis, et mes feux, que j'éteins,
Laissent la place libre à vos heureux desseins.
 
Mascarille
Plût à Dieu!
 
Eraste
GrosRené sait qu'ailleurs je me jette.
 
GrosRené
Sans doute, et je te cède aussi la Marinette.
 
Mascarille
Passons sur ce pointlà: notre rivalité
N'est pas pour en venir à grande extrémité.
Mais estce un coup bien sûr que Votre Seigneurie
Soit désenamourée, ou si c'est raillerie?
Eraste
J'ai su qu'en ses amours ton maître étoit trop bien;
Et je serois un fou de prétendre plus rien
Aux étroites faveurs qu'il a de cette belle.
 
Mascarille
Certes vous me plaisez avec cette nouvelle.
Outre qu'en nos projets je vous craignois un peu,
Vous tirez sagement votre épingle du jeu.
Oui, vous avez bien fait de quitter une place
Où l'on vous caressoit pour la seule grimace;
Et mille fois, sachant tout ce qui se passoit,
J'ai plaint le faux espoir dont on vous repaissoit:
On offense un brave homme alors que l'on l'abuse.
Mais d'où diantre, après tout, avezvous su la ruse?
Car cet engagement mutuel de leur foi
N'eut pour témoins, la. nuit, que deux autres et moi;
Et l'on croit jusqu'ici la chaîne fort secrète,
Qui rend de nos amants la flamme satisfaite.
 
Eraste
Hé! que distu?
 
Mascarille
Je dis que je suis interdit,
Et ne sais pas, Monsieur, qui peut vous avoir dit
Que sous ce faux semblant, qui trompe tout le monde,
En vous trompant aussi, leur ardeur sans seconde.
D'un secret mariage a serré le lien.
Eraste
Vous en avez menti.
 
Mascarille
Monsieur, je le veux bien.
 
Eraste
Vous êtes un coquin.
 
Mascarille
D'accord.
 
Eraste
Et cette audace
Mériteroit cent coups de bâton sur la place.
 
Mascarille
Vous avez tout pouvoir.
 
Eraste
Ha! GrosRené.
 
GrosRené
Monsieur.
 
Eraste
Je démens un discours dont je n'ai que trop peur.
(A Mascarille.)
Tu penses fuir?
Mascarille
Nenni.
 
Eraste
Quoi? Lucile est la femme...
 
Mascarille
Non, Monsieur: je raillois.
 
Eraste
Ah! vous raillez, infâme!
 
Mascarille
Non, je ne raillois point.
 
Eraste
Il est donc vrai?
 
Mascarille
Non pas,
Je ne dis pas cela.
 
Eraste
Que distu donc?
 
Mascarille
Hélas!
Je ne dis rien, de peur de mal parler.
Eraste
Assure
Ou si c'est chose vraie, ou si c'est imposture.
 
Mascarille
C'est ce qu'il vous plaira: je ne suis pas ici
 
Pour vous rien contester.
 
Eraste
Veuxtu dire? Voici,
Sans marchander, de quoi te délier la langue.
 
Mascarille
Elle ira faire encor quelque sotte harangue!
Hé! de grâce, plutôt, si vous le trouvez bon,
Donnezmoi vitement quelques coups de bâton,
Et me laissez tirer mes chausses sans murmure.
 
Eraste
Tu mourras, ou je veux que la vérité pure
S'exprime par ta bouche.
 
Mascarille
Hélas! je la dirai;
Mais peutêtre, Monsieur, que je vous fâcherai.
 
Eraste
Parle; mais prends bien garde à ce que tu vas faire: A ma juste fureur rien ne te peut soustraire,
Si tu mens d'un seul mot en ce que tu diras.
 
Mascarille
J'y consens, rompezmoi les jambes et les bras,
Faitesmoi pis encor, tuezmoi, si j'impose
En tout ce que j'ai dit ici la moindre chose.
 
Eraste
Ce mariage est vrai?
 
Mascarille
Ma langue, en cet endroit,
A fait un pas de clerc dont elle s'aperçoit;
Mais enfin cette affaire est comme vous la dites,
Et c'est après cinq jours de nocturnes visites,
Tandis que vous serviez à mieux couvrir leur jeu,
Que depuis avanthier ils sont joints de ce noeu;
Et Lucile depuis fait encor moins paroître
La violente amour qu'elle porte à mon maître,
Et veut absolument que tout ce qu'il verra,
Et qu'en votre faveur son coeur témoignera,
Il l'impute à l'effet d'une haute prudence
Qui veut de leurs secrets ôter la connoissance.
Si malgré mes serments vous doutez de ma foi,
GrosRené peut venir une nuit avec moi,
Et je lui ferai voir, étant en sentinelle,
Que nous avons dans l'ombre un libre accès chez elle.
Eraste
Otetoi de mes yeux, maraud.
 
Mascarille
Et de grand coeur;
C'est ce que je demande.
 
Eraste
Hé bien?
 
GrosRené
Hé bien, Monsieur,
Nous en tenons tous deux, si l'autre est véritable.
 
Eraste
Las! il ne l'est que trop, le bourreau détestable.
Je vois trop d'apparence à tout ce qu'il a dit,
Et ce qu'a fait Valère, en voyant cet écrit,
Marque bien leur concert, et que c'est une baye
Qui sert sans doute aux feux dont l'ingrate le paye.
 
 
 


 
 
Scène V
 
 
Marinette, GrosRené, Eraste
 
Marinette
Je viens vous avertir que tantôt sur le soir
Ma maîtresse au jardin vous permet de la voir.
 
Eraste
Osestu me parler, âme double et traîtresse?
Va, sors de ma présence, et dis à ta maîtresse
Qu'avecque ses écrits elle me laisse en paix,
Et que voilà l'état, infâme, que j'en fais.
 
Marinette
GrosRené, dismoi donc quelle mouche le pique?
 
GrosRené
M'osestu bien encor parler, femelle inique,
Crocodile trompeur, de qui le coeur félon
Est pire qu'un satrape ou bien qu'un Lestrygon?
Va, va rendre réponse à ta bonne maîtresse,
Et lui dis bien et beau que, malgré sa souplesse,
Nous ne sommes plus sots, ni mon maître, ni moi.
Et désormais qu'elle aille au diable avecque toi.
 
Marinette
Ma pauvre Marinette, estu bien éveillée?
De quel démon est donc leur âme travaillée?
Quoi? faire un tel accueil à nos soins obligeants!
Oh! que ceci chez nous va surprendre les gens!
 
 
 
 


 
 
Acte II
 
 
 
 


 
 
Scène I
 
 
Ascagne, Frosine
 
Frosine
Ascagne, je suis fille à secret, Dieu merci.
 
Ascagne
Mais, pour un tel discours, sommesnous bien ici?
Prenons garde qu'aucun ne nous vienne surprendre,
Ou que de quelque endroit on ne nous puisse entendre.
 
Frosine
Nous serions au logis beaucoup moins sûrement:
Ici de tous côtés on découvre aisément,
Et nous pouvons parler avec toute assurance.
 
Ascagne
Hélas! que j'ai de peine à rompre mon silence!
 
Frosine
Ouais! ceci doit donc être un important secret,
 
Ascagne
Trop, puisque je le fie à vousmême à regret,
Et que si je pouvois le cacher davantage,
Vous ne le sauriez point.
Frosine
Ha! c'est me faire outrage,
Feindre à s'ouvrir à moi, dont vous avez connu
Dans tous vos intérêts l'esprit si retenu!
Moi nourrie avec vous, et qui tiens sous silence
Des choses qui vous sont de si grande importance!
Qui sais...
 
Ascagne
Oui, vous savez la secrète raison
Qui cache aux yeux de tous mon sexe et ma maison;
Vous savez que dans celle où passa mon bas âge
Je suis pour y pouvoir retenir l'héritage
Que relâchoit ailleurs le jeune Ascagne mort,
Dont mon déguisement fait revivre le sort;
Et c'est aussi pourquoi ma bouche se dispense
A vous ouvrir mon coeur avec plus d'assurance.
Mais avant que passer, Frosine, à ce discours,
Eclaircissez un doute où je tombe toujours:
Se pourroitil qu'Albert ne sût rien du mystère
Qui masque ainsi mon sexe, et l'a rendu mon père?
 
Frosine
En bonne foi, ce point sur quoi vous me pressez
Est une affaire aussi qui m'embarrasse assez:
Le fond de cette intrigue est pour moi lettre close,
Et ma mère ne put m'éclaircir mieux la chose.
Quand il mourut ce fils, l'objet de tant d'amour,
Au destin de qui, même avant qu'il vînt au jour, Le testament d'un oncle abondant en richesses
D'un soin particulier avoir fait des largesses,
Et que sa mère fit un secret de sa mort,
De son époux absent redoutant le transport,
S'il voyoit chez un autre aller tout l'héritage
Dont sa maison tiroit un si grand avantage,
Quand, disje, pour cacher un tel événement,
La supposition fut de son sentiment,
Et qu'on vous prit chez nous, où vous étiez nourrie
(Votre mère d'accord de cette tromperie
Qui remplaçoit ce fils à sa garde commis),
En faveur des présents le secret fut promis,
Albert ne l'a point su de nous; et pour sa femme,
L'ayant plus de douze ans conservé dans son âme,
Comme le mal fut prompt dont on la vit mourir,
Son trépas imprévu ne put rien découvrir;
Mais cependant je vois qu'il garde intelligence
Avec celle de qui vous tenez la naissance;
J'ai su qu'en secret même il lui faisoit du bien,
Et peutêtre cela ne se fait pas pour rien
D'autre part, il vous veut porter au mariage,
Et comme il le prétend, c'est un mauvais langage:
Je ne sais s'il sauroit la supposition
Sans le déguisement. Mais la digression
Tout insensiblement pourroit trop, loin s'étendre:
Revenons au secret que je brûle d'apprendre.
Ascagne
Sachez donc que l'Amour ne sait point s'abuser,
Que mon sexe à ses yeux n'a pu se déguiser,
Et que ses traits subtils, sous l'habit que je porte,
Ont su trouver le coeur d'une fille peu forte:
J'aime enfin.
 
Frosine
Vous aimez?
 
Ascagne
Frosine, doucement;
N'entrez pas tout à fait dedans l'étonnement:
Il n'est pas temps encore; et ce coeur qui soupire
A bien, pour vous surprendre, autre chose à vous dire.
Frosine
Et quoi?
 
Ascagne
J'aime Valère.
 
Frosine
Ha! vous avez raison.
L'objet de votre amour, lui, dont à la maison
Votre imposture enlève un puissant héritage,
Et qui de votre sexe ayant le moindre ombrage,
Verroit incontinent ce bien lui retourner!
C'est encore un plus grand sujet de s'étonner.
 
Ascagne
J'ai de quoi toutefois surprendre plus votre âme:
Je suis sa femme.
 
Frosine
Oh Dieux! sa femme!
 
Ascagne
Oui, sa femme.
 
Frosine
Ha! certes celuilà l'emporte, et vient à bout
De toute ma raison.
Ascagne
Ce n'est pas encor tout.
 
Frosine
Encore?
 
Ascagne
Je la suis, disje, sans qu'il le pense,
Ni qu'il ait de mon sort la moindre connoissance.
 
Frosine
Ho! poussez: je le quitte, et ne raisonne plus,
Tant mes sens coup sur coup se treuvent confondus.
A ces énigmeslà je ne puis rien comprendre.
 
Ascagne
Je vais vous l'expliquer, si vous voulez m'entendre.
Valère, dans les fers de ma soeur arrêté,
Me sembloit un amant digne d'être écouté;
Et je ne pouvois voir qu'on rebutât sa flamme
Sans qu'un peu d'intérêt touchât pour lui mon âme:
Je voulois que Lucile aimât son entretien,
Je blâmois ses rigueurs, et les blâmai si bien,
Que moimême j'entrai, sans pouvoir m'en défendre,
Dans tous les sentiments qu'elle ne pouvoit prendre.
C'étoit, en lui parlant, moi qu'il persuadoit!
Je me laissois gagner aux soupirs qu'il perdoit;
Et ses voeux, rejetés de l'objet qui l'enflamme,
Etoient, comme vainqueurs, reçus dedans mon âme. Ainsi mon coeur, Frosine, un peu trop foible, hélas!
Se rendit à des soins qu'on ne lui rendoit pas,
Par un coup réfléchi reçut une blessure,
Et paya pour un autre avec beaucoup d'usure.
Enfin, ma chère, enfin l'amour que j'eus pour lui
Se voulut expliquer, mais sous le nom d'autrui:
Dans ma bouche, une nuit, cet amant trop aimable
Crut rencontrer Lucile à ses voeux favorable;
Et je sus ménager si bien cet entretien,
Que du déguisement il ne reconnut rien.
Sous ce voile trompeur, qui flattoit sa pensée,
Je lui dis que pour lui mon âme étoit blessée,
Mais que voyant mon père en d'autres sentiments,
Je devois une feinte à ses commandements;
Qu'ainsi de notre amour nous ferions un mystère
Dont la nuit seulement seroit dépositaire,
Et qu'entre nous de jour, de peur de rien gâter,
Tout entretien secret se devoir éviter;
Qu'il me verroit alors la même indifférence
Qu'avant que nous eussions aucune intelligence;
Et que de son côté, de même que du mien,
Geste, parole, écrit, ne m'en dit jamais rien.
Enfin, sans m'arrêter sur toute l'industrie
Dont j'ai conduit le fil de cette tromperie,
J'ai poussé jusqu'au bout un projet si hardi,
Et me suis assuré l'époux que je vous di.
 
Frosine
Peste! les grands talents que votre esprit possède! Diroiton qu'elle y touche avec sa mine froide?
Cependant vous avez été bien vite ici;
Car je veux que la chose ait d'abord réussi:
Ne jugezvous pas bien, à regarder l'issue,
Qu'elle ne peut longtemps éviter d'être sue?
 
Ascagne
Quand l'amour est bien fort, rien ne peut l'arrêter;
Ses projets seulement vont à se contenter,
Et pourvu qu'il arrive au but qu'il se propose,
Il croit que tout le reste après est peu de chose.
Mais enfin aujourd'hui je me découvre à vous,
Afin que vos conseils... Mais voici cet époux.
 
 
 


 
 
Scène II
 
 
Valère, Ascagne, Frosine
 
Valère
Si vous êtes tous deux en quelque conférence
Où je vous fasse tort de mêler ma présence;
Je me retirerai.
 
Ascagne
Non, non, vous pouvez bien,
Puisque vous le faisiez, rompre notre entretien.
 
Valère
Moi?
 
Ascagne
Vousmême.
 
Valère
Et comment?
 
Ascagne
Je disois que Valère
Auroit, si j'étois fille, un peu trop su me plaire,
Et que si je faisois tous les voeux de son coeur,
Je ne tarderois guère à faire son bonheur.
Valère
Ces protestations ne coûtent pas grand chose,
Alors qu'à leur effet un pareil si s'oppose;
Mais vous seriez bien pris, si quelque événement
Alloit mettre à l'épreuve un si doux compliment.
 
Ascagne
Point du tout; je vous dis que régnant dans votre âme,
Je voudrois de bon coeur couronner votre flamme.
 
Valère
Et si c'étoit quelqu'une où par votre secours
Vous puissiez être utile au bonheur de mes jours?
 
Ascagne
Je pourrois assez mal répondre à votre attente.
 
Valère
Cette confession n'est pas fort obligeante.
 
Ascagne
Hé quoi? vous voudriez, Valère, injustement,
Qu'étant fille, et mon coeur vous aimant tendrement,
Je m'allasse engager avec une promesse
De servir vos ardeurs pour quelque autre maîtresse?
Un si pénible effort, pour moi, m'est interdit.
 
Valère
Mais cela n'étant pas?
Ascagne
Ce que je vous ai dit,
Je l'ai dit comme fille, et vous le devez prendre
Tout de même.
 
Valère
Ainsi donc il ne faut rien prétendre,
Ascagne, à des bontés que vous auriez pour nous,
A moins que le Ciel fasse un grand miracle en vous.
Bref, si vous n'êtes fille, adieu votre tendresse:
Il ne vous reste rien qui pour nous s'intéresse.
 
Ascagne
J'ai l'esprit délicat plus qu'on ne peut penser,
Et le moindre scrupule a de quoi m'offenser,
Quand il s'agit d'aimer. Enfin je suis sincère:
Je ne m'engage point à vous servir, Valère,
Si vous ne m'assurez au moins absolument
Que vous gardez pour moi le même sentiment,
Que pareille chaleur d'amitié vous transporte,
Et que si j'étois fille, une flamme plus forte
N'outrageroit point celle où je vivrois pour vous.
 
Valère
Je n'avois jamais vu ce scrupule jaloux;
Mais, tout nouveau qu'il est, ce mouvement m'oblige,
Et je vous fais ici tout l'aveu qu'il exige.
Ascagne
Mais sans fard.
 
Valère
Oui, sans fard.
 
Ascagne
S'il est vrai, désormais,
Vos intérêts seront les miens, je vous promets.
 
Valère
J'ai bientôt à vous dire un important mystère,
Où l'effet de ces mots me sera nécessaire.
 
Ascagne
Et j'ai quelque secret de même à vous ouvrir,
Où votre coeur pour moi se pourra découvrir.
 
Valère
Hé! de quelle façon cela pourroitil être?
 
Ascagne
C'est que j'ai de l'amour qui n'oseroit paroître;
Et vous pourriez avoir sur l'objet de mes voeux
Un empire à pouvoir rendre mon sort heureux.
 
Valère
Expliquezvous, Ascagne, et croyez, par avance,
Que votre heur est certain, s'il est en ma puissance.
Ascagne
Vous promettez ici plus que vous ne croyez.
 
Valère
Non, non: dites l'objet pour qui vous m'employez.
 
Ascagne
Il n'est pas encor temps; mais c'est une personne
Qui vous touche de près.
 
Valère
Votre discours m'étonne.
Plût à Dieu que ma soeur...
 
Ascagne
Ce n'est pas la saison
De m'expliquer, vous disje.
 
Valère
Et pourquoi
 
Ascagne
Pour raison.
Vous saurez mon secret, quand je saurai le vôtre.
 
Valère
J'ai besoin pour cela de l'aveu de quelque autre.
Ascagne
Ayezle donc; et lors nous expliquant nos voeux,
Nous verrons qui tiendra mieux parole des deux.
 
Valère
Adieu, j'en suis content.
 
Ascagne
Et moi content, Valère.
 
Frosine
Il croit trouver en vous l'assistance d'un frère.
 
 
 


 
 
Scène III
 
 
Frosine, Ascagne, Marinette, Lucile
 
Lucile
C'en est fait: c'est ainsi que je me puis venger;
Et si cette action a de quoi l'affliger,
C'est toute la douceur que mon coeur s'y propose.
Mon frère, vous voyez une métamorphose:
Je veux chérir Valère après tant de fierté,
Et mes voeux maintenant tournent de son côté.
 
Ascagne
Que ditesvous; ma soeur? Comment? courir au change!
Cette inégalité me semble trop étrange.
 
Lucile
La vôtre me surprend avec plus de sujet:
De vos soins autrefois Valère étoit l'objet;
Je vous ai vu pour lui m'accuser de caprice,
D'aveugle cruauté, d'orgueil et d'injustice:
Et quand je veux l'aimer, mon dessein vous déplaît,
Et je vous vois parler contre son intérêt!
 
Ascagne
Je le quitte, ma soeur, pour embrasser le vôtre:
Je sais qu'il est rangé dessous les lois d'un autre,
Et ce seroit un trait honteux à vos appas,
Si vous le rappeliez et qu'il ne revînt pas.
Lucile
Si ce n'est que cela, j'aurai soin de ma gloire;
Et je sais, pour son coeur, tout ce que j'en dois croire:
Il s'explique à mes yeux intelligiblement.
Ainsi découvrezlui sans peur mon sentiment,
Ou si vous refusez de le faire, ma bouche
Lui va faire savoir que son ardeur me touche.
Quoi? mon frère, à ces mots vous restez interdit?
 
Ascagne
Ha! ma soeur, si sur vous je puis avoir crédit,
Si vous êtes sensible aux prières d'un frère,
Quittez un tel dessein, et n'ôtez point Valère
Aux voeux d'un jeune objet dont l'intérêt m'est cher,
Et qui, sur ma parole, a droit de vous toucher.
La pauvre infortunée aime avec violence;
A moi seul de ses feux elle fait confidence,
Et je vois dans son coeur de tendres mouvements
A dompter la fierté des plus durs sentiments.
Oui, vous auriez pitié de l'état de son âme,
Connoissant de quel coup vous menacez sa flamme,
Et je ressens si bien la douleur qu'elle aura,
Que je suis assuré, ma soeur, qu'elle en mourra,
Si vous lui dérobez l'amant qui peut lui plaire.
Eraste est un parti qui doit vous satisfaire,
Et des feux mutuels...
 
Lucile
Mon frère, c'est assez:
Je ne sais point pour qui vous vous intéressez;
Mais, de grâce, cessons ce discours, je vous prie,
Et me laissez un peu dans quelque rêverie.
 
Ascagne
Allez, cruelle soeur, vous me désespérez,
Si vous effectuez vos desseins déclarés.
 
 
 


 
 
Scène IV
 
 
Marinette, Lucile
 
Marinette
La résolution, Madame, est assez prompte.
 
Lucile
Un coeur ne pèse rien alors que l'on l'affronte;
Il court à sa vengeance, et saisit promptement
Tout ce qu'il croit servir à son ressentiment.
Le traître! faire voir cette insolence extrême!
 
Marinette
Vous m'en voyez encor toute hors de moimême;
Et quoique làdessus je rumine sans fin,
L'aventure me passe, et j'y perds mon latin.
Car enfin, aux transports d'une bonne nouvelle
Jamais coeur ne s'ouvrit d'une façon plus belle;
De l'écrit obligeant le sien tout transporté
Ne me donnoit pas moins que de la déité;
Et cependant jamais, à cet autre message,
Fille ne fut traitée avecque tant d'outrage.
Je ne sais, pour causer de si grands changements,
Ce qui s'est pu passer entre ces courts moments.
 
Lucile
Rien ne s'est pu passer dont il faille être en peine,
Puisque rien ne le doit défendre de ma haine. Quoi? tu voudrois chercher hors de sa lâcheté
La secrète raison de cette indignité?
Cet écrit malheureux, dont mon âme s'accuse,
Peutil à son transport souffrir la moindre excuse?
 
Marinette
En effet, je comprends que vous avez raison,
Et que cette querelle est pure trahison:
Nous en tenons, Madame. Et puis prêtons l'oreille
Aux bons chiens de pendards qui nous chantent merveille,
Qui pour nous accrocher feignent tant de langueur!
Laissons à leurs beaux mots fondre notre rigueur,
Rendonsnous à leurs voeux, trop foibles que nous sommes!
Foin de notre sottise, et peste soit des hommes!
 
Lucile
Hé bien, bien! qu'il s'en vante et rie à nos dépens:
Il n'aura pas sujet d'en triompher longtemps;
Et je lui ferai voir qu'en une âme bien faite
Le mépris suit de près la faveur qu'on rejette.
 
Marinette
Au moins, en pareil cas, estce un bonheur bien doux
Quand on sait qu'on n'a point d'avantage sur vous.
Marinette eut bon nez, quoi qu'on en puisse dire,
De ne permettre rien un soir qu'on vouloir rire.
Quelque autre, sous espoir de matrimonion,
Auroit ouvert l'oreille à la tentation;
Mais moi, nescio vos.
Lucile
Que tu dis de folies,
Et choisis mal ton temps pour de telles saillies!
Enfin je suis touchée au coeur sensiblement;
Et si jamais celui de ce perfide amant,
Par un coup de bonheur, dont j'aurois tort, je pense,
De vouloir à présent concevoir l'espérance
(Car le Ciel a trop pris plaisir à m'affliger,
Pour me donner celui de me pouvoir venger),
Quand, disje, par un sort à mes desirs propice,
Il reviendroit m'offrir sa vie en sacrifice,
Détester à mes pieds l'action d'aujourd'hui,
Je te défends surtout de me parler pour lui:
Au contraire, je veux que ton zèle s'exprime
A me bien mettre aux yeux la grandeur de son crime;
Et même, si mon coeur étoit pour lui tenté
De descendre jamais à quelque lâcheté,
Que ton affection me soit alors sévère,
Et tienne comme il faut la main à ma colère.
 
Marinette
Vraiment, n'ayez point peur, et laissez faire à nous:
J'ai pour le moins autant de colère que vous;
Et je serois plutôt fille toute ma vie,
Que mon gros traître aussi me redonnât envie.
S'il vient...
 
 
 


 
 
Scène V
 
 
Marinette, Lucile, Albert
 
Albert
Rentrez, Lucile, et me faites venir
Le précepteur: je veux un peu l'entretenir,
Et m'informer de lui, qui me gouverne Ascagne,
S'il sait point quel ennui depuis peu l'accompagne.
(Il continue seul.)
En quel gouffre de soins et de perplexité
Nous jette une action faite sans équité!
D'un enfant supposé par mon trop d'avarice
Mon coeur depuis longtemps souffre bien le supplice,
Et quand je vois les maux où je me suis plongé,
Je voudrois à ce bien n'avoir jamais songé.
Tantôt je crains de voir par la fourbe éventée
Ma famille en opprobre et misère jetée;
Tantôt pour ce filslà, qu'il me faut conserver,
Je crains cent accidents qui peuvent arriver.
S'il advient que dehors quelque affaire m'appelle,
J'appréhende au retour cette triste nouvelle:
"Las! vous ne savez pas? vous l'aton annoncé?
Votre fils a la fièvre, ou jambe, ou bras cassé."
Enfin, à tous moments, sur quoi que je m'arrête,
Cent sortes de chagrins me roulent par la tête.
Ha!
 
 
 


 
 
Scène VI
 
 
Albert, Métaphraste
 
Métaphraste
Mandatum tuum curo diligenter.
 
Albert
Maître, j'ai voulu...
 
Métaphraste
Maître est dit a magister,
C'est comme qui diroit trois fois plus grand.
 
Albert
Je meure,
Si je savois cela: mais soit, à la bonne heure!
Maître donc...
 
Métaphraste
Poursuivez.
 
Albert
Je veux poursuivre aussi:
Mais ne poursuivez point, vous, d'interrompre ainsi.
Donc, encore une fois, maître (c'est la troisième),
Mon fils me rend chagrin; vous savez que je l'aime,
Et que soigneusement je l'ai toujours nourri.
Métaphraste
Il est vrai: filio non potest praeferri
Nisi filius.
 
Albert
Maître, en discourant ensemble,
Ce jargon n'est pas fort nécessaire, me semble.
Je vous crois grand latin et grand docteur juré:
Je m'en rapporte à ceux qui m'en ont assuré;
Mais dans un entretien qu'avec vous je destine
N'allez point déployer toute votre doctrine,
Faire le pédagogue, et cent mots me cracher,
Comme si vous étiez en chaire pour prêcher.
Mon père, quoiqu'il eût la tête des meilleures,
Ne m'a jamais rien fait apprendre que mes heures,
Qui depuis cinquante ans dites journellement
Ne sont encor pour moi que du haut allemand.
Laissez donc en repos votre science auguste,
Et que votre langage à mon foible s'ajuste.
 
Métaphraste
Soit.
 
Albert
A mon fils, l'hymen semble lui faire peur,
Et sur quelque parti que je sonde son coeur,
Pour un pareil lien il est froid, et recule.
Métaphraste
Peutêtre atil l'humeur du frère de Marc Tulle,
Dont avec Atticus le même fait sermon;
Et comme aussi les Grecs disent: "Atanaton..."
 
Albert
Mon Dieu! maître éternel, laissez là, je vous prie,
Les Grecs, les Albanois, avec l'Esclavonie,
Et tous ces autres gens dont vous venez parler:
Eux et mon fils n'ont rien ensemble à démêler.
 
Métaphraste
Hé bien donc, votre fils?
 
Albert
Je ne sais si dans l'âme
Il ne sentiroit point une secrète flamme:
Quelque chose le trouble, ou je suis fort déçu;
Et je l'aperçus hier, sans en être aperçu,
Dans un recoin du bois où nul ne se retire.
 
Métaphraste
Dans un lieu reculé du bois, voulezvous dire,
Un endroit écarté, latine, secessus;
Virgile l'a dit: Est in secessu locus...
 
Albert
Comment auroitil pu l'avoir dit, ce Virgile,
Puisque je suis certain que dans ce lieu tranquille
Ame du monde enfin n'étoit lors que nous deux?
Métaphraste
Virgile est nommé là comme un auteur fameux
D'un terme plus choisi que le mot que vous dites,
Et non comme témoin de ce que hier vous vîtes.
 
Albert
Et moi, je vous dis, moi, que je n'ai pas besoin
De terme plus choisi, d'auteur ni de témoin,
Et qu'il suffit ici de mon seul témoignage.
 
Métaphraste
Il faut choisir pourtant les mots mis en usage
Par les meilleurs auteurs: Tu vivendo bonos,
Comme on dit, scribendo sequare peritos.
 
Albert
Homme ou démon, veuxtu m'entendre sans conteste?
 
Métaphraste
Quintilien en fait le précepte.
 
Albert
La peste
Soit du causeur!
 
Métaphraste
Et dit làdessus doctement
Un mot que vous serez bien aise assurément
D'entendre.
Albert
Je serai le diable qui t'emporte,
Chien d'homme! Oh! que je suis tenté d'étrange sorte
De faire sur ce mufle une application
 
Métaphraste
Mais qui cause, Seigneur, votre inflammation?
Que voulezvous de moi?
 
Albert
Je veux que l'on m'écoute,
Vous aije dit vingt fois, quand je parle.
 
Métaphraste
Ha! sans doute
Vous serez satisfait, s'il ne tient qu'à cela:
Je me tais.
 
Albert
Vous ferez sagement.
 
Métaphraste
Me voilà
Tout prêt de vous ouïr.
 
Albert
Tant mieux.
Métaphraste
Que je trépasse,
Si je dis plus mot.
 
Albert
Dieu vous en fasse la grâce.
 
Métaphraste
Vous n'accuserez point mon caquet désormais.
 
Albert
Ainsi soitil.
 
Métaphraste
Parlez quand vous voudrez.
 
Albert
J'y vais.
 
Métaphraste
Et n'appréhendez plus l'interruption nôtre.
 
Albert
C'est assez dit.
 
Métaphraste
Je suis exact plus qu'aucun autre.
Albert
Je le crois.
 
Métaphraste
J'ai promis que je ne dirois rien.
 
Albert
Suffit.
 
Métaphraste
Dès à présent je suis muet.
 
Albert
Fort bien.
 
Métaphraste
Parlez, courage! au moins, je vous donne audience;
Vous ne vous plaindrez pas de mon peu de silence:
Je ne desserre pas la bouche seulement.
 
Albert
Le traître!
 
Métaphraste
Mais, de grâce, achevez vitement:
Depuis longtemps j'écoute; il est bien raisonnable
Que je parle à mon tour.
Albert
Donc, bourreau détestable...
 
Métaphraste
Hé! bon Dieu! voulezvous que j'écoute à jamais?
Partageons le parler, au moins, ou je m'en vais.
 
Albert
Ma patience est bien...
 
Métaphraste
Quoi? voulezvous poursuivre?
Ce n'est pas encor fait? Per Jovem! je suis ivre.
 
Albert
Je n'ai pas dit...
 
Métaphraste
Encor? Bon Dieu! que de discours!
Rien n'estil suffisant d'en arrêter le cours?
 
Albert
J'enrage.
 
Métaphraste
Derechef? Oh! l'étrange torture!
Hé! laissezmoi parler un peu, je vous conjure:
Un sot qui ne dit mot ne se distingue pas
D'un savant qui se tait.
Albert, s'en allant.
Parbleu, tu te tairas!
 
Métaphraste
D'où vient fort à propos cette sentence expresse
D'un philosophe: "Parle, afin qu'on te connoisse."
Doncques, si de parler le pouvoir m'est ôté,
Pour moi, j'aime autant perdre aussi l'humanité,
Et changer mon essence en celle d'une bête.
Me voilà pour huit jours avec un mal de tête.
Oh! que les grands parleurs sont par moi détestés!
Mais quoi? si les savants ne sont point écoutés,
Si l'on veut que toujours ils aient la bouche close,
Il faut donc renverser l'ordre de chaque chose:
Que les poules dans peu dévorent les renards,
Que les jeunes enfants remontrent aux vieillards,
Qu'à poursuivre les loups les agnelets s'ébattent,
Qu'un fou fasse les lois, que les femmes combattent,
Que par les criminels les juges soient jugés
Et par les écoliers les maîtres fustigés,
Que le malade au sain présente le remède,
Que le lièvre craintif... Miséricorde! à l'aide!
(Albert lui vient sonner aux oreilles une cloche qui le fait fuir.)
 
 
 
 


 
 
Acte III
 
 
 
 


 
 
Scène I
 
 
Mascarille
 
Le Ciel parfois seconde un dessein téméraire,
Et l'on sort comme on peut d'une méchante affaire.
Pour moi, qu'une imprudence a trop fait discourir,
Le remède plus prompt où j'ai su recourir,
C'est de pousser ma pointe et dire en diligence
A notre vieux patron toute la manigance.
Son fils, qui m'embarrasse, est un évaporé;
L'autre, diable! disant ce que j'ai déclaré,
Gare une irruption sur notre friperie!
Au moins, avant qu'on puisse échauffer sa furie,
Quelque chose de bon nous pourra succéder,
Et les vieillards entre eux se pourront accorder:
C'est ce qu'on va tenter; et de la part du nôtre,
Sans perdre un seul moment, je m'en vais trouver l'autre.
 
 
 


 
 
Scène II
 
 
Mascarille, Albert
 
Albert
Qui frappe?
 
Mascarille
Amis.
 
Albert
Ho! ho! qui te peut amener,
 
Mascarille?
Mascarille
Je viens, Monsieur, pour vous donner
Le bonjour.
 
Albert
Ha! vraiment, tu prends beaucoup de peine.
De tout mon coeur, bonjour.
 
Mascarille
La réplique est soudaine.
Quel homme brusque!
 
Albert
Encor?
Mascarille
Vous n'avez pas ouï,
Monsieur.
 
Albert
Ne m'astu pas donné le bonjour?
 
Mascarille
Oui.
 
Albert
Eh bien! bonjour, te disje.
 
Mascarille
Oui, mais je viens encore
Vous saluer au nom du seigneur Polydore.
 
Albert
Ha! c'est un autre fait. Ton maître t'a chargé
De me saluer?
 
Mascarille
Oui.
 
Albert
Je lui suis obligé.
Va: que je lui souhaite une joie infinie.
 
Mascarille
Cet homme est ennemi de la cérémonie.
Je n'ai pas achevé, Monsieur, son compliment:
Il voudroit vous prier d'une chose instamment.
Albert
Hé bien! quand il voudra, je suis à son service.
 
Mascarille
Attendez, et souffrez qu'en deux mots je finisse:
Il souhaite un moment pour vous entretenir
D'une affaire importante, et doit ici venir.
 
Albert
Hé! quelle estelle encor l'affaire qui l'oblige
A me vouloir parler?
 
Mascarille
Un grand secret, vous disje,
Qu'il vient de découvrir en ce même moment,
Et qui, sans doute, importe à tous deux grandement.
Voilà mon ambassade.
 
 
 


 
 
Scène III
 
 
Albert
 
Oh! juste Ciel, je tremble!
Car enfin nous avons peu de commerce ensemble.
Quelque tempête va renverser mes desseins,
Et ce secret, sans doute, est celui que je crains.
L'espoir de l'intérêt m'a fait quelque infidèle,
Et voilà sur ma vie une tache éternelle:
Ma fourbe est découverte. Oh! que la vérité
Se peut cacher longtemps avec difficulté,
Et qu'il eût mieux valu pour moi, pour mon estime,
Suivre les mouvements d'une peur légitime,
Par qui je me suis vu tenté plus de vingt fois
De rendre à Polydore un bien que je lui dois,
De prévenir l'éclat où ce coupci m'expose,
Et faire qu'en douceur passât toute la chose!
Mais, hélas! c'en est fait, il n'est plus de saison;
Et ce bien, par la fraude entré dans ma maison,
N'en sera point tiré, que dans cette sortie
Il n'entraîne du mien la meilleure partie.
 
 
 


 
 
Scène IV
 
 
Albert, Polydore
 
Polydore
S'être ainsi marié sans qu'on en ait su rien!
Puisse cette action se terminer à bien!
Je ne sais qu'en attendre, et je crains fort du père
Et la grande richesse et la juste colère.
Mais je l'aperçois seul.
 
Albert
Dieu! Polydore vient!
 
Polydore
Je tremble à l'aborder.
 
Albert
La crainte me retient.
 
Polydore
Par où lui débuter?
 
Albert
Quel sera mon langage?
 
Polydore
Son âme est toute émue.
Albert
Il change de visage.
 
Polydore
Je vois, seigneur Albert, au trouble de vos yeux,
Que vous savez déjà qui m'amène en ces lieux.
 
Albert
Hélas! oui!
 
Polydore
La nouvelle a droit de vous surprendre,
Et je n'eusse pas cru ce que je viens d'apprendre.
 
Albert
J'en dois rougir de honte et de confusion.
 
Polydore
Je treuve condamnable une telle action,
Et je ne prétends point excuser le coupable.
 
Albert
Dieu fait miséricorde, au pécheur misérable.
 
Polydore
C'est ce qui doit par vous être considéré.
 
Albert
Il faut être chrétien.
Polydore
Il est trèsassuré.
 
Albert
Grâce au nom de Dieu, grâce, ô seigneur Polydore!
 
Polydore
Eh! c'est moi qui de vous présentement l'implore.
 
Albert
Afin de l'obtenir je me jette à genoux.
 
Polydore
Je dois en cet état être plutôt que vous.
 
Albert
Prenez quelque pitié de ma triste aventure.
 
Polydore
Je suis le suppliant dans une telle injure.
 
Albert
Vous me fendez le coeur avec cette bonté.
 
Polydore
Vous me rendez confus de tant d'humilité.
 
Albert
Pardon, encore un coup.
Polydore
Hélas! pardon vousmême.
 
Albert
J'ai de cette action une douleur extrême.
 
Polydore
Et moi, j'en suis touché de même au dernier point.
 
Albert
J'ose vous convier qu'elle n'éclate point.
 
Polydore
Hélas! seigneur Albert, je ne veux autre chose.
 
Albert
Conservons mon honneur.
 
Polydore
Hé! oui, je m'y dispose.
 
Albert
Quant au bien qu'il faudra, vousmême en résoudrez.
 
Polydore
Je ne veux de vos biens que ce que vous voudrez:
De tous ces intérêts je vous ferai le maître;
Et je suis trop content si vous le pouvez être.
Albert
Hé! quel homme de Dieu! quel excès de douceur!
 
Polydore
Quelle douceur, vousmême: après un tel malheur!
 
Albert
Que puissiezvous avoir toutes choses prospères!
 
Polydore
Le bon Dieu vous maintienne!
 
Albert
Embrassonsnous en frères.
 
Polydore
J'y consens de grand coeur, et me réjouis fort
Que tout soit terminé par un heureux accord.
 
Albert
J'en rends grâces au Ciel.
 
Polydore
Il ne vous faut rien feindre:
Votre ressentiment me donnoit lieu de craindre;
Et Lucile tombée en faute avec mon fils,
Comme on vous voit puissant et de biens et d'amis...
Albert
Heu! que parlezvous là de faute et de Lucile?
 
Polydore
Soit, ne commençons point un discours inutile.
Je veux bien que mon fils y trempe grandement;
Même, si cela fait à votre allégement,
J'avouerai qu'à lui seul en est toute la faute;
Que votre fille avoit une vertu trop haute
Pour avoir jamais fait ce pas contre l'honneur,
Sans l'incitation d'un méchant suborneur;
Que le traître a séduit sa pudeur innocente,
Et de votre conduite ainsi détruit l'attente.
Puisque la chose est faite, et que selon mes voeux
Un esprit de douceur nous met d'accord tous deux,
Ne ramentevons rien, et réparons l'offense
Par la solennité d'une heureuse alliance.
 
Albert
Oh! Dieu! quelle méprise! et qu'estce qu'il m'apprend?
Je rentre ici d'un trouble en un autre aussi grand.
Dans ces divers transports je ne sais que répondre:
Et si je dis un mot, j'ai peur de me confondre.
 
Polydore
A quoi pensezvous là, seigneur Albert?
Albert
A rien.
Remettons, je vous prie, à tantôt l'entretien:
Un mal subit me prend, qui veut que je vous laisse.
 
 
 


 
 
Scène V
 
 
Polydore
 
Je lis dedans son âme et vois ce qui le presse.
A quoi que sa raison l'eût déjà disposé,
Son déplaisir n'est pas encor tout apaisé;
L'image de l'affront lui revient, et sa fuite
Tâche à me déguiser le trouble qui l'agite.
Je prends part à sa honte, et son deuil m'attendrit.
Il faut qu'un peu de temps remette son esprit:
La douleur trop contrainte aisément se redouble.
Voici mon jeune fou, d'où nous vient tout ce trouble.
 
 
 


 
 
Scène VI
 
 
Polydore, Valère
 
Polydore
Enfin, le beau mignon, vos bons déportements
Troubleront les vieux jours d'un père à tous moments;
Tous les jours vous ferez de nouvelles merveilles,
Et nous n'aurons jamais autre chose aux oreilles.
 
Valère
Que faisje tous les jours qui soit si criminel?
En quoi mériter tant le courroux paternel?
 
Polydore
Je suis un étrange homme, et d'une humeur terrible,
D'accuser un enfant si sage et si paisible!
Las! il vit comme un saint, et dedans la maison
Du matin jusqu'au soir il est en oraison.
Dire qu'il pervertit l'ordre de la nature,
Et fait du jour la nuit, oh! la grande imposture!
Qu'il n'a considéré père ni parenté
En vingt occasions, horrible fausseté!
Que de fraîche mémoire un furtif hyménée
A la fille d'Albert a joint sa destinée,
Sans craindre de la suite un désordre puissant:
On le prend pour un autre, et le pauvre innocent
Ne sait pas seulement ce que je veux lui dire!
Ha! chien! que j'ai reçu du ciel pour mon martyre, Te croirastu toujours et ne pourraije pas
Te voir être une fois sage avant mon trépas?
Valère, seul.
D'où peut venir ce coup? mon âme embarrassée
Ne voit que Mascarille où jeter sa pensée.
Il ne sera pas homme à m'en faire un aveu!
Il faut user d'adresse, et me contraindre un peu
Dans ce juste courroux.
 
 
 


 
 
Scène VII
 
 
Mascarille, Valère
 
Valère
Mascarille, mon père,
Que je viens de trouver, sait toute notre affaire.
 
Mascarille
Il la sait?
 
Valère
Oui.
 
Mascarille
D'où diantre atil pu la savoir?
 
Valère
Je ne sais point sur qui ma conjecture asseoir;
Mais enfin d'un succès cette affaire est suivie
Dont j'ai tous les sujets d'avoir l'âme ravie.
Il ne m'en a pas dit un mot qui fût fâcheux,
Il excuse ma faute, il approuve mes feux;
Et je voudrais savoir qui peut être capable
D'avoir pu rendre ainsi son esprit si traitable.
Je ne puis t'exprimer l'aise que j'en reçoi.
Mascarille
Et que me diriezvous, Monsieur, si c'étoit moi
Qui vous eût procuré cette heureuse fortune?
 
Valère
Bon! bon! tu voudrois bien ici m'en donner d'une.
 
Mascarille
C'est moi, vous disje, moi dont le patron le sait,
Et qui vous ai produit ce favorable effet.
 
Valère
Mais, là, sans te railler?
 
Mascarille
Que le diable m'emporte
Si je fais raillerie, et s'il n'est de la sorte!
 
Valère
Et qu'il m'entraîne, moi, si tout présentement
Tu n'en vas recevoir le juste payement!
 
Mascarille
Ha! Monsieur, qu'estce ci? Je défends la surprise.
 
Valère
C'est la fidélité que tu m'avois promise?
Sans ma feinte, jamais tu n'eusses avoué
Le trait que j'ai bien cru que tu m'avois joué. Traître, de qui la langue à causer trop habile
D'un père contre moi vient d'échauffer la bile,
Qui me perds tout à fait, il faut, sans discourir,
Que tu meures.
 
Mascarille
Tout beau: mon âme, pour mourir,
N'est pas en bon état. Daignez, je vous conjure,
Attendre le succès qu'aura cette aventure.
J'ai de fortes raisons qui m'ont fait révéler
Un hymen que vousmême aviez peine à celer:
C'étoit un coup d'Etat, et vous verrez l'issue
Condamner la fureur que vous avez conçue.
De quoi vous fâchezvous? pourvu que vos souhaits
Se trouvent par mes soins pleinement satisfaits,
Et voyent mettre à fin la contrainte où vous êtes?
 
Valère
Et si tous ces discours ne sont que des sornettes?
 
Mascarille
Toujours serezvous lors à temps pour me tuer.
Mais enfin mes projets pourront s'effectuer;
Dieu fera pour les siens; et content dans la suite,
Vous me remercierez de ma rare conduite.
 
Valère
Nous verrons. Mais Lucile...
Mascarille
Alte! son père sort.
 
 
 


 
 
Scène VIII
 
 
Valère, Albert, Mascarille
 
Albert
Plus je reviens du trouble où j'ai donné d'abord,
Plus je me sens piqué de ce discours étrange,
Sur qui ma peur prenoit un si dangereux change;
Car Lucile soutient que c'est une chanson,
Et m'a parlé d'un air à m'ôter tout soupçon.
Ha! Monsieur, estce vous, de qui l'audace insigne
Met en jeu mon honneur, et fait ce conte indigne?
 
Mascarille
Seigneur Albert, prenez un ton un peu plus doux,
Et contre votre gendre ayez moins de courroux.
 
Albert
Comment gendre, coquin? Tu portes bien la mine
De pousser les ressorts d'une telle machine,
Et d'en avoir été le premier inventeur.
 
Mascarille
Je ne vois ici rien à vous mettre en fureur.
 
Albert
Trouvestu beau, dismoi, de diffamer ma fille,
Et faire un tel scandale à toute une famille?
Mascarille
Le voilà prêt de faire en tout vos volontés.
 
Albert
Que voudroisje sinon qu'il dît des vérités?
Si quelque intention le pressoit pour Lucile,
La recherche en pouvoit être honnête et civile:
Il falloit l'attaquer du côté du devoir,
Il falloit de son père implorer le pouvoir,
Et non pas recourir à cette lâche feinte,
Qui porte à la pudeur une sensible atteinte.
 
Mascarille
Quoi? Lucile n'est pas sous des liens secrets
A mon maître?
 
Albert
Non, traître, et n'y sera jamais.
 
Mascarille
Tout doux! Et s'il est vrai que ce soit chose faite,
Voulezvous l'approuver, cette chaîne secrète?
 
Albert
Et s'il est constant, toi, que cela ne soit pas,
Veuxtu te voir casser les jambes et les bras?
 
Valère
Monsieur, il est aisé de vous faire paroître
Qu'il dit vrai.
Albert
Bon! voilà l'autre encor, digne maître
D'un semblable valet! Oh! les menteurs hardis!
 
Mascarille
D'homme d'honneur, il est ainsi que je le dis.
 
Valère
Quel seroit notre but de vous en faire accroire?
 
Albert
Ils s'entendent tous deux comme larrons en foire
 
Mascarille
Mais venons à la preuve, et sans nous quereller,
Faites sortir Lucile et la laissez parler.
 
Albert
Et si le démenti par elle vous en reste?
 
Mascarille
Elle n'en fera rien, Monsieur, je vous proteste.
Promettez à leurs voeux votre consentement,
Et je veux m'exposer au plus dur châtiment,
Si de sa propre bouche elle ne vous confesse
Et la foi qui l'engage et l'ardeur qui la presse.
Albert
Il faut voir cette affaire.
 
Mascarille
Allez, tout ira bien.
 
Albert
Holà! Lucile, un mot.
 
Valère
Je crains...
 
Mascarille
Ne craignez rien.
 
 
 


 
 
Scène IX
 
 
Valère, Albert, Mascarille, Lucile
 
Mascarille
Seigneur Albert, au moins, silence. Enfin, Madame,
Toute chose conspire au bonheur de votre âme,
Et Monsieur votre père, averti de vos feux,
Vous laisse votre époux et confirme vos voeux,
Pourvu que bannissant toutes craintes frivoles
Deux mots de votre aveu confirment nos paroles.
 
Lucile
Que me vient donc conter ce coquin assuré?
 
Mascarille
Bon! me voilà déjà d'un beau titre honoré.
 
Lucile
Sachons un peu, Monsieur, quelle belle saillie
Fait ce conte galand qu'aujourd'hui l'on publie.
 
Valère
Pardon, charmant objet, un valet a parlé,
Et j'ai vu malgré moi notre hymen révélé.
 
Lucile
Notre hymen?
Valère
On sait tout, adorable Lucile,
Et vouloir déguiser est un soin inutile.
 
Lucile
Quoi? l'ardeur de mes feux vous a fait mon époux?
 
Valère
C'est un bien qui me doit faire mille jaloux;
Mais j'impute bien moins, ce bonheur de ma flamme
A l'ardeur de vos feux qu'aux bontés de votre âme.
Je sais que vous avez sujet de vous fâcher,
Que c'étoit un secret que vous vouliez cacher;
Et j'ai de mes transports forcé la violence
A ne point violer votre expresse défense;
Mais...
 
Mascarille
Hé bien! oui, c'est moi: le grand mal que voilà.
 
Lucile
Estil une imposture égale à cellelà?
Vous l'osez soutenir en ma présence même,
Et pensez m'obtenir par ce beau stratagème?
Oh! le plaisant amant, dont la galante ardeur
Veut blesser mon honneur au défaut de mon coeur,
Et que mon père, ému de l'éclat d'un sot conte,
Paye avec mon hymen qui me couvre de honte!
Quand tout contribueroit à votre passion: Mon père, les destins, mon inclination,
On me verroit combattre, en ma juste colère,
Mon inclination, les destins et mon père,
Perdre même le jour, avant que de m'unir
A qui par ce moyen auroit cru m'obtenir.
Allez; et si mon sexe, avecque bienséance,
Se pouvoir emporter à quelque violence,
Je vous apprendrois bien à me traiter ainsi.
 
Valère
C'en est fait, son courroux ne peut être adouci.
 
Mascarille
Laissezmoi lui parler. Eh! Madame, de grâce,
A quoi bon maintenant toute cette grimace?
Quelle est votre pensée? et quel bourru transport
Contre vos propres voeux vous fait roidir si fort?
Si Monsieur votre père étoit homme farouche,
Passe; mais il permet que là raison le touche,
Et luimême m'a dit qu'une confession
Vous va tout obtenir de son affection.
Vous sentez, je crois bien, quelque petite honte
A faire un libre aveu de l'amour qui vous dompte;
Mais s'il vous a fait perdre un peu de liberté,
Par un bon mariage on voit tout rajusté;
Et quoi que l'on reproche au feu qui vous consomme,
Le mal n'est pas si grand, que de tuer un homme.
On sait que la chair est fragile quelquefois,
Et qu'une fille enfin n'est ni caillou ni bois. Vous n'avez pas été sans doute la première,
Et vous ne serez pas, que je crois, la dernière.
 
Lucile
Quoi? Vous pouvez ouïr ces discours effrontés,
Et vous ne dites mot à ces indignités?
 
Albert
Que veuxtu que je dise? Une telle aventure
Me met tout hors de moi.
 
Mascarille
Madame, je vous jure
 
Que déjà vous devriez avoir tout confessé.
 
Lucile
Et quoi donc confesser?
 
Mascarille
Quoi? Ce qui s'est passé
Entre mon maître et vous: la belle raillerie!
 
Lucile
Et que s'estil passé, monstre d'effronterie,
Entre ton maître et moi?
 
Mascarille
Vous devez, que je croi, En savoir un peu plus de nouvelles que moi,
Et pour vous cette nuit fut trop douce, pour croire
Que vous puissiez si vite en perdre la mémoire.
 
Lucile
C'est trop souffrir, mon père, un impudent valet.
 
 
 


 
 
Scène X
 
 
Valère, Mascarille, Albert
 
Mascarille
Je crois qu'elle me vient de donner un soufflet.
 
Albert
Va, coquin, scélérat, sa main vient sur ta joue
De faire une action dont son père la loue.
 
Mascarille
Et nonobstant cela, qu'un diable en cet instant
M'emporte, si j'ai dit rien que de trèsconstant!
 
Albert
Et nonobstant cela, qu'on me coupe une oreille,
Si tu portes fort loin une audace pareille!
 
Mascarille
Voulezvous deux témoins qui me justifieront?
 
Albert
Veuxtu deux de mes gens qui te bâtonneront?
 
Mascarille
Leur rapport doit au mien donner toute créance.
Albert
Leurs bras peuvent du mien réparer l'impuissance.
 
Mascarille
Je vous dis que Lucile agit par honte ainsi.
 
Albert
Je te dis que j'aurai raison de tout ceci.
 
Mascarille
Connoissezvous Ormin, ce gros notaire habile?
 
Albert
Connoistu bien Grimpant, le bourreau de la ville?
 
Mascarille
Et Simon le tailleur, jadis si recherché?
 
Albert
Et la potence mise au milieu du marché?
 
Mascarille
Vous verrez confirmer par eux cet hyménée.
 
Albert
Tu verras achever par eux ta destinée.
 
Mascarille
Ce sont eux qu'ils ont pris pour témoins de leur foi.
Albert
Ce sont eux qui dans peu me vengeront de toi.
 
Mascarille
Et ces yeux les ont vus s'entredonner parole.
 
Albert
Et ces yeux te verront faire la capriole.
 
Mascarille
Et pour signe, Lucile avoit un voile noir.
 
Albert
Et pour signe, ton front nous le fait assez voir.
 
Mascarille
Oh! l'obstiné vieillard!
 
Albert
Oh! le fourbe damnable!
Va, rends grâce à mes ans qui me font incapable
De punir surlechamp l'affront que tu me fais:
Tu n'en perds que l'attente, et je te le promets.
 
 
 


 
 
Scène XI
 
 
Valère, Mascarille
 
Valère
Hé bien! ce beau succès que tu devois produire...
 
Mascarille
J'entends à démimot ce que vous voulez dire:
Tout s'arme contre moi; pour moi de tous côtés
Je vois coups de bâton et gibets apprêtés.
Aussi, pour être en paix dans ce désordre extrême,
Je me vais d'un rocher précipiter moimême,
Si dans le désespoir dont mon coeur est outré,
Je puis en rencontrer d'assez haut à mon gré.
Adieu, Monsieur.
 
Valère
Non, non; ta fuite est superflue:
Si tu meurs, je prétends que ce soit à ma vue.
 
Mascarille
Je ne saurois mourir quand je suis regardé,
Et mon trépas ainsi se verroit retardé.
 
Valère
Suismoi, traître, suismoi: mon amour en furie
Te fera voir si c'est matière à raillerie.
Mascarille
Malheureux Mascarille! à quels maux aujourd'hui
Te voistu condamné pour le péché d'autrui.
 
 
 
 


 
 
Acte IV
 
 
 
 


 
 
Scène I
 
 
Ascagne, Frosine
 
Frosine
L'aventure est fâcheuse.
 
Ascagne
Ah! ma chère Frosine,
Le sort absolument a conclu ma ruine.
Cette affaire, venue au point où la voilà,
N'est pas assurément pour en demeurer là;
Il faut qu'elle passe outre; et Lucile et Valère,
Surpris des nouveautés d'un semblable mystère,
Voudront chercher un jour dans ces obscurités
Par qui tous mes projets se verront avortés.
Car enfin, soit qu'Albert ait part au stratagème,
Ou qu'avec tout le monde on l'ait trompé luimême,
S'il arrive une fois que mon sort éclairci
Mette ailleurs tout le bien dont le sien a grossi,
Jugez s'il aura lieu de souffrir ma présence:
Son intérêt détruit me laisse à ma naissance;
C'est fait de sa tendresse; et quelque sentiment
Où pour ma fourbe alors pût être mon amant,
Voudratil avouer pour épouse une fille
Qu'il verra sans appui de biens et de famille?
Frosine
Je trouve que c'est là raisonné comme il faut;
Mais ces réflexions devoient venir plus tôt.
Qui vous a jusqu'ici caché cette lumière?
Il ne falloit pas être une grande sorcière
Pour voir, dès le moment de vos desseins pour lui,
Tout ce que votre esprit ne voit que d'aujourd'hui:
L'action le disoit, et dès que je l'ai sue,
Je n'en ai prévu guère une meilleure issue.
 
Ascagne
Que doisje faire enfin? Mon trouble est sans pareil.
Mettezvous en ma place, et me donnez conseil.
 
Frosine
Ce doit être à vousmême, en prenant votre place,
A me donner conseil dessus cette disgrâce;
Car je suis maintenant vous, et vous êtes moi;
"Conseillezmoi, Frosine: au point où je me voi,
Quel remède treuver? Dites, je vous en prie."
 
Ascagne
Hélas! ne traitez point ceci de raillerie;
C'est prendre peu de part à mes cuisants ennuis
Que de rire et de voir les termes où j'en suis.
 
Frosine
Non vraiment, tout de bon, votre ennui m'est sensible,
Et pour vous en tirer je ferois mon possible;
Mais que puisje, après tout? Je vois fort peu de jour
A tourner cette affaire au gré de votre amour.
Ascagne
Si rien ne peut m'aider, il faut donc que je meure.
 
Frosine
Ha! pour cela toujours il est assez bonne heure:
La mort est un remède à trouver quand on veut,
Et l'on s'en doit servir le plus tard que l'on peut.
 
Ascagne
Non, non, Frosine, non; si vos conseils propices
Ne conduisent mon sort parmi ces précipices,
Je m'abandonne toute aux traits du désespoir.
 
Frosine
Savezvous ma pensée? Il faut que j'aille voir
La... Mais Eraste vient, qui pourroit nous distraire.
Nous pourrons en marchant parler de cette affaire:
Allons, retironsnous.
 
 
 


 
 
Scène II
 
 
Eraste, GrosRené
 
Eraste
Encore rebuté?
 
GrosRené
Jamais ambassadeur ne fut moins écouté
A peine aije voulu lui porter la nouvelle
Du moment d'entretien que vous souhaitiez d'elle
Qu'elle m'a répondu, tenant son quantàmoi:
"Va, va, je fais état de lui comme de toi;
Dislui qu'il se promène"; et sur ce beau langage.
Pour suivre son chemin m'a tourné le visage;
Et Marinette aussi, d'un dédaigneux museau
Lâchant un "Laissenous, beau valet de carreau",
M'a planté là comme elle: et mon sort et le vôtre
N'ont rien à se pouvoir reprocher l'un à l'autre.
 
Eraste
L'ingrate! recevoir avec tant de fierté
Le prompt retour d'un coeur justement emporté!
Quoi? le premier transport d'un amour qu'on abuse
Sous tant de vraisemblance est indigne d'excuse?
Et ma plus vive ardeur, en ce moment fatal,
Devoit être insensible au bonheur d'un rival?
Tout autre n'eût pas fait même chose en ma place,
Et se fût moins laissé surprendre à tant d'audace? De mes justes soupçons suisje sorti trop tard?
Je n'ai point attendu de serments de sa part;
Et lorsque tout le monde encor ne sait qu'en croire,
Ce coeur impatient lui rend toute sa gloire,
Il cherche à s'excuser; et le sien voit si peu
Dans ce profond respect la grandeur de mon feu!
Loin d'assurer une âme, et lui fournir des armes
Contre ce qu'un rival lui veut donner d'alarmes,
L'ingrate m'abandonne à mon jaloux transport,
Et rejette de moi message, écrit, abord!
Ha! sans doute, un amour a peu de violence,
Qu'est capable d'éteindre une si foible offense;
Et ce dépit si prompt à s'armer de rigueur
Découvre assez pour moi tout le fond de son coeur,
Et de quel prix doit être à présent à mon âme
Tout ce dont son caprice a pu flatter ma flamme.
Non, je ne prétends plus demeurer engagé
Pour un coeur où je vois le peu de part que j'ai;
Et puisque l'on témoigne une froideur extrême
A conserver les gens, je veux faire de même.
 
GrosRené
Et moi de même aussi: soyons tous deux fâchés,
Et mettons notre amour au rang des vieux péchés.
Il faut apprendre à vivre à ce sexe volage,
Et lui faire sentir que l'on a du courage.
Qui souffre ses mépris les veut bien recevoir.
Si nous avions l'esprit de nous faire valoir,
Les femmes n'auroient pas la parole si haute. Oh! qu'elles nous sont bien fières par notre faute!
Je veux être pendu, si nous ne les verrions
Sauter à notre cou plus que nous ne voudrions,
Sans tous ces vils devoirs dont la plupart des hommes
Les gâtent tous les jours dans le siècle où nous sommes.
 
Eraste
Pour moi, sur toute chose, un mépris me surprend;
Et pour punir le sien par un autre aussi grand,
Je veux mettre en mon coeur une nouvelle flamme.
 
GrosRené
Et moi, je ne veux plus m'embarrasser de femme:
A toutes je renonce, et crois, en bonne foi,
Que vous feriez fort bien de faire comme moi.
Car, voyezvous, la femme est, comme on dit, mon maître,
Un certain animal difficile à connoître,
Et de qui la nature est fort encline au mal;
Et comme un animal est toujours animal,
Et ne sera jamais qu'animal, quand sa vie
Dureroit cent mille ans, aussi, sans repartie,
La femme est toujours femme, et jamais ne sera
Que femme, tant qu'entier le monde durera;
D'où vient qu'un certain Grec dit que sa tête passe
Pour un sable mouvant; car, goûtez bien, de grâce,
Ce raisonnementci, lequel est des plus forts:
Ainsi que la tête est comme le chef du corps,
Et que le corps sans chef est pire qu'une bête:
Si le chef n'est pas bien d'accord avec la tête, Que tout ne soit pas bien réglé par le compas,
Nom voyons arriver de certains embarras;
La partie brutale alors veut prendre empire
Dessus la sensitive, et l'on voit que l'un tire
A dia, l'autre à hurhaut; l'un demande du mou,
L'autre du dur; enfin tout va sans savoir où:
Pour montrer qu'icibas, ainsi qu'on l'interprète,
La tête d'une femme est comme la girouette
Au haut d'une maison, qui tourne au premier vent.
C'est pourquoi le cousin Aristote souvent
La compare à la mer; d'où vient qu'on dit qu'au monde
On ne peut rien trouver de si stable que l'onde.
Or, par comparaison (car la comparaison
Nous fait distinctement comprendre une raison,
Et nous aimons bien mieux, nous autres gens d'étude,
Une comparaison qu'une similitude),
Par comparaison donc, mon maître, s'il vous plaît
Comme on voit que la mer, quand l'orage s'accroît,
Vient à se courroucer; le vent souffle et ravage,
Les flots contre les flots font un remuménage
Horrible; et le vaisseau, malgré le nautonier,
Va tantôt à la cave, et tantôt au grenier:
Ainsi, quand une femme a sa tête fantasque,
On voit une tempête en forme de bourrasque,
Qui veut compétiter par de certains... propos;
Et lors un... certain vent, qui par... de certains flots,
De... certaine façon, ainsi qu'un banc de sable...
Quand... Les femmes enfin ne valent pas le diable.
Eraste
C'est fort bien raisonner.
 
GrosRené
Assez bien, Dieu merci.
Mais je les vois, Monsieur, qui passent par ici.
Tenezvous ferme, au moins.
 
Eraste
Ne te mets pas en peine.
 
GrosRené
J'ai bien peur que ses yeux resserrent votre chaîne.
 
 
 


 
 
Scène III
 
 
Eraste, Lucile, Marinette, GrosRené
 
Marinette
Je l'aperçois encor; mais ne vous rendez point.
 
Lucile
Ne me soupçonne pas d'être foible à ce point.
 
Marinette
Il vient à nous.
 
Eraste
Non, non, ne croyez pas, Madame,
Que je revienne encor vous parler de ma flamme.
C'en est fait; je me veux guérir, et connois bien
Ce que de votre coeur a possédé le mien.
Un courroux si constant pour l'ombre d'une offense
M'a trop bien éclairé de votre indifférence,
Et je dois vous montrer que les traits du mépris
Sont sensibles surtout aux généreux esprits.
Je l'avouerai, mes yeux observoient dans les vôtres
Des charmes qu'ils n'ont point trouvés dans tous les autres,
Et le ravissement où j'étois de mes fers
Les auroit préférés à des sceptres offerts:
Oui, mon amour pour vous, sans doute, étoit extrême;
Je vivois tout en vous; et, je l'avouerai même,
Peutêtre qu'après tout j'aurai, quoiqu'outragé, Assez de peine encore à m'en voir dégagé
Possible que, malgré la cure qu'elle essaie,
Mon âme saignera longtemps de cette plaie,
Et qu'affranchi d'un joug qui faisoit tout mon bien,
Il faudra se résoudre à n'aimer jamais rien;
Mais enfin il n'importe, et puisque votre haine
Chasse un coeur tant de fois que l'amour vous ramène,
C'est la dernière ici des importunités
Que vous aurez jamais de mes voeux rebutés.
 
Lucile
Vous pouvez faire aux miens la grâce toute entière,
Monsieur, et m'épargner encor cette dernière.
 
Eraste
Hé bien, Madame, hé bien, ils seront satisfaits!
Je romps avecque vous, et j'y romps pour jamais,
Puisque vous le voulez: que je perde la vie
Lorsque de vous parler je reprendrai l'envie!
 
Lucile
Tant mieux, c'est m'obliger.
 
Eraste
Non, non, n'ayez pas peur
Que je fausse parole: eusséje un foible coeur
Jusques à n'en pouvoir effacer votre image,
Croyez que vous n'aurez jamais cet avantage
De me voir revenir.
Lucile
Ce seroit bien en vain.
 
Eraste
Moimême de cent coups je percerois mon sein,
Si j'avois jamais fait cette bassesse insigne,
De vous revoir après ce traitement indigne.
 
Lucile
Soit, n'en parlons donc plus.
 
Eraste
Oui, oui, n'en parlons plus;
Et pour trancher ici tous propos superflus,
Et vous donner, ingrate, une preuve certaine
Que je veux, sans retour sortir de votre chaîne,
Je ne veux rien garder qui puisse retracer
Ce que de mon esprit il me faut effacer.
Voici votre portrait: il présente à la vue
Cent charmes merveilleux dont vous êtes pourvue;
Mais il cache sous eux cent défauts aussi grands,
Et c'est un imposteur enfin que je vous rends.
 
GrosRené
Bon.
 
Lucile
Et moi, pour vous suivre au dessein de tout rendre,
Voilà le diamant que vous m'aviez fait prendre.
Marinette
Fort bien.
 
Eraste
Il est à vous encor ce bracelet.
 
Lucile
Et cette agate à vous, qu'on fit mettre en cachet.
 
Eraste lit.
"Vous m'aimez d'une amour extrême,
Eraste, et de mon coeur voulez être éclairci:
Si je n'aime Eraste de même,
Au moins aiméje fort qu'Eraste m'aime ainsi.
Lucile."
 
Eraste continue.
Vous m'assuriez par là d'agréer mon service?
C'est une fausseté digne de ce supplice.
 
Lucile lit.
"J'ignore le destin de mon amour ardente,
Et jusqu'à quand je souffrirai;
Mais je sais, ô beauté charmante,
Que toujours je vous aimerai.
Eraste."
(Elle continue)
Voilà qui m'assuroit à jamais de vos feux?
Et la main et la lettre ont menti toutes deux.
GrosRené
Poussez.
 
Eraste
Elle est de vous; suffit: même fortune.
 
Marinette
Ferme.
 
Lucile
J'aurois regret d'en épargner aucune.
 
GrosRené
N'ayez pas le dernier.
 
Marinette
Tenez bon jusqu'au bout.
 
Lucile
Enfin, voilà le reste.
 
Eraste.
Et, grâce au Ciel, c'est tout.
Que soisje exterminé, si je ne tiens parole!
 
Lucile
Me confonde le Ciel, si la mienne est frivole!
Eraste
Adieu donc.
 
Lucile
Adieu donc.
 
Marinette
Voilà qui va des mieux.
 
GrosRené
Vous triomphez.
 
Marinette
Allons ôtezvous de ses yeux.
 
GrosRené
Retirezvous après cet effort de courage.
 
Marinette
Qu'attendezvous encor?
 
GrosRené
Que fautil davantage?
 
Eraste
Ha! Lucile, Lucile, un coeur comme le mien
Se fera regretter, et je le sais fort bien.
Lucile
Eraste, Eraste, un coeur fait comme est fait le vôtre
Se peut facilement réparer par un autre.
 
Eraste
Non, non: cherchez partout, vous n'en aurez jamais
De si passionné pour vous, je vous promets.
Je ne dis pas cela pour vous rendre attendrie:
J'aurois tort d'en former encore quelque envie.
Mes plus ardents respects n'ont pu vous obliger;
Vous avez voulu rompre: il n'y faut plus songer;
Mais personne, après moi, quoi qu'on vous fasse entendre,
N'aura jamais pour vous de passion si tendre.
 
Lucile
Quand on aime les gens, on les traite autrement;
On fait de leur personne un meilleur jugement.
 
Eraste
Quand on aime les gens, on peut, de jalousie,
Sur beaucoup d'apparence, avoir l'âme saisie;
Mais alors qu'on les aime, on ne peut en effet
Se résoudre à les perdre, et vous, vous l'avez fait.
 
Lucile
La pure jalousie est plus respectueuse.
 
Eraste
On voit d'un oeil plus doux une offense amoureuse.
Lucile
Non, votre coeur, Eraste, étoit mal enflammé.
 
Eraste
Non, Lucile, jamais vous ne m'avez aimé.
 
Lucile
Eh! je crois que cela foiblement vous soucie.
Peutêtre en seroitil beaucoup mieux pour ma vie.
Si je... Mais laissons là ces discours superflus:
Je ne dis point quels sont mes pensers làdessus.
 
Eraste
Pourquoi?
 
Lucile
Par la raison que nous rompons ensemble.
Et que cela n'est plus de saison, ce me semble.
 
Eraste
Nous rompons?
 
Lucile
Oui, vraiment: quoi? n'en estce pas fait?
 
Eraste
Et vous voyez cela d'un esprit satisfait?
Lucile
Comme vous.
 
Eraste
Comme moi?
 
Lucile
Sans doute: c'est foiblesse
De faire voir aux gens que leur perte nous blesse.
 
Eraste
Mais, cruelle, c'est vous qui l'avez bien voulu.
 
Lucile
Moi? Point du tout; c'est vous qui l'avez résolu.
 
Eraste
Moi? Je vous ai cru là faire un plaisir extrême.
 
Lucile
Point: vous avez voulu vous contenter vousmême.
 
Eraste
Mais si mon coeur encor revouloit sa prison,...
Si, tout fâché qu'il est, il demandoit pardon?
 
Lucile
Non, non, n'en faites rien: ma foiblesse est trop grande,
J'aurois peur d'accorder trop tôt votre demande.
Eraste
Ha! vous ne pouvez pas trop tôt me l'accorder,
Ni moi sur cette peur trop tôt le demander.
Consentezy, Madame: une flamme si belle
Doit, pour votre intérêt, demeurer immortelle.
Je le demande enfin: me l'accorderezvous,
Ce pardon obligeant?
 
Lucile
Ramenezmoi chez nous.
 
 
 


 
 
Scène IV
 
 
Marinette, GrosRené
 
Marinette
Oh! la lâche personne!
 
GrosRené
Ha! le foible courage!
 
Marinette
J'en rougis de dépit.
 
GrosRené
J'en suis gonflé de rage.
Ne t'imagine pas que je me rende ainsi.
 
Marinette
Et ne pense pas, toi, trouver ta dupe aussi.
 
GrosRené
Viens, viens frotter ton nez auprès de ma colère.
 
Marinette
Tu nous prends pour un autre, et tu n'as pas affaire
A ma sotte maîtresse. Ardez le beau museau,
Pour nous donner envie encore de sa peau!
Moi, j'aurois de l'amour pour ta chienne de face?
Moi, je te chercherois? Ma foi, l'on t'en fricasse
Des filles comme nous!
GrosRené
Oui? tu le prends par là?
Tiens, tiens, sans y chercher tant de façon, voilà
Ton beau galand de neige, avec ta nompareille:
Il n'aura plus l'honneur d'être sur mon oreille.
 
Marinette
Et toi, pour te montrer que tu m'es à mépris,
Voilà ton demicent d'épingles de Paris,
Que tu me donnas hier avec tant de fanfare.
 
GrosRené
Tiens encor ton couteau; la pièce est riche et rare:
Il te coûta six blancs lorsque tu m'en fis don.
 
Marinette
Tiens tes ciseaux, avec ta chaîne de laiton.
 
GrosRené
J'oubliois d'avanthier ton morceau de fromage:
Tiens. Je voudrois pouvoir rejeter le potage
Que tu me fis manger, pour n'avoir rien à toi.
 
Marinette
Je n'ai point maintenant de tes lettres sur moi;
Mais j'en ferai du feu jusques à la dernière.
 
GrosRené
Et des tiennes tu sais ce que j'en saurai faire?
Marinette
Prends garde à ne venir jamais me reprier.
 
GrosRené
Pour couper tout chemin à nous rapatrier,
Il faut rompre la paille: une paille rompue
Rend, entre gens d'honneur, une affaire conclue.
Ne fais point les doux yeux: je veux être fâché.
 
Marinette
Ne me lorgne point, toi: j'ai l'esprit trop touché.
 
GrosRené
Romps: voilà le moyen de ne s'en plus dédire.
Romps: tu ris, bonne bête?
 
Marinette
Oui, car tu me fais rire.
 
GrosRené
La peste soit ton ris! Voilà tout mon courroux
Déjà dulcifié. Qu'en distu? rompronsnous,
Ou ne rompronsnous pas?
 
Marinette
Vois.
 
GrosRené
Vois, toi.
Marinette
Vois, toimême.
 
GrosRené
Estce que tu consens que jamais je ne t'aime?
 
Marinette
Moi? Ce que tu voudras.
 
GrosRené
Ce que tu voudras, toi;
Dis.
 
Marinette
Je ne dirai rien.
 
GrosRené
Ni moi non plus.
 
Marinette
Ni moi.
 
GrosRené
Ma foi, nous ferons mieux de quitter la grimace:
Touche, je te pardonne.
 
Marinette
Et moi, je te fais grâce.
GrosRené
Mon Dieu! qu'à tes appas je suis acoquiné!
 
Marinette
Que Marinette est sotte après son GrosRené!
 
 
 
 


 
 
Acte V
 
 
 
 


 
 
Scène I
 
 
Mascarille
"Dès que l'obscurité régnera dans la ville,
Je me veux introduire au logis de Lucile:
Va vite de ce pas préparer pour tantôt
Et la lanterne sourde, et les armes qu'il faut."
Quand il m'a dit ces mots, il m'a semblé d'entendre:
"Va vitement chercher un licou pour te pendre."
Venez çà, mon patron (car dans l'étonnement
Où m'a jeté d'abord un tel commandement,
Je n'ai pas eu le temps de vous pouvoir répondre;
Mais je vous veux ici parler, et vous confondre:
Défendezvous donc bien, et raisonnons sans bruit)
Vous voulez, ditesvous, aller voir cette nuit
Lucile? "Oui, Mascarille." Et que pensezvous faire?
"Une action d'amant qui se veut satisfaire."
Une action d'un homme à fort petit cerveau
Que d'aller sans besoin risquer ainsi sa peau.
"Mais tu sais quel motif à ce dessein m'appelle:
Lucile est irritée." Eh bien! tant. pis pour elle.
"Mais l'amour veut que j'aille apaiser son esprit."
Mais l'amour est un sot qui ne sait ce qu'il dit:
Nous garantiratil, cet amour, je vous prie,
D'un rival, ou d'un père, ou d'un frère en furie?
"Pensestu qu'aucun d'eux songe à nous faire mal? "
Oui vraiment je le pense, et surtout ce rival.
"Mascarille, en tout cas, l'espoir où je me fonde,
Nous irons bien armés; et si quelqu'un nous gronde, Nous nous chamaillerons." Oui, voilà justement
Ce que votre valet ne prétend nullement:
Moi, chamailler, bon Dieu! suisje un Roland, mon maître,
Ou quelque Ferragu? C'est fort mal me connoître.
Quand je viens à songer, moi qui me suis si cher,
Qu'il ne faut que deux doigts d'un misérable fer
Dans le corps, pour vous mettre un humain dans la bière,
Je suis scandalisé d'une étrange manière.
"Mais tu seras armé de pied en cap." Tant pis:
J'en serai moins léger à gagner le taillis;
Et de plus, il n'est point d'armure si bien jointe
Où ne puisse glisser une vilaine pointe.
"Oh! tu seras ainsi tenu pour un poltron."
Soit, pourvu que toujours je branle le Menton:
A table comptezmoi, si vous voulez, pour quatre;
Mais comptezmoi pour rien s'il s'agit de se battre.
Enfin, si l'autre monde a des charmes pour vous,
Pour moi, je trouve l'air de celuici fort doux;
Je n'ai pas grande faim de mort ni de blessure,
Et vous ferez le sot tout seul, je vous assure.
 
 
 


 
 
Scène II
 
 
Valère, Mascarille
 
Valère
Je n'ai jamais trouvé de jour plus ennuyeux:
Le soleil semble s'être oublié dans les cieux;
Et jusqu'au lit qui doit recevoir sa lumière
Je vois rester encore une telle carrière,
Que je crois que jamais il ne l'achèvera
Et que de sa lenteur mon âme enragera.
 
Mascarille
Et cet empressement pour s'en aller dans l'ombre
Pêcher vite à tâtons quelque sinistre encombre!
Vous voyez que Lucile, entière en ses rebuts...
 
Valère
Ne me fais point ici de contes superflus.
Quand j'y devrois trouver cent embûches mortelles,
Je sens de son courroux des gênes trop cruelles,
Et je veux l'adoucir, ou terminer mon sort:
C'est un point résolu.
 
Mascarille
J'approuve ce transport;
Mais le mal est, Monsieur, qu'il faudra s'introduire
En cachette.
Valère
Fort bien.
 
Mascarille
Et j'ai peur de vous nuire.
 
Valère
Et comment?
 
Mascarille
Une toux me tourmente à mourir,
Dont le bruit importun vous fera découvrir:
De moment en moment... Vous voyez le supplice.
 
Valère
Ce mal te passera: prends du jus de réglisse.
 
Mascarille
Je ne crois pas, Monsieur, qu'il se veuille passer.
Je serois ravi, moi, de ne vous point laisser;
Mais j'aurois un regret mortel, si j'étois cause
Qu'il fût à mon cher maître arrivé quelque chose.
 
 
 


 
 
Scène III
 
 
Valère, La Rapière, Mascarille
 
La Rapière
Monsieur, de bonne part je viens d'être informé
Qu'Eraste est contre vous fortement animé,
Et qu'Albert parle aussi de faire pour sa fille
Rouer jambes et bras à votre Mascarille.
 
Mascarille
Moi, je ne suis pour rien dans tout cet embarras.
Qu'aije fait pour me voir rouer jambes et bras?
Suisje donc gardien, pour employer ce style,
De la virginité des filles de la ville?
Sur la tentation aije quelque crédit?
Et puisje mais, chétif, si le coeur leur en dit?
 
Valère
Oh! qu'ils ne seront pas si méchants qu'ils le disent!
Et quelque belle ardeur que ses feux lui produisent,
Eraste n'aura pas si bon marché de nous.
 
La Rapière.
S'il vous faisoit besoin, mon bras est tout à vous:
Vous savez de tout temps que je suis un bon frère.
 
Valère
Je vous suis obligé, Monsieur de la Rapière.
La Rapière
J'ai deux amis aussi que je vous puis donner,
Qui contre tous venants sont gens à dégainer,
Et sur qui vous pourrez prendre toute assurance.
 
Mascarille
Acceptezles, Monsieur.
 
Valère
C'est trop de complaisance.
 
La Rapière
Le petit Gille encore eût pu nous assister,
Sans le triste accident qui vient de nous l'ôter.
Monsieur, le grand dommage! et l'homme de service!
Vous avez su le tour que lui fit la justice:
Il mourut en César, et lui cassant les os,
Le bourreau ne lui put faire lâcher deux mots.
 
Valère
Monsieur de la Rapière, un homme de la sorte
Doit être regretté. Mais quant à votre escorte,
Je vous rends grâce.
 
La Rapière
Soit; mais soyez averti
Qu'il vous cherche, et vous peut faire un mauvais parti.
Valère
Et moi, pour vous montrer combien je l'appréhende,
Je lui veux, s'il me cherche, offrir ce qu'il demande,
Et par toute la ville aller présentement,
Sans être accompagné que de lui seulement.
 
Mascarille
Quoi? Monsieur, vous voulez tenter Dieu? Quelle audace!
Las! vous voyez tous deux comme l'on nous menace,
Combien de tous côtés...
 
Valère
Que regardestu là?
 
Mascarille
C'est qu'il sent le bâton du côté que voilà.
Enfin, si maintenant ma prudence en est crue,
Ne nous obstinons point à rester dans la rue:
Allons nous renfermer.
 
Valère
Nous renfermer, faquin!
Tu m'oses proposer un acte de coquin!
Sus, sans plus de discours, résoustoi de me suivre.
 
Mascarille
Eh! Monsieur, mon cher maître, il est si doux de vivre!
On ne meurt qu'une fois, et c'est pour si longtemps!
Valère
Je m'en vais t'assommer de coups, si je t'entends.
Ascagne vient ici, laissonsle: il faut attendre
Quel parti de luimême il résoudra de prendre.
Cependant avec moi viens prendre à la maison
Pour nous frotter.
 
Mascarille
Je n'ai nulle démangeaison.
Que maudit soit l'amour, et les filles maudites
Qui veulent en tâter, puis font les chattemites!
 
 
 


 
 
Scène IV
 
 
Ascagne, Frosine
 
Ascagne
Estil bien vrai, Frosine, et ne rêvéje point?
De grâce, contezmoi bien tout de point en point.
 
Frosine
Vous en saurez assez le détail; laissez faire:
Ces sortes d'incidents ne sont pour l'ordinaire
Que redits trop de fois de moment en moment.
Suffit que vous sachiez qu'après ce testament
Qui vouloit un garçon pour tenir sa promesse,
De la femme d'Albert la dernière grossesse
N'accoucha que de vous: et que lui dessous main
Ayant depuis longtemps concerté son dessein,
Fit son fils de celui d'Ignès la bouquetière,
Qui vous donna pour sienne à nourrir à ma mère.
La mort ayant ravi ce petit innocent
Quelque dix mois après, Albert étant absent,
La crainte d'un époux et l'amour maternelle
Firent l'événement d'une ruse nouvelle:
Sa femme en secret lors se rendit son vrai sang;
Vous devîntes celui qui tenoit votre rang,
Et la mort de ce fils mis dans votre famille
Se couvrit pour Albert de celle de sa fille.
Voilà de votre sort un mystère éclairci
Que votre feinte mère a caché jusqu'ici; Elle en dit des raisons, et peut en avoir d'autres,
Par qui ses intérêts n'étoient pas tous les vôtres.
Enfin cette visite, où j'espérois si peu,
Plus qu'on ne pouvoit croire a servi votre feu.
Cette Ignès vous relâche; et par votre autre affaire
L'éclat de son secret devenu nécessaire,
Nous en avons nous deux votre père informé;
Un billet de sa femme a le tout confirmé;
Et poussant plus avant encore notre pointe,
Quelque peu de fortune à notre adresse jointe,
Aux intérêts d'Albert de Polydore après
Nous avons ajusté si bien les intérêts,
Si doucement à lui déplié ces mystères,
Pour n'effaroucher pas d'abord trop les affaires,
Enfin, pour dire tout, mené si prudemment
Son esprit pas à pas à l'accommodement,
Qu'autant que votre père il montre de tendresse
A confirmer les noeuds qui font votre allégresse.
 
Ascagne
Ha! Frosine, la joie, où vous m'acheminez...
Et que ne doisje point à vos soins fortunés!
 
Frosine
Au reste, le bonhomme est en humeur de rire,
Et pour son fils encor nous défend de rien dire.
 
 
 


 
 
Scène V
 
 
Ascagne, Frosine, Polydore
 
Polydore
Approchezvous, ma fille: un tel nom m'est permis,
Et j'ai su le secret que cachoient ces habits.
Vous avez fait un trait qui, dans sa hardiesse,
Fait briller tant d'esprit et tant de gentillesse,
Que je vous en excuse, et tiens mon fils heureux
Quand il saura l'objet de ses soins amoureux:
Vous valez tout un monde, et c'est moi qui l'assure.
Mais le voici: prenons plaisir de l'aventure.
Allez faire venir tous vos gens promptement.
 
Ascagne
Vous obéir sera mon premier compliment.
 
 
 


 
 
Scène VI
 
 
Mascarille, Polydore, Valère
 
Mascarille
Les disgrâces souvent sont du Ciel révélées:
J'ai songé cette nuit de perles défilées,
Et d'oeufs cassés: Monsieur, un tel songe m'abat.
 
Valère
Chien de poltron!
 
Polydore
Valère, il s'apprête un combat
Où toute ta valeur te sera nécessaire:
Tu vas avoir en tête un puissant adversaire.
 
Mascarille
Et personne, Monsieur, qui se veuille bouger
Pour retenir des gens qui se vont égorger!
Pour moi, je le veux bien; mais au moins s'il arrive
Qu'un funeste accident de votre fils vous prive,
Ne m'en accusez point.
 
Polydore
Non, non: en cet endroit
Je le pousse moimême à faire ce qu'il doit.
Mascarille
Père dénaturé!
 
Valère
Ce sentiment, mon père,
Est d'un homme de coeur, et je vous en révère.
J'ai dû vous offenser, et je suis criminel
D'avoir fait tout ceci sans l'aveu paternel;
Mais à quelque dépit que ma faute vous porte,
La nature toujours se montre la plus forte;
Et votre honneur fait bien, quand il ne veut pas voir
Que le transport d'Eraste ait de quoi m'émouvoir
 
Polydore
On me faisoit tantôt redouter sa menace:
Mais les choses depuis ont bien changé de face;
Et sans le pouvoir fuir, d'un ennemi plus fort
Tu vas être attaqué.
 
Mascarille
Point de moyen d'accord?
 
Valère
Moi, le fuir! Dieu m'en garde. Et qui donc pourroitce être?
 
Polydore
Ascagne.
Valère
Ascagne?
 
Polydore
Oui, tu le vas voir paroître.
 
Valère
Lui, qui de me servir m'avoir donné sa foi!
 
Polydore
Oui, c'est lui qui prétend avoir affaire à toi,
Et qui veut, dans le champ où l'honneur vous appelle,
Qu'un combat seul à seul vuide votre querelle.
 
Mascarille
C'est un brave homme: il sait que les coeurs généreux
Ne mettent point les gens en compromis pour eux.
 
Polydore
Enfin d'une imposture ils te rendent coupable,
Dont le ressentiment m'a paru raisonnable;
Si bien qu'Albert et moi sommes tombés d'accord
Que tu satisferois Ascagne sur ce tort,
Mais aux yeux d'un chacun, et sans nulles remises,
Dans les formalités en pareil cas requises.
 
Valère
Et Lucile, mon père, a d'un coeur endurci...
Polydore
Lucile épouse Eraste, et te condamne aussi;
Et pour convaincre mieux tes discours d'injustice,
Veut qu'à tes propres yeux cet hymen s'accomplisse.
 
Valère
Ha! c'est une impudence à me mettre en fureur:
Elle a donc perdu sens, foi, conscience, honneur?
 
 
 


 
 
Scène VII
 
 
Mascarille, Lucile, Eraste, Polydore, Albert, Valère
 
Albert
Hé bien! les combattants? On amène le nôtre:
Avezvous disposé le courage du vôtre?
 
Valère
Oui, oui, me voilà prêt, puisqu'on m'y veut forcer;
Et si j'ai pu trouver sujet de balancer,
Un reste de respect en pouvoit être cause,
Et non pas la valeur du bras que l'on m'oppose.
Mais c'est trop me pousser, ce respect est à bout:
A toute extrémité mon esprit se résout,
Et l'on fait voir un trait de perfidie étrange,
Dont il faut hautement que mon amour se venge.
Non pas que cet amour prétende encore à vous:
Tout son feu se résout en ardeur de courroux;
Et quand j'aurai rendu votre honte publique,
Votre coupable hymen n'aura rien qui me pique.
Allez, ce procédé, Lucile, est odieux:
A peine en puisje croire au rapport de mes yeux;
C'est de toute pudeur se montrer ennemie,
Et vous devriez mourir d'une telle infamie.
 
Lucile
Un semblable discours me pourroit affliger,
Si je n'avois en main qui m'en saura venger. Voici venir Ascagne; il aura l'avantage
De vous faire changer bien vite de langage,
Et sans beaucoup d'effort.
 
 
 


 
 
Scène VIII
 
 
Mascarille, Lucile, Eraste, Albert, Valère, GrosRené, Marinette, Ascagne, Frosine, Polydore
 
Valère
Il ne le fera pas,
Quand il joindroit au sien encor vingt autres bras.
Je le plains de défendre une soeur criminelle;
Mais puisque son erreur me veut faire querelle,
Nous le satisferons, et vous, mon brave, aussi.
 
Eraste
Je prenois intérêt tantôt à tout ceci;
Mais enfin, comme Ascagne a pris sur lui l'affaire,
Je ne veux plus en prendre, et je le laisse faire.
 
Valère
C'est bien fait, la prudence est toujours de saison;
Mais...
 
Eraste
Il saura pour tous vous mettre à la raison.
 
Valère
Lui?
 
Polydore
Ne t'y trompe pas; tu ne sais pas encore
Quel étrange garçon est Ascagne.
Albert
Il l'ignore.
Mais il pourra dans peu le lui faire savoir.
 
Valère
Sus donc! que maintenant il me le fasse voir.
 
Marinette
Aux yeux de tous?
 
GrosRené
Cela ne seroit pas honnête.
 
Valère
Se moqueton de moi? Je casserai la tête
A quelqu'un des rieurs. Enfin voyons l'effet.
 
Ascagne
Non, non, je ne suis pas si méchant qu'on me fait;
Et dans cette aventure où chacun m'intéresse,
Vous allez voir plutôt éclater ma foiblesse,
Connoître que le Ciel, qui dispose de nous,
Ne me fit pas un coeur pour tenir contre vous,
Et qu'il vous réservoit, pour victoire facile,
De finir le destin du frère de Lucile.
Oui, bien loin de vanter le pouvoir de mon bras,
Ascagne va par vous recevoir le trépas; Mais il veut bien mourir, si sa mort nécessaire
Peut avoir maintenant de quoi vous satisfaire,
En vous donnant pour femme, en présence de tous,
Celle qui justement ne peut être qu'à vous.
 
Valère
Non, quand toute la terre, après sa perfidie
Et les traits effrontés...
 
Ascagne
Ah! souffrez que je die,
Valère, que le coeur qui vous est engagé
D'aucun crime envers vous ne peut être chargé:
Sa flamme est toujours pure et sa constance extrême,
Et j'en prends à témoin votre père luimême.
 
Polydore
Oui, mon fils, c'est assez rire de ta fureur,
Et je vois qu'il est temps de te tirer d'erreur.
Celle à qui par serment ton âme est attachée
Sous l'habit que tu vois à tes yeux est cachée;
Un intérêt de bien, dès ses plus jeunes ans,
Fit ce déguisement qui trompe tant de gens;
Et depuis peu l'amour en a su faire un autre,
Qui t'abusa, joignant leur famille à la nôtre.
Ne va point regarder à tout le monde aux yeux:
Je te fais maintenant un discours sérieux.
Oui, c'est elle, en un mot, dont l'adresse subtile,
La nuit, reçut ta foi sous le nom de Lucile, Et qui par ce ressort, qu'on ne comprenoit pas,
A semé parmi vous un si grand embarras.
Mais, puisqu'Ascagne ici fait place à Dorothée,
Il faut voir de vos feux toute imposture ôtée,
Et qu'un noeud plus sacré donne force au premier.
 
Albert
Et c'est là justement ce combat singulier
Qui devoit envers nous réparer votre offense,
Et pour qui les édits n'ont point fait de défense.
 
Polydore
Un tel événement rend tes esprits confus;
Mais en vain tu voudrois balancer làdessus.
 
Valère
Non, non, je ne veux pas songer à m'en défendre;
Et si cette aventure a lieu de me surprendre,
La surprise me flatte, et je me sens saisir
De merveille à la fois, d'amour et de plaisir.
Se peutil que ces yeux...?
 
Albert
Cet habit, cher Valère,
Souffre mal les discours que vous lui pourriez faire.
Allons lui faire en prendre un autre; et cependant
Vous saurez le détail de tout cet incident.
Valère
Vous, Lucile, pardon, si mon âme abusée...
 
Lucile
L'oubli de cette injure est une chose aisée.
 
Albert
Allons, ce compliment se fera bien chez nous,
Et nous aurons loisir de nous en faire tous.
 
Eraste
Mais vous ne songez pas, en tenant ce langage,
Qu'il reste encore ici des sujets de carnage:
Voilà bien à tous deux notre amour couronné;
Mais de son Mascarille et de mon GrosRené,
Par qui doit Marinette être ici possédée?
Il faut que par le sang l'affaire soit vuidée.
 
Mascarille
Nenni, nenni: mon sang dans mon corps sied trop bien.
Qu'il l'épouse en repos, cela ne me fait rien:
De l'humeur que je sais la chère Marinette,
L'hymen ne ferme pas la porte à la fleurette.
 
Marinette
Et tu crois que de toi je ferois mon galant?
Un mari, passe encor: tel qu'il est, on le prend;
On n'y va pas chercher tant de cérémonie.
Mais il faut qu'un galant soit fait à faire envie.
GrosRené
Ecoute: quand l'hymen aura joint nos deux peaux,
Je prétends qu'on soit sourde à tous les damoiseaux.
 
Mascarille
Tu crois te marier pour toi tout seul, compère?
 
GrosRené
Bien entendu: je veux une femme sévère,
Ou je ferai beau bruit.
 
Mascarille
Eh! mon Dieu! tu feras
Comme les autres font, et tu t'adouciras.
Ces gens, avant l'hymen, si fâcheux et critiques,
Dégénèrent souvent en maris pacifiques.
 
Marinette
Va, va, petit mari, ne crains rien de ma foi:
Les douceurs ne feront que blanchir contre moi,
Et je te dirai tout.
 
Mascarille
Oh! las! fine pratique!
Un mari confident! ...
 
Marinette
Taisezvous, as de pique.
Albert
Pour la troisième fois, allonsnousen chez nous
Poursuivre en liberté des entretiens si doux.
 
 
FIN
 
 
 
 


 
LES PRÉCIEUSES RIDICULES
 
Cette comédie en prose en cinq actes fut représentée pour la première fois en 1659, en deuxième partie d’une pièce de Corneille. Ce fut un grand succès dès le début.
Deux jeunes provinciales arrivent à Paris espérant trouver l’amour et aiguiser leur esprit. On les marie à deux prétendants mais elles se moquent tellement d’eux qu’ils décident de se venger de ces deux « précieuses ».
 


 
 

Une illustration originale
 


 
 

Coquelin dans le rôle de Mascarille en 1888
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PRÉFACE DE L’AUTEUR
 
 
 
C’est une chose étrange qu’on imprime les gens malgré eux. Je ne vois rien de si injuste, et je pardonnerais toute autre violence plutôt que celle-là.
Ce n’est pas que je veuille faire ici l’auteur modeste, et mépriser, par honneur, ma comédie. J’offenserais mal à propos tout Paris, si je l’accusais d’avoir pu applaudir à une sottise. Comme le public est le juge absolu de ces sortes d’ouvrages, il y aurait de l’impertinence à moi de le démentir; et, quand j’aurais eu la plus mauvaise opinion du monde de mes Précieuses ridicules avant leur représentation, je dois croire maintenant qu’elles valent quelque chose, puisque tant de gens ensemble en ont dit du bien. Mais, comme une grande partie des grâces qu’on y a trouvées dépendent de l’action et du ton de voix, il m’importait qu’on ne les dépouillât pas de ces ornements; et je trouvais que le succès qu’elles avaient eu dans la représentation était assez beau pour en demeurer là. J’avais résolu, dis-je, de ne les faire voir qu’à la chandelle, pour ne point donner lieu à quelqu’un de dire le proverbe; et je ne voulais pas qu’elles sautassent du théâtre de Bourbon dans la galerie du Palais. Cependant je n’ai pu l’éviter, et je suis tombé dans la disgrâce de voir une copie dérobée de ma pièce entre les mains des libraires, accompagnée d’un privilège obtenu par surprise. J’ai eu beau crier: Ô temps! ô mœurs! on m’a fait voir une nécessité pour moi d’être imprimé, ou d’avoir un procès; et le dernier mal est encore pire que le premier. Il faut donc se laisser aller à la destinée, et consentir à une chose qu’on ne laisserait pas de faire sans moi.
Mon Dieu! l’étrange embarras qu’un livre à mettre au jour, et qu’un auteur est neuf la première fois qu’on l’imprime! Encore si l’on m’avait donné du temps, j’aurais pu mieux songer à moi, et j’aurais pris toutes les précautions que messieurs les auteurs, à présent mes confrères, ont coutume de prendre en semblables occasions. Outre quelque grand seigneur que j’aurais été prendre malgré lui pour protecteur de mon ouvrage, et dont j’aurais tenté la libéralité par une épître dédicatoire bien fleurie, j’aurais tâché de faire une belle et docte préface; et je ne manque point de livres qui m’auraient fourni tout ce qu’on peut dire de savant sur la tragédie et la comédie, l’étymologie de toutes deux, leur origine, leur définition et le reste.
J’aurais parlé aussi à mes amis, qui, pour la recommandation de ma pièce, ne m’auraient pas refusé, ou des vers français, ou des vers latins. J’en ai même qui m’auraient loué en grec, et l’on n’ignore pas qu’une louange en grec est d’une merveilleuse efficace à la tête d’un livre. Mais on me met au jour sans me donner le loisir de me reconnaître; et je ne puis même obtenir la liberté de dire deux mots pour justifier mes intentions sur le sujet de cette comédie. J’aurais voulu faire voir qu’elle se tient partout dans les bornes de la satire honnête et permise; que les plus excellentes choses sont sujettes à être copiées par de mauvais singes qui méritent d’être bernés; que ces vicieuses imitations de ce qu’il y a de plus parfait ont été de tout temps la matière de la comédie; et que, par la même raison les véritables savants et les vrais braves ne se sont point encore avisés de s’offenser du Docteur de la comédie, et du Capitan; non plus que les juges, les princes et les rois, de voir Trivelin, ou quelque autre, sur le théâtre, faire ridiculement le juge, le prince ou le roi: aussi les véritables précieuses auraient tort de se piquer, lorsqu’on joue les ridicules qui les imitent mal. Mais enfin, comme j’ai dit, on ne me laisse pas le temps de respirer, et M. de Luyne veut m’aller relier de ce pas: à la bonne heure, puisque Dieu l’a voulu. 
 
 
PERSONNAGES
 
La Grange, amant rebuté.
 Du Croisy, amant rebuté.
 Gorgibus, bon bourgeois.
 Magdelon, fille de Gorgibus, précieuse ridicule.
 Cathos, nièce de Gorgibus, précieuse ridicule.
 Marotte, servante des Précieuses ridicules.
 Almanzor, laquais des Précieuses ridicules.
 Le Marquis de Mascarille, valet de La Grange.
 Le Vicomte de Jodelet, valet de Du Croisy.
 Deux porteurs de chaise.
 Voisines.
 Violons.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène première
 
LA GRANGE, DU CROISY.
 
DU CROISY: Seigneur la Grange.
 
LA GRANGE: Quoi?
 
DU CROISY: Regardez-moi un peu sans rire.
 
LA GRANGE: Eh bien?
 
DU CROISY: Que dites-vous de notre visite? En êtes-vous fort satisfait?
 
LA GRANGE: à votre avis, avons-nous sujet de l'être tous deux?
 
DU CROISY: Pas tout à fait, à dire vrai.
 
LA GRANGE: Pour moi, je vous avoue que j'en suis tout scandalisé. A-t-on jamais vu, dites-moi, deux pecques provinciales faire plus les renchéries que celles-là, et deux hommes traités avec plus de mépris que nous? à peine ont-elles pu se résoudre à nous faire donner des siéges. Je n'ai jamais vu tant parler à l'oreille qu'elles ont fait entre elles, tant bâiller, tant se frotter les yeux, et demander tant de fois: " quelle heure est-il? " Ont-elles répondu que oui et non à tout ce que nous avons pu leur dire? et ne m'avouerez-vous pas enfin que, quand nous aurions été les dernières personnes du monde, on ne pouvait nous faire pis qu'elles ont fait?
 
DU CROISY: Il me semble que vous prenez la chose fort à cœur.
 
LA GRANGE: Sans doute, je l'y prends, et de telle façon, que je veux me venger de cette impertinence. Je connais ce qui nous a fait mépriser. L'air précieux n'a pas seulement infecté Paris, il s'est aussi répandu dans les provinces, et nos donzelles ridicules en ont humé leur bonne part. En un mot, c'est un ambigu de précieuse et de coquette que leur personne. Je vois ce qu'il faut être pour en être bien reçu; et si vous m'en croyez, nous leur jouerons tous deux une pièce qui leur fera voir leur sottise, et pourra leur apprendre à connaître un peu mieux leur monde.
 
DU CROISY: Et comment encore?
 
LA GRANGE: J'ai un certain valet, nommé Mascarille, qui passe, au sentiment de beaucoup de gens, pour une manière de bel esprit, car il n'y a rien à meilleur marché que le bel esprit maintenant. C'est un extravagant, qui s'est mis dans la tête de vouloir faire l'homme de condition. Il se pique ordinairement de galanterie et de vers, et dédaigne les autres valets, jusqu'à les appeler brutaux.
 
DU CROISY: Eh bien, qu'en prétendez-vous faire?
 
LA GRANGE: Ce que j'en prétends faire? Il faut. Mais sortons d'ici auparavant.
 
 


 
 
Scène II
 
GORGIBUS, DU CROISY, LA GRANGE.
 
GORGIBUS: Eh bien, vous avez vu ma nièce et ma fille: les affaires iront- elles bien? quel est le résultat de cette visite?
 
LA GRANGE: C'est une chose que vous pourrez mieux apprendre d'elles que de nous. Tout ce que nous pouvons vous dire, c'est que nous vous rendons grâce de la faveur que vous nous avez faite, et demeurons vos très humbles serviteurs. Vos très humbles serviteurs.
 
GORGIBUS: Ouais! Il semble qu'ils sortent mal satisfaits d'ici. D'où pourrait venir leur mécontentement? Il faut savoir un peu ce que c'est. Holà!
 
 


 
 
Scène III
 
MAROTTE, GORGIBUS.
 
MAROTTE: Que désirez-vous, monsieur?
 
GORGIBUS: Où sont vos maîtresses?
 
MAROTTE: Dans leur cabinet.
 
GORGIBUS: Que font-elles?
 
MAROTTE: De la pommade pour les lèvres.
 
GORGIBUS: C'est trop pommadé. Dites-leur qu'elles descendent. Ces pendardes-là, avec leur pommade, ont, je pense, envie de me ruiner. Je ne vois partout que blancs d'œufs, lait virginal, et mille autres brimborions que je ne connais point. Elles ont usé, depuis que nous sommes ici, le lard d'une douzaine de cochons, pour le moins, et quatre valets vivraient tous les jours des pieds de mouton qu'elles emploient.
 
 


 
 
Scène IV
 
MAGDELON, CATHOS, GORGIBUS.
 
GORGIBUS: Il est bien nécessaire vraiment de faire tant de dépense pour vous graisser le museau. Dites-moi un peu ce que vous avez fait à ces messieurs, que je les vois sortir avec tant de froideur? Vous avais-je pas commandé de les recevoir comme des personnes que je voulais vous donner pour maris?
 
MAGDELON: Et quelle estime, mon père, voulez-vous que nous fassions du procédé irrégulier de ces gens-là?
 
CATHOS: Le moyen, mon oncle, qu'une fille un peu raisonnable se pût accommoder de leur personne?
 
GORGIBUS: Et qu'y trouvez-vous à redire?
 
MAGDELON: La belle galanterie que la leur! Quoi? débuter d'abord par le mariage!
 
GORGIBUS: Et par où veux-tu donc qu'ils débutent? par le concubinage? N'est-ce pas un procédé dont vous avez sujet de vous louer toutes deux aussi bien que moi? Est-il rien de plus obligeant que cela? Et ce lien sacré où ils aspirent, n'est-il pas un témoignage de l'honnêteté de leurs intentions?
 
MAGDELON: Ah! mon père, ce que vous dites là est du dernier bourgeois. Cela me fait honte de vous ouoer parler de la sorte, et vous devriez un peu vous faire apprendre le bel air des choses.
 
GORGIBUS: Je n'ai que faire ni d'air ni de chanson. Je te dis que le mariage est une chose sainte et sacrée, et que c'est faire en honnêtes gens que de débuter par là.
 
MAGDELON: Mon Dieu! Que, si tout le monde vous ressemblait, un roman serait bientôt fini! La belle chose que ce serait si d'abord Cyrus épousait Mandane, et qu'Aronce de plain-pied fût marié à Clélie!
 
GORGIBUS: Que me vient conter celle-ci?
 
MAGDELON: Mon père, voilà ma cousine qui vous dira, aussi bien que moi, que le mariage ne doit jamais arriver qu'après les autres aventures. Il faut qu'un amant, pour être agréable, sache débiter les beaux sentiments, pousser le doux, le tendre et le passionné, et que sa recherche soit dans les formes. Premièrement, il doit voir au temple, ou à la promenade, ou dans quelque cérémonie publique, la personne dont il devient amoureux; ou bien être conduit fatalement chez elle par un parent ou un ami, et sortir de là tout rêveur et mélancolique. Il cache un temps sa passion à l'objet aimé, et cependant lui rend plusieurs visites, où l'on ne manque jamais de mettre sur le tapis une question galante qui exerce les esprits de l'assemblée. Le jour de la déclaration arrive, qui se doit faire ordinairement dans une allée de quelque jardin, tandis que la compagnie s'est un peu éloignée; et cette déclaration est suivie d'un prompt courroux, qui paraît à notre rougeur, et qui, pour un temps, bannit l'amant de notre présence. Ensuite il trouve moyen de nous apaiser, de nous accoutumer insensiblement au discours de sa passion, et de tirer de nous cet aveu qui fait tant de peine. Après cela viennent les aventures, les rivaux qui se jettent à la traverse d'une inclination établie, les persécutions des pères, les jalousies conçues sur de fausses apparences, les plaintes, les désespoirs, les enlèvements, et ce qui s'ensuit. Voilà comme les choses se traitent dans les belles manières, et ce sont des règles dont, en bonne galanterie, on ne saurait se dispenser. Mais en venir de but en blanc à l'union conjugale, ne faire l'amour qu'en faisant le contrat du mariage, et prendre justement le roman par la queue! Encore un coup, mon père, il ne se peut rien de plus marchand que ce procédé; et j'ai mal au cœur de la seule vision que cela me fait.
 
GORGIBUS: Quel diable de jargon entends-je ici? Voici bien du haut style.
 
CATHOS: En effet, mon oncle, ma cousine donne dans le vrai de la chose. Le moyen de bien recevoir des gens qui sont tout à fait incongrus en galanterie? Je m'en vais gager qu'ils n'ont jamais vu la carte de Tendre, et que billets-doux, petits-soins, billets-galants et jolis-vers sont des terres inconnues pour eux. Ne voyez-vous pas que toute leur personne marque cela, et qu'ils n'ont point cet air qui donne d'abord bonne opinion des gens? Venir en visite amoureuse avec une jambe toute unie, un chapeau désarmé de plumes, une tête irrégulière en cheveux, et un habit qui souffre une indigence de rubans.! Mon Dieu, quels amants sont-ce là! quelle frugalité d'ajustement et quelle sécheresse de conversation! On n'y dure point, on n'y tient pas. J'ai remarqué encore que leurs rabats ne sont pas de la bonne faiseuse, et qu'il s'en faut plus d'un grand demi-pied que leurs hauts-de-chausses ne soient assez larges.
 
GORGIBUS: Je pense qu'elles sont folles toutes deux, et je ne puis rien comprendre à ce baragouin. Cathos, et vous, Magdelon.
 
MAGDELON: Eh! de grâce, mon père, défaites-vous de ces noms étranges, et nous appelez autrement.
 
GORGIBUS: Comment, ces noms étranges! Ne sont-ce pas vos noms de baptême?
 
MAGDELON: Mon Dieu, que vous êtes vulgaire! Pour moi, un de mes étonnements, c'est que vous ayez pu faire une fille si spirituelle que moi. A-t-on jamais parlé dans le beau style de Cathos ni de Magdelon? Et ne m'avouerez-vous pas que ce serait assez d'un de ces noms pour décrier le plus beau roman du monde?
 
CATHOS: Il est vrai, mon oncle, qu'une oreille un peu délicate pâtit furieusement à entendre prononcer ces mots-là; et le nom de Polyxène que ma cousine a choisi, et celui d'Aminte que je me suis donné, ont une grâce dont il faut que vous demeuriez d'accord.
 
GORGIBUS: Écoutez, il n'y a qu'un mot qui serve: je n'entends point que vous ayez d'autres noms que ceux qui vous ont été donnés par vos parrains et marraines; et pour ces Messieurs dont il est question, je connais leurs familles et leurs biens, et je veux résolûment que vous vous disposiez à les recevoir pour maris. Je me lasse de vous avoir sur les bras, et la garde de deux filles est une charge un peu trop pesante pour un homme de mon âge.
 
CATHOS: Pour moi, mon oncle, tout ce que je vous puis dire, c'est que je trouve le mariage une chose tout à fait choquante. Comment est-ce qu'on peut souffrir la pensée de coucher contre un homme vraiment nu?
 
MAGDELON: Souffrez que nous prenions un peu haleine parmi le beau monde de Paris, où nous ne faisons que d'arriver. Laissez-nous faire à loisir le tissu de notre roman, et n'en pressez point tant la conclusion.
 
GORGIBUS: Il n'en faut point douter, elles sont achevées. Encore un coup, je n'entends rien à toutes ces balivernes; je veux être maître absolu; et pour trancher toutes sortes de discours, ou vous serez mariées toutes deux avant qu'il soit peu, ou, ma foi! vous serez religieuses: j'en fais un bon serment.
 
 


 
 
Scène V
 
CATHOS, MAGDELON.
 
CATHOS: Mon Dieu! Ma chère, que ton père a la forme enfoncée dans la matière! que son intelligence est épaisse, et qu'il fait sombre dans son âme!
 
MAGDELON -Que veux-tu,ma chère? j'en suis en confusion pour lui. J'ai peine à me persuader que je puisse être véritablement sa fille, et je crois que quelque aventure, un jour, me viendra développer une naissance plus illustre.
 
CATHOS: Je le croirais bien; oui, il y a toutes les apparences du monde; et pour moi, quand je me regarde aussi.
 
 


 
 
Scène VI
 
MAROTTE, CATHOS, MAGDELON.
 
MAROTTE: Voilà un laquais qui demande si vous êtes au logis, et dit que son maître vous veut venir voir.
 
MAGDELON: Apprenez, sotte, à vous énoncer moins vulgairement. Dites: " Voilà un nécessaire qui demande si vous êtes en commodité d'être visibles. "
 
MAROTTE: Dame! je n'entends point le latin, et je n'ai pas appris, comme vous, la filofie dans le Grand Cyre.
 
MAGDELON: L'impertinente! Le moyen de souffrir cela? Et qui est-il, le maître de ce laquais?
 
MAROTTE: Il me l'a nommé le marquis de Mascarille.
 
MAGDELON: Ah! Ma chère, un marquis! Oui, allez dire qu'on nous peut voir. C'est sans doute un bel esprit qui aura ouï parler de nous.
 
CATHOS: Assurément, ma chère.
 
MAGDELON: Il faut le recevoir dans cette salle basse, plutôt qu'en notre chambre. Ajustons un peu nos cheveux au moins, et soutenons notre réputation. Vite, venez nous tendre ici dedans le conseiller des Grâces.
 
MAROTTE: Par ma foi, je ne sais point quelle bête c'est là: il faut parler chrétien, si vous voulez que je vous entende.
 
CATHOS: Apportez-nous le miroir, ignorante que vous êtes, et gardez-vous bien d'en salir la glace par la communication de votre image.
 
 


 
 
Scène VII
 
MASCARILLE, DEUX PORTEURS.
 
MASCARILLE: Holà, porteurs, holà! Là, là, là, là, là, là. Je pense que ces marauds-là ont dessein de me briser à force de heurter contre les murailles et les pavés.
 
1er PORTEUR: Dame! c'est que la porte est étroite: vous avez voulu aussi que nous soyons entrés jusqu'ici.
 
MASCARILLE: Je le crois bien. Voudriez-vous, faquins, que j'exposasse l'embonpoint de mes plumes aux inclémences de la saison pluvieuse, et que j'allasse imprimer mes souliers en boue? Allez, ôtez votre chaise d'ici.
 
2e PORTEUR: Payez-nous donc, s'il vous plaît, Monsieur.
 
MASCARILLE: Hem?
 
2e PORTEUR: Je dis, Monsieur, que vous nous donniez de l'argent, s'il vous plaît.
 
MASCARILLE, lui donnant un soufflet: Comment, coquin, demander de l'argent à une personne de ma qualité!
 
2e PORTEUR: Est-ce ainsi qu'on paye les pauvres gens? et votre qualité nous donne-t-elle à dîner?
 
MASCARILLE: Ah! ah! ah! je vous apprendrai à vous connaître! Ces canailles-là s'osent jouer à moi.
 
1er PORTEUR, prenant un des bâtons de sa chaise: Çà payez-nous vitement!
 
MASCARILLE: Quoi?
 
1er PORTEUR: Je dis que je veux avoir de l'argent tout à l'heure.
 
MASCARILLE: Il est raisonnable, celui-là.
 
1er PORTEUR: Vite donc.
 
MASCARILLE: Oui-da. Tu parles comme il faut, toi; mais l'autre est un coquin qui ne sait ce qu'il dit. Tiens: es-tu content?
 
1er PORTEUR: Non, je ne suis pas content: vous avez donné un soufflet à mon camarade, et.
 
MASCARILLE: Doucement. Tiens, voilà pour le soufflet. On obtient tout de moi quand on s'y prend de la bonne façon. Allez, venez me reprendre tantôt pour aller au Louvre, au petit Coucher.
 
 


 
 
Scène VIII
 
MAROTTE, MASCARILLE.
 
MAROTTE: Monsieur, voilà mes maîtresses qui vont venir tout à l'heure.
 
MASCARILLE: Qu'elles ne se pressent point: je suis ici posté commodément pour attendre.
 
MAROTTE: Les voici.
 
 


 
 
Scène IX
 
MAGDELON, CATHOS, MASCARILLE, ALMANZOR.
 
MASCARILLE, après avoir salué: Mesdames, vous serez surprises, sans doute, de l'audace de ma visite; mais votre réputation vous attire cette méchante affaire, et le mérite a pour moi des charmes si puissants, que je cours partout après lui.
 
MAGDELON: Si vous poursuivez le mérite, ce n'est pas sur nos terres que vous devez chasser.
 
CATHOS: Pour voir chez nous le mérite, il a fallu que vous l'y ayez amené.
 
MASCARILLE: Ah! je m'inscris en faux contre vos paroles. La renommée accuse juste en contant ce que vous valez; et vous allez faire pic, repic et capot tout ce qu'il y a de galant dans Paris.
 
MAGDELON: Votre complaisance pousse un peu trop avant la libéralité de ses louanges; et nous n'avons garde, ma cousine et moi, de donner de notre sérieux dans le doux de votre flatterie.
 
CATHOS: Ma chère, il faudrait faire donner des siéges.
 
MAGDELON: Holà, Almanzor!
 
ALMANZOR: Madame.
 
MAGDELON: Vite, voiturez-nous ici les commodités de la conversation.
 
MASCARILLE: Mais au moins, y a-t-il sûreté ici pour moi?
 
CATHOS: Que craignez-vous?
 
MASCARILLE: Quelque vol de mon cœur, quelque assassinat de ma franchise. Je vois ici des yeux qui ont la mine d'être de fort mauvais garçons, de faire insulte aux libertés, et de traiter une âme de Turc à More. Comment diable, d'abord qu'on les approche, ils se mettent sur leur garde meurtrière? Ah! par ma foi, je m'en défie, et je m'en vais gagner au pied, ou je veux caution bourgeoise qu'ils ne me feront point de mal.
 
MAGDELON: Ma chère, c'est le caractère enjoué.
 
CATHOS: Je vois bien que c'est un Amilcar.
 
MAGDELON: Ne craignez rien: nos yeux n'ont point de mauvais desseins, et votre cœur peut dormir en assurance sur leur prud'homie.
 
CATHOS: Mais de grâce, monsieur, ne soyez pas inexorable à ce fauteuil qui vous tend les bras il y a un quart d'heure; contentez un peu l'envie qu'il a de vous embrasser.
 
MASCARILLE, après s'être peigné et avoir ajusté ses canons: Eh bien, Mesdames, que dites-vous de Paris?
 
MAGDELON: Hélas! Qu'en pourrions-nous dire? Il faudrait être l'antipode de la raison, pour ne pas confesser que Paris est le grand bureau des merveilles, le centre du bon goût, du bel esprit et de la galanterie.
 
MASCARILLE: Pour moi, je tiens que hors de Paris, il n'y a point de salut pour les honnêtes gens.
 
CATHOS: C'est une vérité incontestable.
 
MASCARILLE: Il y fait un peu crotté; mais nous avons la chaise.
 
MAGDELON: Il est vrai que la chaise est un retranchement merveilleux contre les insultes de la boue et du mauvais temps.
 
MASCARILLE: Vous recevez beaucoup de visites? Quel bel esprit est des vôtres?
 
MAGDELON: Hélas! nous ne sommes pas encore connues; mais nous sommes en passe de l'être, et nous avons une amie particulière qui nous a promis d'amener ici tous ces messieurs du Recueil des Pièces Choisies.
 
CATHOS: Et certains autres qu'on nous a nommés aussi pour être les arbitres souverains des belles choses.
 
MASCARILLE: C'est moi qui ferai votre affaire mieux que personne: ils me rendent tous visite; et je puis dire que je ne me lève jamais sans une demi-douzaine de beaux esprits.
 
MAGDELON: Eh! mon Dieu, nous vous serons obligées de la dernière obligation, si vous nous faites cette amitié; car enfin il faut avoir la connaissance de tous ces Messieurs-là, si l'on veut être du beau monde. Ce sont eux qui donnent le branle à la réputation dans Paris, et vous savez qu'il y en a tel dont il ne faut que la seule fréquentation pour vous donner bruit de connaisseuse, quand il n'y aurait rien autre chose que cela. Mais pour moi, ce que je considère particulièrement, c'est que, par le moyen de ces visites spirituelles, on est instruite de cent choses qu'il faut savoir de nécessité, et qui sont de l'essence du bel esprit. On apprend par là chaque jour les petites nouvelles galantes, les jolis commerces de prose et de vers. On sait à point nommé: " Un tel a composé la plus jolie pièce du monde sur un tel sujet; une telle a fait des paroles sur un tel air; celui-ci a fait un madrigal sur une jouissance; celui-là a composé des stances sur une infidélité; Monsieur un tel écrivit hier au soir un sixain à Mademoiselle une telle, dont elle lui a envoyé la réponse ce matin sur les huit heures; un tel auteur a fait un tel dessein; celui-là en est à la troisième partie de son roman; cet autre met ses ouvrages sous la presse. " C'est là ce qui vous fait valoir dans les compagnies; et si l'on ignore ces choses, je ne donnerais pas un clou de tout l'esprit qu'on peut avoir.
 
CATHOS: En effet, je trouve que c'est renchérir sur le ridicule, qu'une personne se pique d'esprit et ne sache pas jusqu'au moindre petit quatrain qui se fait chaque jour; et pour moi, j'aurais toutes les hontes du monde s'il fallait qu'on vînt à me demander si j'aurais vu quelque chose de nouveau que je n'aurais pas vu.
 
MASCARILLE: Il est vrai qu'il est honteux de n'avoir pas des premiers tout ce qui se fait; mais ne vous mettez pas en peine: je veux établir chez vous une académie de beaux esprits, et je vous promets qu'il ne se fera pas un bout de vers dans Paris que vous ne sachiez par cœur avant tous les autres. Pour moi, tel que vous me voyez, je m'en escrime un peu quand je veux; et vous verrez courir de ma façon, dans les belles ruelles de Paris, deux cents chansons, autant de sonnets, quatre cents épigrammes et plus de mille madrigaux, sans compter les énigmes et les portraits.
 
MAGDELON: Je vous avoue que je suis furieusement pour les portraits. Je ne vois rien de si galand que cela.
 
MASCARILLE: Les portraits sont difficiles, et demandent un esprit profond: vous en verrez de ma manière qui ne vous déplairont pas.
 
CATHOS: Pour moi, j'aime terriblement les énigmes.
 
MASCARILLE: Cela exerce l'esprit, et j'en ai fait quatre encore ce matin, que je vous donnerai à deviner.
 
MAGDELON: Les madrigaux sont agréables, quand ils sont bien tournés.
 
MASCARILLE: C'est mon talent particulier; et je travaille à mettre en madrigaux toute l'histoire romaine.
 
MAGDELON: Ah! certes, cela sera du dernier beau. J'en retiens un exemplaire au moins, si vous le faites imprimer.
 
MASCARILLE: Je vous en promets à chacune un, et des mieux reliés. Cela est au-dessous de ma condition; mais je le fais seulement pour donner à gagner aux libraires qui me persécutent.
 
MAGDELON: Je m'imagine que le plaisir est grand de se voir imprimé.
 
MASCARILLE: Sans doute. Mais à propos, il faut que je vous die un impromptu que je fis hier chez une duchesse de mes amies que je fus visiter; car je suis diablement fort sur les impromptus.
 
CATHOS: L'impromptu est justement la pierre de touche de l'esprit.
 
MASCARILLE: Écoutez donc.
 
MAGDELON: Nous y sommes de toutes nos oreilles.
 
MASCARILLE Oh, oh! je n'y prenais pas garde: Tandis que, sans songer à mal, je vous regarde, Votre œil en tapinois me dérobe mon cœur. Au voleur, au voleur, au voleur, au voleur!
 
CATHOS: Ah! mon Dieu! voilà qui est poussé dans le dernier galand.
 
MASCARILLE: Tout ce que je fais a l'air cavalier; cela ne sent point le pédant.
 
MAGDELON: Il en est éloigné de plus de deux mille lieues.
 
MASCARILLE: Avez-vous remarqué ce commencement: oh, oh? Voilà qui est extraordinaire: oh, oh! Comme un homme qui s'avise tout d'un coup: oh, oh! La surprise: oh, oh!
 
MAGDELON: Oui, je trouve ce oh, oh! Admirable.
 
MASCARILLE: Il semble que cela ne soit rien.
 
CATHOS: Ah! mon Dieu, que dites-vous? Ce sont là de ces sortes de choses qui ne se peuvent payer.
 
MAGDELON: Sans doute; et j'aimerais mieux avoir fait ce oh, oh! qu'un poème épique.
 
MASCARILLE: Tudieu! vous avez le goût bon.
 
MAGDELON: Eh! je ne l'ai pas tout à fait mauvais.
 
MASCARILLE: Mais n'admirez-vous pas aussi je n'y prenais pas garde? Je n'y prenais pas garde, je ne m'apercevais pas de cela: façon de parler naturelle: je n'y prenais pas garde. Tandis que sans songer à mal, tandis qu'innocemment, sans malice, comme un pauvre mouton; je vous regarde, c'est-à-dire, je m'amuse à vous considérer, je vous observe, je vous contemple; votre œil en tapinois. Que vous semble de ce mot tapinois? n'est-il pas bien choisi?
 
CATHOS: Tout à fait bien.
 
MASCARILLE, Tapinois, en cachette: il semble que ce soit un chat qui vienne de prendre une souris: tapinois.
 
MAGDELON: Il ne se peut rien de mieux.
 
MASCARILLE: Me dérobe mon cœur, me l'emporte, me le ravit. Au voleur, au voleur, au voleur, au voleur! Ne diriez-vous pas que c'est un homme qui crie et court après un voleur pour le faire arrêter? Au voleur, au voleur, au voleur, au voleur!
 
MAGDELON: Il faut avouer que cela a un tour spirituel et galant.
 
MASCARILLE: Je veux vous dire l'air que j'ai fait dessus.
 
CATHOS: Vous avez appris la musique?
 
MASCARILLE: Moi? point du tout.
 
CATHOS: Et comment donc cela se peut-il?
 
MASCARILLE: Les gens de qualité savent tout sans avoir jamais rien appris.
 
MAGDELON: Assurément, ma chère.
 
MASCARILLE: Écoutez si vous trouverez l'air à votre goût. Hem, hem. La, la, la, la, la. La brutalité de la saison a furieusement outragé la délicatesse de ma voix; mais il n'importe, c'est à la cavalière. (Il chante.) Oh, oh! je n'y prenais pas.
 
CATHOS: Ah! Que voilà un air qui est passionné! Est-ce qu'on n'en meurt point?
 
MAGDELON: Il y a de la chromatique là dedans.
 
MASCARILLE: Ne trouvez-vous pas la pensée bien exprimée dans le chant? Au voleur!. Et puis, comme si l'on criait bien fort: au, au, au, au, au, au voleur! Et tout d'un coup, comme une personne essoufflée: au voleur!
 
MAGDELON: C'est là savoir le fin des choses, le grand fin, le fin du fin. Tout est merveilleux, je vous assure; je suis enthousiasmée de l'air et des paroles.
 
CATHOS: Je n'ai encore rien vu de cette force-là.
 
MASCARILLE: Tout ce que je fais me vient naturellement, c'est sans étude.
 
MAGDELON: La nature vous a traité en vraie mère passionnée, et vous en êtes l'enfant gâté.
 
MASCARILLE: à quoi donc passez-vous le temps, Mesdames?
 
CATHOS: à rien du tout.
 
MAGDELON: Nous avons été jusqu'ici dans un jeûne effroyable de divertissements.
 
MASCARILLE: Je m'offre à vous mener l'un de ces jours à la comédie, si vous voulez; aussi bien on en doit jouer une nouvelle que je serai bien aise que nous voyions ensemble.
 
MAGDELON: Cela n'est pas de refus.
 
MASCARILLE: Mais je vous demande d'applaudir comme il faut, quand nous serons là; car je me suis engagé de faire valoir la pièce, et l'auteur m'en est venu prier encore ce matin. C'est la coutume ici qu'à nous autres gens de condition les auteurs viennent lire leurs pièces nouvelles, pour nous engager à les trouver belles, et leur donner de la réputation; et je vous laisse à penser si, quand nous disons quelque chose, le parterre ose nous contredire. Pour moi, j'y suis fort exact; et quand j'ai promis à quelque poète, je crie toujours: " Voilà qui est beau ", devant que les chandelles soient allumées.
 
MAGDELON: Ne m'en parlez point: c'est un admirable lieu que Paris; il s'y passe cent choses tous les jours qu'on ignore dans les provinces, quelque spirituelle qu'on puisse être.
 
CATHOS: C'est assez: puisque nous sommes instruites, nous ferons notre devoir de nous écrier comme il faut sur tout ce qu'on dira.
 
MASCARILLE: Je ne sais si je me trompe, mais vous avez toute la mine d'avoir fait quelque comédie.
 
MAGDELON: Eh! il pourrait être quelque chose de ce que vous dites.
 
MASCARILLE: Ah! ma foi, il faudra que nous la voyions. Entre nous, j'en ai composé une que je veux faire représenter.
 
CATHOS: Hé, à quels comédiens la donnerez-vous?
 
MASCARILLE: Belle demande! Aux comédiens de l'Hôtel de Bourgogne. Il n'y a qu'eux qui soient capables de faire valoir les choses; les autres sont des ignorants qui récitent comme l'on parle; ils ne savent pas faire ronfler les vers, et s'arrêter au bel endroit: et le moyen de connaître où est le beau vers, si le comédien ne s'y arrête, et ne vous avertit par là qu'il faut faire le brouhaha?
 
CATHOS: En effet, il y a manière de faire sentir aux auditeurs les beautés d'un ouvrage; et les choses ne valent que ce qu'on les fait valoir.
 
MASCARILLE: Que vous semble de ma petite-oie? La trouvez-vous congruante à l'habit?
 
CATHOS: Tout à fait.
 
MASCARILLE: Le ruban est bien choisi.
 
MAGDELON: Furieusement bien. C'est Perdrigeon tout pur.
 
MASCARILLE: Que dites-vous de mes canons?
 
MAGDELON: Ils ont tout à fait bon air.
 
MASCARILLE: Je puis me vanter au moins qu'ils ont un grand quartier plus que tous ceux qu'on fait.
 
MAGDELON: Il faut avouer que je n'ai jamais vu porter si haut l'élégance de l'ajustement.
 
MASCARILLE: Attachez un peu sur ces gants la réflexion de votre odorat.
 
MAGDELON: Ils sentent terriblement bon.
 
CATHOS: Je n'ai jamais respiré une odeur mieux conditionnée.
 
MASCARILLE: Et celle-là? Il donne à sentir les cheveux de sa perruque.
 
MAGDELON: Elle est tout à fait de qualité, le sublime en est touché délicieusement.
 
MASCARILLE: Vous ne me dites rien de mes plumes: comment les trouvez-vous?
 
CATHOS: Effroyablement belles.
 
MASCARILLE: Savez-vous que le brin me coûte un louis d'or? Pour moi, j'ai cette manie de vouloir donner généralement sur tout ce qu'il y a de plus beau.
 
MAGDELON: Je vous assure que nous sympathisons vous et moi: j'ai une délicatesse furieuse pour tout ce que je porte; et jusqu'à mes chaussettes, je ne puis rien souffrir qui ne soit de la bonne faiseuse.
 
MASCARILLE, s'écriant brusquement: Ahi, ahi, ahi, doucement! Dieu me damne, Mesdames, c'est fort mal en user; j'ai à me plaindre de votre procédé; cela n'est pas honnête.
 
CATHOS: Qu'est-ce donc? qu'avez-vous?
 
MASCARILLE: Quoi? toutes deux contre mon cœur, en même temps! m'attaquer à droit et à gauche! Ah! c'est contre le droit des gens; la partie n'est pas égale; et je m'en vais crier au meurtre.
 
CATHOS: Il faut avouer qu'il dit les choses d'une manière particulière.
 
MAGDELON: Il a un tour admirable dans l'esprit.
 
CATHOS: Vous avez plus de peur que de mal, et votre cœur crie avant qu'on l'écorche.
 
MASCARILLE: Comment diable! Il est écorché depuis la tête jusqu'aux pieds.
 
 


 
 
Scène X
 
MAROTTE, MASCARILLE, CATHOS, MAGDELON.
 
MAROTTE: Madame, on demande à vous voir.
 
MAGDELON: Qui?
 
MAROTTE: Le vicomte de Jodelet.
 
MASCARILLE: Le vicomte de Jodelet?
 
MAROTTE: Oui, Monsieur.
 
CATHOS: Le connaissez-vous?
 
MASCARILLE: C'est mon meilleur ami.
 
MAGDELON: Faites entrer vitement.
 
MASCARILLE: Il y a quelque temps que nous ne nous sommes vus, et je suis ravi de cette aventure.
 
CATHOS: Le voici.
 
 


 
 
Scène XI
 
JODELET, MASCARILLE, CATHOS, MAGDELON, MAROTTE.
 
MASCARILLE: Ah! Vicomte!
 
JODELET, s'embrassant l'un l'autre: Ah! Marquis!
 
MASCARILLE: Que je suis aise de te rencontrer!
 
JODELET: Que j'ai de joie de te voir ici!
 
MASCARILLE: Baise-moi donc encore un peu, je te prie.
 
MAGDELON: Ma toute bonne, nous commençons d'être connues; voilà le beau monde qui prend le chemin de nous venir voir.
 
MASCARILLE: Mesdames, agréez que je vous présente ce gentilhomme-ci: sur ma parole, il est digne d'être connu de vous.
 
JODELET: Il est juste de venir vous rendre ce qu'on vous doit; et vos attraits exigent leurs droits seigneuriaux sur toutes sortes de personnes.
 
MAGDELON: C'est pousser vos civilités jusqu'aux derniers confins de la flatterie.
 
CATHOS: Cette journée doit être marquée dans notre almanach comme une journée bienheureuse.
 
MAGDELON: Allons, petit garçon, faut-il toujours vous répéter les choses? Voyez-vous pas qu'il faut le surcroît d'un fauteuil?
 
MASCARILLE: Ne vous étonnez pas de voir le Vicomte de la sorte: il ne fait que sortir d'une maladie qui lui a rendu le visage pâle comme vous le voyez.
 
JODELET: Ce sont fruits des veilles de la cour et des fatigues de la guerre.
 
MASCARILLE: Savez-vous, Mesdames, que vous voyez dans le Vicomte un des vaillants hommes du siècle? C'est un brave à trois poils.
 
JODELET: Vous ne m'en devez rien, Marquis; et nous savons ce que vous savez faire aussi.
 
MASCARILLE: Il est vrai que nous nous sommes vus tous deux dans l'occasion.
 
JODELET: Et dans des lieux où il faisait fort chaud.
 
MASCARILLE, les regardant toutes deux: Oui; mais non pas si chaud qu'ici. Hi, hi, hi!
 
JODELET: Notre connaissance s'est faite à l'armée, et la première fois que nous nous vîmes, il commandait un régiment de cavalerie sur les galères de Malte.
 
MASCARILLE: Il est vrai; mais vous étiez pourtant dans l'emploi avant que j'y fusse; et je me souviens que je n'étais que petit officier encore, que vous commandiez deux mille chevaux.
 
JODELET: La guerre est une belle chose; mais, ma foi, la cour récompense bien mal aujourd'hui les gens de service comme nous.
 
MASCARILLE: C'est ce qui fait que je veux pendre l'épée au croc.
 
CATHOS: Pour moi, j'ai un furieux tendre pour les hommes d'épée.
 
MAGDELON: Je les aime aussi; mais je veux que l'esprit assaisonne la bravoure.
 
MASCARILLE: Te souvient-il, Vicomte, de cette demi-lune que nous emportâmes sur les ennemis au siége d'Arras?
 
JODELET: Que veux-tu dire avec ta demi-lune? C'était bien une lune toute entière.
 
MASCARILLE: Je pense que tu as raison.
 
JODELET: Il m'en doit bien souvenir, ma foi: j'y fus blessé à la jambe d'un coup de grenade, dont je porte encore les marques. Tâtez un peu, de grâce; vous sentirez quel coup c'était là.
 
CATHOS: Il est vrai que la cicatrice est grande.
 
MASCARILLE: Donnez-moi un peu votre main, et tâtez celui-ci, là, justement au derrière de la tête: y êtes-vous?
 
MAGDELON: Oui: je sens quelque chose.
 
MASCARILLE: C'est un coup de mousquet que je reçus la dernière campagne que j'ai faite.
 
JODELET: Voici un autre coup qui me perça de part en part à l'attaque de Gravelines.
 
MASCARILLE, mettant la main sur le bouton de son haut-de-chausses: Je vais vous montrer une furieuse plaie.
 
MAGDELON: Il n'est pas nécessaire: nous le croyons sans y regarder.
 
MASCARILLE: Ce sont des marques honorables, qui font voir ce qu'on est.
 
CATHOS: Nous ne doutons point de ce que vous êtes.
 
MASCARILLE: Vicomte, as-tu là ton carrosse?
 
JODELET: Pourquoi?
 
MASCARILLE: Nous mènerions promener ces dames hors des portes, et leur donnerions un cadeau.
 
MAGDELON: Nous ne saurions sortir aujourd'hui.
 
MASCARILLE: Ayons donc les violons pour danser.
 
JODELET: Ma foi, c'est bien avisé.
 
MAGDELON: Pour cela, nous y consentons; mais il faut donc quelque surcroît de compagnie.
 
MASCARILLE: Holà! Champagne, Picard, Casquaret, Bourguignon, Basque, La Verdure, Lorrain, Provençal, La Violette! Au diable soient tous les laquais! Je ne pense pas qu'il y ait gentilhomme en France plus mal servi que moi. Ces canailles me laissent toujours seul.
 
MAGDELON: Almanzor, dites aux gens de Monsieur qu'ils aillent quérir des violons, et nous faites venir ces Messieurs et ces Dames d'ici près, pour peupler la solitude de notre bal.
 
MASCARILLE: Vicomte, que dis-tu de ces yeux?
 
JODELET: Mais toi-même, Marquis, que t'en semble?
 
MASCARILLE: Moi, je dis que nos libertés auront peine à sortir d'ici les braies nettes. Au moins, pour moi, je reçois d'étranges secousses, et mon cœur ne tient plus qu'à un filet.
 
MAGDELON: Que tout ce qu'il dit est naturel! Il tourne les choses le plus agréablement du monde.
 
CATHOS: Il est vrai qu'il fait une furieuse dépense en esprit.
 
MASCARILLE: Pour vous montrer que je suis véritable, je veux faire un impromptu là-dessus. Il médite.
 
CATHOS: Eh! Je vous en conjure de toute la dévotion de mon cœur: que nous oyions quelque chose qu'on ait fait pour nous.
 
JODELET: J'aurais envie d'en faire autant; mais je me trouve un peu incommodé de la veine poétique, pour la quantité de saignées que j'y ai fait faire ces jours passés.
 
MASCARILLE: Que diable est-ce là? Je fais toujours bien le premier vers; mais j'ai peine à faire les autres. Ma foi, ceci est un peu trop pressé: je vous ferai un impromptu à loisir, que vous trouverez le plus beau du monde.
 
JODELET: Il a de l'esprit comme un démon.
 
MAGDELON: Et du galant, et du bien tourné.
 
MASCARILLE: Vicomte, dis-moi un peu, y a-t-il longtemps que tu n'as vu la Comtesse?
 
JODELET: Il y a plus de trois semaines que je ne lui ai rendu visite.
 
MASCARILLE: Sais-tu bien que le Duc m'est venu voir ce matin, et m'a voulu mener à la campagne courir un cerf avec lui?
 
MAGDELON: Voici nos amies qui viennent.
 
 


 
 
Scène XII
 
JODELET, MASCARILLE, CATHOS, MAGDELON, MAROTTE, LUCILE, CÉLIMÈNE.
 
MAGDELON: Mon Dieu, mes chères, nous vous demandons pardon. Ces Messieurs ont eu fantaisie de nous donner les âmes des pieds; et nous vous avons envoyé querir pour remplir les vuides de notre assemblée.
 
LUCILE: Vous nous avez obligées, sans doute.
 
MASCARILLE: Ce n'est ici qu'un bal à la hâte; mais l'un de ces jours nous vous en donnerons un dans les formes. Les violons sont-ils venus?
 
ALMANZOR: Oui, Monsieur; ils sont ici.
 
CATHOS: Allons donc, mes chères, prenez place.
 
MASCARILLE, dansant lui seul comme par prélude: La, la, la, la, la, la, la, la.
 
MAGDELON: Il a la taille tout à fait élégante.
 
CATHOS: Et a la mine de danser proprement.
 
MASCARILLE, ayant pris Magdelon: Ma franchise va danser la courante aussi bien que mes pieds. En cadence, violons, en cadence. Oh! quels ignorants! Il n'y a pas moyen de danser avec eux. Le diable vous emporte! ne sauriez- vous jouer en mesure? La, la, la, la, la, la, la, la. Ferme, Ô violons de village.
 
JODELET, dansant ensuite: Holà! ne pressez pas si fort la cadence: je ne fais que sortir de maladie.
 
 


 
 
Scène XIII
 
DU CROISY, JODELET, CATHOS, MAGDELON, LUCILE, MAROTTE, CÉLIMÈNE.
 
LA GRANGE, un bâton à la main: Ah! ah! coquins, que faites-vous ici? Il y a trois heures que nous vous cherchons.
 
MASCARILLE, se sentant battre: Ahy! ahy! ahy! Vous ne m'aviez pas dit que les coups en seraient aussi.
 
JODELET: Ahy! ahy! ahy!
 
LA GRANGE: C'est bien à vous, infâme que vous êtes, à vouloir faire l'homme d'importance.
 
DU CROISY: Voilà qui vous apprendra à vous connaître. Ils sortent.
 
 


 
 
Scène XIV
 
MASCARILLE, JODELET, CATHOS, MAGDELON, MAROTTE, LUCILE, CÉLIMÈNE.
 
MAGDELON: Que veut donc dire ceci?
 
JODELET: C'est une gageure.
 
CATHOS: Quoi? vous laisser battre de la sorte?
 
MASCARILLE: Mon Dieu, je n'ai pas voulu faire semblant de rien; car je suis violent, et je me serais emporté.
 
MAGDELON: Endurer un affront comme celui-là, en notre présence!
 
MASCARILLE: Ce n'est rien: ne laissons pas d'achever. Nous nous connaissons il y a longtemps; et entre amis, on ne va pas se piquer pour si peu de chose.
 
 


 
 
Scène XV
 
DU CROISY, LA GRANGE, MASCARILLE, JODELET, MAGDELON, CATHOS, MAROTTE, LUCILE, CÉLIMÈNE.
 
LA GRANGE: Ma foi, marauds, vous ne vous rirez pas de nous, je vous promets. Entrez, vous autres. Trois ou quatre spadassins entrent.
 
MAGDELON: Quelle est donc cette audace, de venir nous troubler de la sorte dans notre maison?
 
DU CROISY: Comment, Mesdames, nous endurerons que nos laquais soient mieux reçus que nous? qu'ils viennent vous faire l'amour à nos dépens, et vous donnent le bal?
 
MAGDELON: Vos laquais?
 
LA GRANGE: Oui, nos laquais: et cela n'est ni beau ni honnête de nous les débaucher comme vous faites.
 
MAGDELON: Ô Ciel! quelle insolence!
 
LA GRANGE: Mais ils n'auront pas l'avantage de se servir de nos habits pour vous donner dans la vue; et si vous les voulez aimer, ce sera, ma foi, pour leurs beaux yeux. Vite, qu'on les dépouille sur-le-champ.
 
JODELET: Adieu notre braverie.
 
MASCARILLE: Voilà le marquisat et la vicomté à bas.
 
DU CROISY: Ha! ha! coquins, vous avez l'audace d'aller sur nos brisées! Vous irez chercher autre part de quoi vous rendre agréables aux yeux de vos belles, je vous en assure.
 
LA GRANGE: C'est trop que de nous supplanter, et de nous supplanter avec nos propres habits.
 
MASCARILLE: Ô fortune, quelle est ton inconstance!
 
DU CROISY: Vite, qu'on leur ôte jusqu'à la moindre chose.
 
LA GRANGE: Qu'on emporte toutes ces hardes, dépêchez. Maintenant, Mesdames, en l'état qu'ils sont, vous pouvez continuer vos amours avec eux tant qu'il vous plaira; nous vous laisserons toute sorte de liberté pour cela, et nous vous protestons, Monsieur et moi, que nous n'en serons aucunement jaloux. Lucile et Célimène sortent.
 
CATHOS: Ah! quelle confusion!
 
MAGDELON: Je crève de dépit.
 
VIOLONS, au marquis: Qu'est-ce donc que ceci? Qui nous payera, nous autres?
 
MASCARILLE: Demandez à Monsieur le Vicomte.
 
VIOLONS, au vicomte: Qui est-ce qui nous donnera de l'argent?
 
JODELET: Demandez à Monsieur le Marquis.
 
 


 
 
Scène XVI
 
GORGIBUS, MASCARILLE, JODELET, MAGDELON, CATHOS, MAROTTE.
 
GORGIBUS: Ah! coquines que vous êtes, vous nous mettez dans de beaux draps blancs, à ce que je vois! et je viens d'apprendre de belles affaires, vraiment, de ces Messieurs et de ces Dames qui sortent!
 
MAGDELON: Ah! mon père, c'est une pièce sanglante qu'ils nous ont faite.
 
GORGIBUS: Oui, c'est une pièce sanglante, mais qui est un effet de votre impertinence, infâmes! Ils se sont ressentis du traitement que vous leur avez fait; et cependant, malheureux que je suis, il faut que je boive l'affront.
 
MAGDELON: Ah! je jure que nous en serons vengées, ou que je mourrai en la peine. Et vous, marauds, osez-vous vous tenir ici après votre insolence?
 
MASCARILLE: Traiter comme cela un marquis! Voilà ce que c'est que du monde! La moindre disgrâce nous fait mépriser de ceux qui nous chérissaient. Allons, camarade, allons chercher fortune autre part: je vois bien qu'on n'aime ici que la vaine apparence, et qu'on n'y considère point la vertu toute nue. Ils sortent tous deux.
 
 


 
 
Scène XVII
 
GORGIBUS, MAGDELON, CATHOS, VIOLONS.
 
VIOLONS: Monsieur, nous entendons que vous nous contentiez à leur défaut pour ce que nous avons joué ici.
 
GORGIBUS, les battant: Oui, oui, je vous vais contenter, et voici la monnaie dont je vous veux payer. Et vous, pendardes, je ne sais qui me tient que je ne vous en fasse autant. Nous allons servir de fable et de risée à tout le monde, et voilà ce que vous vous êtes attiré par vos extravagances. Allez vous cacher, vilaines; allez vous cacher pour jamais. Et vous, qui êtes cause de leur folie, sottes billevesées, pernicieux amusements des esprits oisifs, romans, vers, chansons, sonnets et sonnettes, puissiez-vous être à tous les diables!
 
 
 
 


 
SGANARELLE OU LE COCU IMAGINAIRE
 
Cette comédie en vers en un acte fut créée en 1660 pour le frère du Roi. Sganarelle pense que sa femme le trompe et cette dernière pense qu’il est infidèle, et une miniature égarée va provoquer une série de quiproquos.
 


 
 

Une illustration originale de 1850
 


 
 

Une représentation de 2008
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PERSONNAGES
 
Gorgibus, bourgeois de Paris.
Célie, sa fille.
Lélie, amant de Célie.
Gros-René, valet de Lélie.
Sganarelle, bourgeois de Paris, et cocu imaginaire.
Sa femme.
Villebrequin, père de Valère.
La suivante de Célie.
Un parent de Sganarelle.
 
La scène est à Paris.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène première
 
Gorgibus, Célie, sa suivante.
 
Célie, sortant toute éplorée et son père la suivant.
 Ah! n’espérez jamais que mon cœur y consente.
 
Gorgibus
 Que marmottez-vous là petite impertinente,
 Vous prétendez choquer ce que j’ai résolu,
 Je n’aurai pas sur vous un pouvoir absolu,
 Et par sottes raisons votre jeune cervelle
 Voudrait régler ici la raison paternelle.
 Qui de nous deux à l’autre a droit de faire loi,
 À votre avis, qui mieux, ou de vous, ou de moi
 Ô sotte, peut juger ce qui vous est utile!
 Par la corbleu, gardez d’échauffer trop ma bile,
 Vous pourriez éprouver sans beaucoup de longueur
 Si mon bras sait encor montrer quelque vigueur.
 Votre plus court sera Madame la mutine,
 D’accepter sans façons l’époux qu’on vous destine.
 J’ignore, dites-vous, de quelle humeur il est,
 Et dois auparavant consulter s’il vous plaît.
 Informé du grand bien qui lui tombe en partage,
 Dois-je prendre le soin d’en savoir davantage,
 Et cet époux ayant vingt mille bons ducats,
 Pour être aimé de vous doit-il manquer d’appas.
 Allez tel qu’il puisse être avecque cette somme,
 Je vous suis caution qu’il est très honnête homme.
 
Célie
 Hélas!
 
Gorgibus
 Eh bien, hélas! que veut dire ceci,
 Voyez le bel hélas! qu’elle nous donne ici.
 Hé! que si la colère une fois me transporte,
 Je vous ferai chanter hélas! de belle sorte.
 Voilà, voilà le fruit de ces empressements
 Qu’on vous voit nuit et jour à lire vos romans,
 De quolibets d’amour votre tête est remplie,
 Et vous parlez de Dieu, bien moins que de Clélie.
 Jetez-moi dans le feu tous ces méchants écrits
 Qui gâtent tous les jours tant de jeunes esprits,
 Lisez-moi comme il faut au lieu de ces sornettes
 Les Quatrains de Pibrac, et les doctes Tablettes
 Du conseiller Matthieu, ouvrage de valeur
 Et plein de beaux dictons à réciter par cœur.
 La Guide des pécheurs est encore un bon livre;
 C’est là qu’en peu de temps on apprend à bien vivre,
 Et si vous n’aviez lu que ces moralités,
 Vous sauriez un peu mieux suivre mes volontés.
 
Célie
 Quoi vous prétendez donc mon père, que j’oublie
 La constante amitié que je dois à Lélie,
 J’aurais tort si sans vous je disposais de moi;
 Mais vous-même à ses vœux engageâtes ma foi.
 
Gorgibus
 Lui fût-elle engagée encore davantage,
 Un autre est survenu dont le bien l’en dégage.
 Lélie est fort bien fait; mais apprends qu’il n’est rien
 Qui ne doive céder au soin d’avoir du bien,
 Que l’or donne aux plus laids certain charme pour plaire,
 Et que sans lui le reste est une triste affaire.
 Valère, je crois bien, n’est pas de toi chéri;
 Mais s’il ne l’est amant, il le sera mari
 Plus que l’on ne le croit, ce nom d’époux engage
 Et l’amour est souvent un fruit du mariage.
 Mais suis-je pas bien fat de vouloir raisonner,
 Où de droit absolu j’ai pouvoir d’ordonner,
 Trêve donc je vous prie à vos impertinences,
 Que je n’entende plus vos sottes doléances:
 Ce gendre doit venir vous visiter ce soir,
 Manquez un peu, manquez, à le bien recevoir,
 Si je ne vous lui vois faire fort bon visage
 Je vous… je ne veux pas en dire davantage.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène II
 
Célie, sa suivante.
 
La suivante
 Quoi refuser Madame, avec cette rigueur
 Ce que tant d’autres gens voudraient de tout leur cœur,
 À des offres d’hymen répondre par des larmes
 Et tarder tant à dire un oui si plein de charmes.
 Hélas! que ne veut-on aussi me marier,
 Ce ne serait pas moi qui se ferait prier,
 Et loin qu’un pareil oui me donnât de la peine
 Croyez que j’en dirais bien vite une douzaine.
 Le précepteur qui fait répéter la leçon
 À votre jeune frère, a fort bonne raison,
 Lorsque nous discourant des choses de la terre,
 Il dit que la femelle est ainsi que le lierre,
 Qui croît beau tant qu’à l’arbre il se tient bien serré
 Et ne profite point s’il en est séparé.
 Il n’est rien de plus vrai, ma très chère maîtresse,
 Et je l’éprouve en moi chétive pécheresse.
 Le bon Dieu fasse paix à mon pauvre Martin,
 Mais j’avais, lui vivant, le teint d’un chérubin,
 L’embonpoint merveilleux, l’œil gai, l’âme contente,
 Et je suis maintenant ma commère dolente.
 Pendant cet heureux temps, passé comme un éclair,
 Je me couchais sans feu dans le fort de l’hiver,
 Sécher même les draps me semblait ridicule,
 Et je tremble à présent dedans la canicule.
 Enfin il n’est rien tel, Madame, croyez-moi,
 Que d’avoir un mari la nuit auprès de soi,
 Ne fût-ce que pour l’heur d’avoir qui vous salue
 D’un Dieu vous soit en aide alors qu’on éternue.
 
Célie
 Peux-tu me conseiller de commettre un forfait,
 D’abandonner Lélie, et prendre ce mal-fait.
 
La suivante
 Votre Lélie aussi, n’est ma foi qu’une bête,
 Puisque si hors de temps son voyage l’arrête,
 Et la grande longueur de son éloignement
 Me le fait soupçonner de quelque changement.
 
Célie, lui montrant le portrait de Lélie.
 Ah! ne m’accable point par ce triste présage,
 Vois attentivement les traits de ce visage,
 Ils jurent à mon cœur d’éternelles ardeurs,
 Je veux croire après tout qu’ils ne sont pas menteurs,
 Et comme c’est celui que l’art y représente
 Il conserve à mes feux une amitié constante.
 
La suivante
 Il est vrai que ces traits marquent un digne amant,
 Et que vous avez lieu de l’aimer tendrement.
 
Célie
 Et cependant il faut… ah! soutiens-moi.
Laissant tomber le portrait de Lélie.
 
La suivante
 Madame,
 D’où vous pourrait venir… ah! bons dieux! elle pâme.
 Hé! vite, holà, quelqu’un.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène III
 
Célie, La suivante, Sganarelle.
 
Sganarelle
 Qu’est-ce? donc, me voilà.
 
La suivante
 Ma maîtresse se meurt.
 
Sganarelle
 Quoi? ce n’est que cela,
 Je croyais tout perdu, de crier de la sorte;
 Mais approchons pourtant. Madame êtes-vous morte.
 Hays, elle ne dit mot.
 
La suivante
 Je vais faire venir
 Quelqu’un pour l’emporter, veuillez la soutenir:
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène IV
 
Célie, Sganarelle, Sa femme.
 
Sganarelle, en lui passant la main sur le sein.
 Elle est froide partout et je ne sais qu’en dire,
 Approchons-nous pour voir si sa bouche respire.
 Ma foi, je ne sais pas; mais j’y trouve encor moi
 Quelque signe de vie.
 
La femme de Sganarelle, regardant par la fenêtre.
 Ah! qu’est-ce que je voi,
 Mon mari dans ses bras… Mais je m’en vais descendre,
 Il me trahit sans doute, et je veux le surprendre.
 
Sganarelle
 Il faut se dépêcher de l’aller secourir.
 Certes elle aurait tort de se laisser mourir.
 Aller en l’autre monde est très grande sottise
 Tant que dans celui-ci l’on peut être de mise.
Il l’emporte avec un homme que la suivante amène.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène V
 
La femme de Sganarelle, seule.
 Il s’est subitement éloigné de ces lieux,
 Et sa fuite a trompé mon désir curieux.
 Mais de sa trahison je ne fais plus de doute,
 Et le peu que j’ai vu me la découvre toute.
 Je ne m’étonne plus de l’étrange froideur
 Dont je le vois répondre à ma pudique ardeur,
 Il réserve, l’ingrat, ses caresses à d’autres,
 Et nourrit leurs plaisirs par le jeûne des nôtres.
 Voilà de nos maris, le procédé commun,
 Ce qui leur est permis, leur devient importun,
 Dans les commencements ce sont toutes merveilles
 Ils témoignent pour nous des ardeurs non pareilles;
 Mais les traîtres bientôt se lassent de nos feux,
 Et portent autre part ce qu’ils doivent chez eux.
 Ah! que j’ai de dépit, que la loi n’autorise
 À changer de mari comme on fait de chemise:
 Cela serait commode, et j’en sais telle ici
 Qui comme moi ma foi le voudrait bien aussi.
 (En ramassant le portrait que Célie avait laissé tomber.)
 Mais quel est ce bijou que le sort me présente,
 L’émail en est fort beau, la gravure charmante,
 Ouvrons.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène VI
 
Sganarelle et sa femme.
 
Sganarelle
 On la croyait morte et ce n’était rien,
 Il n’en faut plus qu’autant, elle se porte bien.
 Mais j’aperçois ma femme.
 
Sa femme
 Ô Ciel! c’est miniature,
 Et voilà d’un bel homme une vive peinture.
 
Sganarelle, à part, et regardant sur l’épaule de sa femme.
 Que considère-t-elle avec attention,
 Ce portrait mon honneur ne nous dit rien de bon,
 D’un fort vilain soupçon je me sens l’âme émue.
 
Sa femme, sans l’apercevoir, continue.
 Jamais rien de plus beau ne s’offrit à ma vue.
 Le travail plus que l’or s’en doit encor priser.
 Hon que cela sent bon.
 
Sganarelle, à part.
 Quoi peste le baiser.
 Ah! j’en tiens.
 
Sa femmepoursuit.
 Avouons qu’on doit être ravie
 Quand d’un homme ainsi fait on se peut voir servie,
 Et que s’il en contait avec attention,
 Le penchant serait grand à la tentation.
 Ah! que n’ai-je un mari d’une aussi bonne mine,
 Au lieu de mon pelé, de mon rustre…
 
Sganarelle, lui arrachant le portrait.
 Ah! mâtine,
 Nous vous y surprenons en faute contre nous,
 Et diffamant l’honneur de votre cher époux:
 Donc à votre calcul, ô ma trop digne femme!
 Monsieur, tout bien compté, ne vaut pas bien Madame,
 Et de par Belzébut qui vous puisse emporter
 Quel plus rare parti pourriez-vous souhaiter:
 Peut-on trouver en moi quelque chose à redire,
 Cette taille, ce port, que tout le monde admire,
 Ce visage si propre à donner de l’amour,
 Pour qui mille beautés soupirent nuit et jour;
 Bref en tout et partout ma personne charmante,
 N’est donc pas un morceau dont vous soyez contente:
 Et pour rassasier votre appétit gourmand,
 Il faut à son mari le ragoût d’un galant?
 
Sa femme
 J’entends à demi-mot où va la raillerie,
 Tu crois par ce moyen…
 
Sganarelle
 À d’autres je vous prie,
 La chose est avérée, et je tiens dans mes mains
 Un bon certificat du mal dont je me plains.
 
Sa femme
 Mon courroux n’a déjà que trop de violence,
 Sans le charger encor d’une nouvelle offense;
 Écoute, ne crois pas retenir mon bijou,
 Et songe un peu…
 
Sganarelle
 Je songe à te rompre le cou.
 Que ne puis-je, aussi bien que je tiens la copie
 Tenir l’original!
 
Sa femme
 Pourquoi?
 
Sganarelle
 Pour rien mamie,
 Doux objet de mes vœux j’ai grand tort de crier,
 Et mon front de vos dons vous doit remercier.
 (Regardant le portrait de Lélie.)
 Le voilà le beau-fils, le mignon de couchette,
 Le malheureux tison de ta flamme secrète,
 Le drôle avec lequel…
 
Sa femme
 Avec lequel, poursuis?
 
Sganarelle
 Avec lequel te dis-je… et j’en crève d’ennuis.
 
Sa femme
 Que me veut donc par là conter ce maître ivrogne?
 
Sganarelle
 Tu ne m’entends que trop, Madame la carogne;
 Sganarelle, est un nom qu’on ne me dira plus,
 Et l’on va m’appeler seigneur Cornelius:
 J’en suis pour mon honneur; mais à toi qui me l’ôtes,
 Je t’en ferai du moins pour un bras ou deux côtes.
 
Sa femme
 Et tu m’oses tenir de semblables discours.
 
Sganarelle
 Et tu m’oses jouer de ces diables de tours.
 
Sa femme
 Et quels diables de tours, parle donc sans rien feindre?
 
Sganarelle
 Ah! cela ne vaut pas la peine de se plaindre,
 D’un panache de cerf sur le front me pourvoir,
 Hélas! voilà vraiment un beau venez-y-voir.
 
Sa femme
 Donc après m’avoir fait la plus sensible offense
 Qui puisse d’une femme exciter la vengeance,
 Tu prends d’un feint courroux le vain amusement
 Pour prévenir l’effet de mon ressentiment:
 D’un pareil procédé l’insolence est nouvelle,
 Celui qui fait l’offense est celui qui querelle.
 
Sganarelle
 Eh! la bonne effrontée, à voir ce fier maintien
 Ne la croirait-on pas une femme de bien.
 
Sa femme
 Va, poursuis ton chemin, cajole tes maîtresses,
 Adresse-leur tes vœux et fais-leur des caresses;
 Mais rends-moi mon portrait sans te jouer de moi.
 (Elle lui arrache le portrait et s’enfuit.)
 
Sganarellecourant après elle.
 Oui, tu crois m’échapper, je l’aurai malgré toi.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène VII
 
Lélie, Gros-René.
 
Gros-René
 Enfin nous y voici; mais Monsieur, si je l’ose,
 Je voudrais vous prier de me dire une chose.
 
Lélie
 Hé bien, parle?
 
Gros-René
 Avez-vous le diable dans le corps
 Pour ne pas succomber à de pareils efforts,
 Depuis huit jours entiers avec vos longues traites
 Nous sommes à piquer de chiennes de mazettes,
 De qui le train maudit nous a tant secoués,
 Que je m’en sens pour moi tous les membres roués,
 Sans préjudice encor d’un accident bien pire,
 Qui m’afflige un endroit que je ne veux pas dire;
 Cependant arrivé vous sortez bien et beau
 Sans prendre de repos, ni manger un morceau.
 
Lélie
 Ce grand empressement n’est point digne de blâme
 De l’hymen de Célie, on alarme mon âme;
 Tu sais que je l’adore, et je veux être instruit
 Avant tout autre soin de ce funeste bruit.
 
Gros-René
 Oui; mais un bon repas vous serait nécessaire
 Pour s’aller éclaircir, Monsieur, de cette affaire,
 Et votre cœur sans doute en deviendrait plus fort
 Pour pouvoir résister aux attaques du sort.
 J’en juge par moi-même, et la moindre disgrâce
 Lorsque je suis à jeun, me saisit, me terrasse;
 Mais quand j’ai bien mangé, mon âme est ferme à tout,
 Et les plus grands revers n’en viendraient pas à bout.
 Croyez-moi, bourrez-vous et sans réserve aucune,
 Contre les coups que peut vous porter la fortune,
 Et pour fermer chez vous l’entrée à la douleur,
 De vingt verres de vin entourez votre cœur.
 
Lélie
 Je ne saurais manger.
 
Gros-René, à part ce demi-vers.
 Si ferait bien moi, je meure.
 Votre dîné pourtant serait prêt tout à l’heure.
 
Lélie
 Tais-toi, je te l’ordonne.
 
Gros-René
 Ah! quel ordre inhumain.
 
Lélie
 J’ai de l’inquiétude et non pas de la faim.
 
Gros-René
 Et moi j’ai de la faim, et de l’inquiétude
 De voir qu’un sot amour fait toute votre étude.
 
Lélie
 Laisse-moi m’informer de l’objet de mes vœux,
 Et sans m’importuner, va manger si tu veux.
 
Gros-René
 Je ne réplique point à ce qu’un maître ordonne.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène VIII
 
Lélie, seul.
 Non non, à trop de peur mon âme s’abandonne,
 Le père m’a promis et la fille a fait voir
 Des preuves d’un amour qui soutient mon espoir.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène IX
 
Sganarelle, Lélie.
 
Sganarelle
 Nous l’avons, et je puis voir à l’aise la trogne
 Du malheureux pendard qui cause ma vergogne.
 Il ne m’est point connu.
 
Lélie, à part.
 Dieu! qu’aperçois-je ici,
 Et si c’est mon portrait, que dois-je croire aussi.
 
Sganarellecontinue.
 Ah! pauvre Sganarelle, à quelle destinée
 Ta réputation est-elle condamnée,
 (Apercevant Lélie qui le regarde, il se retourne d’un autre côté.)
 Faut…
 
Lélie, à part.
 Ce gage ne peut sans alarmer ma foi,
 Être sorti des mains qui le tenaient de moi.
 
Sganarelle
 Faut-il que désormais à deux doigts l’on te montre,
 Qu’on te mette en chansons, et qu’en toute rencontre,
 On te rejette au nez le scandaleux affront
 Qu’une femme mal née imprime sur ton front.
 
Lélie, à part.
 Me trompé-je.
 
Sganarelle
 Ah! truande, as-tu bien le courage
 De m’avoir fait cocu dans la fleur de mon âge,
 Et femme d’un mari qui peut passer pour beau,
 Faut-il qu’un marmouset, un maudit étourneau.
 
Lélie, à part, et regardant encore son portrait.
 Je ne m’abuse point, c’est mon portrait lui-même.
 
Sganarellelui tourne le dos.
 Cet homme est curieux.
 
Lélie, à part.
 Ma surprise est extrême.
 
Sganarelle
 À qui donc en a-t-il?
 
Lélie, à part.
 Je le veux accoster.
 (Haut.)
 Puis-je…? Hé! de grâce un mot.
 
Sganarellele fuit encore.
 Que me veut-il conter.
 
Lélie
 Puis-je obtenir de vous, de savoir l’aventure,
 Qui fait dedans vos mains trouver cette peinture.
 
Sganarelle, à part, et examinant le portrait qu’il tient et Lélie.
 D’où lui vient ce désir; mais je m’avise ici…
 Ah! ma foi, me voilà de son trouble éclairci,
 Sa surprise à présent n’étonne plus mon âme,
 C’est mon homme, ou plutôt c’est celui de ma femme.
 
Lélie
 Retirez-moi de peine et dites d’où vous vient…
 
Sganarelle
 Nous savons Dieu merci le souci qui vous tient,
 Ce portrait qui vous fâche est votre ressemblance,
 Il était en des mains de votre connaissance,
 Et ce n’est pas un fait qui soit secret pour nous
 Que les douces ardeurs de la dame et de vous:
 Je ne sais pas si j’ai dans sa galanterie
 L’honneur d’être connu de votre seigneurie;
 Mais faites-moi celui de cesser désormais
 Un amour qu’un mari peut trouver fort mauvais,
 Et songez que les nœuds du sacré mariage…
 
Lélie
 Quoi, celle dites-vous dont vous tenez ce gage…
 
Sganarelle
 Est ma femme, et je suis son mari.
 
Lélie
 Son mari?
 
Sganarelle
 Oui, son mari vous dis-je, et mari très marri,
 Vous en savez la cause et je m’en vais l’apprendre
 Sur l’heure à ses parents.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène X
 
Lélie, seul.
 Ah! que viens-je d’entendre?
 On me l’avait bien dit, et que c’était de tous
 L’homme le plus mal fait qu’elle avait pour époux.
 Ah! quand mille serments de ta bouche infidèle
 Ne m’auraient pas promis une flamme éternelle,
 Le seul mépris d’un choix si bas et si honteux
 Devait bien soutenir l’intérêt de mes feux
 Ingrate, et quelque bien… Mais ce sensible outrage
 Se mêlant aux travaux d’un assez long voyage,
 Me donne tout à coup un choc si violent,
 Que mon cœur devient faible et mon corps chancelant.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène XI
 
Lélie, la femme de Sganarelle.
 
La femme de Sganarelle, se tournant vers Lélie.
 Malgré moi mon perfide… Hélas! quel mal vous presse,
 Je vous vois prêt Monsieur à tomber en faiblesse.
 
Lélie
 C’est un mal qui m’a pris assez subitement.
 
La femme de Sganarelle
 Je crains ici pour vous l’évanouissement,
 Entrez dans cette salle en attendant qu’il passe.
 
Lélie
 Pour un moment ou deux, j’accepte cette grâce.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène XII
 
Sganarelle et le parent de sa femme.
 
Le parent
 D’un mari sur ce point j’approuve le souci;
 Mais c’est prendre la chèvre un peu bien vite aussi,
 Et tout ce que de vous je viens d’ouïr contre elle
 Ne conclut point parent, qu’elle soit criminelle:
 C’est un point délicat, et de pareils forfaits,
 Sans les bien avérer ne s’imputent jamais.
 
Sganarelle
 C’est-à-dire qu’il faut toucher au doigt la chose.
 
Le parent
 Le trop de promptitude à l’erreur nous expose.
 Qui sait comme en ses mains ce portrait est venu,
 Et si l’homme après tout lui peut être connu.
 Informez-vous-en donc, et si c’est ce qu’on pense,
 Nous serons les premiers à punir son offense.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène XIII
 
Sganarelle, seul.
 On ne peut pas mieux dire, en effet, il est bon
 D’aller tout doucement. Peut-être sans raison
 Me suis-je en tête mis ces visions cornues,
 Et les sueurs au front m’en sont trop tôt venues.
 Par ce portrait enfin dont je suis alarmé,
 Mon déshonneur n’est pas tout à fait confirmé,
 Tâchons donc par nos soins…
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène XIV
 
Sganarelle, sa femme, Lélie, sur la porte de Sganarelle, en parlant à sa femme.
 
Sganarellepoursuit.
 Ah! que vois-je, je meure,
 Il n’est plus question de portrait à cette heure,
 Voici ma foi la chose en propre original.
 
La femme de Sganarelleà Lélie.
 C’est par trop vous hâter Monsieur, et votre mal
 Si vous sortez sitôt pourra bien vous reprendre.
 
Lélie
 Non non, je vous rends grâce, autant qu’on puisse rendre,
 De l’obligeant secours que vous m’avez prêté.
 
Sganarelle, à part.
 La masque encore après lui fait civilité!
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène XV
 
Sganarelle, Lélie.
 
Sganarelle, à part.
 Il m’aperçoit, voyons ce qu’il me pourra dire.
 
Lélie, à part.
 Ah! mon âme s’émeut et cet objet m’inspire…
 Mais je dois condamner cet injuste transport,
 Et n’imputer mes maux qu’aux rigueurs de mon sort.
 Envions seulement le bonheur de sa flamme.
 (Passant auprès de lui, et le regardant.)
 Oh! trop heureux d’avoir une si belle femme.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène XVI
 
Sganarelle, Célie regardant aller Lélie.
 
Sganarellesans voir Célie.
 Ce n’est point s’expliquer en termes ambigus.
 Cet étrange propos me rend aussi confus
 Que s’il m’était venu des cornes à la tête.
 (Il se tourne du côté que Lélie s’en vient d’en aller.)
 Allez, ce procédé n’est point du tout honnête.
 
Célie, à part.
 Quoi, Lélie a paru tout à l’heure à mes yeux,
 Qui pourrait me cacher son retour en ces lieux.
 
Sganarellepoursuit.
 Ô! trop heureux, d’avoir une si belle femme,
 Malheureux, bien plutôt, de l’avoir cette infâme,
 Dont le coupable feu trop bien vérifié,
 Sans respect ni demi nous a cocufié;
 (Célie approche peu à peu de lui, et attend que son transport soit fini pour lui parler.)
 Mais je le laisse aller après un tel indice
 Et demeure les bras croisés comme un jocrisse.
 Ah! je devais du moins lui jeter son chapeau,
 Lui ruer quelque pierre, ou crotter son manteau,
 Et sur lui hautement pour contenter ma rage
 Faire au larron d’honneur crier le voisinage.
 
Célie
 Celui qui maintenant devers vous est venu
 Et qui vous a parlé, d’où vous est-il connu?
 
Sganarelle
 Hélas! ce n’est pas moi qui le connaît Madame,
 C’est ma femme.
 
Célie
 Quel trouble agite ainsi votre âme?
 
Sganarelle
 Ne me condamnez point d’un deuil hors de saison
 Et laissez-moi pousser des soupirs à foison.
 
Célie
 D’où vous peuvent venir ces douleurs non communes?
 
Sganarelle
 Si je suis affligé, ce n’est pas pour des prunes
 Et je le donnerais à bien d’autres qu’à moi
 De se voir sans chagrin au point où je me voi.
 Des maris malheureux, vous voyez le modèle,
 On dérobe l’honneur au pauvre Sganarelle;
 Mais c’est peu que l’honneur dans mon affliction
 L’on me dérobe encor la réputation.
 
Célie
 Comment?
 
Sganarelle
 Ce damoiseau, parlant par révérence
 Me fait cocu Madame, avec toute licence,
 Et j’ai su par mes yeux avérer aujourd’hui
 Le commerce secret de ma femme et de lui.
 
Célie
 Celui qui maintenant…
 
Sganarelle
 Oui, oui, me déshonore,
 Il adore ma femme, et ma femme l’adore.
 
Célie
 Ah! j’avais bien jugé que ce secret retour
 Ne pouvait me couvrir que quelque lâche tour,
 Et j’ai tremblé d’abord en le voyant paraître,
 Par un pressentiment de ce qui devait être.
 
Sganarelle
 Vous prenez ma défense avec trop de bonté,
 Tout le monde n’a pas la même charité
 Et plusieurs qui tantôt ont appris mon martyre,
 Bien loin d’y prendre part, n’en ont rien fait que rire.
 
Célie
 Est-il rien de plus noir que ta lâche action,
 Et peut-on lui trouver une punition:
 Dois-tu ne te pas croire indigne de la vie,
 Après t’être souillé de cette perfidie.
 Ô Ciel! est-il possible?
 
Sganarelle
 Il est trop vrai pour moi.
 
Célie
 Ah! traître, scélérat, âme double et sans foi.
 
Sganarelle
 La bonne âme.
 
Célie
 Non, non, l’enfer n’a point de gêne
 Qui ne soit pour ton crime une trop douce peine.
 
Sganarelle
 Que voilà bien parler.
 
Célie
 Avoir ainsi traité
 Et la même innocence et la même bonté!
 
Sganarelle. Il soupire haut.
 Hay.
 
Célie
 Un cœur, qui jamais n’a fait la moindre chose
 À mériter l’affront où ton mépris l’expose.
 
Sganarelle
 Il est vrai.
 
Célie
 Qui bien loin… Mais c’est trop, et ce cœur
 Ne saurait y songer sans mourir de douleur.
 
Sganarelle
 Ne vous fâchez pas tant ma très chère Madame,
 Mon mal vous touche trop et vous me percez l’âme.
 
Célie
 Mais ne t’abuse pas jusqu’à te figurer
 Qu’à des plaintes sans fruit j’en veuille demeurer,
 Mon cœur pour se venger sait ce qu’il te faut faire
 Et j’y cours de ce pas, rien ne m’en peut distraire.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène XVII
 
Sganarelle, seul.
 Que le Ciel la préserve à jamais de danger.
 Voyez quelle bonté de vouloir me venger:
 En effet, son courroux qu’excite ma disgrâce
 M’enseigne hautement ce qu’il faut que je fasse,
 Et l’on ne doit jamais souffrir sans dire mot
 De semblables affronts à moins qu’être un vrai sot.
 Courons donc le chercher cependant qui m’affronte,
 Montrons notre courage à venger notre honte.
 Vous apprendrez, maroufle, à rire à nos dépens
 Et sans aucun respect faire cocus les gens.
 (Il se retourne ayant fait trois ou quatre pas.)
 Doucement, s’il vous plaît, cet homme a bien la mine
 D’avoir le sang bouillant et l’âme un peu mutine,
 Il pourrait bien mettant affront dessus affront
 Charger de bois mon dos, comme il a fait mon front.
 Je hais de tout mon cœur les esprits colériques,
 Et porte grand amour aux hommes pacifiques:
 Je ne suis point battant de peur d’être battu
 Et l’humeur débonnaire est ma grande vertu.
 Mais mon honneur me dit que d’une telle offense
 Il faut absolument que je prenne vengeance.
 Ma foi, laissons-le dire autant qu’il lui plaira,
 Au diantre qui pourtant rien du tout en fera:
 Quand j’aurai fait le brave, et qu’un fer pour ma peine
 M’aura d’un vilain coup transpercé la bedaine,
 Que par la ville ira le bruit de mon trépas,
 Dites-moi mon honneur en serez-vous plus gras?
 La bière est un séjour par trop mélancolique
 Et trop malsain pour ceux qui craignent la colique,
 Et quant à moi je trouve, ayant tout compassé,
 Qu’il vaut mieux être encor cocu que trépassé:
 Quel mal cela fait-il? La jambe en devient-elle
 Plus tortue après tout, et la taille moins belle.
 Peste soit qui premier trouva l’invention
 De s’affliger l’esprit de cette vision,
 Et d’attacher l’honneur de l’homme le plus sage
 Aux choses que peut faire une femme volage;
 Puisqu’on tient à bon droit tout crime personnel
 Que fait là notre honneur pour être criminel,
 Des actions d’autrui l’on nous donne le blâme,
 Si nos femmes sans nous ont un commerce infâme,
 Il faut que tout le mal tombe sur notre dos,
 Elles font la sottise, et nous sommes les sots,
 C’est un vilain abus et les gens de police
 Nous devraient bien régler une telle injustice.
 N’avons-nous pas assez des autres accidents
 Qui nous viennent happer en dépit de nos dents,
 Les querelles, procès, faim, soif, et maladie,
 Troublent-ils pas assez le repos de la vie
 Sans s’aller de surcroît aviser sottement
 De se faire un chagrin qui n’a nul fondement.
 Moquons-nous de cela, méprisons les alarmes,
 Et mettons sous nos pieds les soupirs et les larmes,
 Si ma femme a failli, qu’elle pleure bien fort;
 Mais pourquoi moi pleurer puisque je n’ai point tort:
 En tout cas ce qui peut m’ôter ma fâcherie,
 C’est que je ne suis pas seul de ma confrérie,
 Voir cajoler sa femme et n’en témoigner rien
 Se pratique aujourd’hui par force gens de bien:
 N’allons donc point chercher à faire une querelle
 Pour un affront qui n’est que pure bagatelle.
 L’on m’appellera sot de ne me venger pas;
 Mais je le serais fort de courir au trépas.
 (Mettant la main sur son estomac.)
 Je me sens là, pourtant remuer une bile
 Qui veut me conseiller quelque action virile:
 Oui le courroux me prend, c’est trop être poltron,
 Je veux résolûment me venger du larron:
 Déjà pour commencer dans l’ardeur qui m’enflamme,
 Je vais dire partout qu’il couche avec ma femme.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène XVIII
 
Gorgibus, Célie, la suivante.
 
Célie
 Oui, je veux bien subir une si juste loi
 Mon père, disposez de mes vœux et de moi,
 Faites quand vous voudrez signer cet hyménée,
 À suivre mon devoir je suis déterminée,
 Je prétends gourmander mes propres sentiments
 Et me soumettre en tout à vos commandements.
 
Gorgibus
 Ah! voilà qui me plaît de parler de la sorte,
 Parbleu! si grande joie à l’heure me transporte,
 Que mes jambes sur l’heure en cabrioleraient
 Si nous n’étions point vus de gens qui s’en riraient.
 Approche-toi de moi, viens çà que je t’embrasse:
 Une belle action n’a pas mauvaise grâce,
 Un père, quand il veut peut sa fille baiser,
 Sans que l’on ait sujet de s’en scandaliser.
 Va le contentement de te voir si bien née
 Me fera rajeunir de dix fois une année.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène XIX
 
Célie, la suivante.
 
La suivante
 Ce changement m’étonne.
 
Célie
 Et lorsque tu sauras
 Par quel motif j’agis tu m’en estimeras.
 
La suivante
 Cela pourrait bien être.
 
Célie
 Apprends donc que Lélie,
 A pu blesser mon cœur par une perfidie,
 Qu’il était en ces lieux sans…
 
La suivante
 Mais il vient à nous.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène XX
 
Célie, Lélie, la suivante.
 
Lélie
 Avant que pour jamais je m’éloigne de vous,
 Je veux vous reprocher au moins en cette place…
 
Célie
 Quoi me parler encore, avez-vous cette audace?
 
Lélie
 Il est vrai qu’elle est grande, et votre choix est tel
 Qu’à vous rien reprocher je serais criminel,
 Vivez, vivez contente et bravez ma mémoire
 Avec le digne époux qui vous comble de gloire.
 
Célie
 Oui traître j’y veux vivre, et mon plus grand désir
 Ce serait que ton cœur en eût du déplaisir.
 
Lélie
 Qui rend donc contre moi ce courroux légitime?
 
Célie
 Quoi tu fais le surpris, et demandes ton crime?
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène XXI
 
Célie, Lélie, Sganarelle, la suivante.
 
Sganarelleentre armé.
 Guerre, guerre mortelle, à ce larron d’honneur
 Qui sans miséricorde a souillé notre honneur.
 
Célie, à Lélie.
 Tourne? tourne les yeux sans me faire répondre.
 
Lélie
 Ah! je vois…
 
Célie
 Cet objet suffit pour te confondre.
 
Lélie
 Mais pour vous obliger bien plutôt à rougir.
 
Sganarelle
 Ma colère à présent est en état d’agir,
 Dessus ses grands chevaux est monté mon courage
 Et si je le rencontre, on verra du carnage:
 Oui j’ai juré sa mort, rien ne peut l’empêcher
 Où je le trouverai, je le veux dépêcher,
 Au beau milieu du cœur il faut que je lui donne…
 
Lélie
 À qui donc en veut-on?
 
Sganarelle
 Je n’en veux à personne.
 
Lélie
 Pourquoi ces armes-là?
 
Sganarelle
 C’est un habillement
 Que j’ai pris pour la pluie.
 (À part.)
 Ah! quel contentement
 J’aurais à le tuer, prenons-en le courage.
 
Lélie
 Hay?
 
Sganarellese donnant des coups de poing sur l’estomac et des soufflets pour s’exciter.
 Je ne parle pas.
 (À part.)
 Ah! poltron dont j’enrage,
 Lâche, vrai cœur de poule.
 
Célie
 Il t’en doit dire assez,
 Cet objet, dont tes yeux nous paraissent blessés.
 
Lélie
 Oui, je connais par là que vous êtes coupable
 De l’infidélité la plus inexcusable,
 Qui jamais d’un amant puisse outrager la foi.
 
Sganarelle, à part.
 Que n’ai-je un peu de cœur.
 
Célie
 Ah! cesse devant moi
 Traître, de ce discours l’insolence cruelle.
 
Sganarelle
 Sganarelle, tu vois qu’elle prend ta querelle,
 Courage mon enfant, sois un peu vigoureux,
 Là, hardi, tâche à faire un effort généreux,
 En le tuant, tandis qu’il tourne le derrière.
 
Lélie, faisant deux ou trois pas sans dessein, fait retourner Sganarelle qui s’approchait pour le tuer.
 Puisqu’un pareil discours émeut votre colère,
 Je dois de votre cœur me montrer satisfait,
 Et l’applaudir ici du beau choix qu’il a fait.
 
Célie
 Oui oui, mon choix est tel qu’on n’y peut rien reprendre.
 
Lélie
 Allez, vous faites bien de le vouloir défendre.
 
Sganarelle
 Sans doute elle fait bien de défendre mes droits:
 Cette action Monsieur, n’est point selon les lois,
 J’ai raison de m’en plaindre, et si je n’étais sage,
 On verrait arriver un étrange carnage.
 
Lélie
 D’où vous naît cette plainte? et quel chagrin brutal…
 
Sganarelle
 Suffit, vous savez bien où le bois me fait mal;
 Mais votre conscience et le soin de votre âme
 Vous devraient mettre aux yeux que ma femme est ma femme,
 Et vouloir à ma barbe en faire votre bien,
 Que ce n’est pas du tout agir en bon chrétien.
 
Lélie
 Un semblable soupçon est bas et ridicule,
 Allez dessus ce point n’ayez aucun scrupule,
 Je sais qu’elle est à vous, et bien loin de brûler…
 
Célie
 Ah! qu’ici tu sais bien traître, dissimuler
 
Lélie
 Quoi me soupçonnez-vous d’avoir une pensée
 De qui son âme ait sujet de se croire offensée:
 De cette lâcheté voulez-vous me noircir.
 
Célie
 Parle? parle à lui-même? il pourra t’éclaircir.
 
Sganarelle
 Vous me défendez mieux que je ne saurais faire,
 Et du biais qu’il faut vous prenez cette affaire.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène XXII
 
Célie, Lélie, Sganarelle, sa femme, la suivante.
 
La femme de Sganarelle, à Célie.
 Je ne suis point d’humeur à vouloir contre vous
 Faire éclater Madame, un esprit trop jaloux;
 Mais je ne suis point dupe et vois ce qui se passe:
 Il est de certains feux de fort mauvaise grâce,
 Et votre âme devrait prendre un meilleur emploi,
 Que de séduire un cœur qui doit n’être qu’à moi.
 
Célie
 La déclaration est assez ingénue.
 
Sganarelle, à sa femme.
 L’on ne demandait pas carogne ta venue,
 Tu la viens quereller lorsqu’elle me défend,
 Et tu trembles de peur qu’on t’ôte ton galand.
 
Célie
 Allez ne croyez pas que l’on en ait envie.
 (Se tournant vers Lélie.)
 Tu vois si c’est mensonge, et j’en suis fort ravie.
 
Lélie
 Que me veut-on conter?
 
La suivante
 Ma foi, je ne sais pas,
 Quand on verra finir ce galimatias,
 Déjà depuis longtemps je tâche à le comprendre,
 Et si plus je l’écoute, et moins je puis l’entendre:
 Je vois bien à la fin que je m’en dois mêler.
 (Allant se mettre entre Lélie et sa maîtresse.)
 Répondez-moi par ordre et me laissez parler.
 (À Lélie.)
 Vous, qu’est-ce qu’à son cœur peut reprocher le vôtre?
 
Lélie
 Que l’infidèle a pu me quitter pour un autre:
 Que lorsque sur le bruit de son hymen fatal,
 J’accours tout transporté d’un amour sans égal,
 Dont l’ardeur résistait à se croire oubliée,
 Mon abord en ces lieux la trouve mariée.
 
La suivante
 Mariée, à qui donc?
 
Lélie, montrant Sganarelle.
 À lui.
 
La suivante
 Comment à lui.
 
Lélie
 Oui-da.
 
La suivante
 Qui vous l’a dit?
 
Lélie
 C’est lui-même, aujourd’hui.
 
La suivante, à Sganarelle.
 Est-il vrai?
 
Sganarelle
 Moi, j’ai dit que c’était à ma femme
 Que j’étais marié.
 
Lélie
 Dans un grand trouble d’âme,
 Tantôt de mon portrait je vous ai vu saisi.
 
Sganarelle
 Il est vrai, le voilà.
 
Lélie
 Vous m’avez dit aussi,
 Que celle aux mains de qui vous aviez pris ce gage
 Était liée à vous des nœuds du mariage.
 
Sganarelle, montrant sa femme.
 Sans doute, et je l’avais de ses mains arraché,
 Et n’eusse pas sans lui découvert son péché.
 
La femme de Sganarelle
 Que me viens-tu conter par ta plainte importune,
 Je l’avais sous mes pieds rencontré par fortune,
 Et même quand après ton injuste courroux
 (Montrant Lélie.)
 J’ai fait dans sa faiblesse entrer Monsieur, chez nous,
 Je n’ai pas reconnu les traits de sa peinture.
 
Célie
 C’est moi qui du portrait ai causé l’aventure
 Et je l’ai laissé choir en cette pâmoison
 (À Sganarelle.)
 Qui m’a fait par vos soins remettre à la maison.
 
La suivante
 Vous voyez que sans moi vous y seriez encore,
 Et vous aviez besoin de mon peu d’ellébore.
 
Sganarelle
 Prendrons-nous tout ceci pour de l’argent comptant:
 Mon front l’a sur mon âme eu bien chaude pourtant.
 
Sa femme
 Ma crainte toutefois n’est pas trop dissipée,
 Et doux que soit le mal, je crains d’être trompée.
 
Sganarelle
 Hé! mutuellement croyons-nous gens de bien,
 Je risque plus du mien que tu ne fais du tien:
 Accepte sans façon le marché qu’on propose.
 
Sa femme
 Soit, mais gare le bois si j’apprends quelque chose.
 
Célie, à Lélie, après avoir parlé bas ensemble.
 Ah! Dieux! s’il est ainsi, qu’est-ce donc que j’ai fait,
 Je dois de mon courroux appréhender l’effet:
 Oui, vous croyant sans foi, j’ai pris pour ma vengeance
 Le malheureux secours de mon obéissance
 Et depuis un moment mon cœur vient d’accepter
 Un hymen que toujours j’eus lieu de rebuter,
 J’ai promis à mon père, et ce qui me désole…
 Mais je le vois venir.
 
Lélie
 Il me tiendra parole.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène XXIII
 
Célie, Lélie, Gorgibus, Sganarelle, sa femme, la suivante.
 
Lélie
 Monsieur, vous me voyez en ces lieux de retour
 Brûlant des mêmes feux, et mon ardente amour
 Verra comme je crois la promesse accomplie
 Qui me donna l’espoir de l’hymen de Célie.
 
Gorgibus
 Monsieur, que je revois en ces lieux de retour
 Brûlant des mêmes feux, et dont l’ardente amour
 Verra, que vous croyez, la promesse accomplie
 Qui vous donna l’espoir de l’hymen de Célie,
 Très humble serviteur à Votre Seigneurie.
 
Lélie
 Quoi? Monsieur, est-ce ainsi qu’on trahit mon espoir?
 
Gorgibus
 Oui Monsieur, c’est ainsi que je fais mon devoir,
 Ma fille en suit les lois.
 
Célie
 Mon devoir m’intéresse,
 Mon père à dégager vers lui votre promesse.
 
Gorgibus
 Est-ce répondre en fille à mes commandements?
 Tu te démens bien tôt de tes bons sentiments,
 Pour Valère tantôt… Mais j’aperçois son père,
 Il vient assurément pour conclure l’affaire.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène dernière
 
Célie, Lélie, Gorgibus, Sganarelle, sa femme, Villebrequin, la suivante.
 
Gorgibus
 Qui vous amène ici, seigneur Villebrequin?
 
Villebrequin
 Un secret important que j’ai su ce matin,
 Qui rompt absolument ma parole donnée.
 Mon fils, dont votre fille acceptait l’hyménée,
 Sous des liens cachés trompant les yeux de tous
 Vit depuis quatre mois avec Lise en époux,
 Et comme des parents le bien et la naissance
 M’ôtent tout le pouvoir d’en casser l’alliance,
 Je vous viens…
 
Gorgibus
 Brisons là, si sans votre congé,
 Valère votre fils ailleurs s’est engagé,
 Je ne vous puis celer que ma fille Célie,
 Dès longtemps par moi-même est promise à Lélie,
 Et que riche en vertus son retour aujourd’hui
 M’empêche d’agréer un autre époux que lui.
 
Villebrequin
 Un tel choix me plaît fort.
 
Lélie
 Et cette juste envie,
 D’un bonheur éternel va couronner ma vie.
 
Gorgibus
 Allons choisir le jour pour se donner la foi.
 
Sganarelle
 A-t-on mieux cru jamais être cocu que moi.
 Vous voyez qu’en ce fait la plus forte apparence
 Peut jeter dans l’esprit une fausse créance:
 De cet exemple-ci, ressouvenez-vous bien,
 Et quand vous verriez tout, ne croyez jamais rien.
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PERSONNAGES
 
Dom Garcie, prince de Navarre, amant d’Elvire.
Elvire, princesse de Léon.
Élise, confidente d’Elvire.
Dom Alphonse, prince de Léon, cru prince de Castille, sous le nom de Dom Sylve.
Ignès, comtesse, amante de Dom Sylve, aimée par Mauregat, usurpateur de l’État de Léon.
Dom Alvare, confident de Dom Garcie, amant d’Élise.
Dom Lope, autre confident de Dom Garcie, amant rebuté d’Élise.
Dom Pèdre, écuyer d’Ignès.
 
La scène est à Astorgue, ville d’Espagne, dans le royaume de Léon.
 
 
 
 
 
 


 
 
ACTE I
 
 
 
 


 
 
Scène première
 
Done Elvire, Élise.
 
Done Elvire
 Non, ce n’est point un choix qui pour ces deux amants,
 Sut régler de mon cœur les secrets sentiments;
 Et le Prince n’a point dans tout ce qu’il peut être,
 Ce qui fit préférer l’amour qu’il fait paraître.
 Dom Sylve comme lui fit briller à mes yeux
 Toutes les qualités d’un héros glorieux;
 Même éclat de vertus, joint à même naissance,
 Me parlait en tous deux pour cette préférence;
 Et je serais encore à nommer le vainqueur,
 Si le mérite seul prenait droit sur un cœur.
 Mais ces chaînes du ciel qui tombent sur nos âmes
 Décidèrent en moi le destin de leurs flammes;
 Et toute mon estime, égale entre les deux,
 Laissa vers Dom Garcie entraîner tous mes vœux.
 
Élise
 Cet amour que pour lui votre astre vous inspire
 N’a sur vos actions pris que bien peu d’empire;
 Puisque nos yeux, Madame, ont pu longtemps douter
 Qui de ces deux amants vous vouliez mieux traiter.
 
Done Elvire
 De ces nobles rivaux l’amoureuse poursuite,
 À de fâcheux combats, Élise, m’a réduite.
 Quand je regardais l’un, rien ne me reprochait
 Le tendre mouvement où mon âme penchait;
 Mais je me l’imputais à beaucoup d’injustice,
 Quand de l’autre à mes yeux s’offrait le sacrifice.
 Et Dom Sylve, après tout, dans ses soins amoureux
 Me semblait mériter un destin plus heureux.
 Je m’opposais encor ce qu’au sang de Castille
 Du feu roi de Léon semble devoir la fille;
 Et la longue amitié qui d’un étroit lien
 Joignit les intérêts de son père et du mien.
 Ainsi plus dans mon âme un autre prenait place,
 Plus de tous ses respects je plaignais la disgrâce:
 Ma pitié, complaisante à ses brûlants soupirs,
 D’un dehors favorable amusait ses désirs
 Et voulait réparer par ce faible avantage
 Ce qu’au fond de mon cœur je lui faisais d’outrage.
 
Élise
 Mais son premier amour que vous avez appris
 Doit de cette contrainte affranchir vos esprits.
 Et puisqu’avant ces soins, où pour vous il s’engage,
 Done Ignès de son cœur avait reçu l’hommage;
 Et que par des liens aussi fermes que doux
 L’amitié vous unit cette comtesse et vous.
 Son secret révélé vous est une matière
 À donner à vos vœux liberté tout entière;
 Et vous pouvez sans crainte à cet amant confus
 D’un devoir d’amitié couvrir tous vos refus.
 
Done Elvire
 Il est vrai que j’ai lieu de chérir la nouvelle
 Qui m’apprit que Dom Sylve était un infidèle;
 Puisque par ses ardeurs mon cœur tyrannisé
 Contre elles à présent se voit autorisé,
 Qu’il en peut justement combattre les hommages,
 Et sans scrupule ailleurs donner tous ses suffrages.
 Mais enfin quelle joie en peut prendre ce cœur
 Si d’une autre contrainte il souffre la rigueur?
 Si d’un prince jaloux l’éternelle faiblesse
 Reçoit indignement les soins de ma tendresse
 Et semble préparer dans mon juste courroux
 Un éclat à briser tout commerce entre nous?
 
Élise
 Mais si de votre bouche il n’a point su sa gloire,
 Est-ce un crime pour lui que de n’oser la croire?
 Et ce qui d’un rival a pu flatter les feux
 L’autorise-t-il pas à douter de vos vœux?
 
Done Elvire
 Non, non, de cette sombre et lâche jalousie
 Rien ne peut excuser l’étrange frénésie;
 Et par mes actions je l’ai trop informé
 Qu’il peut bien se flatter du bonheur d’être aimé.
 Sans employer la langue, il est des interprètes
 Qui parlent clairement des atteintes secrètes.
 Un soupir, un regard, une simple rougeur,
 Un silence est assez pour expliquer un cœur.
 Tout parle dans l’amour, et sur cette matière
 Le moindre jour doit être une grande lumière;
 Puisque chez notre sexe, où l’honneur est puissant,
 On ne montre jamais tout ce que l’on ressent.
 J’ai voulu, je l’avoue, ajuster ma conduite,
 Et voir d’un œil égal l’un et l’autre mérite:
 Mais que contre ses vœux on combat vainement,
 Et que la différence est connue aisément,
 De toutes ces faveurs qu’on fait avec étude
 À celles où du cœur fait pencher l’habitude.
 Dans les unes toujours on paraît se forcer;
 Mais les autres, hélas! se font sans y penser,
 Semblables à ces eaux, si pures et si belles,
 Qui coulent sans effort des sources naturelles.
 Ma pitié pour Dom Sylve avait beau l’émouvoir,
 J’en trahissais les soins sans m’en apercevoir.
 Et mes regards au Prince, en un pareil martyre
 En disaient toujours plus que je n’en voulais dire.
 
Élise
 Enfin, si les soupçons de cet illustre amant,
 Puisque vous le voulez, n’ont point de fondement;
 Pour le moins font-ils foi d’une âme bien atteinte,
 Et d’autres chériraient ce qui fait votre plainte.
 De jaloux mouvements doivent être odieux,
 S’ils partent d’un amour qui déplaise à nos yeux.
 Mais tout ce qu’un amant nous peut montrer d’alarmes,
 Doit lorsque nous l’aimons avoir pour nous des charmes;
 C’est par là que son feu se peut mieux exprimer,
 Et plus il est jaloux, plus nous devons l’aimer;
 Ainsi puisqu’en votre âme un prince magnanime…
 
Done Elvire
 Ah! ne m’avancez point cette étrange maxime!
 Partout la jalousie est un monstre odieux;
 Rien n’en peut adoucir les traits injurieux;
 Et plus l’amour est cher, qui lui donne naissance,
 Plus on doit ressentir les coups de cette offense.
 Voir un prince emporté, qui perd à tous moments
 Le respect que l’amour inspire aux vrais amants:
 Qui dans les soins jaloux où son âme se noie
 Querelle également mon chagrin et ma joie
 Et dans tous mes regards ne peut rien remarquer
 Qu’en faveur d’un rival il ne veuille expliquer.
 Non, non, par ces soupçons je suis trop offensée,
 Et sans déguisement je te dis ma pensée.
 Le prince Dom Garcie est cher à mes désirs,
 Il peut d’un cœur illustre échauffer les soupirs:
 Au milieu de Léon, on a vu son courage
 Me donner de sa flamme un noble témoignage,
 Braver en ma faveur les périls les plus grands,
 M’enlever aux desseins de nos lâches tyrans.
 Et dans ces murs forcés mettre ma destinée
 À couvert des horreurs d’un indigne hyménée;
 Et je ne cèle point que j’aurais de l’ennui
 Que la gloire en fût due à quelque autre qu’à lui;
 Car un cœur amoureux prend un plaisir extrême
 À se voir redevable, Élise, à ce qu’il aime;
 Et sa flamme timide ose mieux éclater
 Lorsqu’en favorisant elle croit s’acquitter.
 Oui, j’aime qu’un secours qui hasarde sa tête
 Semble à sa passion donner droit de conquête.
 J’aime que mon péril m’ait jetée en ses mains,
 Et si les bruits communs ne sont pas des bruits vains;
 Si la bonté du Ciel nous ramène mon frère,
 Les vœux les plus ardents que mon cœur puisse faire,
 C’est que son bras encor, sur un perfide sang
 Puisse aider à ce frère à reprendre son rang.
 Et par d’heureux succès d’une haute vaillance
 Mériter tous les soins de sa reconnaissance:
 Mais avec tout cela, s’il pousse mon courroux,
 S’il ne purge ses feux de leurs transports jaloux,
 Et ne les range aux lois que je lui veux prescrire,
 C’est inutilement qu’il prétend Done Elvire.
 L’hymen ne peut nous joindre, et j’abhorre des nœuds,
 Qui deviendraient sans doute un enfer pour tous deux.
 
Élise
 Bien que l’on pût avoir des sentiments tout autres,
 C’est au Prince, Madame, à se régler aux vôtres,
 Et dans votre billet ils sont si bien marqués
 Que quand il les verra de la sorte expliqués…
 
Done Elvire
 Je n’y veux point, Élise, employer cette lettre,
 C’est un soin qu’à ma bouche il me vaut mieux commettre.
 La faveur d’un écrit laisse aux mains d’un amant
 Des témoins trop constants de notre attachement:
 Ainsi donc empêchez qu’au Prince on ne la livre.
 
Élise
 Toutes vos volontés sont des lois qu’on doit suivre.
 J’admire cependant que le Ciel ait jeté
 Dans le goût des esprits tant de diversité,
 Et que ce que les uns regardent comme outrage
 Soit vu par d’autres yeux sous un autre visage.
 Pour moi je trouverais mon sort tout à fait doux
 Si j’avais un amant qui pût être jaloux;
 Je saurais m’applaudir de son inquiétude;
 Et ce qui pour mon âme est souvent un peu rude,
 C’est de voir Dom Alvar ne prendre aucun souci.
 
Done Elvire
 Nous ne le croyions pas si proche; le voici.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 2
 
Done Elvire, Dom Alvare, Élise.
 
Done Elvire
 Votre retour surprend, qu’avez-vous à m’apprendre?
 Dom Alphonse vient-il, a-t-on lieu de l’attendre?
 
Dom Alvare
 Oui, Madame, et ce frère en Castille élevé
 De rentrer dans ses droits voit le temps arrivé.
 Jusqu’ici Dom Louis qui vit à sa prudence
 Par le feu Roi mourant, commettre son enfance,
 A caché ses destins aux yeux de tout l’État,
 Pour l’ôter aux fureurs du traître Mauregat.
 Et bien que le tyran, depuis sa lâche audace,
 L’ait souvent demandé pour lui rendre sa place;
 Jamais son zèle ardent n’a pris de sûreté,
 À l’appas dangereux de sa fausse équité.
 Mais les peuples émus par cette violence
 Que vous a voulu faire une injuste puissance,
 Ce généreux vieillard a cru qu’il était temps
 D’éprouver le succès d’un espoir de vingt ans.
 Il a tenté Léon, et ses fidèles trames,
 Des grands, comme du peuple ont pratiqué les âmes,
 Tandis que la Castille armait dix mille bras,
 Pour redonner ce prince aux vœux de ses États;
 Il fait auparavant semer sa renommée,
 Et ne veut le montrer qu’en tête d’une armée.
 Que tout prêt à lancer le foudre punisseur,
 Sous qui doit succomber un lâche ravisseur.
 On investit Léon, et Dom Sylve en personne
 Commande le secours que son père vous donne.
 
Done Elvire
 Un secours si puissant doit flatter notre espoir;
 Mais je crains que mon frère y puisse trop devoir.
 
Dom Alvare
 Mais, Madame, admirez que malgré la tempête
 Que votre usurpateur voit gronder sur sa tête,
 Tous les bruits de Léon annoncent pour certain,
 Qu’à la comtesse Ignès il va donner la main.
 
Done Elvire
 Il cherche dans l’hymen de cette illustre fille
 L’appui du grand crédit, où se voit sa famille;
 Je ne reçois rien d’elle, et j’en suis en souci,
 Mais son cœur au tyran fut toujours endurci.
 
Élise
 De trop puissants motifs, d’honneur et de tendresse,
 Opposent ses refus aux nœuds dont on la presse,
 Pour…
 
Dom Alvare
 Le Prince entre ici.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 3
 
Dom Garcie, Done Elvire, Dom Alvare, Élise.
 
Dom Garcie
 Je viens m’intéresser,
 Madame, au doux espoir, qu’il vous vient d’annoncer.
 Ce frère qui menace un tyran plein de crimes,
 Flatte de mon amour les transports légitimes.
 Son sort offre à mon bras des périls glorieux,
 Dont je puis faire hommage à l’éclat de vos yeux,
 Et par eux m’acquérir, si le Ciel m’est propice,
 La gloire d’un revers que vous doit sa justice;
 Qui va faire à vos pieds choir l’infidélité,
 Et rendre à votre sang toute sa dignité.
 Mais ce qui plus me plaît, d’une attente si chère,
 C’est que pour être roi, le Ciel vous rend ce frère;
 Et qu’ainsi mon amour peut éclater au moins
 Sans qu’à d’autres motifs on impute ses soins;
 Et qu’il soit soupçonné, que dans votre personne
 Il cherche à me gagner les droits d’une couronne.
 Oui, tout mon cœur voudrait montrer aux yeux de tous,
 Qu’il ne regarde en vous autre chose que vous;
 Et cent fois, si je puis le dire sans offense,
 Ses vœux se sont armés contre votre naissance,
 Leur chaleur indiscrète a d’un destin plus bas
 Souhaité le partage à vos divins appas,
 Afin que de ce cœur le noble sacrifice
 Pût du Ciel envers vous réparer l’injustice;
 Et votre sort tenir des mains de mon amour,
 Tout ce qu’il doit au sang dont vous tenez le jour.
 Mais puisque enfin les Cieux, de tout ce juste hommage,
 À mes feux prévenus dérobent l’avantage.
 Trouvez bon que ces feux prennent un peu d’espoir
 Sur la mort que mon bras s’apprête à faire voir;
 Et qu’ils osent briguer par d’illustres services,
 D’un frère et d’un État les suffrages propices.
 
Done Elvire
 Je sais que vous pouvez, Prince, en vengeant nos droits
 Faire par votre amour parler cent beaux exploits.
 Mais ce n’est pas assez pour le prix qu’il espère
 Que l’aveu d’un État, et la faveur d’un frère.
 Done Elvire n’est pas au bout de cet effort,
 Et je vous vois à vaincre un obstacle plus fort.
 
Dom Garcie
 Oui, Madame, j’entends ce que vous voulez dire,
 Je sais bien que pour vous mon cœur en vain soupire;
 Et l’obstacle puissant qui s’oppose à mes feux,
 Sans que vous le nommiez, n’est pas secret pour eux.
 
Done Elvire
 Souvent on entend mal ce qu’on croit bien entendre,
 Et par trop de chaleur, Prince, on se peut méprendre.
 Mais puisqu’il faut parler, désirez-vous savoir,
 Quand vous pourrez me plaire, et prendre quelque espoir?
 
Dom Garcie
 Ce me sera, Madame, une faveur extrême.
 
Done Elvire
 Quand vous saurez m’aimer, comme il faut que l’on aime.
 
Dom Garcie
 Et que peut-on, hélas! observer sous les cieux
 Qui ne cède à l’ardeur que m’inspirent vos yeux?
 
Done Elvire
 Quand votre passion ne fera rien paraître
 Dont se puisse indigner celle qui l’a fait naître.
 
Dom Garcie
 C’est là son plus grand soin.
 
Done Elvire
 Quand tous ses mouvements
 Ne prendront point de moi de trop bas sentiments.
 
Dom Garcie
 Ils vous révèrent trop.
 
Done Elvire
 Quand d’un injuste ombrage
 Votre raison saura me réparer l’outrage;
 Et que vous bannirez, enfin, ce monstre affreux,
 Qui de son noir venin empoisonne vos feux.
 Cette jalouse humeur dont l’importun caprice,
 Aux vœux que vous m’offrez rend un mauvais office,
 S’oppose à leur attente, et contre eux à tous coups
 Arme les mouvements de mon juste courroux.
 
Dom Garcie
 Ah! Madame, il est vrai, quelque effort que je fasse,
 Qu’un peu de jalousie en mon cœur trouve place,
 Et qu’un rival absent de vos divins appas
 Au repos de ce cœur vient livrer des combats.
 Soit caprice, ou raison, j’ai toujours la croyance
 Que votre âme en ces lieux souffre de son absence;
 Et que malgré mes soins, vos soupirs amoureux
 Vont trouver à tous coups ce rival trop heureux.
 Mais si de tels soupçons ont de quoi vous déplaire,
 Il vous est bien facile, hélas! de m’y soustraire;
 Et leur bannissement, dont j’accepte la loi
 Dépend bien plus de vous, qu’il ne dépend de moi.
 Oui, c’est vous qui pouvez par deux mots pleins de flamme,
 Contre la jalousie armer toute mon âme;
 Et des pleines clartés d’un glorieux espoir
 Dissiper les horreurs que ce monstre y fait choir.
 Daignez donc étouffer le doute qui m’accable,
 Et faites qu’un aveu d’une bouche adorable
 Me donne l’assurance au fort de tant d’assauts,
 Que je ne puis trouver dans le peu que je vaux.
 
Done Elvire
 Prince, de vos soupçons la tyrannie est grande
 Au moindre mot qu’il dit, un cœur veut qu’on l’entende,
 Et n’aime pas ces feux dont l’importunité
 Demande qu’on s’explique avec tant de clarté.
 Le premier mouvement qui découvre notre âme,
 Doit d’un amant discret satisfaire la flamme;
 Et c’est à s’en dédire autoriser nos vœux
 Que vouloir plus avant pousser de tels aveux.
 Je ne dis point quel choix, s’il m’était volontaire,
 Entre Dom Sylve et vous, mon âme pourrait faire;
 Mais vouloir vous contraindre à n’être point jaloux,
 Aurait dit quelque chose à tout autre que vous;
 Et je croyais cet ordre un assez doux langage
 Pour n’avoir pas besoin d’en dire davantage.
 Cependant votre amour n’est pas encor content;
 Il demande un aveu qui soit plus éclatant.
 Pour l’ôter de scrupule, il me faut à vous-même,
 En des termes exprès, dire que je vous aime;
 Et peut-être qu’encor pour vous en assurer
 Vous vous obstineriez à m’en faire jurer.
 
Dom Garcie
 Hé bien, Madame, hé bien, je suis trop téméraire,
 De tout ce qui vous plaît, je dois me satisfaire;
 Je ne demande point de plus grande clarté,
 Je crois que vous avez pour moi quelque bonté,
 Que d’un peu de pitié mon feu vous sollicite,
 Et je me vois heureux plus que je ne mérite.
 C’en est fait, je renonce à mes soupçons jaloux,
 L’arrêt qui les condamne est un arrêt bien doux;
 Et je reçois la loi qu’il daigne me prescrire
 Pour affranchir mon cœur de leur injuste empire.
 
Done Elvire
 Vous promettez beaucoup, Prince, et je doute fort,
 Si vous pourrez sur vous faire ce grand effort.
 
Dom Garcie
 Ah! Madame, il suffit, pour me rendre croyable,
 Que ce qu’on vous promet doit être inviolable;
 Et que l’heur d’obéir à sa divinité
 Ouvre aux plus grands efforts trop de facilité;
 Que le Ciel me déclare une éternelle guerre,
 Que je tombe à vos pieds d’un éclat de tonnerre,
 Ou pour périr encor par de plus rudes coups,
 Puissé-je voir sur moi fondre votre courroux;
 Si jamais mon amour descend à la faiblesse
 De manquer aux devoirs d’une telle promesse;
 Si jamais dans mon âme aucun jaloux transport
 Fait…
 
Dom Pèdre apporte un billet.
 
Done Elvire
 J’en étais en peine, et tu m’obliges fort,
 Que le courrier attende. À ces regards qu’il jette,
 Vois-je pas que déjà cet écrit l’inquiète?
 Prodigieux effet de son tempérament,
 Qui vous arrête, Prince, au milieu du serment?
 
Dom Garcie
 J’ai cru que vous aviez quelque secret ensemble,
 Et je ne voulais pas l’interrompre.
 
Done Elvire
 Il me semble
 Que vous me répondez d’un ton fort altéré,
 Je vous vois tout à coup le visage égaré;
 Ce changement soudain a lieu de me surprendre,
 D’où peut-il provenir, le pourrait-on apprendre?
 
Dom Garcie
 D’un mal qui tout à coup vient d’attaquer mon cœur.
 
Done Elvire
 Souvent plus qu’on ne croit ces maux ont de rigueur;
 Et quelque prompt secours vous serait nécessaire,
 Mais encor dites-moi vous prend-il d’ordinaire?
 
Dom Garcie
 Parfois.
 
Done Elvire
 Ah! prince faible, hé bien par cet écrit,
 Guérissez-le ce mal, il n’est que dans l’esprit.
 
Dom Garcie
 Par cet écrit, Madame, ah! ma main le refuse,
 Je vois votre pensée, et de quoi l’on m’accuse;
 Si…
 
Done Elvire
 Lisez-le, vous dis-je, et satisfaites-vous.
 
Dom Garcie
 Pour me traiter après, de faible, de jaloux?
 Non, non, je dois ici vous rendre un témoignage
 Qu’à mon cœur cet écrit n’a point donné d’ombrage;
 Et bien que vos bontés m’en laissent le pouvoir,
 Pour me justifier je ne veux point le voir.
 
Done Elvire
 Si vous vous obstinez à cette résistance,
 J’aurais tort de vouloir vous faire violence;
 Et c’est assez enfin, que vous avoir pressé
 De voir de quelle main ce billet m’est tracé.
 
Dom Garcie
 Ma volonté toujours vous doit être soumise,
 Si c’est votre plaisir, que pour vous je le lise;
 Je consens volontiers à prendre cet emploi.
 
Done Elvire
 Oui, oui, Prince, tenez vous le lirez pour moi.
 
Dom Garcie
 C’est pour vous obéir au moins, et je puis dire…
 
Done Elvire
 C’est ce que vous voudrez, dépêchez-vous de lire.
 
Dom Garcie
 Il est de Done Ignès, à ce que je connoi.
 
Done Elvire
 Oui, je m’en réjouis, et pour vous, et pour moi.
 
Dom Garcielit.
 
"Malgré l’effort d’un long mépris,
 Le tyran toujours m’aime, et depuis votre absence,
 Vers moi pour me porter au dessein qu’il a pris,
 Il semble avoir tourné toute la violence,
 Dont il poursuivait l’alliance
 De vous et de son fils.

 "Ceux qui sur moi peuvent avoir empire
 Par de lâches motifs qu’un faux honneur inspire,
 Approuvent tous cet indigne lien;
 J’ignore encor par où finira mon martyre:
 Mais je mourrai plutôt que de consentir rien.
 Puissiez-vous jouir, belle Elvire,
 D’un destin plus doux que le mien.

 "Done Ignès."
 
(Il continue.)
 Dans la haute vertu son âme est affermie.
 
Done Elvire
 Je vais faire réponse à cette illustre amie,
 Cependant apprenez, Prince, à vous mieux armer
 Contre ce qui prend droit de vous trop alarmer.
 J’ai calmé votre trouble avec cette lumière,
 Et la chose a passé d’une douce manière;
 Mais à n’en point mentir il serait des moments,
 Où je pourrais entrer dans d’autres sentiments.
 
Dom Garcie
 Hé, quoi vous croyez donc…
 
Done Elvire
 Je crois ce qu’il faut croire.
 Adieu, de mes avis conservez la mémoire,
 Et s’il est vrai pour moi que votre amour soit grand,
 Donnez-en à mon cœur les preuves qu’il prétend.
 
Dom Garcie
 Croyez que désormais, c’est toute mon envie,
 Et qu’avant qu’y manquer, je veux perdre la vie.
 
 
 
 
 
 


 
 
ACTE II
 
 
 
 


 
 
Scène première
 
Élise, Dom Lope.
 
Élise
 Tout ce que fait le Prince, à parler franchement,
 N’est pas ce qui me donne un grand étonnement;
 Car que d’un noble amour une âme bien saisie,
 En pousse les transports jusqu’à la jalousie,
 Que de doutes fréquents ses vœux soient traversés,
 Il est fort naturel, et je l’approuve assez;
 Mais ce qui me surprend, Dom Lope, c’est d’entendre,
 Que vous lui préparez les soupçons qu’il doit prendre,
 Que votre âme les forme, et qu’il n’est en ces lieux,
 Fâcheux que par vos soins, jaloux que par vos yeux,
 Encore un coup, Dom Lope, une âme bien éprise
 Des soupçons qu’elle prend ne me rend point surprise;
 Mais qu’on ait sans amour tous les soins d’un jaloux,
 C’est une nouveauté qui n’appartient qu’à vous.
 
Dom Lope
 Que sur cette conduite à son aise l’on glose,
 Chacun règle la sienne au but qu’il se propose;
 Et rebuté par vous des soins de mon amour,
 Je songe auprès du Prince à bien faire ma cour.
 
Élise
 Mais savez-vous, qu’enfin, il fera mal la sienne,
 S’il faut qu’en cette humeur votre esprit l’entretienne?
 
Dom Lope
 Et quand, charmante Élise, a-t-on vu s’il vous plaît,
 Qu’on cherche auprès des grands que son propre intérêt?
 Qu’un parfait courtisan veuille charger leur suite,
 D’un censeur des défauts qu’on trouve en leur conduite;
 Et s’aille inquiéter si son discours leur nuit,
 Pourvu que sa fortune en tire quelque fruit?
 Tout ce qu’on fait ne va qu’à se mettre en leur grâce
 Par la plus courte voie, on y cherche une place;
 Et les plus prompts moyens de gagner leur faveur,
 C’est de flatter toujours le faible de leur cœur:
 D’applaudir en aveugle à ce qu’ils veulent faire,
 Et n’appuyer jamais ce qui peut leur déplaire;
 C’est là le vrai secret d’être bien auprès d’eux,
 Les utiles conseils font passer pour fâcheux,
 Et vous laissent toujours hors de la confidence,
 Où vous jette d’abord l’adroite complaisance.
 Enfin on voit partout que l’art des courtisans
 Ne tend qu’à profiter des faiblesses des grands;
 À nourrir leurs erreurs, et jamais dans leur âme,
 Ne porter les avis des choses qu’on y blâme.
 
Élise
 Ces maximes un temps leur peuvent succéder;
 Mais il est des revers qu’on doit appréhender.
 Et dans l’esprit des grands qu’on tâche de surprendre,
 Un rayon de lumière à la fin peut descendre,
 Qui sur tous ces flatteurs venge équitablement,
 Ce qu’a fait à leur gloire un long aveuglement.
 Cependant je dirai que votre âme s’explique
 Un peu bien librement sur votre politique;
 Et ses nobles motifs, au Prince rapportés,
 Serviraient assez mal vos assiduités.
 
Dom Lope
 Outre que je pourrais désavouer, sans blâme,
 Ces libres vérités sur quoi s’ouvre mon âme;
 Je sais fort bien qu’Élise a l’esprit trop discret
 Pour aller divulguer cet entretien secret.
 Qu’ai-je dit, après tout, que sans moi l’on ne sache?
 Et dans mon procédé que faut-il que je cache?
 On peut craindre une chute avec quelque raison,
 Quand on met en usage, ou ruse, ou trahison.
 Mais qu’ai-je à redouter, moi qui partout n’avance
 Que les soins approuvés d’un peu de complaisance;
 Et qui suis seulement par d’utiles leçons
 La pente qu’a le Prince à de jaloux soupçons?
 Son âme semble en vivre, et je mets mon étude,
 À trouver des raisons à son inquiétude,
 À voir de tous côtés, s’il ne se passe rien,
 À fournir le sujet d’un secret entretien.
 Et quand je puis venir, enflé d’une nouvelle,
 Donner à son repos une atteinte mortelle;
 C’est lors que plus il m’aime, et je vois sa raison
 D’une audience avide avaler ce poison,
 Et m’en remercier, comme d’une victoire,
 Qui comblerait ses jours de bonheur et de gloire,
 Mais mon rival paraît, je vous laisse tous deux,
 Et bien que je renonce à l’espoir de vos vœux,
 J’aurais un peu de peine à voir qu’en ma présence,
 Il reçût des effets de quelque préférence;
 Et je veux, si je puis, m’épargner ce souci.
 
Élise
 Tout amant de bon sens en doit user ainsi.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 2
 
Dom Alvare, Élise.
 
Dom Alvare
 Enfin, nous apprenons que le roi de Navarre
 Pour les désirs du Prince aujourd’hui se déclare;
 Et qu’un nouveau renfort de troupes nous attend
 Pour le fameux service où son amour prétend.
 Je suis surpris, pour moi, qu’avec tant de vitesse,
 On ait fait avancer… Mais…
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 3
 
Dom Garcie, Élise, Dom Alvare.
 
Dom Garcie
 Que fait la Princesse?
 
Élise
 Quelques lettres, Seigneur, je le présume ainsi;
 Mais elle va savoir que vous êtes ici.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 4
 
Dom Garcie, seul.
 J’attendrai qu’elle ait fait. Près de souffrir sa vue,
 D’un trouble tout nouveau je me sens l’âme émue;
 Et la crainte mêlée à mon ressentiment
 Jette par tout mon corps un soudain tremblement.
 Prince, prends garde au moins qu’un aveugle caprice
 Ne te conduise ici dans quelque précipice;
 Et que de ton esprit les désordres puissants
 Ne donnent un peu trop au rapport de tes sens.
 Consulte ta raison, prends sa clarté pour guide,
 Vois si de tes soupçons l’apparence est solide,
 Ne démens pas leur voix, mais aussi garde bien
 Que pour les croire trop, ils ne t’imposent rien;
 Qu’à tes premiers transports ils n’osent trop permettre,
 Et relis posément cette moitié de lettre.
 Ha! qu’est-ce que mon cœur, trop digne de pitié,
 Ne voudrait pas donner pour son autre moitié!
 Mais après tout que dis-je? il suffit bien de l’une,
 Et n’en voilà que trop pour voir mon infortune.

 "Quoique votre rival…
 Vous devez toutefois vous…
 Et vous avez en vous à…
 L’obstacle le plus grand…

 "Je chéris tendrement ce…
 Pour me tirer des mains de…
 Son amour, ses devoirs…
 Mais il m’est odieux, avec…

 "Ôtez donc à vos feux ce…
 Méritez les regards que l’on…
 Et lorsqu’on vous oblige…
 Ne vous obstinez point à…"

 Oui, mon sort par ces mots est assez éclairci,
 Son cœur comme sa main se fait connaître ici;
 Et les sens imparfaits de cet écrit funeste
 Pour s’expliquer à moi n’ont pas besoin du reste.
 Toutefois dans l’abord agissons doucement,
 Couvrons à l’infidèle un vif ressentiment;
 Et de ce que je tiens ne donnant point d’indice,
 Confondons son esprit par son propre artifice.
 La voici, ma raison, renferme mes transports,
 Et rends-toi pour un temps maîtresse du dehors.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 5
 
Done Elvire, Dom Garcie.
 
Done Elvire
 Vous avez bien voulu que je vous fisse attendre?
 
Dom Garcie
 Ha! qu’elle cache bien.
 
Done Elvire
 On vient de nous apprendre
 Que le Roi votre père approuve vos projets,
 Et veut bien que son fils nous rende nos sujets,
 Et mon âme en a pris une allégresse extrême.
 
Dom Garcie
 Oui, Madame, et mon cœur s’en réjouit de même,
 Mais…
 
Done Elvire
 Le tyran sans doute aura peine à parer
 Les foudres que partout il entend murmurer,
 Et j’ose me flatter que le même courage
 Qui put bien me soustraire à sa brutale rage
 Et dans les murs d’Astorgue, arrachés de ses mains,
 Me faire un sûr asile à braver ses desseins
 Pourra, de tout Léon achevant la conquête,
 Sous ses nobles efforts faire choir cette tête.
 
Dom Garcie
 Le succès en pourra parler dans quelques jours,
 Mais de grâce passons à quelque autre discours.
 Puis-je sans trop oser vous prier de me dire,
 À qui vous avez pris, Madame, soin d’écrire,
 Depuis que le destin nous a conduits ici?
 
Done Elvire
 Pourquoi cette demande? et d’où vient ce souci?
 
Dom Garcie
 D’un désir curieux de pure fantaisie.
 
Done Elvire
 La curiosité naît de la jalousie.
 
Dom Garcie
 Non, ce n’est rien du tout de ce que vous pensez,
 Vos ordres de ce mal me défendent assez.
 
Done Elvire
 Sans chercher plus avant quel intérêt vous presse,
 J’ai deux fois, à Léon, écrit à la comtesse;
 Et deux fois au marquis Dom Louis, à Burgos,
 Avec cette réponse êtes-vous en repos?
 
Dom Garcie
 Vous n’avez point écrit à quelque autre personne,
 Madame?
 
Done Elvire
 Non, sans doute, et ce discours m’étonne.
 
Dom Garcie
 De grâce songez bien avant que d’assurer,
 En manquant de mémoire on peut se parjurer.
 
Done Elvire
 Ma bouche sur ce point ne peut être parjure.
 
Dom Garcie
 Elle a dit toutefois une haute imposture.
 
Done Elvire
 Prince.
 
Dom Garcie
 Madame.
 
Done Elvire
 Ô Ciel! quel est ce mouvement,
 Avez-vous, dites-moi, perdu le jugement?
 
Dom Garcie
 Oui, oui, je l’ai perdu, lorsque dans votre vue,
 J’ai pris pour mon malheur le poison qui me tue;
 Et que j’ai cru trouver quelque sincérité
 Dans les traîtres appas dont je fus enchanté.
 
Done Elvire
 De quelle trahison pouvez-vous donc vous plaindre?
 
Dom Garcie
 Ah! que ce cœur est double et sait bien l’art de feindre!
 Mais tous moyens de fuir lui vont être soustraits.
 Jetez ici les yeux, et connaissez vos traits;
 Sans avoir vu le reste, il m’est assez facile
 De découvrir pour qui vous employez ce style.
 
Done Elvire
 Voilà donc le sujet qui vous trouble l’esprit?
 
Dom Garcie
 Vous ne rougissez pas en voyant cet écrit?
 
Done Elvire
 L’innocence à rougir n’est point accoutumée.
 
Dom Garcie
 Il est vrai qu’en ces lieux on la voit opprimée,
 Ce billet démenti pour n’avoir point de seing…
 
Done Elvire
 Pourquoi le démentir, puisqu’il est de ma main?
 
Dom Garcie
 Encore est-ce beaucoup que de franchise pure
 Vous demeuriez d’accord que c’est votre écriture;
 Mais ce sera, sans doute, et j’en serais garant,
 Un billet qu’on envoie à quelque indifférent,
 Ou du moins ce qu’il a de tendresse évidente
 Sera pour une amie, ou pour quelque parente.
 
Done Elvire
 Non, c’est pour un amant, que ma main l’a formé,
 Et j’ajoute, de plus, pour un amant aimé.
 
Dom Garcie
 Et je puis, ô perfide…
 
Done Elvire
 Arrêtez, Prince indigne
 De ce lâche transport l’égarement insigne,
 Bien que de vous mon cœur ne prenne point de loi,
 Et ne doive en ces lieux aucun compte qu’à soi,
 Je veux bien me purger pour votre seul supplice,
 Du crime que m’impose un insolent caprice;
 Vous serez éclairci, n’en doutez nullement,
 J’ai ma défense prête en ce même moment.
 Vous allez recevoir une pleine lumière,
 Mon innocence ici paraîtra toute entière;
 Et je veux, vous mettant juge en votre intérêt,
 Vous faire prononcer vous-même votre arrêt.
 
Dom Garcie
 Ce sont propos obscurs qu’on ne saurait comprendre.
 
Done Elvire
 Bientôt à vos dépens vous me pourrez entendre.
 Élise, holà.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 6
 
Dom Garcie, Done Elvire, Élise.
 
Élise
 Madame.
 
Done Elvire
 Observez bien au moins,
 Si j’ose à vous tromper employer quelques soins,
 Si par un seul coup d’œil, ou geste qui l’instruise,
 Je cherche de ce coup à parer la surprise.
 Le billet que tantôt ma main avait tracé,
 Répondez promptement, où l’avez-vous laissé?
 
Élise
 Madame, j’ai sujet de m’avouer coupable,
 Je ne sais comme il est demeuré sur ma table;
 Mais on vient de m’apprendre en ce même moment,
 Que Dom Lope venant dans mon appartement,
 Par une liberté, qu’on lui voit se permettre,
 À fureté partout, et trouvé cette lettre.
 Comme il la dépliait, Léonor a voulu
 S’en saisir promptement, avant qu’il eût rien lu;
 Et se jetant sur lui, la lettre contestée,
 En deux justes moitiés dans leurs mains est restée,
 Et Dom Lope aussitôt prenant un prompt essor,
 À dérobé la sienne aux soins de Léonor.
 
Done Elvire
 Avez-vous ici l’autre?
 
Élise
 Oui, la voilà, Madame.
 
Done Elvire
 Donnez, nous allons voir qui mérite le blâme,
 Avec votre moitié rassemblez celle-ci,
 Lisez, et hautement, je veux l’entendre aussi.
 
Dom Garcie
 "Au Prince Dom Garcie!" Ah.
 
Done Elvire
 Achevez de lire,
 Votre âme pour ce mot ne doit pas s’interdire.
 
Dom Garcielit.
 "Quoique votre rival, Prince, alarme votre âme,
 Vous devez toutefois vous craindre plus que lui,
 Et vous avez en vous à détruire aujourd’hui
 L’obstacle le plus grand que trouve votre flamme.

 "Je chéris tendrement ce qu’a fait Dom Garcie
 Pour me tirer des mains de nos fiers ravisseurs,
 Son amour, ses devoirs ont pour moi des douceurs;
 Mais il m’est odieux avec sa jalousie.

 "Ôtez donc à vos feux ce qu’ils en font paraître,
 Méritez les regards que l’on jette sur eux;
 Et lorsqu’on vous oblige à vous tenir heureux,
 Ne vous obstinez point à ne pas vouloir l’être."
 
Done Elvire
 Hé bien, que dites-vous?
 
Dom Garcie
 Ha! Madame, je dis,
 Qu’à cet objet mes sens demeurent interdits;
 Que je vois dans ma plainte une horrible injustice,
 Et qu’il n’est point pour moi d’assez cruel supplice.
 
Done Elvire
 Il suffit, apprenez que si j’ai souhaité
 Qu’à vos yeux cet écrit pût être présenté;
 C’est pour le démentir, et cent fois me dédire
 De tout ce que pour vous, vous y venez de lire.
 Adieu Prince.
 
Dom Garcie
 Madame, hélas! où fuyez-vous?
 
Done Elvire
 Où vous ne serez point, trop odieux jaloux.
 
Dom Garcie
 Ha! Madame, excusez un amant misérable,
 Qu’un sort prodigieux a fait vers vous coupable,
 Et qui, bien qu’il vous cause un courroux si puissant,
 Eût été plus blâmable à rester innocent.
 Car enfin, peut-il être une âme bien atteinte
 Dont l’espoir le plus doux ne soit mêlé de crainte?
 Et pourriez-vous penser que mon cœur eût aimé,
 Si ce billet fatal ne l’eût point alarmé?
 S’il n’avait point frémi des coups de cette foudre
 Dont je me figurais tout mon bonheur en poudre?
 Vous-même, dites-moi, si cet événement
 N’eût pas dans mon erreur jeté tout autre amant?
 Si d’une preuve, hélas! qui me semblait si claire,
 Je pouvais démentir…
 
Done Elvire
 Oui, vous le pouviez faire,
 Et dans mes sentiments assez bien déclarés
 Vos doutes rencontraient des garants assurés;
 Vous n’aviez rien à craindre, et d’autres sur ce gage,
 Auraient du monde entier bravé le témoignage.
 
Dom Garcie
 Moins on mérite un bien qu’on nous fait espérer,
 Plus notre âme a de peine à pouvoir s’assurer;
 Un sort trop plein de gloire à nos yeux est fragile,
 Et nous laisse aux soupçons une pente facile.
 Pour moi qui crois si peu mériter vos bontés,
 J’ai douté du bonheur de mes témérités;
 J’ai cru que dans ces lieux rangés sous ma puissance
 Votre âme se forçait à quelque complaisance;
 Que déguisant pour moi votre sévérité…
 
Done Elvire
 Et je pourrais descendre à cette lâcheté,
 Moi prendre le parti d’une honteuse feinte,
 Agir par les motifs d’une servile crainte,
 Trahir mes sentiments, et pour être en vos mains,
 D’un masque de faveur vous couvrir mes dédains;
 La gloire sur mon cœur aurait si peu d’empire,
 Vous pouvez le penser, et vous me l’osez dire?
 Apprenez que ce cœur ne sait point s’abaisser,
 Qu’il n’est rien sous les cieux qui puisse l’y forcer.
 Et s’il vous a fait voir, par une erreur insigne,
 Des marques de bonté dont vous n’étiez pas digne;
 Qu’il saura bien montrer malgré votre pouvoir
 La haine que pour vous il se résout d’avoir,
 Braver votre furie, et vous faire connaître
 Qu’il n’a point été lâche, et ne veut jamais l’être.
 
Dom Garcie
 Hé bien, je suis coupable et ne m’en défends pas,
 Mais je demande grâce à vos divins appas;
 Je la demande au nom de la plus vive flamme
 Dont jamais deux beaux yeux aient fait brûler une âme.
 Que si votre courroux ne peut être apaisé,
 Si mon crime est trop grand pour se voir excusé,
 Si vous ne regardez ni l’amour qui le cause
 Ni le vif repentir que mon cœur vous expose,
 Il faut qu’un coup heureux, en me faisant mourir,
 M’arrache à des tourments que je ne puis souffrir.
 Non, ne présumez pas qu’ayant su vous déplaire,
 Je puisse vivre une heure avec votre colère.
 Déjà de ce moment la barbare longueur
 Sous ses cuisants remords fait succomber mon cœur,
 Et de mille vautours les blessures cruelles
 N’ont rien de comparable à ses douleurs mortelles;
 Madame, vous n’avez qu’à me le déclarer,
 S’il n’est point de pardon que je doive espérer,
 Cette épée aussitôt, par un coup favorable
 Va percer à vos yeux le cœur d’un misérable;
 Ce cœur, ce traître cœur, dont les perplexités
 Ont si fort outragé vos extrêmes bontés;
 Trop heureux en mourant, si ce coup légitime
 Efface en votre esprit l’image de mon crime,
 Et ne laisse aucuns traits de votre aversion
 Au faible souvenir de mon affection.
 C’est l’unique faveur que demande ma flamme.
 
Done Elvire
 Ha! Prince trop cruel.
 
Dom Garcie
 Dites, parlez, Madame.
 
Done Elvire
 Faut-il encor pour vous conserver des bontés,
 Et vous voir m’outrager par tant d’indignités?
 
Dom Garcie
 Un cœur ne peut jamais outrager quand il aime,
 Et ce que fait l’amour il l’excuse lui-même.
 
Done Elvire
 L’amour n’excuse point de tels emportements.
 
Dom Garcie
 Tout ce qu’il a d’ardeur passe en ses mouvements,
 Et plus il devient fort, plus il trouve de peine…
 
Done Elvire
 Non, ne m’en parlez point, vous méritez ma haine.
 
Dom Garcie
 Vous me haïssez donc?
 
Done Elvire
 J’y veux tâcher au moins;
 Mais, hélas! je crains bien que j’y perde mes soins,
 Et que tout le courroux qu’excite votre offense
 Ne puisse jusque-là faire aller ma vengeance.
 
Dom Garcie
 D’un supplice si grand ne tentez point l’effort,
 Puisque pour vous venger je vous offre ma mort;
 Prononcez-en l’arrêt, et j’obéis sur l’heure.
 
Done Elvire
 Qui ne saurait haïr ne peut vouloir qu’on meure.
 
Dom Garcie
 Et moi je ne puis vivre, à moins que vos bontés
 Accordent un pardon à mes témérités,
 Résolvez l’un des deux, de punir, ou d’absoudre.
 
Done Elvire
 Hélas! j’ai trop fait voir ce que je puis résoudre.
 Par l’aveu d’un pardon, n’est-ce pas se trahir,
 Que dire au criminel qu’on ne le peut haïr?
 
Dom Garcie
 Ah! c’en est trop, souffrez, adorable Princesse…
 
Done Elvire
 Laissez, je me veux mal d’une telle faiblesse.
 
Dom Garcie
 Enfin je suis…
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 7
 
Dom Lope, Dom Garcie.
 
Dom Lope
 Seigneur, je viens vous informer
 D’un secret dont vos feux ont droit de s’alarmer.
 
Dom Garcie
 Ne me viens point parler de secret ni d’alarme
 Dans les doux mouvements du transport qui me charme,
 Après ce qu’à mes yeux on vient de présenter,
 Il n’est point de soupçons que je doive écouter;
 Et d’un divin objet la bonté sans pareille,
 À tous ces vains rapports doit fermer mon oreille.
 Ne m’en fais plus.
 
Dom Lope
 Seigneur, je veux ce qu’il vous plaît.
 Mes soins en tout ceci n’ont que votre intérêt;
 J’ai cru que le secret que je viens de surprendre
 Méritait bien qu’en hâte on vous le vînt apprendre;
 Mais puisque vous voulez que je n’en touche rien,
 Je vous dirai, Seigneur, pour changer d’entretien,
 Que déjà dans Léon on voit chaque famille
 Lever le masque au bruit des troupes de Castille,
 Et que surtout le peuple y fait pour son vrai roi
 Un éclat à donner au tyran de l’effroi.
 
Dom Garcie
 La Castille du moins n’aura pas la victoire
 Sans que nous essayions d’en partager la gloire;
 Et nos troupes aussi peuvent être en état
 D’imprimer quelque crainte au cœur de Mauregat.
 Mais quel est ce secret dont tu voulais m’instruire?
 Voyons un peu.
 
Dom Lope
 Seigneur, je n’ai rien à vous dire.
 
Dom Garcie
 Va, va, parle, mon cœur t’en donne le pouvoir.
 
Dom Lope
 Vos paroles, Seigneur, m’en ont trop fait savoir,
 Et puisque mes avis ont de quoi vous déplaire,
 Je saurai désormais trouver l’art de me taire.
 
Dom Garcie
 Enfin, je veux savoir la chose absolument.
 
Dom Lope
 Je ne réplique point à ce commandement.
 Mais, Seigneur, en ce lieu le devoir de mon zèle
 Trahirait le secret d’une telle nouvelle.
 Sortons pour vous l’apprendre, et sans rien embrasser,
 Vous-même vous verrez ce qu’on en doit penser.
 
 
 
 
 
 


 
 
ACTE III
 
 
 
 


 
 
Scène première
 
Done Elvire, Élise.
 
Done Elvire
 Élise, que dis-tu de l’étrange faiblesse
 Que vient de témoigner le cœur d’une princesse?
 Que dis-tu de me voir tomber si promptement
 De toute la chaleur de mon ressentiment,
 Et malgré tant d’éclat relâcher mon courage
 Au pardon trop honteux d’un si cruel outrage?
 
Élise
 Moi, je dis que d’un cœur que nous pouvons chérir,
 Une injure sans doute est bien dure à souffrir;
 Mais que s’il n’en est point qui davantage irrite,
 Il n’en est point aussi qu’on pardonne si vite,
 Et qu’un coupable aimé triomphe à nos genoux
 De tous les prompts transports du plus bouillant courroux,
 D’autant plus aisément, Madame, quand l’offense
 Dans un excès d’amour peut trouver sa naissance.
 Ainsi, quelque dépit que l’on vous ait causé,
 Je ne m’étonne point de le voir apaisé;
 Et je sais quel pouvoir, malgré votre menace,
 À de pareils forfaits donnera toujours grâce.
 
Done Elvire
 Ah! sache, quelque ardeur qui m’impose des lois,
 Que mon front a rougi pour la dernière fois,
 Et que si, désormais, on pousse ma colère,
 Il n’est point de retour qu’il faille qu’on espère.
 Quand je pourrais reprendre un tendre sentiment,
 C’est assez contre lui que l’éclat d’un serment.
 Car enfin, un esprit qu’un peu d’orgueil inspire
 Trouve beaucoup de honte à se pouvoir dédire;
 Et souvent aux dépens d’un pénible combat
 Fait sur ses propres vœux un illustre attentat,
 S’obstine par honneur, et n’a rien qu’il n’immole
 À la noble fierté de tenir sa parole.
 Ainsi, dans le pardon que l’on vient d’obtenir,
 Ne prends point de clartés pour régler l’avenir;
 Et quoi qu’à mes destins la fortune prépare,
 Crois que je ne puis être au prince de Navarre,
 Que, de ces noirs accès qui troublent sa raison,
 Il n’ait fait éclater l’entière guérison,
 Et réduit tout mon cœur, que ce mal persécute,
 À n’en plus redouter l’affront d’une rechute.
 
Élise
 Mais quel affront nous fait le transport d’un jaloux?
 
Done Elvire
 En est-il un qui soit plus digne de courroux?
 Et puisque notre cœur fait un effort extrême,
 Lorsqu’il se peut résoudre à confesser qu’il aime,
 Puisque l’honneur du sexe, en tout temps rigoureux,
 Oppose un fort obstacle à de pareils aveux,
 L’amant qui voit pour lui franchir un tel obstacle
 Doit-il impunément douter de cet oracle?
 Et n’est-il pas coupable, alors qu’il ne croit pas,
 Ce qu’on ne dit jamais qu’après de grands combats?
 
Élise
 Moi, je tiens que toujours un peu de défiance
 En ces occasions n’a rien qui nous offense,
 Et qu’il est dangereux qu’un cœur qu’on a charmé
 Soit trop persuadé, Madame, d’être aimé,
 Si…
 
Done Elvire
 N’en disputons plus: chacun a sa pensée.
 C’est un scrupule, enfin, dont mon âme est blessée;
 Et contre mes désirs, je sens je ne sais quoi,
 Me prédire un éclat entre le Prince et moi,
 Qui, malgré ce qu’on doit aux vertus dont il brille…
 Mais, ô Ciel! en ces lieux, Dom Sylve de Castille!
 Ah! Seigneur, par quel sort vous vois-je maintenant?
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 2
 
Dom Sylve, Done Elvire, Élise.
 
Dom Sylve
 Je sais que mon abord, Madame, est surprenant,
 Et qu’être sans éclat entré dans cette ville,
 Dont l’ordre d’un rival rend l’accès difficile,
 Qu’avoir pu me soustraire aux yeux de ses soldats,
 C’est un événement que vous n’attendiez pas.
 Mais si j’ai dans ces lieux franchi quelques obstacles,
 L’ardeur de vous revoir peut bien d’autres miracles,
 Tout mon cœur a senti par de trop rudes coups
 Le rigoureux destin d’être éloigné de vous;
 Et je n’ai pu nier au tourment qui le tue
 Quelques moments secrets d’une si chère vue.
 Je viens vous dire donc que je rends grâce aux Cieux,
 De vous voir hors des mains d’un tyran odieux.
 Mais, parmi les douceurs d’une telle aventure,
 Ce qui m’est un sujet d’éternelle torture,
 C’est de voir qu’à mon bras les rigueurs de mon sort,
 Ont envié l’honneur de cet illustre effort,
 Et fait à mon rival, avec trop d’injustice,
 Offrir les doux périls d’un si fameux service.
 Oui, Madame, j’avais pour rompre vos liens
 Des sentiments sans doute aussi beaux que les siens;
 Et je pouvais pour vous gagner cette victoire,
 Si le Ciel n’eût voulu m’en dérober la gloire.
 
Done Elvire
 Je sais, Seigneur, je sais, que vous avez un cœur
 Qui des plus grands périls vous peut rendre vainqueur;
 Et je ne doute point que ce généreux zèle
 Dont la chaleur vous pousse à venger ma querelle
 N’eût contre les efforts d’un indigne projet
 Pu faire en ma faveur tout ce qu’un autre a fait.
 Mais sans cette action, dont vous étiez capable,
 Mon sort à la Castille est assez redevable;
 On sait ce qu’en ami plein d’ardeur et de foi
 Le Comte votre père a fait pour le feu Roi,
 Après l’avoir aidé, jusqu'à l’heure dernière,
 Il donne en ses États un asile à mon frère.
 Quatre lustres entiers, il y cache son sort
 Aux barbares fureurs de quelque lâche effort;
 Et pour rendre à son front l’éclat d’une couronne,
 Contre nos ravisseurs vous marchez en personne.
 N’êtes-vous pas content, et ces soins généreux
 Ne m’attachent-ils point par d’assez puissants nœuds?
 Quoi! Votre âme, Seigneur, serait-elle obstinée
 À vouloir asservir toute ma destinée,
 Et faut-il que jamais il ne tombe sur nous
 L’ombre d’un seul bienfait qu’il ne vienne de vous?
 Ah! souffrez dans les maux où mon destin m’expose,
 Qu’aux soins d’un autre aussi, je doive quelque chose;
 Et ne vous plaignez point de voir un autre bras
 Acquérir de la gloire, où le vôtre n’est pas.
 
Dom Sylve
 Oui, Madame, mon cœur doit cesser de s’en plaindre:
 Avec trop de raison vous voulez m’y contraindre,
 Et c’est injustement qu’on se plaint d’un malheur,
 Quand un autre plus grand s’offre à notre douleur.
 Ce secours d’un rival m’est un cruel martyre;
 Mais, hélas! de mes maux, ce n’est pas là le pire,
 Le coup, le rude coup, dont je suis atterré,
 C’est de me voir par vous ce rival préféré.
 Oui, je ne vois que trop que ses feux pleins de gloire
 Sur les miens dans votre âme emportent la victoire;
 Et cette occasion de servir vos appas,
 Cet avantage offert de signaler son bras,
 Cet éclatant exploit qui vous fut salutaire,
 N’est que le pur effet du bonheur de vous plaire,
 Que le secret pouvoir d’un astre merveilleux,
 Qui fait tomber la gloire où s’attachent vos vœux;
 Ainsi tous mes efforts ne seront que fumée,
 Contre vos fiers tyrans je conduis une armée.
 Mais je marche en tremblant à cet illustre emploi,
 Assuré que vos vœux ne seront pas pour moi,
 Et que s’ils sont suivis, la fortune prépare
 L’heur des plus beaux succès aux soins de la Navarre.
 Ah! Madame, faut-il me voir précipité
 De l’espoir glorieux dont je m’étais flatté;
 Et ne puis-je savoir quels crimes on m’impute,
 Pour avoir mérité cette effroyable chute?
 
Done Elvire
 Ne me demandez rien avant que regarder
 Ce qu’à mes sentiments vous devez demander;
 Et sur cette froideur qui semble vous confondre,
 Répondez-vous, Seigneur, ce que je puis répondre;
 Car enfin tous vos soins ne sauraient ignorer
 Quels secrets de votre âme on m’a su déclarer,
 Et je la crois, cette âme, et trop noble, et trop haute,
 Pour vouloir m’obliger à commettre une faute;
 Vous-même, dites-vous, s’il est de l’équité,
 De me voir couronner une infidélité.
 Si vous pouviez m’offrir, sans beaucoup d’injustice
 Un cœur à d’autres yeux offert en sacrifice,
 Vous plaindre avec raison, et blâmer mes refus,
 Lorsqu’ils veulent d’un crime affranchir vos vertus.
 Oui, Seigneur, c’est un crime, et les premières flammes,
 Ont des droits si sacrés sur les illustres âmes,
 Qu’il faut perdre grandeurs, et renoncer au jour,
 Plutôt que de pencher vers un second amour.
 J’ai pour vous cette ardeur que peut prendre l’estime
 Pour un courage haut, pour un cœur magnanime;
 Mais n’exigez de moi que ce que je vous dois,
 Et soutenez l’honneur de votre premier choix.
 Malgré vos feux nouveaux, voyez quelle tendresse
 Vous conserve le cœur de l’aimable comtesse;
 Ce que pour un ingrat, (car vous l’êtes Seigneur,)
 Elle a d’un choix constant refusé de bonheur.
 Quel mépris généreux dans son ardeur extrême,
 Elle a fait de l’éclat que donne un diadème;
 Voyez combien d’efforts pour vous elle a bravés,
 Et rendez à son cœur ce que vous lui devez.
 
Dom Sylve
 Ah! Madame, à mes yeux n’offrez point son mérite,
 Il n’est que trop présent à l’ingrat qui la quitte;
 Et si mon cœur vous dit ce que pour elle il sent,
 J’ai peur qu’il ne soit pas envers vous innocent.
 Oui, ce cœur l’ose plaindre, et ne suit pas sans peine
 L’impérieux effort de l’amour qui l’entraîne,
 Aucun espoir pour vous n’a flatté mes désirs,
 Qui ne m’ait arraché pour elle des soupirs;
 Qui n’ait dans ses douceurs fait jeter à mon âme,
 Quelques tristes regards vers sa première flamme,
 Se reprocher l’effet de vos divins attraits,
 Et mêler des remords à mes plus chers souhaits.
 J’ai fait plus que cela, puisqu’il vous faut tout dire:
 Oui, j’ai voulu sur moi vous ôter votre empire,
 Sortir de votre chaîne, et rejeter mon cœur
 Sous le joug innocent de son premier vainqueur.
 Mais après mes efforts ma constance abattue,
 Voit un cours nécessaire à ce mal qui me tue;
 Et dût être mon sort à jamais malheureux,
 Je ne puis renoncer à l’espoir de mes vœux;
 Je ne saurais souffrir l’épouvantable idée
 De vous voir par un autre à mes yeux possédée;
 Et le flambeau du jour qui m’offre vos appas
 Doit avant cet hymen éclairer mon trépas.
 Je sais que je trahis une princesse aimable,
 Mais, Madame, après tout, mon cœur est-il coupable?
 Et le fort ascendant que prend votre beauté
 Laisse-t-il aux esprits aucune liberté?
 Hélas! je suis ici bien plus à plaindre qu’elle,
 Son cœur, en me perdant, ne perd qu’un infidèle.
 D’un pareil déplaisir on se peut consoler;
 Mais moi par un malheur qui ne peut s’égaler,
 J’ai celui de quitter une aimable personne,
 Et tous les maux encor que mon amour me donne.
 
Done Elvire
 Vous n’avez que les maux que vous voulez avoir,
 Et toujours notre cœur est en notre pouvoir;
 Il peut bien quelquefois montrer quelque faiblesse,
 Mais enfin, sur nos sens, la raison, la maîtresse…
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 3
 
Dom Garcie, Done Elvire, Dom Sylve.
 
Dom Garcie
 Madame, mon abord, comme je connais bien,
 Assez mal à propos trouble votre entretien;
 Et mes pas en ce lieu, s’il faut que je le die,
 Ne croyaient pas trouver si bonne compagnie.
 
Done Elvire
 Cette vue, en effet, surprend au dernier point,
 Et de même que vous, je ne l’attendais point.
 
Dom Garcie
 Oui, Madame, je crois, que de cette visite,
 Comme vous l’assurez, vous n’étiez point instruite;
 Mais, Seigneur, vous deviez nous faire au moins l’honneur
 De nous donner avis de ce rare bonheur;
 Et nous mettre en état, sans nous vouloir surprendre,
 De vous rendre, en ces lieux, ce qu’on voudrait vous rendre.
 
Dom Sylve
 Les héroïques soins vous occupent si fort,
 Que de vous en tirer, Seigneur, j’aurais eu tort;
 Et des grands conquérants les sublimes pensées
 Sont aux civilités avec peine abaissées.
 
Dom Garcie
 Mais les grands conquérants, dont on vante les soins,
 Loin d’aimer le secret, affectent les témoins.
 Leur âme dès l’enfance à la gloire élevée,
 Les fait dans leurs projets aller tête levée;
 Et, s’appuyant toujours sur des hauts sentiments,
 Ne s’abaisse jamais à des déguisements.
 Ne commettez-vous point vos vertus héroïques,
 En passant dans ces lieux par des sourdes pratiques;
 Et ne craignez-vous point qu’on puisse aux yeux de tous
 Trouver cette action trop indigne de vous?
 
Dom Sylve
 Je ne sais si quelqu’un blâmera ma conduite,
 Au secret que j’ai fait d’une telle visite;
 Mais je sais qu’aux projets qui veulent la clarté,
 Prince, je n’ai jamais cherché l’obscurité.
 Et quand j’aurai sur vous à faire une entreprise,
 Vous n’aurez pas sujet de blâmer la surprise;
 Il ne tiendra qu’à vous de vous en garantir,
 Et l’on prendra le soin de vous en avertir.
 Cependant demeurons aux termes ordinaires,
 Remettons nos débats après d’autres affaires
 Et d’un sang un peu chaud réprimant les bouillons,
 N’oublions pas, tous deux, devant qui nous parlons.
 
Done Elvire
 Prince, vous avez tort, et sa visite est telle
 Que vous…
 
Dom Garcie
 Ah! c’en est trop que prendre sa querelle,
 Madame, et votre esprit devrait feindre un peu mieux,
 Lorsqu’il veut ignorer sa venue en ces lieux.
 Cette chaleur si prompte à vouloir la défendre
 Persuade assez mal qu’elle ait pu vous surprendre.
 
Done Elvire
 Quoi que vous soupçonniez, il m’importe si peu,
 Que j’aurais du regret d’en faire un désaveu.
 
Dom Garcie
 Poussez donc jusqu’au bout cet orgueil héroïque,
 Et que sans hésiter tout votre cœur s’explique;
 C’est au déguisement donner trop de crédit,
 Ne désavouez rien, puisque vous l’avez dit.
 Tranchez, tranchez le mot, forcez toute contrainte,
 Dites que de ses feux vous ressentez l’atteinte;
 Que pour vous sa présence a des charmes si doux…
 
Done Elvire
 Et si je veux l’aimer, m’en empêcherez-vous?
 Avez-vous sur mon cœur quelque empire à prétendre,
 Et pour régler mes vœux, ai-je votre ordre à prendre?
 Sachez que trop d’orgueil a pu vous décevoir,
 Si votre cœur sur moi s’est cru quelque pouvoir;
 Et que mes sentiments sont d’une âme trop grande
 Pour vouloir les cacher lorsqu’on me les demande:
 Je ne vous dirai point si le Comte est aimé,
 Mais apprenez de moi qu’il est fort estimé,
 Que ses hautes vertus, pour qui je m’intéresse,
 Méritent mieux que vous les vœux d’une Princesse,
 Que je garde aux ardeurs, aux soins qu’il me fait voir
 Tout le ressentiment qu’une âme puisse avoir.
 Et que si des destins la fatale puissance
 M’ôte la liberté d’être sa récompense,
 Au moins est-il en moi de promettre à ses vœux
 Qu’on ne me verra point le butin de vos feux.
 Et sans vous amuser d’une attente frivole,
 C’est à quoi je m’engage, et je tiendrai parole.
 Voilà mon cœur ouvert, puisque vous le voulez,
 Et mes vrais sentiments à vos yeux étalés.
 Étes-vous satisfait, et mon âme attaquée,
 S’est-elle à votre avis assez bien expliquée?
 Voyez, pour vous ôter tout lieu de soupçonner,
 S’il reste quelque jour encore à vous donner.
 Cependant, si vos soins s’attachent à me plaire,
 Songez que votre bras, Comte, m’est nécessaire;
 Et d’un capricieux quels que soient les transports,
 Qu’à punir nos tyrans, il doit tous ses efforts.
 Fermez l’oreille, enfin, à toute sa furie,
 Et pour vous y porter, c’est moi qui vous en prie.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 4
 
Dom Garcie, Dom Sylve.
 
Dom Garcie
 Tout vous rit, et votre âme en cette occasion
 Jouit superbement de ma confusion;
 Il vous est doux de voir un aveu plein de gloire
 Sur les feux d’un rival marquer votre victoire;
 Mais c’est à votre joie un surcroît sans égal,
 D’en avoir pour témoins les yeux de ce rival;
 Et mes prétentions hautement étouffées
 À vos vœux triomphants sont d’illustres trophées.
 Goûtez à pleins transports ce bonheur éclatant,
 Mais sachez qu’on n’est pas encore où l’on prétend.
 La fureur qui m’anime a de trop justes causes,
 Et l’on verra peut-être arriver bien des choses.
 Un désespoir va loin quand il est échappé,
 Et tout est pardonnable à qui se voit trompé.
 Si l’ingrate à mes yeux pour flatter votre flamme,
 À jamais n’être à moi vient d’engager son âme,
 Je saurai bien trouver, dans mon juste courroux,
 Les moyens d’empêcher qu’elle ne soit à vous.
 
Dom Sylve
 Cet obstacle n’est pas ce qui me met en peine,
 Nous verrons quelle attente en tout cas sera vaine,
 Et chacun de ses feux pourra par sa valeur,
 Ou défendre la gloire, ou venger le malheur.
 Mais comme entre rivaux, l’âme la plus posée,
 À des termes d’aigreur trouve une pente aisée,
 Et que je ne veux point qu’un pareil entretien
 Puisse trop échauffer votre esprit, et le mien:
 Prince, affranchissez-moi d’une gêne secrète,
 Et me donnez moyen de faire ma retraite.
 
Dom Garcie
 Non, non, ne craignez point qu’on pousse votre esprit,
 À violer ici l’ordre qu’on vous prescrit;
 Quelque juste fureur qui me presse et vous flatte,
 Je sais, Comte, je sais, quand il faut qu’elle éclate.
 Ces lieux vous sont ouverts, oui, sortez-en, sortez,
 Glorieux des douceurs que vous en remportez;
 Mais encore une fois, apprenez que ma tête
 Peut seule dans vos mains mettre votre conquête.
 
Dom Sylve
 Quand nous en serons là, le sort en notre bras,
 De tous nos intérêts videra les débats.
 
 
 
 
 
 


 
 
ACTE IV
 
 
 
 


 
 
Scène première
 
Done Elvire, Dom Alvare.
 
Done Elvire
 Retournez, Dom Alvar, et perdez l'espérance
 De me persuader l'oubli de cette offense.
 Cette plaie en mon cœur ne saurait se guérir,
 Et les soins qu'on en prend ne font rien que l'aigrir.
 À quelques faux respects croit-il que je défère?
 Non, non: il a poussé trop avant ma colère;
 Et son vain repentir, qui porte ici vos pas,
 Sollicite un pardon que vous n'obtiendrez pas.
 
Dom Alvare
 Madame, il fait pitié. Jamais cœur, que je pense,
 Par un plus vif remords n'expia son offense;
 Et si dans sa douleur vous le considériez,
 Il toucherait votre âme, et vous l'excuseriez.
 On sait bien que le Prince est dans un âge à suivre
 Les premiers mouvements où son âme se livre,
 Et qu'en un sang bouillant toutes les passions
 Ne laissent guère place à des réflexions.
 Dom Lope, prévenu d'une fausse lumière,
 De l'erreur de son maître a fourni la matière.
 Un bruit assez confus, dont le zèle indiscret
 A de l'abord du Comte éventé le secret,
 Vous avait mise aussi de cette intelligence
 Qui dans ces lieux gardés a donné sa présence.
 Le Prince a cru l'avis, et son amour séduit,
 Sur une fausse alarme, a fait tout ce grand bruit.
 Mais d'une telle erreur son âme est revenue:
 Votre innocence enfin lui vient d'être connue,
 Et Dom Lope qu'il chasse est un visible effet
 Du vif remords qu'il sent de l'éclat qu'il a fait.
 
Done Elvire
 Ah! c’est trop promptement qu’il croit mon innocence,
 Il n’en a pas encore une entière assurance;
 Dites-lui, dites-lui, qu’il doit bien tout peser,
 Et ne se hâter point, de peur de s’abuser.
 
Dom Alvare
 Madame, il sait trop bien…
 
Done Elvire
 Mais, Dom Alvar, de grâce,
 N’étendons pas plus loin un discours qui me lasse,
 Il réveille un chagrin qui vient à contre-temps,
 En troubler dans mon cœur d’autres plus importants.
 Oui, d’un trop grand malheur la surprise me presse,
 Et le bruit du trépas de l’illustre comtesse
 Doit s’emparer si bien de tout mon déplaisir
 Qu’aucun autre souci n’a droit de me saisir.
 
Dom Alvare
 Madame, ce peut être une fausse nouvelle,
 Mais mon retour au Prince en porte une cruelle.
 
Done Elvire
 De quelque grand ennui qu’il puisse être agité,
 Il en aura toujours moins qu’il n’a mérité.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 2
 
Done Elvire, Élise.
 
Élise
 J’attendais qu’il sortît, Madame, pour vous dire,
 Ce qui veut maintenant que votre âme respire,
 Puisque votre chagrin dans un moment d’ici,
 Du sort de Done Ignès peut se voir éclairci.
 Un inconnu qui vient pour cette confidence,
 Vous fait par un des siens demander audience.
 
Done Elvire
 Élise, il faut le voir, qu’il vienne promptement.
 
Élise
 Mais il veut n’être vu que de vous seulement;
 Et par cet envoyé, Madame, il sollicite,
 Qu’il puisse sans témoins vous rendre sa visite.
 
Done Elvire
 Hé bien nous serons seuls, et je vais l’ordonner,
 Tandis que tu prendras le soin de l’amener;
 Que mon impatience en ce moment est forte!
 Ô! destins, est-ce joie, ou douleur qu’on m’apporte?
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 3
 
Dom Pèdre, Élise.
 
Élise
 Où…
 
Dom Pèdre
 Si vous me cherchez, Madame, me voici.
 
Élise
 En quel lieu votre maître…?
 
Dom Pèdre
 Il est proche d’ici,
 Le ferai-je venir?
 
Élise
 Dites-lui qu’il s’avance,
 Assuré qu’on l’attend avec impatience,
 Et qu’il ne se verra d’aucuns yeux éclairé;
 Je ne sais quel secret en doit être auguré,
 Tant de précautions qu’il affecte de prendre…
 Mais le voici déjà.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 4
 
Done Ignès, Élise.
 
Élise
 Seigneur, pour vous attendre
 On a fait… Mais que vois-je? Ha! Madame, mes yeux…
 
Done Ignès, en habit de cavalier.
 Ne me découvrez point, Élise, dans ces lieux,
 Et laissez respirer ma triste destinée
 Sous une feinte mort que je me suis donnée.
 C'est elle qui m'arrache à tous mes fiers tyrans,
 Car je puis sous ce nom comprendre mes parents.
 J'ai par elle évité cet hymen redoutable,
 Pour qui j'aurais souffert une mort véritable;
 Et sous cet équipage et le bruit de ma mort
 Il faut cacher à tous le secret de mon sort,
 Pour me voir à l'abri de l'injuste poursuite
 Qui pourrait dans ces lieux persécuter ma fuite.
 
Élise
 Ma surprise en public eût trahi vos désirs;
 Mais allez là dedans étouffer des soupirs,
 Et des charmants transports d'une pleine allégresse
 Saisir à votre aspect le coeur de la Princesse.
 Vous la trouverez seule: elle-même a pris soin
 Que votre abord fût libre et n'eût aucun témoin.<br Vois-je pas Dom Alvar?
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 5
 
Dom Alvare, Élise.
 
Dom Alvare
 Le Prince me renvoie
 Vous prier que pour lui votre crédit s'emploie.
 De ses jours, belle Élise, on doit n'espérer rien,
 S'il n'obtient par vos soins un moment d'entretien;
 Son âme a des transports... Mais le voici lui-même.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 6
 
Dom Garcie, Dom Alvare, Élise.
 
Dom Garcie
 Ah! sois un peu sensible à ma disgrâce extrême,
 Élise, et prends pitié d’un cœur infortuné,
 Qu’aux plus vives douleurs tu vois abandonné.
 
Élise
 
Seigneur, que je verrais le tourment qui vous presse;
 Mais nous avons du Ciel ou du tempérament
 Que nous jugeons de tout chacun diversement.
 Et puisqu'elle vous blâme, et que sa fantaisie
 Lui fait un monstre affreux de votre jalousie,
 Je serais complaisant, et voudrais m'efforcer
 De cacher à ses yeux ce qui peut les blesser.
 Un amant suit sans doute une utile méthode,
 S'il fait qu'à notre humeur la sienne s'accommode;
 Et cent devoirs font moins que ces ajustements
 Qui font croire en deux coeurs les mêmes sentiments:
 L’art de ces doux rapports fortement les assemble,
 Et nous n’aimons rien tant que ce qui nous ressemble.
 
Dom Garcie
 Je le sais; mais, hélas! les destins inhumains
 S'opposent à l'effet de ces justes desseins,
 Et, malgré tous mes soins, viennent toujours me tendre
 Un piège dont mon cœur ne saurait se défendre.
 Ce n'est pas que l'ingrate aux yeux de mon rival
 N'ait fait contre mes feux un aveu trop fatal,
 Et témoigné pour lui des excès de tendresse
 Dont le cruel objet me reviendra sans cesse.
 Mais comme trop d'ardeur enfin m'avait séduit
 Quand j'ai cru qu'en ces lieux elle l'ait introduit,
 D'un trop cuisant ennui je sentirais l'atteinte
 À lui laisser sur moi quelque sujet de plainte.
 Oui, je veux faire au moins, si je m'en vois quitté,
 Que ce soit de son cœur pure infidélité,
 Et venant m'excuser d'un trait de promptitude,
 Dérober tout prétexte à son ingratitude.
 
Élise
 Laissez un peu de temps à son ressentiment,
 Et ne la voyez point, Seigneur, si promptement.
 
Dom Garcie
 Ah! si tu me chéris, obtiens que je la voie:
 C'est une liberté qu'il faut qu'elle m'octroie;
 Je ne pars point d'ici, qu'au moins son fier dédain...
 
Élise
 De grâce différez l’effet de ce dessein.
 
Dom Garcie
 Non, ne m’oppose point une excuse frivole.
 
Élise
 Il faut que ce soit elle, avec une parole,
 Qui trouve les moyens de le faire en aller.
 Demeurez donc, Seigneur, je m’en vais lui parler.
 
Dom Garcie
 Dis-lui que j’ai d’abord banni de ma présence
 Celui dont les avis ont causé mon offense,
 Que Dom Lope jamais…
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 7
 
Dom Garcie, Dom Alvare.
 
Dom Garcie
 Que vois-je, ô justes Cieux!
 Faut-il que je m'assure au rapport de mes yeux?
 Ah! sans doute ils me sont des témoins trop fidèles,
 Voilà le comble affreux de mes peines mortelles,
 Voici le coup fatal qui devait m'accabler;
 Et quand par des soupçons je me sentais troubler,
 C'était, c'était le Ciel, dont la sourde menace
 Présageait à mon cœur cette horrible disgrâce.
 
Dom Alvare
 Qu’avez-vous vu, Seigneur, qui vous puisse émouvoir?
 
Dom Garcie
 J’ai vu ce que mon âme a peine à concevoir,
 Et le renversement de toute la nature
 Ne m’étonnerait pas comme cette aventure.
 C’en est fait… le destin… je ne saurais parler.
 
Dom Alvare
 Seigneur, que votre esprit tâche à se rappeler.
 
Dom Garcie
 J’ai vu… Vengeance, ô Ciel!
 
Dom Alvare
 Quelle atteinte soudaine…
 
Dom Garcie
 J’en mourrai, Dom Alvar, la chose est bien certaine.
 
Dom Alvare
 Mais, Seigneur, qui pourrait…
 
Dom Garcie
 Ah! tout est ruiné;
 Je suis, je suis trahi, je suis assassiné:
 Un homme... Sans mourir te le puis-je bien dire?
 Un homme dans les bras de l'infidèle Elvire.
 
Dom Alvare
 Ah! Seigneur! la Princesse est vertueuse au point…
 
Dom Garcie
 Ah! sur ce que j'ai vu ne me contestez point,
 Dom Alvar: c'en est trop que soutenir sa gloire,
 Lorsque mes yeux font foi d'une action si noire.
 
Dom Alvare
 Seigneur, nos passions nous font prendre souvent
 Pour chose véritable un objet décevant;
 Et de croire qu’une âme à la vertu nourrie
 Se puisse…
 
Dom Garcie
 Dom Alvar, laissez-moi je vous prie:
 Un conseiller me choque en cette occasion,
 Et je ne prends avis que de ma passion.
 
Dom Alvare
 Il ne faut rien répondre à cet esprit farouche.
 
Dom Garcie
 Ah! que sensiblement cette atteinte me touche!
 Mais il faut voir qui c'est, et de ma main punir...
 La voici. Ma fureur, te peux-tu retenir?
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 8
 
Done Elvire, Dom Garcie, Dom Alvare.
 
Done Elvire
 Hé bien! que voulez-vous? et quel espoir, de grâce,
 Après vos procédés, peut flatter votre audace?
 Osez-vous à mes yeux encor vous présenter?
 Et que me direz-vous que je doive écouter?
 
Dom Garcie
 Que toutes les horreurs dont une âme est capable
 À vos déloyautés n'ont rien de comparable,
 Que le sort, les démons, et le Ciel en courroux,
 N'ont jamais rien produit de si méchant que vous.
 
Done Elvire
 Ah! vraiment j’attendais l’excuse d’un outrage,
 Mais à ce que je vois, c’est un autre langage.
 
Dom Garcie
 Oui, oui, c'en est un autre; et vous n'attendiez pas
 Que j'eusse découvert le traître dans vos bras,
 Qu'un funeste hasard par la porte entr'ouverte
 Eût offert à mes yeux votre honte et ma perte.
 Est-ce l'heureux amant sur ses pas revenu,
 Ou quelque autre rival qui m'était inconnu?
 Ô Ciel! Donne à mon cœur des forces suffisantes
 Pour pouvoir supporter des douleurs si cuisantes!
 Rougissez maintenant: vous en avez raison,
 Et le masque est levé de votre trahison.
 Voilà ce que marquaient les troubles de mon âme:
 Ce n'était pas en vain que s'alarmait ma flamme;
 Par ces fréquents soupçons, qu'on trouvait odieux,
 Je cherchais le malheur qu'ont rencontré mes yeux;
 Et malgré tous vos soins et votre adresse à feindre,
 Mon astre me disait ce que j'avais à craindre.
 Mais ne présumez pas que sans être vengé
 Je souffre le dépit de me voir outragé.
 Je sais que sur les vœux on n'a point de puissance,
 Que l'amour veut partout naître sans dépendance,
 Que jamais par la force on n'entra dans un cœur,
 Et que toute âme est libre à nommer son vainqueur:
 Aussi ne trouverais-je aucun sujet de plainte,
 Si pour moi votre bouche avait parlé sans feinte;
 Et son arrêt livrant mon espoir à la mort,
 Mon cœur n'aurait eu droit de s'en prendre qu'au sort.
 Mais d'un aveu trompeur voir ma flamme applaudie,
 C'est une trahison, c'est une perfidie,
 Qui ne saurait trouver de trop grands châtiments,
 Et je puis tout permettre à mes ressentiments.
 Non, non, n'espérez rien après un tel outrage:
 Je ne suis plus à moi; je suis tout à la rage;
 Trahi de tous côtés, mis dans un triste état,
 Il faut que mon amour se venge avec éclat,
 Qu'ici j'immole tout à ma fureur extrême,
 Et que mon désespoir achève par moi-même.
 
Done Elvire
 Assez paisiblement vous a-t-on écouté.
 Et pourrai-je à mon tour parler en liberté?
 
Dom Garcie
 Et par quels beaux discours que l’artifice inspire…
 
Done Elvire
 Si vous avez encor quelque chose à me dire,
 Vous pouvez l'ajouter: je suis prête à l'ouïr;
 Sinon, faites au moins que je puisse jouir
 De deux ou trois moments de paisible audience.
 
Dom Garcie
 Hé bien j’écoute. Ô Ciel, quelle est ma patience!
 
Done Elvire
 Je force ma colère, et veux sans nulle aigreur
 Répondre à ce discours si rempli de fureur.
 
Dom Garcie
 C’est que vous voyez bien…
 
Done Elvire
 Ah! j'ai prêté l'oreille
 Autant qu'il vous a plu: rendez-moi la pareille.
 J'admire mon destin, et jamais sous les cieux
 Il ne fut rien, je crois, de si prodigieux,
 Rien dont la nouveauté soit plus inconcevable,
 Et rien que la raison rende moins supportable.
 Je me vois un amant qui, sans se rebuter,
 Applique tous ses soins à me persécuter,
 Qui dans tout cet amour que sa bouche m'exprime
 Ne conserve pour moi nul sentiment d'estime.
 Rien au fond de ce cœur qu'ont pu blesser mes yeux
 Qui fasse droit au sang que j'ai reçu des Cieux,
 Et de mes actions défende l'innocence
 Contre le moindre effort d'une fausse apparence!
 Oui, je vois Ah! surtout ne m'interrompez point.
 Je vois, dis-je, mon sort malheureux à ce point,
 Qu'un cœur qui dit qu'il m'aime, et qui doit faire croire
 Que, quand tout l'univers douterait de ma gloire,
 Il voudrait contre tous en être le garant,
 Est celui qui s'en fait l'ennemi le plus grand.
 On ne voit échapper aux soins que prend sa flamme
 Aucune occasion de soupçonner mon âme.
 Mais c'est peu des soupçons: il en fait des éclats
 Que, sans être blessé, l'amour ne souffre pas.
 Loin d'agir en amant, qui, plus que la mort même,
 Appréhende toujours d'offenser ce qu'il aime,
 Qui se plaint doucement, et cherche avec respect
 À pouvoir s'éclaircir de ce qu'il croit suspect,
 À toute extrémité dans ses doutes il passe,
 Et ce n'est que fureur, qu'injure et que menace.
 Cependant aujourd'hui je veux fermer les yeux
 Sur tout ce qui devrait me le rendre odieux,
 Et lui donner moyen, par une bonté pure,
 De tirer son salut d'une nouvelle injure.
 Ce grand emportement qu'il m'a fallu souffrir
 Part de ce qu'à vos yeux le hasard vient d'offrir:
 J'aurais tort de vouloir démentir votre vue,
 Et votre âme sans doute a dû paraître émue.
 
Dom Garcie
 Et n’est-ce pas…
 
Done Elvire
 Encore un peu d'attention,
 Et vous allez savoir ma résolution.
 Il faut que de nous deux le destin s'accomplisse.
 Vous êtes maintenant sur un grand précipice;
 Et ce que votre cœur pourra délibérer
 Va vous y faire choir, ou bien vous en tirer.
 Si, malgré cet objet qui vous a pu surprendre,
 Prince, vous me rendez ce que vous devez rendre
 Et ne demandez point d'autre preuve que moi
 Pour condamner l'erreur du trouble où je vous voi,
 Si de vos sentiments la prompte déférence
 Veut sur ma seule foi croire mon innocence
 Et de tous vos soupçons démentir le crédit
 Pour croire aveuglément ce que mon cœur vous dit,
 Cette soumission, cette marque d'estime,
 Du passé dans ce cœur efface tout le crime:
 Je rétracte à l'instant ce qu'un juste courroux
 M'a fait dans la chaleur prononcer contre vous;
 Et si je puis un jour choisir ma destinée
 Sans choquer les devoirs du rang où je suis née,
 Mon honneur, satisfait par ce respect soudain,
 Promet à votre amour et mes vœux et ma main.
 Mais prêtez bien l'oreille à ce que je vais dire:
 Si cet offrevi sur vous obtient si peu d'empire,
 Que vous me refusiez de me faire entre nous
 Un sacrifice entier de vos soupçons jaloux,
 S'il ne vous suffit pas de toute l'assurance
 Que vous peuvent donner mon cœur et ma naissance,
 Et que de votre esprit les ombrages puissants
 Forcent mon innocence à convaincre vos sens
 Et porter à vos yeux l'éclatant témoignage
 D'une vertu sincère à qui l'on fait outrage,
 Je suis prête à le faire, et vous serez content;
 Mais il vous faut de moi détacher à l'instant,
 À mes vœux pour jamais renoncer de vous-même;
 Et j'atteste du Ciel la puissance suprême
 Que, quoi que le destin puisse ordonner de nous,
 Je choisirai plutôt d'être à la mort qu'à vous.
 Voilà dans ces deux choix de quoi vous satisfaire:
 Avisez maintenant celui qui peut vous plaire.
 
Dom Garcie
 Juste Ciel! jamais rien peut-il être inventé
 Avec plus d'artifice et de déloyauté?
 Tout ce que des enfers la malice étudie
 A-t-il rien de si noir que cette perfidie?
 Et peut-elle trouver dans toute sa rigueur
 Un plus cruel moyen d'embarrasser un cœur?
 Ah! que vous savez bien ici contre moi-même,
 Ingrate, vous servir de ma faiblesse extrême,
 Et ménager pour vous l'effort prodigieux
 De ce fatal amour né de vos traîtres yeux!
 Parce qu'on est surprise et qu'on manque d'excuse,
 D'un offre de pardon on emprunte la ruse.
 Votre feinte douceur forge un amusement
 Pour divertir l'effet de mon ressentiment,
 Et par le nœud subtil du choix qu'elle embarrasse,
 Veut soustraire un perfide au coup qui le menace;
 Oui, vos dextérités veulent me détourner
 D'un éclaircissement qui vous doit condamner;
 Et votre âme, feignant une innocence entière,
 Ne s'offre à m'en donner une pleine lumière
 Qu'à des conditions qu'après d'ardents souhaits
 Vous pensez que mon cœur n'acceptera jamais.
 Mais vous serez trompée en me croyant surprendre:
 Oui, oui, je prétends voir ce qui doit vous défendre,
 Et quel fameux prodige, accusant ma fureur,
 Peut de ce que j'ai vu justifier l'horreur.
 
Done Elvire
 Songez que par ce choix vous allez vous prescrire
 De ne plus rien prétendre au cœur de Done Elvire.
 
Dom Garcie
 Soit, je souscris à tout, et mes vœux aussi bien,
 En l’état où je suis, ne prétendent plus rien.
 
Done Elvire
 Vous vous repentirez de l’éclat que vous faites.
 
Dom Garcie
 Non, non, tous ces discours sont de vaines défaites,
 Et c’est moi bien plutôt qui dois vous avertir
 Que quelque autre dans peu se pourra repentir;
 Le traître, quel qu’il soit, n’aura pas l’avantage
 De dérober sa vie à l’effort de ma rage.
 
Done Elvire
 Ah! c’est trop en souffrir, et mon cœur irrité
 Ne doit plus conserver une sotte bonté;
 Abandonnons l’ingrat à son propre caprice,
 Et puisqu’il veut périr, consentons qu’il périsse;
 Élise… À cet éclat vous voulez me forcer,
 Mais je vous apprendrai que c’est trop m’offenser.
 (Élise entre.)
 Faites un peu sortir la personne chérie…
 Allez, vous m’entendez, dites que je l’en prie.
 
Dom Garcie
 Et je puis…
 
Done Elvire
 Attendez, vous serez satisfait.
 
Élise
 Voici de son jaloux sans doute un nouveau trait.
 
Done Elvire
 Prenez garde qu'au moins cette noble colère
 Dans la même fierté jusqu'au bout persévère.
 Et surtout désormais songez bien à quel prix
 Vous avez voulu voir vos soupçons éclaircis.
 Voici, grâces au Ciel, ce qui les a fait naître,
 Ces soupçons obligeants que l'on me fait paraître.
 Voyez bien ce visage, et si de Done Ignès
 Vos yeux au même instant n'y connaissent les traits.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 9
 
Dom Garcie, Done Elvire, Done Ignès, Dom Alvare, Élise.
 
Dom Garcie
 Ô Ciel!
 
Done Elvire
 Si la fureur dont votre âme est émue
 Vous trouble jusque-là l'usage de la vue,
 Vous avez d'autres yeux à pouvoir consulter
 Qui ne vous laisseront aucun lieu de douter.
 Sa mort est une adresse au besoin inventée,
 Pour fuir l'autorité qui l'a persécutée;
 Et sous un tel habit, elle cachait son sort,
 Pour mieux jouir du fruit de cette feinte mort.
 Madame, pardonnez, s'il faut que je consente
 À trahir vos secrets et tromper votre attente:
 Je me vois exposée à sa témérité;
 Toutes mes actions n'ont plus de liberté;
 Et mon honneur en butte aux soupçons qu'il peut prendre
 Est réduit à toute heure aux soins de se défendre.
 Nos doux embrassements, qu'a surpris ce jaloux,
 De cent indignités m'ont fait souffrir les coups.
 Oui, voilà le sujet d'une fureur si prompte,
 Et l'assuré témoin qu'on produit de ma honte.
 Jouissez à cette heure en tyran absolu
 De l'éclaircissement que vous avez voulu;
 Mais sachez que j'aurai sans cesse la mémoire
 De l'outrage sanglant qu'on a fait à ma gloire;
 Et si je puis jamais oublier mes serments,
 Tombent sur moi du Ciel les plus grands châtiments!
 Qu'un tonnerre éclatant mette ma tête en poudre,
 Lorsqu'à souffrir vos feux je pourrai me résoudre!
 Allons, Madame, allons, ôtons-nous de ces lieux,
 Qu'infectent les regards d'un monstre furieux;
 Fuyons-en promptement l'atteinte envenimée,
 Évitons les effets de sa rage animée,
 Et ne faisons des vœux, dans nos justes desseins,
 Que pour nous voir bientôt affranchir de ses mains.
 
Done Ignès
 Seigneur, de vos soupçons l’injuste violence
 À la même vertu vient de faire une offense.
 
Dom Garcie
 Quelles tristes clartés dissipent mon erreur,
 Enveloppent mes sens d'une profonde horreur,
 Et ne laissent plus voir à mon âme abattue
 Que l'effroyable objet d'un remords qui me tue!
 Ah! Dom Alvar, je vois que vous avez raison;
 Mais l'enfer dans mon cœur a soufflé son poison;
 Et par un trait fatal d'une rigueur extrême,
 Mon plus grand ennemi se rencontre en moi-même.
 Que me sert-il d'aimer du plus ardent amour
 Qu'une âme consumée ait jamais mis au jour,
 Si par ses mouvements, qui font toute ma peine,
 Cet amour à tous coups se rend digne de haine?
 Il faut, il faut venger par mon juste trépas
 L'outrage que j'ai fait à ses divins appas.
 Aussi bien quel conseil aujourd'hui puis-je suivre?
 Ah! j'ai perdu l'objet pour qui j'aimais à vivre:
 Si j'ai pu renoncer à l'espoir de ses vœux,
 Renoncer à la vie est beaucoup moins fâcheux.
 
Dom Alvare
 Seigneur…
 
Dom Garcie
 Non, Dom Alvar, ma mort est nécessaire:
 Il n'est soins ni raisons qui m'en puissent distraire.
 Mais il faut que mon sort en se précipitant
 Rende à cette Princesse un service éclatant;
 Et je veux me chercher dans cette illustre envie
 Les moyens glorieux de sortir de la vie,
 Faire par un grand coup, qui signale ma foi,
 Qu'en expirant pour elle, elle ait regret à moi,
 Et qu'elle puisse dire, en se voyant vengée:
 « C'est par son trop d'amour qu'il m'avait outragée. »
 Il faut que de ma main un illustre attentat
 Porte une mort trop due au sein de Mauregat,
 Que j'aille prévenir par une belle audace
 Le coup dont la Castille avec bruit le menace;
 Et j'aurai des douceurs dans mon instant fatal
 De ravir cette gloire à l'espoir d'un rival.
 
Dom Alvare
 Un service, Seigneur, de cette conséquence
 Aurait bien le pouvoir d’effacer votre offense;
 Mais hasarder…
 
Dom Garcie
 Allons par un juste devoir
 Faire à ce noble effort servir mon désespoir.
 
 
 
 
 
 


 
 
ACTE V
 
 
 
 


 
 
Scène première
 
Dom Alvare, Élise.
 
Dom Alvare
 Oui, jamais il ne fut de si rude surprise:
 Il venait de former cette haute entreprise;
 À l'avide désir d'immoler Mauregat
 De son prompt désespoir il tournait tout l'éclat;
 Ses soins précipités voulaient à son courage
 De cette juste mort assurer l'avantage,
 Y chercher son pardon, et prévenir l'ennui
 Qu'un rival partageât cette gloire avec lui;
 Il sortait de ces murs, quand un bruit trop fidèle
 Est venu lui porter la fâcheuse nouvelle
 Que ce même rival, qu'il voulait prévenir,
 A remporté l'honneur qu'il pensait obtenir,
 L'a prévenu lui-même en immolant le traître,
 Et pousse dans ce jour Dom Alphonse à paraître,
 Qui d'un si prompt succès va goûter la douceur,
 Et vient prendre en ces lieux la Princesse sa sœur.
 Et, ce qui n'a pas peine à gagner la croyance,
 On entend publier que c'est la récompense
 Dont il prétend payer le service éclatant
 Du bras qui lui fait jour au trône qui l'attend.
 
Élise
 Oui, Done Elvire a su ces nouvelles semées,
 Et du vieux Dom Louis les trouve confirmées,
 Qui vient de lui mander, que Léon dans ce jour,
 De Dom Alphonse, et d’elle, attend l’heureux retour,
 Et que c’est là qu’on doit, par un revers prospère,
 Lui voir prendre un époux de la main de ce frère;
 Dans ce peu qu’il en dit, il donne assez à voir,
 Que Dom Sylve est l’époux qu’elle doit recevoir.
 
Dom Alvare
 Ce coup au cœur du Prince…
 
Élise
 Est sans doute bien rude,
 Et je le trouve à plaindre en son inquiétude,
 Son intérêt pourtant, si j’en ai bien jugé,
 Est encor cher au cœur qu’il a tant outragé;
 Et je n’ai point connu qu’à ce succès qu’on vante
 La Princesse ait fait voir une âme fort contente,
 De ce frère qui vient, et de la lettre aussi,
 Mais…
 
 
 
 


 
 
Scène 2
 
Done Elvire, Dom Alvare, Élise, Done Ignès.
 
Done Elvire
 Faites, Dom Alvar, venir le Prince ici.
 Souffrez que devant vous je lui parle, Madame,
 Sur cet événement dont on surprend mon âme;
 Et ne m'accusez point d'un trop prompt changement,
 Si je perds contre lui tout mon ressentiment.
 Sa disgrâce imprévue a pris droit de l'éteindre:
 Sans lui laisser ma haine, il est assez à plaindre,
 Et le Ciel, qui l'expose à ce trait de rigueur,
 N'a que trop bien servi les serments de mon cœur.
 Un éclatant arrêt de ma gloire outragée
 À jamais n'être à lui me tenait engagée;
 Mais quand par les destins il est exécuté,
 J'y vois pour son amour trop de sévérité;
 Et le triste succès de tout ce qu'il m'adresse,
 M'efface son offense et lui rend ma tendresse.
 Oui, mon cœur, trop vengé par de si rudes coups,
 Laisse à leur cruauté désarmer son courroux,
 Et cherche maintenant, par un soin pitoyable,
 À consoler le sort d'un amant misérable;
 Et je crois que sa flamme a bien pu mériter
 Cette compassion que je lui veux prêter.
 
Done Ignès
 Madame, on aurait tort de trouver à redire
 Aux tendres sentiments qu’on voit qu’il vous inspire,
 Ce qu’il a fait pour vous… Il vient, et sa pâleur,
 De ce coup surprenant marque assez la douleur.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 3
 
Dom Garcie, Done Elvire, Done Ignès, Élise.
 
Dom Garcie
 Madame, avec quel front faut-il que je m’avance,
 Quand je viens vous offrir l’odieuse présence…
 
Done Elvire
 Prince, ne parlons plus de mon ressentiment:
 Votre sort dans mon âme a fait du changement,
 Et par le triste état où sa rigueur vous jette
 Ma colère est éteinte, et notre paix est faite.
 Oui, bien que votre amour ait mérité les coups
 Que fait sur lui du Ciel éclater le courroux,
 Bien que ses noirs soupçons aient offensé ma gloire
 Par des indignités qu'on aurait peine à croire,
 J'avouerai toutefois que je plains son malheur
 Jusqu'à voir nos succès avec quelque douleur,
 Que je hais les faveurs de ce fameux service
 Lorsqu'on veut de mon cœur lui faire un sacrifice,
 Et voudrais bien pouvoir racheter les moments
 Où le sort contre vous n'armait que mes serments.
 Mais enfin vous savez comme nos destinées
 Aux intérêts publics sont toujours enchaînées,
 Et que l'ordre des Cieux, pour disposer de moi,
 Dans mon frère qui vient me va montrer mon roi.
 Cédez comme moi, Prince, à cette violence
 Où la grandeur soumet celles de ma naissance;
 Et si de votre amour les déplaisirs sont grands,
 Qu'il se fasse un secours de la part que j'y prends,
 Et ne se serve point contre un coup qui l'étonne
 Du pouvoir qu'en ces lieux votre valeur vous donne:
 Ce vous serait sans doute un indigne transport
 De vouloir dans vos maux lutter contre le sort;
 Et lorsque c'est en vain qu'on s'oppose à sa rage,
 La soumission prompte est grandeur de courage.
 Ne résistez donc point à ses coups éclatants,
 Ouvrez les murs d'Astorgue au frère que j'attends,
 Laissez-moi rendre aux droits qu'il peut sur moi prétendre
 Ce que mon triste cœur a résolu de rendre;
 Et ce fatal hommage, où mes vœux sont forcés,
 Peut-être n'ira pas si loin que vous pensez.
 
Dom Garcie
 C'est faire voir, Madame, une bonté trop rare,
 Que vouloir adoucir le coup qu'on me prépare:
 Sur moi sans de tels soins vous pouvez laisser choir
 Le foudre rigoureux de tout votre devoir.
 En l'état où je suis je n'ai rien à vous dire:
 J'ai mérité du sort tout ce qu'il a de pire;
 Et je sais, quelques maux qu'il me faille endurer,
 Que je me suis ôté le droit d'en murmurer.
 Par où pourrais-je, hélas! dans ma vaste disgrâce,
 Vers vous de quelque plainte autoriser l'audace?
 Mon amour s'est rendu mille fois odieux;
 Il n'a fait qu'outrager vos attraits glorieux;
 Et lorsque par un juste et fameux sacrifice
 Mon bras à votre sang cherche à rendre un service,
 Mon astre m'abandonne au déplaisir fatal
 De me voir prévenu par le bras d'un rival.
 Madame, après cela je n'ai rien à prétendre,
 Je suis digne du coup que l'on me fait attendre,
 Et je le vois venir sans oser contre lui
 Tenter de votre cœur le favorable appui.
 Ce qui peut me rester dans mon malheur extrême,
 C'est de chercher alors mon remède en moi-même,
 Et faire que ma mort, propice à mes désirs,
 Affranchisse mon cœur de tous ses déplaisirs.
 Oui, bientôt dans ces lieux Dom Alphonse doit être,
 Et déjà mon rival commence de paraître;
 De Léon vers ces murs il semble avoir volé,
 Pour recevoir le prix du tyran immolé.
 Ne craignez point du tout qu'aucune résistance
 Fasse valoir ici ce que j'ai de puissance:
 Il n'est effort humain que pour vous conserver,
 Si vous y consentiez, je ne pusse braver;
 Mais ce n'est pas à moi, dont on hait la mémoire,
 À pouvoir espérer cet aveu plein de gloire;
 Et je ne voudrais pas, par des efforts trop vains,
 Jeter le moindre obstacle à vos justes desseins.
 Non, je ne contrains point vos sentiments, Madame:
 Je vais en liberté laisser toute votre âme,
 Ouvrir les murs d'Astorgue à cet heureux vainqueur,
 Et subir de mon sort la dernière rigueur.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 4
 
Done Elvire, Done Ignès, Élise.
 
Done Elvire
 Madame, au désespoir où son destin l'expose
 De tous mes déplaisirs n'imputez pas la cause:
 Vous me rendrez justice en croyant que mon cœur
 Fait de vos intérêts sa plus vive douleur,
 Que bien plus que l'amour l'amitié m'est sensible,
 Et que si je me plains d'une disgrâce horrible,
 C'est de voir que du Ciel le funeste courroux
 Ait pris chez moi les traits qu'il lance contre vous,
 Et rendu mes regards coupables d'une flamme
 Qui traite indignement les bontés de votre âme.
 
Done Ignès
 C'est un événement dont sans doute vos yeux
 N'ont point pour moi, Madame, à quereller les Cieux.
 Si les faibles attraits qu'étale mon visage
 M'exposaient au destin de souffrir un volage,
 Le Ciel ne pouvait mieux m'adoucir de tels coups,
 Quand pour m'ôter ce cœur il s'est servi de vous;
 Et mon front ne doit point rougir d'une inconstance
 Qui de vos traits aux miens marque la différence.
 Si pour ce changement je pousse des soupirs,
 Ils viennent de le voir fatal à vos désirs;
 Et dans cette douleur que l'amitié m'excite
 Je m'accuse pour vous de mon peu de mérite,
 Qui n'a pu retenir un cœur dont les tributs
 Causent un si grand trouble à vos vœux combattus.
 
Done Elvire
 Accusez-vous plutôt de l’injuste silence
 Qui m’a de vos deux cœurs caché l’intelligence,
 Ce secret plus tôt su, peut-être à toutes deux
 Nous aurait épargné des troubles si fâcheux;
 Et mes justes froideurs des désirs d’un volage
 Au point de leur naissance ayant banni l’hommage
 Eussent pu renvoyer…
 
Done Ignès
 Madame, le voici.
 
Done Elvire
 Sans rencontrer ses yeux vous pouvez être ici,
 Ne sortez point, Madame, et dans un tel martyre,
 Veuillez être témoin de ce que je vais dire.
 
Done Ignès
 Madame, j’y consens, quoique je sache bien
 Qu’on fuirait en ma place un pareil entretien.
 
Done Elvire
 Son succès, si le Ciel seconde ma pensée,
 Madame, n’aura rien, dont vous soyez blessée.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 5
 
Dom Sylve, Done Elvire, Done Ignès.
 
Done Elvire
 Avant que vous parliez, je demande instamment
 Que vous daigniez, Seigneur, m'écouter un moment.
 Déjà la renommée a jusqu'à nos oreilles
 Porté de votre bras les soudaines merveilles;
 Et j'admire avec tous comme en si peu de temps
 Il donne à nos destins ces succès éclatants.
 Je sais bien qu'un bienfait de cette conséquence
 Ne saurait demander trop de reconnaissance,
 Et qu'on doit toute chose à l'exploit immortel
 Qui replace mon frère au trône paternel.
 Mais quoi que de son cœur vous offrent les hommages,
 Usez en généreux de tous vos avantages,
 Et ne permettez pas que ce coup glorieux
 Jette sur moi, Seigneur, un joug impérieux,
 Que votre amour, qui sait quel intérêt m'anime,
 S'obstine à triompher d'un refus légitime,
 Et veuille que ce frère, où l'on va m'exposer,
 Commence d'être roi pour me tyranniser.
 Léon a d'autres prix, dont en cette occurrence
 Il peut mieux honorer votre haute vaillance;
 Et c'est à vos vertus faire un présent trop bas,
 Que vous donner un cœur qui ne se donne pas.
 Peut-on être jamais satisfait en soi-même,
 Lorsque par la contrainte on obtient ce qu'on aime?
 C'est un triste avantage, et l'amant généreux
 À ces conditions refuse d'être heureux;
 Il ne veut rien devoir à cette violence
 Qu'exercent sur nos cœurs les droits de la naissance,
 Et pour l'objet qu'il aime est toujours trop zélé,
 Pour souffrir qu'en victime il lui soit immolé.
 Ce n'est pas que ce cœur au mérite d'un autre
 Prétende réserver ce qu'il refuse au vôtre:
 Non, Seigneur, j'en réponds, et vous donne ma foi
 Que personne jamais n'aura pouvoir sur moi,
 Qu'une sainte retraite à toute autre poursuite…
 
Dom Sylve
 J'ai de votre discours assez souffert la suite,
 Madame; et par deux mots je vous l'eusse épargné,
 Si votre fausse alarme eût sur vous moins gagné.
 Je sais qu'un bruit commun, qui partout se fait croire,
 De la mort du tyran me veut donner la gloire;
 Mais le seul peuple enfin, comme on nous fait savoir,
 Laissant par Dom Louis échauffer son devoir,
 A remporté l'honneur de cet acte héroïque
 Dont mon nom est chargé par la rumeur publique;
 Et ce qui d'un tel bruit a fourni le sujet,
 C'est que, pour appuyer son illustre projet,
 Dom Louis fit semer, par une feinte utile,
 Que, secondé des miens, j'avais saisi la ville;
 Et par cette nouvelle, il a poussé les bras
 Qui d'un usurpateur ont hâté le trépas:
 Par son zèle prudent il a su tout conduire,
 Et c'est par un des siens qu'il vient de m'en instruire.
 Mais dans le même instant un secret m'est appris,
 Qui va vous étonner autant qu'il m'a surpris.
 Vous attendez un frère, et Léon son vrai maître:
 À vos yeux maintenant le Ciel le fait paraître.
 Oui, je suis Dom Alphonse, et mon sort conservé,
 Et sous le nom du sang de Castille élevé,
 Est un fameux effet de l'amitié sincère
 Qui fut entre son Prince et le Roi notre père:
 Dom Louis du secret a toutes les clartés,
 Et doit aux yeux de tous prouver ces vérités.
 D'autres soins maintenant occupent ma pensée,
 Non qu'à votre sujet elle soit traversée,
 Que ma flamme querelle un tel événement
 Et qu'en mon cœur le frère importune l'amant:
 Mes feux par ce secret ont reçu sans murmure
 Le changement qu'en eux a prescrit la nature;
 Et le sang qui nous joint m'a si bien détaché
 De l'amour dont pour vous mon cœur était touché,
 Qu'il ne respire plus, pour faveur souveraine,
 Que les chères douceurs de sa première chaîne
 Et le moyen de rendre à l'adorable Ignès
 Ce que de ses bontés a mérité l'excès.
 Mais son sort incertain rend le mien misérable,
 Et si ce qu'on en dit se trouvait véritable,
 En vain Léon m'appelle et le trône m'attend:
 La couronne n'a rien à me rendre content,
 Et je n'en veux l'éclat que pour goûter la joie
 D'en couronner l'objet où le Ciel me renvoie,
 Et pouvoir réparer par ces justes tributs
 L'outrage que j'ai fait à ses rares vertus.
 Madame, c'est de vous que j'ai raison d'attendre
 Ce que de son destin mon âme peut apprendre:
 Instruisez-m'en, de grâce, et par votre discours
 Hâtez mon désespoir ou le bien de mes jours.
 
Done Elvire
 Ne vous étonnez pas si je tarde à répondre,
 Seigneur: ces nouveautés ont droit de me confondre.
 Je n'entreprendrai point de dire à votre amour
 Si Done Ignès est morte ou respire le jour;
 Mais par ce cavalier, l'un de ses plus fidèles,
 Vous en pourrez sans doute apprendre des nouvelles.
 
Dom Sylve ou Dom Alphonse
 Ah! Madame, il m’est doux en ces perplexités
 De voir ici briller vos célestes beautés,
 Mais vous avec quels yeux verrez-vous un volage,
 Dont le crime…
 
Done Ignès
 Ah! gardez de me faire un outrage,
 Et de vous hasarder à dire que vers moi
 Un cœur dont je fais cas ait pu manquer de foi;
 J'en refuse l'idée, et l'excuse me blesse:
 Rien n'a pu m'offenser auprès de la Princesse;
 Et tout ce que d'ardeur elle vous a causé
 Par un si haut mérite est assez excusé.
 Cette flamme vers moi ne vous rend point coupable,
 Et dans le noble orgueil dont je me sens capable,
 Sachez, si vous l'étiez, que ce serait en vain
 Que vous présumeriez de fléchir mon dédain,
 Et qu'il n'est repentir, ni suprême puissance,
 Qui gagnât sur mon cœur d'oublier cette offense.
 
Done Elvire
 Mon frère (d'un tel nom souffrez-moi la douceur),
 De quel ravissement comblez-vous une sœur!
 Que j'aime votre choix et bénis l'aventure
 Qui vous fait couronner une amitié si pure!
 Et de deux nobles cœurs que j'aime tendrement
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 6
 
Dom Garcie, Done Elvire, Done Ignès, Dom Sylve, Élise.
 
Dom Garcie
 De grâce, cachez-moi votre contentement,
 Madame, et me laissez mourir dans la croyance
 Que le devoir vous fait un peu de violence.
 Je sais que de vos vœux vous pouvez disposer,
 Et mon dessein n'est pas de leur rien opposer:
 Vous le voyez assez, et quelle obéissance
 De vos commandements m'arrache la puissance.
 Mais je vous avouerai que cette gayeté
 Surprend au dépourvu toute ma fermeté,
 Et qu'un pareil objet dans mon âme fait naître
 Un transport dont j'ai peur que je ne sois pas maître;
 Et je me punirais, s'il m'avait pu tirer
 De ce respect soumis où je veux demeurer.
 Oui, vos commandements ont prescrit à mon âme
 De souffrir sans éclat le malheur de ma flamme:
 Cet ordre sur mon cœur doit être tout-puissant,
 Et je prétends mourir en vous obéissant.
 Mais encore une fois la joie où je vous trouve
 M'expose à la rigueur d'une trop rude épreuve,
 Et l'âme la plus sage, en ces occasions,
 Répond malaisément de ses émotions.
 Madame, épargnez-moi cette cruelle atteinte;
 Donnez-moi, par pitié, deux moments de contrainte,
 Et quoi que d'un rival vous inspirent les soins,
 N'en rendez pas mes yeux les malheureux témoins:
 C'est la moindre faveur qu'on peut, je crois, prétendre,
 Lorsque dans ma disgrâce un amant peut descendre.
 Je ne l'exige pas, Madame, pour longtemps,
 Et bientôt mon départ rendra vos vœux contents.
 Je vais où de ses feux mon âme consumée
 N'apprendra votre hymen que par la renommée:
 Ce n'est pas un spectacle où je doive courir;
 Madame, sans le voir, j'en saurai bien mourir.
 
Done Ignès
 Seigneur, permettez-moi de blâmer votre plainte.
 De vos maux la Princesse a su paraître atteinte;
 Et cette joie encor, de quoi vous murmurez,
 Ne lui vient que des biens qui vous sont préparés;
 Elle goûte un succès à vos désirs prospère,
 Et dans votre rival elle trouve son frère:
 C'est Dom Alphonse enfin, dont on a tant parlé,
 Et ce fameux secret vient d'être dévoilé.
 
Dom Sylve ou Dom Alphonse
 Mon cœur, grâces au Ciel, après un long martyre,
 Seigneur, sans vous rien prendre a tout ce qu’il désire,
 Et goûte d’autant mieux son bonheur en ce jour
 Qu’il se voit en état de servir votre amour.
 
Dom Garcie
 Hélas! cette bonté, Seigneur, doit me confondre:
 À mes plus chers désirs elle daigne répondre;
 Le coup que je craignais, le Ciel l'a détourné,
 Et tout autre que moi se verrait fortuné;
 Mais ces douces clartés d'un secret favorable
 Vers l'objet adoré me découvrent coupable,
 Et tombé de nouveau dans ces traîtres soupçons
 Sur quoi l'on m'a tant fait d'inutiles leçons,
 Et par qui mon ardeur, si souvent odieuse,
 Doit perdre tout espoir d'être jamais heureuse.
 Oui, l'on doit me haïr avec trop de raison:
 Moi-même je me trouve indigne de pardon;
 Et quelque heureux succès que le sort me présente,
 La mort, la seule mort est toute mon attente.
 
Done Elvire
 Non, non: de ce transport le soumis mouvement,
 Prince, jette en mon âme un plus doux sentiment.
 Par lui de mes serments je me sens détachée;
 Vos plaintes, vos respects, vos douleurs m'ont touchée:
 J'y vois partout briller un excès d'amitié,
 Et votre maladie est digne de pitié.
 Je vois, Prince, je vois qu'on doit quelque indulgence
 Aux défauts où du Ciel fait pencher l'influence;
 Et pour tout dire enfin, jaloux ou non jaloux,
 Mon roi, sans me gêner, peut me donner à vous.
 
Dom Garcie
 Ciel, dans l'excès des biens que cet aveu m'octroie,
 Rends capable mon cœur de supporter sa joie!
 
Dom Sylve ou Dom Alphonse
 Je veux que cet hymen, après nos vains débats,
 Seigneur, joigne à jamais nos cœurs et nos états.
 Mais ici le temps presse, et Léon nous appelle:
 Allons dans nos plaisirs satisfaire son zèle,
 Et par notre présence et nos soins différents
 Donner le dernier coup au parti des tyrans.
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Scène 1
 
Sganarelle
 Mon frère, s’il vous plaît, ne discourons point tant,
 Et que chacun de nous vive comme il l’entend.
 Bien que sur moi des ans vous ayez l’avantage
 Et soyez assez vieux pour devoir être sage,
 Je vous dirai pourtant que mes intentions
 Sont de ne prendre point de vos corrections,
 Que j’ai pour tout conseil ma fantaisie à suivre,
 Et me trouve fort bien de ma façon de vivre.
 
Ariste
 Mais chacun la condamne.
 
Sganarelle
 Oui, des fous comme vous,
 Mon frère.
 
Ariste
 Grand merci: le compliment est doux.
 
Sganarelle
 Je voudrais bien savoir, puisqu’il faut tout entendre,
 Ce que ces beaux censeurs en moi peuvent reprendre.
 
Ariste
 Cette farouche humeur, dont la sévérité
 Fuit toutes les douceurs de la société,
 À tous vos procédés inspire un air bizarre,
 Et, jusques à l’habit, vous rend chez vous barbare.
 
Sganarelle
 Il est vrai qu’à la mode il faut m’assujettir,
 Et ce n’est pas pour moi que je me dois vêtir!
 Ne voudriez-vous point, par vos belles sornettes,
 Monsieur mon frère aîné (car, Dieu merci, vous l’êtes
 D’une vingtaine d’ans, à ne vous rien celer,
 Et cela ne vaut point la peine d’en parler),
 Ne voudriez-vous point, dis-je, sur ces matières,
 De vos jeunes muguets m’inspirer les manières?
 M’obliger à porter de ces petits chapeaux
 Qui laissent éventer leurs débiles cerveaux,
 Et de ces blonds cheveux, de qui la vaste enflure
 Des visages humains offusque la figure?
 De ces petits pourpoints sous les bras se perdants,
 Et de ces grands collets jusqu’au nombril pendants?
 De ces manches qu’à table on voit tâter les sauces,
 Et de ces cotillons appelés hauts-de-chausses?
 De ces souliers mignons, de rubans revêtus,
 Qui vous font ressembler à des pigeons pattus?
 Et de ces grands canons où, comme en des entraves,
 On met tous les matins ses deux jambes esclaves,
 Et par qui nous voyons ces messieurs les galants
 Marcher écarquillés ainsi que des volants?
 Je vous plairais, sans doute, équipé de la sorte;
 Et je vous vois porter les sottises qu’on porte.
 
Ariste
 Toujours au plus grand nombre on doit s’accommoder,
 Et jamais il ne faut se faire regarder.
 L’un et l’autre excès choque, et tout homme bien sage
 Doit faire des habits ainsi que du langage,
 N’y rien trop affecter, et sans empressement
 Suivre ce que l’usage y fait de changement.
 Mon sentiment n’est pas qu’on prenne la méthode
 De ceux qu’on voit toujours renchérir sur la mode,
 Et qui dans ses excès, dont ils sont amoureux,
 Seraient fâchés qu’un autre eût été plus loin qu’eux;
 Mais je tiens qu’il est mal, sur quoi que l’on se fonde,
 De fuir obstinément ce que suit tout le monde,
 Et qu’il vaut mieux souffrir d’être au nombre des fous,
 Que du sage parti se voir seul contre tous.
 
Sganarelle
 Cela sent son vieillard, qui, pour en faire accroire,
 Cache ses cheveux blancs d’une perruque noire.
 
Ariste
 C’est un étrange fait du soin que vous prenez
 À me venir toujours jeter mon âge au nez,
 Et qu’il faille qu’en moi sans cesse je vous voie
 Blâmer l’ajustement aussi bien que la joie,
 Comme si, condamnée à ne plus rien chérir,
 La vieillesse devait ne songer qu’à mourir,
 Et d’assez de laideur n’est pas accompagnée,
 Sans se tenir encor malpropre et rechignée.
 
Sganarelle
 Quoi qu’il en soit, je suis attaché fortement
 À ne démordre point de mon habillement.
 Je veux une coiffure, en dépit de la mode,
 Sous qui toute ma tête ait un abri commode;
 Un beau pourpoint bien long et fermé comme il faut,
 Qui, pour bien digérer, tienne l’estomac chaud;
 Un haut-de-chausses fait justement pour ma cuisse;
 Des souliers où mes pieds ne soient point au supplice,
 Ainsi qu’en ont usé sagement nos aïeux:
 Et qui me trouve mal, n’a qu’à fermer les yeux.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 2
 
Léonor, à Isabelle.
 Je me charge de tout, en cas que l’on vous gronde.
 
Lisette, à Isabelle.
 Toujours dans une chambre à ne point voir le monde?
 
Isabelle
 Il est ainsi bâti.
 
Léonor.
 Je vous en plains, ma soeur.
 
Lisette
 Bien vous prend que son frère ait toute une autre humeur,
 Madame, et le destin vous fut bien favorable
 En vous faisant tomber aux mains du raisonnable.
 
Isabelle
 C’est un miracle encor qu’il ne m’ait aujourd’hui
 Enfermée à la clef ou menée avec lui.
 
Lisette
 Ma foi, je l’envoirais au diable avec sa fraise,
 Et…
 
Sganarelle
 Où donc allez-vous, qu’il ne vous en déplaise?
 
Léonor
 Nous ne savons encore, et je pressais ma soeur
 De venir du beau temps respirer la douceur;
 Mais…
 
Sganarelle
 Pour vous, vous pouvez aller où bon vous semble;
 Vous n’avez qu’à courir, vous voilà deux ensemble.
 Mais vous, je vous défends, s’il vous plaît, de sortir.
 
Ariste
 Eh! Laissez-les, mon frère, aller se divertir.
 
Sganarelle
 Je suis votre valet, mon frère.
 
Ariste
 La jeunesse
 Veut…
 
Sganarelle
 La jeunesse est sotte, et parfois la vieillesse.
 
Ariste
 Croyez-vous qu’elle est mal d’être avec Léonor?
 
Sganarelle
 Non pas; mais avec moi je la crois mieux encor.
 
Ariste
 Mais…
 
Sganarelle
 Mais ses actions de moi doivent dépendre,
 Et je sais l’intérêt enfin que j’y dois prendre.
 
Ariste
 À celles de sa soeur ai-je un moindre intérêt?
 
Sganarelle
 Mon Dieu, chacun raisonne et fait comme il lui plaît.
 Elles sont sans parents, et notre ami leur père
 Nous commit leur conduite à son heure dernière,
 Et nous chargeant tous deux ou de les épouser,
 Ou, sur notre refus, un jour d’en disposer,
 Sur elles, par contrat, nous sut, dès leur enfance,
 Et de père et d’époux donner pleine puissance.
 D’élever celle-là vous prîtes le souci,
 Et moi, je me chargeai du soin de celle-ci;
 Selon vos volontés vous gouvernez la vôtre:
 Laissez-moi, je vous prie, à mon gré régir l’autre.
 
Ariste
 Il me semble…
 
Sganarelle
 Il me semble, et je le dis tout haut,
 Que sur un tel sujet c’est parler comme il faut.
 Vous souffrez que la vôtre aille leste et pimpante:
 Je le veux bien; qu’elle ait et laquais et suivante:
 J’y consens; qu’elle coure, aime l’oisiveté,
 Et soit des damoiseaux fleurée en liberté:
 J’en suis fort satisfait. Mais j’entends que la mienne
 Vive à ma fantaisie, et non pas à la sienne;
 Que d’une serge honnête elle ait son vêtement,
 Et ne porte le noir qu’aux bons jours seulement;
 Qu’enfermée au logis, en personne bien sage,
 Elle s’applique toute aux choses du ménage,
 À recoudre mon linge aux heures de loisir,
 Ou bien à tricoter quelque bas par plaisir;
 Qu’aux discours des muguets elle ferme l’oreille,
 Et ne sorte jamais sans avoir qui la veille.
 Enfin la chair est foible, et j’entends tous les bruits.
 Je ne veux point porter de cornes, si je puis;
 Et comme à m’épouser sa fortune l’appelle,
 Je prétends corps pour corps pouvoir répondre d’elle.
 
Isabelle
 Vous n’avez pas sujet, que je crois…
 
Sganarelle
 Taisez-vous.
 Je vous apprendrai bien s’il faut sortir sans nous.
 
Léonor
 Quoi donc, monsieur…?
 
Sganarelle
 Mon Dieu, madame, sans langage,
 Je ne vous parle pas, car vous êtes trop sage.
 
Léonor
 Voyez-vous Isabelle avec nous à regret?
 
Sganarelle
 Oui, vous me la gâtez, puisqu’il faut parler net.
 Vos visites ici ne font que me déplaire,
 Et vous m’obligerez de ne nous en plus faire.
 
Léonor
 Voulez-vous que mon coeur vous parle net aussi?
 J’ignore de quel oeil elle voit tout ceci;
 Mais je sais ce qu’en moi ferait la défiance;
 Et quoiqu’un même sang nous ait donné naissance,
 Nous sommes bien peu soeurs s’il faut que chaque jour
 Vos manières d’agir lui donnent de l’amour.
 
Lisette
 En effet, tous ces soins sont des choses infâmes.
 Sommes-nous chez les Turcs pour renfermer les femmes?
 Car on dit qu’on les tient esclaves en ce lieu,
 Et que c’est pour cela qu’ils sont maudits de Dieu.
 Notre honneur est, monsieur, bien sujet à foiblesse,
 S’il faut qu’il ait besoin qu’on le garde sans cesse.
 Pensez-vous, après tout, que ces précautions
 Servent de quelque obstacle à nos intentions,
 Et quand nous nous mettons quelque chose à la tête,
 Que l’homme le plus fin ne soit pas une bête?
 Toutes ces gardes-là sont visions de fous:
 Le plus sûr est, ma foi, de se fier en nous.
 Qui nous gêne se met en un péril extrême,
 Et toujours notre honneur veut se garder lui-même.
 C’est nous inspirer presque un desir de pécher,
 Que montrer tant de soins de nous en empêcher;
 Et si par un mari je me voyais contrainte,
 J’aurais fort grande pente à confirmer sa crainte.
 
Sganarelle
 Voilà, beau précepteur, votre éducation,
 Et vous souffrez cela sans nulle émotion.
 
Ariste
 Mon frère, son discours ne doit que faire rire.
 Elle a quelque raison en ce qu’elle veut dire:
 Leur sexe aime à jouir d’un peu de liberté;
 On le retient fort mal par tant d’austérité;
 Et les soins défiants, les verrous et les grilles
 Ne font pas la vertu des femmes ni des filles.
 C’est l’honneur qui les doit tenir dans le devoir,
 Non la sévérité que nous leur faisons voir.
 C’est une étrange chose, à vous parler sans feinte,
 Qu’une femme qui n’est sage que par contrainte.
 En vain sur tous ses pas nous prétendons régner:
 Je trouve que le coeur est ce qu’il faut gagner;
 Et je ne tiendrois, moi, quelque soin qu’on se donne,
 Mon honneur guère sûr aux mains d’une personne
 À qui, dans les desirs qui pourraient l’assaillir,
 Il ne manquerait rien qu’un moyen de faillir.
 
Sganarelle
 Chansons que tout cela.
 
Ariste
 Soit; mais je tiens sans cesse
 Qu’il nous faut en riant instruire la jeunesse,
 Reprendre ses défauts avec grande douceur,
 Et du nom de vertu ne lui point faire peur.
 Mes soins pour Léonor ont suivi ces maximes:
 Des moindres libertés je n’ai point fait des crimes.
 À ses jeunes desirs j’ai toujours consenti,
 Et je ne m’en suis point, grâce au ciel, repenti.
 J’ai souffert qu’elle ait vu les belles compagnies,
 Les divertissements, les bals, les comédies;
 Ce sont choses, pour moi, que je tiens de tout temps
 Fort propres à former l’esprit des jeunes gens;
 Et l’école du monde, en l’air dont il faut vivre
 Instruit mieux, à mon gré, que ne fait aucun livre.
 Elle aime à dépenser en habits, linge et noeuds:
 Que voulez-vous? Je tâche à contenter ses voeux;
 Et ce sont des plaisirs qu’on peut, dans nos familles,
 Lorsque l’on a du bien, permettre aux jeunes filles.
 Un ordre paternel l’oblige à m’épouser;
 Mais mon dessein n’est pas de la tyranniser.
 Je sais bien que nos ans ne se rapportent guère,
 Et je laisse à son choix liberté tout entière.
 Si quatre mille écus de rente bien venants,
 Une grande tendresse et des soins complaisants
 Peuvent, à son avis, pour un tel mariage,
 Réparer entre nous l’inégalité d’âge,
 Elle peut m’épouser; sinon, choisir ailleurs.
 Je consens que sans moi ses destins soient meilleurs;
 Et j’aime mieux la voir sous un autre hyménée,
 Que si contre son gré sa main m’était donnée.
 
Sganarelle
 Hé! Qu’il est doucereux! C’est tout sucre et tout miel.
 
Ariste
 Enfin, c’est mon humeur, et j’en rends grâce au ciel.
 Je ne suivrais jamais ces maximes sévères,
 Qui font que les enfants comptent les jours des pères.
 
Sganarelle
 Mais ce qu’en la jeunesse on prend de liberté
 Ne se retranche pas avec facilité;
 Et tous ses sentiments suivront mal votre envie,
 Quand il faudra changer sa manière de vie.
 
Ariste
 Et pourquoi la changer?
 
Sganarelle
 Pourquoi?
 
Ariste
 Oui.
Sganarelle
 Je ne sai.
 
Ariste
 Y voit-on quelque chose où l’honneur soit blessé?
 
Sganarelle
 Quoi? Si vous l’épousez, elle pourra prétendre
 Les mêmes libertés que fille on lui voit prendre?
 
Ariste
 Pourquoi non?
 
Sganarelle
 Vos desirs lui seront complaisans,
 Jusques à lui laisser et mouches et rubans?
 
Ariste
 Sans doute.
 
Sganarelle
 À lui souffrir, en cervelle troublée,
 De courir tous les bals et les lieux d’assemblée?
 
Ariste
 Oui vraiment.
 
Sganarelle
 Et chez vous iront les damoiseaux?
 
Ariste
 Et quoi donc?
 
Sganarelle
 Qui joueront et donneront cadeaux?
 
Ariste
 D’accord.
 
Sganarelle
 Et votre femme entendra les fleurettes?
 
Ariste
 Fort bien.
 
Sganarelle
 Et vous verrez ces visites muguettes
 D’un oeil à témoigner de n’en être point soû?
 
Ariste
 Cela s’entend.
 
Sganarelle
 Allez, vous êtes un vieux fou.
(à Isabelle.)
 Rentrez, pour n’ouïr point cette pratique infâme.
 
Ariste
 Je veux m’abandonner à la foi de ma femme,
 Et prétends toujours vivre ainsi que j’ai vécu.
 
Sganarelle
 Que j’aurai de plaisir si l’on le fait cocu!
 
Ariste
 J’ignore pour quel sort mon astre m’a fait naître;
 Mais je sais que pour vous, si vous manquez de l’être,
 On ne vous en doit point imputer le défaut,
 Car vos soins pour cela font bien tout ce qu’il faut.
 
Sganarelle
 Riez donc, beau rieur. Oh! Que cela doit plaire
 De voir un goguenard presque sexagénaire!
 
Léonor
 Du sort dont vous parlez, je le garantis, moi,
 S’il faut que par l’hymen il reçoive ma foi:
 Il s’y peut assurer; mais sachez que mon âme
 Ne répondrait de rien, si j’étais votre femme.
 
Lisette
 C’est conscience à ceux qui s’assurent en nous;
 Mais c’est pain bénit, certe, à des gens comme vous.
 
Sganarelle
 Allez, langue maudite, et des plus mal apprises.
 
Ariste
 Vous vous êtes, mon frère, attiré ces sottises.
 Adieu. Changez d’humeur, et soyez averti
 Que renfermer sa femme est le mauvais parti.
 Je suis votre valet.
 
Sganarelle
 Je ne suis pas le vôtre.
 Oh! Que les voilà bien tous formés l’un pour l’autre!
 Quelle belle famille! Un vieillard insensé
 Qui fait le dameret dans un corps tout cassé;
 Une fille maîtresse et coquette suprême;
 Des valets impudents: non, la sagesse même
 N’en viendrait pas à bout, perdrait sens et raison
 À vouloir corriger une telle maison.
 Isabelle pourrait perdre dans ces hantises
 Les semences d’honneur qu’avec nous elle a prises;
 Et pour l’en empêcher dans peu nous prétendons
 Lui faire aller revoir nos choux et nos dindons.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 3
 
Valère
 Ergaste, le voilà cet Argus que j’abhorre,
 Le sévère tuteur de celle que j’adore.
 
Sganarelle
 N’est-ce pas quelque chose enfin de surprenant
 Que la corruption des moeurs de maintenant!
 
Valère
 Je voudrais l’accoster, s’il est en ma puissance,
 Et tâcher de lier avec lui connoissance.
 
Sganarelle
 Au lieu de voir régner cette sévérité
 Qui composait si bien l’ancienne honnêteté,
 La jeunesse en ces lieux, libertine, absolue,
 Ne prend…
 
Valère
 Il ne voit pas que c’est lui qu’on salue.
 
Ergaste
 Son mauvais oeil peut-être est de ce côté-ci:
 Passons du côté droit.
 
Sganarelle
 Il faut sortir d’ici.
 Le séjour de la ville en moi ne peut produire
 Que des…
 
Valère
 Il faut chez lui tâcher de m’introduire.
 
Sganarelle
 Heu!… J’ai cru qu’on parloit. Aux champs, grâces aux cieux,
 Les sottises du temps ne blessent point mes yeux.
 
Ergaste
 Abordez-le.
 
Sganarelle
 Plaît-il? Les oreilles me cornent.
 Là, tous les passe-temps de nos filles se bornent…
 Est-ce à nous?

Ergaste
 Approchez.
 
Sganarelle
 Là, nul godelureau
 Ne vient… Que diable!… Encor? Que de coups de chapeau!
 
Valère
 Monsieur, un tel abord vous interrompt peut-être?
 
Sganarelle
 Cela se peut.
 
Valère
 Mais quoi? L’honneur de vous connoître
 Est un si grand bonheur, est un si doux plaisir,
 Que de vous saluer j’avais un grand desir.
 
Sganarelle
 Soit.
 
Valère
 Et de vous venir, mais sans nul artifice,
 Assurer que je suis tout à votre service.
 
Sganarelle
 Je le crois.
 
Valère
 J’ai le bien d’être de vos voisins,
 Et j’en dois rendre grâce à mes heureux destins.
 
Sganarelle
 C’est bien fait.
 
Valère
 Mais, monsieur, savez-vous les nouvelles
 Que l’on dit à la cour, et qu’on tient pour fidèles?
 
Sganarelle
 Que m’importe?
 
Valère
 Il est vrai; mais pour les nouveautés
 On peut avoir parfois des curiosités.
 Vous irez voir, monsieur, cette magnificence
 Que de notre dauphin prépare la naissance?
 
Sganarelle
 Si je veux.
 
Valère
 Avouons que Paris nous fait part
 De cent plaisirs charmants qu’on n’a point autre part;
 Les provinces auprès sont des lieux solitaires.
 À quoi donc passez-vous le temps?
 
Sganarelle
 À mes affaires.
 
Valère
 L’esprit veut du relâche, et succombe parfois
 Par trop d’attachement aux sérieux emplois.
 Que faites-vous les soirs avant qu’on se retire?
 
Sganarelle
 Ce qui me plaît.
 
Valère
 Sans doute, on ne peut pas mieux dire:
 Cette réponse est juste, et le bon sens paroît
 À ne vouloir jamais faire que ce qui plaît.
 Si je ne vous croyais l’âme trop occupée,
 J’irais parfois chez vous passer l’après-soupée.
 
Sganarelle
 Serviteur.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 4
 
Valère
 Que dis-tu de ce bizarre fou?
 
Ergaste
 Il a le repart brusque, et l’accueil loup-garou.
 
Valère
 Ah! J’enrage!
 
Ergaste
 Et de quoi?
 
Valère
 De quoi? C’est que j’enrage
 De voir celle que j’aime au pouvoir d’un sauvage,
 D’un dragon surveillant, dont la sévérité
 Ne lui laisse jouir d’aucune liberté.
 
Ergaste
 C’est ce qui fait pour vous, et sur ces conséquences
 Votre amour doit fonder de grandes espérances:
 Apprenez, pour avoir votre esprit raffermi,
 Qu’une femme qu’on garde est gagnée à demi,
 Et que les noirs chagrins des maris ou des pères
 Ont toujours du galand avancé les affaires.
 Je coquette fort peu, c’est mon moindre talent,
 Et de profession je ne suis point galant;
 Mais j’en ai servi vingt de ces chercheurs de proie,
 Qui disaient fort souvent que leur plus grande joie
 Était de rencontrer de ces maris fâcheux,
 Qui jamais sans gronder ne reviennent chez eux,
 De ces brutaux fieffés, qui sans raison ni suite
 De leurs femmes en tout contrôlent la conduite,
 Et du nom de mari fièrement se parants
 Leur rompent en visière aux yeux des soupirants.
 « On en sait, disent-ils, prendre ses avantages;
 Et l’aigreur de la dame à ces sortes d’outrages,
 Dont la plaint doucement le complaisant témoin,
 Est un champ à pousser les choses assez loin. »
 En un mot, ce vous est une attente assez belle,
 Que la sévérité du tuteur d’Isabelle.
 
Valère
 Mais depuis quatre mois que je l’aime ardemment,
 Je n’ai pour lui parler pu trouver un moment.
 
Ergaste
 L’amour rend inventif; mais vous ne l’êtes guère,
 Et si j’avais été…
 
Valère
 Mais qu’aurois-tu pu faire,
 Puisque sans ce brutal on ne la voit jamais,
 Et qu’il n’est là dedans servantes ni valets
 Dont, par l’appas flatteur de quelque récompense,
 Je puisse pour mes feux ménager l’assistance?
 
Ergaste
 Elle ne sait donc pas encor que vous l’aimez?
 
Valère
 C’est un point dont mes voeux ne sont point informés.
 Partout où ce farouche a conduit cette belle,
 Elle m’a toujours vu comme une ombre après elle,
 Et mes regards aux siens ont tâché chaque jour
 De pouvoir expliquer l’excès de mon amour.
 Mes yeux ont fort parlé; mais qui me peut apprendre
 Si leur langage enfin a pu se faire entendre?
 
Ergaste
 Ce langage, il est vrai, peut être obscur parfois,
 S’il n’a pour truchement l’écriture ou la voix.
 
Valère
 Que faire pour sortir de cette peine extrême,
 Et savoir si la belle a connu que je l’aime?
 Dis-m’en quelque moyen.

Ergaste
 C’est ce qu’il faut trouver.
 Entrons un peu chez vous, afin d’y mieux rêver.
 
 
 
 
 
 


 
 
ACTE II
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 1
 
Sganarelle.
 Va, je sais la maison, et connais la personne
 Aux marques seulement que ta bouche me donne.
 
Isabelle, à part.
 Ô ciel! Sois-moi propice, et seconde en ce jour
 Le stratagème adroit d’une innocente amour.
 
Sganarelle
 Dis-tu pas qu’on t’a dit qu’il s’appelle Valère?
 
Isabelle
 Oui.
 
Sganarelle
 Va, sois en repos, rentre et me laisse faire;
 Je vais parler sur l’heure à ce jeune étourdi.
 
Isabelle
 Je fais, pour une fille, un projet bien hardi;
 Mais l’injuste rigueur dont envers moi l’on use,
 Dans tout esprit bien fait me servira d’excuse.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 2
 
Sganarelle
 Ne perdons point de temps. C’est ici: qui va là?
 Bon, je rêve: holà! Dis-je, holà, quelqu’un! Holà!
 Je ne m’étonne pas, après cette lumière,
 S’il y venait tantôt de si douce manière;
 Mais je veux me hâter, et de son fol espoir…
 Peste soit du gros boeuf, qui pour me faire choir
 Se vient devant mes pas planter comme une perche!
 
Valère
 Monsieur, j’ai du regret…
 
Sganarelle
 Ah! C’est vous que je cherche.
 
Valère
 Moi, monsieur?
 
Sganarelle.
 Vous. Valère est-il pas votre nom?
 
Valère
 Oui.
 
Sganarelle
 Je viens vous parler, si vous le trouvez bon.
 
Valère
 Puis-je être assez heureux pour vous rendre service?
 
Sganarelle
 Non. Mais je prétends, moi, vous rendre un bon office,
 Et c’est ce qui chez vous prend droit de m’amener.
 
Valère
 Chez moi, monsieur?
 
Sganarelle
 Chez vous: faut-il tant s’étonner?
 
Valère
 J’en ai bien du sujet, et mon âme ravie
 De l’honneur…
 
Sganarelle
 Laissons là cet honneur, je vous prie.
 
Valère
 Voulez-vous pas entrer?
 
Sganarelle
 Il n’en est pas besoin.
 
Valère
 Monsieur, de grâce.
 
Sganarelle
 Non, je n’irai pas plus loin.
 
Valère
 Tant que vous serez là, je ne puis vous entendre.
 
Sganarelle
 Moi, je n’en veux bouger.
 
Valère
 Eh bien! Il se faut rendre.
 Vite, puisque monsieur à cela se résout,
 Donnez un siége ici.
 
Sganarelle
 Je veux parler debout.
 
Valère
 Vous souffrir de la sorte?…
 
Sganarelle
 Ah! Contrainte effroyable!
 
Valère
 Cette incivilité serait trop condamnable.
 
Sganarelle
 C’en est une que rien ne saurait égaler,
 De n’ouïr pas les gens qui veulent nous parler.
 
Valère
 Je vous obéis donc.
 
Sganarelle
 Vous ne sauriez mieux faire.
 Tant de cérémonie est fort peu nécessaire.
 Voulez-vous m’écouter?
 
Valère
 Sans doute, et de grand coeur.
 
Sganarelle
 Savez-vous, dites-moi, que je suis le tuteur
 D’une fille assez jeune et passablement belle,
 Qui loge en ce quartier, et qu’on nomme Isabelle?
 
Valère
 Oui.
 
Sganarelle
 Si vous le savez, je ne vous l’apprends pas.
 Mais, savez-vous aussi, lui trouvant des appas,
 qu’autrement qu’en tuteur sa personne me touche,
 et qu’elle est destinée à l’honneur de ma couche?
 
Valère
 Non.
 
Sganarelle
 Je vous l’apprends donc, et qu’il est à propos
 Que vos feux, s’il vous plaît, la laissent en repos.
 
Valère
 Qui? Moi, monsieur?
 
Sganarelle
 Oui, vous. Mettons bas toute feinte.
 
Valère
 Qui vous a dit que j’ai pour elle l’âme atteinte?
 
Sganarelle
 Des gens à qui l’on peut donner quelque crédit.

Valère
 Mais encore?
 
Sganarelle
 Elle-même.
 
Valère
 Elle?
 
Sganarelle
 Elle. Est-ce assez dit?
 Comme une fille honnête, et qui m’aime d’enfance,
 Elle vient de m’en faire entière confidence;
 Et de plus m’a chargé de vous donner avis
 Que depuis que par vous tous ses pas sont suivis,
 Son coeur, qu’avec excès votre poursuite outrage,
 N’a que trop de vos yeux entendu le langage,
 Que vos secrets desirs lui sont assez connus,
 Et que c’est vous donner des soucis superflus
 De vouloir davantage expliquer une flamme
 Qui choque l’amitié que me garde son âme.
 
Valère
 C’est elle, dites-vous, qui de sa part vous fait…?
 
Sganarelle
 Oui, vous venir donner cet avis franc et net,
 Et qu’ayant vu l’ardeur dont votre âme est blessée,
 Elle vous eût plus tôt fait savoir sa pensée,
 Si son coeur avait eu, dans son émotion,
 À qui pouvoir donner cette commission;
 Mais qu’enfin les douleurs d’une contrainte extrême
 L’ont réduite à vouloir se servir de moi-même,
 Pour vous rendre averti, comme je vous ai dit,
 Qu’à tout autre que moi son coeur est interdit,
 Que vous avez assez joué de la prunelle,
 Et que, si vous avez tant soit peu de cervelle,
 Vous prendrez d’autres soins. Adieu jusqu’au revoir.
 Voilà ce que j’avais à vous faire savoir.
 
Valère
 Ergaste, que dis-tu d’une telle aventure?
 
Sganarelle
 Le voilà bien surpris!
 
Ergaste, à part.
 Selon ma conjecture,
 Je tiens qu’elle n’a rien de déplaisant pour vous,
 Qu’un mystère assez fin est caché là-dessous,
 Et qu’enfin cet avis n’est pas d’une personne
 Qui veuille voir cesser l’amour qu’elle vous donne.
 
Sganarelle, à part.
 Il en tient comme il faut.
 
Valère
 Tu crois mystérieux…
 
Ergaste
 Oui… Mais il nous observe, ôtons-nous de ses yeux.
 
Sganarelle
 Que sa confusion paroît sur son visage!
 Il ne s’attendait pas sans doute à ce message.
 Appelons Isabelle. Elle montre le fruit
 Que l’éducation dans une âme produit:
 La vertu fait ses soins, et son coeur s’y consomme
 Jusques à s’offenser des seuls regards d’un homme.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 3
 
Isabelle
 J’ai peur que cet amant, plein de sa passion,
 N’ait pas de mon avis compris l’intention;
 Et j’en veux, dans les fers où je suis prisonnière,
 Hasarder un qui parle avec plus de lumière.
 
Sganarelle
 Me voilà de retour.
 
Isabelle
 Hé bien?
 
Sganarelle
 Un plein effet
 A suivi tes discours, et ton homme a son fait.
 Il me voulait nier que son coeur fût malade;
 Mais lorsque de ta part j’ai marqué l’ambassade,
 Il est resté d’abord et muet et confus,
 Et je ne pense pas qu’il y revienne plus.
 
Isabelle
 Ha! Que me dites-vous? J’ai bien peur du contraire,
 Et qu’il ne nous prépare encor plus d’une affaire.
 
Sganarelle
 Et sur quoi fondes-tu cette peur que tu dis?
 
Isabelle
 Vous n’avez pas été plus tôt hors du logis,
 Qu’ayant, pour prendre l’air, la tête à ma fenêtre,
 J’ai vu dans ce détour un jeune homme paroître,
 Qui d’abord, de la part de cet impertinent,
 Est venu me donner un bonjour surprenant,
 Et m’a droit dans ma chambre une boîte jetée
 Qui renferme une lettre en poulet cachetée.
 J’ai voulu sans tarder lui rejeter le tout;
 Mais ses pas de la rue avaient gagné le bout,
 Et je m’en sens le coeur tout gros de fâcherie.
 
Sganarelle
 Voyez un peu la ruse et la friponnerie!
 
Isabelle
 Il est de mon devoir de faire promptement
 Reporter boîte et lettre à ce maudit amant;
 Et j’aurais pour cela besoin d’une personne,
 Car d’oser à vous-même…
 
Sganarelle
 Au contraire, mignonne,
 C’est me faire mieux voir ton amour et ta foi,
 Et mon coeur avec joie accepte cet emploi:
 Tu m’obliges par là plus que je ne puis dire.
 
Isabelle
 Tenez donc.
 
Sganarelle
 Bon. Voyons ce qu’il a pu t’écrire.
 
Isabelle
 Ah! Ciel! Gardez-vous bien de l’ouvrir.
 
Sganarelle
 Et pourquoi?
 
Isabelle
 Lui voulez-vous donner à croire que c’est moi?
 Une fille d’honneur doit toujours se défendre
 De lire les billets qu’un homme lui fait rendre:
 La curiosité qu’on fait lors éclater
 Marque un secret plaisir de s’en ouïr conter;
 Et je treuve à propos que toute cachetée
 Cette lettre lui soit promptement reportée,
 Afin que d’autant mieux il connoisse aujourd’hui
 Le mépris éclatant que mon coeur fait de lui,
 Que ses feux désormais perdent toute espérance,
 Et n’entreprennent plus pareille extravagance.
 
Sganarelle
 Certes elle a raison lorsqu’elle parle ainsi.
 Va, ta vertu me charme, et ta prudence aussi:
 Je vois que mes leçons ont germé dans ton âme,
 Et tu te montres digne enfin d’être ma femme.
 
Isabelle
 Je ne veux pas pourtant gêner votre desir:
 La lettre est en vos mains, et vous pouvez l’ouvrir.
 
Sganarelle
 Non, je n’ai garde: hélas! Tes raisons sont trop bonnes;
 Et je vais m’acquitter du soin que tu me donnes,
 À quatre pas de là dire ensuite deux mots,
 Et revenir ici te remettre en repos.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 4
 
Sganarelle
 Dans quel ravissement est-ce que mon coeur nage,
 Lorsque je vois en elle une fille si sage!
 C’est un trésor d’honneur que j’ai dans ma maison.
 Prendre un regard d’amour pour une trahison!
 Recevoir un poulet comme une injure extrême,
 Et le faire au galand reporter par moi-même!
 Je voudrais bien savoir, en voyant tout ceci,
 Si celle de mon frère en userait ainsi.
 Ma foi! Les filles sont ce que l’on les fait être.
 Holà!
 
Ergaste
 Qu’est-ce?
 
Sganarelle
 Tenez, dites à votre maître
 Qu’il ne s’ingère pas d’oser écrire encor
 Des lettres qu’il envoie avec des boîtes d’or,
 Et qu’Isabelle en est puissamment irritée.
 Voyez, on ne l’a pas au moins décachetée:
 Il connoîtra l’état que l’on fait de ses feux,
 Et quel heureux succès il doit espérer d’eux.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 5
 
Valère
 Que vient de te donner cette farouche bête?
 
Ergaste
 Cette lettre, monsieur, qu’avecque cette boëte
 On prétend qu’ait reçue Isabelle de vous,
 Et dont elle est, dit-il, en un fort grand courroux;
 C’est sans vouloir l’ouvrir qu’elle vous la fait rendre:
 Lisez vite, et voyons si je me puis méprendre.
 
Lettre
 « Cette lettre vous surprendra sans doute, et l’on
 peut trouver bien hardi pour moi et le dessein de vous
 l’écrire et la manière de vous la faire tenir; mais je me
 vois dans un état à ne plus garder de mesures. La juste
 horreur d’un mariage dont je suis menacée dans six jours
 me fait hasarder toutes choses; et dans la résolution de
 m’en affranchir par quelque voie que ce soit, j’ai cru
 que je devais plutôt vous choisir que le désespoir. Ne
 croyez pas pourtant que vous soyez redevable de tout
 à ma mauvaise destinée: ce n’est pas la contrainte où
 je me treuve qui a fait naître les sentiments que j’ai
 pour vous; mais c’est elle qui en précipite le témoignage,
 et qui me fait passer sur des formalités où la
 bienséance du sexe oblige. Il ne tiendra qu’à vous que
 je sois à vous bientôt, et j’attends seulement que vous
 m’ayez marqué les intentions de votre amour pour vous
 faire savoir la résolution que j’ai prise; mais surtout
 songez que le temps presse, et que deux coeurs qui
 s’aiment doivent s’entendre à demi-mot. »
 
Ergaste
 Hé bien! Monsieur, le tour est-il d’original?
 Pour une jeune fille, elle n’en sait pas mal!
 De ces ruses d’amour la croiroit-on capable?
 
Valère
 Ah! Je la trouve là tout à fait adorable.
 Ce trait de son esprit et de son amitié
 Accroît pour elle encor mon amour de moitié;
 Et joint aux sentiments que sa beauté m’inspire…
 
Ergaste
 La dupe vient; songez à ce qu’il vous faut dire.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 6
 
Sganarelle
 Oh! Trois et quatre fois béni soit cet édit
 Par qui des vêtements le luxe est interdit!
 Les peines des maris ne seront plus si grandes,
 Et les femmes auront un frein à leurs demandes.
 Oh! Que je sais au roi bon gré de ces décris!
 Et que, pour le repos de ces mêmes maris,
 Je voudrais bien qu’on fît de la coquetterie
 Comme de la guipure et de la broderie!
 J’ai voulu l’acheter, l’édit, expressément,
 Afin que d’Isabelle il soit lu hautement;
 Et ce sera tantôt, n’étant plus occupée,
 Le divertissement de notre après-soupée.
 Envoirez-vous encor, monsieur aux blonds cheveux,
 Avec des boîtes d’or des billets amoureux?
 Vous pensiez bien trouver quelque jeune coquette,
 Friande de l’intrigue, et tendre à la fleurette?
 Vous voyez de quel air on reçoit vos joyaux:
 Croyez-moi, c’est tirer votre poudre aux moineaux.
 Elle est sage, elle m’aime, et votre amour l’outrage:
 Prenez visée ailleurs, et troussez-moi bagage.
 
Valère
 Oui, oui, votre mérite, à qui chacun se rend,
 Est à mes voeux, monsieur, un obstacle trop grand;
 Et c’est folie à moi, dans mon ardeur fidèle,
 De prétendre avec vous à l’amour d’Isabelle.
 
Sganarelle
 Il est vrai, c’est folie.
 
Valère
 Aussi n’aurois-je pas
 Abandonné mon coeur à suivre ses appas,
 Si j’avais pu savoir que ce coeur misérable
 Dût trouver un rival comme vous redoutable.
 
Sganarelle
 Je le crois.
 
Valère
 Je n’ai garde à présent d’espérer;
 Je vous cède, monsieur, et c’est sans murmurer.
 
Sganarelle
 Vous faites bien.
 
Valère
 Le droit de la sorte l’ordonne;
 Et de tant de vertus brille votre personne,
 Que j’aurais tort de voir d’un regard de courroux
 Les tendres sentiments qu’Isabelle a pour vous.
 
Sganarelle
 Cela s’entend.
 
Valère
 Oui, oui, je vous quitte la place.
 Mais je vous prie au moins (et c’est la seule grâce,
 Monsieur, que vous demande un misérable amant
 Dont vous seul aujourd’hui causez tout le tourment),
 Je vous conjure donc d’assurer Isabelle
 Que si depuis trois mois mon coeur brûle pour elle,
 Cette amour est sans tache, et n’a jamais pensé
 À rien dont son honneur ait lieu d’être offensé.
 
Sganarelle
 Oui.
 
Valère
 Que, ne dépendant que du choix de mon âme,
 Tous mes desseins étaient de l’obtenir pour femme,
 Si les destins, en vous, qui captivez son coeur,
 N’opposaient un obstacle à cette juste ardeur.
 
Sganarelle
 Fort bien.
 
Valère
 Que, quoi qu’on fasse, il ne lui faut pas croire
 Que jamais ses appas sortent de ma mémoire;
 Que, quelque arrêt des cieux qu’il me faille subir,
 Mon sort est de l’aimer jusqu’au dernier soupir;
 Et que si quelque chose étouffe mes poursuites,
 C’est le juste respect que j’ai pour vos mérites.
 
Sganarelle
 C’est parler sagement; et je vais de ce pas
 Lui faire ce discours, qui ne la choque pas.
 Mais, si vous me croyez, tâchez de faire en sorte
 Que de votre cerveau cette passion sorte.
 Adieu.
 
Ergaste
 La dupe est bonne.
 
Sganarelle
 Il me fait grand pitié,
 Ce pauvre malheureux trop rempli d’amitié;
 Mais c’est un mal pour lui de s’être mis en tête
 De vouloir prendre un fort qui se voit ma conquête.
 
 
 
 


 
 
Scène 7
 
Sganarelle
 Jamais amant n’a fait tant de trouble éclater,
 Au poulet renvoyé sans se décacheter:
 Il perd toute espérance enfin, et se retire.
 Mais il m’a tendrement conjuré de te dire
 Que du moins en t’aimant il n’a jamais pensé
 À rien dont ton honneur ait lieu d’être offensé,
 Et que, ne dépendant que du choix de son âme,
 Tous ses desirs étaient de t’obtenir pour femme,
 Si les destins, en moi, qui captive ton coeur,
 N’opposaient un obstacle à cette juste ardeur;
 Que, quoi qu’on puisse faire, il ne te faut pas croire
 Que jamais tes appas sortent de sa mémoire;
 Que, quelque arrêt des cieux qu’il lui faille subir,
 Son sort est de t’aimer jusqu’au dernier soupir;
 Et que si quelque chose étouffe sa poursuite,
 C’est le juste respect qu’il a pour mon mérite.
 Ce sont ses propres mots; et loin de le blâmer,
 Je le trouve honnête homme, et le plains de t’aimer.
 
Isabelle, bas.
 Ses feux ne trompent point ma secrète croyance,
 Et toujours ses regards m’en ont dit l’innocence.
 
Sganarelle
 Que dis-tu?
 
Isabelle
 Qu’il m’est dur que vous plaigniez si fort
 Un homme que je hais à l’égal de la mort;
 Et que si vous m’aimiez autant que vous le dites,
 Vous sentiriez l’affront que me font les poursuites.
 
Sganarelle
 Mais il ne savait pas tes inclinations;
 Et par l’honnêteté de ses intentions
 Son amour ne mérite…
 
Isabelle
 Est-ce les avoir bonnes,
 Dites-moi, de vouloir enlever les personnes?
 Est-ce être homme d’honneur de former des desseins
 Pour m’épouser de force en m’ôtant de vos mains?
 Comme si j’étais fille à supporter la vie
 Après qu’on m’aurait fait une telle infamie.
 
Sganarelle
 Comment?
 
Isabelle
 Oui, oui: j’ai su que ce traître d’amant
 Parle de m’obtenir par un enlèvement;
 Et j’ignore pour moi les pratiques secrètes
 Qui l’ont instruit sitôt du dessein que vous faites
 De me donner la main dans huit jours au plus tard,
 Puisque ce n’est que d’hier que vous m’en fîtes part;
 Mais il veut prévenir, dit-on, cette journée
 Qui doit à votre sort unir ma destinée.
 
Sganarelle
 Voilà qui ne vaut rien.
 
Isabelle
 Oh! Que pardonnez-moi!
 C’est un fort honnête homme, et qui ne sent pour moi…
 
Sganarelle
 Il a tort, et ceci passe la raillerie.
 
Isabelle
 Allez, votre douceur entretient sa folie.
 S’il vous eût vu tantôt lui parler vertement,
 Il craindrait vos transports et mon ressentiment;
 Car c’est encor depuis sa lettre méprisée
 Qu’il a dit ce dessein qui m’a scandalisée;
 Et son amour conserve, ainsi que je l’ai su,
 La croyance qu’il est dans mon coeur bien reçu,
 Que je fuis votre hymen, quoi que le monde en croie,
 Et me verrais tirer de vos mains avec joie.
 
Sganarelle
 Il est fou.
 
Isabelle
 Devant vous il sait se déguiser,
 Et son intention est de vous amuser.
 Croyez par ces beaux mots que le traître vous joue.
 Je suis bien malheureuse, il faut que je l’avoue,
 Qu’avecque tous mes soins pour vivre dans l’honneur
 Et rebuter les voeux d’un lâche suborneur,
 Il faille être exposée aux fâcheuses surprises
 De voir faire sur moi d’infâmes entreprises!
 
Sganarelle
 Va, ne redoute rien.
 
Isabelle
 Pour moi, je vous le di,
 Si vous n’éclatez fort contre un trait si hardi,
 Et ne trouvez bientôt moyen de me défaire
 Des persécutions d’un pareil téméraire,
 J’abandonnerai tout, et renonce à l’ennui
 De souffrir les affronts que je reçois de lui.
 
Sganarelle
 Ne t’afflige point tant; va, ma petite femme,
 Je m’en vais le trouver et lui chanter sa gamme.
 
Isabelle
 Dites-lui bien au moins qu’il le nierait en vain,
 Que c’est de bonne part qu’on m’a dit son dessein,
 Et qu’après cet avis, quoi qu’il puisse entreprendre,
 J’ose le défier de me pouvoir surprendre,
 Enfin que sans plus perdre et soupirs et moments,
 Il doit savoir pour vous quels sont mes sentiments,
 Et que si d’un malheur il ne veut être cause,
 Il ne se fasse pas deux fois dire une chose.
 
Sganarelle
 Je dirai ce qu’il faut.
 
Isabelle
 Mais tout cela d’un ton
 Qui marque que mon coeur lui parle tout de bon.
 
Sganarelle
 Va, je n’oublierai rien, je t’en donne assurance.
 
Isabelle
 J’attends votre retour avec impatience.
 Hâtez-le, s’il vous plaît, de tout votre pouvoir:
 Je languis quand je suis un moment sans vous voir.
 
Sganarelle
 Va, pouponne, mon coeur, je reviens tout à l’heure.
 Est-il une personne et plus sage et meilleure?
 Ah! Que je suis heureux! Et que j’ai de plaisir
 De trouver une femme au gré de mon desir!
 Oui, voilà comme il faut que les femmes soient faites,
 Et non comme j’en sais, de ces franches coquettes,
 Qui s’en laissent conter, et font dans tout Paris
 Montrer au bout du doigt leurs honnêtes maris.
 Holà! Notre galant aux belles entreprises!
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 8
 
Valère
 Monsieur, qui vous ramène en ce lieu?
 
Sganarelle
 Vos sottises.
 
Valère
 Comment?
 
Sganarelle
 Vous savez bien de quoi je veux parler.
 Je vous croyais plus sage, à ne vous rien celer.
 Vous venez m’amuser de vos belles paroles,
 Et conservez sous main des espérances folles.
 Voyez-vous, j’ai voulu doucement vous traiter,
 Mais vous m’obligerez à la fin d’éclater.
 N’avez-vous point de honte, étant ce que vous êtes,
 De faire en votre esprit les projets que vous faites,
 De prétendre enlever une fille d’honneur,
 Et troubler un hymen qui fait tout son bonheur?
 
Valère
 Qui vous a dit, monsieur, cette étrange nouvelle?
 
Sganarelle
 Ne dissimulons point: je la tiens d’Isabelle,
 Qui vous mande par moi, pour la dernière fois,
 Qu’elle vous a fait voir assez quel est son choix,
 Que son coeur, tout à moi, d’un tel projet s’offense,
 Qu’elle mourrait plutôt qu’en souffrir l’insolence,
 Et que vous causerez de terribles éclats
 Si vous ne mettez fin à tout cet embarras.
 
Valère
 S’il est vrai qu’elle ait dit ce que je viens d’entendre,
 J’avouerai que mes feux n’ont plus rien à prétendre:
 Par ces mots assez clairs je vois tout terminé,
 Et je dois révérer l’arrêt qu’elle a donné.
 
Sganarelle
 Si? Vous en doutez donc, et prenez pour des feintes
 Tout ce que de sa part je vous ai fait de plaintes?
 Voulez-vous qu’elle-même elle explique son coeur?
 J’y consens volontiers pour vous tirer d’erreur.
 Suivez-moi, vous verrez s’il est rien que j’avance,
 Et si son jeune coeur entre nous deux balance.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 9
 
Isabelle
 Quoi? Vous me l’amenez! Quel est votre dessein?
 Prenez-vous contre moi ses intérêts en main?
 Et voulez-vous, charmé de ses rares mérites,
 M’obliger à l’aimer, et souffrir ses visites?
 
Sganarelle
 Non, mamie, et ton coeur pour cela m’est trop cher.
 Mais il prend mes avis pour des contes en l’air,
 Croit que c’est moi qui parle et te fais par adresse
 Pleine pour lui de haine, et pour moi de tendresse;
 Et par toi-même enfin j’ai voulu, sans retour,
 Le tirer d’une erreur qui nourrit son amour.
 
Isabelle
 Quoi? Mon âme à vos yeux ne se montre pas toute,
 Et de mes voeux encor vous pouvez être en doute?
 
Valère
 Oui, tout ce que monsieur de votre part m’a dit,
 Madame, a bien pouvoir de surprendre un esprit:
 J’ai douté, je l’avoue; et cet arrêt suprême,
 Qui décide du sort de mon amour extrême,
 Doit m’être assez touchant, pour ne pas s’offenser
 Que mon coeur par deux fois le fasse prononcer.
 
Isabelle
 Non, non, un tel arrêt ne doit pas vous surprendre:
 Ce sont mes sentiments qu’il vous a fait entendre;
 Et je les tiens fondés sur assez d’équité,
 Pour en faire éclater toute la vérité.
 Oui, je veux bien qu’on sache, et j’en dois être crue,
 Que le sort offre ici deux objets à ma vue
 Qui, m’inspirant pour eux différents sentiments,
 De mon coeur agité font tous les mouvements.
 L’un, par un juste choix où l’honneur m’intéresse,
 A toute mon estime et toute ma tendresse;
 Et l’autre, pour le prix de son affection,
 A toute ma colère et mon aversion.
 La présence de l’un m’est agréable et chère,
 J’en reçois dans mon âme une allégresse entière;
 Et l’autre par sa vue inspire dans mon coeur
 De secrets mouvements et de haine et d’horreur.
 Me voir femme de l’un est toute mon envie;
 Et plutôt qu’être à l’autre on m’ôterait la vie.
 Mais c’est assez montrer mes justes sentiments,
 Et trop longtemps languir dans ces rudes tourments:
 Il faut que ce que j’aime, usant de diligence,
 Fasse à ce que je hais perdre toute espérance,
 Et qu’un heureux hymen affranchisse mon sort
 D’un supplice pour moi plus affreux que la mort.
 
Sganarelle
 Oui, mignonne, je songe à remplir ton attente.
 
Isabelle
 C’est l’unique moyen de me rendre contente.
 
Sganarelle
 Tu la seras dans peu.
 
Isabelle
 Je sais qu’il est honteux
 Aux filles d’exprimer si librement leurs voeux.
 
Sganarelle
 Point, point.
 
Isabelle
 Mais en l’état où sont mes destinées,
 De telles libertés doivent m’être données;
 Et je puis sans rougir faire un aveu si doux
 À celui que déjà je regarde en époux.
 
Sganarelle
 Oui, ma pauvre fanfan, pouponne de mon âme.
 
Isabelle
 Qu’il songe donc, de grâce, à me prouver sa flamme.
 
Sganarelle
 Oui, tiens, baise ma main.
 
Isabelle
 Que sans plus de soupirs
 Il conclue un hymen qui fait tous mes desirs,
 Et reçoive en ce lieu la foi que je lui donne
 De n’écouter jamais les voeux d’autre personne.
 
Sganarelle
 Hai! Hai! Mon petit nez, pauvre petit bouchon,
 Tu ne languiras pas longtemps, je t’en répond:
 Va, chut! Vous le voyez, je ne lui fais pas dire:
 Ce n’est qu’après moi seul que son âme respire.
 
Valère
 Eh bien, madame, eh bien! C’est s’expliquer assez:
 Je vois par ce discours de quoi vous me pressez,
 Et je saurai dans peu vous ôter la présence
 De celui qui vous fait si grande violence.
 
Isabelle
 Vous ne me sauriez faire un plus charmant plaisir;
 Car enfin cette vue est fâcheuse à souffrir,
 Elle m’est odieuse, et l’horreur est si forte…
 
Sganarelle
 Eh! Eh!
 
Isabelle
 Vous offensé-je en parlant de la sorte?
 Fais-je…
 
Sganarelle
 Mon Dieu, nenni, je ne dis pas cela;
 Mais je plains, sans mentir, l’état où le voilà,
 Et c’est trop hautement que ta haine se montre.

Isabelle
 Je n’en puis trop montrer en pareille rencontre.
 
Valère
 Oui, vous serez contente; et dans trois jours vos yeux
 Ne verront plus l’objet qui vous est odieux.
 
Isabelle
 À la bonne heure. Adieu.
 
Sganarelle
 Je plains votre infortune;
 Mais…
 
Valère
 Non, vous n’entendrez de mon coeur plainte aucune:
 Madame assurément rend justice à tous deux,
 Et je vais travailler à contenter ses voeux.
 Adieu.
 
Sganarelle
 Pauvre garçon! Sa douleur est extrême.
 Tenez, embrassez-moi: c’est un autre elle-même.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 10
 
Sganarelle
 Je le tiens fort à plaindre.
 
Isabelle
 Allez, il ne l’est point.
 
Sganarelle
 Au reste, ton amour me touche au dernier point,
 Mignonnette, et je veux qu’il ait sa récompense:
 C’est trop que de huit jours pour ton impatience;
 Dès demain je t’épouse, et n’y veux appeler…
 
Isabelle
 Dès demain?
 
Sganarelle
 Par pudeur tu feins d’y reculer;
 Mais je sais bien la joie où ce discours te jette,
 Et tu voudrais déjà que la chose fût faite.
 
Isabelle
 Mais…
 
Sganarelle
 Pour ce mariage allons tout préparer.
 
Isabelle
 Ô ciel, inspire-moi ce qui peut le parer!
 
 
 
 
 
 


 
 
ACTE III
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 1
 
Isabelle
 Oui, le trépas cent fois me semble moins à craindre
 Que cet hymen fatal où l’on veut me contraindre;
 Et tout ce que je fais pour en fuir les rigueurs
 Doit trouver quelque grâce auprès de mes censeurs.
 Le temps presse, il fait nuit: allons, sans crainte aucune,
 À la foi d’un amant commettre ma fortune.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 2
 
Sganarelle
 Je reviens, et l’on va pour demain de ma part…
 
Isabelle
 Ô ciel!
 
Sganarelle
 C’est toi, mignonne? Où vas-tu donc si tard?
 Tu disais qu’en ta chambre, étant un peu lassée,
 Tu t’allais renfermer, lorsque je t’ai laissée;
 Et tu m’avais prié même que mon retour
 T’y souffrît en repos jusques à demain jour.
 
Isabelle
 Il est vrai; mais…
 
Sganarelle
 Et quoi?
 
Isabelle
 Vous me voyez confuse,
 Et je ne sais comment vous en dire l’excuse.
 
Sganarelle
 Quoi donc? Que pourroit-ce être?
 
Isabelle
 Un secret surprenant:
 C’est ma soeur qui m’oblige à sortir maintenant,
 Et qui, pour un dessein dont je l’ai fort blâmée,
 M’a demandé ma chambre, où je l’ai renfermée.
 
Sganarelle
 Comment?
 
Isabelle
 L’eût-on pu croire? Elle aime cet amant
 Que nous avons banni.
 
Sganarelle
 Valère?
 
Isabelle
 Éperdument:
 C’est un transport si grand, qu’il n’en est point de même;
 Et vous pouvez juger de sa puissance extrême,
 Puisque seule, à cette heure, elle est venue ici
 Me découvrir à moi son amoureux souci,
 Me dire absolument qu’elle perdra la vie
 Si son âme n’obtient l’effet de son envie,
 Que depuis plus d’un an d’assez vives ardeurs
 Dans un secret commerce entretenaient leurs coeurs,
 Et que même ils s’étoient, leur flamme étant nouvelle,
 Donné de s’épouser une foi mutuelle…
 
Sganarelle
 La vilaine!
 
Isabelle
 Qu’ayant appris le désespoir
 Où j’ai précipité celui qu’elle aime à voir,
 Elle vient me prier de souffrir que sa flamme
 Puisse rompre un départ qui lui percerait l’âme,
 Entretenir ce soir cet amant sous mon nom
 Par la petite rue où ma chambre répond,
 Lui peindre, d’une voix qui contrefait la mienne,
 Quelques doux sentiments dont l’appas le retienne,
 Et ménager enfin pour elle adroitement
 Ce que pour moi l’on sait qu’il a d’attachement.
 
Sganarelle
 Et tu trouves cela…?
 
Isabelle
 Moi? J’en suis courroucée.
 Quoi? Ma soeur, ai-je dit, êtes-vous insensée?
 Ne rougissez-vous point d’avoir pris tant d’amour
 Pour ces sortes de gens qui changent chaque jour,
 D’oublier votre sexe, et tromper l’espérance
 D’un homme dont le ciel vous donnait l’alliance?
 
Sganarelle
 Il le mérite bien, et j’en suis fort ravi.
 
Isabelle
 Enfin de cent raisons mon dépit s’est servi
 Pour lui bien reprocher des bassesses si grandes
 Et pouvoir cette nuit rejeter ses demandes;
 Mais elle m’a fait voir de si pressants desirs,
 A tant versé de pleurs, tant poussé de soupirs,
 Tant dit qu’au désespoir je porterais son âme
 Si je lui refusais ce qu’exige sa flamme,
 Qu’à céder malgré moi mon coeur s’est vu réduit;
 Et pour justifier cette intrigue de nuit,
 Où me faisait du sang relâcher la tendresse,
 J’allais faire avec moi venir coucher Lucrèce,
 Dont vous me vantez tant les vertus chaque jour;
 Mais vous m’avez surprise avec ce prompt retour.
 
Sganarelle
 Non, non, je ne veux point chez moi tout ce mystère.
 J’y pourrais consentir à l’égard de mon frère;
 Mais on peut être vu de quelqu’un de dehors;
 Et celle que je dois honorer de mon corps
 Non-seulement doit être et pudique et bien née,
 Il ne faut pas que même elle soit soupçonnée.
 Allons chasser l’infâme, et de sa passion…
 
Isabelle
 Ah! Vous lui donneriez trop de confusion;
 Et c’est avec raison qu’elle pourrait se plaindre
 Du peu de retenue où j’ai su me contraindre.
 Puisque de son dessein je dois me départir,
 Attendez que du moins je la fasse sortir.
 
Sganarelle
 Eh bien! Fais.
 
Isabelle
 Mais surtout cachez-vous, je vous prie,
 Et sans lui dire rien daignez voir sa sortie.
 
Sganarelle
 Oui, pour l’amour de toi je retiens mes transports;
 Mais, dès le même instant qu’elle sera dehors,
 Je veux, sans différer, aller trouver mon frère:
 J’aurai joie à courir lui dire cette affaire.
 
Isabelle
 Je vous conjure donc de ne me point nommer.
 Bonsoir: car tout d’un temps je vais me renfermer.
 
Sganarelle
 Jusqu’à demain, mamie. En quelle impatience
 Suis-je de voir mon frère, et lui conter sa chance!
 Il en tient, le bonhomme, avec tout son phébus,
 Et je n’en voudrais pas tenir vingt bons écus.
 
Isabelle, dans la maison.
 Oui, de vos déplaisirs l’atteinte m’est sensible;
 Mais ce que vous voulez, ma soeur, m’est impossible:
 Mon honneur, qui m’est cher, y court trop de hasard.
 Adieu: retirez-vous avant qu’il soit plus tard.
 
Sganarelle
 La voilà qui, je crois, peste de belle sorte:
 De peur qu’elle revînt, fermons à clef la porte.
 
Isabelle
 Ô ciel, dans mes desseins ne m’abandonnez pas!
 
Sganarelle
 Où pourra-t-elle aller? Suivons un peu ses pas.
 
Isabelle
 Dans mon trouble, du moins la nuit me favorise.
 
Sganarelle
 Au logis du galant, quelle est son entreprise?
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 3
 
Valère
 Oui, oui, je veux tenter quelque effort cette nuit
 Pour parler… Qui va là?
 
Isabelle
 Ne faites point de bruit.
 Valère: on vous prévient, et je suis Isabelle.
 
Sganarelle
 Vous en avez menti, chienne, ce n’est pas elle:
 De l’honneur que tu fuis elle suit trop les lois;
 Et tu prends faussement et son nom et sa voix.
 
Isabelle
 Mais à moins de vous voir, par un saint hyménée…
 
Valère
 Oui, c’est l’unique but où tend ma destinée;
 Et je vous donne ici ma foi que dès demain
 Je vais où vous voudrez recevoir votre main.
 
Sganarelle
 Pauvre sot qui s’abuse!
 
Valère
 Entrez en assurance:
 De votre Argus dupé je brave la puissance;
 Et devant qu’il vous pût ôter à mon ardeur,
 Mon bras de mille coups lui percerait le coeur.
 
Sganarelle
 Ah! Je te promets bien que je n’ai pas envie
 De te l’ôter, l’infâme à ses feux asservie,
 Que du don de ta foi je ne suis point jaloux,
 Et que, si j’en suis cru, tu seras son époux.
 Oui, faisons-le surprendre avec cette effrontée:
 La mémoire du père, à bon droit respectée,
 Jointe au grand intérêt que je prends à la soeur,
 Veut que du moins on tâche à lui rendre l’honneur.
 Holà!
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 4
 
Le commissaire
 Qu’est-ce?
 
Sganarelle
 Salut, monsieur le commissaire.
 Votre présence en robe est ici nécessaire:
 Suivez-moi, s’il vous plaît, avec votre clarté.
 
Le commissaire
 Nous sortions…
 
Sganarelle
 Il s’agit d’un fait assez hâté.
 
Le commissaire
 Quoi?
 
Sganarelle
 D’aller là dedans, et d’y surprendre ensemble
 Deux personnes qu’il faut qu’un bon hymen assemble:
 C’est une fille à nous, que, sous un don de foi,
 Un Valère a séduite et fait entrer chez soi.
 Elle sort de famille et noble et vertueuse,
 Mais…
 
Le commissaire
 Si c’est pour cela, la rencontre est heureuse,
 puisque ici nous avons un notaire.
 
Sganarelle
 Monsieur?
 
Le notaire
 Oui, notaire royal.
 
Le commissaire
 De plus homme d’honneur.
 
Sganarelle
 Cela s’en va sans dire. Entrez dans cette porte,
 Et, sans bruit, ayez l’oeil que personne n’en sorte.
 Vous serez pleinement contenté de vos soins;
 Mais ne vous laissez pas graisser la patte, au moins.
 
Le commissaire
 Comment? Vous croyez donc qu’un homme de justice…
 
Sganarelle
 Ce que j’en dis n’est pas pour taxer votre office.
 Je vais faire venir mon frère promptement.
 Faites que le flambeau m’éclaire seulement.
 Je vais le réjouir, cet homme sans colère.
 Holà!
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 5
 
Ariste
 Qui frappe? Ah! Ah! Que voulez-vous, mon frère?
 
Sganarelle
 Venez, beau directeur, suranné damoiseau:
 On veut vous faire voir quelque chose de beau.
 
Ariste
 Comment?
 
Sganarelle
 Je vous apporte une bonne nouvelle.
 
Ariste
 Quoi?
 
Sganarelle
 Votre Léonor, où, je vous prie, est-elle?
 
Ariste
 Pourquoi cette demande? Elle est, comme je croi,
 Au bal chez son amie.
 
Sganarelle
 Eh! Oui, oui; suivez-moi,
 Vous verrez à quel bal la donzelle est allée.
 
Ariste
 Que voulez-vous conter?
 
Sganarelle
 Vous l’avez bien stylée:
 « Il n’est pas bon de vivre en sévère censeur;
 On gagne les esprits par beaucoup de douceur;
 Et les soins défiants, les verrous et les grilles
 Ne font pas la vertu des femmes ni des filles;
 Nous les portons au mal par tant d’austérité,
 Et leur sexe demande un peu de liberté. »
 Vraiment, elle en a pris tout son soûl, la rusée,
 Et la vertu chez elle est fort humanisée.
 
Ariste
 Où veut donc aboutir un pareil entretien?
 
Sganarelle
 Allez, mon frère aîné, cela vous sied fort bien;
 Et je ne voudrais pas pour vingt bonnes pistoles
 Que vous n’eussiez ce fruit de vos maximes folles.
 On voit ce qu’en deux soeurs nos leçons ont produit:
 L’une fuit ce galant, et l’autre le poursuit.
 
Ariste
 Si vous ne me rendez cette énigme plus claire…
 
Sganarelle
 L’énigme est que son bal est chez monsieur Valère;
 Que de nuit je l’ai vue y conduire ses pas,
 Et qu’à l’heure présente elle est entre ses bras.
 
Ariste
 Qui?
 
Sganarelle
 Léonor.
 
Ariste
 Cessons de railler, je vous prie.
 
Sganarelle
 Je raille?… Il est fort bon avec sa raillerie!
 Pauvre esprit, je vous dis, et vous redis encor
 Que Valère chez lui tient votre Léonor,
 Et qu’ils s’étaient promis une foi mutuelle
 Avant qu’il eût songé de poursuivre Isabelle.
 
Ariste
 Ce discours d’apparence est si fort dépourvu…
 
Sganarelle
 Il ne le croira pas encore en l’ayant vu.
 J’enrage. Par ma foi, l’âge ne sert de guère
 Quand on n’a pas cela.
 
Ariste
 Quoi? Vous voulez, mon frère…?
 
Sganarelle
 Mon Dieu, je ne veux rien. Suivez-moi seulement:
 Votre esprit tout à l’heure aura contentement;
 Vous verrez si j’impose, et si leur foi donnée
 N’avait pas joint leurs coeurs depuis plus d’une année.
 
Ariste
 L’apparence qu’ainsi, sans m’en faire avertir,
 À cet engagement elle eût pu consentir,
 Moi, qui dans toute chose ai, depuis son enfance,
 Montré toujours pour elle entière complaisance,
 Et qui cent fois ai fait des protestations
 De ne jamais gêner ses inclinations?
 
Sganarelle
 Enfin vos propres yeux jugeront de l’affaire.
 J’ai fait venir déjà commissaire et notaire:
 Nous avons intérêt que l’hymen prétendu
 Répare sur-le-champ l’honneur qu’elle a perdu;
 Car je ne pense pas que vous soyez si lâche,
 De vouloir l’épouser avecque cette tache,
 Si vous n’avez encor quelques raisonnements
 Pour vous mettre au-dessus de tous les bernements.
 
Ariste
 Moi je n’aurai jamais cette foiblesse extrême
 De vouloir posséder un coeur malgré lui-même.
 Mais je ne saurais croire enfin…
 
Sganarelle
 Que de discours!
 Allons: ce procès-là continuerait toujours.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 6
 
Le commissaire
 Il ne faut mettre ici nulle force en usage,
 Messieurs; et si vos voeux ne vont qu’au mariage,
 Vos transports en ce lieu se peuvent apaiser.
 Tous deux également tendent à s’épouser;
 Et Valère déjà, sur ce qui vous regarde,
 A signé que pour femme il tient celle qu’il garde.
 
Ariste
 La fille…
 
Le commissaire
 Est renfermée, et ne veut point sortir
 Que vos desirs aux leurs ne veuillent consentir.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 7
 
Valère, à la fenêtre.
 Non, messieurs; et personne ici n’aura l’entrée
 Que cette volonté ne m’ait été montrée.
 Vous savez qui je suis, et j’ai fait mon devoir
 En vous signant l’aveu qu’on peut vous faire voir.
 Si c’est votre dessein d’approuver l’alliance,
 Votre main peut aussi m’en signer l’assurance;
 Sinon, faites état de m’arracher le jour
 Plutôt que de m’ôter l’objet de mon amour.
 
Sganarelle
 Non, nous ne songeons pas à vous séparer d’elle.
 Il ne s’est point encor détrompé d’Isabelle:
 Profitons de l’erreur.
 
Ariste
 Mais est-ce Léonor…?
 
Sganarelle
 Taisez-vous.
 
Ariste
 Mais…
 
Sganarelle
 Paix donc.
 
Ariste
 Je veux savoir…
 
Sganarelle
 Encor?
 Vous tairez-vous? Vous dis-je.
 
Valère
 Enfin, quoi qu’il avienne,
 Isabelle a ma foi; j’ai de même la sienne,
 Et ne suis point un choix, à tout examiner,
 Que vous soyez reçus à faire condamner.
 
Ariste
 Ce qu’il dit là n’est pas…
 
Sganarelle
 Taisez-vous, et pour cause.
 Vous saurez le secret. Oui, sans dire autre chose,
 Nous consentons tous deux que vous soyez l’époux
 De celle qu’à présent on trouvera chez vous.
 
Le commissaire
 C’est dans ces termes-là que la chose est conçue,
 Et le nom est en blanc, pour ne l’avoir point vue.
 Signez. La fille après vous mettra tous d’accord.
 
Valère
 J’y consens de la sorte.
 
Sganarelle
 Et moi, je le veux fort.
 Nous rirons bien tantôt. Là, signez donc, mon frère:
 L’honneur vous appartient.
 
Ariste
 Mais quoi? Tout ce mystère…
 
Sganarelle
 Diantre! Que de façons! Signez, pauvre butor.
 
Ariste
 Il parle d’Isabelle, et vous de Léonor.
 
Sganarelle
 N’êtes-vous pas d’accord, mon frère, si c’est elle,
 De les laisser tous deux à leur foi mutuelle?
 
Ariste
 Sans doute.
 
Sganarelle
 Signez donc: j’en fais de même aussi.
 
Ariste
 Soit: je n’y comprends rien.
 
Sganarelle
 Vous serez éclairci.
 
Le commissaire
 Nous allons revenir.
 
Sganarelle
 Or çà, je vais vous dire
 La fin de cette intrigue.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 8
 
Léonor
 Ô l’étrange martyre!
 Que tous ces jeunes fous me paroissent fâcheux!
 Je me suis dérobée au bal pour l’amour d’eux.
 
Lisette
 Chacun d’eux près de vous veut se rendre agréable.
 
Léonor
 Et moi, je n’ai rien vu de plus insupportable;
 Et je préférerais le plus simple entretien
 À tous les contes bleus de ces discours de rien.
 Ils croyent que tout cède à leur perruque blonde,
 Et pensent avoir dit le meilleur mot du monde
 Lorsqu’ils viennent, d’un ton de mauvais goguenard,
 Vous railler sottement sur l’amour d’un vieillard;
 Et moi d’un tel vieillard je prise plus le zèle
 Que tous les beaux transports d’une jeune cervelle.
 Mais n’aperçois-je pas…?
 
Sganarelle
 Oui, l’affaire est ainsi.
 Ah! Je la vois paroître, et la servante aussi.
 
Ariste
 Léonor, sans courroux, j’ai sujet de me plaindre:
 Vous savez si jamais j’ai voulu vous contraindre,
 Et si plus de cent fois je n’ai pas protesté
 De laisser à vos voeux leur pleine liberté;
 Cependant votre coeur, méprisant mon suffrage,
 De foi comme d’amour à mon insu s’engage.
 Je ne me repens pas de mon doux traitement;
 Mais votre procédé me touche assurément;
 Et c’est une action que n’a pas méritée
 Cette tendre amitié que je vous ai portée.
 
Léonor
 Je ne sais pas sur quoi vous tenez ce discours;
 Mais croyez que je suis de même que toujours,
 Que rien ne peut pour vous altérer mon estime,
 Que toute autre amitié me paroîtrait un crime,
 Et que si vous voulez satisfaire mes voeux,
 Un saint nœud dès demain nous unira nous deux.
 
Ariste
 Dessus quel fondement venez-vous donc, mon frère…?
 
Sganarelle
 Quoi? Vous ne sortez pas du logis de Valère?
 Vous n’avez point conté vos amours aujourd’hui?
 Et vous ne brûlez pas depuis un an pour lui?
 
Léonor
 Qui vous a fait de moi de si belles peintures
 Et prend soin de forger de telles impostures?
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 9
 
Isabelle
 Ma soeur, je vous demande un généreux pardon,
 Si de mes libertés j’ai taché votre nom.
 Le pressant embarras d’une surprise extrême
 M’a tantôt inspiré ce honteux stratagème:
 Votre exemple condamne un tel emportement;
 Mais le sort nous traita nous deux diversement.
 Pour vous, je ne veux point, monsieur, vous faire excuse:
 Je vous sers beaucoup plus que je ne vous abuse.
 Le ciel pour être joints ne nous fit pas tous deux:
 Je me suis reconnue indigne de vos voeux;
 Et j’ai bien mieux aimé me voir aux mains d’un autre,
 Que ne pas mériter un coeur comme le vôtre.
 
Valère
 Pour moi, je mets ma gloire et mon bien souverain
 à la pouvoir, monsieur, tenir de votre main.
 
Ariste
 Mon frère, doucement il faut boire la chose:
 D’une telle action vos procédés sont cause;
 Et je vois votre sort malheureux à ce point,
 Que, vous sachant dupé, l’on ne vous plaindra point.
 
Lisette
 Par ma foi, je lui sais bon gré de cette affaire,
 Et ce prix de ses soins est un trait exemplaire.
 
Léonor
 Je ne sais si ce trait se doit faire estimer;
 Mais je sais bien qu’au moins je ne le puis blâmer.
 
Ergaste
 Au sort d’être cocu son ascendant l’expose,
 Et ne l’être qu’en herbe est pour lui douce chose.
 
Sganarelle
 Non, je ne puis sortir de mon étonnement;
 Cette déloyauté confond mon jugement;
 Et je ne pense pas que Satan en personne
 Puisse être si méchant qu’une telle friponne.
 J’aurais pour elle au feu mis la main que voilà:
 Malheureux qui se fie à femme après cela!
 La meilleure est toujours en malice féconde;
 C’est un sexe engendré pour damner tout le monde.
 J’y renonce à jamais, à ce sexe trompeur,
 Et je le donne tout au diable de bon coeur.
 
Ergaste
 Bon.
 
Ariste
 Allons tous chez moi. Venez, seigneur Valère.
 Nous tâcherons demain d’apaiser sa colère.
 
Lisette
 Vous, si vous connoissez des maris loups-garous,
 Envoyez-les au moins à l’école chez nous.
 
 
 
 
 


 
LES FÂCHEUX
 
Il s’agit d’une comédie-ballet en trois actes et en vers représentée pour la première fois en 1661. La musique est de Pierre Beauchamp et Lully.
Toutes sortes de fâcheux y défilent, empêchant Eraste d’entretenir Orphise dont il est amoureux, avant une péripétie finale tout à fait invraisemblable.
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PERSONNAGES
 
Eraste.
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Avertissement
 
Jamais entreprise au théâtre ne fut si précipitée que celleci, et c'est une chose, je crois, toute nouvelle qu'une comédie ait été conçue, faite, apprise et représentée en quinze jours. Je ne dis pas cela pour me piquer de l'impromptu et en prétendre de la gloire, mais seulement pour prévenir certaines gens qui pourraient trouver à redire que je n'aie pas mis ici toutes les espèces de fâcheux qui se trouvent. Je sais que le nombre en est grand, et à la cour et dans la ville, et que, sans épisodes, j'eusse bien pu en composer une comédie de cinq actes bien fournis, et avoir encore de la matière de reste. Mais, dans le peu de temps qui me fut donné, il m'était impossible de faire un grand dessein, et de rêver beaucoup sur le choix de mes personnages et sur la disposition de mon sujet. Je me réduisis donc à ne toucher qu'un petit nombre d'importuns, et je pris ceux qui s'offrirent d'abord à mon esprit, et que je crus les plus propres à réjouir les augustes personnes devant qui j'avais à paraître; et, pour lier promptement toutes ces choses ensemble, je me servis du premier noeud que je pus trouver. Ce n'est pas mon dessein d'examiner maintenant si tout cela pouvait être mieux, et si tous ceux qui s'y sont divertis ont ri selon les règles: le temps viendra de faire imprimer mes remarques sur les pièces que j'aurai faites, et je ne désespère pas de faire voir un jour, en grand auteur, que je puis citer Aristote et Horace. En attendant cet examen, qui peutêtre ne viendra point, je m'en remets assez aux décisions de la multitude, et je tiens aussi difficile de combattre un ouvrage que le public approuve, que d'en défendre un qu'il condamne. Il n'y a personne qui ne sache pour quelle réjouissance la pièce fut composée, et cette fête a fait un tel éclat qu'il n'est pas nécessaire d'en parler; mais il ne sera pas hors de propos de dire deux paroles des ornements qu'on a mêlés avec la comédie.
Le dessein était de donner un ballet aussi; et, comme il n'y avait qu'un petit nombre choisi de danseurs excellents, on fut contraint de séparer les entrées de ce ballet, et l'avis fut de les jeter dans les entr'actes de la comédie, afin que ces intervalles donnassent temps aux mêmes baladins de revenir sous d'autres habits. De sorte que, pour ne point rompre aussi le fil de la pièce par ces manières d'intermèdes, on s'avisa de les coudre au sujet du mieux que l'on put, et de ne faire qu'une seule chose du ballet et de la comédie; mais, comme le temps était fort précipité, et que tout cela ne fut pas réglé entièrement par une même tête, on trouvera peutêtre quelques endroits du ballet qui n'entrent pas dans la comédie aussi naturellement que d'autres. Quoi qu'il en soit, c'est un mélange qui est nouveau pour nos théâtres, et dont on pourrait chercher quelques autorités dans l'antiquité; et, comme tout le monde l'a trouvé agréable, il peut servir d'idée à d'autres choses qui pourraient être méditées avec plus de loisir.
D'abord que la toile fut levée, un des acteurs, comme vous pourriez dire moi, parut sur le théâtre en habit deville, et, s'adressant au Roi avec le visage d'un homme surpris, fit des excuses en désordre sur ce qu'il se trouvait là seul, et manquait de temps et d'acteurs pour donner à Sa Majesté le divertissement qu'elle semblait attendre. En même temps, au milieu de vingt jets d'eau naturels, s'ouvrit cette coquille que tout le monde a vue, et l'agréable Naïade qui parut dedans s'avança au bord du théâtre, et, d'un air héroïque, prononça les vers que M. Pellisson avait faits, et qui servent de prologue.
 
 


 
Prologue
 
Pour voir en ces beaux lieux le plus grand Roi du monde;
Mortels, je viens à vous de ma grotte profonde.
Fautil, en sa faveur, que la Terre ou que l'Eau
Produisent à vos yeux un spectacle nouveau?
Qu'il parle, ou qu'il souhaite, il n'est rien d'impossible:
Luimême n'estil pas un miracle visible?
Son règne, si fertile en miracles divers,
N'en demandetil pas à tout cet univers?
Jeune, victorieux, sage, vaillant, auguste,
Aussi doux que sévère, aussi puissant que juste,
Régler et ses Etats et ses propres désirs,
Joindre aux nobles travaux, les plus nobles plaisirs,
En ses justes projets jamais ne se méprendre,
Agir incessamment, tout voir et tout entendre:
Qui peut cela peut tout; il n'a qu'à tout oser,
Et le Ciel à ses voeux ne peut rien refuser.
Ces termes marcheront, et, si Louis l'ordonne,
Ces arbres parleront mieux que ceux de Dodone.
Hôtesses de leurs troncs, moindres divinités,
C'est Louis qui le veut, sortez, Nymphes, sortez;
Je vous montre l'exemple: il s'agit de lui plaire;
Quittez pour quelque temps votre forme ordinaire,
Et paraissons ensemble aux yeux des spectateurs
Pour ce nouveau théâtre autant de vrais acteurs.
Plusieurs Dryades accompagnées de Faunes et de Satyres sortent des arbres et des termes.
Vous, soins de ses sujets, sa plus charmante étude,
Héroïque souci, royale inquiétude,
Laissezle respirer, et souffrez qu'un moment Son grand coeur s'abandonne au divertissement:
Vous le verrez demain, d'une force nouvelle,
Sous le fardeau pénible où votre voix l'appelle,
Faire obéir les lois, partager les bienfaits,
Par ses propres conseils prévenir nos souhaits,
Maintenir l'univers dans une paix profonde,
Et s'ôter le repos pour le donner au monde.
Qu'aujourd'hui tout lui plaise, et semble consentir
A l'unique dessein de le bien divertir.
Fâcheux, retirezvous; ou, s'il faut qu'il vous voie,
Que ce soit seulement pour exciter sa joie.
 
La Naïade emmène avec elle, pour la comédie, une partie des gens qu'elle a fait paraître, pendant que le reste se met à danser au son des hautbois, qui se joignent aux violons.
 
Molière.
 
 
 


 
 
Acte I
 
 
 
 
 


 
 
Scène I
 
 
Eraste, La Montagne
 
Eraste
Sous quel astre, bon Dieu, fautil que je sois né,
Pour être de Fâcheux toujours assassiné!
Il semble que partout le sort me les adresse,
Et j'en vois chaque jour quelque nouvelle espèce;
Mais il n'est rien d'égal au Fâcheux d'aujourd'hui;
J'ai cru n'être jamais débarrassé de lui,
Et cent fois j'ai maudit cette innocente envie
Qui m'a pris à dîné de voir la comédie,
Où, pensant m'égayer, j'ai misérablement
Trouvé de mes péchés le rude châtiment.
Il faut que je te fasse un récit de l'affaire,
Car je m'en sens encor tout ému de colère.
J'étois sur le théâtre, en humeur d'écouter
La pièce, qu'à plusieurs j'avois ouï vanter;
Les acteurs commençoient, chacun prêtoit silence,
Lorsque d'un air bruyant et plein d'extravagance,
Un homme à grands canons est entré brusquement,
En criant: "Holàho! un siége promptement! "
Et de son grand fracas surprenant l'assemblée,
Dans le plus bel endroit a la pièce troublée.
Hé! mon Dieu! nos François, si souvent redressés,
Ne prendrontils jamais un air de gens sensés,
Aije dit, et fautil sur nos défauts extrêmes
Qu'en théâtre public nous nous jouions nousmêmes, Et confirmions ainsi par des éclats de fous
Ce que chez nos voisins on dit partout de nous?
Tandis que làdessus je haussois les épaules,
Les acteurs ont voulu continuer leurs rôles;
Mais l'homme pour s'asseoir a fait nouveau fracas,
Et traversant encor le théâtre à grands pas,
Bien que dans les côtés il pût être à son aise,
Au milieu du devant il a planté sa chaise,
Et de son large dos morguant les spectateurs,
Aux trois quarts du parterre a caché les acteurs.
Un bruit s'est élevé, dont un autre eût eu honte;
Mais lui, ferme et constant, n'en a fait aucun compte,
Et se seroit tenu comme il s'étoit posé,
Si, pour mon infortune, il ne m'eût avisé.
"Ha! Marquis, m'atil dit, prenant près de moi place,
Comment te portestu? Souffre que je t'embrasse."
Au visage sur l'heure un rouge m'est monté
Que l'on me vît connu d'un pareil éventé.
Je l'étois peu pourtant; mais on en voit paroître,
De ces gens qui de rien veulent fort vous connoître,
Dont il faut au salut les baisers essuyer,
Et qui sont familiers jusqu'à vous tutoyer.
Il m'a fait à l'abord cent questions frivoles,
Plus haut que les acteurs élevant ses paroles.
Chacun le maudissoit; et moi, pour l'arrêter:
"Je serois, aije dit, bien aise d'écouter.
 Tu n'as point vu ceci, Marquis? Ah! Dieu me damne,
Je le trouve assez drôle, et je n'y suis pas âne;
Je sais par quelles lois un ouvrage est parfait, Et Corneille me vient lire tout ce qu'il fait."
Làdessus de la pièce il m'a fait un sommaire,
Scène à scène averti de ce qui s'alloit faire;
Et jusques à des vers qu'il en savoit par coeur,
Il me les récitoit tout haut avant l'acteur.
J'avois beau m'en défendre, il a poussé sa chance,
Et s'est devers la fin levé longtemps d'avance;
Car les gens du bel air, pour agir galamment,
Se gardent bien surtout d'ouïr le dénouement.
Je rendois grâce au Ciel, et croyois de justice
Qu'avec la comédie eût fini mon supplice;
Mais, comme si c'en eût été trop bon marché,
Sur nouveaux frais mon homme à moi s'est attaché,
M'a conté ses exploits, ses vertus non communes,
Parlé de ses chevaux, de ses bonnes fortunes,
Et de ce qu'à la cour il avoit de faveur,
Disant qu'à m'y servir il s'offroit de grand coeur.
Je le remerciois doucement de la tête,
Minutant à tous coups quelque retraite honnête;
Mais lui, pour le quitter me voyant ébranlé:
"Sortons, ce m'atil dit, le monde est écoulé";
Et sortis de ce lieu, me la donnant plus sèche:
"Marquis, allons au Cours faire voir ma galèche;
Elle est bien entendue, et plus d'un duc et pair
En fait à mon faiseur faire une du même air."
Moi de lui rendre grâce, et pour mieux m'en défendre,
De dire que j'avois certain repas à rendre.
"Ah! parbleu! j'en veux être, étant de tes amis,
Et manque au maréchal, à qui j'avois promis. 
 De la chère, aije fait, la dose est trop peu forte,
Pour oser y prier des gens de votre sorte.
 Non, m'atil répondu, je suis sans compliment,
Et j'y vais pour causer avec toi seulement;
Je suis des grands repas fatigué, je te jure.
 Mais si l'on vous attend, aije dit, c'est injure...
 Tu te moques, Marquis: nous nous connoissons tous,
Et je trouve avec toi des passetemps plus doux."
Je pestois contre moi, l'âme triste et confuse
Du funeste succès qu'avoit eu mon excuse,
Et ne savois à quoi je devois recourir
Pour sortir d'une peine à me faire mourir,
Lorsqu'un carrosse fait de superbe manière,
Et comblé de laquais et devant et derrière,
S'est avec un grand bruit devant nous arrêté,
D'où sautant un jeune homme amplement ajusté,
Mon Importun et lui courant à l'embrassade
Ont surpris les passants de leur brusque incartade;
Et tandis que tous deux étoient précipités
Dans les convulsions de leurs civilités,
Je me suis doucement esquivé sans rien dire,
Non sans avoir longtemps gémi d'un tel martyre,
Et maudit ce Fâcheux, dont le zèle obstiné
M'ôtoit au rendezvous qui m'est ici donné.
 
La Montagne
Ce sont chagrins mêlés aux plaisirs de la vie:
Tout ne va pas, Monsieur, au gré de notre envie.
Le Ciel veut qu'icibas chacun ait ses Fâcheux, Et les hommes seroient sans cela trop heureux.
 
Eraste
Mais de tous mes Fâcheux le plus fâcheux encore,
C'est Damis, le tuteur de celle que j'adore,
Qui rompt ce qu'à mes voeux elle donne d'espoir,
Et fait qu'en sa présence elle n'ose me voir.
Je crains d'avoir déjà passé l'heure promise,
Et c'est dans cette allée où devoit être Orphise.
 
La Montagne
L'heure d'un rendezvous d'ordinaire s'étend,
Et n'est pas resserrée aux bornes d'un instant.
 
Eraste
Il est vrai; mais je tremble, et mon amour extrême,
D'un rien se fait un crime envers celle que j'aime.
 
La Montagne
Si ce parfait amour, que vous prouvez si bien,
Se fait vers votre objet un grand crime de rien,
Ce que son coeur pour vous sent de feux légitimes,
En revanche lui fait un rien de tous vos crimes.
 
Eraste
Mais, tout de bon, croistu que je sois d'elle aimé?
 
La Montagne
Quoi? vous doutez encor d'un amour confirmé...? Eraste
Ah! c'est malaisément qu'en pareille matière
Un coeur bien enflammé prend assurance entière;
Il craint de se flatter, et dans ses divers soins,
Ce que plus il souhaite est ce qu'il croit le moins.
Mais songeons à trouver une beauté si rare.
 
La Montagne
Monsieur, votre rabat par devant se sépare.
 
Eraste
N'importe.
 
La Montagne
Laissezmoi l'ajuster, s'il vous plaît.
 
Eraste
Ouf! tu m'étrangles, fat; laissele comme il est.
 
La Montagne
Souffrez qu'on peigne un peu...
 
Eraste
Sottise sans pareille!
Tu m'as d'un coup de dent presque emporté l'oreille.
 
La Montagne
Vos canons... Eraste
Laisseles, tu prends trop de souci.
 
La Montagne
Ils sont tout chiffonnés.
 
Eraste
Je veux qu'ils soient ainsi.
 
La Montagne
Accordezmoi du moins, pour grâce singulière,
De frotter ce chapeau, qu'on voit plein de poussière.
 
Eraste
Frottedonc, puisqu'il faut que j'en passe par là.
 
La Montagne
Le voulezvous porter fait comme le voilà?
 
Eraste
Mon Dieu, dépêchetoi.
 
La Montagne
Ce seroit conscience.
 
Eraste, après avoir attendu.
C'est assez. La Montagne
Donnezvous un peu de patience.
 
Eraste
Il me tue.
 
La Montagne
En quel lieu vous êtesvous fourré?
 
Eraste
T'estu de ce chapeau pour toujours emparé?
 
La Montagne
C'est fait.
 
Eraste
Donnemoi donc.
 
La Montagne, laissant tomber le chapeau.
Hay!
 
Eraste
Le voilà par terre:
Je suis fort avancé. Que la fièvre te serre!
 
La Montagne
Permettez qu'en deux coups j'ôte... Eraste
Il ne me plaît pas.
Au diantre tout valet qui vous est sur les bras,
Qui fatigue son maître, et ne fait que déplaire
A force de vouloir trancher du nécessaire! 
 
 
 
 


 
 
Scène II
 
 
Orphise, Alcidor, Eraste, La Montagne
 
Eraste
Mais voisje pas Orphise? Oui, c'est elle qui vient.
Où vatelle si vite, et quel homme la tient?
(Il la salue comme elle passe, et elle, en passant, détourne la tête.)
Quoi? me voir en ces lieux devant elle paroître,
Et passer en feignant de ne me pas connoître!
Que croire? Qu'en distu? Parle donc, si tu veux.
 
La Montagne
Monsieur, je ne dis rien, de peur d'être fâcheux.
 
Eraste
Et c'est l'être en effet que de ne me rien dire
Dans les extrémités d'un si cruel martyre.
Fais donc quelque réponse à mon coeur abattu.
Que doisje présumer? Parle, qu'en pensestu?
Dismoi ton sentiment.
 
La Montagne
Monsieur, je veux me taire,
Et ne désire point trancher du nécessaire.
 
Eraste
Peste l'impertinent! Vat'en suivre leurs pas; Vois ce qu'ils deviendront, et ne les quitte pas.
La Montagne, revenant.
Il faut suivre de loin?
 
Eraste
Oui.
 
La Montagne, revenant.
Sans que l'on me voie
Ou faire aucun semblant qu'après eux on m'envoie?
 
Eraste
Non, tu feras bien mieux de leur donner avis
Que par mon ordre exprès ils sont de toi suivis.
 
La Montagne, revenant.
Vous trouveraije ici?
 
Eraste
Que le Ciel te confonde,
Homme, à mon sentiment, le plus fâcheux du monde!
(La Montagne s'en va.)
Ah! que je sens de trouble, et qu'il m'eût été doux
Qu'on me l'eût fait manquer, ce fatal rendezvous!
Je pensois y trouver toutes choses propices,
Et mes yeux pour mon coeur y trouvent des supplices. 
 
 
 
 


 
 
Scène III
 
 
Lysandre, Eraste
 
Lysandre
Sous ces arbres, de loin, mes yeux t'ont reconnu,
Cher Marquis, et d'abord je suis à toi venu.
Comme à de mes amis, il faut que je te chante
Certain air que j'ai fait de petite courante,
Qui de toute la cour contente les experts,
Et sur qui plus de vingt ont déjà fait des vers.
J'ai le bien, la naissance, et quelque emploi passable,
Et fais figure en France assez considérable;
Mais je ne voudrois pas, pour tout ce que je suis,
N'avoir point fait cet air qu'ici je te produis.
La, la, hem, hem, écoute avec soin, je te prie.
(Il chante sa courante.)
N'estelle pas belle?
 
Eraste
Ah!
 
Lysandre
Cette fin est jolie.
(Il rechante la fin quatre ou cinq fois de suite.)
Comment la trouvestu?
 
Eraste
Fort belle assurément. Lysandre
Les pas que j'en ai faits n'ont pas moins d'agrément.
Et surtout la figure a merveilleuse grâce.
(Il chante, parle et danse tout ensemble, et fait faire à Eraste les figures de la femme.)
Tiens, l'homme passe ainsi; puis la femme repasse;
Ensemble; puis on quitte, et la femme vient là.
Voistu ce petit trait de feinte que voilà?
Ce fleuret? ces coupés courant après la belle?
Dos à dos; face à face, en se pressant sur elle.
(Après avoir achevé.)
Que t'en semble, Marquis?
 
Eraste
Tous ces paslà sont fins.
 
Lysandre
Je me moque, pour moi, des maîtres baladins.
 
Eraste
On le voit.
 
Lysandre
Les pas donc...?
 
Eraste
N'ont rien qui ne surprenne.
 
Lysandre
Veuxtu, par amitié, que je te les apprenne? Eraste
Ma foi, pour le présent, j'ai certain embarras...
 
Lysandre
Eh bien! donc, ce sera lorsque tu le voudras.
Si j'avois dessus moi ces paroles nouvelles,
Nous les lirions ensemble, et verrions les plus belles.
 
Eraste
Une autre fois.
 
Lysandre
Adieu: Baptiste le trèscher
N'a point vu ma courante, et je le vais chercher.
Nous avons pour les airs de grandes sympathies,
Et je veux le prier d'y faire des parties.
(Il s'en va chantant toujours.)
 
Eraste
Ciel! fautil que le rang, dont on veut tout couvrir,
De cent sots tous les jours nous oblige à souffrir,
Et nous fasse abaisser jusques aux complaisances
D'applaudir bien souvent à leurs impertinences? 
 
 
 
 


 
 
Scène IV
 
 
La Montagne, Eraste
 
La Montagne
Monsieur, Orphise est seule, et vient de ce côté.
 
Eraste
Ah! d'un trouble bien grand je me sens agité:
J'ai de l'amour encor pour la belle inhumaine,
Et ma raison voudroit que j'eusse de la haine.
 
La Montagne
Monsieur, votre raison ne sait ce qu'elle veut,
Ni ce que sur un coeur une maîtresse peut.
Bien que de s'emporter on ait de justes causes,
Une belle d'un mot rajuste bien des choses.
 
Eraste
Hélas! je te l'avoue, et déjà cet aspect
A toute ma colère imprime le respect. 
 
 
 


 
 
Scène V
 
 
Orphise, Eraste, La Montagne
 
Orphise
Votre front à mes yeux montre peu d'allégresse.
Seroitce ma présence, Eraste, qui vous blesse?
Qu'estce donc? qu'avezvous? et sur quels déplaisirs,
Lorsque vous me voyez, poussezvous des soupirs?
 
Eraste
Hélas! pouvezvous bien me demander, cruelle,
Ce qui fait de mon coeur la tristesse mortelle?
Et d'un esprit méchant n'estce pas un effet
Que feindre d'ignorer ce que vous m'avez fait?
Celui dont l'entretien vous a fait à ma vue
Passer...
 
Orphise, riant.
C'est de cela que votre âme est émue?
 
Eraste
Insultez, inhumaine, encore à mon malheur.
Allez, il vous sied mal de railler ma douleur,
Et d'abuser, ingrate, à maltraiter ma flamme,
Du foible que pour vous vous savez qu'à mon âme.
 
Orphise
Certes il en faut rire, et confesser ici Que vous êtes bien fou de vous troubler ainsi.
L'homme dont vous parlez, loin qu'il puisse me plaire,
Est un homme fâcheux dont j'ai su me défaire,
Un de ces importuns et sots officieux
Qui ne sauroient souffrir qu'on soit seule en des lieux,
Et viennent aussitôt avec un doux langage
Vous donner une main contre qui l'on enrage.
J'ai feint de m'en aller pour cacher mon dessein,
Et jusqu'à mon carrosse il m'a prêté la main;
Je m'en suis promptement défaite de la sorte,
Et j'ai pour vous trouver rentré par l'autre porte.
 
Eraste
A vos discours, Orphise, ajouteraije foi,
Et votre coeur estil tout sincère pour moi?
 
Orphise
Je vous trouve fort bon de tenir ces paroles,
Quand je me justifie à vos plaintes frivoles.
Je suis bien simple encore, et ma sotte bonté...
 
Eraste
Ah! ne vous fâchez pas, trop sévère beauté:
Je veux croire en aveugle, étant sous votre empire,
Tout ce que vous aurez la bonté de me dire.
Trompez, si vous voulez, un malheureux amant:
J'aurai pour vous respect jusques au monument.
Maltraitez mon amour, refusezmoi le vôtre,
Exposez à mes yeux le triomphe d'un autre; Oui, je souffrirai tout de vos divins appas:
J'en mourrai; mais enfin je ne m'en plaindrai pas.
 
Orphise
Quand de tels sentiments régneront dans votre âme,
Je saurai de ma part... 
 
 
 


 
 
Scène VI
 
 
Alcandre, Orphise, Eraste, La Montagne
 
Alcandre
Marquis, un mot. Madame,
De grâce, pardonnez si je suis indiscret,
En osant, devant vous, lui parler en secret.
Avec peine, Marquis, je te fais la prière;
Mais un homme vient là de me rompre en visière,
Et je souhaite fort, pour ne rien reculer,
Qu'à l'heure de ma part tu l'ailles appeler:
Tu sais qu'en pareil cas ce seroit avec joie
Que je te le rendrois en la même monnoie.
Eraste, après avoir un peu demeuré sans parler.
Je ne veux point ici faire le capitan;
Mais on m'a vu soldat avant que courtisan;
J'ai servi quatorze ans, et je crois être en passe
De pouvoir d'un tel pas me tirer avec grâce,
Et de ne craindre point qu'à quelque lâcheté
Le refus de mon bras me puisse être imputé.
Un duel met les gens en mauvaise posture,
Et notre roi n'est pas un monarque en peinture:
Il sait faire obéir les plus grands de l'Etat,
Et je trouve qu'il fait en digne potentat.
Quand il faut le servir, j'ai du coeur pour le faire;
Mais je ne m'en sens point quand il faut lui déplaire;
Je me fais de son ordre une suprême loi:
Pour lui désobéir, cherche un autre que moi. Je te parle, Vicomte, avec franchise entière,
Et suis ton serviteur en toute autre matière.
Adieu. Cinquante fois au diable les Fâcheux!
Où donc s'est retiré cet objet de mes voeux?
 
La Montagne
Je ne sais.
 
Eraste
Pour savoir où la belle est allée,
Vat'en chercher partout: j'attends dans cette allée.
 
Ballet du premier acte
Première entrée
Des joueurs de mail, en criant gare, l'obligent à se retirer; et comme il veut revenir lorsqu'ils ont fait,
Deuxième entrée
des curieux viennent, qui tournent autour de lui pour le connoître, et font qu'il se retire encore pour un moment.
 
 
 
 


 
 
Acte II
 
 
 
 
 


 
 
Scène I
 
 
Eraste
 
Mes Fâcheux à la fin se sontils écartés?
Je pense qu'il en pleut ici de tous côtés.
Je les fuis, et les trouve; et pour second martyre,
Je ne saurois trouver celle que je desire.
Le tonnerre et la pluie ont promptement passé,
Et n'ont point de ces lieux le beau monde chassé.
Plût au Ciel, dans les dons que ses soins y prodiguent,
Qu'ils en eussent chassé tous les gens qui fatiguent!
Le soleil baisse fort, et je suis étonné
Que mon valet encor ne soit point retourné. 
 
 
 


 
 
Scène II
 
 
Alcippe, Eraste
 
Alcippe
Bonjour.
 
Eraste
Eh quoi? toujours ma flamme divertie!
 
Alcippe
Consolemoi, Marquis, d'une étrange partie
Qu'au piquet je perdis hier contre un SaintBouvain,
A qui je donnerois quinze points et la main.
C'est un coup enragé, qui depuis hier m'accable,
Et qui feroit donner tous les joueurs au diable,
Un coup assurément à se pendre en public.
Il ne m'en faut que deux; l'autre a besoin d'un pic:
Je donne, il en prend six, et demande à refaire;
Moi, me voyant de tout, je n'en voulus rien faire.
Je porte l'as de trèfle (admire mon malheur),
L'as, le roi, le valet, le huit et dix de coeur,
Et quitte, comme au point alloit la politique,
Dame et roi de carreau, dix et dame de pique.
Sur mes cinq coeurs portés la dame arrive encor,
Qui me fait justement une quinte major.
Mais mon homme avec l'as, non sans surprise extrême,
Des bas carreaux sur table étale une sixième.
J'en avois écarté la dame avec le roi. Mais lui fallant un pic, je sortis hors d'effroi,
Et croyois bien du moins faire deux points uniques.
Avec les sept carreaux il avoit quatre piques,
Et jetant le dernier, m'a mis dans l'embarras
De ne savoir lequel garder de mes deux as.
J'ai jeté l'as de coeur, avec raison, me semble;
Mais il avoit quitté quatre trèfles ensemble,
Et par un six de coeur je me suis vu capot,
Sans pouvoir, de dépit, proférer un seul mot.
Morbleu! faismoi raison de ce coup effroyable:
A moins que l'avoir vu, peutil être croyable?
 
Eraste
C'est dans le jeu qu'on voit les plus grands coups du sort.
 
Alcippe
Parbleu! tu jugeras toimême si j'ai tort,
Et si c'est sans raison que ce coup me transporte;
Car voici nos deux jeux, qu'exprès sur moi je porte.
Tiens, c'est ici mon port, comme je te l'ai dit,
Et voici...
 
Eraste
J'ai compris le tout par ton récit,
Et vois de la justice au transport qui t'agite;
Mais pour certaine affaire il faut que je te quitte:
Adieu. Consoletoi pourtant de ton malheur. Alcippe
Qui moi? J'aurai toujours ce couplà sur le coeur,
Et c'est pour ma raison pis qu'un coup de tonnerre.
Je le veux faire, moi, voir à toute la terre.
(Il s'en va, et prêt à rentrer, il dit par réflexion: )
Un six de coeur! deux points!
 
Eraste
En quel lieu sommesnous?
De quelque part qu'on tourne, on ne voit que des fous.
Ah! que tu fais languir ma juste impatience! 
 
 
 


 
 
Scène III
 
 
La Montagne, Eraste
 
La Montagne
Monsieur, je n'ai pu faire une autre diligence.
 
Eraste
Mais me rapportestu quelque nouvelle enfin?
 
La Montagne
Sans doute; et de l'objet qui fait votre destin
J'ai, par un ordre exprès, quelque chose à vous dire.
 
Eraste
Et quoi? déjà mon coeur après ce mot soupire:
Parle.
 
La Montagne
Souhaitezvous de savoir ce que c'est?
 
Eraste
Oui, dis vite.
 
La Montagne
Monsieur, attendez, s'il vous plaît.
Je me suis, à courir, presque mis hors d'haleine. Eraste
Prendstu quelque plaisir à me tenir en peine?
 
La Montagne
Puisque vous desirez de savoir promptement
L'ordre que j'ai reçu de cet objet charmant,
Je vous dirai... Ma foi, sans vous vanter mon zèle,
J'ai bien fait du chemin pour trouver cette belle;
Et si...
 
Eraste
Peste soit fait de tes digressions!
 
La Montagne
Ah! il faut modérer un peu ses passions;
Et Sénèque...
 
Eraste
Sénèque est un sot dans ta bouche,
Puisqu'il ne me dit rien de tout ce qui me touche.
Dismoi ton ordre, tôt.
 
La Montagne
Pour contenter vos voeux,
Votre Orphise... Une bête est là dans vos cheveux.
 
Eraste
Laisse. La Montagne
Cette beauté de sa part vous fait dire...
 
Eraste
Quoi?
 
La Montagne
Devinez.
 
Eraste
Saistu que je ne veux pas rire?
 
La Montagne
Son ordre est qu'en ce lieu vous devez vous tenir,
Assuré que dans peu vous l'y verrez venir,
Lorsqu'elle aura quitté quelques provinciales,
Aux personnes de cour fâcheuses animales.
 
Eraste
Tenonsnous donc au lieu qu'elle a voulu choisir.
Mais, puisque l'ordre ici m'offre quelque loisir,
Laissemoi méditer: j'ai dessein de lui faire
Quelques vers sur un air où je la vois se plaire.
(Il se promène en rêvant.) 
 
 
 


 
 
Scène IV
 
 
Orante, Clymène, Eraste
 
Orante
Tout le monde sera de mon opinion.
 
Clymène
Croyezvous l'emporter par obstination?
 
Orante
Je pense mes raisons meilleures que les vôtres.
 
Clymène
Je voudrois qu'on ouît les unes et les autres.
 
Orante
J'avise un homme ici qui n'est pas ignorant:
Il pourra nous juger sur notre différend.
Marquis, de grâce, un mot: souffrez qu'on vous appelle
Pour être entre nous deux juge d'une querelle,
D'un débat qu'ont ému nos divers sentiments
Sur ce qui peut marquer les plus parfaits amants.
 
Eraste
C'est une question à vuider difficile,
Et vous devez chercher un juge plus habile. Orante
Non: vous nous dites là d'inutiles chansons;
Votre esprit fait du bruit, et nous vous connoissons:
Nous savons que chacun vous donne à juste titre...
 
Eraste
Hé! de grâce...
 
Orante
En un mot, vous serez notre arbitre:
Et ce sont deux moments qu'il vous faut nous donner.
 
Clymène
Vous retenez ici qui vous doit condamner;
Car enfin, s'il est vrai ce que j'en ose croire.
Monsieur à mes raisons donnera la victoire.
 
Eraste
Que ne puisje à mon traître inspirer le souci
D'inventer quelque chose à me tirer d'ici! Orante
Non: vous nous dites là d'inutiles chansons;
Votre esprit fait du bruit, et nous vous connoissons:
Nous savons que chacun vous donne à juste titre...
 
Eraste
Hé! de grâce...
 
Orante
En un mot, vous serez notre arbitre:
Et ce sont deux moments qu'il vous faut nous donner.
 
Clymène
Vous retenez ici qui vous doit condamner;
Car enfin, s'il est vrai ce que j'en ose croire.
Monsieur à mes raisons donnera la victoire.
 
Eraste
Que ne puisje à mon traître inspirer le souci
D'inventer quelque chose à me tirer d'ici!
 
Orante
Pour moi, de son esprit j'ai trop bon témoignage,
Pour craindre qu'il prononce à mon désavantage.
Enfin, ce grand débat qui s'allume entre nous,
Est de savoir s'il faut qu'un amant soit jaloux.
 
Clymène
Ou, pour mieux expliquer ma pensée et la vôtre, Lequel doit plaire plus d'un jaloux ou d'un autre.
 
Orante
Pour moi, sans contredit, je suis pour le dernier.
 
Clymène
Et dans mon sentiment, je tiens pour le premier.
 
Orante
Je crois que notre coeur doit donner son suffrage
A qui fait éclater du respect davantage.
 
Clymène
Et moi, que si nos voeux doivent paroître au jour,
C'est pour celui qui fait éclater plus d'amour.
 
Orante
Oui; mais on voit l'ardeur dont une âme est saisie
Bien mieux dans le respect que dans la jalousie.
 
Clymène
Et c'est mon sentiment, que qui s'attache à nous
Nous aime d'autant plus qu'il se montre jaloux.
 
Orante
Fi! ne me parlez point, pour être amants, Clymène,
De ces gens dont l'amour est fait comme la haine,
Et qui, pour tous respects et toute offre de voeux,
Ne s'appliquent jamais qu'à se rendre fâcheux; Dont l'âme, que sans cesse un noir transport anime,
Des moindres actions cherche à nous faire un crime,
En soumet l'innocence à son aveuglement,
Et veut sur un coup d'oeil un éclaircissement;
Qui, de quelque chagrin nous voyant l'apparence,
Se plaignent aussitôt qu'il naît de leur présence,
Et lorsque dans nos yeux brille un peu d'enjoûment,
Veulent que leurs rivaux en soient le fondement;
Enfin, qui prenant droit des fureurs de leur zèle,
Ne vous parlent jamais que pour faire querelle,
Osent défendre à tous l'approche de nos coeurs,
Et se font les tyrans de leurs propres vainqueurs.
Moi, je veux des amants que le respect inspire,
Et leur soumission marque mieux notre empire.
 
Clymène
Fi! ne me parlez point, pour être vrais amants,
De ces gens qui pour nous n'ont nuls emportements,
De ces tièdes galans, de qui les coeurs paisibles
Tiennent déjà pour eux les choses infaillibles,
N'ont point peur de nous perdre, et laissent chaque jour
Sur trop de confiance endormir leur amour,
Sont avec leurs rivaux en bonne intelligence,
Et laissent un champ libre à leur persévérance.
Un amour si tranquille excite mon courroux.
C'est aimer froidement que n'être point jaloux;
Et je veux qu'un amant, pour me prouver sa flamme,
Sur d'éternels soupçons laisse flotter son âme,
Et par de prompts transports donne un signe éclatant De l'estime qu'il fait de celle qu'il prétend.
On s'applaudit alors de son inquiétude,
Et s'il nous fait parfois un traitement trop rude,
Le plaisir de le voir, soumis à nos genoux,
S'excuser de l'éclat qu'il a fait contre nous,
Ses pleurs, son désespoir d'avoir pu nous déplaire,
Est un charme à calmer toute notre colère.
 
Orante
Si pour vous plaire il faut beaucoup d'emportement,
Je sais qui vous pourroit donner contentement;
Et je connois des gens dans Paris plus de quatre
Qui, comme ils le font voir, aiment jusques à battre.
 
Clymène
Si pour vous plaire il faut n'être jamais jaloux,
Je sais certaines gens fort commodes pour vous,
Des hommes en amour d'une humeur si souffrante,
Qu'ils vous verroient sans peine entre les bras de trente.
 
Orante
Enfin par votre arrêt vous devez déclarer
Celui de qui l'amour vous semble à préférer.
 
Eraste
Puisqu'à moins d'un arrêt je ne m'en puis défaire,
Toutes deux à la fois je vous veux satisfaire;
Et pour ne point blâmer ce qui plaît à vos yeux,
Le jaloux aime plus, et l'autre aime bien mieux. Clymène
L'arrêt est plein d'esprit; mais...
 
Eraste
Suffit, j'en suis quitte.
Après ce que j'ai dit, souffrez que je vous quitte. 
 
 
 


 
 
Scène V
 
 
Orphise, Eraste
 
Eraste
Que vous tardez, Madame, et que j'éprouve bien...!
 
Orphise
Non, non, ne quittez pas un si doux entretien.
A tort vous m'accusez d'être trop tard venue,
Et vous avez de quoi vous passer de ma vue.
 
Eraste
Sans sujet contre moi voulezvous vous aigrir,
Et me reprochezvous ce qu'on me fait souffrir?
Ha! de grâce, attendez...
 
Orphise
Laissezmoi, je vous prie,
Et courez vous rejoindre à votre compagnie.
(Elle sort.)
 
Eraste
Ciel! fautil qu'aujourd'hui Fâcheuses et Fâcheux
Conspirent à troubler les plus chers de mes voeux!
Mais allons sur ses pas, malgré sa résistance,
Et faisons à ses yeux briller notre innocence. 
 
 
 


 
 
Scène VI
 
 
Dorante, Eraste
 
Dorante
Ha! Marquis, que l'on voit de Fâcheux, tous les jours,
Venir de nos plaisirs interrompre le cours!
Tu me vois enragé d'une assez belle chasse,
Qu'un fat... C'est un récit qu'il faut que je te fasse.
 
Eraste
Je cherche ici quelqu'un, et ne puis m'arrêter.
Dorante, le retenant.
Parbleu, chemin faisant, je te le veux conter.
Nous étions une troupe assez bien assortie,
Qui pour courir un cerf avions hier fait partie;
Et nous fûmes coucher sur le pays exprès,
C'estàdire, mon cher, en fin fond de forêts.
Comme cet exercice est mon plaisir suprême,
Je voulus, pour bien faire, aller au bois moimême;
Et nous conclûmes tous d'attacher nos efforts
Sur un cerf qu'un chacun nous disoit cerf dixcors;
Mais moi, mon jugement, sans qu'aux marques j'arrête,
Fut qu'il n'étoit que cerf à sa seconde tête.
Nous avions, comme il faut, séparé nos relais,
Et déjeunions en hâte avec quelques oeufs frais,
Lorsqu'un franc campagnard, avec longue rapière,
Montant superbement sa jument poulinière,
Qu'il honoroit du nom de sa bonne jument, S'en est venu nous faire un mauvais compliment,
Nous présentant aussi, pour surcroît de colère,
Un grand benêt de fils aussi sot que son père.
Il s'est dit grand chasseur, et nous a priés tous
Qu'il pût avoir le bien de courir avec nous.
Dieu préserve, en chassant, toute sage personne
D'un porteur de huchet qui mal à propos sonne,
De ces gens qui, suivis de dix hourets galeux,
Disent "ma meute", et font les chasseurs merveilleux!
Sa demande reçue et ses vertus prisées,
Nous avons été tous frapper à nos brisées.
A trois longueurs de trait, tayaut! voilà d'abord
Le cerf donné aux chiens. J'appuie, et sonne fort.
Mon cerf débuche, et passe une assez longue plaine
Et mes chiens après lui, mais si bien en haleine,
Qu'on les auroit couverts tous d'un seul justaucorps.
Il vient à la forêt. Nous lui donnons alors
La vieille meute; et moi, je prends en diligence
Mon cheval alezan. Tu l'as vu?
 
Eraste
Non, je pense.
 
Dorante
Comment? C'est un cheval aussi bon qu'il est beau,
Et que ces jours passés j'achetai de Gaveau.
Je te laisse à penser si sur cette matière
Il voudroit me tromper, lui qui me considère:
Aussi je m'en contente; et jamais, en effet, Il n'a vendu cheval ni meilleur ni mieux fait:
Une tête de barbe, avec l'étoile nette;
L'encolure d'un cygne, effilée et bien droite;
Point d'épaules non plus qu'un lièvre; courtjointé,
Et qui fait dans son port voir sa vivacité;
Des pieds, morbleu! des pieds! le rein double (à vrai dire,
J'ai trouvé le moyen, moi seul, de le réduire;
Et sur lui, quoique aux yeux il montrât beau semblant,
PetitJean de Gaveau ne montoit qu'en tremblant),
Une croupe en largeur à nulle autre pareille,
Et des gigots, Dieu sait! Bref, c'est une merveille;
Et j'en ai refusé cent pistoles, croismoi,
Au retour d'un cheval amené pour le Roi.
Je monte donc dessus, et ma joie étoit pleine
De voir filer de loin les coupeurs dans la plaine;
Je pousse, et je me trouve en un fort à l'écart,
A la queue de nos chiens, moi seul avec Drécar.
Une heure là dedans notre cerf se fait battre.
J'appuie alors mes chiens, et fais le diable à quatre;
Enfin jamais chasseur ne se vit plus joyeux.
Je le relance seul, et tout alloit des mieux,
Lorsque d'un jeune cerf s'accompagne le nôtre:
Une part de mes chiens se sépare de l'autre,
Et je les vois, Marquis, comme tu peux penser,
Chasser tous avec crainte, et Finaut balancer.
Il se rabat soudain, dont j'eus l'âme ravie;
Il empaume la voie; et moi, je sonne et crie:
"A Finaut! à Finaut! " J'en revois à plaisir
Sur une taupinière, et resonne à loisir. Quelques chiens revenoient à moi, quand pour disgrâce
Le jeune cerf, Marquis, à mon campagnard passe.
Mon étourdi se met à sonner comme il faut,
Et crie à pleine voix "tayaut! tayaut! tayaut! "
Mes chiens me quittent tous, et vont à ma pécore;
J'y pousse, et j'en revois dans le chemin encore;
Mais à terre, mon cher, je n'eus pas jeté l'oeil,
Que je connus le change et sentis un grand deuil.
J'ai beau lui faire voir toutes les différences
Des pinces de mon cerf et de ses connoissances
Il me soutient toujours, en chasseur ignorant,
Que c'est le cerf de meute; et par ce différend
Il donne temps aux chiens d'aller loin. J'en enrage,
Et pestant de bon coeur contre le personnage,
Je pousse mon cheval et par haut et par bas,
Qui plioit des gaulis aussi gros que les bras:
Je ramène les chiens à ma première voie,
Qui vont, en me donnant une excessive joie,
Requerir notre cerf, comme s'ils l'eussent vu.
Ils le relancent; mais ce coup estil prévu?
A te dire le vrai, cher Marquis, il m'assomme:
Notre cerf relancé va passer à notre homme,
Qui croyant faire un trait de chasseur fort vanté,
D'un pistolet d'arçon qu'il avoit apporté
Lui donne justement au milieu de la tête,
Et de fort loin me crie: "Ah! j'ai mis bas la bête! "
Aton jamais parlé de pistolets, bon Dieu!
Pour courre un cerf? Pour moi, venant dessus le lieu,
J'ai trouvé l'action tellement hors d'usage, Que j'ai donné des deux à mon cheval, de rage,
Et m'en suis revenu chez moi toujours courant,
Sans vouloir dire un mot à ce sot ignorant.
 
Eraste
Tu ne pouvois mieux faire, et ta prudence est rare;
C'est ainsi des Fâcheux qu'il faut qu'on se sépare.
Adieu.
 
Dorante
Quand tu voudras, nous irons quelque part,
Où nous ne craindrons point de chasseur campagnard.
 
Eraste
Fort bien. Je crois qu'enfin je perdrai patience.
Cherchons à m'excuser avecque diligence.
 
Ballet du second acte
Première entrée
Des joueurs de boule l'arrêtent pour mesurer un coup dont ils sont en dispute. Il se défait d'eux avec peine, et leur laisse danser un pas composé de toutes les postures qui sont ordinaires à ce jeu.
Deuxième entrée
De petits frondeurs les viennent interrompre, qui sont chassés ensuite.
Troisième entrée
par des savetiers et des savetières, leurs pères, et autres, qui sont aussi chassés à leur tour.
Quatrième entrée
par un jardinier qui danse seul, et se retire pour faire place au troisième acte.
 
 
 
 


 
 
Acte III
 
 
 
 
 


 
 
Scène I
 
 
Eraste, La Montagne
 
Eraste
Il est vrai, d'un côté, mes soins ont réussi,
Cet adorable objet enfin s'est adouci;
Mais, d'un autre, on m'accable, et les astres sévères
Ont contre mon amour redoublé leurs colères.
Oui, Damis, son tuteur, mon plus rude Fâcheux,
Tout de nouveau s'oppose aux plus doux de mes voeux,
A son aimable nièce a défendu ma vue,
Et veut d'un autre époux la voir demain pourvue.
Orphise toutefois, malgré son désaveu,
Daigne accorder ce soir une grâce à mon feu;
Et j'ai fait consentir l'esprit de cette belle
A souffrir qu'en secret je la visse chez elle.
L'amour aime surtout les secrètes faveurs;
Dans l'obstacle qu'on force il trouve des douceurs;
Et le moindre entretien de la beauté qu'on aime,
Lorsqu'il est défendu, devient grâce suprême.
Je vais au rendezvous; c'en est l'heure à peu près;
Puis je veux m'y trouver plutôt avant qu'après.
 
La Montagne
Suivraije vos pas?
 
Eraste
Non: je craindrois que peutêtre? A quelques yeux suspects tu me fisses connoître.
 
La Montagne
Mais...
 
Eraste
Je ne le veux pas.
 
La Montagne
Je dois suivre vos lois:
Mais au moins si de loin...
 
Eraste
Te tairastu, vingt fois?
Et ne veuxtu jamais quitter cette méthode
De te rendre à toute heure un valet incommode 
 
 
 


 
 
Scène II
 
 
Caritidès, Eraste
 
Caritidès
Monsieur, le temps répugne à l'honneur de vous voir:
Le matin est plus propre à rendre un tel devoir;
Mais de vous rencontrer il n'est pas bien facile,
Car vous dormez toujours, ou vous êtes en ville:
Au moins, Messieurs vos gens me l'assurent ainsi;
Et j'ai, pour vous trouver, pris l'heure que voici.
Encore estce un grand heur dont le destin m'honore,
Car deux moments plus tard, je vous manquois encore.
 
Eraste
Monsieur, souhaitezvous quelque chose de moi?
 
Caritidès
Je m'acquitte Monsieur, de ce que je vous doi,
Et vous viens... Excusez l'audace qui m'inspire
Si...
 
Eraste
Sans tant de façons, qu'avezvous à me dire?
 
Caritidès
Comme le rang, l'esprit, la générosité,
Que chacun vante en vous... Eraste
Oui, je suis fort vanté.
Passons, Monsieur.
 
Caritidès
Monsieur, c'est une peine extrême
Lorsqu'il faut à quelqu'un se produire soimême;
Et toujours près des grands on doit être introduit
Par des gens qui de nous fassent un peu de bruit,
Dont la bouche écoutée avecque poids débite
Ce qui peut faire voir notre petit mérite.
Enfin j'aurois voulu que des gens bien instruits
Vous eussent pu, Monsieur, dire ce que je suis.
 
Eraste
Je vois assez, Monsieur, ce que vous pouvez être,
Et votre seul abord le peut faire connoître.
 
Caritidès
Oui, je suis un savant charmé de vos vertus,
Non pas de ces savants dont le nom n'est qu'en us:
Il n'est rien si commun qu'un nom à la latine;
Ceux qu'on habille en grec ont bien meilleure mine;
Et pour en avoir un qui se termine en es,
Je me fais appeler Monsieur Caritidès.
 
Eraste
Monsieur Caritidès soit. Qu'avezvous à dire? Caritidès
C'est un placet, Monsieur, que je voudrois vous lire,
Et que, dans la posture où vous met votre emploi,
J'ose vous conjurer de présenter au Roi.
 
Eraste
Hé! Monsieur, vous pouvez le présenter vousmême.
 
Caritidès
Il est vrai que le Roi fait cette grâce extrême:
Mais par ce même excès de ses rares bontés,
Tant de méchants placets, Monsieur, sont présentés,
Qu'ils étouffent les bons; et l'espoir où je fonde,
Est qu'on donne le mien quand le Prince est sans monde.
 
Eraste
Eh bien! vous le pouvez, et prendre votre temps.
 
Caritidès
Ah! Monsieur, les huissiers sont de terribles gens!
Ils traitent les savants de faquins à nasardes,
Et je n'en puis venir qu'à la salle des gardes.
Les mauvais traitements qu'il me faut endurer
Pour jamais de la cour me feroient retirer,
Si je n'avois conçu l'espérance certaine
Qu'auprès de notre roi vous serez mon Mécène.
Oui, votre crédit m'est un moyen assuré...
 
Eraste
Eh bien! donnezmoi donc: je le présenterai. Caritidès
Le voici; mais au moins oyezen la lecture.
 
Eraste
Non...
 
Caritidès
C'est pour être instruit: Monsieur, je vous conjure.
Au roi.
"Sire,
Votre trèshumble, trèsobéissant, trèsfidèle, et trèssavant sujet et serviteur, Caritidès, François de nation, Grec de profession, ayant considéré les grands et notables abus qui se commettent aux inscriptions des enseignes des maisons, boutiques, cabarets, jeux de boule, et autres lieux de votre bonne ville de Paris, en ce que certains ignorants compositeurs desdites inscriptions renversent, par une barbare, pernicieuse et détestable orthographe, toute sorte de sens et raison, sans aucun égard d'étymologie, analogie, énergie, ni allégorie quelconque, au grand scandale de la république des lettres, et de la nation françoise, qui se décrie et déshonore par lesdits abus et fautes grossières envers les étrangers, et notamment envers les Allemands, curieux lecteurs et inspectateurs desdites inscriptions..."
 
Eraste
Ce placet est fort long, et pourroit bien fâcher...
 
Caritidès
Ah! Monsieur, pas un mot ne s'en peut retrancher. Eraste
Achevez promptement.
(Caritidès continue.)
"... supplie humblement Votre Majesté de créer, pour le bien de son Etat et la gloire de son empire, une charge de contrôleur, intendant, correcteur, réviseur, et restaurateur général desdites inscriptions, et d'icelle honorer le suppliant, tant en considération de son rare et éminent savoir, que des grands et signalés services qu'il a rendus à l'Etat et à Votre Majesté en faisant l'anagramme de Votredite Majesté en françois, latin, grec, hébreu, syriaque, chaldéen, arabe..."
 
Eraste, l'interrompant.
Fort bien. Donnezle vite, et faites la retraite:
Il sera vu du Roi; c'est une affaire faite.
 
Caritidès
Hélas! Monsieur, c'est tout que montrer mon placet.
Si le Roi le peut voir, je suis sûr de mon fait;
Car comme sa justice en toute chose est grande,
Il ne pourra jamais refuser ma demande.
Au reste, pour porter au ciel votre renom,
Donnezmoi par écrit votre nom et surnom;
J'en veux faire un poème en forme d'acrostiche
Dans les deux bouts du vers et dans chaque hémistiche.
 
Eraste
Oui, vous l'aurez demain, Monsieur Caritidès. Ma foi, de tels savants sont des ânes bien faits.
J'aurois dans d'autres temps bien ri de sa sottise... 
 
 
 


 
 
Scène III
 
 
Ormin, Eraste
 
Ormin
Bien qu'une grande affaire en ce lieu me conduise,
J'ai voulu qu'il sortît avant que vous parler.
 
Eraste
Fort bien; mais dépêchons, car je veux m'en aller.
 
Ormin
Je me doute à peu près que l'homme qui vous quitte
Vous a fort ennuyé, Monsieur, par sa visite:
C'est un vieux importun, qui n'a pas l'esprit sain,
Et pour qui j'ai toujours quelque défaite en main.
Au Mail, à Luxembourg et dans les Tuileries,
Il fatigue le monde avec ses rêveries;
Et des gens comme vous doivent fuir l'entretien
De tous ces savantas qui ne sont bons à rien.
Pour moi, je ne crains pas que je vous importune,
Puisque je viens, Monsieur, faire votre fortune.
 
Eraste
Voici quelque souffleur, de ces gens qui n'ont rien,
Et vous viennent toujours promettre tant de bien.
Vous avez fait, Monsieur, cette bénite pierre
Qui peut seule enrichir tous les rois de la terre? Ormin
La plaisante pensée, hélas! où vous voilà!
Dieu me garde, Monsieur, d'être de ces fouslà!
Je ne me repais point de visions frivoles,
Et je vous porte ici les solides paroles
D'un avis que pour vous je veux donner au Roi,
Et que tout cacheté je conserve sur moi:
Non de ces sots projets, de ces chimères vaines,
Dont les surintendants ont les oreilles pleines;
Non de ces gueux d'avis, dont les prétentions
Ne parlent que de vingt ou trente millions;
Mais un qui, tous les ans, à si peu qu'on le monte,
En peut donner au Roi quatre cents de bon conte,
Avec facilité, sans risque, ni soupçon,
Et sans fouler le peuple en aucune façon:
Enfin c'est un avis d'un gain inconcevable,
Et que du premier mot on trouvera faisable.
Oui, pourvu que par vous je puisse être poussé...
 
Eraste
Soit, nous en parlerons. Je suis un peu pressé.
 
Ormin
Si vous me promettiez de garder le silence,
Je vous découvrirois cet avis d'importance.
 
Eraste
Non, non, je ne veux point savoir votre secret. Ormin
Monsieur, pour le trahir, je vous crois trop discret,
Et veux, avec franchise, en deux mots vous l'apprendre.
Il faut voir si quelqu'un ne peut point nous entendre.
Cet avis merveilleux, dont je suis l'inventeur,
Est que...
 
Eraste
D'un peu plus loin, et pour cause, Monsieur.
 
Ormin
Vous voyez le grand gain, sans qu'il faille le dire,
Que de ces ports de mer le Roi tous les ans tire.
Or l'avis, dont encor nul ne s'est avisé,
Est qu'il faut de la France, et c'est un coup aisé,
En fameux ports de mer mettre toutes les côtes.
Ce seroit pour monter à des sommes trèshautes.
Et si...
 
Eraste
L'avis est bon, et plaira fort au Roi.
Adieu: nous nous verrons.
 
Ormin
Au moins, appuyezmoi
Pour en avoir ouvert les premières paroles.
 
Eraste
Oui, oui. Ormin
Si vous vouliez me prêter deux pistoles,
Que vous reprendriez sur le droit de l'avis,
Monsieur...
 
Eraste
Oui, volontiers. Plût à Dieu qu'à ce prix
De tous les importuns je pusse me voir quitte!
Voyez quel contretemps prend ici leur visite!
Je pense qu'à la fin je pourrai bien sortir.
Viendratil point quelqu'un encor me divertir? 
 
 
 


 
 
Scène IV
 
 
Filinte, Eraste
 
Filinte
Marquis, je viens d'apprendre une étrange nouvelle.
 
Eraste
Quoi?
 
Filinte
Qu'un homme tantôt t'a fait une querelle.
 
Eraste
A moi?
 
Filinte
Que te sertil de le dissimuler?
Je sais de bonne part qu'on t'a fait appeler;
Et comme ton ami, quoi qu'il en réussisse,
Je te viens contre tous faire offre de service.
 
Eraste
Je te suis obligé; mais crois que tu me fais...
 
Filinte
Tu ne l'avoueras pas; mais tu sors sans valets.
Demeure dans la ville, ou gagne la campagne,
Tu n'iras nulle part que je ne t'accompagne. Eraste
Ah! j'enrage!
 
Filinte
A quoi bon de te cacher de moi?
 
Eraste
Je te jure, Marquis, qu'on s'est moqué de toi.
 
Filinte
En vain tu t'en défends.
 
Eraste
Que le Ciel me foudroie,
Si d'aucun démêlé...!
 
Filinte
Tu penses qu'on te croie?
 
Eraste
Eh! mon Dieu, je te dis, et ne déguise point,
Que...
 
Filinte
Ne me crois pas dupe, et crédule à ce point.
 
Eraste
Veuxtu m'obliger? Filinte
Non.
 
Eraste
Laissemoi, je te prie.
 
Filinte
Point d'affaire, Marquis.
 
Eraste
Une galanterie
En certain lieu ce soir...
 
Filinte
Je ne te quitte pas;
En quel lieu que ce soit, je veux suivre tes pas.
 
Eraste
Parbleu! puisque tu veux que j'aie une querelle,
Je consens à l'avoir pour contenter ton zèle:
Ce sera contre toi, qui me fais enrager,
Et dont je ne me puis par douceur dégager.
 
Filinte
C'est fort mal d'un ami recevoir le service;
Mais puisque je vous rends un si mauvais office,
Adieu: vuidez sans moi tout ce que vous aurez. Eraste
Vous serez mon ami quand vous me quitterez.
Mais voyez quels malheurs suivent ma destinée!
Ils m'auront fait passer l'heure qu'on m'a donnée. 
 
 
 


 
 
Scène V
 
 
Damis, l'Espine, Eraste, La Rivière
 
Damis
Quoi? malgré moi le traître espère l'obtenir?
Ah! mon juste courroux le saura prévenir.
 
Eraste
J'entrevois là quelqu'un sur la porte d'Orphise.
Quoi? toujours quelque obstacle aux feux qu'elle autorise!
 
Damis
Oui, j'ai su que ma nièce, en dépit de mes soins,
Doit voir ce soir chez elle Eraste sans témoins.
 
La Rivière
Qu'entendsje à ces genslà dire de notre maître?
Approchons doucement, sans nous faire connoître.
 
Damis
Mais avant qu'il ait lieu d'achever son dessein,
Il faut de mille coups percer son traître sein.
Vat'en faire venir ceux que je viens de dire,
Pour les mettre en embûche aux lieux que je desire,
Afin qu'au nom d'Eraste on soit prêt à venger
Mon honneur, que ses feux ont l'orgueil d'outrager,
A rompre un rendezvous qui dans ce lieu l'appelle,
Et noyer dans son sang sa flamme criminelle. La rivière, l'attaquant avec ses compagnons.
Avant qu'à tes fureurs on puisse l'immoler,
Traître, tu trouveras en nous à qui parler.
Eraste, mettant l'épée à la main.
Bien qu'il m'ait voulu perdre, un point d'honneur me presse
De secourir ici l'oncle de ma maîtresse.
Je suis à vous, Monsieur.
Damis, après leur fuite.
O Ciel! par quel secours
D'un trépas assuré voisje sauver mes jours?
A qui suisje obligé d'un si rare service?
 
Eraste
Je n'ai fait, vous servant, qu'un acte de justice.
 
Damis
Ciel! puisje à mon oreille ajouter quelque foi?
Estce la main d'Eraste...? Eraste
Oui, oui, Monsieur, c'est moi
Trop heureux que ma main vous ait tiré de peine,
Trop malheureux d'avoir mérité votre haine.
 
Damis
Quoi? celui dont j'avois résolu le trépas
Est celui qui pour moi vient d'employer son bras?
Ah! c'en est trop: mon coeur est contraint de se rendre;
Et quoi que votre amour ce soir ait pu prétendre,
Ce trait si surprenant de générosité
Doit étouffer en moi toute animosité.
Je rougis de ma faute, et blâme mon caprice.
Ma haine trop longtemps vous a fait injustice;
Et pour la condamner par un éclat fameux,
Je vous joins dès ce soir à l'objet de vos voeux. 
 
 
 


 
 
Scène VI
 
 
Orphise, Damis, Eraste, Suite
 
Orphise, venant avec un flambeau d'argent à la main.
Monsieur, quelle aventure a d'un trouble effroyable...
 
Damis
Ma nièce, elle n'a rien que de trèsagréable,
Puisque après tant de voeux que j'ai blâmés en vous,
C'est elle qui vous donne Eraste pour époux.
Son bras a repoussé le trépas que j'évite,
Et je veux envers lui que votre main m'acquitte.
 
Orphise
Si c'est pour lui payer ce que vous lui devez,
J'y consens, devant tout aux jours qu'il a sauvés.
 
Eraste
Mon coeur est si surpris d'une telle merveille
Qu'en ce ravissement je doute si je veille.
 
Damis
Célébrons l'heureux sort dont vous allez jouir,
Et que nos violons viennent nous réjouir.
(Comme les violons veulent jouer, on frappe fort à la porte.)
 
Eraste
Qui frappe là si fort? L'Espine
Monsieur, ce sont des masques,
Qui portent des crincrins et des tambours de Basques.
(Les masques entrent, qui occupent toute la place.)
 
Eraste
Quoi? toujours des Fâcheux! Holà! suisses, ici!
Qu'on me fasse sortir ces gredins que voici.
 
Ballet du troisième acte
Première entrée
Des suisses avec des hallebardes chassent tous les masques fâcheux, et se retirent ensuite pour laisser danser à leur aise
Dernière entrée
Quatre bergers et une bergère qui, au sentiment de tous ceux qui l'ont vue, ferme le divertissement d'assez bonne grâce.
 
FIN
 
 
 


 
L’ECOLE DES FEMMES
 
Cette comédie en vers en cinq actes fut représentée pour la première fois en 1662 au théâtre du Palais-Royal.
Arnolphe, un homme d’âge mûr, est obsédé par la crainte d’être trompé par une femme.  Il décide alors d’épouser sa pupille Agnès, mais un prétendant va venir contrarier ses projets.
 


 
 
 
 

Une gravure originale
 


 
 

Molière dans le costume d’Arnolphe
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PERSONNAGES
 
Arnolphe, autrement M. de la Souche.
Agnès, jeune fille innocente, élevée par Arnolphe.
Horace, amant d’Agnès.
Alain, paysan, valet d’Arnolphe.
Georgette, paysanne, servante d’Arnolphe.
Chrysalde, ami d’Arnolphe.
Enrique, beau-frère de Chrysalde.
Oronte, père d’Horace et grand ami d’Arnolphe
 
La scène est dans une place de ville.
 
 
 


 
Préface 
 
Bien des gens ont frondé d'abord cette comédie; mais les rieurs ont été pour elle, et tout le mal qu'on en a pu dire, n'a pu faire qu'elle n'ait eu un succès dont je me contente.
Je sais qu'on attend de moi dans cette impression quelque préface qui réponde aux censeurs, et rende raison de mon ouvrage; et sans doute que je suis assez redevable à toutes les personnes qui lui ont donné leur approbation, pour me croire obligé de défendre leur jugement contre celui des autres, mais il se trouve qu'une grande partie des choses que j'aurais à dire sur ce sujet est déjà dans une dissertation que j'ai faite en dialogue, et dont je ne sais encore ce que je ferai. L'idée de ce dialogue, ou, si l'on veut, de cette petite comédie, me vint après les deux ou trois premières représentations de ma pièce.
Je la dis, cette idée, dans une maison où je me trouvai un soir; et d'abord une personne de qualité, dont l'esprit est assez connu dans le monde, et qui me fait l'honneur de m'aimer, trouva le projet assez à son gré, non seulement pour me solliciter d'y mettre la main, mais encore pour l'y mettre lui-même, et je fus étonné que, deux jours après, il me montra toute l'affaire exécutée d'une manière, à la vérité, beaucoup plus galante et plus spirituelle que je ne puis faire, mais où je trouvai des choses trop avantageuses pour moi; et j'eus peur que, si je produisais cet ouvrage sur notre théâtre, on ne m'accusât d'avoir mendié les louanges qu'on m'y donnait. Cependant cela m'empêcha, par quelque considération, d'achever ce que j'avais commencé. Mais tant de gens me pressent tous les jours de le faire, que je ne sais ce qui en sera; et cette incertitude est cause que je ne mets point dans cette Préface ce qu'on verra dans la Critique, en cas que je me résolve à la faire paraître. S'il faut que cela soit, je le dis encore, ce sera seulement pour venger le public du chagrin délicat de certaines gens; car, pour moi, je m'en tiens assez vengé par la réussite de ma comédie; et je souhaite que toutes celles que je pourrai faire soient traitées par eux comme celle-ci, pourvu que le reste soit de même.
 


 
Acte Premier
 
 
 
 


 
 
Scène 1: CHRYSALDE, ARNOLPHE
 
 
CHRYSALDE
Vous venez, dites-vous, pour lui donner la main?
 
ARNOLPHE
Oui. Je veux terminer la chose dans demain.
 
CHRYSALDE
Nous sommes ici seuls, et l'on peut, ce me semble,
Sans craindre d'être ouïs, y discourir ensemble.
Voulez-vous qu'en ami je vous ouvre mon coeur?
Votre dessein, pour vous, me fait trembler de peur,
Et, de quelque façon que vous tourniez l'affaire,
Prendre femme est à vous un coup bien téméraire.
 
ARNOLPHE
Il est vrai, notre ami. Peut-être que chez vous
Vous trouvez des sujets de craindre pour chez nous;
Et votre front, je crois, veut que du mariage
Les cornes soient partout l'infaillible apanage.
 
CHRYSALDE
Ce sont coups de hasard, dont on n'est point garant; 
Et bien sot, ce me semble, est le soin qu'on en prend.
Mais, quand je crains pour vous, c'est cette raillerie
Dont cent pauvres maris ont souffert la furie: 
Car enfin, vous savez qu'il n'est grands, ni petits,
Que de votre critique on ait vus garantis: 
Que vos plus grands plaisirs sont, partout où vous êtes,
De faire cent éclats des intrigues secrètes...
 
ARNOLPHE
Fort bien. Est-il au monde une autre ville aussi
Où l'on ait des maris si patients qu'ici?
Est-ce qu'on n'en voit pas de toutes les espèces
Qui sont accommodés chez eux de toutes pièces?
L'un amasse du bien dont sa femme fait part
A ceux qui prennent soin de le faire cornard; 
L'autre, un peu plus heureux, mais non pas moins infâme,
Voit faire tous les jours des présents à sa femme,
Et d'aucun soin jaloux n'a l'esprit combattu
Parce qu'elle lui dit que c'est pour sa vertu.
L'un fait beaucoup de bruit qui ne lui sert de guères; 
L'autre en toute douceur laisse aller les affaires,
Et, voyant arriver chez lui le damoiseau,
Prend fort honnêtement ses gants et son manteau.
L'une, de son galant, en adroite femelle,
Fait fausse confidence à son époux fidèle,
Qui dort en sûreté sur un pareil appas,
Et le plaint, ce galant, des soins qu'il ne perd pas; 
L'autre, pour se purger de sa magnificence,
Dit qu'elle gagne au jeu l'argent qu'elle dépense,
Et le mari benêt, sans songer à quel jeu,
Sur les gains qu'elle fait rend des grâces à Dieu.
Enfin, ce sont partout des sujets de satire,
Et, comme spectateur, ne puis-je pas en rire?
Puis-je pas de nos sots...
 
CHRYSALDE
Oui; mais qui rit d'autrui
Doit craindre qu'en revanche on rie aussi de lui.
J'entends parler le monde, et des gens se délassent
A venir débiter les choses qui se passent; 
Mais, quoi que l'on divulgue aux endroits où je suis,
Jamais on ne m'a vu triompher de ces bruits.
J'y suis assez modeste; et bien qu'aux occurrences
Je puisse condamner certaines tolérances,
Que mon dessein ne soit de souffrir nullement
Ce que quelques maris souffrent paisiblement,
Pourtant je n'ai jamais affecté de le dire;
Car enfin il faut craindre un revers de satire,
Et l'on ne doit jamais jurer sur de tels cas
De ce qu'on pourra faire, ou bien ne faire pas.
Ainsi, quand à mon front, par un sort qui tout mène,
Il serait arrivé quelque disgrâce humaine,
Après mon procédé, je suis presque certain
Qu'on se contentera de s'en rire sous main; 
Et peut-être qu'encor j'aurai cet avantage,
Que quelques bonnes gens diront que c'est dommage.
Mais de vous, cher compère, il en est autrement:
Je vous le dis encor, vous risquez diablement.
Comme sur les maris accusés de souffrance
De tout temps votre langue a daubé d'importance,
Qu'on vous a vu contre eux un diable déchaîné,
Vous devez marcher droit, pour n'être point berné;
Et, s'il faut que sur vous on ait la moindre prise,
Gare qu'aux carrefours on ne vous tympanise,
Et...
 
ARNOLPHE
Mon Dieu! notre ami, ne vous tourmentez point:
Bien huppé qui pourra m'attraper sur ce point.
Je sais les tours rusés et les subtiles trames
Dont pour nous en planter savent user les femmes.
Et comme on est dupé par leurs dextérités,
Contre cet accident j'ai pris mes sûretés;
Et celle que j'épouse a toute l'innocence
Qui peut sauver mon front de maligne influence.
 
CHRYSALDE
Et que prétendez-vous qu'une sotte, en un mot...
 
ARNOLPHE
Epouser une sotte est pour n'être point sot.
Je crois, en bon chrétien, votre moitié fort sage;
Mais une femme habile est un mauvais présage;
Et je sais ce qu'il coûte à de certaines gens
Pour avoir pris les leurs avec trop de talents.
Moi, j'irais me charger d'une spirituelle
Qui ne parlerait rien que cercle et que ruelle;
Qui de prose et de vers ferait de doux écrits,
Et que visiteraient marquis et beaux esprits,
Tandis que, sous le nom du mari de madame,
Je serais comme un saint que pas un ne réclame?
Non, non, je ne veux point d'un esprit qui soit haut;
Et femme qui compose en sait plus qu'il ne faut.
Je prétends que la mienne, en clartés peu sublime.
Même ne sache pas ce que c'est qu'une rime:
Et, s'il faut qu'avec elle on joue au corbillon,
Et qu'on vienne à lui dire à son tour: « Qu'y met-on? »
Je veux qu'elle réponde: « Une tarte à la crème »;
En un mot, qu'elle soit d'une ignorance extrême:
Et c'est assez pour elle, à vous en bien parler,
De savoir prier Dieu, m'aimer, coudre, et filer.
 
CHRYSALDE
Une femme stupide est donc votre marotte?
 
ARNOLPHE
Tant, que j'aimerais mieux une laide bien sotte
Qu'une femme fort belle avec beaucoup d'esprit.
 
CHRYSALDE
L'esprit et la beauté...
 
ARNOLPHE
L'honnêteté suffit.
 
CHRYSALDE
Mais comment voulez-vous, après tout, qu'une bête
Puisse jamais savoir ce que c'est qu'être honnête?
Outre qu'il est assez ennuyeux, que je croi,
D'avoir toute sa vie une bête avec soi,
Pensez-vous le bien prendre, et que sur votre idée
La sûreté d'un front puisse être bien fondée?
Une femme d'esprit peut trahir son devoir;
Mais il faut pour le moins, qu'elle ose le vouloir;
Et la stupide au sien peut manquer d'ordinaire,
Sans en avoir l'envie et sans penser le faire.
 
ARNOLPHE
A ce bel argument, à ce discours profond,
Ce que Pantagruel à Panurge répond:
Pressez-moi de me joindre à femme autre que sotte,
Prêchez, patrocinez jusqu'à la Pentecôte;
Vous serez ébahi, quand vous serez au bout,
Que vous ne m'aurez rien persuadé du tout.
 
CHRYSALDE
Je ne vous dis plus mot.
 
ARNOLPHE
Chacun a sa méthode,
En femme, comme en tout, je veux suivre ma mode:
Je me vois riche assez pour pouvoir, que je croi,
Choisir une moitié qui tienne tout de moi,
Et de qui la soumise et pleine dépendance
N'ait à me reprocher aucun bien ni naissance.
Un air doux et posé, parmi d'autres enfants,
M'inspira de l'amour pour elle dès quatre ans:
Sa mère se trouvant de pauvreté pressée,
De la lui demander il me vint en pensée;
Et la bonne paysanne, apprenant mon désir,
A s'ôter cette charge eut beaucoup de plaisir.
Dans un petit couvent, loin de toute pratique,
Je la fis élever selon ma politique;
C'est-à-dire, ordonnant quels soins on emploierait
Pour la rendre idiote autant qu'il se pourrait.
Dieu merci, le succès a suivi mon attente;
Et, grande, je l'ai vue à tel point innocente,
Que j'ai béni le ciel d'avoir trouvé mon fait,
Pour me faire une femme au gré de mon souhait.
Je l'ai donc retirée, et comme ma demeure
A cent sortes de gens est ouverte à toute heure
Je l'ai mise à l'écart, comme il faut tout prévoir,
Dans cette autre maison où nul ne me vient voir;
Et, pour ne point gâter sa bonté naturelle,
Je n'y tiens que des gens tout aussi simples qu'elle.
Vous me direz: « Pourquoi cette narration? »
C'est pour vous rendre instruit de ma précaution.
Le résultat de tout est qu'en ami fidèle
Ce soir je vous invite à souper avec elle;
Je veux que vous puissiez un peu l'examiner,
Et voir si de mon choix on me doit condamner.
 
CHRYSALDE
J'y consens.
 
ARNOLPHE
Vous pourrez, dans cette conférence,
Juger de sa personne et de son innocence.
 
CHRYSALDE
Pour cet article-là, ce que vous m'avez dit
Ne peut...
 
ARNOLPHE
La vérité passe encor mon récit.
Dans ses simplicités à tous coups je l'admire,
Et parfois elle en dit dont je pâme de rire.
L'autre jour (pourrait-on se le persuader?)
Elle était fort en peine, et me vint demander,
Avec une innocence à nulle autre pareille,
Si les enfants qu'on fait se faisaient par l'oreille.
 
CHRYSALDE
Je me réjouis fort, seigneur Arnolphe...
 
ARNOLPHE
Bon!
Me voulez-vous toujours appeler de ce nom?
 
CHRYSALDE
Ah! malgré que j'en aie, il me vient à la bouche,
Et jamais je ne songe à monsieur de la Souche.
Qui diable vous a fait aussi vous aviser,
A quarante-deux ans, de vous débaptiser
Et d'un vieux tronc pourri de votre métairie
Vous faire dans le monde un nom de seigneurie?
 
ARNOLPHE
Outre que la maison par ce nom se connaît,
La Souche plus qu'Arnolphe à mes oreilles plaît.
 
CHRYSALDE
Quel abus de quitter le vrai nom de ses pères,
Pour en vouloir prendre un bâti sur des chimères!
De la plupart des gens c'est la démangeaison;
Et, sans vous embrasser dans la comparaison,
Je sais un paysan qu'on appelait Gros-Pierre,
Qui, n'ayant pour tout bien qu'un seul quartier de terre,
Y fit tout alentour faire un fossé bourbeux,
Et de monsieur de l'Isle en prit le nom pompeux.
 
ARNOLPHE
Vous pourriez vous passer d'exemples de la sorte.
Mais enfin de la Souche est le nom que je porte:
J'y vois de la raison, j'y trouve des appas;
Et m'appeler de l'autre est ne m'obliger pas.
 
CHRYSALDE
Cependant la plupart ont peine à s'y soumettre,
Et je vois même encor des adresses de lettre...
 
ARNOLPHE
Je le souffre aisément de qui n'est pas instruit:
Mais vous...
 
CHRYSALDE
Soit: là-dessus nous n'aurons point de bruit;
Et je prendrai le soin d'accoutumer ma bouche
A ne plus vous nommer que monsieur de la Souche.
 
ARNOLPHE
Adieu. Je frappe ici pour donner le bonjour,
Et dire seulement que je suis de retour.
 
CHRYSALDE, s'en allant.
Ma foi, je le tiens fou de toutes les manières.
 
ARNOLPHE, seul.
Il est un peu blessé sur certaines matières.
Chose étrange, de voir comme avec passion
Un chacun est chaussé de son opinion!
 
(Il frappe à sa porte.)
 
Holà!
 
 
 
 


 
 
Scène 2: ALAIN, GEORGETTE, ARNOLPHE
 
 
 
ALAIN
Qui heurte?
 
ARNOLPHE
Ouvrez.
 
(A part.)
 
On aura, que je pense,
Grande joie à me voir après dix jours d'absence.
 
ALAIN
Qui va là?
 
ARNOLPHE
Moi.
 
ALAIN
Georgette!
 
GEORGETTE
Eh bien?
 
ALAIN
Ouvre là-bas.
 
GEORGETTE
Vas-y, toi.
 
ALAIN
Vas-y, toi.
 
GEORGETTE
Ma foi, je n'irai pas.
 
ALAIN
Je n'irai pas aussi.
 
ARNOLPHE
Belle cérémonie
Pour me laisser dehors! Holà! ho! je vous prie.
 
GEORGETTE
Qui frappe?
 
ARNOLPHE
Votre maître.
 
GEORGETTE
Alain!
 
ALAIN
Quoi?
 
GEORGETTE
C'est monsieur.
Ouvre vite.
 
ALAIN
Ouvre, toi.
 
GEORGETTE
Je souffle notre feu.
 
ALAIN
J'empêche, peur du chat, que mon moineau ne sorte.
 
ARNOLPHE
Quiconque de vous deux n'ouvrira pas la porte
N'aura point à manger de plus de quatre jours.
Ah!
 
GEORGETTE
Par quelle raison y venir, quand j'y cours?
 
ALAIN
Pourquoi plutôt que moi? Le plaisant strodagème!
 
GEORGETTE
Ote-toi donc de là!
 
ALAIN
Non, ôte-toi toi-même.
 
GEORGETTE
Je veux ouvrir la porte.
 
ALAIN
Et je veux l'ouvrir, moi.
 
GEORGETTE
Tu ne l'ouvriras pas.
 
ALAIN
Ni toi non plus.
 
GEORGETTE
Ni toi.
 
ARNOLPHE
Il faut que j'aie ici l'âme bien patiente!
 
ALAIN, 
en entrant.
Au moins, c'est moi, monsieur.
 
GEORGETTE, en entrant.
Je suis votre servante,
C'est moi.
 
ALAIN
Sans le respect de monsieur que voilà,
Je te...
 
ARNOLPHE, recevant un coup d'Alain.
Peste!
 
ALAIN
Pardon.
 
ARNOLPHE
Voyez ce lourdaud-là!
 
ALAIN
Mais elle aussi, monsieur...
 
ARNOLPHE
Que tous deux on se taise.
Songez à me répondre, et laissons la fadaise.
Eh bien, Alain, comment se porte-t-on ici?
 
ALAIN
Monsieur, nous nous... Monsieur, nous nous por...
Dieu merci, Nous nous...
 
(Arnolphe ôtant le chapeau d'Alain pour la troisième fois, et le jetant par terre.)
 
ARNOLPHE
Qui vous apprend, impertinente bête,
A parler devant moi le chapeau sur la tête?
 
ALAIN
Vous faites bien, j'ai tort.
 
ARNOLPHE, à Alain.
Faites descendre Agnès.
 
(A Georgette.)
 
Lorsque je m'en allai, fut-elle triste après?
 
GEORGETTE
Triste? Non.
 
ARNOLPHE
Non?
 
GEORGETTE
Si fait.
 
ARNOLPHE
Pourquoi donc?...
 
GEORGETTE
Oui, je meure,
Elle vous croyait voir de retour à toute heure;
Et nous n'oyions jamais passer devant chez nous
Cheval, âne ou mulet, qu'elle ne prit pour vous.
 
 
 
 


 
 
Scène 3: AGNES, ALAIN, GEORGETTE, ARNOLPHE
 
 
 
ARNOLPHE
La besogne à la main! c'est un bon témoignage.
Eh bien, Agnès, je suis de retour du voyage:
En êtes-vous bien aise?
 
AGNES
Oui, monsieur, Dieu merci.
 
ARNOLPHE
Et moi, de vous revoir je suis bien aise aussi.
Vous vous êtes toujours, comme on voit, bien portée?
 
AGNES
Hors les puces, qui m'ont la nuit inquiétée.
 
ARNOLPHE
Ah! vous aurez dans peu quelqu'un pour les chasser.
 
AGNES
Vous me ferez plaisir.
 
ARNOLPHE
Je le puis bien penser. Que faites-vous donc là?
 
AGNES
Je me fais des cornettes.
Vos chemises de nuit et vos coiffes sont faites.
 
ARNOLPHE
Ah! voilà qui va bien. Allez, montez là-haut.
Ne vous ennuyez point, je reviendrai tantôt,
Et je vous parlerai d'affaires importantes.
 
(Tous étant rentrés.)
 
Héroïnes du temps, mesdames les savantes,
Pousseuses de tendresse et de beaux sentiments,
Je défie à la fois tous vos vers, vos romans,
Vos lettres, billets doux, toute votre science,
De valoir cette honnête et pudique ignorance.
Ce n'est point par le bien qu'il faut être ébloui;
Et pourvu que l'honneur soit...
 
 
 
 


 
 
Scène 4: HORACE, ARNOLPHE
 
 
 
ARNOLPHE
Ce n'est point par le bien qu'il faut être ébloui,
Et, pourvu que l'honneur soit—Que vois-je? Est-ce... Oui.
Je me trompe... Nenni. Si fait. Non, c'est lui-même,
Hor...
 
HORACE
Seigneur Ar...
 
ARNOLPHE
Horace.
 
HORACE
Arnolphe.
 
ARNOLPHE
Ah! joie extrême! Et depuis quand ici?
 
HORACE
Depuis neuf jours.
 
ARNOLPHE
Vraiment?
 
HORACE
Je fus d'abord chez vous, mais inutilement.
 
ARNOLPHE
J'étais à la campagne.
 
HORACE
Oui, depuis deux journées.
 
ARNOLPHE
Oh! comme les enfants croissent en peu d'années!
J'admire de le voir au point où le voilà,
Après que je l'ai vu pas plus grand que cela.
 
HORACE
Vous voyez.
 
ARNOLPHE
Mais, de grâce, Oronte votre père,
Mon bon et cher ami que j'estime et révère
Que fait-il à présent? Est-il toujours gaillard?
A tout ce qui le touche il sait que je prends part:
Nous ne nous sommes vus depuis quatre ans ensemble,
Ni, qui plus est, écrit l'un à l'autre, me semble.
 
HORACE
Il est, seigneur Arnolphe, encor plus gai que nous,
Et j'avais de sa part une lettre pour vous;
Mais depuis, par une autre, il m'apprend sa venue,
Et la raison encor ne m'en est pas connue.
Savez-vous qui peut être un de vos citoyens
Qui retourne en ces lieux avec beaucoup de biens
Qu'il s'est en quatorze ans acquis dans l'Amérique?
 
ARNOLPHE
Non. Mais vous a-t-on dit comme on le nomme?
 
HORACE
Enrique.
 
ARNOLPHE
Non.
 
HORACE
Mon père m'en parle, et qu'il est revenu,
Comme s'il devait m'être entièrement connu,
Et m'écrit qu'en chemin ensemble ils se vont mettre,
Pour un fait important que ne dit point sa lettre.
 
(Horace remet la lettre d'Oronte à Arnolphe.)
 
ARNOLPHE
J'aurai certainement grande joie à le voir,
Et pour le régaler je ferai mon pouvoir.
 
(Après avoir lu la lettre.)
 
Il faut pour des amis des lettres moins civiles,
Et tous ces compliments sont choses inutiles.
Sans qu'il prît le souci de m'en écrire rien,
Vous pouvez librement disposer de mon bien.
 
HORACE
Je suis homme à saisir les gens par leurs paroles,
Et j'ai présentement besoin de cent pistoles.
 
ARNOLPHE
Ma foi, c'est m'obliger que d'en user ainsi;
Et je me réjouis de les avoir ici.
Gardez aussi la bourse.
 
HORACE
Il faut...
 
ARNOLPHE
Laissons ce style.
Eh bien, comment encor trouvez-vous cette ville?
 
HORACE
Nombreuse en citoyens, superbe en bâtiments
Et j'en crois merveilleux les divertissements.
 
ARNOLPHE
Chacun a ses plaisirs qu'il se fait à sa guise;
Mais pour ceux que du nom de galants on baptise,
Ils ont en ce pays de quoi se contenter,
Car les femmes y sont faites à coqueter:
On trouve d'humeur douce et la brune et la blonde,
Et les maris aussi les plus bénins du monde.
C'est un plaisir de prince, et des tours que je voi
Je me donne souvent la comédie à moi.
Peut-être en avez-vous déjà féru quelqu'une.
Vous est-il point encore arrivé de fortune?
Les gens faits comme vous font plus que les écus
Et vous êtes de taille à faire des cocus.
 
HORACE
A ne vous rien cacher de la vérité pure,
J'ai d'amour en ces lieux eu certaine aventure;
Et l'amitié m'oblige à vous en faire part.
 
ARNOLPHE, à part.
Bon! voici de nouveau quelque conte gaillard;
Et ce sera de quoi mettre sur mes tablettes.
 
HORACE
Mais, de grâce, qu'au moins ces choses soient secrètes.
 
ARNOLPHE
Oh!
 
HORACE
Vous n'ignorez pas qu'en ces occasions
Un secret éventé rompt nos prétentions.
Je vous avouerai donc avec pleine franchise
Qu'ici d'une beauté mon âme s'est éprise.
Mes petits soins d'abord ont eu tant de succès,
Que je me suis chez elle ouvert un doux accès;
Et, sans trop me vanter, ni lui faire une injure,
Mes affaires y sont en fort bonne posture.
 
ARNOLPHE, riant.
Et c'est...?
 
HORACE, lui montrant le logis d'Agnès.
Un jeune objet qui loge en ce logis,
Dont vous voyez d'ici que les murs sont rougis:
Simple, à la vérité, par l'erreur sans seconde
D'un homme qui la cache au commerce du monde,
Mais qui, dans l'ignorance où l'on veut l'asservir,
Fait briller des attraits capables de ravir;
Un air tout engageant, je ne sais quoi de tendre
Dont il n'est point de coeur qui se puisse défendre.
Mais peut-être il n'est pas que vous n'ayez bien vu
Ce jeune astre d'amour, de tant d'attraits pourvu:
C'est Agnès qu'on l'appelle.
 
ARNOLPHE, à part.
Ah! je crève!
 
HORACE
Pour l'homme,
C'est, je crois, de la Zousse, ou Source, qu'on le nomme;
Je ne me suis pas fort arrêté sur le nom:
Riche, à ce qu'on m'a dit, mais des plus sensés, non;
Et l'on m'en a parlé comme d'un ridicule.
Le connaissez-vous point?
 
ARNOLPHE, à part.
La fâcheuse pilule!
 
HORACE
Eh! vous ne dites mot?
 
ARNOLPHE
Eh! oui, je le connais.
 
HORACE
C'est un fou, n'est-ce pas?
 
ARNOLPHE
Eh...
 
HORACE
Qu'en dites-vous? Quoi!
Eh! c'est-à-dire, oui. Jaloux à faire rire?
Sot? Je vois qu'il en est ce que l'on m'a pu dire.
Enfin l'aimable Agnès a su m'assujettir.
C'est un joli bijou, pour ne vous point mentir;
Et ce serait péché qu'une beauté si rare
Fût laissée au pouvoir de cet homme bizarre.
Pour moi, tous mes efforts, tous mes voeux les plus doux,
Vont à m'en rendre maître en dépit du jaloux;
Et l'argent que de vous j'emprunte avec franchise
N'est que pour mettre à bout cette juste entreprise.
Vous savez mieux que moi, quels que soient nos efforts,
Que l'argent est la clef de tous les grands ressorts,
Et que ce doux métal, qui frappe tant de têtes,
En amour, comme en guerre, avance les conquêtes.
Vous me semblez chagrin! Serait-ce qu'en effet
Vous désapprouveriez le dessein que j'ai fait?
 
ARNOLPHE
Non; c'est que je songeais...
 
HORACE
Cet entretien vous lasse.
Adieu. J'irai chez vous tantôt vous rendre grâce.
 
ARNOLPHE, se croyant seul.
Ah! faut-il...
 
HORACE, revenant.
Derechef, veuillez être discret;
Et n'allez pas, de grâce, éventer mon secret.
 
ARNOLPHE, se croyant seul.
Que je sens dans mon âme...
 
HORACE, revenant
Et surtout à mon père,
Qui s'en ferait peut-être un sujet de colère.
 
ARNOLPHE, croyant qu'Horace revient encore.
Oh!...
 
(Seul.)
 
Oh! que j'ai souffert durant cet entretien!
Jamais trouble d'esprit ne fut égal au mien.
Avec quelle imprudence et quelle hâte extrême
Il m'est venu conter cette affaire à moi-même!
Bien que mon autre nom le tienne dans l'erreur,
Etourdi montra-t-il jamais tant de fureur?
Mais, ayant tant souffert, je devais me contraindre,
Jusques à m'éclaircir de ce que je dois craindre,
A pousser jusqu'au bout son caquet indiscret,
Et savoir pleinement leur commerce secret.
Tâchons à le rejoindre; il n'est pas loin, je pense:
Tirons-en de ce fait l'entière confidence.
Je tremble du malheur qui m'en peut arriver,
Et l'on cherche souvent plus qu'on ne veut trouver.
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Scène 1: ARNOLPHE.
 
 
 
Il m'est, lorsque j'y pense, avantageux sans doute
D'avoir perdu mes pas, et pu manquer sa route:
Car enfin de mon coeur le trouble impérieux
N'eût pu se renfermer tout entier à ses yeux;
Il eût fait éclater l'ennui qui me dévore,
Et je ne voudrais pas qu'il sût ce qu'il ignore.
Mais je ne suis pas homme à gober le morceau,
Et laisser un champ libre aux voeux du damoiseau.
J'en veux rompre le cours, et, sans tarder, apprendre
Jusqu'où l'intelligence entre eux a pu s'étendre:
J'y prends pour mon honneur un notable intérêt;
Je la regarde en femme, aux termes qu'elle en est;
Elle n'a pu faillir sans me couvrir de honte,
Et tout ce qu'elle fait enfin est sur mon compte.
Eloignement fatal! voyage malheureux!
 
(Frappant à sa porte.)
 
 
 
 


 
 
Scène 2: ALAIN, GEORGETTE, ARNOLPHE.
 
 
 
ALAIN
Ah! monsieur, cette fois...
 
ARNOLPHE
Paix! Venez çà tous deux.
Passez là, passez là. Venez là, venez, dis-je.
 
GEORGETTE
Ah! vous me faites peur, et tout mon sang se fige.
 
ARNOLPHE
C'est donc ainsi qu'absent vous m'avez obéi,
Et tous deux, de concert, vous m'avez donc trahi?
 
GEORGETTE, tombant aux genoux d'Arnolphe.
Eh! ne me mangez pas, monsieur, je vous conjure.
 
ALAIN, à part.
Quelque chien enragé l'a mordu, je m'assure.
 
ARNOLPHE, à part.
Ouf! je ne puis parler, tant je suis prévenu;
Je suffoque, et voudrais me pouvoir mettre nu.
 
(A Alain et à Georgette.)
 
Vous avez donc souffert, ô canaille maudite!
Qu'un homme soit venu...
 
(A Alain qui veut s'enfuir.)
 
Tu veux prendre la fuite!
Il faut que sur-le-champ...
 
(A Georgette.)
 
Si tu bouges... Je veux
Que vous me disiez... Euh! oui, je veux que tous deux...
 
(Alain et Georgette se lèvent, et veulent encore s'enfuir.)
 
Quiconque remuera, par la mort! je l'assomme.
Comme est-ce que chez moi s'est introduit cet homme?
Eh! parlez. Dépêchez, vite, promptement, tôt,
Sans rêver. Veut-on dire?
 
ALAIN ET GEORGETTE
Ah! Ah!
 
GEORGETTE, retombant aux genoux d'Arnolphe.
Le coeur me faut!
 
ALAIN, retombant aux genoux d'Arnolphe.
Je meurs!
 
ARNOLPHE, à part.
Je suis en eau: prenons un peu d'haleine;
Il faut que je m'évente et que je me promène.
Aurais-je deviné, quand je l'ai vu petit,
Qu'il croîtrait pour cela? Ciel! que mon coeur pâtit!
Je pense qu'il vaut mieux que de sa propre bouche
Je tire avec douceur l'affaire qui me touche.
Tâchons à modérer notre ressentiment.
Patience, mon coeur, doucement, doucement.
 
(A Alain et à Georgette.)
 
Levez-vous, et, rentrant, faites qu'Agnès descende.
Arrêtez.
 
(A part.)
 
Sa surprise en deviendrait moins grande:
Du chagrin qui me trouble ils iraient l'avertir,
Et moi-même je veux l'aller faire sortir.
 
(A Alain et à Georgette.)
 
Que l'on m'attende ici.
 
 
 
 


 
 
Scène 3: ALAIN, GEORGETTE.
 
 
 
GEORGETTE
Mon Dieu, qu'il est terrible!
Ses regards m'ont fait peur, mais une peur horrible,
Et jamais je ne vis un plus hideux chrétien.
 
ALAIN
Ce monsieur l'a fâché; je te le disais bien.
 
GEORGETTE
Mais que diantre est-ce là, qu'avec tant de rudesse
Il nous fait au logis garder notre maîtresse?
D'où vient qu'à tout le monde il veut tant la cacher,
Et qu'il ne saurait voir personne en approcher?
 
ALAIN
C'est que cette action le met en jalousie.
 
GEORGETTE
Mais d'où vient qu'il est pris de cette fantaisie?
 
ALAIN
Cela vient... Cela vient de ce qu'il est jaloux.
 
GEORGETTE
Oui; mais pourquoi l'est-il? et pourquoi ce courroux?
 
ALAIN
C'est que la jalousie... entends-tu bien, Georgette,
Est une chose... là... qui fait qu'on s'inquiète...
Et qui chasse les gens d'autour d'une maison.
Je m'en vais te bailler une comparaison,
Afin de concevoir la chose davantage.
Dis-moi, n'est-il pas vrai, quand tu tiens ton potage
Que si quelque affamé venait pour en manger,
Tu serais en colère, et voudrais le charger?
 
GEORGETTE
Oui, je comprends cela.
 
ALAIN
C'est justement tout comme.
La femme est en effet le potage de l'homme;
Et, quand un homme voit d'autres hommes parfois
Qui veulent dans sa soupe aller tremper leurs doigts,
Il en montre aussitôt une colère extrême.
 
GEORGETTE
Oui; mais pourquoi chacun n'en fait-il pas de même
Et que nous en voyons qui paraissent joyeux
Lorsque leurs femmes sont avec les biaux monsieux?
 
ALAIN
C'est que chacun n'a pas cette amitié goulue
Qui n'en veut que pour soi.
 
GEORGETTE
Si je n'ai la berlue,
Je le vois qui revient.
 
ALAIN
Tes yeux sont bons, c'est lui.
 
GEORGETTE
Vois comme il est chagrin.
 
ALAIN
C'est qu'il a de l'ennui.
 
 
 
 


 
 
Scène 4: ARNOLPHE, AGNES, ALAIN, GEORGETTE.
 
 
 
ARNOLPHE, à part.
Un certain Grec disait à l'empereur Auguste,
Comme une instruction utile autant que juste,
Que lorsqu'une aventure en colère nous met,
Nous devons, avant tout, dire notre alphabet,
Afin que dans ce temps la bile se tempère,
Et qu'on ne fasse rien que l'on ne doive faire,
J'ai suivi sa leçon sur le sujet d'Agnès,
Et je la fis venir dans ce lieu tout exprès,
Sous prétexte d'y faire un tour de promenade,
Afin que les soupçons de mon esprit malade
Puissent sur le discours la mettre adroitement,
Et, lui sondant le coeur, s'éclaircir doucement.
Venez, Agnès.
 
(A Alain et à Georgette.)
 
Rentrez.
 
 
 
 


 
 
Scène 5: ARNOLPHE, AGNES.
 
 
 
ARNOLPHE
La promenade est belle.
 
AGNES
Fort belle.
 
ARNOLPHE
Le beau jour!
 
AGNES
Fort beau.
 
ARNOLPHE
Quelle nouvelle?
 
AGNES
Le petit chat est mort.
 
ARNOLPHE
C'est dommage; mais quoi!
Nous sommes tous mortels, et chacun est pour soi.
Lorsque j'étais aux champs, n'a-t-il point fait de pluie?
 
AGNES
Non.
 
ARNOLPHE
Vous ennuyait-il?
 
AGNES
Jamais je ne m'ennuie.
 
ARNOLPHE
Qu'avez-vous fait encor ces neuf ou dix jours-ci?
 
AGNES
Six chemises, je pense, et six coiffes aussi.
 
ARNOLPHE, ayant un peu rêvé.
Le monde, chère Agnès, est une étrange chose!
Voyez la médisance, et comme chacun cause!
Quelques voisins m'ont dit qu'un jeune homme inconnu
Etait, en mon absence, à la maison venu,
Que vous aviez souffert sa vue et ses harangues.
Mais je n'ai point pris foi sur ces méchantes langues,
Et j'ai voulu gager que c'était faussement...
 
AGNES
Mon Dieu! ne gagez pas, vous perdriez vraiment.
 
ARNOLPHE
Quoi! c'est la vérité qu'un homme...
 
AGNES
Chose sûre,
Il n'a presque bougé de chez nous, je vous jure.
 
ARNOLPHE, à part.
Cet aveu qu'elle fait avec sincérité
Me marque pour le moins son ingénuité.
 
(Haut.)
 
Mais il me semble, Agnès, si ma mémoire est bonne,
Que j'avais défendu que vous vissiez personne.
 
AGNES
Oui; mais quand je l'ai vu, vous ignoriez pourquoi;
Et vous en auriez fait, sans doute, autant que moi.
 
ARNOLPHE
Peut-être. Mais enfin contez-moi cette histoire.
 
AGNES
Elle est fort étonnante, et difficile à croire.
J'étais sur le balcon à travailler au frais,
Lorsque je vis passer sous les arbres d'auprès
Un jeune homme bien fait, qui, rencontrant ma vue,
D'une humble révérence aussitôt me salue:
Moi, pour ne point manquer à la civilité,
Je fis la révérence aussi de mon côté.
Soudain il me refait une autre révérence;
Moi, j'en refais de même une autre en diligence;
Et lui d'une troisième aussitôt repartant,
D'une troisième aussi j'y repars à l'instant.
Il passe, vient, repasse, et toujours de plus belle
Me fait à chaque fois révérence nouvelle;
Et moi, qui tous ces tours fixement regardais,
Nouvelle révérence aussi je lui rendais:
Tant que, si sur ce point la nuit ne fût venue,
Toujours comme cela je me serais tenue,
Ne voulant point céder, ni recevoir l'ennui
Qu'il me pût estimer moins civile que lui.
 
ARNOLPHE
Fort bien.
 
AGNES
Le lendemain, étant sur notre porte,
Une vieille m'aborde, en parlant de la sorte:
« Mon enfant, le bon Dieu puisse-t-il vous bénir,
Et dans tous vos attraits longtemps vous maintenir!
Il ne vous a pas fait une belle personne,
Afin de mal user des choses qu'il vous donne;
Et vous devez savoir que vous avez blessé
Un coeur qui de s'en plaindre est aujourd'hui forcé. »
 
ARNOLPHE, à part.
Ah! suppôt de Satan! exécrable damnée!
 
AGNES
« Moi, j'ai blessé quelqu'un? fis-je tout étonnée.
—Oui, dit-elle, blessé, mais blessé tout de bon;
Et c'est l'homme qu'hier vous vîtes du balcon. »
—Hélas! qui pourrait, dis-je, en avoir été cause?
Sur lui, sans y penser, fis-je choir quelque chose?
—Non, dit-elle; vos yeux ont fait ce coup fatal,
Et c'est de leurs regards qu'est venu tout son mal. »
—Eh, mon Dieu! ma surprise est, fis-je, sans seconde;
Mes yeux ont-ils du mal, pour en donner au monde?
—Oui, fit-elle, vos yeux, pour causer le trépas,
Ma fille, ont un venin que vous ne savez pas,
En un mot, il languit, le pauvre misérable;
Et s'il faut, poursuivit la vieille charitable,
Que votre cruauté lui refuse un secours,
C'est un homme à porter en terre dans deux jours. »
—Mon Dieu! j'en aurais, dis-je, une douleur bien grande.
Mais pour le secourir qu'est-ce qu'il me demande?
— Mon enfant, me dit-elle, il ne veut obtenir
Que le bien de vous voir et vous entretenir;
Vos yeux peuvent eux seuls empêcher sa ruine,
Et du mal qu'ils ont fait être la médecine. »
—Hélas! volontiers, dis-je; et, puisqu'il est ainsi,
Il peut, tant qu'il voudra, me venir voir ici.
 
ARNOLPHE, à part.
Ah! sorcière maudite, empoisonneuse d'âmes,
Puisse l'enfer payer tes charitables trames!
 
AGNES
Voilà comme il me vit, et reçut guérison.
Vous-même, à votre avis, n'ai-je pas eu raison?
Et pouvais-je, après tout, avoir la conscience
De le laisser mourir faute d'une assistance?
Moi qui compatis tant aux gens qu'on fait souffrir,
Et ne puis, sans pleurer, voir un poulet mourir.
 
ARNOLPHE, à part.
Tout cela n'est parti que d'une âme innocente
Et j'en dois accuser mon absence imprudente,
Qui sans guide a laissé cette bonté de moeurs
Exposée aux aguets des rusés séducteurs.
Je crains que le pendard, dans ses voeux téméraires,
Un peu plus haut que jeu n'ait poussé les affaires.
 
AGNES
Qu'avez-vous? Vous grondez, ce me semble, un petit;
Est-ce que c'est mal fait ce que je vous ai dit?
 
ARNOLPHE
Non. Mais de cette vue apprenez-moi les suites,
Et comme le jeune homme a passé ses visites.
 
AGNES
Hélas! si vous saviez comme il était ravi,
Comme il perdit son mal sitôt que je le vi,
Le présent qu'il m'a fait d'une belle cassette,
Et l'argent qu'en ont eu notre Alain et Georgette,
Vous l'aimeriez sans doute, et diriez comme nous...
 
ARNOLPHE
Oui, mais que faisait-il étant seul avec vous?
 
AGNES
Il disait qu'il m'aimait d'une amour sans seconde,
Et me disait des mots les plus gentils du monde,
Des choses que jamais rien ne peut égaler,
Et dont, toutes les fois que je l'entends parler,
La douceur me chatouille, et là dedans remue
Certain je ne sais quoi dont je suis tout émue.
 
ARNOLPHE, à part.
Ô fâcheux examen d'un mystère fatal,
Où l'examinateur souffre seul tout le mal!
 
(Haut.)
 
Outre tous ces discours, toutes ces gentillesses,
Ne vous faisait-il point aussi quelques caresses?
 
AGNES
Oh! tant! il me prenait et les mains et les bras,
Et de me les baiser il n'était jamais las.
 
ARNOLPHE
Ne vous a-t-il point pris, Agnès, quelque autre chose?
 
(La voyant interdite.)
 
Ouf!
AGNES
Eh! il m'a...
 
ARNOLPHE
Quoi?
 
AGNES
Pris...
 
ARNOLPHE
Euh?
 
AGNES
Le...
 
ARNOLPHE
Plaît-il?
 
AGNES
Je n'ose,
Et vous vous fâcherez peut-être contre moi.
 
ARNOLPHE
Non.
 
AGNES
Si fait.
 
ARNOLPHE
Mon Dieu! non.
 
AGNES
Jurez donc votre foi.
 
ARNOLPHE
Ma foi, soit.
 
AGNES
Il m'a pris... Vous serez en colère.
 
ARNOLPHE
Non.
 
AGNES
Si.
 
ARNOLPHE
Non, non, non, non. Diantre! que de mystère!
Qu'est-ce qu'il vous a pris?
 
AGNES
Il...
 
ARNOLPHE, à part.
Je souffre en damné.
 
AGNES
Il m'a pris le ruban que vous m'aviez donné.
A vous dire le vrai, je n'ai pu m'en défendre.
 
ARNOLPHE, reprenant haleine.
Passe pour le ruban. Mais je voulais apprendre
S'il ne vous a rien fait que vous baiser les bras.
 
AGNES
Comment! est-ce qu'on fait d'autres choses?
 
ARNOLPHE
Non pas.
Mais, pour guérir du mal qu'il dit qui le possède,
N'a-t-il point exigé de vous d'autre remède?
 
AGNES
Non. Vous pouvez juger, s'il en eût demandé,
Que pour le secourir j'aurais tout accordé.
 
ARNOLPHE, à part.
Grâce aux bontés du ciel, j'en suis quitte à bon compte:
Si j'y retombe plus, je veux bien qu'on m'affronte.
Chut.
 
(Haut.)
 
De votre innocence, Agnès, c'est un effet;
Je ne vous en dis mot. Ce qui s'est fait est fait.
Je sais qu'en vous flattant le galant ne désire
Que de vous abuser, et puis après s'en rire.
 
AGNES
Oh! point! Il me l'a dit plus de vingt fois à moi.
 
ARNOLPHE
Ah! vous ne savez pas ce que c'est que sa foi.
Mais enfin apprenez qu'accepter des cassettes,
Et de ces beaux blondins écouter les sornettes,
Que se laisser par eux, à force de langueur,
Baiser ainsi les mains et chatouiller le coeur,
Est un péché mortel des plus gros qu'il se fasse.
 
AGNES
Un péché, dites-vous? Et la raison, de grâce?
 
ARNOLPHE
La raison? La raison est l'arrêt prononcé
Que par ces actions le ciel est courroucé.
 
AGNES
Courroucé! Mais pourquoi faut-il qu'il s'en courrouce?
C'est une chose, hélas! si plaisante et si douce!
J'admire quelle joie on goûte à tout cela,
Et je ne savais point encor ces choses-là.
 
ARNOLPHE
Oui, c'est un grand plaisir que toutes ces tendresses,
Ces propos si gentils, et ces douces caresses;
Mais il faut le goûter en toute honnêteté,
Et qu'en se mariant le calme en soit ôté.
 
AGNES
N'est-ce plus un péché lorsque l'on se marie?
 
ARNOLPHE
Non.
 
AGNES
Mariez-moi donc promptement, je vous prie.
 
ARNOLPHE
Si vous le souhaitez, je le souhaite aussi;
Et pour vous marier on me revoit ici.
 
AGNES
Est-ll possible?
 
ARNOLPHE
Oui.
 
AGNES
Que vous me ferez aise!
 
ARNOLPHE
Oui, je ne doute point que l'hymen ne vous plaise.
 
AGNES
Vous nous voulez, nous deux...
 
ARNOLPHE
Rien de plus assuré.
 
AGNES
Que. si cela se fait, je vous caresserai!
 
ARNOLPHE
Eh! la chose sera de ma part réciproque.
 
AGNES
Je ne reconnais point, pour moi, quand on se moque.
Parlez-vous tout de bon?
 
ARNOLPHE
Oui, vous le pourrez voir.
 
AGNES
Nous serons mariés?
 
ARNOLPHE
Oui.
 
AGNES
Mais quand?
 
ARNOLPHE
Dès ce soir.
 
AGNES, riant.
Dès ce soir?
 
ARNOLPHE
Dès ce soir. Cela vous fait donc rire?
 
AGNES
Oui.
 
ARNOLPHE
Vous voir bien contente est ce que je désire.
 
AGNES
Hélas! que je vous ai grande obligation,
Et qu'avec lui j'aurai de satisfaction!
 
ARNOLPHE
Avec qui?
 
AGNES
Avec.... Là...
 
ARNOLPHE
Là... Là n'est pas mon compte,
A choisir un mari vous êtes un peu prompte.
C'est un autre, en un mot, que je vous tiens tout prêt,
Et quant au monsieur là, je prétends, s'il vous plaît,
Dût le mettre au tombeau le mal dont il vous berce
Qu'avec lui désormais vous rompiez tout commerce;
Que, venant au logis, pour votre compliment,
Vous lui fermiez au nez la porte honnêtement:
Et lui jetant, s'il heurte, un grès par la fenêtre,
L'obligiez tout de bon à ne plus y paraître.
M'entendez-vous, Agnès? Moi, caché dans un coin,
De votre procédé je serai le témoin.
 
AGNES
Las! il est si bien fait! C'est...
 
ARNOLPHE
Ah! que de langage!
 
AGNES
Je n'aurai pas le coeur...
 
ARNOLPHE
Point de bruit davantage.
Montez là-haut.
 
AGNES
Mais quoi! voulez-vous...
 
ARNOLPHE
C'est assez.
Je suis maître, je parle; allez, obéissez.
 
 
  
  
 
 
 


 
 
Acte III
 
 
 
 
 


 
 
Scène 1: ARNOLPHE, AGNES, ALAIN, GEORGETTE
 
 
 
ARNOLPHE
Oui, tout a bien été, ma joie est sans pareille:
Vous avez là suivi mes ordres à merveille,
Confondu de tout point le blondin séducteur;
Et voilà de quoi sert un sage directeur.
Votre innocence, Agnès, avait été surprise:
Voyez, sans y penser, où vous vous étiez mise.
Vous enfiliez tout droit, sans mon instruction,
Le grand chemin d'enfer et de perdition.
De tous ces damoiseaux on sait trop les coutumes:
Ils ont de beaux canons, force rubans et plumes,
Grands cheveux, belles dents, et des propos fort doux;
Mais, comme je vous dis, la griffe est là-dessous;
Et ce sont vrais satans, dont la gueule altérée
De l'honneur féminin cherche à faire curée.
Mais, encore une fois, grâce au soin apporté,
Vous en êtes sortie avec honnêteté.
L'air dont je vous ai vu lui jeter cette pierre,
Qui de tous ses desseins a mis l'espoir par terre,
Me confirme encor mieux à ne point différer
Les noces où je dis qu'il vous faut préparer.
Mais, avant toute chose, il est bon de vous faire
Quelque petit discours qui vous soit salutaire.
Un siège au frais ici.
 
(A Georgette et à Alain.)
 
Vous, si jamais en rien...
 
GEORGETTE
De toutes vos leçons nous nous souviendrons bien,
Cet autre monsieur-là nous en faisait accroire;
Mais...
 
ALAIN
S'il entre jamais, je veux jamais ne boire.
Aussi bien est-ce un sot; il nous a, l'autre fois,
Donné deux écus d'or qui n'étaient pas de poids.
 
ARNOLPHE
Ayez donc pour souper tout ce que je désire;
Et pour notre contrat, comme je viens de dire,
Faites venir ici, l'un ou l'autre, au retour,
Le notaire qui loge au coin de ce carfour.
 
 
 
 


 
 
Scène 2: ARNOLPHE, AGNES
 
 
 
ARNOLPHE, assis.
Agnès, pour m'écouter, laissez là votre ouvrage:
Levez un peu la tête, et tournez le visage:
 
(Mettant le doigt sur son front.)
 
Là, regardez-moi là durant cet entretien;
Et, jusqu'au moindre mot, imprimez-le-vous bien.
Je vous épouse, Agnès; et, cent fois la journée,
Vous devez bénir l'heur de votre destinée,
Contempler la bassesse où vous avez été,
Et dans le même temps admirer ma bonté,
Qui, de ce vil état de pauvre villageoise,
Vous fait monter au rang d'honorable bourgeoise,
Et jouir de la couche et des embrassements
D'un homme qui fuyait tous ces engagements,
Et dont à vingt partis, fort capables de plaire,
Le coeur a refusé l'honneur qu'il veut vous faire.
Vous devez toujours, dis-je, avoir devant les yeux
Le peu que vous étiez sans ce noeud glorieux,
Afin que cet objet d'autant mieux vous instruise,
A mériter l'état où je vous aurai mise,
A toujours vous connaître, et faire qu'à jamais
Je puisse me louer de l'acte que je fais.
Le mariage, Agnès, n'est pas un badinage:
A d'austères devoirs le rang de femme engage;
Et vous n'y montez pas, à ce que je prétends,
Pour être libertine et prendre du bon temps.
Votre sexe n'est là que pour la dépendance:
Du côté de la barbe est la toute-puissance.
Bien qu'on soit deux moitiés de la société,
Ces deux moitiés pourtant n'ont point d'égalité;
L'une est moitié suprême, et l'autre subalterne;
L'une en tout est soumise à l'autre, qui gouverne;
Et ce que le soldat, dans son devoir instruit,
Montre d'obéissance au chef qui le conduit,
Le valet à son maître, un enfant à son père,
A son supérieur le moindre petit frère,
N'approche point encor de la docilité,
Et de l'obéissance, et de l'humilité,
Et du profond respect où la femme doit être
Pour son mari, son chef, son seigneur et son maître.
Lorsqu'il jette sur elle un regard sérieux,
Son devoir aussitôt est de baisser les yeux,
Et de n'oser jamais le regarder en face
Que quand d'un doux regard il lui veut faire grâce.
C'est ce qu'entendent mal les femmes d'aujourd'hui;
Mais ne vous gâtez pas sur l'exemple d'autrui.
Gardez-vous d'imiter ces coquettes vilaines
Dont par toute la ville on chante les fredaines,
Et de vous laisser prendre aux assauts du malin,
C'est-à-dire d'ouïr aucun jeune blondin.
Songez qu'en vous faisant moitié de ma personne,
C'est mon honneur, Agnès, que je vous abandonne,
Que cet honneur est tendre et se blesse de peu,
Que sur un tel sujet il ne faut point de jeu;
Et qu'il est aux enfers des chaudières bouillantes
Où l'on plonge à jamais les femmes mal vivantes.
Ce que je vous dis là ne sont point des chansons;
Et vous devez du coeur dévorer ces leçons.
Si votre âme les suit et fuit d'être coquette,
Elle sera toujours, comme un lis, blanche et nette;
Mais, s'il faut qu'à l'honneur elle fasse un faux bond,
Elle deviendra lors noire comme un charbon;
Vous paraîtrez à tous un objet effroyable,
Et vous irez un jour, vrai partage du diable,
Bouillir dans les enfers à toute éternité,
Dont veuille vous garder la céleste bonté!
Faites la révérence. Ainsi qu'une novice
Par coeur dans le couvent doit savoir son office,
Entrant au mariage il en faut faire autant;
Et voici dans ma poche un écrit important,
Qui vous enseignera l'office de la femme.
J'en ignore l'auteur: mais c'est quelque bonne âme;
Et je veux que ce soit votre unique entretien.
Tenez.
(Il se lève.)
 
Voyons un peu si vous le lirez bien.
(AGNES lit.)
 
« LES MAXIMES DU MARIAGE
OU LES DEVOIRS DE LA FEMME MARIEE
AVEC SON EXERCICE JOURNALIER
« PREMIERE MAXIME
Celle qu'un lien honnête
Fait entrer au lit d'autrui,
Doit se mettre dans la tête,
Malgré le train d'aujourd'hui,
Que l'homme qui la prend ne la prend que pour lui. »
 
ARNOLPHE
Je vous expliquerai ce que cela veut dire;
Mais pour l'heure présente, il ne faut rien que lire.
 
(AGNES poursuit.)
 
« DEUXIEME MAXIME
Elle ne se doit parer
Qu'autant que peut désirer
Le mari qui la possède:
C'est lui qui touche seul le soin de sa beauté;
Et pour rien doit être compté
Que les autres la trouvent laide.
 
« TROISIEME MAXIME
Loin ces études d'oeillades,
Ces eaux, ces blancs, ces pommades,
Et mille ingrédients qui font des teints fleuris:
A l'honneur, tous les jours, ce sont drogues mortelles;
Et les soins de paraître belles
Se prennent peu pour les maris.
 
« QUATRIEME MAXIME
Sous sa coiffe, en sortant, comme l'honneur l'ordonne,
Il faut que de ses yeux elle étouffe les coups;
Car, pour bien plaire à son époux,
Elle ne doit plaire à personne.
 
« CINQUIEME MAXIME
Hors ceux dont au mari la visite se rend,
La bonne règle défend
De recevoir aucune âme:
Ceux qui de galante humeur
N'ont affaire qu'à madame
N'accommodent pas monsieur.
 
« SIXIEME MAXIME
Il faut des présents des hommes
Qu'elle se défende bien;
Car, dans le siècle où nous sommes,
On ne donne rien pour rien.
 
« SEPTIEME MAXIME
Dans ses meubles, dût-elle en avoir de l'ennui,
Il ne faut écritoire, encre, papier, ni plumes:
Le mari doit, dans les bonnes coutumes,
Ecrire tout ce qui s'écrit chez lui.
 
« HUITIEME MAXIME
Ces sociétés déréglées,
Qu'on nomme belles assemblées,
Des femmes tous les jours corrompent les esprits.
En bonne politique on les doit interdire;
Car c'est là que l'on conspire
Contre les pauvres maris.
 
« NEUVIEME MAXIME
Toute femme qui veut à l'honneur se vouer
Doit se défendre de jouer,
Comme d'une chose funeste;
Car le jeu, fort décevant,
Pousse une femme souvent
A jouer de tout son reste.
 
« DIXIEME MAXIME
Des promenades du temps,
Ou repas qu'on donne aux champs,
Il ne faut point qu'elle essaye;
Selon les prudents cerveaux,
Le mari, dans ces cadeaux,
Est toujours celui qui paye.
 
« ONZIEME MAXIME... »
 
 
ARNOLPHE
Vous achèverez seule; et, pas à pas, tantôt
Je vous expliquerai ces choses comme il faut.
Je me suis souvenu d'une petite affaire:
Je n'ai qu'un mot à dire et ne tarderai guère;
Rentrez, et conservez ce livre chèrement;
Si le notaire vient, qu'il m'attende un moment.
 
 
 
 


 
 
Scène 3: ARNOLPHE, seul.
 
 
 
Je ne puis faire mieux que d'en faire ma femme.
Ainsi que je voudrai je tournerai cette âme:
Comme un morceau de cire entre mes mains elle est,
Et je lui puis donner la forme qui me plaît.
Il s'en est peu fallu que, durant mon absence,
On ne m'ait attrapé par son trop d'innocence
Mais il vaut beaucoup mieux, à dire vérité,
Que la femme qu'on a pèche de ce côté.
De ces sortes d'erreurs le remède est facile.
Toute personne simple aux leçons est docile;
Et, si du bon chemin on l'a fait écarter,
Deux mots incontinent l'y peuvent rejeter.
Mais une femme habile est bien une autre bête:
Notre sort ne dépend que de sa seule tête
De ce qu'elle s'y met rien ne la fait gauchir,
Et nos enseignements ne font là que blanchir;
Son bel esprit lui sert à railler nos maximes,
A se faire souvent des vertus de ses crimes,
Et trouver pour venir à ses coupables fins,
Des détours à duper l'adresse des plus fins.
Pour se parer du coup en vain on se fatigue;
Une femme d'esprit est un diable en intrigue:
Et, dès que son caprice a prononcé tout bas
L'arrêt de notre honneur, il faut passer le pas:
Beaucoup d'honnêtes gens en pourraient bien que dire
Enfin mon étourdi n'aura pas lieu d'en rire;
Par son trop de caquet il a ce qu'il lui faut.
Voilà de nos Français l'ordinaire défaut.
Dans la possession d'une bonne fortune,
Le secret est toujours ce qui les importune,
Et la vanité sotte a pour eux tant d'appas,
Qu'ils se perdraient plutôt que de ne causer pas.
Oh! que les femmes sont du diable bien tentées,
Lorsqu'elles vont choisir ces têtes éventées!
Et que... Mais le voici... Cachons-nous toujours
Et découvrons un peu quel chagrin est le sien.
 
 
 
 


 
 
Scène 4: HORACE, ARNOLPHE
 
 
 
HORACE
Je reviens de chez vous, et le destin me montre
Qu'il n'a pas résolu que je vous y rencontre,
Mais j'irai tant de fois, qu'enfin quelque moment...
 
ARNOLPHE
Eh, mon Dieu! n'entrons point dans ce vain compliment:
Rien ne me fâche tant que ces cérémonies;
Et, si l'on m'en croyait, elles seraient bannies.
C'est un maudit usage et la plupart des gens
Y perdent sottement les deux tiers de leur temps.
Mettons donc sans façons.
 
(Il se couvre.)
 
 
Eh bien! vos amourettes?
Puis-je, seigneur Horace, apprendre où vous en êtes?
J'étais tantôt distrait par quelque vision;
Mais depuis là-dessus j'ai fait réflexion:
De vos premiers progrès j'admire la vitesse,
Et dans l'événement mon âme s'intéresse.
 
HORACE
Ma foi, depuis qu'à vous s'est découvert mon coeur,
Il est à mon amour arrivé du malheur.
 
ARNOLPHE
Oh! oh! comment cela?
 
HORACE
La fortune cruelle
A ramené des champs le patron de la belle.
 
ARNOLPHE
Quel malheur!
 
HORACE
Et de plus, à mon très grand regret,
Il a su de nous deux le commerce secret.
 
ARNOLPHE
D'où diantre a-t-il sitôt appris cette aventure?
 
HORACE
Je ne sais! mais enfin c'est une chose sûre.
Je pensais aller rendre, à mon heure à peu près,
Ma petite visite à ses jeunes attraits,
Lorsque, changeant pour moi de ton et de visage,
Et servante et valet m'ont bouché le passage,
Et d'un « Retirez-vous; vous nous importunez »,
M'ont assez rudement fermé la porte au nez.
 
ARNOLPHE
La porte au nez!
 
HORACE
Au nez.
 
ARNOLPHE
La chose est un peu forte.
 
HORACE
J'ai voulu leur parler au travers de la porte;
Mais à tous mes propos ce qu'ils ont répondu,
C'est: « Vous n'entrerez point; monsieur l'a défendu ».
 
ARNOLPHE
Ils n'ont donc point ouvert?
 
HORACE
Non. Et de la fenêtre
Agnès m'a confirmé le retour de ce maître.
En me chassant de là d'un ton plein de fierté,
Accompagné d'un grès que sa main a jeté.
 
ARNOLPHE
Comment! d'un grès?
 
HORACE
D'un grès de taille non petite,
Dont on a par ses mains régalé ma visite.
 
ARNOLPHE
Diantre! ce ne sont pas des prunes que cela!
Et je trouve fâcheux l'état où vous voilà.
 
HORACE
Il est vrai, je suis mal par ce retour funeste.
 
ARNOLPHE
Certes, j'en suis fâché pour vous, je vous proteste.
 
HORACE
Cet homme me rompt tout.
 
ARNOLPHE
Oui; mais cela n'est rien,
Et de vous raccrocher vous trouverez moyen.
 
HORACE
Il faut bien essayer, par quelque intelligence,
De vaincre du jaloux l'exacte vigilance.
 
ARNOLPHE
Cela vous est facile; et la fille, après tout,
Vous aime?
 
HORACE
Assurément.
 
ARNOLPHE
Vous en viendrez à bout.
 
HORACE
Je l'espère.
 
ARNOLPHE
Le grès vous a mis en déroute;
Mais cela ne doit pas vous étonner.
 
HORACE
Sans doute;
Et j'ai compris d'abord que mon homme était là,
Qui, sans se faire voir, conduisait tout cela.
Mais ce qui m'a surpris, et qui va vous surprendre,
C'est un autre incident que vous allez entendre;
Un trait hardi qu'a fait cette jeune beauté,
Et qu'on n'attendrait point de sa simplicité.
Il le faut avouer, l'Amour est un grand maître.
Ce qu'on ne fut jamais, il nous enseigne à l'être,
Et souvent de nos moeurs l'absolu changement
Devient par ses leçons l'ouvrage d'un moment.
De la nature en nous il force les obstacles,
Et ses effets soudains ont de l'air des miracles.
D'un avare à l'instant il fait un libéral,
Un vaillant d'un poltron, un civil d'un brutal;
Il rend agile à tout l'âme la plus pesante
Et donne de l'esprit à la plus innocente.
Oui, ce dernier miracle éclate dans Agnès,
Car, tranchant avec moi par ces termes exprès:
« Retirez-vous, mon âme aux visites renonce
Je sais tous vos discours, et voilà ma réponse. »
Cette pierre ou ce grès dont vous vous étonnez
Avec un mot de lettre est tombée à mes pieds;
Et j'admire de voir cette lettre ajustée
Avec le sens des mots et la pierre jetée.
D'une telle action n'êtes-vous pas surpris?
L'Amour sait-il pas l'art d'aiguiser les esprits?
Et peut-on me nier que ses flammes puissantes
Ne fassent dans un coeur des choses étonnantes?
Que dites-vous du tour et de ce mot d'écrit?
Euh! n'admirez-vous point cette adresse d'esprit?
Trouvez-vous pas plaisant de voir quel personnage
A joué mon jaloux dans tout ce badinage?
Dites.
 
ARNOLPHE
Oui, fort plaisant.
 
HORACE
Riez-en donc un peu.
 
 
(Arnolphe rit d'un ris forcé.)
 
Cet homme, gendarmé d'abord contre mon feu
Qui chez lui se retranche, et de grès fait parade,
Comme si j'y voulais entrer par escalade; 
Qui, pour me repousser, dans son bizarre effroi,
Anime du dedans tous ses gens contre moi,
Et qu'abuse à ses yeux, par sa machine même,
Celle qu'il veut tenir dans l'ignorance extrême!
Pour moi, je vous l'avoue, encor que son retour
En un grand embarras jette ici mon amour,
Je tiens cela plaisant autant qu'on saurait dire: 
Je ne puis y songer sans de bon coeur en rire; 
Et vous n'en riez pas assez, à mon avis.
 
ARNOLPHE, avec un ris forcé.
Pardonnez-moi, j'en ris tout autant que je puis.
 
HORACE
Mais il faut qu'en ami je vous montre sa lettre.
Tout ce que son coeur sent, sa main a su l'y mettre,
Mais en termes touchants et tout pleins de bonté,
De tendresse innocente et d'ingénuité,
De la manière enfin que la pure nature
Exprime de l'amour la première blessure.
 
ARNOLPHE, à part.
Voilà, friponne, à quoi l'écriture te sert;
Et, contre mon dessein, l'art t'en fut découvert.
 
HORACE lit.
« Je veux vous écrire, et je suis bien plus en peine par où je m'y prendrai. J'ai des pensées que je désirerais que vous sussiez; mais je ne sais comment faire pour vous les dire, et je me défie de mes paroles. Comme je commence à connaître qu'on m'a toujours tenue dans l'ignorance, j'ai peur de mettre quelque chose qui ne soit pas bien, et d'en dire plus que je ne devrais. En vérité, je sais ce que vous m'avez fait, mais je sens que je suis fâchée à mourir de ce qu'on me fait faire contre vous, et j'aurai toutes les peines du monde à me passer de vous. Peut-être qu'il y a du mal à dire cela; mais enfin je ne puis m'empêcher de le dire, et je voudrais que cela se pût faire sans qu'il y en eût. On me dit fort que tous les jeunes hommes sont des trompeurs, qu'il ne les faut point écouter, et que tout ce que vous me dites n'est que pour m'abuser; mais je vous assure que je n'ai pu encore me figurer cela de vous, et je suis si touchée de vos paroles, que je ne saurais croire qu'elles soient menteuses. Dites-moi franchement ce qu'il en est: car enfin, comme je suis sans malice, vous auriez le plus grand tort du monde si vous me trompiez; et je sens que j'en mourrais de déplaisir. »
 
ARNOLPHE, à part.
Ho! chienne!
 
HORACE
Qu'avez-vous?
 
ARNOLPHE
Moi? rien. C'est que je tousse.
 
HORACE
Avez-vous jamais vu d'expression plus douce?
Malgré les soins maudits d'un injuste pouvoir,
Un plus beau naturel se peut-il faire voir?
Et n'est-ce pas sans doute un crime punissable,
De gâter méchamment ce fond d'âme admirable;
D'avoir dans l'ignorance et la stupidité
Voulu de cet esprit étouffer la clarté?
L'amour a commencé d'en déchirer le voile,
Et si, par la faveur de quelque bonne étoile,
Je puis, comme j'espère, à ce franc animal,
Ce traître, ce bourreau, ce faquin, ce brutal...
 
ARNOLPHE
Adieu.
 
HORACE
Comment! si vite!
 
ARNOLPHE
Il m'est dans la pensée
Venu tout maintenant une affaire pressée.
 
HORACE
Mais ne sauriez-vous point, comme on la tient de près
Qui dans cette maison pourrait avoir accès?
J'en use sans scrupule, et ce n'est pas merveille
Qu'on se puisse, entre amis, servir à la pareille.
Je n'ai plus là dedans que gens pour m'observer;
Et servante et valet, que je viens de trouver,
N'ont jamais, de quelque air que je m'y sois pu prendre,
Adouci leur rudesse à me vouloir entendre.
J'avais pour de tels coups certaine vieille en main,
D'un génie, à vrai dire, au-dessus de l'humain:
Elle m'a dans l'abord servi de bonne sorte
Mais, depuis quatre jours, la pauvre femme est morte.
Ne me pourriez-vous point ouvrir quelque moyen?
 
ARNOLPHE
Non vraiment; et sans moi vous en trouverez bien.
 
HORACE
Adieu donc. Vous voyez ce que je vous confie.
 
 
 
 


 
 
Scène 5: ARNOLPHE, seul.
 
 
 
Comme il faut devant lui que je me mortifie!
Quelle peine à cacher mon déplaisir cuisant!
Quoi! pour une innocente un esprit si présent!
Elle a feint d'être telle à mes yeux, la traîtresse,
Ou le diable à son âme a soufflé cette adresse.
Enfin, me voilà mort par ce funeste écrit.
Je vois qu'il a, le traître, embaumé son esprit,
Qu'à ma suppression il s'est ancré chez elle;
Et c'est mon désespoir et ma peine mortelle.
Je souffre doublement dans le vol de son coeur;
Et l'amour y pâtit aussi bien que l'honneur.
J'enrage de trouver cette place usurpée,
Et j'enrage de voir ma prudence trompée.
Je sais que, pour punir son amour libertin,
Je n'ai qu'à laisser faire à son mauvais destin,
Que je serai vengé d'elle par elle-même:
Mais il est bien fâcheux de perdre ce qu'on aime.
Ciel! puisque pour un choix j'ai tant philosophé,
Faut-il de ses appas m'être si fort coiffé?
Elle n'a ni parents, ni support, ni richesse;
Elle trahit mes soins, mes bontés, ma tendresse:
Et cependant je l'aime, après ce lâche tour,
Jusqu'à ne me pouvoir passer de cette amour
Sot, n'as-tu point de honte? Ah! je crève, j'enrage,
Et je souffletterais mille fois mon visage!
Je veux entrer un peu, mais seulement pour voir
Quelle est sa contenance après un trait si noir
Ciel! faites que mon front soit exempt de disgrâce;
Ou bien, s'il est écrit qu'il faille que j'y passe,
Donnez-moi tout au moins, pour de tels accidents,
La constance qu'on voit à de certaines gens!
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Scène 1: ARNOLPHE
 
 
 
J'ai peine, je l'avoue, à demeurer en place,
Et de mille soucis mon esprit s'embarrasse,
Pour pouvoir mettre un ordre et dedans et dehors,
Qui du godelureau rompe tous les efforts.
De quel oeil la traîtresse a soutenu ma vue!
De tout ce qu'elle a fait elle n'est point émue;
Et, bien qu'elle me mette à deux doigts du trépas,
On dirait, à la voir, qu'elle n'y touche pas.
Plus, en la regardant, je la voyais tranquille,
Plus je sentais en moi s'échauffer une bile;
Et ces bouillants transports dont s'enflammait mon coeur
Y semblaient redouter mon amoureuse ardeur.
J'étais aigri, fâché, désespéré contre elle;
Et cependant jamais je ne la vis si belle,
Jamais ses yeux aux miens n'ont paru si perçants,
Jamais je n'eus pour eux des désirs si pressants;
Et je sens là dedans qu'il faudra que je crève
Si de mon triste sort la disgrâce s'achève.
Quoi! j'aurai dirigé son éducation
Avec tant de tendresse et de précaution;
Je l'aurai fait passer chez moi dès son enfance,
Et j'en aurai chéri la plus tendre espérance;
Mon coeur aura bâti sur ses attraits naissants,
Et cru la mitonner pour moi durant treize ans,
Afin qu'un jeune fou dont elle s'amourache
Me la vienne enlever jusque sur la moustache,
Lorsqu'elle est avec moi mariée à demi!
Non, parbleu! non, parbleu! Petit sot, mon ami,
Vous aurez beau tourner, ou j'y perdrai mes peines,
Ou je rendrai, ma foi, vos espérances vaines,
Et de moi tout à fait vous ne vous rirez point.
 
 
 
 


 
 
Scène 2: LE NOTAIRE, ARNOLPHE
 
 
 
LE NOTAIRE
Ah! le voilà! Bonjour. Me voici tout à point
Pour dresser le contrat que vous souhaitez faire.
 
ARNOLPHE, sans le voir.
Comment faire?
 
LE NOTAIRE
Il le faut dans la forme ordinaire.
 
ARNOLPHE, sans le voir.
A mes précautions je veux songer de près.
 
LE NOTAIRE
Je ne passerai rien contre vos intérêts.
 
ARNOLPHE, sans le voir.
Il se faut garantir de toutes les surprises.
 
LE NOTAIRE
Suffit qu'entre mes mains vos affaires soient mises.
Il ne vous faudra point, de peur d'être déçu,
Quittancer le contrat que vous n'ayez reçu.
 
ARNOLPHE, sans le voir.
J'ai peur, si je vais faire éclater quelque chose,
Que de cet incident par la ville on ne cause.
 
LE NOTAIRE
Eh bien, il est aisé d'empêcher cet éclat,
Et l'on peut en secret faire votre contrat.
 
ARNOLPHE, sans le voir.
Mais comment faudra-t-il qu'avec elle j'en sorte?
 
LE NOTAIRE
Le douaire se règle au bien qu'on vous apporte.
 
ARNOLPHE, sans le voir.
Je l'aime, et cet amour est mon grand embarras.
 
LE NOTAIRE
On peut avantager une femme en ce cas.
 
ARNOLPHE, sans le voir.
Quel traitement lui faire en pareille aventure?
 
LE NOTAIRE
L'ordre est que le futur doit douer la future
Du tiers du dot qu'elle a; mais cet ordre n'est rien,
Et l'on va plus avant lorsque l'on le veut bien.
 
ARNOLPHE, sans le voir.
Si...
 
LE NOTAIRE, Arnolphe l'apercevant.
Pour le préciput, il les regarde ensemble.
Je dis que le futur peut, comme bon lui semble,
Douer la future.
 
ARNOLPHE, l'ayant aperçu.
Hé?
 
LE NOTAIRE
Il peut l'avantager
Lorsqu'il l'aime beaucoup et qu'il veut l'obliger;
Et cela par douaire, ou préfix qu'on appelle,
Qui demeure perdu par le trépas d'icelle;
Ou sans retour, qui va de ladite à ses hoirs;
Ou coutumier, selon les différents vouloirs;
Ou par donation dans le contrat formelle,
Qu'on fait ou pure ou simple, ou qu'on fait mutuelle.
Pourquoi hausser le dos? Est-ce qu'on parle en fat,
Et que l'on ne sait pas les formes d'un contrat?
Qui me les apprendra? personne, je présume.
Sais-je pas qu'étant joints on est par la coutume
Communs en meubles, biens, immeubles et conquêts,
A moins que par un acte on n'y renonce exprès?
Sais-je pas que le tiers du bien de la future
Entre en communauté pour...
 
ARNOLPHE
Oui, c'est chose sûre,
Vous savez tout cela; mais qui vous en dit mot?
 
LE NOTAIRE
Vous, qui me prétendez faire passer pour sot,
En me haussant l'épaule et faisant la grimace.
 
ARNOLPHE
La peste soit fait l'homme, et sa chienne de face!
Adieu. C'est le moyen de vous faire finir.
 
LE NOTAIRE
Pour dresser un contrat m'a-t-on pas fait venir?
 
ARNOLPHE
Oui, je vous ai mandé; mais la chose est remise,
Et l'on vous mandera quand l'heure sera prise.
Voyez quel diable d'homme avec son entretien!
 
LE NOTAIRE, seul.
Je pense qu'il en tient; et je crois penser bien.
 
 
 
 


 
 
Scène 3: LE NOTAIRE, ALAIN, GEORGETTE
 
 
 
LE NOTAIRE, allant au-devant.
M'êtes-vous pas venu querir pour votre maître;
 
ALAIN
Oui.
 
LE NOTAIRE
J'ignore pour qui vous le pouvez connaître,
Mais allez de ma part lui dire de ce pas
Que c'est un fou fieffé.
 
GEORGETTE
Nous n'y manquerons pas.
 
 
 
 


 
 
Scène 4: ARNOLPHE, ALAIN, GEORGETTE
 
 
 
ALAIN
Monsieur...
 
ARNOLPHE
Approchez-vous; vous êtes mes fidèles,
Mes bons, mes vrais amis; et j'en sais des nouvelles.
 
ALAIN
Le notaire...
 
ARNOLPHE
Laissons, c'est pour quelque autre jour.
On veut à mon honneur jouer d'un mauvais tour;
Et quel affront pour vous, mes enfants, pourrait-ce être
Si 1'on avait ôté l'honneur à votre maître!
Vous n'oseriez après paraître en nul endroit;
Et chacun, vous voyant, vous montrerait au doigt
Donc, puisque autant que moi l'affaire vous regarde,
Il faut de votre part faire une telle garde,
Que ce galant ne puisse en aucune façon...
 
GEORGETTE
Vous nous avez tantôt montré notre leçon.
 
ARNOLPHE
Mais à ses beaux discours gardez bien de vous rendre.
 
ALAIN
Oh! vraiment...
 
GEORGETTE
Nous savons comme il faut s'en défendre.
 
ARNOLPHE
S'il venait doucement: « Alain, mon pauvre coeur,
Par un peu de secours soulage ma langueur!»
 
ALAIN
« Vous êtes un sot. »
 
ARNOLPHE
Bon.
 
(A Georgette.)
 
« Georgette, ma mignonne,
Tu me parais si douce et si bonne personne... »
 
GEORGETTE
« Vous êtes un nigaud. »
 
ARNOLPHE
Bon.
 
(A Alain.)
 
« Quel mal trouves-tu
Dans un dessein honnête et tout plein de vertu? »
 
ALAIN
« Vous êtes un fripon. »
 
ARNOLPHE
Fort bien.
 
(A Georgette.)
 
« Ma mort est sûre
Si tu ne prends pitié des peines que j'endure. »
 
GEORGETTE
« Vous êtes un benêt, un impudent. »
 
ARNOLPHE
Fort bien.
 
(A Alain.)
 
« Je ne suis pas un homme à vouloir rien pour rien;
Je sais, quand on me sert, en garder la mémoire:
Cependant, par avance, Alain, voilà pour boire;
Et voilà, pour t'avoir, Georgette, un cotillon.
 
(Ils tendent tous deux la main, et prennent l'argent.)
 
Ce n'est de mes bienfaits qu'un simple échantillon.
Toute la courtoisie enfin dont je vous presse,
C'est que je puisse voir votre belle maîtresse. »
 
GEORGETTE, le poussant.
« A d'autres! »
 
ARNOLPHE
Bon, cela.
 
ALAIN, le poussant.
« Hors d'ici! »
 
ARNOLPHE
Bon.
 
GEORGETTE, le poussant.
« Mais tôt! »
 
ARNOLPHE
Bon. Holà! c'est assez.
 
GEORGETTE
Fais-je pas comme il faut?
 
ALAIN
Est-ce de la façon que vous voulez l'entendre?
 
ARNOLPHE
Oui, fort bien, hors l'argent, qu'il ne fallait pas prendre.
 
GEORGETTE
Nous ne nous sommes pas souvenus de ce point.
 
ALAIN
Voulez-vous qu'à l'instant nous recommencions?
 
ARNOLPHE
Point.
Suffit. Rentrez tous deux.
 
ALAIN
Vous n'avez rien qu'à dire.
 
ARNOLPHE
Non, vous dis-je; rentrez, puisque je le désire;
Je vous laisse l'argent. Allez; je vous rejoins.
Ayez bien l'oeil à tout, et secondez mes soins.
 
 
 
 


 
 
Scène 5: ARNOLPHE, seul.
 
 
 
Je veux, pour espion qui soit d'exacte vue,
Prendre le savetier du coin de notre rue.
Dans la maison toujours je prétends la tenir
Y faire bonne garde, et surtout en bannir
Vendeuses de rubans, perruquières, coiffeuses,
Faiseuses de mouchoirs, gantières, revendeuses,
Tous ces gens qui sous main travaillent chaque jour
A faire réussir les mystères d'amour.
Enfin j'ai vu le monde, et j'en sais les finesses.
Il faudra que mon homme ait de grandes adresses,
Si message ou poulet de sa part peut entrer.
 
 
 
 


 
 
Scène 6: HORACE, ARNOLPHE
 
 
 
HORACE
La place m'est heureuse à vous y rencontrer.
Je viens de l'échapper bien belle, je vous jure.
Au sortir d'avec vous, sans prévoir l'aventure,
Seule dans son balcon j'ai vu paraître Agnès,
Qui des arbres prochains prenait un peu le frais.
Après m'avoir fait signe, elle a su faire en sorte
Descendant au jardin, de m'en ouvrir la porte;
Mais à peine tous deux dans sa chambre étions-nous,
Qu'elle a sur les degrés entendu son jaloux;
Et tout ce qu'elle a pu, dans un tel accessoire
C'est de me renfermer dans une grande armoire.
Il est entré d'abord: je ne le voyais pas,
Mais je l'oyais marcher, sans rien dire, à grands pas,
Poussant de temps en temps des soupirs pitoyables,
Et donnant quelquefois de grands coups sur les tables,
Frappant un petit chien qui pour lui s'émouvait,
Et jetant brusquement les hardes qu'il trouvait.
Il a même cassé, d'une main mutinée,
Des vases dont la belle ornait sa cheminée;
Et sans doute il faut bien qu'à ce becque cornu
Du trait qu'elle a joué quelque jour soit venu.
Enfin, après cent tours, ayant de la manière
Sur ce qui n'en peut mais déchargé sa colère,
Mon jaloux inquiet, sans dire son ennui,
Est sorti de la chambre, et moi, de mon étui.
Nous n'avons point voulu, de peur du personnage,
Risquer à nous tenir ensemble davantage:
C'était trop hasarder; mais je dois, cette nuit,
Dans sa chambre un peu tard m'introduire sans bruit.
En toussant par trois fois je me ferai connaître;
Et je dois au signal voir ouvrir la fenêtre,
Dont, avec une échelle, et secondé d'Agnès,
Mon amour tâchera de me gagner l'accès.
Comme à mon seul ami je veux bien vous l'apprendre.
L'allégresse du coeur s'augmente à la répandre;
Et goûtât-on cent fois un bonheur tout parfait,
On n'en est pas content si quelqu'un ne le sait.
Vous prendrez part, je pense, à l'heur de mes affaires.
Adieu. Je vais songer aux choses nécessaires.
 
 
 
 


 
 
Scène 7: ARNOLPHE, seul.
 
 
 
 
Quoi! l'astre qui s'obstine à me désespérer
Ne me donnera pas le temps de respirer!
Coup sur coup le verrai, par leur intelligence,
De mes soins vigilants confondre la prudence!
Et je serai la dupe, en ma maturité,
D'une jeune innocente et d'un jeune éventé!
En sage philosophe on m'a vu vingt années,
Contempler des maris les tristes destinées,
Et m'instruire avec soin de tous les accidents
Qui font dans le malheur tomber les plus prudents;
Des disgrâces d'autrui profitant dans mon âme,
J'ai cherché les moyens, voulant prendre une femme
De pouvoir garantir mon front de tous affronts,
Et te tirer de pair d'avec les autres fronts:
Pour ce noble dessein, j'ai cru mettre en pratique
Tout ce que peut trouver l'humaine politique;
Et, comme si du sort il était arrêté
Que nul homme ici-bas n'en serait exempté,
Après l'expérience et toutes les lumières
Que j'ai pu m'acquérir sur de telles matières,
Après vingt ans et plus de méditation
Pour me conduire en tout avec précaution,
De tant d'autres maris j'aurais quitté la trace,
Pour me trouver après dans la même disgrâce!
Ah! bourreau de destin, vous en aurez menti.
De l'objet qu'on poursuit je suis encor nanti:
Si son coeur m'est volé par ce blondin funeste,
J'empêcherai du moins qu'on s'empare du reste;
Et cette nuit, qu'on prend pour ce galant exploit,
Ne se passera pas si doucement qu'on croit.
Ce m'est quelque plaisir, parmi tant de tristesse,
Que 1'on me donne avis du piège qu'on me dresse,
Et que cet étourdi, qui veut m'être fatal,
Fasse son confident de son propre rival.
 
 
 
 


 
 
Scène 8: CHRYSALDE, ARNOLPHE
 
 
 
CHRYSALDE
Eh bien! souperons-nous avant la promenade?
 
ARNOLPHE
Non. Je jeûne ce soir.
 
CHRYSALDE
D'où vient cette boutade?
 
ARNOLPHE
De grâce, excusez-moi, j'ai quelque autre embarras.
 
CHRYSALDE
Votre hymen résolu ne se fera-t-il pas?
 
ARNOLPHE
C'est trop s'inquiéter des affaires des autres.
 
CHRYSALDE
Oh! oh! si brusquement! Quels chagrins sont les vôtres?
Serait-il point, compère, à votre passion
Arrivé quelque peu de tribulation?
Je le jurerais presque, à voir votre visage.
 
ARNOLPHE
Quoi qu'il m'arrive, au moins aurai-je l'avantage
De ne pas ressembler à de certaines gens
Qui souffrent doucement l'approche des galants.
 
CHRYSALDE
C est un étrange fait, qu'avec tant de lumières
Vous vous effarouchiez toujours sur ces matières,
Qu'en cela vous mettiez le souverain bonheur,
Et ne conceviez point au monde d'autre honneur.
Etre avare, brutal, fourbe, méchant et lâche,
N'est rien, à votre avis, auprès de cette tache;
Et, de quelque façon qu'on puisse avoir vécu,
On est homme d'honneur quand on n'est point cocu.
A le bien prendre au fond, pourquoi voulez-vous croire
Que de ce cas fortuit dépende notre gloire,
Et qu'une âme bien née ait à se reprocher
L'injustice d'un mal qu'on ne peut empêcher?
Pourquoi voulez-vous, dis-je, en prenant une femme,
Qu'on soit digne, à son choix, de louange ou de blâme,
Et qu'on s'aille former un monstre plein d'effroi
De l'affront que nous fait son manquement de foi?
Mettez-vous dans l'esprit qu'on peut du cocuage
Se faire en galant homme une plus douce image,
Que, des coups du hasard aucun n'étant garant,
Cet accident de soi doit être indifférent,
Et qu'enfin tout le mal, quoique le monde glose,
N'est que dans la façon de recevoir la chose:
Et, pour se bien conduire en ces difficultés,
Il y faut, comme en tout, fuir les extrémités,
N'imiter pas ces gens un peu trop débonnaires
Qui tirent vanité de ces sortes d'affaires,
De leurs femmes toujours vont citant les galants,
En font partout l'éloge, et prônent leurs talents,
Témoignent avec eux d'étroites sympathies,
Sont de tous leurs cadeaux, de toutes leurs parties,
Et font qu'avec raison les gens sont étonnés
De voir leur hardiesse à montrer là leur nez.
Ce procédé, sans doute, est tout à fait blâmable;
Mais l'autre extrémité n'est pas moins condamnable.
Si je n'approuve pas ces amis des galants,
Je ne suis pas aussi pour ces gens turbulents
Dont l'imprudent chagrin, qui tempête et qui gronde,
Attire au bruit qu'il fait les yeux de tout le monde,
Et qui, par cet éclat, semblent ne pas vouloir
Qu'aucun puisse ignorer ce qu'ils peuvent avoir.
Entre ces deux partis il en est un honnête,
Où, dans l'occasion, l'homme prudent s'arrête,
Et, quand on le sait prendre, on n'a point à rougir
Du pis dont une femme avec nous puisse agir.
Quoi qu'on en puisse dire enfin, le cocuage
Sous des traits moins affreux aisément s'envisage;
Et, comme je vous dis, toute l'habileté
Ne va qu'à le savoir tourner du bon côté.
 
ARNOLPHE
Après ce beau discours, toute la confrérie
Doit un remerciement à votre seigneurie;
Et quiconque voudra vous entendre parler
Montrera de la joie à s'y voir enrôler.
 
CHRYSALDE
Je ne dis pas cela; car c'est ce que je blâme;
Mais, comme c'est le sort qui nous donne une femme,
Je dis que l'on doit faire ainsi qu'au jeu de dés,
Où, s'il ne vous vient pas ce que vous demandez,
Il faut jouer d'adresse, et, d'une âme réduite,
Corriger le hasard par la bonne conduite.
 
ARNOLPHE
C'est-à-dire dormir et manger toujours bien,
Et se persuader que tout cela n'est rien.
 
CHRYSALDE
Vous pensez vous moquer; mais, à ne vous rien feindre,
Dans le monde je vois cent choses plus à craindre,
Et dont je me ferais un bien plus grand malheur
Que de cet accident qui vous fait tant de peur.
Pensez-vous qu'à choisir de deux choses prescrites,
Je n'aimasse pas mieux être ce que vous dites
Que de me voir mari de ces femmes de bien
Dont la mauvaise humeur fait un procès sur rien,
Ces dragons de vertu, ces honnêtes diablesses,
Se retranchant toujours sur leurs sages prouesses,
Qui, pour un petit tort qu'elles ne nous font pas,
Prennent droit de traiter les gens de haut en bas,
Et veulent, sur le pied de nous être fidèles,
Que nous soyons tenus à tout endurer d'elles?
Encore un coup, compère, apprenez qu'en effet
Le cocuage n'est que ce que l'on le fait
Qu'on peut le souhaiter pour de certaines causes,
Et qu'il a ses plaisirs comme les autres choses.
 
ARNOLPHE
Si vous êtes d'humeur à vous en contenter,
Quant à moi, ce n'est pas la mienne d'en tâter;
Et, plutôt que subir une telle aventure...
 
CHRYSALDE
Mon Dieu! ne jurez point, de peur d'être parjure.
Si le sort l'a réglé, vos soins sont superflus,
Et l'on ne prendra pas votre avis là-dessus.
 
ARNOLPHE
Moi, je serais cocu?
 
CHRYSALDE
Vous voilà bien malade!
Mille gens le sont bien, sans vous faire bravade,
Qui de mine, de coeur, de biens et de maison,
Ne feraient avec vous nulle comparaison.
 
ARNOLPHE
Et moi, je n'en voudrais avec eux faire aucune.
Mais cette raillerie, en un mot, m'importune;
Brisons là, s'il vous plaît.
 
CHRYSALDE
Vous êtes en courroux!
Nous en saurons la cause. Adieu. Souvenez-vous,
Quoi que sur ce sujet votre honneur vous inspire,
Que c'est être à demi ce que l'on vient de dire
Que de vouloir jurer qu'on ne le sera pas.
 
ARNOLPHE
Moi, je le jure encore, et je vais de ce pas
Contre cet accident trouver un bon remède.
 
(Il court heurter à sa porte.)
 
 
 
 


 
 
Scène 9: ARNOLPHE, ALAIN, GEORGETTE
 
 
 
ARNOLPHE
Mes amis, c'est ici que j'implore votre aide.
Je suis édifié de votre affection;
Mais il faut qu'elle éclate en cette occasion;
Et, si vous m'y servez selon ma confiance,
Vous êtes assurés de votre récompense.
L'homme que vous savez (n'en faites point de bruit)
Veut comme je l'ai su, m'attraper cette nuit,
Dans la chambre d'Agnès entrer par escalade;
Mais il lui faut, nous trois, dresser une embuscade.
Je veux que vous preniez chacun un bon bâton,
Et, quand il sera près du dernier échelon
(Car dans le temps qu'il faut j'ouvrirai la fenêtre),
Que tous deux à l'envi vous me chargiez ce traître,
Mais d'un air dont son dos garde le souvenir,
Et qui lui puisse apprendre à n'y plus revenir;
Sans me nommer pourtant en aucune manière,
Ni faire aucun semblant que je serai derrière.
Aurez-vous bien l'esprit de servir mon courroux?
 
ALAIN
S'il ne tient qu'à frapper, mon Dieu! tout est à nous.
Vous verrez, quand je bats, si j'y vais de main morte.
 
GEORGETTE
La mienne, quoique aux yeux elle semble moins forte,
N'en quitte pas sa part à le bien étriller.
 
ARNOLPHE
Rentrez donc; et surtout gardez de babiller.
 
(Seul.)
 
Voilà pour le prochain une leçon utile,
Et, si tous les maris qui sont en cette ville,
De leurs femmes ainsi recevaient le galand,
Le nombre des cocus ne serait pas si grand.
 
 
 
 
 
 
 
 
 


 
 
Acte V
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 1: ARNOLPHE, ALAIN, GEORGETTE
 
 
 
ARNOLPHE
Traîtres! qu'avez-vous fait par cette violence?
 
ALAIN
Nous vous avons rendu, monsieur, obéissance.
 
ARNOLPHE
De cette excuse en vain vous voulez vous armer;
L'ordre était de le battre, et non de l'assommer;
Et c'était sur le dos, et non pas sur la tête,
Que j'avais commandé qu'on fît choir la tempête.
Ciel! dans quel accident me jette ici le sort!
Et que puis-je résoudre à voir cet homme mort?
Rentrez dans la maison, et gardez de rien dire
De cet ordre innocent que j'ai pu vous prescrire.
 
(Seul.)
 
Le jour s'en va paraître, et je vais consulter
Comment dans ce malheur je me dois comporter.
Hélas! que deviendrai-je? et que dira le père,
Lorsque inopinément il saura cette affaire?
 
 
 
 


 
 
Scène 2: HORACE, ARNOLPHE
 
 
 
HORACE, à part.
Il faut que j'aille un peu reconnaître qui c'est.
 
ARNOLPHE, se croyant seul.
Eût-on jamais prévu...
 
(Heurté par Horace, qu'il ne reconnaît pas.)
 
Qui va là, s'il vous plaît?
 
HORACE
C'est vous, seigneur Arnolphe?
 
ARNOLPHE
Oui. Mais vous?
 
HORACE
C'est Horace.
Je m'en allais chez vous vous prier d'une grâce.
Vous sortez bon matin!
 
ARNOLPHE, à part.
Quelle confusion!
Est-ce un enchantement? est-ce une illusion?
 
HORACE
J'étais, à dire vrai, dans une grande peine;
Et je bénis du ciel la bonté souveraine
Qui fait qu'à point nommé je vous rencontre ainsi.
Je viens vous avertir que tout a réussi,
Et même beaucoup plus que je n'eusse osé dire,
Et par un incident qui devait tout détruire.
Je ne sais point par où l'on a pu soupçonner
Cette assignation qu'on m'avait su donner;
Mais, étant sur le point d'atteindre à la fenêtre,
J'ai, contre mon espoir, vu quelques gens paraître,
Qui, sur moi brusquement levant chacun le bras,
M'ont fait manquer le pied et tomber jusqu'en bas,
Et ma chute, aux dépens de quelque meurtrissure,
De vingt coups de bâton m'a sauvé l'aventure.
Ces gens-là, dont était, je pense, mon jaloux,
Ont imputé ma chute à l'effort de leurs coups;
Et, comme la douleur, un assez long espace,
M'a fait sans remuer demeurer sur la place,
Ils ont cru tout de bon qu'ils m'avaient assommé,
Et chacun d'eux s'en est aussitôt alarmé.
J'entendais tout leur bruit dans le profond silence:
L'un l'autre ils s'accusaient de cette violence,
Et, sans lumière aucune, en querellant le sort,
Sont venus doucement tâter si j'étais mort.
Je vous laisse à penser si, dans la nuit obscure,
J'ai d'un vrai trépassé su tenir la figure.
Ils se sont retirés avec beaucoup d'effroi;
Et, comme je songeais à me retirer, moi,
De cette feinte mort la jeune Agnès émue
Avec empressement est devers moi venue,
Car les discours qu'entre eux ces gens avaient tenus
Jusques à son oreille étaient d'abord venus;
Et, pendant tout ce trouble étant moins observée,
Du logis aisément elle s'était sauvée;
Mais, me trouvant sans mal, elle a fait éclater
Un transport difficile à bien représenter.
Que vous dirai-je enfin? Cette aimable personne
A suivi les conseils que son amour lui donne,
N'a plus voulu songer à retourner chez soi,
Et de tout son dessin s'est commise à ma foi.
Considérez un peu, par ce trait d'innocence,
Où l'expose d'un fou la haute impertinence,
Et quels fâcheux périls elle pourrait courir,
Si j'étais maintenant homme à la moins chérir.
Mais d'un trop pur amour mon âme est embrasée,
J'aimerais mieux mourir que l'avoir abusée:
Je lui vois des appas dignes d'un autre sort,
Et rien ne m'en saurait séparer que la mort.
Je prévois là-dessus l'emportement d'un père;
Mais nous prendrons le temps d'apaiser sa colère.
A des charmes si doux je me laisse emporter,
Et dans la vie enfin il se faut contenter.
Ce que je veux de vous, sous un secret fidèle,
C'est que je puisse mettre en vos mains cette belle;
Que dans votre maison, en faveur de mes feux,
Vous lui donniez retraite au moins un jour ou deux.
Outre qu'aux yeux du monde il faut cacher sa fuite,
Et qu'on en pourrait faire une exacte poursuite,
Vous savez qu'une fille aussi de sa façon
Donne avec un jeune homme un étrange soupçon;
Et, comme c'est à vous, sûr de votre prudence,
Que j'ai fait de mes feux entière confidence,
C'est à vous seul aussi, comme ami généreux,
Que je puis confier ce dépôt amoureux.
 
ARNOLPHE
Je suis, n'en doutez point, tout à votre service?
 
HORACE
Vous voulez bien me rendre un si charmant office.
 
ARNOLPHE
Très volontiers, vous dis-je; et je me sens ravir
De cette occasion que j'ai de vous servir.
Je rends grâces au ciel de ce qu'il me l'envoie,
Et n'ai jamais rien fait avec si grande joie.
 
HORACE
Que je suis redevable à toutes vos bontés!
J'avais de votre part craint des difficultés;
Mais vous êtes du monde, et, dans votre sagesse,
Vous savez excuser le feu de la jeunesse.
Un de mes gens la garde au coin de ce détour.
 
ARNOLPHE
Mais comment ferons-nous? car il fait un peu jour.
Si je la prends ici, l'on me verra peut-être;
Et, s'il faut que chez moi vous veniez à paraître,
Des valets causeront. Pour jouer au plus sûr,
Il faut me l'amener dans un lieu plus obscur.
Mon allée est commode, et je l'y vais attendre.
 
HORACE
Ce sont précautions qu'il est fort bon de prendre.
Pour moi,je ne ferai que vous la mettre en main,
Et chez moi sans éclat je retourne soudain.
 
ARNOLPHE, seul.
Ah! fortune, ce trait d'aventure propice
Répare tous les maux que m'a faits ton caprice!
 
(Il s'enveloppe le nez de son manteau.)
 
 
 
 


 
 
Scène 3: AGNES, ARNOLPHE, HORACE
 
 
 
HORACE, à Agnès.
Ne soyez point en peine où je vais vous mener;
C'est un logement sûr que je vous fais donner.
Vous loger avec moi, ce serait tout détruire:
Entrez dans cette porte, et laissez-vous conduire.
 
(Arnolphe lui prend la main sans qu'elle le reconnaisse.)
 
AGNES, à Horace.
Pourquoi me quittez-vous?
 
HORACE
Chère Agnès, il le faut.
 
AGNES
Songez donc, je vous prie, à revenir bientôt.
 
HORACE
J'en suis assez pressé par ma flamme amoureuse.
 
AGNES
Quand je ne vous vois point, je ne suis point joyeuse.
 
HORACE
Hors de votre présence on me voit triste aussi.
 
AGNES
Hélas! s'il était vrai, vous resteriez ici.
 
HORACE
Quoi! vous pourriez douter de mon amour extrême?
 
AGNES
Non, vous ne m'aimez pas autant que je vous aime.
 
(Arnolphe la tire.)
 
Ah! l'on me tire trop.
 
HORACE
C'est qu'il est dangereux,
Chère Agnès, qu'en ce lieu nous soyons vus tous deux,
Et ce parfait ami de qui la main vous presse
Suit le zèle prudent qui pour nous l'intéresse.
 
AGNES
Mais suivre un inconnu que...
 
HORACE
N'appréhendez rien:
Entre de telles mains vous ne serez que bien.
 
AGNES
Je me trouverais mieux entre celles d'Horace,
Et j'aurais...
 
(A Arnolphe, qui la tire encore.)
 
Attendez.
 
HORACE
Adieu. Le jour me chasse.
 
AGNES
Quand vous verrai-je donc?
 
HORACE
Bientôt, assurément.
 
AGNES
Que je vais m'ennuyer jusques à ce moment!
 
HORACE, en s'en allant.
Grâce au ciel, mon bonheur n'est plus en concurrence;
Et je puis maintenant dormir en assurance.
 
 
 
 


 
 
Scène 4: ARNOLPHE, AGNES
 
 
 
ARNOLPHE, le nez dans son manteau,
et déguisant sa voix.
Venez, ce n'est pas là que je vous logerai,
Et votre gîte ailleurs est par moi préparé.
Je prétends en lieu sûr mettre votre personne.
 
(Se faisant connaître.)
 
Me connaissez-vous?
 
AGNES, le reconnaissant.
Hai!
 
ARNOLPHE
Mon visage, friponne,
Dans cette occasion rend vos sens effrayés,
Et c'est à contre-coeur qu'ici vous me voyez;
Je trouble en ses projets l'amour qui vous possède.
 
(Agnès regarde si elle ne verra point Horace.)
 
N'appelez point des yeux le galant à votre aide:
Il est trop éloigné pour vous donner secours.
Ah! ah! si jeune encor, vous jouez de ces tours!
Votre simplicité, qui semble sans pareille,
Demande si l'on fait les enfants par l'oreille;
Et vous savez donner des rendez-vous la nuit,
Et pour suivre un galant vous évader sans bruit!
Tudieu! comme avec lui votre langue cajole!
Il faut qu'on vous ait mise à quelque bonne école!
Qui diantre tout d'un coup vous en a tant appris?
Vous ne craignez donc plus de trouver des esprits?
Et ce galant, la nuit, vous a donc enhardie?
Ah! coquine, en venir à cette perfidie!
Malgré tous mes bienfaits former un tel dessein!
Petit serpent que j'ai réchauffé dans mon sein
Et qui, dès qu'il le sent, par une humeur ingrate,
Cherche à faire du mal à celui qui le flatte.
 
AGNES
Pourquoi me criez-vous?
 
ARNOLPHE
J'ai grand tort en effet!
 
AGNES
Je n'entends point de mal dans tout ce que j'ai fait.
 
ARNOLPHE
Suivre un galant n'est pas une action infâme?
 
AGNES
C'est un homme qui dit qu'il me veut pour sa femme:
J'ai suivi vos leçons et vous m'avez prêché
Qu'il se faut marier pour ôter le péché!
 
ARNOLPHE
Oui. Mais pour femme, moi, je prétendais vous prendre:
Et je vous l'avais fait, me semble, assez entendre.
 
AGNES
Oui. Mais, à vous parler franchement entre nous,
Il est plus pour cela selon mon goût que vous.
Chez vous le mariage est fâcheux et pénible,
Et vos discours en font une image terrible;
Mais, las! il le fait, lui, si rempli de plaisirs,
Que de se marier il donne des désirs.
 
ARNOLPHE
Ah! c'est que vous l'aimez, traîtresse!
 
AGNES
Oui je l'aime.
 
ARNOLPHE
Et vous avez le front de le dire à moi-même!
 
AGNES
Et pourquoi, s'il est vrai, ne le dirais-je pas?
 
ARNOLPHE
Le deviez-vous aimer, impertinente?
 
AGNES
Hélas!
Est-ce que j'en puis mais? Lui seul en est la cause,
Et je n'y songeais pas lorsque se fit la chose.
 
ARNOLPHE
Mais il fallait chasser cet amoureux désir.
 
AGNES
Le moyen de chasser ce qui fait du plaisir?
 
ARNOLPHE
Et ne savez-vous pas que c'était me déplaire?
 
AGNES
Moi? point du tout. Quel mal cela vous peut-il faire?
 
ARNOLPHE
Il est vrai, j'ai sujet d'en être réjoui!
Vous ne m'aimez donc pas, à ce compte?
 
AGNES
Vous?
 
ARNOLPHE
Oui.
 
AGNES
Hélas! non.
 
ARNOLPHE
Comment, non!
 
AGNES
Voulez-vous que je mente?
 
ARNOLPHE
Pourquoi ne m'aimer pas, madame l'impudente?
 
AGNES
Mon Dieu! ce n'est pas moi que vous devez blâmer:
Que ne vous êtes-vous, comme lui, fait aimer?
Je ne vous en ai pas empêché, que je pense.
 
ARNOLPHE
Je m'y suis efforcé de toute ma puissance;
Mais les soins que j'ai pris, je les ai perdus tous.
 
AGNES
Vraiment, il en sait donc là-dessus plus que vous;
Car à se faire aimer il n'a point eu de peine.
 
ARNOLPHE, à part.
Voyez comme raisonne et répond la vilaine!
Peste! une précieuse en dirait-elle plus?
Ah! je l'ai mal connue; ou, ma foi, là-dessus
Une sotte en sait plus que le plus habile homme.
 
(A Agnès.)
 
Puisqu'en raisonnements votre esprit se consomme,
La belle raisonneuse, est-ce qu'un si long temps
Je vous aurai pour lui nourrie à mes dépens?
 
AGNES
Non. Il vous rendra tout jusques au dernier double.
 
ARNOLPHE, à part.
Elle a de certains mots où mon dépit redouble.
 
(Haut.)
 
Me rendra-t-il, coquine, avec tout son pouvoir,
Les obligations que vous pouvez m'avoir.
 
AGNES
Je ne vous en ai pas de si grandes qu'on pense.
 
ARNOLPHE
N'est-ce rien que les soins d'élever votre enfance?
 
AGNES
Vous avez là dedans bien opéré vraiment,
Et m'avez fait en tout instruire joliment!
Croit-on que je me flatte, et qu'enfin, dans ma tête,
Je ne juge pas bien que je suis une bête?
Moi-même j'en ai honte; et, dans l'âge où je suis,
Je ne veux plus passer pour sotte, si je puis.
 
ARNOLPHE
Vous fuyez l'ignorance, et voulez, quoi qu'il coûte,
Apprendre du blondin quelque chose.
 
AGNES
Sans doute
C'est de lui que je sais ce que je puis savoir
Et beaucoup plus qu'à vous je pense lui devoir.
 
ARNOLPHE
Je ne sais qui me tient qu'avec une gourmade
Ma main de ce discours ne venge la bravade.
J'enrage quand je vois sa piquante froideur;
Et quelques coups de poing satisferaient mon coeur.
 
AGNES
Hélas! vous le pouvez, si cela peut vous plaire.
 
ARNOLPHE, à part.
Ce mot et ce regard désarme ma colère,
Et produit un retour de tendresse de coeur
Qui de son action efface la noirceur.
Chose étrange d'aimer, et que, pour ces traîtresses,
Les hommes soient sujets à de telles faiblesses!
Tout le monde connaît leur imperfection;
Ce n'est qu'extravagance et qu'indiscrétion;
Leur esprit est méchant, et leur âme fragile;
Il n'est rien de plus faible et de plus imbécile,
Rien de plus infidèle: et, malgré tout cela.
Dans le monde on fait tout pour ces animaux-là.
 
(A Agnès.)
 
Eh bien, faisons la paix. Va, petite traîtresse,
Je te pardonne tout, et te rends ma tendresse;
Considère par là l'amour que j'ai pour toi,
Et, me voyant si bon, en revanche aime-moi.
 
AGNES
Du meilleur de mon coeur je voudrais vous complaire:
Que me coûterait-il, si je le pouvais faire?
 
ARNOLPHE
Mon pauvre petit coeur, tu le peux si tu veux.
Ecoute seulement ce soupir amoureux,
Vois ce regard mourant, contemple ma personne,
Et quitte ce morveux et l'amour qu'il te donne.
C'est quelque sort qu'il faut qu'il ait jeté sur toi,
Et tu seras cent fois plus heureuse avec moi.
Ta forte passion est d'être brave et leste,
Tu le seras toujours, va, je te le proteste;
Sans cesse, nuit et jour, je te caresserai,
Je te bouchonnerai, baiserai, mangerai;
Tout comme tu voudras tu pourras te conduire:
Je ne m'explique point, et cela, c'est tout dire.
 
(Bas, à part.)
 
Jusqu'où la passion peut-elle faire aller?
Enfin, à mon amour rien ne peut s'égaler:
Quelle preuve veux-tu que je t'en donne, ingrate?
Me veux-tu voir pleurer? veux-tu que je me batte?
Veux-tu que je m'arrache un côté de cheveux?
Veux-tu que le me tue? Oui, dis si tu le veux;
Je suis tout prêt, cruelle, à te prouver ma flamme.
 
AGNES
Tenez, tous vos discours ne me touchent point l'âme:
Horace avec deux mots en ferait plus que vous
 
ARNOLPHE
Ah! c'est trop me braver, trop pousser mon courroux!
Je suivrai mon dessein, bête trop indocile;
Et vous dénicherez à l'instant de la ville.
Vous rebutez mes voeux, et me mettez à bout,
Mais un cul de couvent me vengera de tout.
 
 
 
 


 
 
Scène 5: ARNOLPHE, AGNES, ALAIN
 
 
 
ALAIN
Je ne sais ce que c'est, monsieur; mais il me semble
Qu'Agnès et le corps mort s'en sont allés ensemble
 
ARNOLPHE
La voici. Dans ma chambre allez me la nicher.
 
(A part.)
 
Ce ne sera pas là qu'il la viendra chercher;
Et puis, c'est seulement pour une demi-heure,
Je vais, pour lui donner une sûre demeure,
Trouver une voiture.
 
(A Alain.)
 
Enfermez-vous des mieux,
Et surtout gardez-vous de la quitter des yeux.
 
(Seul.)
 
Peut-être que son âme, étant dépaysée,
Pourra de cet amour être désabusée.
 
 
 
 


 
 
Scène 6: ARNOLPHE, HORACE
 
 
 
HORACE
Ah! je viens vous trouver, accablé de douleur.
Le ciel, seigneur Arnolphe, a conclu mon malheur;
Et, par un trait fatal d'une injustice extrême,
On me veut arracher de la beauté que j'aime.
Pour arriver ici mon père a pris le frais;
J'ai trouvé qu'il mettait pied à terre ici près:
Et la cause, en un mot, d'une telle venue,
Qui, comme je disais, ne m'était pas connue,
C'est qu'il m'a marié sans m'en écrire rien,
Et qu'il vient en ces lieux célébrer ce lien.
Jugez, en prenant part à mon inquiétude,
S'il pouvait m'arriver un contre-temps plus rude.
Cet Enrique, dont hier je m'informais à vous,
Cause tout le malheur dont je ressens les coups:
Il vient avec mon père achever ma ruine,
Et c'est sa fille unique à qui l'on me destine.
J'ai, dès leurs premiers mots, pensé m'évanouir:
Et d'abord, sans vouloir plus longtemps les ouïr,
Mon père ayant parlé de vous rendre visite,
L'esprit plein de frayeur, je l'ai devancé vite.
De grâce, gardez-vous de lui rien découvrir
De mon engagement, qui le pourrait aigrir;
Et tâchez, comme en vous il prend grande créance,
De le dissuader de cette autre alliance.
 
ARNOLPHE
Oui-da.
 
HORACE
Conseillez-lui de différer un peu,
Et rendez, en ami, ce service à mon feu.
 
ARNOLPHE
Je n'y manquerai pas.
 
HORACE
C'est en vous que j'espère.
 
ARNOLPHE
Fort bien.
 
HORACE
Et je vous tiens mon véritable père.
Dites-lui que mon âge... Ah! je le vois venir!
Ecoutez les raisons que je vous puis fournir.
 
(Ils demeurent en un coin du théâtre.)
 
 
 
 


 
 
Scène 7: ENRIQUE, ORONTE, CHRYSALDE, HORACE, ARNOLPHE
 
 
 
ENRIQUE, à Chrysalde.
Aussitôt qu'à mes yeux je vous ai vu paraître,
Quand on ne m'eût rien dit, j'aurais su vous connaître.
Je vous vois tous les traits de cette aimable soeur
Dont l'hymen autrefois m'avait fait possesseur;
Et je serais heureux, si la Parque cruelle,
M'eût laissé ramener cette épouse fidèle,
Pour jouir avec moi des sensibles douceurs
De revoir tous les siens après nos longs malheurs.
Mais, puisque du destin la fatale puissance
Nous prive pour jamais de sa chère présence,
Tâchons de nous résoudre, et de nous contenter
Du seul fruit amoureux qui m'en ait pu rester.
Il vous touche de près; et, sans votre suffrage;
J'aurais tort de vouloir disposer de ce gage.
Le choix du fils d'Oronte est glorieux de soi;
Mais il faut que ce choix vous plaise comme à moi.
 
CHRYSALDE
C'est de mon jugement avoir mauvaise estime,
Que douter si j'approuve un choix si légitime.
 
ARNOLPHE, à part, à Horace.
Oui, je veux vous servir de la bonne façon.
 
HORACE, à part, à Arnolphe.
Gardez encore un coup...
 
ARNOLPHE, haut, à Horace.
N'ayez aucun soupçon.
 
(Arnolphe quitte Horace pour aller embrasser Oronte.)
 
ORONTE, à Arnolphe.
Ah! que cette embrassade est pleine de tendresse!
 
ARNOLPHE
Que je sens à vous voir une grande allégresse!
 
ORONTE
Je suis ici venu...
 
ARNOLPHE
Sans m'en faire récit,
Je sais ce qui vous mène.
 
ORONTE
On vous l'a déjà dit?
 
ARNOLPHE
Oui.
 
ORONTE
Tant mieux.
 
ARNOLPHE
Votre fils à cet hymen résiste,
Et son coeur prévenu n'y voit rien que de triste:
Il m'a même prié de vous en détourner;
Et moi, tout le conseil que je vous puis donner,
C'est de ne pas souffrir que ce noeud se diffère,
Et de faire valoir l'autorité de père.
Il faut avec vigueur ranger les jeunes gens,
Et nous faisons contre eux à leur être indulgents,
 
HORACE, à part.
Ah! traître!
 
CHRYSALDE
Si son coeur a quelque répugnance,
Je tiens qu'on ne doit pas lui faire violence.
Mon frère, que je crois, sera de mon avis.
 
ARNOLPHE
Quoi! se laissera-t-il gouverner par son fils?
Est-ce que vous voulez qu'un père ait la mollesse
De ne savoir pas faire obéir la jeunesse?
Il serait beau, vraiment, qu'on le vît aujourd'hui
Prendre loi de qui doit la recevoir de lui!
Non, non: c'est mon intime, et sa gloire est la mienne;
Sa parole est donnée, il faut qu'il la maintienne.
Qu'il fasse voir ici de fermes sentiments,
Et force de son fils tous les attachements.
 
ORONTE
C'est parler comme il faut, et, dans cette alliance,
C'est moi qui vous réponds de son obéissance.
 
CHRYSALDE, à Arnolphe.
Je suis surpris, pour moi, du grand empressement
Que vous me faites voir pour cet engagement,
Et ne puis deviner quel motif vous inspire...
 
ARNOLPHE
Je sais ce que je fais, et dis ce qu'il faut dire.
 
ORONTE
Oui, oui, seigneur Arnolphe, il est...
 
CHRYSALDE
Ce nom l'aigrit;
C'est monsieur de la Souche, on vous l'a déjà dit.
 
ARNOLPHE
Il n'importe.
 
HORACE, à part.
Qu'entends-je?
 
ARNOLPHE, se retournant vers Horace.
Oui, c'est là le mystère;
Et vous pouvez juger ce que je devais faire.
 
HORACE, à part.
En quel trouble...
 
 
 
 


 
 
Scène 8: GEORGETTE, ENRIQUE, ORONTE, CHRYSALDE, HORACE, ARNOLPHE
 
 
 
GEORGETTE
Monsieur, si vous n'êtes auprès,
Nous aurons de la peine à retenir Agnès;
Elle veut à tous coups s'échapper, et peut-être
Qu'elle se pourrait bien jeter par la fenêtre.
 
ARNOLPHE
Faites-la-moi venir; aussi bien de ce pas,
Prétends-je l'emmener.
 
(A Horace.)
 
Ne vous en fâchez pas;
Un bonheur continu rendrait l'homme superbe;
Et chacun à son tour, comme dit le proverbe.
 
HORACE, à part.
Quels maux peuvent, ô ciel! égaler mes ennuis!
Et s'est-on jamais vu dans l'abîme où je suis?
 
ARNOLPHE, à Oronte.
Pressez vite le jour de la cérémonie;
J'y prends part, et déjà moi-même je m'en prie.
 
ORONTE
C'est bien notre dessein.
 
 
 
 


 
 
Scène 9: AGNES, ORONTE, ENRIQUE, HORACE, ARNOLPHE, CHRYSALDE, ALAIN, GEORGETTE
 
 
 
ARNOLPHE, à Agnès.
Venez, belle, venez,
Qu'on ne saurait tenir, et qui vous mutinez.
Voici votre galant, à qui, pour récompense,
Vous pouvez faire une humble et douce révérence.
Adieu.
 
(A Horace.)
 
L'événement trompe un peu vos souhaits;
Mais tous les amoureux ne sont pas satisfaits.
 
AGNES
Me laissez-vous, Horace, emmener de la sorte?
 
HORACE
Je ne sais où j'en suis, tant ma douleur est forte.
 
ARNOLPHE
Allons, causeuse, allons.
 
AGNES
Je veux rester ici.
 
ORONTE
Dites-nous ce que c'est que ce mystère-ci.
Nous nous regardons tous, sans le pouvoir comprendre.
 
ARNOLPHE
Avec plus de loisir je pourrai vous l'apprendre.
Jusqu'au revoir.
 
ORONTE
Où donc prétendez-vous aller?
Vous ne nous parlez point comme il nous faut parler
 
ARNOLPHE
Je vous ai conseillé, malgré tout son murmure,
D'achever l'hyménée.
 
ORONTE
Oui. Mais pour le conclure,
Si l'on vous a dit tout, ne vous a-t-on pas dit
Que vous avez chez vous celle dont il s'agit,
La fille qu'autrefois, de l'aimable Angélique,
Sous des liens secrets, eut le seigneur Enrique?
Sur quoi votre discours était-il donc fondé?
 
CHRYSALDE
Je m'étonnais aussi de voir son procédé.
 
ARNOLPHE
Quoi?
 
CHRYSALDE
D'un hymen secret ma soeur eut une fille,
Dont on cacha le sort à toute la famille.
 
ORONTE
Et qui, sous de feints noms, pour ne rien découvrir,
Par son époux aux champs fut donnée à nourrir.
 
CHRYSALDE
Et dans ce temps, le sort, lui déclarant la guerre,
L'obligea de sortir de sa natale terre.
 
ORONTE
Et d'aller essuyer mille périls divers
Dans ces lieux séparés de nous par tant de mers.
 
CHRYSALDE
Où ses soins ont gagné ce que dans sa patrie
Avaient pu lui ravir l'imposture et l'envie.
 
ORONTE
Et, de retour en France il a cherché d'abord
Celle à qui de sa fille il confia le sort.
 
CHRYSALDE
Et cette paysanne a dit avec franchise
Qu'en vos mains à quatre ans elle l'avait remise.
 
ORONTE
Et qu'elle l'avait fait sur votre charité,
Par un accablement d'extrême pauvreté.
 
CHRYSALDE
Et lui, plein de transport, et l'allégresse en l'âme,
A fait jusqu'en ces lieux conduire cette femme.
 
ORONTE
Et vous allez enfin la voir venir ici,
Pour rendre aux yeux de tous ce mystère éclairci.
 
CHRYSALDE, à Arnolphe.
Je devine à peu près quel est votre supplice;
Mais le sort en cela ne vous est que propice.
Si n'être point cocu vous semble un si grand bien,
Ne vous point marier en est le vrai moyen.
 
ARNOLPHE, s'en allant tout transporté, et ne pouvant parler.
Oh!
 
ORONTE
D'où vient qu'il s'enfuit sans rien dire?
 
HORACE
Ah! mon père,
Vous saurez pleinement ce surprenant mystère.
Le hasard en ces lieux avait exécuté
Ce que votre sagesse avait prémédité.
J'étais, par les doux noeuds d'une amour mutuelle
Engagé de parole avecque cette belle;
Et c'est elle, en un mot, que vous venez chercher,
Et pour qui mon refus a pensé vous fâcher.
 
ENRIQUE
Je n'en ai point douté d'abord que je l'ai vue,
Et mon âme depuis n'a cessé d'être émue.
Ah! ma fille, je cède à des transports si doux.
 
CHRYSALDE
J'en ferais de bon coeur, mon frère, autant que vous;
Mais ces lieux et cela ne s'accommodent guères.
Allons dans la maison débrouiller ces mystères,
Payer à notre ami ses soins officieux,
Et rendre grâce au ciel, qui fait tout pour le mieux.
 
FIN
 
 
 


 
LA CRITIQUE DE L’ÉCOLE DES FEMMES
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SCÈNE PREMIÈRE
 
URANIE, ÉLISE.
URANIE.- Quoi, Cousine, personne ne t'est venu rendre visite?
ÉLISE.- Personne du monde.
URANIE.- Vraiment voilà qui m'étonne, que nous ayons été seules, l'une et l'autre, tout aujourd'hui.
ÉLISE.- Cela m'étonne aussi; car ce n'est guère notre coutume, et votre maison, Dieu merci, est le refuge ordinaire de tous les fainéants de la cour.
URANIE.- L'après-dînée, à dire vrai, m'a semblé fort longue.
ÉLISE.- Et moi je l'ai trouvée fort courte.
URANIE.- C'est que les beaux esprits, cousine, aiment la solitude.
ÉLISE.- Ah! très humble servante au bel esprit, vous savez que ce n'est pas là que je vise.
URANIE.- Pour moi j'aime la compagnie, je l'avoue.
ÉLISE.- Je l'aime aussi; mais je l'aime choisie, et la quantité des sottes visites qu'il vous faut essuyer parmi les autres, est cause bien souvent que je prends plaisir d'être seule.
URANIE.- La délicatesse est trop grande, de ne pouvoir souffrir que des gens triés.
ÉLISE.- Et la complaisance est trop générale, de souffrir indifféremment toutes sortes de personnes.
URANIE.- Je goûte ceux qui sont raisonnables, et me divertis des extravagants.
ÉLISE.- Ma foi, les extravagants ne vont guère loin sans vous ennuyer, et la plupart de ces gens-là ne sont plus plaisants dès la seconde visite. Mais à propos d'extravagants, ne voulez-vous pas me défaire de votre marquis incommode? Pensez-vous me le laisser toujours sur les bras, et que je puisse durer à ses turlupinades perpétuelles?
URANIE.- Ce langage est à la mode, et l'on le tourne en plaisanterie à la cour.
ÉLISE.- Tant pis pour ceux qui le font, et qui se tuent tout le jour à parler ce jargon obscur. La belle chose de faire entrer aux conversations du Louvre de vieilles équivoques ramassées parmi les boues des Halles et de la place Maubert! La jolie façon de plaisanter pour des courtisans! et qu'un homme montre d'esprit lorsqu'il vient vous dire; "Madame, vous êtes dans la place Royale, et tout le monde vous voit de trois lieues de Paris, car chacun vous voit de bon œil", à cause que Boneuil est un village à trois lieues d'ici. Cela n'est-il pas bien galant et bien spirituel; et ceux qui trouvent ces belles rencontres, n'ont-ils pas lieu de s'en glorifier?
URANIE.- On ne dit pas cela aussi, comme une chose spirituelle, et la plupart de ceux qui affectent ce langage, savent bien eux-mêmes qu'il est ridicule.
ÉLISE.- Tant pis encore, de prendre peine à dire des sottises, et d'être mauvais plaisants de dessein formé. Je les en tiens moins excusables; et, si j'en étais juge, je sais bien à quoi je condamnerais tous ces messieurs les turlupins.
URANIE.- Laissons cette matière, qui t'échauffe un peu trop, et disons que Dorante vient bien tard, à mon avis, pour le souper que nous devons faire ensemble.
ÉLISE.- Peut-être l'a-t-il oublié, et que...
 


 
SCÈNE II
 
GALOPIN, URANIE, ÉLISE.
GALOPIN.- Voilà Climène, Madame, qui vient ici pour vous voir.
URANIE.- Eh mon Dieu! quelle visite.
ÉLISE.- Vous vous plaigniez d'être seule, aussi: le Ciel vous en punit.
URANIE.- Vite, qu'on aille dire que je n'y suis pas.
GALOPIN.- On a déjà dit que vous y étiez.
URANIE.- Et qui est le sot, qui l'a dit?
GALOPIN.- Moi, Madame.
URANIE.- Diantre soit le petit vilain. Je vous apprendrai bien à faire vos réponses de vous-même.
GALOPIN.- Je vais lui dire, Madame, que vous voulez être sortie.
URANIE.- Arrêtez, animal, et la laissez monter, puisque la sottise est faite.
GALOPIN.- Elle parle encore à un homme dans la rue.
URANIE.- Ah! cousine, que cette visite m'embarrasse à l'heure qu'il est.
ÉLISE.- Il est vrai que la dame est un peu embarrassante de son naturel: j'ai toujours eu pour elle une furieuse aversion; et, n'en déplaise à sa qualité, c'est la plus sotte bête qui se soit jamais mêlée de raisonner.
URANIE.- L'épithète est un peu forte.
ÉLISE.- Allez, allez, elle mérite bien cela, et quelque chose de plus, si on lui faisait justice. Est-ce qu'il y a une personne qui soit plus véritablement qu'elle, ce qu'on appelle précieuse, à prendre le mot dans sa plus mauvaise signification.
URANIE.- Elle se défend bien de ce nom, pourtant.
ÉLISE.- Il est vrai, elle se défend du nom, mais non pas de la chose: car enfin elle l'est depuis les pieds jusqu'à la tête, et la plus grande façonnière du monde. Il semble que tout son corps soit démonté, et que les mouvements de ses hanches, de ses épaules, et de sa tête, n'aillent que par ressorts. Elle affecte toujours un ton de voix languissant, et niais, fait la moue, pour montrer une petite bouche, et roule les yeux, pour les faire paraître grands.
URANIE.- Doucement donc, si elle venait à entendre...
ÉLISE.- Point, point, elle ne monte pas encore. Je me souviens toujours du soir qu'elle eut envie de voir Damon, sur la réputation qu'on lui donne, et les choses que le public a vues de lui. Vous connaissez l'homme, et sa naturelle paresse à soutenir la conversation. Elle l'avait invité à souper, comme bel esprit, et jamais il ne parut si sot, parmi une demi-douzaine de gens, à qui elle avait fait fête de lui, et qui le regardaient avec de grands yeux, comme une personne qui ne devait pas être faite comme les autres. Ils pensaient tous qu'il était là pour défrayer la compagnie de bons mots; que chaque parole qui sortait de sa bouche devait être extraordinaire; qu'il devait faire des impromptus sur tout ce qu'on disait, et ne demander à boire qu'avec une pointe. Mais il les trompa fort par son silence; et la dame fut aussi mal satisfaite de lui, que je le fus d'elle.
URANIE.- Tais-toi; je vais la recevoir à la porte de la chambre.
ÉLISE.- Encore un mot. Je voudrais bien la voir mariée avec le marquis, dont nous avons parlé. Le bel assemblage que ce serait d'une précieuse, et d'un turlupin!
URANIE.- Veux-tu te taire; la voici.
 


 
SCÈNE III
 
CLIMÈNE, URANIE, ÉLISE, GALOPIN.
URANIE.- Vraiment, c'est bien tard que...
CLIMÈNE.- Eh de grâce, ma chère, faites-moi vite donner un siège.
URANIE.- Un fauteuil, promptement.
CLIMÈNE.- Ah mon Dieu!
URANIE.- Qu'est-ce donc?
CLIMÈNE.- Je n'en puis plus.
URANIE.- Qu'avez-vous?
CLIMÈNE.- Le cœur me manque.
URANIE.- Sont-ce vapeurs, qui vous ont prise?
CLIMÈNE.- Non.
URANIE.- Voulez-vous, que l'on vous délace?
CLIMÈNE.- Mon Dieu non. Ah!
URANIE.- Quel est donc votre mal? et depuis quand vous a-t-il pris?
CLIMÈNE.- Il y a plus de trois heures, et je l'ai rapporté du Palais-Royal.
URANIE.- Comment?
CLIMÈNE.- Je viens de voir, pour mes péchés, cette méchante rapsodie de L'École des femmes. Je suis encore en défaillance du mal de cœur, que cela m'a donné, et je pense que je n'en reviendrai de plus de quinze jours.
ÉLISE.- Voyez un peu, comme les maladies arrivent sans qu'on y songe.
URANIE.- Je ne sais pas de quel tempérament nous sommes, ma cousine et moi; mais nous fûmes avant-hier à la même pièce, et nous en revînmes toutes deux saines et gaillardes.
CLIMÈNE.- Quoi, vous l'avez vue?
URANIE.- Oui; et écoutée d'un bout à l'autre.
CLIMÈNE.- Et vous n'en avez pas été jusques aux convulsions, ma chère?
URANIE.- Je ne suis pas si délicate, Dieu merci; et je trouve pour moi, que cette comédie serait plutôt capable de guérir les gens, que de les rendre malades.
CLIMÈNE.- Ah mon Dieu, que dites-vous là! Cette proposition peut-elle être avancée par une personne, qui ait du revenu en sens commun? Peut-on, impunément comme vous faites, rompre en visière à la raison? Et dans le vrai de la chose, est-il un esprit si affamé de plaisanterie, qu'il puisse tâter des fadaises dont cette comédie est assaisonnée? Pour moi, je vous avoue, que je n'ai pas trouvé le moindre grain de sel dans tout cela. Les enfants par l'oreille m'ont paru d'un goût détestable; la tarte à la crème m'a affadi le cœur; et j'ai pensé vomir au potage.
ÉLISE.- Mon Dieu! que tout cela est dit élégamment. J'aurais cru que cette pièce était bonne; mais Madame a une éloquence si persuasive, elle tourne les choses d'une manière si agréable, qu'il faut être de son sentiment, malgré qu'on en ait.
URANIE.- Pour moi je n'ai pas tant de complaisance, et pour dire ma pensée, je tiens cette comédie une des plus plaisantes que l'auteur ait produites.
CLIMÈNE.- Ah! vous me faites pitié, de parler ainsi; et je ne saurais vous souffrir cette obscurité de discernement. Peut-on, ayant de la vertu, trouver de l'agrément dans une pièce, qui tient sans cesse la pudeur en alarme, et salit à tous moments l'imagination?
ÉLISE.- Les jolies façons de parler, que voilà! Que vous êtes, Madame, une rude joueuse en critique; et que je plains le pauvre Molière de vous avoir pour ennemie.
CLIMÈNE.- Croyez-moi ma chère, corrigez de bonne foi votre jugement, et pour votre honneur, n'allez point dire par le monde que cette comédie vous ait plu.
URANIE.- Moi, je ne sais pas ce que vous y avez trouvé qui blesse la pudeur.
CLIMÈNE.- Hélas tout; et je mets en fait, qu'une honnête femme ne la saurait voir, sans confusion; tant j'y ai découvert d'ordures, et de saletés.
URANIE.- Il faut donc que pour les ordures, vous ayez des lumières, que les autres n'ont pas: car pour moi je n'y en ai point vu.
CLIMÈNE.- C'est que vous ne voulez pas y en avoir vu, assurément: car enfin toutes ces ordures, Dieu merci, y sont à visage découvert. Elles n'ont pas la moindre enveloppe qui les couvre; et les yeux les plus hardis sont effrayés de leur nudité.
ÉLISE.- Ah!
CLIMÈNE.- Hay, hay, hay.
URANIE.- Mais encore, s'il vous plaît, marquez-moi une de ces ordures que vous dites.
CLIMÈNE.- Hélas! est-il nécessaire de vous les marquer?
URANIE.- Oui: je vous demande seulement un endroit, qui vous ait fort choquée.
CLIMÈNE.- En faut-il d'autre que la scène de cette Agnès, lorsqu'elle dit ce que l'on lui a pris?
URANIE.- Eh bien, que trouvez-vous là de sale?
CLIMÈNE.- Ah!
URANIE.- De grâce?
CLIMÈNE.- Fi.
URANIE.- Mais encore?
CLIMÈNE.- Je n'ai rien à vous dire.
URANIE.- Pour moi, je n'y entends point de mal.
CLIMÈNE.- Tant pis pour vous.
URANIE.- Tant mieux plutôt, ce me semble. Je regarde les choses du côté qu'on me les montre; et ne les tourne point, pour y chercher ce qu'il ne faut pas voir.
CLIMÈNE.- L'honnêteté d'une femme...
URANIE.- L'honnêteté d'une femme n'est pas dans les grimaces. Il sied mal de vouloir être plus sage, que celles qui sont sages. L'affectation en cette matière est pire qu'en toute autre; et je ne vois rien de si ridicule, que cette délicatesse d'honneur, qui prend tout en mauvaise part; donne un sens criminel aux plus innocentes paroles; et s'offense de l'ombre des choses. Croyez-moi, celles qui font tant de façons, n'en sont pas estimées plus femmes de bien. Au contraire, leur sévérité mystérieuse, et leurs grimaces affectées irritent la censure de tout le monde, contre les actions de leur vie. On est ravi de découvrir ce qu'il y peut avoir à redire; et pour tomber dans l'exemple, il y avait l'autre jour des femmes à cette comédie, vis-à-vis de la loge où nous étions, qui par les mines qu'elles affectèrent durant toute la pièce; leurs détournements de tête; et leurs cachements de visage, firent dire de tous côtés cent sottises de leur conduite, que l'on n'aurait pas dites sans cela; et quelqu'un même des laquais cria tout haut, qu'elles étaient plus chastes des oreilles que de tout le reste du corps.
CLIMÈNE.- Enfin il faut être aveugle dans cette pièce, et ne pas faire semblant d'y voir les choses.
URANIE.- Il ne faut pas y vouloir voir ce qui n'y est pas.
CLIMÈNE.- Ah! je soutiens, encore un coup, que les saletés y crèvent les yeux.
URANIE.- Et moi, je ne demeure pas d'accord de cela.
CLIMÈNE.- Quoi la pudeur n'est pas visiblement blessée par ce que dit Agnès dans l'endroit dont nous parlons?
URANIE.- Non, vraiment. Elle ne dit pas un mot, qui de soi ne soit fort honnête; et si vous voulez entendre dessous quelque autre chose, c'est vous qui faites l'ordure, et non pas elle; puisqu'elle parle seulement d'un ruban qu'on lui a pris.
CLIMÈNE.- Ah! ruban, tant qu'il vous plaira; mais ce, le, où elle s'arrête, n'est pas mis pour des prunes. Il vient sur ce, le, d'étranges pensées. Ce, le, scandalise furieusement; et quoi que vous puissiez dire, vous ne sauriez défendre l'insolence de ce, le.
ÉLISE.- Il est vrai, ma cousine; je suis pour Madame contre ce, le. Ce, le, est insolent au dernier point. Et vous avez tort de défendre ce, le.
CLIMÈNE.- Il a une obscénité qui n'est pas supportable.
ÉLISE.- Comment dites-vous ce mot-là, Madame?
CLIMÈNE.- Obscénité, Madame.
ÉLISE.- Ah! mon Dieu! obscénité. Je ne sais ce que ce mot veut dire; mais je le trouve le plus joli du monde.
CLIMÈNE.- Enfin vous voyez, comme votre sang prend mon parti.
URANIE.- Eh! mon Dieu; c'est une causeuse, qui ne dit pas ce qu'elle pense. Ne vous y fiez pas beaucoup, si vous m'en voulez croire.
ÉLISE.- Ah! que vous êtes méchante, de me vouloir rendre suspecte à Madame. Voyez un peu où j'en serais, si elle allait croire ce que vous dites. Serais-je si malheureuse, Madame, que vous eussiez de moi cette pensée?
CLIMÈNE.- Non, non, je ne m'arrête pas à ses paroles, et je vous crois plus sincère, qu'elle ne dit.
ÉLISE.- Ah! que vous avez bien raison, Madame; et que vous me rendrez justice, quand vous croirez que je vous trouve la plus engageante personne du monde; que j'entre dans tous vos sentiments, et suis charmée de toutes les expressions, qui sortent de votre bouche!
CLIMÈNE.- Hélas! je parle sans affectation.
ÉLISE.- On le voit bien, Madame, et que tout est naturel en vous. Vos paroles, le ton de votre voix, vos regards, vos pas, votre action et votre ajustement, ont je ne sais quel air de qualité, qui enchante les gens. Je vous étudie des yeux et des oreilles; et je suis si remplie de vous, que je tâche d'être votre singe, et de vous contrefaire en tout.
CLIMÈNE.- Vous vous moquez de moi, Madame.
ÉLISE.- Pardonnez-moi, Madame. Qui voudrait se moquer de vous?
CLIMÈNE.- Je ne suis pas un bon modèle, Madame.
ÉLISE.- Oh que si, Madame.
CLIMÈNE.- Vous me flattez, Madame.
ÉLISE.- Point du tout, Madame.
CLIMÈNE.- Épargnez-moi, s'il vous plaît, Madame.
ÉLISE.- Je vous épargne aussi, Madame; et je ne dis pas la moitié de ce que je pense, Madame.
CLIMÈNE.- Ah mon Dieu! brisons là, de grâce: vous me jetteriez dans une confusion épouvantable. (À Uranie.) Enfin nous voilà deux contre vous, et l'opiniâtreté sied si mal aux personnes spirituelles...
 


 
SCÈNE IV
 
LE MARQUIS, CLIMÈNE, GALOPIN, URANIE, ÉLISE.
GALOPIN.- Arrêtez, s'il vous plaît, Monsieur.
LE MARQUIS.- Tu ne me connais pas, sans doute.
GALOPIN.- Si fait, je vous connais; mais vous n'entrerez pas.
LE MARQUIS.- Ah que de bruit, petit laquais!
GALOPIN.- Cela n'est pas bien de vouloir entrer malgré les gens.
LE MARQUIS.- Je veux voir ta maîtresse.
GALOPIN.- Elle n'y est pas, vous dis-je.
LE MARQUIS.- La voilà dans la chambre.
GALOPIN.- Il est vrai, la voilà; mais elle n'y est pas.
URANIE.- Qu'est-ce donc qu'il y a là?
LE MARQUIS.- C'est votre laquais, Madame, qui fait le sot.
GALOPIN.- Je lui dis que vous n'y êtes pas, Madame, et il ne veut pas laisser d'entrer.
URANIE.- Et pourquoi dire à Monsieur que je n'y suis pas?
GALOPIN.- Vous me grondâtes l'autre jour, de lui avoir dit que vous y étiez.
URANIE.- Voyez cet insolent! Je vous prie, Monsieur, de ne pas croire ce qu'il dit: c'est un petit écervelé, qui vous a pris pour un autre.
LE MARQUIS.- Je l'ai bien vu, Madame, et sans votre respect, je lui aurais appris à connaître les gens de qualité.
ÉLISE.- Ma cousine vous est fort obligée de cette déférence.
URANIE.- Un siège donc, impertinent.
GALOPIN.- N'en voilà-t-il pas un?
URANIE.- Approchez-le. Le petit laquais pousse le siège rudement.
LE MARQUIS.- Votre petit laquais, Madame, a du mépris pour ma personne.
ÉLISE.- Il aurait tort, sans doute.
LE MARQUIS.- C'est peut-être que je paye l'intérêt de ma mauvaise mine: hay, hay, hay, hay.
ÉLISE.- L'âge le rendra plus éclairé en honnêtes gens.
LE MARQUIS.- Sur quoi en étiez-vous, Mesdames, lorsque je vous ai interrompues?
URANIE.- Sur la comédie de L'École des femmes.
LE MARQUIS.- Je ne fais que d'en sortir.
CLIMÈNE.- Eh bien, Monsieur, comment la trouvez-vous, s'il vous plaît?
LE MARQUIS.- Tout à fait impertinente.
CLIMÈNE.- Ah que j'en suis ravie!
LE MARQUIS.- C'est la plus méchante chose du monde. Comment, diable! à peine ai-je pu trouver place. J'ai pensé être étouffé à la porte; et jamais on ne m'a tant marché sur les pieds. Voyez comme mes canons, et mes rubans en sont ajustés, de grâce.
ÉLISE.- Il est vrai que cela crie vengeance contre L'École des femmes, et que vous la condamnez avec justice.
LE MARQUIS.- Il ne s'est jamais fait, je pense, une si méchante comédie.
URANIE.- Ah! voici Dorante que nous attendions.
 


 
SCÈNE V
 
DORANTE, LE MARQUIS, CLIMÈNE, ÉLISE, URANIE.
DORANTE.- Ne bougez, de grâce, et n'interrompez point votre discours. Vous êtes là sur une matière, qui depuis quatre jours fait presque l'entretien de toutes les maisons de Paris; et jamais on n'a rien vu de si plaisant, que la diversité des jugements, qui se font là-dessus. Car enfin, j'ai ouï condamner cette comédie à certaines gens, par les mêmes choses, que j'ai vu d'autres estimer le plus.
URANIE.- Voilà Monsieur le Marquis, qui en dit force mal.
LE MARQUIS.- Il est vrai, je la trouve détestable; morbleu détestable du dernier détestable; ce qu'on appelle détestable.
DORANTE.- Et moi, mon cher Marquis, je trouve le jugement détestable.
LE MARQUIS.- Quoi Chevalier, est-ce que tu prétends soutenir cette pièce?
DORANTE.- Oui je prétends la soutenir.
LE MARQUIS.- Parbleu, je la garantis détestable.
DORANTE.- La caution n'est pas bourgeoise. Mais, Marquis, par quelle raison, de grâce, cette comédie est-elle ce que tu dis?
LE MARQUIS.- Pourquoi elle est détestable?
DORANTE.- Oui.
LE MARQUIS.- Elle est détestable, parce qu'elle est détestable.
DORANTE.- Après cela, il n'y a plus rien à dire: voilà son procès fait. Mais encore instruis-nous, et nous dis les défauts qui y sont.
LE MARQUIS.- Que sais-je moi? je ne me suis pas seulement donné la peine de l'écouter. Mais enfin je sais bien que je n'ai jamais rien vu de si méchant, Dieu me damne; et Dorilas, contre qui j'étais a été de mon avis.
DORANTE.- L'autorité est belle, et te voilà bien appuyé.
LE MARQUIS.- Il ne faut que voir les continuels éclats de rire que le parterre y fait: je ne veux point d'autre chose, pour témoigner qu'elle ne vaut rien.
DORANTE.- Tu es donc, Marquis, de ces messieurs du bel air, qui ne veulent pas que le parterre ait du sens commun, et qui seraient fâchés d'avoir ri avec lui, fût-ce de la meilleure chose du monde? Je vis l'autre jour sur le théâtre un de nos amis qui se rendit ridicule par là. Il écouta toute la pièce avec un sérieux le plus sombre du monde: et tout ce qui égayait les autres ridait son front. À tous les éclats de rire, il haussait les épaules, et regardait le parterre en pitié; et quelquefois aussi le regardant avec dépit, il lui disait tout haut, "Ris donc, parterre, ris donc." Ce fut une seconde comédie, que le chagrin de notre ami; il la donna en galant homme à toute l'assemblée; et chacun demeura d'accord qu'on ne pouvait pas mieux jouer, qu'il fit. Apprends, Marquis, je te prie, et les autres aussi, que le bon sens n'a point de place déterminée à la comédie; que la différence du demi-louis d'or, et de la pièce de quinze sols, ne fait rien du tout au bon goût; que debout et assis on peut donner un mauvais jugement; et qu'enfin, à le prendre en général, je me fierais assez à l'approbation du parterre, par la raison qu'entre ceux qui le composent, il y en a plusieurs qui sont capables de juger d'une pièce selon les règles, et que les autres en jugent par la bonne façon d'en juger, qui est de se laisser prendre aux choses, et de n'avoir ni prévention aveugle, ni complaisance affectée, ni délicatesse ridicule.
LE MARQUIS.- Te voilà donc, Chevalier, le défenseur du parterre? Parbleu, je m'en réjouis, et je ne manquerai pas de l'avertir, que tu es de ses amis. Hay, hay, hay, hay, hay, hay.
DORANTE.- Ris tant que tu voudras; je suis pour le bon sens, et ne saurais souffrir les ébullitions de cerveau de nos marquis de Mascarille. J'enrage de voir de ces gens qui se traduisent en ridicules, malgré leur qualité; de ces gens qui décident toujours, et parlent hardiment de toutes choses, sans s'y connaître; qui dans une comédie se récrieront aux méchants endroits, et ne branleront pas à ceux qui sont bons; qui voyant un tableau, ou écoutant un concert de musique, blâment de même, et louent tout à contre-sens, prennent par où ils peuvent les termes de l'art qu'ils attrapent, et ne manquent jamais de les estropier, et de les mettre hors de place. Eh! morbleu, Messieurs, taisez-vous, quand Dieu ne vous a pas donné la connaissance d'une chose; n'apprêtez point à rire à ceux qui vous entendent parler, et songez qu'en ne disant mot, on croira peut-être que vous êtes d'habiles gens.
LE MARQUIS.- Parbleu, Chevalier, tu le prends là...
DORANTE.- Mon Dieu Marquis ce n'est pas à toi que je parle. C'est à une douzaine de messieurs qui déshonorent les gens de cour par leurs manières extravagantes, et font croire parmi le peuple que nous nous ressemblons tous. Pour moi je m'en veux justifier, le plus qu'il me sera possible; et je les dauberai tant, en toutes rencontres, qu'à la fin ils se rendront sages.
LE MARQUIS.- Dis-moi, un peu, Chevalier, crois-tu que Lysandre ait de l'esprit?
DORANTE.- Oui, sans doute, et beaucoup.
URANIE.- C'est une chose qu'on ne peut pas nier.
LE MARQUIS.- Demandez-lui ce qui lui semble de L'École des femmes: vous verrez qu'il vous dira, qu'elle ne lui plaît pas.
DORANTE.- Eh mon Dieu! il y en a beaucoup que le trop d'esprit gâte; qui voient mal les choses à force de lumière; et même qui seraient bien fâchés d'être de l'avis des autres, pour avoir la gloire de décider.
URANIE.- Il est vrai; notre ami est de ces gens-là, sans doute. Il veut être le premier de son opinion, et qu'on attende par respect son jugement. Toute approbation qui marche avant la sienne est un attentat sur ses lumières, dont il se venge hautement en prenant le contraire parti. Il veut qu'on le consulte sur toutes les affaires d'esprit; et je suis sûre que si l'auteur lui eût montré sa comédie, avant que de la faire voir au public, il l'eût trouvée la plus belle du monde.
LE MARQUIS.- Et que direz-vous de la marquise Araminte, qui la publie partout pour épouvantable, et dit qu'elle n'a pu jamais souffrir les ordures dont elle est pleine?
DORANTE.- Je dirai que cela est digne du caractère qu'elle a pris; et qu'il y a des personnes, qui se rendent ridicules, pour vouloir avoir trop d'honneur. Bien qu'elle ait de l'esprit, elle a suivi le mauvais exemple de celles, qui étant sur le retour de l'âge, veulent remplacer de quelque chose ce qu'elles voient qu'elles perdent; et prétendent que les grimaces d'une pruderie scrupuleuse, leur tiendront lieu de jeunesse et de beauté. Celle-ci pousse l'affaire plus avant qu'aucune, et l'habileté de son scrupule découvre des saletés, où jamais personne n'en avait vu. On tient qu'il va, ce scrupule, jusques à défigurer notre langue, et qu'il n'y a point presque de mots, dont la sévérité de cette dame ne veuille retrancher ou la tête, ou la queue, pour les syllabes déshonnêtes qu'elle y trouve.
URANIE.- Vous êtes bien fou, Chevalier.
LE MARQUIS.- Enfin, Chevalier, tu crois défendre ta comédie, en faisant la satire de ceux qui la condamnent.
DORANTE.- Non pas; mais je tiens que cette dame se scandalise à tort...
ÉLISE.- Tout beau, Monsieur le Chevalier: il pourrait y en avoir d'autres qu'elle, qui seraient dans les mêmes sentiments.
DORANTE.- Je sais bien que ce n'est pas vous, au moins; et que lorsque vous avez vu cette représentation...
ÉLISE.- Il est vrai, mais j'ai changé d'avis, et Madame sait appuyer le sien, par des raisons si convaincantes, qu'elle m'a entraînée de son côté.
DORANTE.- Ah! Madame, je vous demande pardon; et si vous le voulez, je me dédirai, pour l'amour de vous, de tout ce que j'ai dit.
CLIMÈNE.- Je ne veux pas que ce soit pour l'amour de moi; mais pour l'amour de la raison: car enfin cette pièce, à le bien prendre, est tout à fait indéfendable; et je ne conçois pas...
URANIE.- Ah! voici l'auteur, Monsieur Lysidas: il vient tout à propos, pour cette matière. Monsieur Lysidas; prenez un siège vous-même, et vous mettez là.
 


 
SCÈNE VI
 
LYSIDAS, DORANTE, LE MARQUIS, ÉLISE, URANIE, CLIMÈNE.
LYSIDAS.- Madame; je viens un peu tard; mais il m'a fallu lire ma pièce chez Madame la Marquise, dont je vous avais parlé; et les louanges, qui lui ont été données, m'ont retenu une heure, plus que je ne croyais.
ÉLISE.- C'est un grand charme que les louanges pour arrêter un auteur.
URANIE.- Asseyez-vous donc, Monsieur Lysidas; nous lirons votre pièce après souper.
LYSIDAS.- Tous ceux qui étaient là, doivent venir à sa première représentation, et m'ont promis de faire leur devoir comme il faut.
URANIE.- Je le crois: mais, encore une fois asseyez-vous, s'il vous plaît: nous sommes ici sur une matière que je serai bien aise que nous poussions.
LYSIDAS.- Je pense Madame, que vous retiendrez aussi une loge pour ce jour-là.
URANIE.- Nous verrons. Poursuivons de grâce notre discours.
LYSIDAS.- Je vous donne avis, Madame, qu'elles sont presque toutes retenues.
URANIE.- Voilà qui est bien. Enfin j'avais besoin de vous, lorsque vous êtes venu, et tout le monde était ici contre moi.
ÉLISE.- Il s'est mis d'abord de votre côté, mais maintenant qu'il sait que Madame est à la tête du parti contraire, je pense que vous n'avez qu'à chercher un autre secours.
CLIMÈNE.- Non, non, je ne voudrais pas qu'il fît mal sa cour auprès de Madame votre cousine, et je permets à son esprit d'être du parti de son cœur.
DORANTE.- Avec cette permission, Madame, je prendrai la hardiesse de me défendre.
URANIE.- Mais auparavant sachons un peu les sentiments de Monsieur Lysidas.
LYSIDAS.- Sur quoi, Madame?
URANIE.- Sur le sujet de L'École des femmes.
LYSIDAS.- Ha, ha.
DORANTE.- Que vous en semble.
LYSIDAS.- Je n'ai rien à dire là-dessus; et vous savez qu'entre nous autres auteurs, nous devons parler des ouvrages les uns des autres, avec beaucoup de circonspection.
DORANTE.- Mais encore, entre nous, que pensez-vous de cette comédie?
LYSIDAS.- Moi, Monsieur?
URANIE.- De bonne foi, dites-nous votre avis.
LYSIDAS.- Je la trouve fort belle.
DORANTE.- Assurément?
LYSIDAS.- Assurément; pourquoi non? N'est-elle pas en effet la plus belle du monde?
DORANTE.- Hom, hom, vous êtes un méchant diable, Monsieur Lysidas; vous ne dites pas ce que vous pensez.
LYSIDAS.- Pardonnez-moi.
DORANTE.- Mon Dieu, je vous connais; ne dissimulons point.
LYSIDAS.- Moi Monsieur?
DORANTE.- Je vois bien que le bien que vous dites de cette pièce n'est que par honnêteté; et que dans le fond du cœur, vous êtes de l'avis de beaucoup de gens, qui la trouvent mauvaise.
LYSIDAS.- Hay, hay, hay.
DORANTE.- Avouez, ma foi, que c'est une méchante chose que cette comédie.
LYSIDAS.- Il est vrai qu'elle n'est pas approuvée par les connaisseurs.
LE MARQUIS.- Ma foi, Chevalier, tu en tiens, et te voilà payé de ta raillerie, ah, ah, ah, ah, ah.
DORANTE.- Pousse, mon cher Marquis, pousse.
LE MARQUIS.- Tu vois que nous avons les savants de notre côté.
DORANTE.- Il est vrai, le jugement de Monsieur Lysidas est quelque chose de considérable; mais Monsieur Lysidas veut bien que je ne me rende pas pour cela. Et puisque j'ai bien l'audace de me défendre contre les sentiments de Madame, il ne trouvera pas mauvais que je combatte les siens.
ÉLISE.- Quoi vous voyez contre vous Madame, Monsieur le Marquis, et Monsieur Lysidas, et vous osez résister encore? Fi que cela est de mauvaise grâce!
CLIMÈNE.- Voilà qui me confond, pour moi, que des personnes raisonnables se puissent mettre en tête de donner protection aux sottises de cette pièce!
LE MARQUIS.- Dieu me damne, Madame, elle est misérable depuis le commencement jusqu'à la fin.
DORANTE.- Cela est bientôt dit, Marquis; il n'est rien plus aisé que de trancher ainsi, et je ne vois aucune chose, qui puisse être à couvert de la souveraineté de tes décisions.
LE MARQUIS.- Parbleu, tous les autres comédiens qui étaient là pour la voir, en ont dit tous les maux du monde.
DORANTE.- Ah! je ne dis plus mot, tu as raison, Marquis; puisque les autres comédiens en disent du mal, il faut les en croire assurément. Ce sont tous gens éclairés, et qui parlent sans intérêt, il n'y a plus rien à dire, je me rends.
CLIMÈNE.- Rendez-vous, ou ne vous rendez pas, je sais fort bien que vous ne me persuaderez point de souffrir les immodesties de cette pièce; non plus que les satires désobligeantes qu'on y voit contre les femmes.
URANIE.- Pour moi, je me garderai bien de m'en offenser, et de prendre rien sur mon compte de tout ce qui s'y dit. Ces sortes de satires tombent directement sur les mœurs, et ne frappent les personnes que par réflexion. N'allons point nous appliquer nous-mêmes les traits d'une censure générale; et profitons de la leçon, si nous pouvons, sans faire semblant qu'on parle à nous. Toutes les peintures ridicules qu'on expose sur les théâtres doivent être regardées sans chagrin de tout le monde. Ce sont miroirs publics où il ne faut jamais témoigner qu'on se voie; et c'est se taxer hautement d'un défaut, que se scandaliser qu'on le reprenne.
CLIMÈNE.- Pour moi je ne parle pas de ces choses, par la part que j'y puisse avoir; et je pense que je vis d'un air dans le monde, à ne pas craindre d'être cherchée dans les peintures qu'on fait là des femmes qui se gouvernent mal.
ÉLISE.- Assurément, Madame, on ne vous y cherchera point; votre conduite est assez connue; et ce sont de ces sortes de choses qui ne sont contestées de personne.
URANIE.- Aussi, Madame, n'ai-je rien dit qui aille à vous; et mes paroles, comme les satires de la comédie, demeurent dans la thèse générale.
CLIMÈNE.- Je n'en doute pas, Madame. Mais enfin passons sur ce chapitre. Je ne sais pas de quelle façon vous recevez les injures qu'on dit à notre sexe dans un certain endroit de la pièce; et pour moi je vous avoue que je suis dans une colère épouvantable, de voir que cet auteur impertinent nous appelle des animaux.
URANIE.- Ne voyez-vous pas que c'est un ridicule qu'il fait parler?
DORANTE.- Et puis, Madame, ne savez-vous pas que les injures des amants n'offensent jamais? qu'il est des amours emportés aussi bien que des doucereux? et qu'en de pareilles occasions les paroles les plus étranges, et quelque chose de pis encore, se prennent bien souvent pour des marques d'affection par celles mêmes qui les reçoivent?
ÉLISE.- Dites tout ce que vous voudrez, je ne saurais digérer cela, non plus que le potage et la tarte à la crème, dont Madame a parlé tantôt.
LE MARQUIS.- Ah! ma foi oui, tarte à la crème. Voilà ce que j'avais remarqué tantôt; tarte à la crème. Que je vous suis obligé, Madame, de m'avoir fait souvenir de tarte à la crème. Y a-t-il assez de pommes en Normandie pour tarte à la crème? Tarte à la crème, morbleu, Tarte à la crème!
DORANTE.- Eh bien que veux-tu dire, tarte à la crème?
LE MARQUIS.- Parbleu, tarte à la crème, Chevalier.
DORANTE.- Mais encore?
LE MARQUIS.- Tarte à la crème.
DORANTE.- Dis-nous un peu tes raisons.
LE MARQUIS.- Tarte à la crème.
URANIE.- Mais il faut expliquer sa pensée, ce me semble.
LE MARQUIS.- Tarte à la crème, Madame.
URANIE.- Que trouvez-vous là à redire?
LE MARQUIS.- Moi, rien; tarte à la crème!
URANIE.- Ah! je le quitte.
ÉLISE.- Monsieur le Marquis s'y prend bien, et vous bourre de la belle manière. Mais je voudrais bien que Monsieur Lysidas voulût les achever, et leur donner quelques petits coups de sa façon.
LYSIDAS.- Ce n'est pas ma coutume de rien blâmer, et je suis assez indulgent pour les ouvrages des autres. Mais enfin, sans choquer l'amitié que Monsieur le Chevalier témoigne pour l'auteur, on m'avouera que ces sortes de comédies ne sont pas proprement des comédies, et qu'il y a une grande différence de toutes ces bagatelles, à la beauté des pièces sérieuses. Cependant tout le monde donne là dedans aujourd'hui; on ne court plus qu'à cela, et l'on voit une solitude effroyable aux grands ouvrages, lorsque des sottises ont tout Paris. Je vous avoue que le cœur m'en saigne quelquefois, et cela est honteux pour la France.
CLIMÈNE.- Il est vrai que le goût des gens est étrangement gâté là-dessus, et que le siècle s'encanaille furieusement.
ÉLISE.- Celui-là est joli encore, s'encanaille. Est-ce vous qui l'avez inventé, Madame?
CLIMÈNE.- Hé!
ÉLISE.- Je m'en suis bien doutée.
DORANTE.- Vous croyez donc, Monsieur Lysidas, que tout l'esprit et toute la beauté sont dans les poèmes sérieux, et que les pièces comiques sont des niaiseries qui ne méritent aucune louange?
URANIE.- Ce n'est pas mon sentiment, pour moi. La tragédie, sans doute, est quelque chose de beau quand elle est bien touchée; mais la comédie a ses charmes, et je tiens que l'une n'est pas moins difficile à faire que l'autre.
DORANTE.- Assurément, Madame, et quand, pour la difficulté, vous mettriez un plus du côté de la comédie, peut-être que vous ne vous abuseriez pas. Car enfin, je trouve qu'il est bien plus aisé de se guinder sur de grands sentiments, de braver en vers la Fortune, accuser les Destins, et dire des injures aux dieux, que d'entrer comme il faut dans le ridicule des hommes, et de rendre agréablement sur le théâtre les défauts de tout le monde. Lorsque vous peignez des héros, vous faites ce que vous voulez; ce sont des portraits à plaisir, où l'on ne cherche point de ressemblance; et vous n'avez qu'à suivre les traits d'une imagination qui se donne l'essor, et qui souvent laisse le vrai pour attraper le merveilleux. Mais lorsque vous peignez les hommes, il faut peindre d'après nature; on veut que ces portraits ressemblent; et vous n'avez rien fait si vous n'y faites reconnaître les gens de votre siècle. En un mot, dans les pièces sérieuses, il suffit, pour n'être point blâmé, de dire des choses qui soient de bon sens, et bien écrites: mais ce n'est pas assez dans les autres; il y faut plaisanter; et c'est une étrange entreprise que celle de faire rire les honnêtes gens.
CLIMÈNE.- Je crois être du nombre des honnêtes gens, et cependant je n'ai pas trouvé le mot pour rire dans tout ce que j'ai vu.
LE MARQUIS.- Ma foi, ni moi non plus.
DORANTE.- Pour toi, Marquis, je ne m'en étonne pas; c'est que tu n'y as point trouvé de turlupinades.
LYSIDAS.- Ma foi, Monsieur, ce qu'on y rencontre ne vaut guère mieux, et toutes les plaisanteries y sont assez froides, à mon avis.
DORANTE.- La cour n'a pas trouvé cela.
LYSIDAS.- Ah! Monsieur, la cour.
DORANTE.- Achevez, Monsieur Lysidas. Je vois bien que vous voulez dire que la cour ne se connaît pas à ces choses; et c'est le refuge ordinaire de vous autres messieurs les auteurs, dans le mauvais succès de vos ouvrages, que d'accuser l'injustice du siècle, et le peu de lumière des courtisans. Sachez, s'il vous plaît, Monsieur Lysidas, que les courtisans ont d'aussi bons yeux que d'autres; qu'on peut être habile avec un point de Venise, et des plumes, aussi bien qu'avec une perruque courte, et un petit rabat uni: que la grande épreuve de toutes vos comédies, c'est le jugement de la cour; que c'est son goût qu'il faut étudier pour trouver l'art de réussir; qu'il n'y a point de lieu où les décisions soient si justes; et sans mettre en ligne de compte tous les gens savants qui y sont, que du simple bon sens naturel et du commerce de tout le beau monde, on s'y fait une manière d'esprit, qui, sans comparaison, juge plus finement des choses, que tout le savoir enrouillé des pédants.
URANIE.- Il est vrai que pour peu qu'on y demeure, il vous passe là tous les jours assez de choses devant les yeux, pour acquérir quelque habitude de les connaître, et surtout pour ce qui est de la bonne et mauvaise plaisanterie.
DORANTE.- La cour a quelques ridicules, j'en demeure d'accord, et je suis, comme on voit, le premier à les fronder. Mais, ma foi, il y en a un grand nombre parmi les beaux esprits de profession; et si l'on joue quelques marquis, je trouve qu'il y a bien plus de quoi jouer les auteurs, et que ce serait une chose plaisante à mettre sur le théâtre, que leurs grimaces savantes, et leurs raffinements ridicules; leur vicieuse coutume d'assassiner les gens de leurs ouvrages; leur friandise de louanges; leurs ménagements de pensées; leur trafic de réputation; et leurs ligues offensives et défensives; aussi bien que leurs guerres d'esprit, et leurs combats de prose, et de vers.
LYSIDAS.- Molière est bien heureux, Monsieur, d'avoir un protecteur aussi chaud que vous. Mais enfin, pour venir au fait, il est question de savoir si sa pièce est bonne, et je m'offre d'y montrer partout cent défauts visibles.
URANIE.- C'est une étrange chose de vous autres messieurs les poètes, que vous condamniez toujours les pièces où tout le monde court, et ne disiez jamais du bien que de celles où personne ne va. Vous montrez pour les unes une haine invincible, et pour les autres une tendresse qui n'est pas concevable.
DORANTE.- C'est qu'il est généreux de se ranger du côté des affligés.
URANIE.- Mais de grâce, Monsieur Lysidas, faites-nous voir ces défauts, dont je ne me suis point aperçue.
LYSIDAS.- Ceux qui possèdent Aristote et Horace voient d'abord, Madame, que cette comédie pèche contre toutes les règles de l'art.
URANIE.- Je vous avoue que je n'ai aucune habitude avec ces messieurs-là, et que je ne sais point les règles de l'art.
DORANTE.- Vous êtes de plaisantes gens avec vos règles dont vous embarrassez les ignorants, et nous étourdissez tous les jours. Il semble, à vous ouïr parler, que ces règles de l'art soient les plus grands mystères du monde, et cependant ce ne sont que quelques observations aisées que le bon sens a faites sur ce qui peut ôter le plaisir que l'on prend à ces sortes de poèmes; et le même bon sens qui a fait autrefois ces observations, les fait aisément tous les jours, sans le secours d'Horace et d'Aristote. Je voudrais bien savoir si la grande règle de toutes les règles n'est pas de plaire; et si une pièce de théâtre qui a attrapé son but n'a pas suivi un bon chemin. Veut-on que tout un public s'abuse sur ces sortes de choses, et que chacun n'y soit pas juge du plaisir qu'il y prend?
URANIE.- J'ai remarqué une chose de ces messieurs-là; c'est que ceux qui parlent le plus des règles, et qui les savent mieux que les autres, font des comédies que personne ne trouve belles.
DORANTE.- Et c'est ce qui marque, Madame, comme on doit s'arrêter peu à leurs disputes embarrassées. Car enfin, si les pièces qui sont selon les règles ne plaisent pas, et que celles qui plaisent ne soient pas selon les règles, il faudrait de nécessité que les règles eussent été mal faites. Moquons-nous donc de cette chicane où ils veulent assujettir le goût du public, et ne consultons dans une comédie que l'effet qu'elle fait sur nous. Laissons-nous aller de bonne foi aux choses qui nous prennent par les entrailles, et ne cherchons point de raisonnements pour nous empêcher d'avoir du plaisir.
URANIE.- Pour moi, quand je vois une comédie, je regarde seulement si les choses me touchent, et lorsque je m'y suis bien divertie, je ne vais point demander si j'ai eu tort, et si les règles d'Aristote me défendaient de rire.
DORANTE.- C'est justement comme un homme qui aurait trouvé une sauce, excellente, et qui voudrait examiner si elle est bonne, sur les préceptes du Cuisinier français.
URANIE.- Il est vrai; et j'admire les raffinements de certaines gens, sur des choses que nous devons sentir par nous-mêmes.
DORANTE.- Vous avez raison Madame, de les trouver étranges tous ces raffinements mystérieux. Car enfin, s'ils ont lieu, nous voilà réduits à ne nous plus croire; nos propres sens seront esclaves en toutes choses; et jusques au manger et au boire, nous n'oserons plus trouver rien de bon, sans le congé de messieurs les experts.
LYSIDAS.- Enfin, Monsieur, toute votre raison, c'est que L'École des femmes a plu; et vous ne vous souciez point qu'elle soit dans les règles pourvu...
DORANTE.- Tout beau, Monsieur Lysidas, je ne vous accorde pas cela. Je dis bien que le grand art est de plaire, et que cette comédie ayant plu à ceux pour qui elle est faite, je trouve que c'est assez pour elle, et qu'elle doit peu se soucier du reste. Mais avec cela, je soutiens qu'elle ne pèche contre aucune des règles dont vous parlez. Je les ai lues, Dieu merci, autant qu'un autre, et je ferais voir aisément que peut-être, n'avons-nous point de pièce au théâtre plus régulière que celle-là.
ÉLISE.- Courage, Monsieur Lysidas, nous sommes perdus si vous reculez.
LYSIDAS.- Quoi, Monsieur, la protase, l'épitase, et la péripétie?...
DORANTE.- Ah! Monsieur Lysidas, vous nous assommez avec vos grands mots. Ne paraissez point si savant, de grâce; humanisez votre discours, et parlez pour être entendu. Pensez-vous qu'un nom grec donne plus de poids à vos raisons? Et ne trouveriez-vous pas qu'il fût aussi beau de dire, l'exposition du sujet, que la protase; le nœud, que l'épitase; et le dénouement, que la péripétie?
LYSIDAS.- Ce sont termes de l'art dont il est permis de se servir. Mais puisque ces mots blessent vos oreilles, je m'expliquerai d'une autre façon, et je vous prie de répondre positivement à trois ou quatre choses que je vais dire. Peut-on souffrir une pièce qui pèche contre le nom propre des pièces de théâtre? Car enfin le nom de poème dramatique vient d'un mot grec, qui signifie agir, pour montrer que la nature de ce poème consiste dans l'action; et dans cette comédie-ci il ne se passe point d'actions, et tout consiste en des récits que vient faire ou Agnès ou Horace.
LE MARQUIS.- Ah, ah, Chevalier.
CLIMÈNE.- Voilà qui est spirituellement remarqué, et c'est prendre le fin des choses.
LYSIDAS.- Est-il rien de si peu spirituel, ou, pour mieux dire, rien de si bas, que quelques mots où tout le monde rit, et surtout celui des enfants par l'oreille?
CLIMÈNE.- Fort bien.
ÉLISE.- Ah!
LYSIDAS.- La scène du valet et de la servante au dedans de la maison, n'est-elle pas d'une longueur ennuyeuse, et tout à fait impertinente?
LE MARQUIS.- Cela est vrai.
CLIMÈNE.- Assurément.
ÉLISE.- Il a raison.
LYSIDAS.- Arnolphe ne donne-t-il pas trop librement son argent à Horace; et puisque c'est le personnage ridicule de la pièce, fallait-il lui faire faire l'action d'un honnête homme?
LE MARQUIS.- Bon, la remarque est encore bonne.
CLIMÈNE.- Admirable.
ÉLISE.- Merveilleuse.
LYSIDAS.- Le sermon, et les Maximes ne sont-elles pas des choses ridicules, et qui choquent, même, le respect que l'on doit à nos mystères?
LE MARQUIS.- C'est bien dit.
CLIMÈNE.- Voilà parlé comme il faut.
ÉLISE.- Il ne se peut rien de mieux.
LYSIDAS.- Et ce Monsieur de la Souche, enfin, qu'on nous fait un homme d'esprit, et qui paraît si sérieux en tant d'endroits, ne descend-il point dans quelque chose de trop comique, et de trop outré au cinquième acte, lorsqu'il explique à Agnès la violence de son amour avec ces roulements d'yeux extravagants, ces soupirs ridicules, et ces larmes niaises qui font rire tout le monde?
LE MARQUIS.- Morbleu, merveille!
CLIMÈNE.- Miracle!
ÉLISE.- Vivat, Monsieur Lysidas.
LYSIDAS.- Je laisse cent mille autres choses de peur d'être ennuyeux.
LE MARQUIS.- Parbleu, Chevalier, te voilà mal ajusté.
DORANTE.- Il faut voir.
LE MARQUIS.- Tu as trouvé ton homme, ma foi.
DORANTE.- Peut-être.
LE MARQUIS.- Réponds, réponds, réponds, réponds.
DORANTE.- Volontiers. Il...
LE MARQUIS.- Réponds donc, je te prie.
DORANTE.- Laisse-moi donc faire. Si...
LE MARQUIS.- Parbleu, je te défie de répondre.
DORANTE.- Oui, si tu parles toujours.
CLIMÈNE.- De grâce écoutons ses raisons.
DORANTE.- Premièrement, il n'est pas vrai de dire que toute la pièce n'est qu'en récits. On y voit beaucoup d'actions qui se passent sur la scène; et les récits eux-mêmes y sont des actions suivant la constitution du sujet, d'autant qu'ils sont tous faits innocemment, ces récits, à la personne intéressée, qui par là entre à tous coups dans une confusion à réjouir les spectateurs, et prend à chaque nouvelle toutes les mesures qu'il peut pour se parer du malheur qu'il craint.
URANIE.- Pour moi, je trouve que la beauté du sujet de L'École des femmes consiste dans cette confidence perpétuelle; et ce qui me paraît assez plaisant, c'est qu'un homme qui a de l'esprit et qui est averti de tout par une innocente qui est sa maîtresse et par un étourdi qui est son rival, ne puisse avec cela éviter ce qui lui arrive.
LE MARQUIS.- Bagatelle, bagatelle.
CLIMÈNE.- Faible réponse.
ÉLISE.- Mauvaises raisons.
DORANTE.- Pour ce qui est des enfants par l'oreille, ils ne sont plaisants que par réflexion à Arnolphe; et l'auteur n'a pas mis cela pour être de soi un bon mot: mais seulement pour une chose qui caractérise l'homme, et peint d'autant mieux son extravagance, puisqu'il rapporte une sottise triviale qu'a dite Agnès, comme la chose la plus belle du monde et qui lui donne une joie inconcevable.
LE MARQUIS.- C'est mal répondre.
CLIMÈNE.- Cela ne satisfait point.
ÉLISE.- C'est ne rien dire.
DORANTE.- Quant à l'argent qu'il donne librement, outre que la lettre de son meilleur ami lui est une caution suffisante, il n'est pas incompatible qu'une personne soit ridicule en de certaines choses, et honnête homme en d'autres. Et pour la scène d'Alain et de Georgette dans le logis, que quelques-uns ont trouvée longue et froide, il est certain qu'elle n'est pas sans raison; et de même qu'Arnolphe se trouve attrapé pendant son voyage, par la pure innocence de sa maîtresse, il demeure au retour longtemps à sa porte par l'innocence de ses valets, afin qu'il soit partout puni par les choses qu'il a cru faire la sûreté de ses précautions.
LE MARQUIS.- Voilà des raisons qui ne valent rien.
CLIMÈNE.- Tout cela ne fait que blanchir.
ÉLISE.- Cela fait pitié.
DORANTE.- Pour le discours moral que vous appelez un sermon, il est certain que de vrais dévots qui l'ont ouï n'ont pas trouvé qu'il choquât ce que vous dites; et sans doute que ces paroles d'enfer et de chaudières bouillantes sont assez justifiées par l'extravagance d'Arnolphe et par l'innocence de celle à qui il parle. Et quant au transport amoureux du cinquième acte qu'on accuse d'être trop outré et trop comique, je voudrais bien savoir si ce n'est pas faire la satire des amants, et si les honnêtes gens même, et les plus sérieux, en de pareilles occasions, ne font pas des choses?...
LE MARQUIS.- Ma foi, Chevalier, tu ferais mieux de te taire.
DORANTE.- Fort bien. Mais enfin si nous nous regardions nous-mêmes, quand nous sommes bien amoureux?...
LE MARQUIS.- Je ne veux pas seulement t'écouter.
DORANTE.- Écoute-moi si tu veux. Est-ce que dans la violence de la passion?...
LE MARQUIS.- La, la, la, la, lare, la, la, la, la, la, la. Il chante.
DORANTE.- Quoi?...
LE MARQUIS.- La, la, la, la, lare, la, la, la, la, la, la.
DORANTE.- Je ne sais pas si?...
LE MARQUIS.- La, la, la, la, lare, la, la, la, la, la, la, la.
URANIE.- Il me semble que...
LE MARQUIS.- La, la, la, lare, la, la, la, la, la, la, la, la, la, la.
URANIE.- Il se passe des choses assez plaisantes dans notre dispute. Je trouve qu'on en pourrait bien faire une petite comédie, et que cela ne serait pas trop mal à la queue de L'École des femmes.
DORANTE.- Vous avez raison.
LE MARQUIS.- Parbleu, Chevalier, tu jouerais là dedans un rôle qui ne te serait pas avantageux.
DORANTE.- Il est vrai, Marquis.
CLIMÈNE.- Pour moi, je souhaiterais que cela se fît, pourvu qu'on traitât l'affaire comme elle s'est passée.
ÉLISE.- Et moi je fournirais de bon cœur mon personnage.
LYSIDAS.- Je ne refuserais pas le mien, que je pense.
URANIE.- Puisque chacun en serait content, Chevalier, faites un mémoire de tout, et le donnez à Molière que vous connaissez, pour le mettre en comédie.
CLIMÈNE.- Il n'aurait garde, sans doute, et ce ne serait pas des vers à sa louange.
URANIE.- Point, point; je connais son humeur; il ne se soucie pas qu'on fronde ses pièces, pourvu qu'il y vienne du monde.
DORANTE.- Oui; mais quel dénouement pourrait-il trouver à ceci? Car il ne saurait y avoir ni mariage, ni reconnaissance; et je ne sais point par où l'on pourrait faire finir la dispute.
URANIE.- Il faudrait rêver quelque incident pour cela.
 


 
SCÈNE VII ET DERNIÈRE
 
GALOPIN, LYSIDAS, DORANTE, LE MARQUIS, CLIMÈNE, ÉLISE, URANIE.
GALOPIN.- Madame, on a servi sur table.
DORANTE.- Ah! voilà justement ce qu'il faut pour le dénouement que nous cherchions, et l'on ne peut rien trouver de plus naturel. On disputera fort et ferme de part et d'autre, comme nous avons fait, sans que personne se rende; un petit laquais viendra dire qu'on a servi; on se lèvera, et chacun ira souper.
URANIE.- La comédie ne peut pas mieux finir, et nous ferons bien d'en demeurer là.
 
 


 
L’IMPROMPTU DE VERSAILLES
 
Cette comédie en prose et en un acte fut représentée la première fois en 1663. Molière se met en scène lui-même et doit préparer une représentation devant le Roi. Les acteurs sont mécontents et Molière s’amuse à les caricaturer les uns après les autres.
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La représentation dans une mise en scène de Pierre Dux
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PERSONNAGES
 
Molière, marquis ridicule.
Brécourt, homme de qualité.
De la Grange, marquis ridicule.
Du Croisy, poète.
La Thorillière, marquis fâcheux.
Béjart, homme qui fait le nécessaire.
Mademoiselle du Parc, marquise façonnière.
Mademoiselle Béjart, prude.
Mademoiselle de Brie, sage coquette.
Mademoiselle Molière, satirique spirituelle.
Mademoiselle du Croisy, peste doucereuse.
Mademoiselle Hervé, servante précieuse.
 
 
La scène est à Versailles dans la salle de la Comédie.
 
 
 
 


 
 
Scène première
 
Molière, Brécourt, La Grange, Du Croisy, Mademoiselle du Parc, Mademoiselle de Brie, Mademoiselle Molière, Mademoiselle Hervé, Mademoiselle du Croisy
 
Molière
 
Allons donc, Messieurs et Mesdames, vous moquez-vous avec votre longueur, et ne voulez-vous pas tous venir ici? La peste soit des gens! Holà ho! Monsieur de Brécourt!
 
Brécourt
 
Quoi?
 
Molière
 
Monsieur de la Grange!
 
La Grange
 
Qu’est-ce?
 
Molière
 
Monsieur du Croisy!
 
Du Croisy
 
Plaît-il?
 
Molière
 
Mademoiselle du Parc!
 
Mademoiselle du Parc
 
Hé bien?
 
Molière
 
Mademoiselle Béjart!
 
Mademoiselle Béjart
 
Qu’y a-t-il?
 
Molière
 
Mademoiselle de Brie!
 
Mademoiselle de Brie
 
Que veut-on?
 
Molière
 
Mademoiselle du Croisy!
 
Mademoiselle du Croisy
 
Qu’est-ce que c’est?
 
Molière
 
Mademoiselle Hervé!
 
Mademoiselle Hervé
 
On y va.
 
Molière
 
Je crois que je deviendrai fou avec tous ces gens-ci. Eh têtebleu! Messieurs, me voulez-vous faire enrager aujourd’hui?
 
Brécourt
 
Que voulez-vous qu’on fasse? Nous ne savons pas nos rôles; et c’est nous faire enrager vous-même, que de nous obliger à jouer de la sorte.
 
Molière
 
Ah! les étranges animaux à conduire que des comédiens!
 
Mademoiselle Béjart
 
Eh bien, nous voilà. Que prétendez-vous faire?
 
Mademoiselle du Parc
 
Quelle est votre pensée?
 
Mademoiselle de Brie
 
De quoi est-il question?
 
Molière
 
De grâce, mettons-nous ici; et puisque nous voilà tous habillés, et que le Roi ne doit venir de deux heures, employons ce temps à répéter notre affaire et voir la manière dont il faut jouer les choses.
 
La Grange
 
Le moyen de jouer ce qu’on ne sait pas?
 
Mademoiselle du Parc
 
Pour moi, je vous déclare que je ne me souviens pas d’un mot de mon personnage.
 
Mademoiselle de Brie
 
Je sais bien qu’il me faudra souffler le mien d’un bout à l’autre.
 
Mademoiselle Béjart
 
Et moi, je me prépare fort à tenir mon rôle à la main.
 
Mademoiselle Molière
 
Et moi aussi.
 
Mademoiselle Hervé
 
Pour moi, je n’ai pas grand’chose à dire.
 
Mademoiselle du Croisy
 
Ni moi non plus; mais avec cela je ne répondrais pas de ne point manquer.
 
Du Croisy
 
J’en voudrais être quitte pour dix pistoles.
 
Brécourt
 
Et moi, pour vingt bons coups de fouet, je vous assure.
 
Molière
 
Vous voilà tous bien malades, d’avoir un méchant rôle à jouer, et que feriez-vous donc si vous étiez en ma place?
 
Mademoiselle Béjart
 
Qui, vous? Vous n’êtes pas à plaindre; car, ayant fait la pièce, vous n’avez pas peur d’y manquer.
 
Molière
 
Et n’ai-je à craindre que le manquement de mémoire? Ne comptez-vous pour rien l’inquiétude d’un succès qui ne regarde que moi seul? Et pensez-vous que ce soit une petite affaire que d’exposer quelque chose de comique devant une assemblée comme celle-ci, que d’entreprendre de faire rire des personnes qui nous impriment le respect et ne rient que quand ils veulent? Est-il auteur qui ne doive trembler lorsqu’il en vient à cette épreuve? Et n’est-ce pas à moi de dire que je voudrais en être quitte pour toutes les choses du monde?
 
Mademoiselle Béjart
 
Si cela vous faisait trembler, vous prendriez mieux vos précautions, et n’auriez pas entrepris en huit jours ce que vous avez fait.
 
Molière
 
Le moyen de m’en défendre, quand un roi me l’a commandé?
 
Mademoiselle Béjart
 
Le moyen? Une respectueuse excuse fondée sur l’impossibilité de la chose, dans le peu de temps qu’on vous donne; et tout autre, en votre place, ménagerait mieux sa réputation, et se serait bien gardé de se commettre comme vous faites. Où en serez-vous, je vous prie, si l’affaire réussit mal? et quel avantage pensez-vous qu’en prendront tous vos ennemis?
 
Mademoiselle de Brie
 
En effet; il fallait s’excuser avec respect envers le Roi, ou demander du temps davantage.
 
Molière
 
Mon Dieu, Mademoiselle, les rois n’aiment rien tant qu’une prompte obéissance, et ne se plaisent point du tout à trouver des obstacles. Les choses ne sont bonnes que dans le temps qu’ils les souhaitent; et leur en vouloir reculer le divertissement, est en ôter pour eux toute la grâce. Ils veulent des plaisirs qui ne se fassent point attendre; et les moins préparés leur sont toujours les plus agréables. Nous ne devons jamais nous regarder dans ce qu’ils désirent de nous: nous ne sommes que pour leur plaire; et lorsqu’ils nous ordonnent quelque chose, c’est à nous à profiter vite de l’envie où ils sont. Il vaut mieux s’acquitter mal de ce qu’ils nous demandent, que de ne s’en acquitter pas assez tôt; et si l’on a la honte de n’avoir pas bien réussi, on a toujours la gloire d’avoir obéi vite à leurs commandements. Mais songeons à répéter, s’il vous plaît.
 
Mademoiselle Béjart
 
Comment prétendez-vous que nous fassions, si nous ne savons pas nos rôles?
 
Molière
 
Vous les saurez, vous dis-je; et quand même vous ne les sauriez pas tout à fait, pouvez-vous pas y suppléer de votre esprit, puisque c’est de la prose, et que vous savez votre sujet?
 
Mademoiselle Béjart
 
Je suis votre servante: la prose est pis encore que les vers.
 
Mademoiselle Molière
 
Voulez-vous que je vous dise? vous deviez faire une comédie où vous auriez joué tout seul.
 
Molière
 
Taisez-vous, ma femme, vous êtes une bête.
 
Mademoiselle Molière
 
Grand merci, Monsieur mon mari. Voilà ce que c’est: le mariage change bien les gens, et vous ne m’auriez pas dit cela il y a dix-huit mois.
 
Molière
 
Taisez-vous, je vous prie.
 
Mademoiselle Molière
 
C’est une chose étrange qu’une petite cérémonie soit capable de nous ôter toutes nos belles qualités, et qu’un mari et un galant regardent la même personne avec des yeux si différents.
 
Molière
 
Que de discours!
 
Mademoiselle Molière
 
Ma foi, si je faisais une comédie, je la ferais sur ce sujet. Je justifierais les femmes de bien des choses dont on les accuse; et je ferais craindre aux maris la différence qu’il y a de leurs manières brusques aux civilités des galants.
 
Molière
 
Ahy! laissons cela. Il n’est pas question de causer maintenant: nous avons autre chose à faire.
 
Mademoiselle Béjart
 
Mais puisqu’on vous a commandé de travailler sur le sujet de la critique qu’on a faite contre vous, que n’avez-vous fait cette comédie des comédiens, dont vous nous avez parlé il y a longtemps? C’était une affaire toute trouvée et qui venait fort bien à la chose, et d’autant mieux, qu’ayant entrepris de vous peindre, ils vous ouvraient l’occasion de les peindre aussi, et que cela aurait pu s’appeler leur portrait, à bien plus juste titre que tout ce qu’ils ont fait ne peut être appelé le vôtre. Car vouloir contrefaire un comédien dans un rôle comique, ce n’est pas le peindre lui-même, c’est peindre d’après lui les personnages qu’il représente, et se servir des mêmes traits et des mêmes couleurs qu’il est obligé d’employer aux différents tableaux des caractères ridicules qu’il imite d’après nature; mais contrefaire un comédien dans des rôles sérieux, c’est le peindre par des défauts qui sont entièrement de lui, puisque ces sortes de personnages ne veulent ni les gestes, ni les tons de voix ridicules dans lesquels on le reconnaît.
 
Molière
 
Il est vrai; mais j’ai mes raisons pour ne le pas faire, et je n’ai pas cru, entre nous, que la chose en valût la peine; et puis il fallait plus de temps pour exécuter cette idée. Comme leurs jours de comédies sont les mêmes que les nôtres, à peine ai-je été les voir que trois ou quatre fois depuis que nous sommes à Paris; je n’ai attrapé de leur manière de réciter que ce qui m’a d’abord sauté aux yeux, et j’aurais eu besoin de les étudier davantage pour faire des portraits bien ressemblants.
 
Mademoiselle du Parc
 
Pour moi, j’en ai reconnu quelques-uns dans votre bouche.
 
Mademoiselle de Brie
 
Je n’ai jamais ouï parler de cela.
 
Molière
 
C’est une idée qui m’avait passé une fois par la tête, et que j’ai laissée là comme une bagatelle, une badinerie, qui peut-être n’aurait point fait rire.
 
Mademoiselle de Brie
 
Dites-la-moi un peu, puisque vous l’avez dite aux autres.
 
Molière
 
Nous n’avons pas le temps maintenant.
 
Mademoiselle de Brie
 
Seulement deux mots.
 
Molière
 
J’avais songé une comédie où il y aurait eu un poète, que j’aurais représenté moi-même, qui serait venu pour offrir une pièce à une troupe de comédiens nouvellement arrivés de la campagne. — Avez-vous, aurait-il dit, des acteurs et des actrices qui soient capables de bien faire valoir un ouvrage, car ma pièce est une pièce… — Eh! Monsieur, auraient répondu les comédiens, nous avons des hommes et des femmes qui ont été trouvés raisonnables partout où nous avons passé. — Et qui fait les rois parmi vous? — Voilà un acteur qui s’en démêle parfois. — Qui? ce jeune homme bien fait? Vous moquez-vous? Il faut un roi qui soit gros et gras comme quatre, un roi, morbleu! qui soit entripaillé comme il faut, un roi d’une vaste circonférence, et qui puisse remplir un trône de la belle manière. La belle chose qu’un roi d’une taille galante! Voilà déjà un grand défaut; mais que je l’entende un peu réciter une douzaine de vers. Là-dessus le comédien aurait récité, par exemple, quelques vers du roi de Nicomède:
 
 
Te le dirai-je, Araspe? Il m’a trop bien servi;
Augmentant mon pouvoir…
 
 
 le plus naturellement qu’il aurait été possible. Et le poète: Comment? Vous appelez cela réciter? C’est se railler: il faut dire les choses avec emphase. Écoutez-moi.
 (Imitant Montfleury, excellent acteur de l’Hôtel de Bourgogne.)
                     Te le dirai-je, Araspe? … Etc.
Voyez-vous cette posture? Remarquez bien cela. Là, appuyez comme il faut le dernier vers. Voilà ce qui attire l’approbation, et fait faire le brouhaha. — Mais, Monsieur, aurait répondu le comédien, il me semble qu’un roi qui s’entretient tout seul avec son capitaine des gardes parle un peu plus humainement, et ne prend guère ce ton de démoniaque. — Vous ne savez ce que c’est. Allez-vous-en réciter comme vous faites, vous verrez si vous ferez faire aucun ah! Voyons un peu une scène d’amant et d’amante. Là-dessus une comédienne et un comédien auraient fait une scène ensemble, qui est celle de Camille et de Curiace,
                    Iras-tu, ma chère âme, et ce funeste honneur
                     Te plaît-il aux dépens de tout notre bonheur?
                     — Hélas! Je vois trop bien…, etc.
 Tout de même que l’autre, et le plus naturellement qu’ils auraient pu. Et le poète aussitôt: Vous vous moquez, vous ne faites rien qui vaille, et voici comme il faut réciter cela.
 (Imitant Mlle Beauchâteau, comédienne de l’Hôtel de Bourgogne.)
                     Iras-tu, ma chère âme…, etc.
                     Non, je te connais mieux…, etc.
Voyez-vous comme cela est naturel et passionné? Admirez ce visage riant qu’elle conserve dans les plus grandes afflictions. Enfin, voilà l’idée; et il aurait parcouru de même tous les acteurs et toutes les actrices.
 
Mademoiselle de Brie
 
Je trouve cette idée assez plaisante, et j’en ai reconnu là dès le premier vers. Continuez, je vous prie.
 
{{personnage|Molière{{personnage|, imitant Beauchâteau, aussi comédien, dans les stances du Cid.
                     Percé jusques au fond du cœur…, etc.
 Et celui-ci, le reconnaîtrez-vous bien dans Pompée de Sertorius?
 (Imitant Hauteroche, aussi comédien.)
                     L’inimitié qui règne entre les deux partis,
                     N’y rend pas de l’honneur…, etc.
 
Mademoiselle de Brie
 
Je le reconnais un peu, je pense.
 
Molière
 
Et celui-ci?
 (Imitant de Villiers, aussi comédien.)
                     Seigneur, Polybe est mort…, etc.
 
Mademoiselle de Brie
 
Oui, je sais qui c’est; mais il y en a quelques-uns d’entre eux, je crois, que vous auriez peine à contrefaire.
 
Molière
 
Mon Dieu, il n’y en a point qu’on ne pût attraper par quelque endroit, si je les avais bien étudiés. Mais vous me faites perdre un temps qui nous est cher. Songeons à nous, de grâce, et ne nous amusons point davantage à discourir. (Parlant à de la Grange.) Vous, prenez garde à bien représenter avec moi votre rôle de marquis.
 
Mademoiselle Molière
 
Toujours des marquis!
 
Molière
 
Oui, toujours des marquis. Que diable voulez-vous qu’on prenne pour un caractère agréable de théâtre? Le marquis aujourd’hui est le plaisant de la comédie; et comme dans toutes les comédies anciennes on voit toujours un valet bouffon qui fait rire les auditeurs, de même, dans toutes nos pièces de maintenant, il faut toujours un marquis ridicule qui divertisse la compagnie.
 
Mademoiselle Béjart
 
Il est vrai, on ne s’en saurait passer.
 
Molière
 
Pour vous, Mademoiselle.
 
Mademoiselle du Parc
 
Mon Dieu, pour moi, je m’acquitterai fort mal de mon personnage, et je ne sais pas pourquoi vous m’avez donné ce rôle de façonnière.
 
Molière
 
Mon Dieu, Mademoiselle, voilà comme vous disiez lorsque l’on vous donna celui de La Critique de l’École des femmes; cependant vous vous en êtes acquittée à merveille, et tout le monde est demeuré d’accord qu’on ne peut pas mieux faire que vous avez fait. Croyez-moi, celui-ci sera de même; et vous le jouerez mieux que vous ne pensez.
 
Mademoiselle du Parc
 
Comment cela se pourrait-il faire? car il n’y a point de personne au monde qui soit moins façonnière que moi.
 
Molière
 
Cela est vrai; et c’est en quoi vous faites mieux voir que vous êtes excellente comédienne, de bien représenter un personnage qui est si contraire à votre humeur. Tâchez donc de bien prendre, tous, le caractère de vos rôles, et de vous figurer que vous êtes ce que vous représentez.
 (à du Croisy.) Vous faites le poète, vous, et vous devez vous remplir de ce personnage, marquer cet air pédant qui se conserve parmi le commerce du beau monde, ce ton de voix sentencieux, et cette exactitude de prononciation qui appuie sur toutes les syllabes, et ne laisse échapper aucune lettre de la plus sévère orthographe.
 (à Brécourt.) Pour vous, vous faites un honnête homme de cœur, comme vous avez déjà fait dans La Critique de l’École des femmes, c’est-à-dire que vous devez prendre un air posé, un ton de voix naturel, et gesticuler le moins qu’il vous sera possible.
 (à de la Grange.) Pour vous, je n’ai rien à vous dire.
 (à Mademoiselle Béjart.) Vous, vous représentez une de ces femmes qui, pourvu qu’elles ne fassent point l’amour, croient que tout le reste leur est permis, de ces femmes qui se retranchent toujours fièrement sur leur pruderie, regardent un chacun de haut en bas, et veulent que toutes les plus belles qualités que possèdent les autres ne soient rien en comparaison d’un misérable honneur dont personne ne se soucie. Ayez toujours ce caractère devant les yeux, pour en bien faire les grimaces.
 (à Mademoiselle de Brie.) Pour vous, vous faites une de ces femmes qui pensent être les plus vertueuses personnes du monde pourvu qu’elles sauvent les apparences, de ces femmes qui croient que le péché n’est que dans le scandale, qui veulent conduire doucement les affaires qu’elles ont sur le pied d’attachement honnête, et appellent amis ce que les autres nomment galants. Entrez bien dans ce caractère.
 (à Mademoiselle Molière.) Vous, vous faites le même personnage que dans La Critique, et je n’ai rien à vous dire, non plus qu’à Mademoiselle du Parc.
 (à Mademoiselle du Croisy.) Pour vous, vous représentez une de ces personnes qui prêtent doucement des charités à tout le monde, de ces femmes qui donnent toujours le petit coup de langue en passant, et seraient bien fâchées d’avoir souffert qu’on eût dit du bien du prochain; je crois que vous ne vous acquitterez pas mal de ce rôle.
 (à Mademoiselle Hervé.) Et pour vous, vous êtes la soubrette de la précieuse, qui se mêle de temps en temps dans la conversation, et attrape, comme elle peut, tous les termes de sa maîtresse. Je vous dis tous vos caractères, afin que vous vous les imprimiez fortement dans l’esprit. Commençons maintenant à répéter, et voyons comme cela ira. Ah! voici justement un fâcheux! Il ne nous fallait plus que cela.
 
 
 
 


 
 
Scène 2
 
La Thorillière, Molière, etc.
 
La Thorillière
 
Bonjour, Monsieur Molière.
 
Molière
 
Monsieur, votre serviteur. La peste soit de l’homme!
 
La Thorillière
 
Comment vous en va?
 
Molière
 
Fort bien, pour vous servir. Mesdemoiselles, ne. <! -—??? —->
 
La Thorillière
 
Je viens d’un lieu où j’ai bien dit du bien de vous.
 
Molière
 
Je vous suis obligé. Que le diable t’emporte! Ayez un peu soin.
 
La Thorillière
 
Vous jouez une pièce nouvelle aujourd’hui?
 
Molière
 
Oui, Monsieur. N’oubliez pas.
 
La Thorillière
 
C’est le Roi qui vous la fait faire?
 
Molière
 
Oui, Monsieur. De grâce, songez.
 
La Thorillière
 
Comment l’appelez-vous?
 
Molière
 
Oui, Monsieur.
 
La Thorillière
 
Je vous demande comment vous la nommez.
 
Molière
 
Ah! ma foi, je ne sais. Il faut, s’il vous plaît, que vous.
 
La Thorillière
 
Comment serez-vous habillés?
 
Molière
 
Comme vous voyez. Je vous prie.
 
La Thorillière
 
Quand commencerez-vous?
 
Molière
 
Quand le Roi sera venu. Au diantre le questionneur!
 
La Thorillière
 
Quand croyez-vous qu’il vienne?
 
Molière
 
La peste m’étouffe, Monsieur, si je le sais.
 
La Thorillière
 
Savez-vous point.?
 
Molière
 
Tenez, Monsieur, je suis le plus ignorant homme du monde; je ne sais rien de tout ce que vous pourrez me demander, je vous jure. J’enrage! Ce bourreau vient, avec un air tranquille, vous faire des questions, et ne se soucie pas qu’on ait en tête d’autres affaires.
 
La Thorillière
 
Mesdemoiselles, votre serviteur.
 
Molière
 
Ah! bon, le voilà d’un autre côté.
 
{{personnage|La Thorillière{{personnage|, à Mademoiselle du Croisy.
 Vous voilà belle comme un petit ange. Jouez-vous toutes deux aujourd’hui? En regardant Mademoiselle Hervé.
 
Mademoiselle du Croisy
 
Oui, Monsieur.
 
La Thorillière
 
Sans vous, la comédie ne vaudrait pas grand’chose.
 
Molière
 
Vous ne voulez pas faire en aller cet homme-là?
 
Mademoiselle de Brie
 
Monsieur, nous avons ici quelque chose à répéter ensemble.
 
La Thorillière
 
Ah! parbleu! je ne veux pas vous empêcher: vous n’avez qu’à poursuivre.
 
Mademoiselle de Brie
 
Mais.
 
La Thorillière
 
Non, non, je serais fâché d’incommoder personne. Faites librement ce que vous avez à faire.
 
Mademoiselle de Brie
 
Oui, mais.
 
La Thorillière
 
Je suis homme sans cérémonie, vous dis-je, et vous pouvez répéter ce qui vous plaira.
 
Molière
 
Monsieur, ces demoiselles ont peine à vous dire qu’elles souhaiteraient fort que personne ne fût ici pendant cette répétition.
 
La Thorillière
 
Pourquoi? il n’y a point de danger pour moi.
 
Molière
 
Monsieur, c’est une coutume qu’elles observent, et vous aurez plus de plaisir quand les choses vous surprendront.
 
La Thorillière
 
Je m’en vais donc dire que vous êtes prêts.
 
Molière
 
Point du tout, Monsieur; ne vous hâtez pas, de grâce.
 
 
 
 


 
 
Scène 3
 
Molière, La Grange, etc.
 
Molière
 
Ah! que le monde est plein d’impertinents! Or sus, commençons. Figurez-vous donc premièrement que la scène est dans l’antichambre du Roi; car c’est un lieu où il se passe tous les jours des choses assez plaisantes. Il est aisé de faire venir là toutes les personnes qu’on veut, et on peut trouver des raisons même pour y autoriser la venue des femmes que j’introduis. La comédie s’ouvre par deux marquis qui se rencontrent. Souvenez-vous bien, vous, de venir, comme je vous ai dit, là, avec cet air qu’on nomme le bel air, peignant votre perruque, et grondant une petite chanson entre vos dents. La, la, la, la, la, la. Rangez-vous donc, vous autres, car il faut du terrain à deux marquis; et ils ne sont pas gens à tenir leur personne dans un petit espace. Allons, parlez.
 
La Grange
 
« Bonjour, Marquis. »
 
Molière
 
Mon Dieu, ce n’est point là le ton d’un marquis; il faut le prendre un peu plus haut; et la plupart de ces messieurs affectent une manière de parler particulière, pour se distinguer du commun: « Bonjour, Marquis. » Recommencez donc.
 
La Grange
 
« Bonjour, Marquis.
 
Molière
 
« Ah! Marquis, ton serviteur.
 
La Grange
 
« Que fais-tu là?
 
Molière
 
« Parbleu! tu vois: j’attends que tous ces messieurs aient débouché la porte, pour présenter là mon visage.
 
La Grange
 
« Têtebleu! quelle foule! Je n’ai garde de m’y aller frotter, et j’aime mieux entrer des derniers.
 
Molière
 
« Il y a là vingt gens qui sont fort assurés de n’entrer point, et qui ne laissent pas de se presser, et d’occuper toutes les avenues de la porte.
 
La Grange
 
« Crions nos deux noms à l’huissier, afin qu’il nous appelle.
 
Molière
 
« Cela est bon pour toi; mais pour moi, je ne veux pas être joué par Molière.
 
La Grange
 
« Je pense pourtant, Marquis, que c’est toi qu’il joue dans La Critique.
 
Molière
 
« Moi? Je suis ton valet: c’est toi-même en propre personne.
 
La Grange
 
« Ah! ma foi, tu es bon de m’appliquer ton personnage.
 
Molière
 
« Parbleu! je te trouve plaisant de me donner ce qui t’appartient.
 
La Grange
 
« Ha, ha, ha, cela est drôle.
 
Molière
 
« Ha, ha, ha, cela est bouffon.
 
La Grange
 
« Quoi! tu veux soutenir que ce n’est pas toi qu’on joue dans le marquis de La Critique?
 
Molière
 
« Il est vrai, c’est moi. Détestable, morbleu! détestable! Tarte à la crème! C’est moi, c’est moi, assurément, c’est moi.
 
La Grange
 
« Oui, parbleu! c’est toi, tu n’as que faire de railler; et si tu veux, nous gagerons, et verrons qui a raison des deux.
 
Molière
 
« Et que veux-tu gager encore?
 
La Grange
 
« Je gage cent pistoles que c’est toi.
 
Molière
 
« Et moi, cent pistoles que c’est toi.
 
La Grange
 
« Cent pistoles comptant?
 
Molière
 
« Comptant: quatre-vingt-dix pistoles sur Amyntas, et dix pistoles comptant.
 
La Grange
 
« Je le veux.
 
Molière
 
« Cela est fait.
 
La Grange
 
« Ton argent court grand risque.
 
Molière
 
« Le tien est bien aventuré.
 
La Grange
 
« à qui nous en rapporter?
 
 
 
 


 
 
Scène 4
 
Molière, Brécourt, La Grange, Mademoiselle Molière, Mademoiselle du Parc, etc.
 
Molière
 
« Voici un homme qui nous jugera. Chevalier!
 
Brécourt
 
« Quoi? »
 
Molière
 
Bon. Voilà l’autre qui prend le ton de marquis! Vous ai-je pas dit que vous faites un rôle où l’on doit parler naturellement?
 
Brécourt
 
Il est vrai.
 
Molière
 
Allons donc. « Chevalier!
 
Brécourt
 
« Quoi?
 
Molière
 
« Juge-nous un peu sur une gageure que nous avons faite.
 
Brécourt
 
« Et quelle?
 
Molière
 
« Nous disputons qui est le marquis de La Critique de Molière: il gage que c’est moi, et moi je gage que c’est lui.
 
Brécourt
 
« Et moi, je juge que ce n’est ni l’un ni l’autre. Vous êtes fous tous deux, de vouloir vous appliquer ces sortes de choses; et voilà de quoi j’ouïs l’autre jour se plaindre Molière, parlant à des personnes qui le chargeaient de même chose que vous. Il disait que rien ne lui donnait du déplaisir comme d’être accusé de regarder quelqu’un dans les portraits qu’il fait; que son dessein est de peindre les mœurs sans vouloir toucher aux personnes, et que tous les personnages qu’il représente sont des personnages en l’air, et des fantômes proprement, qu’il habille à sa fantaisie, pour réjouir les spectateurs; qu’il serait bien fâché d’y avoir jamais marqué qui que ce soit; et que si quelque chose était capable de le dégoûter de faire des comédies, c’était les ressemblances qu’on y voulait toujours trouver, et dont ses ennemis tâchaient malicieusement d’appuyer la pensée, pour lui rendre de mauvais offices auprès de certaines personnes à qui il n’a jamais pensé. Et en effet je trouve qu’il a raison, car pourquoi vouloir, je vous prie, appliquer tous ses gestes et toutes ses paroles, et chercher à lui faire des affaires en disant hautement: « Il joue un tel », lorsque ce sont des choses qui peuvent convenir à cent personnes? Comme l’affaire de la comédie est de représenter en général tous les défauts des hommes, et principalement des hommes de notre siècle, il est impossible à Molière de faire aucun caractère qui ne rencontre quelqu’un dans le monde. Et s’il faut qu’on l’accuse d’avoir songé toutes les personnes ou l’on peut trouver les défauts qu’il peint, il faut sans doute qu’il ne fasse plus de comédies.
 
Molière
 
« Ma foi, Chevalier, tu veux justifier Molière, et épargner notre ami que voilà.
 
La Grange
 
« Point du tout. C’est toi qu’il épargne, et nous trouverons d’autres juges.
 
Molière
 
« Soit. Mais, dis-moi, Chevalier, crois-tu pas que ton Molière est épuisé maintenant, et qu’il ne trouvera plus de matière pour.?
 
Brécourt
 
« Plus de matière? Eh! mon pauvre Marquis, nous lui en fournirons toujours assez, et nous ne prenons guère le chemin de nous rendre sages pour tout ce qu’il fait et tout ce qu’il dit."
 
Molière
 
Attendez, il faut marquer davantage tout cet endroit. écoutez-le-moi dire un peu. « Et qu’il ne trouvera plus de matière pour. – Plus de matière? Hé! mon pauvre Marquis, nous lui en fournirons toujours assez, et nous ne prenons guère le chemin de nous rendre sages pour tout ce qu’il fait et tout ce qu’il dit. Crois-tu qu’il ait épuisé dans ses comédies tout le ridicule des hommes? Et, sans sortir de la cour, n’a-t-il pas encore vingt caractères de gens où il n’a point touché? N’a-t-il pas, par exemple, ceux qui se font les plus grandes amitiés du monde, et qui, le dos tourné, font galanterie de se déchirer l’un l’autre? N’a-t-il pas ces adulateurs à outrance, ces flatteurs insipides, qui n’assaisonnent d’aucun sel les louanges qu’ils donnent, et dont toutes les flatteries ont une douceur fade qui fait mal au cœur à ceux qui les écoutent? N’a-t-il pas ces lâches courtisans de la faveur, ces perfides adorateurs de la fortune, qui vous encensent dans la prospérité et vous accablent dans la disgrâce? N’a-t-il pas ceux qui sont toujours mécontents de la cour, ces suivants inutiles, ces incommodes assidus, ces gens, dis-je, qui pour services ne peuvent compter que des importunités, et qui veulent que l’on les récompense d’avoir obsédé le prince dix ans durant? N’a-t-il pas ceux qui caressent également tout le monde, qui promènent leurs civilités à droit et à gauche, et courent à tous ceux qu’ils voient avec les mêmes embrassades et les mêmes protestations d’amitié? » Monsieur, votre très humble serviteur. — Monsieur, je suis tout à votre service. — Tenez-moi des vôtres, mon cher. — Faites état de moi, Monsieur, comme du plus chaud de vos amis. — Monsieur, je suis ravi de vous embrasser. — Ah! Monsieur, je ne vous voyais pas! Faites-moi la grâce de m’employer. Soyez persuadé que je suis entièrement à vous. Vous êtes l’homme du monde que je révère le plus. Il n’y a personne que j’honore à l’égal de vous. Je vous conjure de le croire. Je vous supplie de n’en point douter. — Serviteur. — Très humble valet ». Va, va, Marquis, Molière aura toujours plus de sujets qu’il n’en voudra; et tout ce qu’il a touché jusqu’ici n’est rien que bagatelle au prix de ce qui reste. » Voilà à peu près comme cela doit être joué.
 
Brécourt
 
C’est assez.
 
Molière
 
Poursuivez.
 
Brécourt
 
« Voici Climène et Élise."
 
Molière
 
Là-dessus vous arrivez toutes deux. (à Mademoiselle du Parc.) Prenez bien garde, vous, à vous déhancher comme il faut, et à faire bien des façons. Cela vous contraindra un peu; mais qu’y faire? Il faut parfois se faire violence.
 
Mademoiselle Molière
 
« Certes, Madame, je vous ai reconnue de loin, et j’ai bien vu à votre air que ce ne pouvait être une autre que vous.
 
Mademoiselle du Parc
 
« Vous voyez: je viens attendre ici la sortie d’un homme avec qui j’ai une affaire à démêler.
 
Mademoiselle Molière
 
« Et moi de même. »
 
Molière
 
Mesdames, voilà des coffres qui vous serviront de fauteuils.
 
Mademoiselle du Parc
 
« Allons, Madame, prenez place, s’il vous plaît.
 
Mademoiselle Molière
 
« Après vous, Madame. »
 
Molière
 
Bon. Après ces petites cérémonies muettes, chacun prendra place, et parlera assis, hors les marquis, qui tantôt se lèveront, et tantôt s’assoiront, suivant leur inquiétude naturelle. « Parbleu! Chevalier, tu devrais faire prendre médecine à tes canons.
 
Brécourt
 
« Comment?
 
Molière
 
« Ils se portent fort mal.
 
Brécourt
 
« Serviteur à la turlupinade!
 
Mademoiselle Molière
 
« Mon Dieu! Madame, que je vous trouve le teint d’une blancheur éblouissante, et les lèvres d’un couleur de feu surprenante!
 
Mademoiselle du Parc
 
« Ah! que dites-vous là, Madame? ne me regardez point, je suis du dernier laid aujourd’hui.
 
Mademoiselle Molière
 
« Eh, Madame, levez un peu votre coiffe.
 
Mademoiselle du Parc
 
« Fi! Je suis épouvantable, vous dis-je, et je me fais peur à moi-même.
 
Mademoiselle Molière
 
« Vous êtes si belle!
 
Mademoiselle du Parc
 
« Point, point.
 
Mademoiselle Molière
 
« Montrez-vous.
 
Mademoiselle du Parc
 
« Ah! fi donc, je vous prie!
 
Mademoiselle Molière
 
« De grâce.
 
Mademoiselle du Parc
 
« Mon Dieu, non.
 
Mademoiselle Molière
 
« Si fait.
 
Mademoiselle du Parc
 
« Vous me désespérez.
 
Mademoiselle Molière
 
« Un moment.
 
Mademoiselle du Parc
 
« Ahy.
 
Mademoiselle Molière
 
« Résolument, vous vous montrerez. On ne peut point se passer de vous voir.
 
Mademoiselle du Parc
 
« Mon Dieu, que vous êtes une étrange personne! Vous voulez furieusement ce que vous voulez.
 
Mademoiselle Molière
 
« Ah! Madame, vous n’avez aucun désavantage à paraître au grand jour, je vous jure. Les mêchantes gens qui assuraient que vous mettiez quelque chose! Vraiment, je les démentirai bien maintenant.
 
Mademoiselle du Parc
 
« Hélas! je ne sais pas seulement ce qu’on appelle mettre quelque chose. Mais où vont ces dames?
 
 
 
 


 
 
Scène 5
 
Mademoiselle de Brie, Mademoiselle du Parc, Du Croisy, Mademoiselle Hervé, Molière, Brécourt, etc.
 
Mademoiselle de Brie
 
« Vous voulez bien, Mesdames, que nous vous donnions, en passant, la plus agréable nouvelle du monde. Voilà Monsieur Lysidas, qui vient de nous avertir qu’on a fait une pièce contre Molière, que les grands comédiens vont jouer.
 
Molière
 
« Il est vrai, on me l’a voulu lire; et c’est un nommé br. Brou. Brossaut qui l’a faite.
 
Du Croisy
 
« Monsieur, elle est affichée sous le nom de Boursaut; mais, à vous dire le secret, bien des gens ont mis la main à cet ouvrage, et l’on en doit concevoir une assez haute attente. Comme tous les auteurs et tous les comédiens regardent Molière comme leur plus grand ennemi, nous nous sommes tous unis pour le desservir. Chacun de nous a donné un coup de pinceau à son portrait; mais nous nous sommes bien gardés d’y mettre nos noms: il lui aurait été trop glorieux de succomber, aux yeux du monde, sous les efforts de tout le Parnasse; et pour rendre sa défaite plus ignominieuse, nous avons voulu choisir tout exprès un auteur sans réputation.
 
Mademoiselle du Parc
 
« Pour moi, je vous avoue que j’en ai toutes les joies imaginables.
 
Molière
 
« Et moi aussi. Par la sambleu! le railleur sera raillé; il aura sur les doigts, ma foi!
 
Mademoiselle du Parc
 
« Cela lui apprendra à vouloir satiriser tout. Comment? cet impertinent ne veut pas que les femmes aient de l’esprit? Il condamne toutes nos expressions élevées, et prétend que nous parlions toujours terre à terre.
 
Mademoiselle de Brie
 
« Le langage n’est rien; mais il censure tous nos attachements, quelque innocents qu’ils puissent être; et de la façon qu’il en parle, c’est être criminelle que d’avoir du mérite.
 
Mademoiselle du Croisy
 
« Cela est insupportable. Il n’y a pas une femme qui puisse plus rien faire. Que ne laisse-t-il en repos nos maris, sans leur ouvrir les yeux et leur faire prendre garde à des choses dont ils ne s’avisent pas?
 
Mademoiselle Béjart
 
« Passe pour tout cela; mais il satirise même les femmes de bien, et ce méchant plaisant leur donne le titre d’honnêtes diablesses.
 
Mademoiselle Molière
 
« C’est un impertinent. Il faut qu’il en ait tout le soûl.
 
Du Croisy
 
« La représentation de cette comédie, Madame, aura besoin d’être appuyée, et les comédiens de l’Hôtel.
 
Mademoiselle du Parc
 
« Mon Dieu, qu’ils n’appréhendent rien. Je leur garantis le succès de leur pièce, corps pour corps.
 
Mademoiselle Molière
 
« Vous avez raison, Madame. Trop de gens sont intéressés à la trouver belle. Je vous laisse à penser si tous ceux qui se croient satirisés par Molière, ne prendront pas l’occasion de se venger de lui en applaudissant à cette comédie.
 
Brécourt
 
« Sans doute; et pour moi je réponds de douze marquis, de six précieuses, de vingt coquettes, et de trente cocus, qui ne manqueront pas d’y battre des mains.
 
Mademoiselle Molière
 
« En effet. Pourquoi aller offenser toutes ces personnes-là, et particulièrement les cocus, qui sont les meilleurs gens du monde?
 
Molière
 
« Par la sambleu! on m’a dit qu’on le va dauber, lui et toutes ses comédies, de la belle manière, et que les comédiens et les auteurs, depuis le cèdre jusqu’à l’hysope, sont diablement animés contre lui.
 
Mademoiselle Molière
 
« Cela lui sied fort bien. Pourquoi fait-il de méchantes pièces que tout Paris va voir, et où il peint si bien les gens, que chacun s’y connaît? Que ne fait-il des comédies comme celles de Monsieur Lysidas? Il n’aurait personne contre lui et tous les auteurs en diraient du bien. Il est vrai que de semblables comédies n’ont pas ce grand concours de monde; mais, en revanche, elles sont toujours bien écrites, personne n’écrit contre elles, et tous ceux qui les voient meurent d’envie de les trouver belles.
 
Du Croisy
 
« Il est vrai que j’ai l’avantage de ne me point faire d’ennemis, et que tous mes ouvrages ont l’approbation des savants.
 
Mademoiselle Molière
 
« Vous faites bien d’être content de vous. Cela vaut mieux que tous les applaudissements du public, et que tout l’argent qu’on saurait gagner aux pièces de Molière. Que vous importe qu’il vienne du monde à vos comédies, pourvu qu’elles soient approuvées par messieurs vos confrères?
 
La Grange
 
« Mais quand jouera-t-on Le Portrait du peintre?
 
Du Croisy
 
« Je ne sais; mais je me prépare fort à paraître des premiers sur les rangs, pour crier: « Voilà qui est beau! »
 
Molière
 
« Et moi de même, parbleu!
 
La Grange
 
« Et moi aussi, Dieu me sauve!
 
Mademoiselle du Parc
 
« Pour moi, j’y payerai de ma personne comme il faut; et je réponds d’une bravoure d’approbation, qui mettra en déroute tous les jugements ennemis. C’est bien la moindre chose que nous devions faire, que d’épauler de nos louanges le vengeur de nos intérêts.
 
Mademoiselle Molière
 
« C’est fort bien dit.
 
Mademoiselle de Brie
 
« Et ce qu’il nous faut faire toutes.
 
Mademoiselle Béjart
 
« Assurément.
 
Mademoiselle du Croisy
 
« Sans doute.
 
Mademoiselle Hervé
 
« Point de quartier à ce contrefaiseur de gens.
 
Molière
 
« Ma foi, Chevalier, mon ami, il faudra que ton Molière se cache.
 
Brécourt
 
« Qui, lui? Je te promets, Marquis, qu’il fait dessein d’aller, sur le théâtre, rire avec tous les autres du portrait qu’on a fait de lui.
 
Molière
 
« Parbleu! ce sera donc du bout des dents qu’il y rira.
 
Brécourt
 
« Va, va, peut-être qu’il y trouvera plus de sujets de rire que tu ne penses. On m’a montré la pièce; et comme tout ce qu’il y a d’agréable sont effectivement les idées qui ont été prises de Molière, la joie que cela pourra donner n’aura pas lieu de lui déplaire, sans doute; car, pour l’endroit où on s’efforce de le noircir, je suis le plus trompé du monde, si cela est approuvé de personne; et quant à tous les gens qu’ils ont tâché d’animer contre lui, sur ce qu’il fait, dit-on, des portraits trop ressemblants, outre que cela est de fort mauvaise grâce, je ne vois rien de plus ridicule et de plus mal repris; et je n’avais pas cru jusqu’ici que ce fût un sujet de blâme pour un comédien, que de peindre trop bien les hommes.
 
La Grange
 
« Les comédiens m’ont dit qu’ils l’attendaient sur la réponse, et que.
 
Brécourt
 
« Sur la réponse? Ma foi, je le trouverais un grand fou, s’il se mettait en peine de répondre à leurs invectives. Tout le monde sait assez de quel motif elles peuvent partir; et la meilleure réponse qu’il leur puisse faire, c’est une comédie qui réussisse comme toutes ses autres. Voilà le vrai moyen de se venger d’eux comme il faut; et de l’humeur dont je les connais, je suis fort assuré qu’une pièce nouvelle qui leur enlèvera le monde, les fâchera bien plus que toutes les satires qu’on pourrait faire de leurs personnes.
 
Molière
 
« Mais, Chevalier. »
 
Mademoiselle Béjart
 
Souffrez que j’interrompe pour un peu la répétition. Voulez-vous que je vous die? Si j’avais été en votre place, j’aurais poussé les choses autrement. Tout le monde attend de vous une réponse vigoureuse; et après la manière dont on m’a dit que vous étiez traité dans cette comédie, vous étiez en droit de tout dire contre les comédiens, et vous deviez n’en épargner aucun.
 
Molière
 
J’enrage de vous ouïr parler de la sorte; et voilà votre manie, à vous autres femmes. Vous voudriez que je prisse feu d’abord contre eux, et qu’à leur exemple j’allasse éclater promptement en invectives et en injures. Le bel honneur que j’en pourrais tirer, et le grand dépit que je leur ferais! Ne se sont-ils pas préparés de bonne volonté à ces sortes de choses? Et lorsqu’ils ont délibéré s’ils joueraient Le Portrait du peintre, sur la crainte d’une riposte, quelques-uns d’entre eux n’ont-ils pas répondu: « Qu’il nous rende toutes les injures qu’il voudra, pourvu que nous gagnions de l’argent? » N’est-ce pas là la marque d’une âme fort sensible à la honte? Et ne me vengerais-je pas bien d’eux en leur donnant ce qu’ils veulent bien recevoir?
 
Mademoiselle de Brie
 
Ils se sont fort plaints, toutefois, de trois ou quatre mots que vous avez dits d’eux dans La Critique et dans vos Précieuses.
 
Molière
 
Il est vrai, ces trois ou quatre mots sont fort offensants, et ils ont grande raison de les citer. Allez, allez, ce n’est pas cela. Le plus grand mal que je leur aie fait, c’est que j’ai eu le bonheur de plaire un peu plus qu’ils n’auraient voulu; et tout leur procédé, depuis que nous sommes venus à Paris, a trop marqué ce qui les touche. Mais laissons-les faire tant qu’ils voudront; toutes leurs entreprises ne doivent point m’inquiéter. Ils critiquent mes pièces: tant mieux; et Dieu me garde d’en faire jamais qui leur plaise! Ce serait une mauvaise affaire pour moi.
 
Mademoiselle de Brie
 
Il n’y a pas grand plaisir pourtant à voir déchirer ses ouvrages.
 
Molière
 
Et qu’est-ce que cela me fait? N’ai-je pas obtenu de ma comédie tout ce que j’en voulais obtenir, puisqu’elle a eu le bonheur d’agréer aux augustes personnes à qui particulièrement je m’efforce de plaire? N’ai-je pas lieu d’être satisfait de sa destinée, et toutes leurs censures ne viennent-elles pas trop tard? Est-ce moi, je vous prie, que cela regarde maintenant? Et lorsqu’on attaque une pièce qui a eu du succès, n’est-ce pas attaquer plutôt le jugement de ceux qui l’ont approuvée, que l’art de celui qui l’a faite?
 
Mademoiselle de Brie
 
Ma foi, j’aurais joué ce petit Monsieur l’auteur, qui se mêle d’écrire contre des gens qui ne songent pas à lui.
 
Molière
 
Vous êtes folle. Le beau sujet à divertir la cour que Monsieur Boursaut! Je voudrais bien savoir de quelle façon on pourrait l’ajuster pour le rendre plaisant, et si, quand on le bernerait sur un théâtre, il serait assez heureux pour faire rire le monde. Ce lui serait trop d’honneur que d’être joué devant une auguste assemblée: il ne demanderait pas mieux: et il m’attaque de gaieté de cœur, pour se faire connaître de quelque façon que ce soit. C’est un homme qui n’a rien à perdre, et les comédiens ne me l’ont déchaîné que pour m’engager à une sotte guerre, et me détourner, par cet artifice, des autres ouvrages que j’ai à faire; et cependant, vous êtes assez simples pour donner toutes dans ce panneau. Mais enfin j’en ferai ma déclaration publiquement. Je ne prétends faire aucune réponse à toutes leurs critiques et leurs contre-critiques. Qu’ils disent tous les maux du monde de mes pièces, j’en suis d’accord. Qu’ils s’en saisissent après nous, qu’ils les retournent comme un habit pour les mettre sur leur théâtre, et tâchent à profiter de quelque agrément qu’on y trouve, et d’un peu de bonheur que j’ai, j’y consens: ils en ont besoin, et je serai bien aise de contribuer à les faire subsister, pourvu qu’ils se contentent de ce que je puis leur accorder avec bienséance. La courtoisie doit avoir des bornes; et il y a des choses qui ne font rire ni les spectateurs, ni celui dont on parle. Je leur abandonne de bon cœur mes ouvrages, ma figure, mes gestes, mes paroles, mon ton de voix, et ma façon de réciter, pour en faire et dire tout ce qu’il leur plaira, s’ils en peuvent tirer quelque avantage: je ne m’oppose point à toutes ces choses, et je serai ravi que cela puisse réjouir le monde. Mais en leur abandonnant tout cela, ils me doivent faire la grâce de me laisser le reste et de ne point toucher à des matières de la nature de celles sur lesquelles on m’a dit qu’ils m’attaquaient dans leurs comédies. C’est de quoi je prierai civilement cet honnête Monsieur qui se mêle d’écrire pour eux, et voilà toute la réponse qu’ils auront de moi.
 
Mademoiselle Béjart
 
Mais enfin.
 
Molière
 
Mais enfin, vous me feriez devenir fou. Ne parlons point de cela davantage; nous nous amusons à faire des discours, au lieu de répéter notre comédie. Où en étions-nous? Je ne m’en souviens plus.
 
Mademoiselle de Brie
 
Vous en étiez à l’endroit.
 
Molière
 
Mon Dieu! j’entends du bruit: c’est le Roi qui arrive assurément; et je vois bien que nous n’aurons pas le temps de passer outre. Voilà ce que c’est de s’amuser. Oh bien! faites donc pour le reste du mieux qu’il vous sera possible.
 
Mademoiselle Béjart
 
Par ma foi, la frayeur me prend, et je ne saurais aller jouer mon rôle, si je ne le répète tout entier.
 
Molière
 
Comment, vous ne sauriez aller jouer votre rôle?
 
Mademoiselle Béjart
 
Non.
 
Mademoiselle du Parc
 
Ni moi le mien.
 
Mademoiselle de Brie
 
Ni moi non plus.
 
Mademoiselle Molière
 
Ni moi.
 
Mademoiselle Hervé
 
Ni moi.
 
Mademoiselle du Croisy
 
Ni moi.
 
Molière
 
Que pensez-vous donc faire? Vous moquez-vous toutes de moi?
 
 
 
 


 
 
Scène 6
 
Béjart, Molière, Mademoiselle du Parc, etc.
 
Béjart
 
Messieurs, je viens vous avertir que le Roi est venu, et qu’il attend que vous commenciez.
 
Molière
 
Ah! Monsieur, vous me voyez dans la plus grande peine du monde, je suis désespéré à l’heure que je vous parle! Voici des femmes qui s’effrayent et qui disent qu’il leur faut répéter leurs rôles avant que d’aller commencer. Nous demandons, de grâce, encore un moment. Le Roi a de la bonté, et il sait bien que la chose a été précipitée. Eh! de grâce, tâchez de vous remettre, prenez courage, je vous prie.
 
Mademoiselle du Parc
 
Vous devez vous aller excuser.
 
Molière
 
Comment m’excuser?
 
 
 
 


 
 
Scène 7
 
Molière, Mademoiselle Béjart, un nécessaire etc.
 
Un nécessaire
 
Messieurs, commencez donc.
 
Molière
 
Tout à l’heure, Monsieur. Je crois que je perdrai l’esprit de cette affaire-ci, et…
 
 
 
 


 
 
Scène 8
 
Molière, Mademoiselle Béjart, un autre nécessaire, etc.
 
Autre nécessaire
 
Messieurs, commencez donc.
 
Molière
 
Dans un moment, Monsieur. Et quoi donc? voulez-vous que j’aie l’affront.?
 
 
 
 


 
 
Scène 9
 
Molière, Mademoiselle Béjart, un autre nécessaire, etc.
 
Autre nécessaire
 
Messieurs, commencez donc.
 
Molière
 
Oui, Monsieur, nous y allons. Eh! que de gens se font de fête, et viennent dire: « Commencez donc », à qui le Roi ne l’a pas commandé!
 
 
 
 


 
 
Scène 10
 
Molière, Mademoiselle Béjart, un autre nécessaire, etc.
 
Autre nécessaire
 
Messieurs, commencez donc.
 
Molière
 
Voilà qui est fait, Monsieur. Quoi donc? recevrai-je la confusion.?
 
 
 
 


 
 
Scène 11
 
Béjart, Molière, etc.
 
Molière
 
Monsieur, vous venez pour nous dire de commencer, mais.
 
Béjart
 
Non, Messieurs, je viens pour vous dire qu’on a dit au Roi l’embarras où vous vous trouviez, et que, par une bonté toute particulière, il remet votre nouvelle comédie à une autre fois, et se contente, pour aujourd’hui, de la première que vous pourrez donner.
 
Molière
 
Ah! Monsieur, vous me redonnez la vie! Le Roi nous fait la plus grande grâce du monde de nous donner du temps pour ce qu’il avait souhaité, et nous allons tous le remercier des extrêmes bontés qu’il nous fait paraître.
 
 
 
 


 
LE MARIAGE FORCÉ
 
Il s’agit d’une comédie-ballet en un acte et en prose représentée pour la première fois au palais du Louvre en 1664.
Le vieux Sganarelle cherche à interpréter un rêve qu’il a eu et se tourne vers deux philosophes. Il va alors remettre son mariage en question et en subir les conséquences.
 


 
 
 

Gravure originale et détail
 


 
 
 

Une représentation de 2009
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PERSONNAGES
 
SGANARELLE. 
GÉRONIMO. 
DORIMÈNE, jeune coquette, promise à Sganarelle.
ALCANTOR, père de Dorimène.
ALCIDAS, frère de Dorimène.
LYCASTE, amant de Dorimène.
PANCRACE, docteur aristotélicien. 
MARPHURIUS, docteur pyrrhonien. 
DEUX ÉGYPTIENNES. 
 
La scène est dans une place publique.
 
 
 
 
 


 
 
Scène première. — Sganarelle.
 
 
 
Sganarelle, (parlant à ceux qui sont dans sa maison.)
 
Je suis de retour dans un moment. Que l’on ait bien soin du logis, et que tout aille comme il faut. Si l’on m’apporte de l’argent, que l’on vienne me quérir vite chez le seigneur Géronimo; et si l’on vient m’en demander, qu’on dise que je suis sorti, et que je ne dois revenir de toute la journée. 
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène II. — Sganarelle, Géronimo.
 
Géronimo, ayant entendu les dernières paroles de Sganarelle.
 
Voilà un ordre fort prudent. 
 
Sganarelle
 
Ah! seigneur Géronimo, je vous trouve à propos; et j’allais chez vous vous chercher.
 
Géronimo
 
Et pour quel sujet, s’il vous plaît?
 
Sganarelle
 
Pour vous communiquer une affaire que j’ai en tête, et vous prier de m’en dire votre avis.
 
Géronimo
 
Très volontiers. Je suis bien aise de cette rencontre, et nous pouvons parler ici en toute liberté.
 
Sganarelle
 
Mettez-donc dessus, s’il vous plaît. Il s’agit d’une chose de conséquence, que l’on m’a proposée; et il est bon de ne rien faire sans le conseil de ses amis.
 
Géronimo
 
Je vous suis obligé de m’avoir choisi pour cela. Vous n’avez qu’à me dire ce que c’est.
 
Sganarelle
 
Mais, auparavant, je vous conjure de ne me point flatter du tout, et de me dire nettement votre pensée.
 
Géronimo
 
Je le ferai, puisque vous le voulez.
 
Sganarelle
 
Je ne vois rien de plus condamnable qu’un ami qui ne nous parle pas franchement.
 
Géronimo
 
Vous avez raison.
 
Sganarelle
 
Et, dans ce siècle, on trouve peu d’amis sincères.
 
Géronimo
 
Cela est vrai.
 
Sganarelle
 
Promettez-moi donc, seigneur Géronimo, de me parler avec toute sorte de franchise. 
 
Géronimo
 
Je vous le promets.
 
Sganarelle
 
Jurez-en votre foi.
 
Géronimo
 
Oui, foi d’ami. Dites-moi seulement votre affaire.
 
Sganarelle
 
C’est que je veux savoir de vous si je ferai bien de me marier.
 
Géronimo
 
Qui, vous?
 
Sganarelle
 
Oui, moi-même, en propre personne. Quel est votre avis là-dessus?
 
Géronimo
 
Je vous prie auparavant de me dire une chose.
 
Sganarelle
 
Et quoi?
 
Géronimo
 
Quel âge pouvez-vous bien avoir maintenant?
 
Sganarelle
 
Moi?
 
Géronimo
 
Oui.
 
Sganarelle
 
Ma foi, je ne sais, mais je me porte bien.
 
Géronimo
 
Quoi! vous ne savez pas à peu près votre âge?
 
Sganarelle
 
Non: est-ce qu’on songe à cela?
 
Géronimo
 
Hé! dites-moi un peu, s’il vous plaît: combien aviez-vous d’années lorsque nous fîmes connaissance?
 
Sganarelle
 
Ma foi, je n’avais que vingt ans alors.
 
Géronimo
 
Combien fûmes-nous ensemble à Rome?
 
Sganarelle
 
Huit ans.
 
Géronimo
 
Quel temps avez-vous demeuré en Angleterre? 
 
Sganarelle
 
Sept ans.
 
Géronimo
 
Et en Hollande, où vous fûtes ensuite?
 
Sganarelle
 
Cinq ans et demi.
 
Géronimo
 
Combien y a-t-il que vous êtes revenu ici?
 
Sganarelle
 
Je revins en cinquante-six.
 
Géronimo
 
De cinquante-six à soixante-huit, il y a douze ans, ce me semble. Cinq en Hollande font dix-sept, sept ans en Angleterre font vingt-quatre, huit dans notre séjour à Rome font trente-deux, et vingt que vous aviez lorsque nous nous connûmes, cela fait justement cinquante-deux. Si bien, seigneur Sganarelle, que, sur votre propre confession, vous êtes environ à votre cinquante-deuxième ou cinquante-troisième année.
 
Sganarelle
 
Qui, moi? cela ne se peut pas.
 
Géronimo
 
Mon Dieu! le calcul est juste; et là-dessus je vous dirai franchement, et en ami, comme vous m’avez fait promettre de vous parler, que le mariage n’est guère votre fait. C’est une chose à laquelle il faut que les jeunes gens pensent bien mûrement avant que de la faire; mais les gens de votre âge n’y doivent point penser du tout; et si l’on dit que la plus grande de toutes les folies est celle de se marier, je ne vois rien de plus mal à propos que de la faire, cette folie, dans la saison où nous devons être plus sages. Enfin, je vous dis nettement ma pensée. Je ne vous conseille point de songer au mariage; et je vous trouverais le plus ridicule du monde, si, ayant été libre jusqu’à cette heure, vous alliez vous charger maintenant de la plus pesante des chaînes.
 
Sganarelle
 
Et moi, je vous dis que je suis résolu de me marier, et que je ne serai point ridicule en épousant la fille que je recherche. 
 
Géronimo
 
Ah! c’est une autre chose. Vous ne m’aviez pas dit cela.
 
Sganarelle
 
C’est une fille qui me plaît, et que j’aime de tout mon cœur.
 
Géronimo
 
Vous l’aimez de tout votre cœur?
 
Sganarelle
 
Sans doute; et je l’ai demandée à son père.
 
Géronimo
 
Vous l’avez demandée?
 
Sganarelle
 
Oui. C’est un mariage qui doit se conclure ce soir; et j’ai donné ma parole.
 
Géronimo
 
Oh! mariez-vous donc. Je ne dis plus un mot.
 
Sganarelle
 
Je quitterais le dessein que j’ai fait! Vous semble-t-il, seigneur Géronimo, que je ne sois plus propre à songer à une femme? Ne parlons point de l’âge que je puis avoir, mais regardons seulement les choses. Y a-t-il homme de trente ans qui paraisse plus frais et plus vigoureux que vous me voyez? N’ai-je pas tous les mouvements de mon corps aussi bons que jamais; et voit-on que j’ai besoin de carrosse ou de chaise pour cheminer? N’ai-je pas encore toutes mes dents les meilleures du monde? (Il montre ses dents.) Ne fais-je pas vigoureusement mes quatre repas par jour, et peut-on voir un estomac qui ait plus de force que le mien? (Il tousse.) Hem, hem, hem. Eh! qu’en dites-vous?
 
Géronimo
 
Vous avez raison, je m’étais trompé. Vous ferez bien de vous marier.
 
Sganarelle
 
J’y ai répugné autrefois; mais j’ai maintenant de puissantes raisons pour cela. Outre la joie que j’aurai de posséder une belle femme, qui me fera mille caresses, qui me dorlotera, et me viendra frotter lorsque je serai las; outre cette joie, dis-je, je considère qu’en demeurant comme je suis, je laisse périr dans le monde la race des Sganarelles; et qu’en me mariant, je pourrai me voir revivre en d’autres moi-même; que saurai le plaisir de voir des créatures qui seront sorties de moi, de petites figures qui me ressembleront comme deux gouttes d’eau, qui se joueront continuellement dans la maison, qui m’appelleront leur papa quand je reviendrai de la ville, et me diront de petites folies les plus agréables du monde. Tenez, il me semble déjà que j’y suis, et que j’en vois une demi-douzaine autour de moi.
 
Géronimo
 
Il n’y a rien de plus agréable que cela; et je vous conseille de vous marier le plus vite que vous pourrez.
 
Sganarelle
 
Tout de bon, vous me le conseillez?
 
Géronimo
 
Assurément. Vous ne sauriez mieux faire. 
 
Sganarelle
 
Vraiment, je suis ravi que vous me donniez ce conseil en véritable ami.
 
Géronimo
 
Hé! quelle est la personne, s’il vous plaît, avec qui vous allez vous marier?
 
Sganarelle
 
Dorimène.
 
Géronimo
 
Cette jeune Dorimène, si galante et si bien parée?
 
Sganarelle
 
Oui.
 
Géronimo
 
Fille du seigneur Alcantor?
 
Sganarelle
 
Justement.
 
Géronimo
 
Et sœur d’un certain Alcidas, qui se mêle de porter l’épée?
 
Sganarelle
 
C’est cela.
 
Géronimo
 
Vertu de ma vie!
 
Sganarelle
 
Qu’en dites-vous?
 
Géronimo
 
Bon parti! Mariez-vous promptement.
 
Sganarelle
 
N’ai-je pas raison d’avoir fait ce choix?
 
Géronimo
 
Sans doute. Ah! que vous serez bien marié! Dépêchez-vous de l’être.
 
Sganarelle
 
Vous me comblez de joie de me dire cela. Je vous remercie de votre conseil, et je vous invite ce soir à mes noces.
 
Géronimo
 
Je n’y manquerai pas; et je veux y aller en masque, afin de les mieux honorer.
 
Sganarelle
 
Serviteur.
 
Géronimo, à part.
 
La jeune Dorimène, fille du seigneur Alcantor, avec le seigneur Sganarelle, qui n’a que cinquante-trois ans! Ô le beau mariage! ô le beau mariage!
 
(Ce qu’il répète plusieurs fois en s’en allant.)
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène III. — Sganarelle.
 
Sganarelle
 
Ce mariage doit être heureux, car il donne de la joie à tout le monde, et je fais rire tous ceux à qui j’en parle. Me voilà maintenant le plus content des hommes.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène IV. — Dorimène, Sganarelle.
 
Dorimène, (dans le fond du théâtre, à un petit laquais qui la suit.)
 
Allons, petit garçon, qu’on tienne bien ma queue, et qu’on ne s’amuse pas à badiner.
 
Sganarelle, (à part, apercevant Dorimène.)
 
Voici ma maîtresse qui vient. Ah! qu’elle est agréable! Quel air, et quelle taille! Peut-il y avoir un homme qui n’ait, en la voyant, des démangeaisons de se marier?(à Dorimène.) Où allez-vous, belle mignonne, chère épouse future de votre époux futur?
 
Dorimène
 
Je vais faire quelques emplettes.
 
Sganarelle
 
Eh bien! ma belle, c’est maintenant que nous allons être heureux l’un et l’autre. Vous ne serez plus en droit de me rien refuser; et je pourrai faire avec vous tout ce qu’il me plaira, sans que personne s’en scandalise. Vous allez être à moi depuis la tête jusqu’aux pieds, et je serai maître de tout: de vos petits yeux éveillés, de votre petit nez fripon, de vos lèvres appétissantes, de vos oreilles amoureuses, de votre petit menton joli, de vos petits tétons rondelets, de votre… Enfin, toute votre personne sera à ma discrétion, et je serai à même de vous caresser comme je voudrai. N’êtes-vous pas bien aise de ce mariage, mon aimable pouponne?
 
Dorimène
 
Tout à fait aise, je vous jure. Car enfin la sévérité de mon père m’a tenue jusques ici dans une sujétion la plus fâcheuse du monde. Il y a je ne sais combien que j’enrage du peu de liberté qu’il me donne, et j’ai cent fois souhaité qu’il me mariât, pour sortir promptement de la contrainte où j’étais avec lui, et me voir en état de faire ce que je voudrai. Dieu merci, vous êtes venu heureusement pour cela, et je me prépare désormais à me donner du divertissement, et à réparer, comme il faut, le temps que j’ai perdu. Comme vous êtes un fort galant homme, et que vous savez comme il faut vivre, je crois que nous ferons le meilleur ménage du monde ensemble, et que vous ne serez point de ces maris incommodes, qui veulent que leurs femmes vivent comme des loups-garous. Je vous avoue que je ne m’accommoderais pas de cela, et que la solitude me désespère. J’aime le jeu, les visites, les assemblées, les cadeaux, et les promenades; en un mot, toutes les choses de plaisir: et vous devez être ravi d’avoir une femme de mon humeur. Nous n’aurons jamais aucun démêlé ensemble, et je ne vous contraindrai point dans vos actions, comme j’espère que, de votre côté, vous ne me contraindrez point dans les miennes; car, pour moi, je tiens qu’il faut une complaisance mutuelle, et qu’on ne se doit point marier pour se faire enrager l’un l’autre. Enfin, nous vivrons, étant mariés, comme deux personnes qui savent leur monde: aucun soupçon jaloux ne nous troublera la cervelle; et c’est assez que vous serez assuré de ma fidélité, comme je serai persuadée de la vôtre. Mais qu’avez-vous? je vous vois tout changé de visage.
 
Sganarelle
 
Ce sont quelques vapeurs qui me viennent de monter à la tête.
 
Dorimène
 
C’est un mal aujourd’hui qui attaque beaucoup de gens; mais notre mariage vous dissipera tout cela. Adieu. Il me tarde déjà que je n’aie des habits raisonnables, pour quitter vite ces guenilles. Je m’en vais de ce pas achever d’acheter toutes les choses qu’il me faut, et je vous enverrai les marchands.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène V. — Géronimo, Sganarelle.
 
Géronimo
 
Ah! seigneur Sganarelle, je suis ravi de vous trouver encore ici; et j’ai rencontré un orfèvre qui, sur le bruit que vous cherchiez quelque beau diamant en bague pour faire un présent à votre épouse, m’a fort prié de venir vous parler pour lui, et de vous dire qu’il en a un à vendre, le plus parfait du monde.
 
Sganarelle
 
Mon Dieu! cela n’est pas pressé.
 
Géronimo
 
Comment! que veut dire cela? Où est l’ardeur que vous montriez tout à l’heure?
 
Sganarelle
 
Il m’est venu, depuis un moment, de petits scrupules sur le mariage. Avant que de passer plus avant, je voudrais bien agiter à fond cette matière, et que l’on m’expliquât un songe que j’ai fait cette nuit, et qui vient tout à l’heure de me revenir dans l’esprit. Vous savez que les songes sont comme des miroirs, où l’on découvre quelquefois tout ce qui nous doit arriver. Il me semblait que j’étais dans un vaisseau, sur une mer bien agitée, et que…
 
Géronimo
 
Seigneur Sganarelle, j’ai maintenant quelque petite affaire qui m’empêche de vous ouïr. Je n’entend rien du tout aux songes; et quant au raisonnement du mariage, vous avez deux savants, deux philosophes, vos voisins, qui sont gens à vous débiter tout ce qu’on peut dire sur ce sujet. Comme ils sont de sectes différentes, vous pouvez examiner leurs diverses opinions là-dessus. Pour moi, je me contente de ce que je vous ai dit tantôt, et demeure votre serviteur.
 
Sganarelle
 
Il a raison. Il faut que je consulte un peu ces gens-là sur l’incertitude où je suis.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène VI. — Pancrace, Sganarelle.
 
Pancrace, (se tournant du côté où il est entré, et sans voir Sganarelle.)
 
Allez, vous êtes un impertinent, mon ami, un homme ignare de toute bonne discipline, bannissable de la république des lettres.
 
Sganarelle
 
Ah! bon, en voici un fort à propos.
 
Pancrace, (de même, sans voir Sganarelle.)
 
Oui, je te soutiendrai par vives raisons, je te montrerai par Aristote, le Philosophe des philosophes, que tu es un ignorant, un ignorantissime, ignorantifiant et ignorantifié, par tous les cas et modes imaginables.
 
Sganarelle, (à part.)
 
Il a pris querelle contre quelqu’un. (à Pancrace.) Seigneur…
 
Pancrace, (de même, sans voir Sganarelle.)
 
Tu veux te mêler de raisonner, et tu ne sais pas seulement les éléments de la raison.
 
Sganarelle, (à part.)
 
La colère l’empêche de me voir. (à Pancrace.) Seigneur…
 
Pancrace, (de même, sans voir Sganarelle.)
 
C’est une proposition condamnable dans toutes les terres de la philosophie.
 
Sganarelle, (à part.)
 
Il faut qu’on l’ait fort irrité. (à Pancrace.) Je…
 
Pancrace, (de même, sans voir Sganarelle.)
 
Toto cælo, tota via aberras.
 
Sganarelle.
 
Je baise les mains à monsieur le docteur.
 
Pancrace
 
Serviteur.
 
Sganarelle
 
Peut-on…?
 
Pancrace, (se retournant vers l’endroit par où il est entré.)
 
Sais-tu bien ce que tu as fait? un syllogisme in Balordo.
 
Sganarelle.
 
Je vous…
 
Pancrace, (de même.)
 
La majeure en est inepte, la mineure impertinente, et la conclusion ridicule.
 
Sganarelle.
 
Je…
 
Pancrace, (de même.)
 
Je crèverais plutôt que d’avouer ce que tu dis; et je soutiendrai mon opinion jusqu’à la dernière goutte de mon encre.
 
Sganarelle.
 
Puis-je…
 
Pancrace, (de même.)
 
Oui, je défendrai cette proposition, pugnis et calcibus, unguibus et rostro.
 
Sganarelle
 
Seigneur Aristote, peut-on savoir ce qui vous met si fort en colère?
 
Pancrace
 
Un sujet le plus juste du monde.
 
Sganarelle
 
Et quoi, encore?
 
Pancrace
 
Un ignorant m’a voulu soutenir une proposition erronée, une proposition épouvantable, effroyable, exécrable.
 
Sganarelle
 
Puis-je demander ce que c’est?
 
Pancrace
 
Ah! seigneur Sganarelle, tout est renversé aujourd’hui, et le monde est tombé dans une corruption générale. Une licence épouvantable règne partout; et les magistrats, qui sont établis pour maintenir l’ordre dans cet État, devraient mourir de honte, en souffrant un scandale aussi intolérable que celui dont je veux parler.
 
Sganarelle
 
Quoi donc?
 
Pancrace
 
N’est-ce pas une chose horrible, une chose qui crie vengeance au ciel, que d’endurer qu’on dise publiquement la forme d’un chapeau?
 
Sganarelle
 
Comment!
 
Pancrace
 
Je soutiens qu’il faut dire la figure d’un chapeau, et non pas la forme; d’autant qu’il y a cette différence entre la forme et la figure, que la forme est la disposition extérieure des corps qui sont animés, et la figure la disposition extérieure des corps qui sont inanimés: et puisque le chapeau est un corps inanimé, il faut dire la figure d’un chapeau, et non pas la forme. (se retournant encore du côté par où il est entré.) Oui, ignorant que vous êtes, c’est ainsi qu’ il faut parler; et ce sont les termes exprès d’Aristote dans le chapitre de la qualité. 
 
Sganarelle, (à part.)
 
Je pensais que tout fût perdu. (À Pancrace.) Seigneur docteur, ne songez plus à tout cela. Je…
 
Pancrace
 
Je suis dans une colère, que je ne me sens pas.
 
Sganarelle
 
Laissez la forme et le chapeau en paix. J’ai quelque chose à vous communiquer. Je…
 
Pancrace
 
Impertinent fieffé!
 
Sganarelle
 
De grâce, remettez-vous. Je…
 
Pancrace
 
Ignorant!
 
Sganarelle
 
Eh! mon Dieu. Je…
 
Pancrace
 
Me vouloir soutenir une proposition de la sorte!
 
Sganarelle
 
Il a tort. Je…
 
Pancrace
 
Une proposition condamnée par Aristote!
 
Sganarelle
 
Cela est vrai. Je…
 
Pancrace
 
En termes exprès!
 
Sganarelle
 
Vous avez raison. (se tournant du côté par où Pancrace est entré.) Oui, vous êtes un sot et un impudent, de vouloir disputer contre un docteur qui sait lire et écrire. Voilà qui est fait: je vous prie de m’écouter. Je viens vous consulter sur une affaire qui m’embarrasse. J’ai dessein de prendre une femme, pour me tenir compagnie dans mon ménage. La personne est belle et bien faite; elle me plaît beaucoup, et est ravie de m’épouser. Son père me l’a accordée; mais je crains un peu ce que vous savez, la disgrâce dans on ne plaint personne; et je voudrais bien vous prier, comme philosophe, de me dire votre sentiment. Eh! quel est votre avis là-dessus?
 
Pancrace
 
Plutôt que d’accorder qu’il faille dire la forme d’un chapeau, j’accorderais que datur vacuum in rerum natura, et que je ne suis qu’un bête.
 
Sganarelle, (à part.)
 
La peste soit de l’homme! (à Pancrace.) Eh! monsieur le docteur, écoutez un peu les gens. On vous parle une heure durant, et vous ne répondez point à ce qu’on vous dit.
 
Pancrace
 
Je vous demande pardon. Une juste colère m’occupe l’esprit.
 
Sganarelle
 
Eh! laissez tout cela, et prenez la peine de m’écouter.
 
Pancrace
 
Soit. Que voulez-vous me dire?
 
Sganarelle
 
Je veux vous parler de quelque chose.
 
Pancrace
 
Et de quelle langue voulez-vous vous servir avec moi?
 
Sganarelle
 
De quelle langue?
 
Pancrace
 
Oui.
 
Sganarelle
 
Parbleu! de la langue que j’ai dans la bouche. Je crois que je n’irai pas emprunter celle de mon voisin.
 
Pancrace
 
Je vous dis, de quel idiome, de quel langage?
 
Sganarelle
 
Ah! c’est une autre affaire.
 
Pancrace
 
Voulez-vous me parler italien?
 
Sganarelle
 
Non.
 
Pancrace
 
Espagnol?
 
Sganarelle
 
Non. 
 
Pancrace
 
Allemand?
 
Sganarelle
 
Non.
 
Pancrace
 
Anglais?
 
Sganarelle
 
Non.
 
Pancrace
 
Latin?
 
Sganarelle
 
Non.
 
Pancrace
 
Grec?
 
Sganarelle
 
Non.
 
Pancrace
 
Hébreu?
 
Sganarelle
 
Non.
 
Pancrace
 
Syriaque?
 
Sganarelle
 
Non.
 
Pancrace
 
Turc?
 
Sganarelle
 
Non.
 
Pancrace
 
Arabe?
 
Sganarelle
 
Non, non, français, français, français.
 
Pancrace
 
Ah! français!
 
Sganarelle
 
Fort bien.
 
Pancrace
 
Passez donc de l’autre côté; car cette oreille-ci est destinée pour les langues scientifiques et étrangères, et l’autre est pour la vulgaire et la maternelle.
 
Sganarelle, (à part.)
 
Il faut bien des cérémonies avec ces sortes de gens-ci!
 
Pancrace
 
Que voulez-vous?
 
Sganarelle
 
Vous consulter une une petite difficulté.
 
Pancrace
 
Ah! ah! sur une difficulté de philosophie, sans doute?
 
Sganarelle
 
Pardonnez-moi. Je…
 
Pancrace
 
Vous voulez peut-être savoir si la substance et l’accident sont termes synonymes ou équivoques à l’égard de l’être?
 
Sganarelle
 
Point du tout. Je…
 
Pancrace
 
Si la logique est un art ou une science?
 
Sganarelle
 
Ce n’est pas cela. Je…
 
Pancrace
 
Si elle a pour objet les trois opérations de l’esprit, ou la troisième seulement?
 
Sganarelle
 
Non. Je…
 
Pancrace
 
S’il y a dix catégories, ou s’il n’y en a qu’une?
 
Sganarelle
 
Point. Je…
 
Pancrace
 
Si la conclusion est de l’essence du syllogisme?
 
Sganarelle
 
Nenni. Je…
 
Pancrace
 
Si l’essence du bien est mise dans l’appétibilité, ou dans la convenance?
 
Sganarelle
 
Non. Je…
 
Pancrace
 
Si le bien se réciproque avec la fin? 
 
Sganarelle
 
Eh! non. Je…
 
Pancrace
 
Si la fin nous peut émouvoir par son être réel, ou par son être intentionnel?
 
Sganarelle
 
Non, non, non, non, non, de par tous les diables, non.
 
Pancrace
 
Expliquez donc votre pensée, car je ne puis pas la deviner.
 
Sganarelle
 
Je vous la veux expliquer aussi; mais il faut m’écouter. (Pendant que Sganarelle dit: ) L’affaire que j’ai à vous dire, c’est que j’ai envie de me marier avec une fille qui est jeune et belle. Je l’aime fort, et l’ai demandée à son père; mais comme j’appréhende…
 
Pancrace, (dit en même temps, sans écouter Sganarelle: )
 
La parole a été donnée à l’homme pour expliquer sa pensée; et tout ainsi que les pensées sont les portraits des choses, de même nos paroles sont-elles les portraits de nos pensées. (Sganarelle, impatienté, ferme la bouche du docteur avec sa main à plusieurs reprises, et le docteur continue de parler d’abord que Sganarelle ôte sa main.)
 
Mais ces portraits diffèrent des autres portraits en ce que les autres portraits sont distingués partout de leurs originaux, et que la parole enferme en soi son original, puisqu’elle n’est autre chose que la pensée expliquée par un signe extérieur; d’où vient que ceux qui pensent bien sont aussi ceux qui parlent le mieux. Expliquez-moi donc votre pensée par la parole, qui est le plus intelligible de tous les signes.
 
Sganarelle, (pousse le docteur dans sa maison, et tire la porte pour l’empêcher de sortir.)
 
Peste de l’homme!
 
Pancrace, (au dedans de sa maison.)
 
Oui, la parole est animi index et speculum. C’est le truchement du cœur, c’est l’image de l’âme. (Il monte à la fenêtre et continue.) C’est un miroir qui nous présente naïvement les secrets les plus arcanes de nos individus; et puisque vous avez la faculté de ratiociner et de parler tout ensemble, à quoi tient-il que vous ne vous serviez de la parole pour me faire entendre votre pensée?
 
Sganarelle
 
C’est ce que je veux faire; mais vous ne voulez pas m’écouter.
 
Pancrace
 
Je vous écoute, parlez.
 
Sganarelle
 
Je dis donc, monsieur le docteur, que…
 
Pancrace
 
Mais surtout soyez bref.
 
Sganarelle
 
Je le serai.
 
Pancrace
 
Évitez la prolixité.
 
Sganarelle
 
Hé! monsi…
 
Pancrace
 
Tranchez moi votre discours d’un apophthegme à la laconienne.
 
Sganarelle
 
Je vous…
 
Pancrace
 
Point d’ambages, de circonlocution.
 
(Sganarelle, de dépit de ne point parler, ramasse des pierres pour en casser la tête du docteur.)
 
Pancrace
 
Hé quoi! vous vous emportez, au lieu de vous expliquer? Allez, vous êtes plus impertinent que celui qui m’a voulu soutenir qu’il faut dire la forme d’un chapeau; et je vous prouverai, en toute rencontre, par raisons démonstratives et convaincantes, et par arguments "in Barbara", que vous n’êtes et ne serez jamais qu’une pécore, et que je suis et serai toujours, in utroque jure, le docteur Pancrace.
 
Sganarelle
 
Quel diable de babillard! 
 
Pancrace, (en rentrant sur le théâtre.)
 
Homme de lettres, homme d’érudition.
 
Sganarelle
 
Encore?
 
Pancrace
 
Homme de suffisance, homme de capacité. (s’en allant.) Homme consommé dans toutes les sciences, naturelles, morales et politiques; (revenant.) Homme savant, savantissime, per omnes modos et casus. (s’en allant.) Homme qui possède superlative, fable, mythologie et histoire, (revenant.) grammaire, poésie, rhétorique, dialectique et sophistique, (s’en allant.) mathématiques, arithmétique, optique, onirocritique', physique et métaphysique, (revenant.) cosmométrie, géométrie, architecture, spéculoire et spéculatoire, (s’en allant.) médecine, astronomie, astrologie, physionomie, métoposcopie, chiromancie, géomancie), etc.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène VII. — Sganarelle.
 
Sganarelle, seul
 
Au diable les savants qui ne veulent point écouter les gens! On me l’avait dit que son maître Aristote n’était rien qu’un bavard. Il faut que j’aille trouver l’autre; peut-être qu’il sera plus posé et plus raisonnable. Holà!
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène VIII. — Marphurius, Sganarelle.
 
Marphurius
 
Que voulez-vous de moi, seigneur Sganarelle?
 
Sganarelle
 
Seigneur docteur, j’aurais besoin de votre conseil sur une petite affaire dont il s’agit, et je suis venu ici pour cela. (à part.) Ah! voilà qui va bien. Il écoute le monde, celui-ci. 
 
Marphurius
 
Seigneur Sganarelle, changez, s’il vous plaît, cette façon de parler. Notre philosophie ordonne de ne point énoncer de proposition décisive, de parler de tout avec incertitude, de suspendre toujours son jugement; et, par cette raison, vous ne devez pas dire, je suis venu, mais, il me semble que je suis venu.
 
Sganarelle
 
Il me semble?
 
Marphurius
 
Oui.
 
Sganarelle
 
Parbleu! il faut bien qu’il me le semble, puisque cela est.
 
Marphurius
 
Ce n’est pas une conséquence, et il peut vous le sembler, sans que la chose soit véritable.
 
Sganarelle
 
Comment! il n’est pas vrai que je suis venu?
 
Marphurius
 
Cela est incertain, et nous devons douter de tout.
 
Sganarelle
 
Quoi! je ne suis pas ici, et vous ne me parlez pas?
 
Marphurius
 
Il m’apparaît que vous êtes là, et il me semble que je vous parle; mais il n’est pas assuré que cela soit.
 
Sganarelle
 
Hé! que diable! vous vous moquez. Me voilà, et vous voilà bien nettement, et il n’y a point de « me semble » à tout cela. Laissons ces subtilités, je vous prie, et parlons de mon affaire. Je viens vous dire que j’ai envie de me marier.
 
Marphurius
 
Je n’en sais rien.
 
Sganarelle
 
Je vous le dis.
 
Marphurius
 
Il se peut faire.
 
Sganarelle
 
La fille que je veux prendre est fort jeune et fort jolie.
 
Marphurius
 
Il n’est pas impossible. 
 
Sganarelle
 
Ferai-je bien ou mal de l’épouser?
 
Marphurius
 
L’un ou l’autre.
 
Sganarelle, {{{3}}}
 
Ah! ah! voici une autre musique. (A Marphurius.) Je vous demande si je ferai bien d’épouser la fille dont je vous parle.
 
Marphurius
 
Selon la rencontre.
 
Sganarelle
 
Ferai-je mal?
 
Marphurius
 
Par aventure.
 
Sganarelle
 
De grâce, répondez-moi comme il faut.
 
Marphurius
 
C’est mon dessein.
 
Sganarelle
 
J’ai une grande inclination pour la fille.
 
Marphurius
 
Cela peut être.
 
Sganarelle
 
Le père me l’a accordée.
 
Marphurius
 
Il se pourrait.
 
Sganarelle
 
Mais, en l’épousant, je crains d’être cocu.
 
Marphurius
 
La chose est faisable.
 
Sganarelle
 
Qu’en pensez-vous?
 
Marphurius
 
Il n’y a pas d’impossibilité.
 
Sganarelle
 
Mais que feriez-vous, si vous étiez à ma place?
 
Marphurius
 
Je ne sais.
 
Sganarelle
 
Que me conseillez-vous de faire?
 
Marphurius
 
Ce qu’il vous plaira. 
 
Sganarelle
 
J’enrage!
 
Marphurius
 
Je m’en lave les mains.
 
Sganarelle
 
Au diable soit le vieux rêveur!
 
Marphurius
 
Il en sera ce qui pourra.
 
Sganarelle, (à part.)
 
La peste du bourreau! Je te ferai changer de note, chien de philosophe enragé.
 
(Il donne des coups de bâton à Marphurius.)
 
Marphurius
 
Ah! ah! ah!
 
Sganarelle
 
Te voilà payé de ton galimatias, et me voilà content.
 
Marphurius
 
Comment! Quelle insolence! M’outrager de la sorte, avoir eu l’audace de battre un philosophe comme moi!
 
Sganarelle
 
Corrigez, s’il vous plaît, cette manière de parler. Il faut douter de toutes choses; et vous ne devez pas dire que je vous ai battu, mais qu’il vous semble que je vous ai battu.
 
Marphurius
 
Ah! je m’en vais faire ma plainte au commissariat du quartier, des coups que j’ai reçus.
 
Sganarelle
 
Je m’en lave les mains.
 
Marphurius
 
J’en ai les marques sur ma personne.
 
Sganarelle
 
Il se peut faire.
 
Marphurius
 
C’est toi qui m’as traité ainsi. 
 
Sganarelle
 
Il n’y a pas d’impossibilité.
 
Marphurius
 
J’aurai un décret contre toi.
 
Sganarelle
 
Je n’en sais rien.
 
Marphurius
 
Et tu seras condamné en justice.
 
Sganarelle
 
Il en sera ce qui pourra.
 
Marphurius
 
Laisse-moi faire.
 
 
 
 


 
 
Scène IX. — Sganarelle.
 
Sganarelle
 
Comment! on ne saurait tirer une parole positive de ce chien d’homme-là, et l’on est aussi savant à la fin qu’au commencement. Que dois-je faire, dans l’incertitude des suites de mon mariage? Jamais homme ne fut plus embarrassé que je suis. Ah! voici des Égyptiennes; il faut que je me fasse dire par elles ma bonne aventure.
 
 
 
 


 
 
Scène X. — Deux Égyptiennes, Sganarelle.
 
(Les deux Égyptiennes avec leurs tambours de basque entrent en chantant et en dansant.)
 
Sganarelle
 
Elles sont gaillardes. Écoutez, vous autres, y a-t-il moyen de me dire ma bonne fortune?
 
Première Égyptienne.
 
Oui, mon bon monsieur, nous voici deux qui te la dirons.
 
Deuxième Égyptienne.
 
Tu n’as seulement qu’à nous donner ta main, avec la croix dedans, et nous te dirons quelque chose pour ton bon profit.
 
Sganarelle
 
Tenez, les voilà toutes deux avec ce que vous demandez.
 
Première Égyptienne.
 
Tu as une bonne physionomie, mon bon monsieur, une bonne physionomie.
 
Deuxième Égyptienne.
 
Oui, une bonne physionomie; physionomie d’un homme qui sera un jour quelque chose.
 
Première Égyptienne.
 
Tu seras marié avant qu’il soit peu, mon bon monsieur, tu seras marié avant qu’il soit peu.
 
Deuxième Égyptienne.
 
Tu épouseras une femme gentille, une femme gentille.
 
Première Égyptienne.
 
Oui, une femme qui sera chérie et aimée de tout le monde.
 
Deuxième Égyptienne.
 
Une femme qui te fera beaucoup d’amis, mon bon monsieur, qui te fera beaucoup d’amis.
 
Première Égyptienne.
 
Une femme qui fera venir l’abondance chez toi.
 
Deuxième Égyptienne.
 
Une femme qui te donnera une grande réputation.
 
Première Égyptienne.
 
Tu seras considéré par elle, mon bon monsieur, tu seras considéré par elle.
 
Sganarelle
 
Voilà qui est bien. Mais dites-moi un peu, suis-je menacé d’être cocu.
 
Deuxième Égyptienne.
 
Cocu?
 
Sganarelle
 
Oui.
 
Première Égyptienne.
 
Cocu?
 
Sganarelle
 
Oui, si je suis menacé d’être cocu? (Les deux Égyptiennes dansent et chantent.) Que diable, ce n’est pas là me répondre! Venez çà. Je vous demande à toutes les deux si je serai cocu?
 
Deuxième Égyptienne.
 
Cocu? vous?
 
Sganarelle
 
Oui, si je serai cocu?
 
Première Égyptienne.
 
Vous? cocu? 
 
Sganarelle
 
Oui, si je le serai, oui ou non?
 
(Les deux Égyptiennes sortent en chantant et en dansant.)
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène XI. — Sganarelle.
 
Sganarelle
 
Peste soit des carognes qui me laissent dans l’inquiétude! Il faut absolument que je sache la destinée de mon mariage; et, pour cela, je veux aller trouver ce grand magicien dont tout le monde parle tant, et qui, par son art admirable, fait voir tout ce que l’on souhaite. Ma foi, je crois que je n’ai que faire d’aller au magicien, et voici qui me montre tout ce que je puis demander.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène XII. — Dorimène, Lycaste, Sganarelle, retiré dans un coin du théâtre sans être vu.
 
Lycaste
 
Quoi! belle Dorimène, c’est sans raillerie que vous parlez?
 
Dorimène
 
Sans raillerie.
 
Lycaste
 
Vous vous mariez tout de bon?
 
Dorimène
 
Tout de bon.
 
Lycaste
 
Et vos noces se feront dès ce soir?
 
Dorimène
 
Dès ce soir.
 
Lycaste
 
Et vous pouvez, cruelle que vous êtes, oublier de la sorte l’amour que j’ai pour vous, et les obligeantes paroles que vous m’aviez données?
 
Dorimène
 
Moi? point du tout. Je vous considère toujours de même, et ce mariage ne doit point vous inquiéter: c’est un homme que je n’épouse point par amour, et sa seule richesse me fait résoudre à l’accepter. Je n’ai point de bien, vous n’en avez point aussi, et vous savez que sans cela on passe mal le temps au monde, et qu’à quelque prix que ce soit il faut tâcher d’en avoir. J’ai embrassé cette occasion-ci de me mettre à mon aise; et je l’ai fait sur l’espérance de me voir délivrée du barbon que je prends. C’est un homme qui mourra avant qu’il soit peu, et qui n’a tout au plus que six mois dans le ventre. Je vous le garantis défunt dans le temps que je dis; et je n’aurai pas longuement à demander pour moi l’heureux état de veuve. (À Sganarelle, qu’elle aperçoit.) Ah! nous parlions de vous, et nous en disions tout le bien qu’on en saurait dire.
 
Lycaste
 
Est-ce là monsieur…?
 
Dorimène
 
Oui, c’est monsieur qui me prend pour femme.
 
Lycaste
 
Agréez, monsieur, que je vous félicite de votre mariage, et vous présente en même temps mes très humbles services. Je vous assure que vous épousez là une très honnête personne: et vous, mademoiselle, je me réjouis avec vous aussi de l’heureux choix que vous avez fait. Vous ne pouviez pas mieux trouver, et monsieur a toute la mine d’être un fort bon mari. Oui, monsieur, je veux faire amitié avec vous, et lier ensemble un petit commerce de visites et de divertissements.
 
Dorimène
 
C’est trop d’honneur que vous nous faites à tous deux. Mais allons, le temps me presse, et nous aurons tout le loisir de nous entretenir ensemble.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène XIII. — Sganarelle.
 
 
 
Sganarelle
 
Me voilà tout à fait dégoûté de mon mariage; et je crois que je ne ferai pas mal de m’aller dégager de ma parole. Il m’en a coûté quelque argent; mais il vaut mieux encore perdre cela que de s’exposer à quelque chose de pis. Tâchons adroitement de nous débarrasser de cette affaire. Holà!
 
(Il frappe à la porte de la maison d’Alcantor.)
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène XIV. — Alcantor, Sganarelle.
 
Alcantor
 
Ah! mon gendre, soyez le bienvenu!
 
Sganarelle
 
Monsieur, votre serviteur. 
 
Alcantor
 
Vous venez pour conclure le mariage?
 
Sganarelle
 
Excusez-moi.
 
Alcantor
 
Je vous promets que j’en ai autant d’impatience que vous.
 
Sganarelle
 
Je viens ici pour un autre sujet.
 
Alcantor
 
J’ai donné ordre à toutes les choses nécessaires pour cette fête.
 
Sganarelle
 
Il n’est pas question de cela.
 
Alcantor
 
Les violons sont retenus, le festin est commandé, et ma fille est parée pour vous recevoir.
 
Sganarelle
 
C’est n’est pas ce qui m’amène.
 
Alcantor
 
Enfin, vous allez être satisfait; et et rien ne peut retarder votre contentement.
 
Sganarelle
 
Mon Dieu! c’est autre chose.
 
Alcantor
 
Allons, entrez donc, mon gendre.
 
Sganarelle
 
J’ai un petit mot à vous dire.
 
Alcantor
 
Ah! mon Dieu, ne faisons point de cérémonie! Entrez vite, s’il vous plaît.
 
Sganarelle
 
Non, vous dis-je. Je veux vous parler auparavant.
 
Alcantor
 
Vous voulez me dire quelque chose?
 
Sganarelle
 
Oui.
 
Alcantor
 
Et quoi?
 
Sganarelle
 
Seigneur Alcantor, j’ai demandé votre fille en mariage, il est vrai, et vous me l’avez accordée; mais je me trouve un peu avancé en âge pour elle, et je considère que je ne suis point du tout son fait.
 
Alcantor
 
Pardonnez-moi, ma fille vous trouve bien comme vous êtes; et je suis sûr qu’elle vivra fort contente avec vous.
 
Sganarelle
 
Point. J’ai parfois des bizarreries épouvantables, et elle aurait trop à souffrir de ma mauvaise humeur.
 
Alcantor
 
Ma fille a de la complaisance, et vous verrez qu’elle s’accommodera entièrement à vous.
 
Sganarelle
 
J’ai quelques infirmités sur mon corps qui pourraient la dégoûter. 
 
Alcantor
 
Cela n’est rien. Une honnête femme ne se dégoûte jamais de son mari.
 
Sganarelle
 
Enfin, voulez-vous que je vous dise? Je ne vous conseille pas de me la donner.
 
Alcantor
 
Vous moquez-vous? J’aimerai mieux mourir que d’avoir manqué à ma parole.
 
Sganarelle
 
Mon Dieu! Je vous en dispense, et je…
 
Alcantor
 
Point du tout. Je vous l’ai promise, et vous l’aurez en dépit de tous ceux qui y prétendent.
 
Sganarelle, (à part.)
 
Que diable!
 
Alcantor
 
Voyez-vous, j’ai une estime et une amitié pour vous toute particulière; et je refuserais ma fille à un prince pour vous la donner.
 
Sganarelle
 
Seigneur Alcantor, je vous suis obligé de l’honneur que vous me faites; mais je vous déclare que je ne me veux point marier.
 
Alcantor
 
Qui, vous?
 
Sganarelle
 
Oui, moi.
 
Alcantor
 
Et la raison?
 
Sganarelle
 
La raison? C’est que je ne me sens point propre pour le mariage, et que je veux imiter mon père, et tous ceux de ma race, qui ne se sont jamais voulu marier.
 
Alcantor
 
Écoutez. Les volontés sont libres; et je suis homme à ne contraindre jamais personne. Vous vous êtes engagé avec moi pour épouser ma fille, et tout est préparé pour cela; mais puisque vous voulez retirer votre parole, je vais voir ce qu’il y a à faire; et vous aurez bientôt de mes nouvelles.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène XV. — Sganarelle.
 
Sganarelle
 
Encore est-il plus raisonnable que je ne pensais, et je croyais avoir bien plus de peine à m’en dégager. Ma foi, quand j’y songe, j’ai fait fort sagement de me tirer de cette affaire; et j’allais faire un pas dont je me serais peut-être longtemps repenti. Mais voici le fils qui vient me rendre réponse.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène XVI. — Alcidas, Sganarelle.
 
Alcidas, (parlant d’un ton doucereux.)
 
Monsieur, je suis votre serviteur très humble.
 
Sganarelle
 
Monsieur, je suis le vôtre de tout mon cœur.
 
Alcidas, (toujours avec le même ton.)
 
Mon père m’a dit, monsieur, que vous vous étiez venu dégager de la parole que vous aviez donnée.
 
Sganarelle
 
Oui, monsieur, c’est avec regret; mais… 
 
Alcidas
 
Oh! monsieur, il n’y a pas de mal à cela.
 
Sganarelle
 
J’en suis fâché, je vous assure; et je souhaiterais…
 
Alcidas
 
Cela n’est rien, vous dis-je. (Alcidas présente à Sganarelle deux épées.) Monsieur, prenez la peine de choisir, de ces deux épées, laquelle vous voulez.
 
Sganarelle
 
De ces deux épées?
 
Alcidas
 
Oui, s’il vous plaît.
 
Sganarelle
 
À quoi bon?
 
Alcidas
 
Monsieur, comme vous refusez d’épouser ma sœur après la parole donnée, je crois que vous ne trouverez pas mauvais le petit compliment que je viens vous faire.
 
Sganarelle
 
Comment?
 
Alcidas
 
D’autres gens feraient du bruit, et s’emporteraient contre vous; mais nous sommes personnes à traiter les choses dans la douceur; et je viens vous dire civilement qu’il faut, si vous le trouvez bon, que nous nous coupions la gorge ensemble.
 
Sganarelle
 
Voilà un compliment fort mal tourné.
 
Alcidas
 
Allons, monsieur, choisissez, je vous prie.
 
Sganarelle
 
Je suis votre valet, je n’ai point de gorge à me couper. (à part.) La vilaine façon de parler que voilà!
 
Alcidas
 
Monsieur, il faut que cela soit, s’il vous plaît.
 
Sganarelle
 
Hé! monsieur, rengainez ce compliment, je vous prie.
 
Alcidas
 
Dépêchons vite, monsieur. J’ai une petite affaire qui m’attend.
 
Sganarelle
 
Je ne veux point de cela, vous dis-je.
 
Alcidas
 
Vous ne voulez pas vous battre?
 
Sganarelle
 
Nenni, ma foi.
 
Alcidas
 
Tout de bon?
 
Sganarelle
 
Tout de bon.
 
Alcidas, (après lui avoir donné des coups de bâton.)
 
Au moins, monsieur, vous n’avez pas lieu de vous plaindre; vous voyez que je fais les choses dans l’ordre. Vous nous manquez de parole, je me veux battre contre vous; vous refusez de vous battre, je vous donne des coups de bâton: tout cela est dans les formes; et vous êtes trop honnête homme pour ne pas approuver mon procédé.
 
Sganarelle, (à part.)
 
Quel diable d’homme est-ce ci?
 
Alcidas, (lui présente encore deux épées.)
 
Allons, Monsieur, faites les choses galamment, et sans vous faire tirer l’oreille.
 
Sganarelle
 
Encore?
 
Alcidas
 
Monsieur, je ne contrains personne; mais il faut que vous vous battiez, ou que vous épousiez ma sœur.
 
Sganarelle
 
Monsieur, je ne puis faire ni l’un ni l’autre, je vous assure.
 
Alcidas
 
Assurément?
 
Sganarelle
 
Assurément.
 
Alcidas
 
Avec votre permission, donc… 
 
(Alcidas lui donne encore des coups de bâton.)
 
Sganarelle
 
Ah! ah! ah!
 
Alcidas
 
Monsieur, j’ai tous les regrets du monde d’être obligé d’en user ainsi avec vous; mais je ne cesserai point, s’il vous
 
plaît, que vous n’ayez promis de vous battre, ou d’épouser ma sœur. 
 
(Alcidas lève le bâton.)
 
Sganarelle
 
Eh bien, j’épouserai, j’épouserai.
 
Alcidas
 
Ah! monsieur, je suis ravi que vous vous mettiez à la raison, et que les choses se passent doucement. Car enfin vous êtes l’homme du monde que j’estime le plus, je vous jure; et saurais été au désespoir que vous m’eussiez contraint à vous maltraiter. Je vais appeler mon père, pour lui dire que tout est d’accord. 
 
(Il va frapper à la porte d’Alcantor.)
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène XVII. — Alcantor, Dorimène, Alcidas, Sganarelle.
 
Alcidas
 
Mon père, voilà monsieur qui est tout à fait raisonnable. Il a voulu faire les choses de bonne grâce, et vous pouvez lui donner ma sœur.
 
Alcantor
 
Monsieur, voilà sa main; vous n’avez qu’à donner la vôtre. Loué soit le ciel! m’en voilà déchargé, et c’est vous désormais que regarde le soin de sa conduite. Allons nous réjouir et célébrer cet heureux mariage.
 
 
FIN
 
 


 
LA PRINCESSE D’ÉLIDE
 
C’est une comédie galante en cinq actes représentée pour la première fois à Versailles en 1664. Un prince veut y marier sa fille et la laisse libre de son choix. Elle s’intéresse alors à un prétendant dont la froideur de façade l’intrigue.
 


 
 
 
 

La création à Versailles
 


 

Croquis original pour le costume de la Princesse
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PERSONNAGES
 
La Princesse d’Élide.
Aglante, cousine de la Princesse.
Cynthie, cousine de la Princesse.
Philis, suivante de la Princesse.
Iphitas, père de la Princesse.
Euryale, ou le prince d’Ithaque.
Aristomène, ou le prince de Messène.
Théocle, ou le prince de Pyle.
Arbate, gouverneur du prince d’Ithaque.
Moron, plaisant de la Princesse.
Un suivant.
 
 


 
PREMIER INTERMÈDE
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène première
 
Récit de l’Aurore
 
 
 Quand l’amour à vos yeux offre un choix agréable,
 Jeunes beautés laissez-vous enflammer:
 Moquez-vous d’affecter cet orgueil indomptable,
 Dont on vous dit qu’il est beau de s’armer:
 Dans l’âge où l’on est aimable
 Rien n’est si beau que d’aimer.

 Soupirez librement pour un amant fidèle,
 Et bravez ceux qui voudraient vous blâmer;
 Un cœur tendre est aimable, et le nom de cruelle
 N’est pas un nom à se faire estimer:
 Dans le temps où l’on est belle,
 Rien n’est si beau que d’aimer.
 
 
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 2
 
Valets de chiens, et musiciens.
 
Pendant que l’Aurore chantait ce récit, quatre valets de chiens étaient couchés sur l’herbe, dont l’un (sous la figure de Lyciscas, représenté par le sieur de Molière, excellent acteur, de l’invention duquel étaient les vers et toute la pièce) se trouvait au milieu de deux, et un autre à ses pieds: qui étaient les sieurs Estival, Don, et Blondel, de la musique du Roi, dont les voix étaient admirables.
 
Ceux-ci en se réveillant à l’arrivée de l’Aurore, sitôt qu’elle eut chanté, s’écrièrent en concert:
 
Holà? holà? debout, debout, debout:
 Pour la chasse ordonnée il faut préparer tout:
 Holà? ho debout, vite debout.
 
Premier
 
Jusqu’aux plus sombres lieux le jour se communique.
 
Deuxième
 
L’air sur les fleurs en perles se résout.
 
Troisième
 
Les rossignols commencent leur musique,
 Et leurs petits concerts retentissent partout.
 
Tous ensemble
 
Sus, sus, debout, vite debout?
 (Parlant à Lyciscas, qui dormait.)
 Qu’est-ce ci, Lyciscas, Quoi? tu ronfles encore,
 Toi qui promettais tant de devancer l’Aurore?
 Allons debout, vite debout,
 Pour la chasse ordonnée il faut préparer tout,
 Debout, vite debout, depêchons, debout.
 
Lyciscasen s’éveillant.
 Par la morbleu vous êtes de grands braillards vous autres, et vous avez la gueule ouverte de bon matin?
 
Musiciens
 
Ne vois-tu pas le jour qui se répand partout?
 Allons debout, Lyciscas debout.
 
Lyciscas
 Hé! laissez-moi dormir encore un peu, je vous conjure.
 
Musiciens
 Non, non, debout, Lyciscas, debout.
 
Lyciscas
 Je ne vous demande plus qu’un petit quart d’heure.
 
Musiciens
 Point, point,debout, vite debout.
 
Lyciscas
 Hé! je vous prie?
 
Musiciens
 Debout.
 
Lyciscas
 Un moment.
 
Musiciens
 Debout.
 
Lyciscas
 De grâce.
 
Musiciens
 Debout.
 
Lyciscas
 Eh.
 
Musiciens
 Debout.
 
Lyciscas
 Je…
 
Musiciens
 Debout.
 
Lyciscas
 J’aurai fait incontinent.
 
Musiciens
 
Non, non debout, Lyciscas debout:
 Pour la chasse ordonnée il faut préparer tout;
 Vite debout, dépêchons, debout.
 
Lyciscas
 Eh bien laissez-moi: je vais me lever. Vous êtes d’étranges gens, de me tourmenter comme cela. Vous serez cause que je ne me porterai pas bien de toute la journée; car voyez-vous, le sommeil est nécessaire à l’homme, et lorsqu’on ne dort pas sa réfection, il arrive… que… on est…
 
Premier
 Lyciscas!
 
Deuxième
 Lyciscas!
 
Troisième
 Lyciscas!
 
Tous ensemble
 Lyciscas!
 
Lyciscas
 Diable soit les brailleurs, je voudrais que vous eussiez la gueule pleine de bouillie bien chaude.
 
Musiciens
 Debout, debout, vite debout, dépêchons, debout.
 
Lyciscas
 Ah! quelle fatigue, de ne pas dormir son soûl.
 
Premier
 Holà? oh.
 
Deuxième
 Holà? oh.
 
Troisième
 Holà? oh.
 
Tous ensemble
 Oh! oh! oh! oh! oh!
 
Lyciscas
 Oh! oh! oh! oh. La peste soit des gens avec leurs chiens de hurlements, je me donne au diable si je ne vous assomme: mais voyez un peu quel diable d’enthousiasme il leur prend, de me venir chanter aux oreilles comme cela. Je…
 
Musiciens
 Debout.
 
Lyciscas
 Encore?
 
Musiciens
 Debout.
 
Lyciscas
 Le diable vous emporte.
 
Musiciens
 Debout.
 
Lyciscasen se levant.
 Quoi toujours? A-t-on jamais vu une pareille furie de chanter: par le sang bleu j’enrage, puisque me voilà éveillé il faut que j’éveille les autres, et que je les tourmente comme on m’a fait. Allons ho? Messieurs, debout, debout, vite c’est trop dormir. Je vais faire un bruit de diable partout, debout, debout, debout: Allons vite, ho, ho, ho? debout, debout! Pour la chasse ordonnée il faut préparer tout, debout, debout, Lyciscas, debout? Ho! ho! ho! ho! ho.
 
Lyciscas s’étant levé avec toutes les peines du monde, et s’étant mis à crier de toute sa force, plusieurs cors et trompes de chasse se firent entendre, et concertées avec les violons commencèrent l’air d’une entrée, sur laquelle six valets de chiens dansèrent avec beaucoup de justesse et disposition; reprenant à certaines cadences le son de leurs cors et trompes: c’étaient les sieurs Paysan, Chicanneau, Noblet, Pesan, Bonard, et La Pierre.
 
 
 
 
 
 
 
 


 
 
ACTE I
 
ARGUMENT
 
Cette chasse qui se préparait ainsi, était celle d’un prince d’Élide, lequel étant d’humeur galante et magnifique, et souhaitant que la princesse sa fille se résolût à aimer et à penser au mariage, qui était fort contre son inclination, avait fait venir en sa cour les Princes d’Itaque, de Messène et de Pyle; afin que dans l’exercice de la chasse qu’elle aimait fort, et dans d’autres jeux, comme des courses de char et semblables magnificences, quelqu’un de ces princes pût lui plaire et devenir son époux.
 
 
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène première
 
Euryale, prince d’Ithaque, amoureux de la Princesse d’Élide, et Arbate son gouverneur, lequel indulgent à la passion du Prince, le loua de son amour, au lieu de l’en blâmer, en des termes fort galants.
 
Euryale, Arbate.
 
Arbate
 Ce silence rêveur, dont la sombre habitude
 Vous fait à tous moments chercher la solitude,
 Ces longs soupirs que laisse échapper votre cœur,
 Et ces fixes regards si chargés de langueur,
 Disent beaucoup sans doute à des gens de mon âge;
 Et je pense, Seigneur, entendre ce langage:
 Mais sans votre congé de peur de trop risquer,
 Je n’ose m’enhardir jusques à l’expliquer.
 
Euryale
 Explique, explique Arbate, avec toute licence
 Ces soupirs, ces regards, et ce morne silence:
 Je te permets ici de dire que l’amour
 M’a rangé sous ses lois, et me brave à son tour:
 Et je consens encor que tu me fasses honte
 Des faiblesses d’un cœur qui souffre qu’on le dompte.
 
Arbate
 Moi vous blâmer, Seigneur, des tendres mouvements,
 Où je vois qu’aujourd’hui penchent vos sentiments;
 Le chagrin des vieux jours ne peut aigrir mon âme
 Contre les doux transports de l’amoureuse flamme,
 Et bien que mon sort touche à ses derniers soleils,
 Je dirai que l’amour sied bien à vos pareils:
 Que ce tribut qu’on rend aux traits d’un beau visage
 De la beauté d’une âme est un clair témoignage,
 Et qu’il est malaisé que sans être amoureux
 Un jeune prince soit et grand et généreux:
 C’est une qualité que j’aime en un monarque,
 La tendresse de cœur est une grande marque,
 Et je crois que d’un prince on peut tout présumer
 Dès qu’on voit que son âme est capable d’aimer.
 Oui cette passion de toutes la plus belle
 Traîne dans un esprit cent vertus après elle,
 Aux nobles actions elle pousse les cœurs,
 Et tous les grands héros ont senti ses ardeurs;
 Devant mes yeux, Seigneur, a passé votre enfance,
 Et j’ai de vos vertus vu fleurir l’espérance;
 Mes regards observaient en vous des qualités
 Où je reconnaissais le sang dont vous sortez;
 J’y découvrais un fonds d’esprit et de lumière,
 Je vous trouvais bien fait, l’air grand, et l’âme fière;
 Votre cœur, votre adresse éclataient chaque jour:
 Mais je m’inquiétais de ne voir point d’amour,
 Et puisque les langueurs d’une plaie invincible
 Nous montrent que votre âme à ses traits est sensible,
 Je triomphe, et mon cœur d’allégresse rempli
 Vous regarde à présent comme un prince accompli.
 
Euryale
 Si de l’amour un temps j’ai bravé la puissance,
 Hélas! mon cher Arbate, il en prend bien vengeance!
 Et sachant dans quels maux mon cœur s’est abîmé,
 Toi-même, tu voudrais qu’il n’eût jamais aimé:
 Car enfin vois le sort où mon astre me guide,
 J’aime, j’aime ardemment la princesse d’Élide,
 Et tu sais quel orgueil sous des traits si charmants
 Arme contre l’amour ses jeunes sentiments;
 Et comment elle fuit dans cette illustre fête
 Cette foule d’amants qui briguent sa conquête.
 Ah! qu’il est bien peu vrai que ce qu’on doit aimer
 Aussitôt qu’on le voit prend droit de nous charmer,
 Et qu’un premier coup d’œil allume en nous les flammes
 Où le Ciel en naissant a destiné nos âmes.
 À mon retour d’Argos je passai dans ces lieux,
 Et ce passage offrit la princesse à mes yeux;
 Je vis tous les appas dont elle est revêtue,
 Mais de l’œil dont on voit une belle statue:
 Leur brillante jeunesse observée à loisir
 Ne porta dans mon âme aucun secret désir,
 Et d’Ithaque en repos je revis le rivage
 Sans m’en être en deux ans rappelé nulle image:
 Un bruit vient cependant à répandre à ma cour
 Le célèbre mépris qu’elle fait de l’amour;
 On publie en tous lieux que son âme hautaine
 Garde pour l’hyménée une invincible haine,
 Et qu’un arc à la main, sur l’épaule un carquois,
 Comme une autre Diane elle hante les bois,
 N’aime rien que la chasse, et de toute la Grèce
 Fait soupirer en vain l’héroïque jeunesse.
 Admire nos esprits, et la fatalité,
 Ce que n’avait point fait sa vue et sa beauté,
 Le bruit de ses fiertés en mon âme fit naître
 Un transport inconnu, dont je ne fus point maître;
 Ce dédain si fameux eut des charmes secrets
 À me faire avec soin rappeler tous ses traits,
 Et mon esprit jetant de nouveaux yeux sur elle
 M’en refit une image et si noble et si belle;
 Me peignit tant de gloire, et de telles douceurs
 À pouvoir triompher de toutes ses froideurs,
 Que mon cœur aux brillants d’une telle victoire
 Vit de sa liberté s’évanouir la gloire;
 Contre une telle amorce il eut beau s’indigner,
 Sa douceur sur mes sens prit tel droit de régner,
 Qu’entraîné par l’effort d’une occulte puissance
 J’ai d’Ithaque en ces lieux fait voile en diligence,
 Et je couvre un effet de mes vœux enflammés
 Du désir de paraître à ces jeux renommés,
 Où l’illustre Iphitas, père de la Princesse,
 Assemble la plupart des princes de la Grèce.
 
Arbate
 Mais à quoi bon, Seigneur, les soins que vous prenez?
 Et pourquoi ce secret où vous vous obstinez?
 Vous aimez, dites-vous, cette illustre princesse,
 Et venez à ses yeux signaler votre adresse,
 Et nuls empressements, paroles,ni soupirs
 Ne l’ont instruite encor de vos brûlants désirs.
 Pour moi je n’entends rien à cette politique
 Qui ne veut point souffrir que votre cœur s’explique,
 Et je ne sais quel fruit peut prétendre un amour
 Qui fuit tous les moyens de se produire au jour.
 
Euryale
 Et que ferai-je, Arbate, en déclarant ma peine,
 Qu’attirer les dédains de cette âme hautaine?
 Et me jeter au rang de ces princes soumis
 Que le titre d’amants lui peint en ennemis?
 Tu vois les souverains de Messène et de Pyle
 Lui faire de leurs cœurs un hommage inutile,
 Et de l’éclat pompeux des plus hautes vertus
 En appuyer en vain les respects assidus:
 Ce rebut de leurs soins, sous un triste silence,
 Retient de mon amour toute la violence;
 Je me tiens condamné dans ces rivaux fameux,
 Et je lis mon arrêt au mépris qu’on fait d’eux.
 
Arbate
 Et c’est dans ce mépris, et dans cette humeur fière
 Que votre âme à ses vœux doit voir plus de lumière,
 Puisque le sort vous donne à conquérir un cœur
 Que défend seulement une jeune froideur,
 Et qui n’impose point à l’ardeur qui vous presse
 De quelque attachement l’invincible tendresse:
 Un cœur préoccupé résiste puissamment;
 Mais quand une âme est libre, on la force aisément,
 Et toute la fierté de son indifférence
 N’a rien dont ne triomphe un peu de patience.
 Ne lui cachez donc plus le pouvoir de ses yeux,
 Faites de votre flamme un éclat glorieux,
 Et bien loin de trembler de l’exemple des autres,
 Du rebut de leurs vœux enflez l’espoir des vôtres:
 Peut-être pour toucher ces sévères appas
 Aurez-vous des secrets que ces princes n’ont pas;
 Et si de ses fiertés l’impérieux caprice
 Ne vous fait éprouver un destin plus propice,
 Au moins est-ce un bonheur en ces extrémités
 Que de voir avec soi ses rivaux rebutés.
 
Euryale
 J’aime à te voir presser cet aveu de ma flamme,
 Combattant mes raisons tu chatouilles mon âme,
 Et par ce que j’ai dit je voulais pressentir
 Si de ce que j’ai fait tu pourrais m’applaudir:
 Car, enfin, puisqu’il faut t’en faire confidence,
 On doit à la Princesse expliquer mon silence,
 Et peut-être au moment que je t’en parle ici
 Le secret de mon cœur, Arbate, est éclairci.
 Cette chasse où, pour fuir la foule qui l’adore,
 Tu sais qu’elle est allée au lever de l’aurore,
 Est le temps dont Moron pour déclarer mon feu,
 À pris…
 
Arbate
 Moron, Seigneur.
 
Euryale
 Ce choix t’étonne un peu;
 Par son titre de fou tu crois le bien connaître:
 Mais sache qu’il l’est moins qu’il ne le veut paraître,
 Et que malgré l’emploi qu’il exerce aujourd’hui
 Il a plus de bon sens que tel qui rit de lui:
 La Princesse se plaît à ses bouffonneries,
 Il s’en est fait aimer par cent plaisanteries,
 Et peut dans cet accès dire et persuader
 Ce que d’autres que lui n’oseraient hasarder;
 Je le vois propre, enfin, à ce que j’en souhaite,
 Il a pour moi, dit-il, une amitié parfaite,
 Et veut, (dans mes États ayant reçu le jour)
 Contre tous mes rivaux appuyer mon amour:
 Quelque argent mis en main pour soutenir ce zèle…
 
 
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 2
 
Moron, représenté par le sieur de Molière, arrive, et ayant le souvenir d’un furieux sanglier, devant lequel il avait fui à la chasse, demande secours, et rencontrant Euryale et Arbate se met au milieu d’eux pour plus de sûreté, après leur avoir témoigné sa peur, et leur disant cent choses plaisantes sur son peu de bravoure.
 
Moron, Arbate, Euryale.
 
Moron, sans être vu.
 Au secours! sauvez-moi de la bête cruelle!
 
Euryale
 Je pense ouïr sa voix?
 
Moron, sans être vu.
 À moi, de grâce, à moi!
 
Euryale
 C’est lui-même; où court-il avec un tel effroi?
 
Moron
 Où pourrai-je éviter ce sanglier redoutable?
 Grands dieux! préservez-moi de sa dent effroyable.
 Je vous promets, pourvu qu’il ne m’attrappe pas,
 Quatre livres d’encens, et deux veaux des plus gras.
 Ha! je suis mort!
 
Euryale
 Qu’as-tu?
 
Moron
 Je vous croyais la bête
 Dont à me diffamer j’ai vu la gueule prête,
 Seigneur, et je ne puis revenir de ma peur.
 
Euryale
 Qu’est-ce?
 
Moron
 Ô! que la Princesse est d’une étrange humeur!
 Et qu’à suivre la chasse et ses extravagances
 Il nous faut essuyer de sottes complaisances!
 Quel diable de plaisir trouvent tous les chasseurs
 De se voir exposés à mille et mille peurs,
 Encore si c’était qu’on ne fût qu’à la chasse
 Des lièvres, des lapins, et des jeunes daims, passe;
 Ce sont des animaux d’un naturel fort doux,
 Et qui prennent toujours la fuite devant nous:
 Mais aller attaquer de ces bêtes vilaines
 Qui n’ont aucun respect pour les faces humaines,
 Et qui courent les gens qui les veulent courir,
 C’est un sot passe-temps que je ne puis souffrir.
 
Euryale
 Dis-nous donc ce que c’est?
 
Moron, en se tournant.
 Le pénible exercice
 Où de notre Princesse a volé le caprice!…
 J’en aurais bien juré qu’elle aurait fait le tour,
 Et la course des chars se faisant en ce jour,
 Il fallait affecter ce contre-temps de chasse
 Pour mépriser ces jeux avec meilleure grâce,
 Et faire voir… Mais chut, achevons mon récit,
 Et reprenons le fil de ce que j’avais dit.
 Qu’ai-je dit?
 
Euryale
 Tu parlais d’exercice pénible.
 
Moron
 Ah! oui. Succombant donc à ce travail horrible;
 Car en chasseur fameux j’étais enharnaché,
 Et dès le point du jour je m’étais découché:
 Je me suis écarté de tous en galant homme,
 Et trouvant un lieu propre à dormir d’un bon somme,
 J’essayais ma posture, et m’ajustant bientôt,
 Prenais déjà mon ton pour ronfler comme il faut
 Lorsqu’un murmure affreux m’a fait lever la vue,
 Et j’ai d’un vieux buisson de la forêt touffue
 Vu sortir un sanglier d’une énorme grandeur
 Pour…
 
Euryale
 Qu’est-ce?
 
Moron
 Ce n’est rien, n’ayez point de frayeur.
 Mais laissez-moi passer entre vous deux pour cause,
 Je serai mieux en main pour vous conter la chose:
 J’ai donc vu ce sanglier, qui par nos gens chassé
 Avait d’un air affreux tout son poil hérissé;
 Ces deux yeux flamboyants ne lançaient que menace,
 Et sa gueule faisait une laide grimace,
 Qui parmi de l’écume à qui l’osait presser
 Montrait de certains crocs… Je vous laisse à penser?
 À ce terrible aspect j’ai ramassé mes armes;
 Mais le faux animal sans en prendre d’alarmes
 Est venu droit à moi, qui ne lui disais mot.
 
Arbate
 Et tu l’as de pied ferme attendu?
 
Moron
 Quelque sot.
 J’ai jeté tout par terre, et couru comme quatre.
 
Arbate
 Fuir devant un sanglier ayant de quoi l’abattre,
 Ce trait, Moron, n’est pas généreux…
 
Moron
 J’y consens,
 Il n’est pas généreux, mais il est de bon sens.
 
Arbate
 Mais par quelques exploits, si l’on ne s’éternise…
 
Moron
 Je suis votre valet, et j’aime mieux qu’on dise,
 "C’est ici qu’en fuyant sans se faire prier
 Moron sauva ses jours des fureurs d’un sanglier",
 Que si l’on y disait, "Voilà l’illustre place
 Où le brave Moron, d’une héroïque audace,
 Affrontant d’un sanglier l’impétueux effort
 Par un coup de ses dents vit terminer son sort."
 
Euryale
 Fort bien…
 
Moron
 Oui j’aime mieux, n’en déplaise à la gloire,
 Vivre au monde deux jours que mille ans dans l’histoire.
 
Euryale
 En effet ton trépas fâcherait tes amis;
 Mais si de ta frayeur ton esprit est remis
 Puis-je te demander si du feu qui me brûle…
 
Moron
 Il ne faut point, Seigneur, que je vous dissimule,
 Je n’ai rien fait encore, et n’ai point rencontré
 De temps pour lui parler qui fût selon mon gré:
 L’office de bouffon a des prérogatives;
 Mais souvent on rabat nos libres tentatives:
 Le discours de vos feux est un peu délicat,
 Et c’est chez la Princesse une affaire d’État;
 Vous savez de quel titre elle se glorifie,
 Et qu’elle a dans la tête une philosophie
 Qui déclare la guerre au conjugal lien,
 Et vous traite l’Amour de déité de rien:
 Pour n’effaroucher point son humeur de tigresse,
 Il me faut manier la chose avec adresse;
 Car on doit regarder comme l’on parle aux grands,
 Et vous êtes parfois d’assez fâcheuses gens.
 Laissez-moi doucement conduire cette trame,
 Je me sens là pour vous un zèle tout de flamme,
 Vous êtes né mon prince, et quelques autres nœuds
 Pourraient contribuer au bien que je vous veux:
 Ma mère dans son temps passait pour assez belle,
 Et naturellement n’était pas fort cruelle;
 Feu votre père alors, ce prince généreux,
 Sur la galanterie était fort dangereux,
 Et je sais qu’Elpénor, qu’on appelait mon père,
 À cause qu’il était le mari de ma mère,
 Contait pour grand honneur aux pasteurs d’aujourd’hui
 Que le prince autrefois était venu chez lui,
 Et que durant ce temps il avait l’avantage
 De se voir salué de tous ceux du village:
 Baste, quoi qu’il en soit je veux par mes travaux:
 Mais voici la Princesse, et deux de vos rivaux.
 
 
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 3
 
La Princesse d’Élide parut ensuite, avec les princes de Messène et de Pyle, lesquels firent remarquer en eux des caractères bien différents de celui du prince d’Ithaque; et lui cédèrent dans le cœur de la Princesse tous les avantages qu’il y pouvait désirer. Cette aimable Princesse ne témoigna pas pourtant que le mérite de ce Prince eût fait aucune impression sur son esprit, et qu’elle l’eût quasi remarqué; elle témoigna toujours, comme une autre Diane, n’aimer que la chasse et les forêts, et lorsque le prince de Messène voulut lui faire valoir le service qu’il lui avait rendu, en la défaisant d’un fort grand sanglier qui l’avait attaquée; elle lui dit que sans rien diminuer de sa reconnaissance, elle trouvait son secours d’autant moins considérable, qu’elle en avait tué toute seule d’aussi furieux, et fût peut-être bien encore venue à bout de celui-ci.
 
La Princesse et sa suite, Aristomène, Théocle, Euryale, Arbate, Moron.
 
Aristomène
 Reprochez-vous, Madame, à nos justes alarmes
 Ce péril dont tous deux avons sauvé vos charmes?
 J’aurais pensé pour moi qu’abattre sous nos coups
 Ce sanglier qui portait sa fureur jusqu’à vous,
 Etait une aventure (ignorant votre chasse)
 Dont à nos bons destins nous dussions rendre grâce:
 Mais à cette froideur je connais clairement
 Que je dois concevoir un autre sentiment,
 Et quereller du sort la fatale puissance
 Qui me fait avoir part à ce qui vous offense.
 
Théocle
 Pour moi je tiens, Madame, à sensible bonheur
 L’action où pour vous a volé tout mon cœur,
 Et ne puis consentir malgré votre murmure
 À quereller le sort d’une telle aventure:
 D’un objet odieux je sais que tout déplaît;
 Mais dût votre courroux être plus grand qu’il n’est,
 C’est extrême plaisir, quand l’amour est extrême,
 De pouvoir d’un péril affranchir ce qu’on aime.
 
La Princesse
 Et pensez-vous, Seigneur, puisqu’il me faut parler,
 Qu’il eût en ce péril de quoi tant m’ébranler?
 Que l’arc, et que le dard, pour moi si pleins de charmes,
 Ne soient entre mes mains que d’inutiles armes?
 Et que je fasse, enfin, mes plus fréquents emplois
 De parcourir nos monts, nos plaines et nos bois,
 Pour n’oser en chassant concevoir l’espérance
 De suffire moi seule à ma propre défense?
 Certes avec le temps j’aurais bien profité
 De ces soins assidus dont je fais vanité
 S’il fallait que mon bras, dans une telle quête,
 Ne pût pas triompher d’une chétive bête;
 Du moins si pour prétendre à de sensibles coups
 Le commun de mon sexe est trop mal avec vous,
 D’un étage plus haut accordez-moi la gloire,
 Et me faites tous deux cette grâce de croire,
 Seigneurs, que quel que fût le sanglier d’aujourd’hui,
 J’en ai mis bas, sans vous, de plus méchants que lui.
 
Théocle
 Mais, Madame…
 
La Princesse
 Hé bien, soit. Je vois que votre envie
 Est de persuader que je vous dois la vie;
 J’y consens. Oui sans vous c’était fait de mes jours,
 Je rends de tout mon cœur grâce à ce grand secours,
 Et je vais de ce pas au Prince pour lui dire
 Les bontés que pour moi votre amour vous inspire.
 
 
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 4
 
Euryale, Moron, Arbate.
 
Moron
 Heu! a-t-on jamais vu de plus farouche esprit?
 De ce vilain sanglier l’heureux trépas l’aigrit:
 Ô comme volontiers j’aurais d’un beau salaire
 Récompensé tantôt qui m’en eût su défaire!
 
Arbate
 Je vous vois tout pensif, Seigneur, de ses dédains;
 Mais ils n’ont rien qui doive empêcher vos desseins,
 Son heure doit venir, et c’est à vous possible
 Qu’est réservé l’honneur de la rendre sensible.
 
Moron
 Il faut qu’avant la course elle apprenne vos feux,
 Et je…
 
Euryale
 Non, ce n’est plus, Moron, ce que je veux;
 Garde-toi de rien dire, et me laisse un peu faire,
 J’ai résolu de prendre un chemin tout contraire;
 Je vois trop que son cœur s’obstine à dédaigner
 Tous ces profonds respects qui pensent la gagner,
 Et le dieu qui m’engage à soupirer pour elle
 M’inspire pour la vaincre une adresse nouvelle:
 Oui, c’est lui d’où me vient ce soudain mouvement,
 Et j’en attends de lui l’heureux événement.
 
Arbate
 Peut-on savoir, Seigneur, par où votre espérance?
 
Euryale
 Tu le vas voir. Allons, et garde le silence.
 
 
 
 
 
DEUXIEME INTERMÈDE
 
ARGUMENT
 
L’agréable Moron laissa aller le Prince pour parler de sa passion naissante aux bois et aux rochers, et faisant retentir partout le beau nom de sa bergère Philis, un écho ridicule lui répondant bizarrement, il y prit si grand plaisir, que riant en cent manières, il fit répondre autant de fois cet écho, sans témoigner d’en être ennuyé; mais un ours vint interrompre ce beau divertissement, et le surprit si fort par cette vue peu attendue, qu’il donna des sensibles marques de sa peur: elle lui fit faire devant l’ours toutes les soumissions dont il se put aviser pour l’adoucir: enfin se jetant à un arbre pour y monter, comme il vit que l’ours y voulait grimper aussi bien que lui, il cria au secours d’une voix si haute, qu’elle attira huit paysans armés de bâtons à deux bouts et d’épieux, pendant qu’un autre ours parut en suite du premier. Il se fit un combat qui finit par la mort d’un des ours, et par la fuite de l’autre.
 
 
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène première
 
Moron
 Jusqu’au revoir; pour moi je reste ici, et j’ai une petite conversation à faire avec ces arbres et ces rochers.
 
 
 Bois, prés, fontaines, fleurs qui voyez mon teint blême,
 Si vous ne le savez, je vous apprends que j’aime;
 Philis est l’objet charmant
 Qui tient mon cœur à l’attache,
 Et je devins son amant
 La voyant traire une vache.
 Ses doigts tout pleins de lait, et plus blancs mille fois
 Pressaient les bouts du pis d’une grâce admirable:
 Ouf! Cette idée est capable
 De me réduire aux abois.

 Ah! Philis, Philis, Philis.
 Ah! hem. ah ah ah! hi hi hi. Oh oh oh oh.
Voilà un écho qui est bouffon! Hom hom hom. ha ha ha ha ha.
Uh uh uh. Voilà un écho qui est bouffon!
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 2
 
Un ours, Moron.
 
Moron
 Ah! Monsieur l’ours, je suis votre serviteur de tout mon cœur: de grâce épargnez-moi? Je vous assure que je ne vaux rien du tout à manger, je n’ai que la peau et les os, et je vois de certaines gens là-bas qui seraient bien mieux votre affaire. Eh! eh! eh! Monseigneur, tout doux s’il vous plaît. Là, là, là, là. Ah! Monseigneur que votre altesse est jolie et bien faite; elle a tout à fait l’air galant et la taille la plus mignonne du monde. Ah beau poil, belle tête! beaux yeux brillants et bien fendus! ah beau petit nez! belle petite bouche, petites quenottes jolies! Ah belle gorge! belles petites menottes! petits ongles bien faits! À l’aide, au secours, je suis mort, miséricorde, Pauvre Moron, ah, mon Dieu! Et vite, à moi, je suis perdu! (Les chasseurs paraissent.) Eh, Messieurs ayez pitié de moi? bon Messieurs tuez-moi ce vilain animal-là. Ô Ciel! daigne les assister. Bon le voilà qui fuit, le voilà qui s’arrête et qui se jette sur eux. Bon en voilà un qui vient de lui donner un coup dans la gueule. Les voilà tous à l’entour de lui. Courage, ferme, allons, mes amis. Bon, poussez fort, encore, ah! le voilà qui est à terre, c’en est fait il est mort. Descendons maintenant pour lui donner cent coups. Serviteur Messieurs, je vous rends grâce de m’avoir délivré de cette bête, maintenant que vous l’avez tuée, je m’en vais l’achever, et en triompher avec vous.
 
Ces heureux chasseurs, n’eurent pas plus tôt remporté cette victoire, que Moron,devenu brave par l’éloignement du péril, voulut aller donner mille coups à la bête, qui n’était plus en état de se défendre, et fit tout ce qu’un fanfaron,qui n’aurait pas été trop hardi, eût pu faire en cette occasion; et les chasseurs pour témoigner leur joie, dansèrent une fort belle entrée; c’étaient les sieurs Chicanneau, Baltazard, Noblet, Bonard, Manceau, Magny, et La Pierre.
 
 
 
 
 
 
 
 


 
 
ACTE II
 
ARGUMENT
 
Le Prince d’Ithaque et la Princesse eurent une conversation fort galante sur la course des chars qui se préparait: elle avait dit auparavant à une des princesses ses parentes, que l’insensibilité du Prince d’Ithaque lui donnait de la peine et lui était honteuse: qu’encore qu’elle ne voulût rien aimer, il était bien fâcheux de voir qu’il n’aimait rien; et que quoi qu’elle eût résolu de n’aller point voir les courses, elle s’y voulait rendre, dans le dessein de tâcher à triompher de la liberté d’un homme qui la chérissait si fort. Il était facile de juger que le mérite de ce Prince produisait son effet ordinaire, que ses belles qualités avaient touché ce cœur superbe: et commencé à fondre une partie de cette glace qui avait résisté jusques alors à toutes les ardeurs de l’Amour, et plus il affectait (par le conseil de Moron qu’il avait gagné, et qui connaissait fort le cœur de la Princesse) de paraître insensible, quoiqu’il ne fût que trop amoureux, plus la Princesse se mettait dans la tête de l’engager, quoiqu’elle n’eût pas fait dessein de s’engager elle-même. Les Princes de Messène et de Pyle prirent lors congé d’elle pour s’aller préparer aux courses, et lui parlant de l’espérance qu’ils avaient de vaincre, par le désir qu’ils sentaient de lui plaire: celui d’Ithaque lui témoigna au contraire, que n’ayant jamais rien aimé, il allait essayer de vaincre pour sa propre satisfaction, ce qui la piqua encore davantage, et qui l’engagea à vouloir soumettre un cœur déjà assez soumis, mais qui savait déguiser ses sentiments le mieux du monde.
 
 
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène première
 
La Princesse, Aglante, Cynthie.
 
La Princesse
 Oui, j’aime à demeurer dans ces paisibles lieux,
 On n’y découvre rien qui n’enchante les yeux,
 Et de tous nos palais la savante structure
 Cède aux simples beautés qu’y forme la nature:
 Ces arbres, ces rochers, cette eau, ces gazons frais
 Ont pour moi des appas à ne lasser jamais.
 
Aglante
 Je chéris comme vous ces retraites tranquilles
 Où l’on se vient sauver de l’embarras des villes;
 De mille objets charmants ces lieux sont embellis,
 Et ce qui doit surprendre, est qu’aux portes d’Elis
 La douce passion de fuir la multitude
 Rencontre une si belle, et vaste solitude:
 Mais à vous dire vrai dans ces jours éclatants
 Vos retraites ici me semblent hors de temps,
 Et c’est fort maltraiter l’appareil magnifique
 Que chaque prince a fait pour la fête publique:
 Ce spectacle pompeux de la course des chars
 Devrait bien mériter l’honneur de vos regards.
 
La Princesse
 Quel droit ont-ils chacun d’y vouloir ma présence,
 Et que dois-je après tout à leur magnificence?
 Ce sont soins que produit l’ardeur de m’acquérir,
 Et mon cœur est le prix qu’ils veulent tous courir:
 Mais quelque espoir qui flatte un projet de la sorte
 Je me tromperai fort si pas un d’eux l’emporte.
 
Cynthie
 Jusques à quand ce cœur veut-il s’effaroucher
 Des innocents desseins qu’on a de le toucher?
 Et regarder les soins que pour vous on se donne
 Comme autant d’attentats contre votre personne?
 Je sais qu’en défendant le parti de l’amour
 On s’expose chez vous à faire mal sa cour:
 Mais ce que par le sang j’ai l’honneur de vous être
 S’oppose aux duretés que vous faites paraître,
 Et je ne puis nourrir d’un flatteur entretien
 Vos résolutions de n’aimer jamais rien.
 Est-il rien de plus beau que l’innocente flamme
 Qu’un mérite éclatant allume dans une âme?
 Et serait-ce un bonheur de respirer le jour
 Si d’entre les mortels on bannissait l’amour?
 Non, non tous les plaisirs se goûtent à le suivre,
 Et vivre sans aimer n’est pas proprement vivre.
 
 
 
AVIS
 
Le dessein de l’auteur était de traiter ainsi toute la comédie; mais un commandement du Roi qui pressa cette affaire, l’obligea d’achever tout le reste en prose, et de passer légèrement sur plusieurs scènes, qu’il aurait étendues davantage, s’il avait eu plus de loisir.
 
 
 
Aglante
 Pour moi je tiens que cette passion est la plus agréable affaire de la vie, qu’il est nécessaire d’aimer pour vivre heureusement, et que tous les plaisirs sont fades s’il ne s’y mêle un peu d’amour.
 
La Princesse
 Pouvez-vous bien toutes deux, étant ce que vous êtes, prononcer ces paroles; et ne devez-vous pas rougir d’appuyer une passion qui n’est qu’erreur, que faiblesse et qu’emportement, et dont tous les désordres ont tant de répugnance avec la gloire de notre sexe. J’en prétends soutenir l’honneur jusqu’au dernier moment de ma vie: et ne veux point du tout me commettre à ces gens qui font les esclaves auprès de nous, pour devenir un jour nos tyrans: toutes ces larmes, tous ces soupirs, tous ces hommages, tous ces respects sont des embûches qu’on tend à notre cœur, et qui souvent l’engagent à commettre des lâchetés. Pour moi, quand je regarde certains exemples, et les bassesses épouvantables où cette passion ravale les personnes sur qui elle étend sa puissance: je sens tout mon cœur qui s’émeut: et je ne puis souffrir qu’une âme qui fait profession d’un peu de fierté, ne trouve pas une honte horrible à de telles faiblesses.
 
Cynthie
 Eh! Madame, il est de certaines faiblesses qui ne sont point honteuses, et qu’il est beau même d’avoir dans les plus hauts degrés de gloire. J’espère que vous changerez un jour de pensée, et s’il plaît au Ciel nous verrons votre cœur avant qu’il soit peu…
 
La Princesse
 Arrêtez, n’achevez pas ce souhait étrange, j’ai une horreur trop invincible pour ces sortes d’abaissements, et si jamais j’étais capable d’y descendre, je serais personne sans doute à ne me le point pardonner.
 
Aglante
 Prenez garde; Madame, l’Amour sait se venger des mépris que l’on fait de lui, et peut-être…
 
La Princesse
 Non, non je brave tous ses traits, et le grand pouvoir qu’on lui donne n’est rien qu’une chimère, qu’une excuse des faibles cœurs qui le font invincible pour autoriser leur faiblesse.
 
Cynthie
 Mais enfin toute la terre reconnaît sa puissance, et vous voyez que les Dieux même sont assujettis à son empire: on nous fait voir que Jupiter n’a pas aimé pour une fois; et que Diane même dont vous affectez tant l’exemple n’a pas rougi de pousser des soupirs d’amour.
 
La Princesse
 Les croyances publiques sont toujours mêlées d’erreur: les Dieux ne sont point faits comme se les fait le vulgaire, et c’est leur manquer de respect que de leur attribuer les faiblesses des hommes.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 2
 
Moron, La Princesse, Aglante, Cynthie, Philis.
 
Aglante
 Viens, approche Moron, viens nous aider à défendre l’Amour contre les sentiments de la Princesse.
 
La Princesse
 Voilà votre parti fortifié d’un grand défenseur.
 
Moron
 Ma foi, Madame, je crois qu’après mon exemple il n’y a plus rien à dire, et qu’il ne faut plus mettre en doute le pouvoir de l’Amour. J’ai bravé ses armes assez longtemps, et fait de mon drôle comme un autre; mais enfin ma fierté a baissé l’oreille, et vous avez une traîtresse qui m’a rendu plus doux qu’un agneau: après cela, on ne doit plus faire aucun scrupule d’aimer, et puisque j’ai bien passé par là, il peut bien y en passer d’autres.
 
Cynthie
 Quoi? Moron se mêle d’aimer?
 
Moron
 Fort bien.
 
Cynthie
 Et de vouloir être aimé?
 
Moron
 Et pourquoi non? Est-ce qu’on n’est pas assez bien fait pour cela? Je pense que ce visage est assez passable, et que pour le bel air, Dieu merci, nous ne le cédons à personne.
 
Cynthie
 Sans doute, on aurait tort…
 
 
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 3
 
Lycas, La Princesse, Aglante, Cynthie, Philis, Moron.
 
Lycas
 Madame, le prince votre père vient vous trouver ici, et conduit avec lui les princes de Pyle, et d’Ithaque, et celui de Messène.
 
La Princesse
 Ô Ciel! que prétend-il faire en me les amenant? Aurait-il résolu ma perte, et voudrait-il bien me forcer au choix de quelqu’un d’eux?
 
 
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 4
 
Le Prince, Euryale, Aristomène, Théocle, La Princesse, Aglante, Cynthie, Philis, Moron.
 
La Princesse
 Seigneur, je vous demande la licence de prévenir par deux paroles la déclaration des pensées que vous pouvez avoir. Il y a deux vérités, Seigneur, aussi constantes l’une que l’autre, et dont je puis vous assurer également: l’une que vous avez un absolu pouvoir sur moi, et que vous ne sauriez m’ordonner rien où je ne réponde aussitôt par une obéissance aveugle. L’autre que je regarde l’hyménée ainsi que le trépas, et qu’il m’est impossible de forcer cette aversion naturelle: me donner un mari, et me donner la mort c’est une même chose; mais votre volonté va la première, et mon obéissance m’est bien plus chère que ma vie: après cela parlez, Seigneur, prononcez librement ce que vous voulez.
 
Le Prince
 Ma fille, tu as tort de prendre de telles alarmes, et je me plains de toi, qui peux mettre dans ta pensée que je sois assez mauvais père pour vouloir faire violence à tes sentiments, et me servir tyranniquement de la puissance que le Ciel me donne sur toi. Je souhaite à la vérité que ton cœur puisse aimer quelqu’un: tous mes vœux seraient satisfaits si cela pouvait arriver, et je n’ai proposé les fêtes et les jeux que je fais célébrer ici, qu’afin d’y pouvoir attirer tout ce que la Grèce a d’illustre; et que parmi cette noble jeunesse, tu puisses enfin rencontrer où arrêter tes yeux et déterminer tes pensées. Je ne demande, dis-je, au Ciel autre bonheur que celui de te voir un époux: j’ai pour obtenir cette grâce fait encore ce matin un sacrifice à Vénus; et si je sais bien expliquer le langage des dieux, elle m’a promis un miracle: mais quoi qu’il en soit je veux en user avec toi en père, qui chérit sa fille: si tu trouves où attacher tes vœux, ton choix sera le mien, et je ne considérerai ni intérêts d’Etat, ni avantages d’alliance. Si ton cœur demeure insensible, je n’entreprendrai point de le forcer: mais au moins sois complaisante aux civilités qu’on te rend, et ne m’oblige point à faire les excuses de ta froideur: traite ces princes avec l’estime que tu leur dois, reçois avec reconnaissance les témoignages de leur zèle, et viens voir cette course où leur adresse va paraître.
 
Théocle
 Tout le monde va faire des efforts pour remporter le prix de cette course; mais à vous dire vrai j’ai peu d’ardeur pour la victoire, puisque ce n’est pas votre cœur qu’on y doit disputer.
 
Aristomène
 Pour moi, Madame, vous êtes le seul prix que je me propose partout: c’est vous que je crois disputer dans ces combats d’adresse, et je n’aspire maintenant à remporter l’honneur de cette course, que pour obtenir un degré de gloire qui m’approche de votre cœur.
 
Euryale
 Pour moi, Madame, je n’y vais point du tout avec cette pensée: comme j’ai fait toute ma vie profession de ne rien aimer, tous les soins que je prends ne vont point où tendent les autres: je n’ai aucune prétention sur votre cœur, et le seul honneur de la course est tout l’avantage où j’aspire.
 
Ils la quittent.
 
La Princesse
 D’où sort cette fierté où l’on ne s’attendait point? Princesses, que dites-vous de ce jeune prince? Avez-vous remarqué de quel ton il l’a pris?
 
Aglante
 Il est vrai que cela est un peu fier.
 
Moron
 Ah! quelle brave botte il vient là de lui porter!
 
La Princesse
 Ne trouvez-vous pas qu’il y aurait plaisir d’abaisser son orgueil, et de soumettre un peu ce cœur qui tranche tant du brave?
 
Cynthie
 Comme vous êtes accoutumée à ne jamais recevoir que des hommages et des adorations de tout le monde, un compliment pareil au sien doit vous surprendre à la vérité.
 
La Princesse
 Je vous avoue que cela m’a donné de l’émotion, et que je souhaiterais fort de trouver les moyens de châtier cette hauteur. Je n’avais pas beaucoup d’envie de me trouver à cette course; mais j’y veux aller exprès, et employer toute chose pour lui donner de l’amour.
 
Cynthie
 Prenez garde, Madame, l’entreprise est périlleuse, et lorsqu’on veut donner de l’amour, on court risque d’en recevoir.
 
La Princesse
 Ah! n’appréhendez rien, je vous prie, allons, je vous réponds de moi.
 
 
 
 


 
 
TROISIEME INTERMÈDE
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène première
 
Moron, Philis.
 
Moron
 Philis, demeure ici.
 
Philis
 Non laisse-moi suivre les autres.
 
Moron
 Ah! cruelle si c’était Tircis qui t’en priât, tu demeurerais bien vite.
 
Philis
 Cela se pourrait faire, et je demeure d’accord que je trouve bien mieux mon compte avec l’un qu’avec l’autre; car il me divertit avec sa voix, et toi tu m’étourdis de ton caquet. Lorsque tu chanteras aussi bien que lui, je te promets de t’écouter.
 
Moron
 Eh! demeure un peu?
 
Philis
 Je ne saurais.
 
Moron
 De grâce?
 
Philis
 Point, te dis-je.
 
Moron
 Je ne te laisserai point aller.
 
Philis
 Ah! que de façons?
 
Moron
 Je ne demande qu’un moment à être avec toi.
 
Philis
 Eh bien! oui, j’y demeurerai, pourvu que tu me promettes une chose?
 
Moron
 Et quelle?
 
Philis
 De ne me point parler du tout.
 
Moron
 Eh! Philis?
 
Philis
 À moins que de cela je ne demeurerai point avec toi.
 
Moron
 Veux-tu me…
 
Philis
 Laisse-moi aller?
 
Moron
 Eh bien, oui, demeure, je ne dirai mot.
 
Philis
 Prends-y bien garde au moins; car à la moindre parole je prends la fuite.
 
Moron. Il fait une scène de gestes.
 Soit. Ah! Philis… Eh… Elle s’enfuit, et je ne saurais l’attraper. Voilà ce que c’est, si je savais chanter j’en ferais bien mieux mes affaires. La plupart des femmes aujourd’hui se laissent prendre par les oreilles: elles sont cause que tout le monde se mêle de musique, et l’on ne réussit auprès d’elles, que par les petites chansons, et les petits vers qu’on leur fait entendre. Il faut que j’apprenne à chanter pour faire comme les autres. Bon voici justement mon homme.
 
 
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 2
 
Satyre, Moron.
 
Satyre
 La, la, la.
 
Moron
 Ah! Satyre mon ami, tu sais bien ce que tu m’as promis, il y a longtemps, apprends-moi à chanter, je te prie?
 
Satyre
 Je le veux; mais auparavant écoute une chanson que je viens de faire.
 
Moron
 Il est si accoutumé à chanter qu’il ne saurait parler d’autre façon. Allons chante, j’écoute.
 
Satyre
 Je portais…
 
Moron
 Une chanson, dis-tu?
 
Satyre
 Je port…
 
Moron
 Une chanson à chanter?
 
Satyre
 Je port…
 
Moron
 Chanson amoureuse, peste.
 
Satyre
 
Je portais dans une cage
 Deux moineaux que j’avais pris;
 Lorsque la jeune Cloris
 Fit dans un sombre bocage
 Briller, à mes yeux surpris,
 Les fleurs de son beau visage:
 Hélas! dis-je aux moineaux, en recevant les coups,
 De ses yeux si savants à faire des conquêtes,
 Consolez-vous, pauvres petites bêtes,
 Celui qui vous a pris est bien plus pris que vous.
 
 
 
Moron ne fut pas satisfait de cette chanson, quoiqu’il la trouvât jolie, il en demanda une plus passionnée, et priant le satyre de lui dire celle qu’il lui avait ouï chanter quelques jours auparavant, il continua ainsi:
 
Dans vos chants si doux,
 Chantez à ma belle,
 Oiseaux, chantez tous
 Ma peine mortelle:
 Mais si la cruelle
 Se met en courroux
 Au récit fidèle
 Des maux que je sens pour elle;
 Oiseaux, taisez-vous.
 Oiseaux, taisez-vous.
 
 
 
Cette seconde chanson ayant touché Moron fort sensiblement, il pria le satyre de la lui apprendre à chanter; et lui dit:
 
Moron
 Ah qu’elle est belle! Apprends-la-moi?
 
Satyre
 La, la, la, la.
 
Moron
 La, la, la, la.
 
Satyre
 Fa, fa, fa, fa.
 
Moron
 Fa toi-même.
 
Le satyre s’en mit en colère, et peu à peu se mettant en posture d’en venir à des coups de poing, les violons reprirent un air sur lequel ils dansèrent une plaisante entrée.
 
 
 
 
 
 
 
 


 
 
ACTE III
 
ARGUMENT
 
La Princesse d’Élide était cependant dans d’étranges inquiétudes: le Prince d’Ithaque avait gagné le prix des courses, elle avait dans la suite de ce divertissement fait des merveilles à chanter et à la danse, sans qu’il parût que les dons de la nature et de l’art eussent été quasi remarqués par le Prince d’Ithaque; elle en fit de grandes plaintes à la princesse sa parente; elle en parla à Moron, qui fit passer cet insensible pour un brutal: et enfin le voyant arriver lui-même, elle ne put s’empêcher de lui en toucher fort sérieusement quelque chose: il lui répondit ingénument qu’il n’aimait rien, et qu’hors l’amour de sa liberté, et les plaisirs qu’elle trouvait si agréables de la solitude et de la chasse rien ne le touchait.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène première
 
La Princesse, Aglante, Cynthie, Philis.
 
Cynthie
 Il est vrai, Madame, que ce jeune prince a fait voir une adresse non commune, et que l’air dont il a paru a été quelque chose de surprenant. Il sort vainqueur de cette course; mais je doute fort qu’il en sorte avec le même cœur qu’il a porté. Car enfin, vous lui avez tiré des traits dont il est difficile de se défendre, et sans parler de tout le reste, la grâce de votre danse, et la douceur de votre voix ont eu des charmes aujourd’hui à toucher les plus insensibles.
 
La Princesse
 Le voici qui s’entretient avec Moron; nous saurons un peu de quoi il lui parle: ne rompons point encore leur entretien, et prenons cette route pour revenir à leur rencontre.
 
 
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 2
 
Euryale, Moron, Arbate.
 
Euryale
 Ah! Moron, je te l’avoue, j’ai été enchanté, et jamais tant de charmes n’ont frappé tout ensemble mes yeux et mes oreilles. Elle est adorable en tout temps, il est vrai: mais ce moment l’a emporté sur tous les autres, et des grâces nouvelles ont redoublé l’éclat de ses beautés. Jamais son visage ne s’est paré de plus vives couleurs, ni ses yeux ne se sont armés de traits plus vifs et plus perçants. La douceur de sa voix a voulu se faire paraître dans un air tout charmant qu’elle a daigné chanter, et les sons merveilleux qu’elle formait passaient jusqu’au fond de mon âme, et tenaient tous mes sens dans un ravissement à ne pouvoir en revenir. Elle a fait éclater ensuite une disposition toute divine, et ses pieds amoureux sur l’émail d’un tendre gazon traçaient d’aimables caractères qui m’enlevaient hors de moi-même, et m’attachaient par des nœuds invincibles aux doux et justes mouvements dont tout son corps suivait les mouvements de l’harmonie. Enfin jamais âme n’a eu de plus puissantes émotions que la mienne, et j’ai pensé plus de vingt fois oublier ma résolution pour me jeter à ses pieds, et lui faire un aveu sincère de l’ardeur que je sens pour elle.
 
Moron
 Donnez-vous-en bien de garde, Seigneur, si vous m’en voulez croire. Vous avez trouvé la meilleure invention du monde, et je me trompe fort si elle ne vous réussit. Les femmes sont des animaux d’un naturel bizarre, nous les gâtons par nos douceurs, et je crois tout de bon que nous les verrions nous courir, sans tous ces respects, et ces soumissions où les hommes les acoquinent.
 
Arbate
 Seigneur voici la Princesse qui s’est un peu éloignée de sa suite.
 
Moron
 Demeurez ferme, au moins, dans le chemin que vous avez pris. Je m’en vais voir ce qu’elle me dira: cependant promenez-vous ici dans ces petites routes sans faire aucun semblant d’avoir envie de la joindre, et si vous l’abordez, demeurez avec elle le moins qu’il vous sera possible.
 
 
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 3
 
La Princesse, Moron.
 
La Princesse
 Tu as donc familiarité, Moron, avec le prince d’Ithaque?
 
Moron
 Ah! Madame, il y a longtemps que nous nous connaissons.
 
La Princesse
 D’où vient qu’il n’est pas venu jusques ici, et qu’il a pris cette autre route quand il m’a vue?
 
Moron
 C’est un homme bizarre qui ne se plaît qu’à entretenir ses pensées.
 
La Princesse
 Étais-tu tantôt au compliment qu’il m’a fait?
 
Moron
 Oui, Madame, j’y étais, et je l’ai trouvé un peu impertinent, n’en déplaise à sa Principauté.
 
La Princesse
 Pour moi je le confesse, Moron, cette fuite m’a choquée, et j’ai toutes les envies du monde de l’engager pour rabattre un peu son orgueil.
 
Moron
 Ma foi, Madame, vous ne feriez pas mal, il le mériterait bien: mais à vous dire vrai, je doute fort que vous y puissiez réussir.
 
La Princesse
 Comment!
 
Moron
 Comment! C’est le plus orgueilleux petit vilain que vous ayez jamais vu. Il lui semble qu’il n’y a personne au monde qui le mérite, et que la terre n’est pas digne de le porter.
 
La Princesse
 Mais encore, ne t’a-t-il point parlé de moi?
 
Moron
 Lui? non.
 
La Princesse
 Il ne t’a rien dit de ma voix, et de ma danse?
 
Moron
 Pas le moindre mot.
 
La Princesse
 Certes ce mépris est choquant, et je ne puis souffrir cette hauteur étrange de ne rien estimer.
 
Moron
 Il n’estime, et n’aime que lui.
 
La Princesse
 Il n’y a rien que je ne fasse, pour le soumettre comme il faut.
 
Moron
 Nous n’avons point de marbre dans nos montagnes qui soit plus dur et plus insensible que lui.
 
La Princesse
 Le voilà.
 
Moron
 Voyez-vous comme il passe, sans prendre garde à vous?
 
La Princesse
 De grâce, Moron, va le faire aviser que je suis ici, et l’oblige à me venir aborder.
 
 
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 4
 
La Princesse, Euryale, Moron, Arbate.
 
Moron
 Seigneur, je vous donne avis que tout va bien. La Princesse souhaite que vous l’abordiez: mais songez bien à continuer votre rôle, et de peur de l’oublier ne soyez pas longtemps avec elle.
 
La Princesse
 Vous êtes bien solitaire, Seigneur, et c’est une humeur bien extraordinaire que la vôtre, de renoncer ainsi à notre sexe, et de fuir, à votre âge, cette galanterie, dont se piquent tous vos pareils.
 
Euryale
 Cette humeur, Madame, n’est pas si extraordinaire, qu’on n’en trouvât des exemples sans aller loin d’ici, et vous ne sauriez condamner la résolution que j’ai prise de n’aimer jamais rien, sans condamner aussi vos sentiments.
 
La Princesse
 Il y a grande différence, et ce qui sied bien à un sexe, ne sied pas bien à l’autre. Il est beau qu’une femme soit insensible, et conserve son cœur exempt des flammes de l’amour; mais ce qui est vertu en elle, devient un crime dans un homme. Et comme la beauté est le partage de notre sexe, vous ne sauriez ne nous point aimer, sans nous dérober les hommages qui nous sont dus, et commettre une offense dont nous devons toutes nous ressentir.
 
Euryale
 Je ne vois pas, Madame, que celles qui ne veulent point aimer, doivent prendre aucun intérêt à ces sortes d’offenses.
 
La Princesse
 Ce n’est pas une raison, Seigneur, et sans vouloir aimer, on est toujours bien aise d’être aimée.
 
Euryale
 Pour moi je ne suis pas de même, et dans le dessein où je suis, de ne rien aimer, je serais fâché d’être aimé.
 
La Princesse
 Et la raison?
 
Euryale
 C’est qu’on a obligation à ceux qui nous aiment, et que je serais fâché d’être ingrat.
 
La Princesse
 Si bien donc, que pour fuir l’ingratitude, vous aimeriez qui vous aimerait?
 
Euryale
 Moi? Madame, point du tout. Je dis bien que je serais fâché d’être ingrat: mais je me résoudrais plutôt de l’être, que d’aimer.
 
La Princesse
 Telle personne vous aimerait, peut-être que votre cœur…
 
Euryale
 Non! Madame, rien n’est capable de toucher mon cœur, ma liberté est la seule maîtresse à qui je consacre mes vœux, et quand le Ciel emploierait ses soins à composer une beauté parfaite, quand il assemblerait en elle tous les dons les plus merveilleux, et du corps et de l’âme. Enfin quand il exposerait à mes yeux un miracle d’esprit, d’adresse et de beauté, et que cette personne m’aimerait avec toutes les tendresses imaginables, je vous l’avoue franchement, je ne l’aimerais pas.
 
La Princesse
 A-t-on jamais rien vu de tel?
 
Moron
 Peste soit du petit brutal, j’aurais envie de lui bailler un coup de poing.
 
La Princesse, parlant en soi
 Cet orgueil me confond, et j’ai un tel dépit, que je ne me sens pas.
 
Moron, parlant au prince
 Bon courage, Seigneur, voilà qui va le mieux du monde.
 
Euryale
 Ah! Moron, je n’en puis plus, et je me suis fait des efforts étranges.
 
La Princesse
 C’est avoir une insensibilité bien grande, que de parler comme vous faites.
 
Euryale
 Le Ciel ne m’a pas fait d’une autre humeur: mais, Madame, j’interromps votre promenade, et mon respect doit m’avertir que vous aimez la solitude.
 
 
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 5
 
La Princesse, Moron, Philis, Tircis.
 
Moron
 Il ne vous en doit rien, Madame, en dureté de cœur.
 
La Princesse
 Je donnerais volontiers tout ce que j’ai au monde, pour avoir l’avantage d’en triompher.
 
Moron
 Je le crois.
 
La Princesse
 Ne pourrais-tu, Moron, me servir dans un tel dessein?
 
Moron
 Vous savez bien, Madame, que je suis tout à votre service.
 
La Princesse
 Parle-lui de moi dans tes entretiens, vante-lui adroitement ma personne, et les avantages de ma naissance, et tâche d’ébranler ses sentiments, par la douceur de quelque espoir. Je te permets de dire tout ce que tu voudras, pour tâcher à me l’engager.
 
Moron
 Laissez-moi faire.
 
La Princesse
 C’est une chose qui me tient au cœur, je souhaite ardemment qu’il m’aime.
 
Moron
 Il est bien fait, oui, ce petit pendard-là; il a bon air, bonne physionomie, et je crois qu’il serait assez le fait d’une jeune princesse.
 
La Princesse
 Enfin tu peux tout espérer de moi, si tu trouves moyen d’enflammer pour moi son cœur.
 
Moron
 Il n’y a rien qui ne se puisse faire; mais, Madame s’il venait à vous aimer, que feriez-vous, s’il vous plaît?
 
La Princesse
 Ah! ce serait lors que je prendrais plaisir à triompher pleinement de sa vanité, à punir son mépris par mes froideurs, et à exercer sur lui toutes les cruautés que je pourrais imaginer.
 
Moron
 Il ne se rendra jamais.
 
La Princesse
 Ah! Moron, il faut faire en sorte qu’il se rende.
 
Moron
 Non, il n’en fera rien, je le connais, ma peine sera inutile.
 
La Princesse
 Si faut-il pourtant tenter toute chose, et éprouver si son âme est entièrement insensible. Allons, je veux lui parler, et suivre une pensée qui vient de me venir.
 
 
 
 


 
 
QUATRIEME INTERMÈDE
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène première
 
Philis, Tircis.
 
Philis
 Viens, Tircis, laissons-les aller, et me dis un peu ton martyre de la façon que tu sais faire? Il y a longtemps que tes yeux me parlent; mais je suis plus aise d’ouïr ta voix.
 
Tircis, en chantant.
 
Tu m’écoutes, hélas! dans ma triste langueur;
 Mais je n’en suis pas mieux, ô beauté sans pareille!
 Et je touche ton oreille
 Sans que je touche ton cœur.
 
Philis
 Va, va, c’est déjà quelque chose que de toucher l’oreille, et le temps amène tout. Chante-moi cependant quelque plainte nouvelle que tu aies composée pour moi.
 
 
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 2
 
Moron, Philis, Tircis.
 
Moron
 Ah! ah! je vous y prends, cruelle; vous vous écartez des autres pour ouïr mon rival?
 
Philis
 Oui, je m’écarte pour cela; je te le dis encore. Je me plais avec lui, et l’on écoute volontiers les amants lorsqu’ils se plaignent aussi agréablement qu’il fait. Que ne chantes-tu comme lui? Je prendrais plaisir à t’écouter.
 
Moron
 Si je ne sais chanter, je sais faire autre chose, et quand…
 
Philis
 Tais-toi, je veux l’entendre. Dis, Tircis, ce que tu voudras.
 
Moron
 Ah! cruelle…
 
Philis
 Silence, dis-je, ou je me mettrai en colère.
 
Tircis
 
Arbres épais, et vous, prés émaillés,
 La beauté dont l’hiver vous avait dépouillés
 Par le printemps vous est rendue:
 Vous reprenez tous vos appas;
 Mais mon âme ne reprend pas
 La joie, hélas! que j’ai perdue.
 
Moron
 Morbleu que n’ai-je de la voix? Ah! nature marâtre! pourquoi ne m’as-tu pas donné de quoi chanter comme à un autre?
 
Philis
 En vérité, Tircis, il ne se peut rien de plus agréable, et tu l’emportes sur tous les rivaux que tu as.
 
Moron
 Mais pourquoi est-ce que je ne puis pas chanter? N’ai-je pas un estomac, un gosier, et une langue comme un autre? Oui, oui, allons, je veux chanter aussi, et te montrer que l’amour fait faire toutes choses. Voici une chanson que j’ai faite pour toi.
 
Philis
 Oui, dis? Je veux bien t’écouter pour la rareté du fait.
 
Moron
 Courage, Moron! il n’y a qu’à avoir de la hardiesse. (Moron chante.)
 
Ton extrême rigueur
 S’acharne sur mon cœur,
 Ah! Philis je trépasse!
 Daigne me secourir.
 En seras-tu plus grasse
 De m’avoir fait mourir?
 
Vivat, Moron.
 
Philis
 Voilà qui est le mieux du monde: mais, Moron, je souhaiterais bien d’avoir la gloire, que quelque amant fût mort pour moi; c’est un avantage dont je n’ai point encore joui, et je trouve que j’aimerais de tout mon cœur une personne qui m’aimerait assez pour se donner la mort.
 
Moron
 Tu aimerais une personne qui se tuerait pour toi?
 
Philis
 Oui.
 
Moron
 Il ne faut que cela pour te plaire?
 
Philis
 Non.
 
Moron
 Voilà qui est fait, je te veux montrer que je me sais tuer quand je veux.
 
Tircis, chante.
 
Ah! quelle douceur extrême,
 De mourir pour ce qu’on aime. Bis.
 
Moron
 C’est un plaisir que vous aurez quand vous voudrez.
 
Tircis, chante.
 
Courage, Moron! meurs promptement
 En généreux amant.
 
Moron
 Je vous prie de vous mêler de vos affaires, et de me laisser tuer à ma fantaisie. Allons je vais faire honte à tous les amants; tiens, je ne suis pas homme à faire tant de façons, vois ce poignard; prends bien garde comme je vais me percer le cœur. (Se riant de Tircis.) Je suis votre serviteur, quelque niais.
 
Philis
 Allons, Tircis. Viens-t’en me redire à l’écho, ce que tu m’as chanté.
 
 
 
 
 
 
 
 


 
 
ACTE IV
 
ARGUMENT
 
La Princesse espérant par une feinte pouvoir découvrir les sentiments du Prince d’Ithaque, elle lui fit confidence qu’elle aimait le Prince de Messène: au lieu d’en paraître affligé il lui rendit la pareille, et lui fit connaître que la Princesse sa parente lui avait donné dans la vue, et qu’il la demanderait en mariage au Roi son père. À cette atteinte imprévue cette princesse perdit toute sa constance; et quoiqu’elle essayât à se contraindre devant lui, aussitôt qu’il fut sorti, elle demanda avec tant d’empressement à sa cousine de ne recevoir point les services de ce prince, et de ne l’épouser jamais, qu’elle ne put le lui refuser: elle s’en plaignit même à Moron, qui lui ayant dit assez franchement qu’elle l’aimait donc, en fut chassé de sa présence.
 
 
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène première
 
Euryale, La Princesse, Moron.
 
La Princesse
 Prince, comme jusques ici nous avons fait paraître une conformité de sentiments, et que le Ciel a semblé mettre en nous, mêmes attachements pour notre liberté, et même aversion pour l’amour; je suis bien aise de vous ouvrir mon cœur, et de vous faire confidence d’un changement dont vous serez surpris. J’ai toujours regardé l’hymen comme une chose affreuse, et j’avais fait serment d’abandonner plutôt la vie, que de me résoudre jamais à perdre cette liberté pour qui j’avais des tendresses si grandes: mais, enfin, un moment a dissipé toutes ces résolutions, le mérite d’un prince m’a frappé aujourd’hui les yeux, et mon âme tout d’un coup (comme par un miracle) est devenue sensible aux traits de cette passion que j’avais toujours méprisée. J’ai trouvé d’abord des raisons pour autoriser ce changement, et je puis l’appuyer de la volonté de répondre aux ardentes sollicitations d’un père, et aux vœux de tout un État; mais, à vous dire vrai, je suis en peine du jugement que vous ferez de moi, et je voudrais savoir si vous condamnerez ou non le dessein que j’ai de me donner un époux.
 
Euryale
 Vous pourriez faire un tel choix, Madame, que je l’approuverais sans doute.
 
La Princesse
 Qui croyez-vous, à votre avis, que je veuille choisir?
 
Euryale
 Si j’étais dans votre cœur je pourrais vous le dire: mais comme je n’y suis pas, je n’ai garde de vous répondre.
 
La Princesse
 Devinez pour voir, et nommez quelqu’un?
 
Euryale
 J’aurais trop peur de me tromper.
 
La Princesse
 Mais encore, pour qui souhaiteriez-vous que je me déclarasse?
 
Euryale
 Je sais bien à vous dire vrai, pour qui je le souhaiterais: mais, avant que de m’expliquer, je dois savoir votre pensée.
 
La Princesse
 Eh bien Prince, je veux bien vous la découvrir: je suis sûre que vous allez approuver mon choix, et pour ne vous point tenir en suspens davantage, le prince de Messène est celui de qui le mérite s’est attiré mes vœux.
 
Euryale
 Ô Ciel!
 
La Princesse
 Mon invention a réussi, Moron, le voilà qui se trouble.
 
Moron, parlant à la Princesse
 Bon, Madame. (Au Prince.) Courage, Seigneur. (À la Princesse.) Il en tient. (Au Prince.) Ne vous défaites pas.
 
La Princesse
 Ne trouvez-vous pas que j’ai raison, et que ce prince a tout le mérite qu’on peut avoir?
 
Moron, au Prince
 Remettez-vous, et songez à répondre.
 
La Princesse
 D’où vient, Prince, que vous ne dites mot, et semblez interdit?
 
Euryale
 Je le suis, à la vérité, et j’admire, Madame, comme le Ciel a pu former deux âmes aussi semblables en tout que les nôtres: deux âmes en qui l’on ait vu une plus grande conformité de sentiments, qui aient fait éclater dans le même temps une résolution à braver les traits de l’amour, et qui dans le même moment aient fait paraître une égale facilité à perdre le nom d’insensibles: car enfin, Madame, puisque votre exemple m’autorise, je ne feindrai point de vous dire, que l’amour aujourd’hui s’est rendu maître de mon cœur, et qu’une des princesses, vos cousines, l’aimable et belle Aglante, a renversé d’un coup d’œil tous les projets de ma fierté. Je suis ravi, Madame, que, par cette égalité de défaite, nous n’ayons rien à nous reprocher l’un et l’autre; et je ne doute point, que comme je vous loue infiniment de votre choix, vous n’approuviez aussi le mien. Il faut que ce miracle éclate aux yeux de tout le monde, et nous ne devons point différer à nous rendre tous deux contents. Pour moi, Madame, je vous sollicite de vos suffrages, pour obtenir celle que je souhaite, et vous trouverez bon que j’aille de ce pas en faire la demande au prince votre père.
 
Moron
 Ah digne! ah brave cœur!
 
 
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 2
 
La Princesse, Moron.
 
La Princesse
 Ah! Moron, je n’en puis plus, et ce coup que je n’attendais pas, triomphe absolument de toute ma fermeté.
 
Moron
 Il est vrai que le coup est surprenant, et j’avais cru d’abord, que votre stratagème avait fait son effet.
 
La Princesse
 Ah! ce m’est un dépit à me désespérer, qu’une autre ait l’avantage de soumettre ce cœur que je voulais soumettre.
 
 
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 3
 
La Princesse, Aglante, Moron.
 
La Princesse
 Princesse, j’ai à vous prier d’une chose qu’il faut absolument que vous m’accordiez: le prince d’Ithaque vous aime, et veut vous demander au prince mon père.
 
Aglante
 Le prince d’Ithaque, Madame?
 
La Princesse
 Oui. Il vient de m’en assurer lui-même, et m’a demandé mon suffrage pour vous obtenir, mais je vous conjure de rejeter cette proposition, et de ne point prêter l’oreille à tout ce qu’il pourra vous dire.
 
Aglante
 Mais, Madame, s’il était vrai que ce prince m’aimât effectivement, pourquoi n’ayant aucun dessein de vous engager, ne voudriez-vous pas souffrir…
 
La Princesse
 Non, Aglante, je vous le demande, faites-moi ce plaisir, je vous prie, et trouvez bon que n’ayant pu avoir l’avantage de le soumettre, je lui dérobe la joie de vous obtenir.
 
Aglante
 Madame, il faut vous obéir; mais je croirais que la conquête d’un tel cœur ne serait pas une victoire à dédaigner.
 
La Princesse
 Non, non, il n’aura pas la joie de me braver entièrement.
 
 
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 4
 
Aristomène, Moron, La Princesse, Aglante.
 
Aristomène
 Madame, je viens à vos pieds rendre grâce à l’Amour de mes heureux destins, et vous témoigner avec mes transports, le ressentiment où je suis, des bontés surprenantes dont vous daignez favoriser le plus soumis de vos captifs.
 
La Princesse
 Comment?
 
Aristomène
 Le prince d’Ithaque, Madame, vient de m’assurer tout à l’heure, que votre cœur avait eu la bonté de s’expliquer en ma faveur, sur ce célèbre choix qu’attend toute la Grèce.
 
La Princesse
 Il vous a dit qu’il tenait cela de ma bouche?
 
Aristomène
 Oui, Madame.
 
La Princesse
 C’est un étourdi, et vous êtes un peu trop crédule, Prince, d’ajouter foi si promptement à ce qu’il vous a dit; une pareille nouvelle mériterait bien, ce me semble, qu’on en doutât un peu de temps, et c’est tout ce que vous pourriez faire de la croire, si je vous l’avais dite moi-même.
 
Aristomène
 Madame, si j’ai été trop prompt à me persuader…
 
La Princesse
 De grâce, Prince, brisons là ce discours, et si vous voulez m’obliger, souffrez que je puisse jouir de deux moments de solitude.
 
 
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 5
 
La Princesse, Aglante, Moron.
 
La Princesse
 Ah! qu’en cette aventure, le Ciel me traite avec une rigueur étrange! Au moins, Princesse, souvenez-vous de la prière que je vous ai faite?
 
Aglante
 Je vous l’ai dit déjà, Madame, il faut vous obéir.
 
Moron
 Mais, Madame, s’il vous aimait vous n’en voudriez point, et cependant vous ne voulez pas qu’il soit à une autre. C’est faire justement comme le chien du jardinier.
 
La Princesse
 Non, je ne puis souffrir qu’il soit heureux avec une autre, et si la chose était, je crois que j’en mourrais de déplaisir.
 
Moron
 Ma foi, Madame, avouons la dette, vous voudriez qu’il fût à vous, et dans toutes vos actions il est aisé de voir que vous aimez un peu ce jeune prince.
 
La Princesse
 Moi, je l’aime? Ô Ciel! je l’aime? Avez-vous l’insolence de prononcer ces paroles, sortez de ma vue, impudent, et ne vous présentez jamais devant moi.
 
Moron
 Madame…
 
La Princesse
 Retirez-vous d’ici, vous dis-je, ou je vous en ferai retirer d’une autre manière.
 
Moron
 Ma foi, son cœur en a sa provision, et… Il rencontre un regard de la Princesse, qui l’oblige à se retirer.
 
 
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 6
 
La Princesse
 De quelle émotion inconnue sens-je mon cœur atteint! et quelle inquiétude secrète est venue troubler tout d’un coup la tranquillité de mon âme? Ne serait-ce point aussi, ce qu’on vient de me dire, et sans en rien savoir, n’aimerais-je point ce jeune prince? Ah! si cela était je serais personne à me désespérer: mais il est impossible que cela soit, et je vois bien que je ne puis pas l’aimer. Quoi? je serais capable de cette lâcheté. J’ai vu toute la terre à mes pieds, avec la plus grande insensibilité du monde. Les respects, les hommages et les soumissions n’ont jamais pu toucher mon âme, et la fierté et le dédain en auraient triomphé. J’ai méprisé tous ceux qui m’ont aimée, et j’aimerais le seul qui me méprise? Non, non, je sais bien que je ne l’aime pas. Il n’y a pas de raison à cela: mais si ce n’est pas de l’amour que ce que je sens maintenant, qu’est-ce donc que ce peut être? et d’où vient ce poison qui me court par toutes les veines, et ne me laisse point en repos avec moi-même? Sors de mon cœur, qui que tu sois, ennemi qui te caches, attaque-moi visiblement, et deviens à mes yeux la plus affreuse bête de tous nos bois, afin que mon dard et mes flèches me puissent défaire de toi. Ô vous! admirables personnes, qui par la douceur de vos chants avez l’art d’adoucir les plus fâcheuses inquiétudes, approchez-vous d’ici de grâce, et tâchez de charmer avec votre musique le chagrin où je suis.
 
 
 
 


 
 
CINQUIEME INTERMÈDE
 
Clymène, Philis.
 
Clymène
 Chère Philis, dis-moi, que crois-tu de l’amour?
 
Philis
 Toi-même, qu’en crois-tu, ma compagne fidèle?
 
Clymène
 On m’a dit que sa flamme est pire qu’un vautour, Et qu’on souffre en aimant une peine cruelle.
 
Philis
 On m’a dit qu’il n’est point de passion plus belle, Et que ne pas aimer c’est renoncer au jour.
 
Clymène
 À qui des deux donnerons-nous victoire?
 
Philis
 Qu’en croirons-nous, ou le mal ou le bien?
 
Clymène et Philis
ensemble.
 Aimons, c’est le vrai moyen De savoir ce qu’on en doit croire.
 
Philis
 Chloris vante partout l’amour et ses ardeurs.
 
Clymène
 Amarante pour lui verse en tous lieux des larmes.
 
Philis
 Si de tant de tourments il accable les cœurs, D’où vient qu’on aime à lui rendre les armes?
 
Clymène
 Si sa flamme, Philis, est si pleine de charmes, Pourquoi nous défend-on d’en goûter les douceurs?
 
Philis
 À qui des deux donnerons-nous victoire?
 
Clymène
 Qu’en croirons-nous, ou le mal ou le bien?
 
Toutes deuxensemble.
 Aimons, c’est le vrai moyen De savoir ce qu’on en doit croire.
 
La Princesseles interrompit en cet endroit et leur dit,
 Achevez seules si vous voulez, je ne saurais demeurer en repos, et quelque douceur qu’aient vos chants, ils ne font que redoubler mon inquiétude.
 
 
 
 
 
 
 
 


 
 
ACTE V
 
ARGUMENT
 
Il se passait dans le cœur du Prince de Messène des choses bien différentes; la joie que lui avait donnée le Prince d’Ithaque, en lui apprenant malicieusement qu’il était aimé de la Princesse, l’avait obligé de l’aller trouver avec une inconsidération que rien qu’une extrême amour ne pouvait excuser; mais il en avait été reçu d’une manière bien différente à ce qu’il espérait. Elle lui demanda qui lui avait appris cette nouvelle, et quand elle eut su que ç’avait été le Prince d’Ithaque, cette connaissance augmenta cruellement son mal, et lui fit dire à demi désespérée, c’est un étourdi; et ce mot étourdit si fort le Prince de Messène, qu’il sortit tout confus sans lui pouvoir répondre. La Princesse d’un autre côté alla trouver le Roi son père, qui venait de paraître avec le Prince d’Ithaque, et qui lui témoignait, non seulement la joie qu’il aurait eue de le voir entrer dans son alliance, mais l’opinion qu’il commençait d’avoir que sa fille ne le haïssait pas: elle ne fut pas plutôt auprès de lui, que se jetant à ses pieds, elle lui demanda pour la plus grande faveur qu’elle en pût jamais recevoir, que le Prince d’Ithaque n’épousât jamais la Princesse. Ce qu’il lui promit solennellement; mais il lui dit que si elle ne voulait point qu’il fût à une autre, il fallait qu’elle le prît pour elle: elle lui répondit, il ne le voudrait pas; mais d’une manière si passionnée, qu’il était aisé de connaître les sentiments de son cœur. Alors le Prince quittant toute sorte de feinte, lui confessa son amour, et le stratagème dont il s’était servi pour venir au point où il se voyait alors par la connaissance de son humeur. La Princesse lui donnant la main, le Roi se tourna vers les deux Princes de Messène et de Pyle, et leur demanda si ses deux parentes, dont le mérite n’était pas moindre que la qualité, ne seraient point capables de les consoler de leur disgrâce; ils lui répondirent que l’honneur de son alliance faisant tous leurs souhaits, ils ne pouvaient espérer une plus heureuse fortune. Alors la joie fut si grande dans le palais, qu’elle se répandit par tous les environs.
 
 
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène première
 
Le Prince Iphitas, Euryale, Moron, Aglante, Cynthie.
 
Moron
 Oui, Seigneur, ce n’est point raillerie, j’en suis ce qu’on appelle disgracié. Il m’a fallu tirer mes chausses au plus vite, et jamais vous n’avez vu un emportement plus brusque que le sien.
 
Le Prince Iphitas
 Ah! Prince, que je devrai de grâces à ce stratagème amoureux, s’il faut qu’il ait trouvé le secret de toucher son cœur.
 
Euryale
 Quelque chose, Seigneur, que l’on vienne de vous en dire, je n’ose encore, pour moi, me flatter de ce doux espoir: mais enfin si ce n’est pas à moi trop de témérité, que d’oser aspirer à l’honneur de votre alliance, si ma personne, et mes États…
 
Le Prince Iphitas
 Prince, n’entrons point dans ces compliments, je trouve en vous de quoi remplir tous les souhaits d’un père, et si vous avez le cœur de ma fille, il ne vous manque rien.
 
 
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 2
 
La Princesse, Le Prince Iphitas, Euryale, Aglante, Cynthie, Moron.
 
La Princesse
 Ô Ciel! que vois-je ici?
 
Le Prince Iphitas
 Oui, l’honneur de votre alliance m’est d’un prix très considérable, et je souscris aisément de tous mes suffrages à la demande que vous me faites.
 
La Princesse
 Seigneur, je me jette à vos pieds pour vous demander une grâce. Vous m’avez toujours témoigné une tendresse extrême, et je crois vous devoir bien plus par les bontés que vous m’avez fait voir, que par le jour que vous m’avez donné: mais si jamais pour moi vous avez eu de l’amitié, je vous en demande aujourd’hui la plus sensible preuve que vous me puissiez accorder; c’est de n’écouter point, Seigneur, la demande de ce prince, et ne pas souffrir que la princesse Aglante soit unie avec lui.
 
Le Prince Iphitas
 Et par quelle raison, ma fille, voudrais-tu t’opposer à cette union?
 
La Princesse
 Par la raison, que je hais ce prince, et que je veux, si je puis, traverser ses desseins.
 
Le Prince Iphitas
 Tu le hais, ma fille?
 
La Princesse
 Oui, et de tout mon cœur, je vous l’avoue.
 
Le Prince Iphitas
 Et que t’a-t-il fait?
 
La Princesse
 Il m’a méprisée.
 
Le Prince Iphitas
 Et comment?
 
La Princesse
 Il ne m’a pas trouvée assez bien faite pour m’adresser ses vœux.
 
Le Prince Iphitas
 Et quelle offense te fait cela? Tu ne veux accepter personne?
 
La Princesse
 N’importe. Il me devait aimer comme les autres, et me laisser, au moins, la gloire de le refuser: sa déclaration me fait un affront, et ce m’est une honte sensible, qu’à mes yeux, et au milieu de votre cour il a recherché une autre que moi.
 
Le Prince Iphitas
 Mais quel intérêt dois-tu prendre à lui?
 
La Princesse
 J’en prends, Seigneur, à me venger de son mépris, et comme je sais bien qu’il aime Aglante avec beaucoup d’ardeur, je veux empêcher, s’il vous plaît, qu’il ne soit heureux avec elle.
 
Le Prince Iphitas
 Cela te tient donc bien au cœur?
 
La Princesse
 Oui, Seigneur, sans doute, et s’il obtient ce qu’il demande, vous me verrez expirer à vos yeux.
 
Le Prince Iphitas
 Va, va ma fille, avoue franchement la chose. Le mérite de ce prince t’a fait ouvrir les yeux, et tu l’aimes, enfin, quoi que tu puisses dire.
 
La Princesse
 Moi, Seigneur?
 
Le Prince Iphitas
 Oui, tu l’aimes.
 
La Princesse
 Je l’aime, dites-vous? et vous m’imputez cette lâcheté. Ô Ciel! quelle est mon infortune? Puis-je bien sans mourir, entendre ces paroles, et faut-il que je sois si malheureuse qu’on me soupçonne de l’aimer. Ah! si c’était un autre que vous, Seigneur, qui me tînt ce discours, je ne sais pas ce que je ne ferais point.
 
Le Prince Iphitas
 Eh bien? oui, tu ne l’aimes pas. Tu le hais, j’y consens, et je veux bien pour te contenter qu’il n’épouse pas la princesse Aglante.
 
La Princesse
 Ah! Seigneur, vous me donnez la vie.
 
Le Prince Iphitas
 Mais afin d’empêcher qu’il ne puisse être jamais à elle, il faut que tu le prennes pour toi.
 
La Princesse
 Vous vous moquez, Seigneur, et ce n’est pas ce qu’il demande.
 
Euryale
 Pardonnez-moi, Madame, je suis assez téméraire pour cela, et je prends à témoin le prince votre père si ce n’est pas vous que j’ai demandée. C’est trop vous tenir dans l’erreur, il faut lever le masque, et dussiez-vous vous en prévaloir contre moi, découvrir à vos yeux les véritables sentiments de mon cœur. Je n’ai jamais aimé que vous, et jamais je n’aimerai que vous. C’est vous, Madame, qui m’avez enlevé cette qualité d’insensible que j’avais toujours affectée, et tout ce que j’ai pu vous dire, n’a été qu’une feinte qu’un mouvement secret m’a inspirée, et que je n’ai suivie qu’avec toutes les violences imaginables. Il fallait qu’elle cessât bientôt, sans doute, et je m’étonne seulement qu’elle ait pu durer la moitié d’un jour; car enfin je mourais, je brûlais dans l’âme quand je vous déguisais mes sentiments, et jamais cœur n’a souffert une contrainte égale à la mienne. Que si cette feinte, Madame, a quelque chose qui vous offense je suis tout prêt de mourir pour vous en venger: vous n’avez qu’à parler, et ma main sur-le-champ fera gloire d’exécuter l’arrêt que vous prononcerez.
 
La Princesse
 Non, non, Prince, je ne vous sais pas mauvais gré de m’avoir abusée, et tout ce que vous m’avez dit, je l’aime bien mieux une feinte, que non pas une vérité.
 
Le Prince Iphitas
 Si bien donc, ma fille, que tu veux bien accepter ce prince pour époux?
 
La Princesse
 Seigneur, je ne sais pas encore ce que je veux: donnez-moi le temps d’y songer, je vous prie, et m’épargnez un peu la confusion où je suis.
 
Le Prince Iphitas
 Vous jugez, Prince, ce que cela veut dire, et vous vous pouvez fonder là-dessus.
 
Euryale
 Je l’attendrai tant qu’il vous plaira, Madame, cet arrêt de ma destinée, et s’il me condamne à la mort, je le suivrai sans murmure.
 
Le Prince Iphitas
 Viens, Moron. C’est ici un jour de paix, et je te remets en grâce avec la Princesse.
 
Moron
 Seigneur, je serai meilleur courtisan une autre fois, et je me garderai bien de dire ce que je pense.
 
 
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 3
 
Aristomène, Théocle, Le Prince Iphitas, La Princesse, Aglante, Cynthie, Moron.
 
Le Prince Iphitas
 Je crains bien, Princes, que le choix de ma fille ne soit pas en votre faveur; mais voilà deux princesses qui peuvent bien vous consoler de ce petit malheur.
 
Aristomène
 Seigneur, nous savons prendre notre parti, et si ces aimables princesses n’ont point trop de mépris pour les cœurs qu’on a rebutés; nous pouvons revenir par elles, à l’honneur de votre alliance.
 
 
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 4
 
Philis, Aristomène, Théocle, Le Prince Iphitas, La Princesse, Aglante, Cynthie, Moron.
 
Philis
 Seigneur, la déesse Vénus vient d’annoncer partout le changement du cœur de la Princesse: tous les pasteurs et toutes les bergères en témoignent leur joie par des danses et des chansons, et si ce n’est point un spectacle que vous méprisiez, vous allez voir l’allégresse publique se répandre jusques ici.
 
 
 
 
 
SIXIEME INTERMÈDE
 
CHŒUR DE PASTEURS ET DE BERGERES QUI DANSENT.
 
Quatre bergers et deux bergères héroïques, représentés les premiers par les sieurs Le Gros, Estival, Don et Blondel, et les deux bergères par Mlle de la Barre et Mlle Hilaire, se prenant par la main, chantèrent cette chanson à danser à laquelle les autres répondirent.
 
CHANSON.
 
Usez mieux, ô! beautés fières!
 Du pouvoir de tout charmer:
 Aimez, aimables bergères,
 Nos cœurs sont faits pour aimer:
 Quelque fort qu’on s’en défende,
 Il y faut venir un jour:
 Il n’est rien qui ne se rende
 Aux doux charmes de l’Amour.

 Songez de bonne heure à suivre
 Le plaisir de s’enflammer,
 Un cœur ne commence à vivre
 Que du jour qu’il sait aimer:
 Quelque fort qu’on s’en défende,
 Il y faut venir un jour:
 Il n’est rien qui ne se rende
 Aux doux charmes de l’Amour.
 
 
 
Pendant que ces aimables personnes dansaient, il sortit de dessous le théâtre la machine d’un grand arbre chargé de seize faunes, dont les huit jouèrent de la flûte, et les autres du violon, avec un concert le plus agréable du monde. Trente violons leur répondaient de l’orchestre, avec six autres concertants de clavecins et de théorbes, qui étaient les sieurs d’Anglebert, Richard, Itier, La Barre le cadet, Tissu, et Le Moine.
 
Et quatre bergers et quatre bergères vinrent danser une fort belle entrée, à laquelle les faunes descendant de l’arbre se mêlèrent de temps en temps, et toute cette scène fut si grande, si remplie et si agréable, qu’il ne s’était encore rien vu de plus beau en ballet.
 
Aussi fit-elle une avantageuse conclusion aux divertissements de ce jour, que toute la cour ne loua pas moins que celui qui l’avait précédé, se retirant avec une satisfaction qui lui fit bien espérer de la suite d’une fête si complète.
 
 
 
Les bergers étaient, les sieurs Chicanneau, Du Pron, Noblet et La Pierre.
 
Et les bergères, les sieurs Baltazard, Magny, Arnald, et Bonard.
 
 
 


 
LE TARTUFFE OU L’IMPOSTEUR
 
C’est une comédie en cinq actes créée en 1664. Elle fut d’abord interdite car on accusa Molière d’impiété mais fut de nouveau autorisée après remaniement.
Le personnage de cour Orgon tombe sous la coupe de Tartuffe, hypocrite et faux dévot. Ce dernier augmentera son influence dans la famille en singeant la dévotion.
 


 

Croquis original pour le personnage de Tartuffe
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L’adaptation cinématographique de 1984
 


 
PERSONNAGES
 
Mme Pernelle, mère d’Orgon.
Orgon, mari d’Elmire.
Elmire, femme d’Orgon.
Damis, fils d’Orgon.
Mariane, fille d’Orgon et amante de Valère.
Valère, amant de Mariane.
Cléante, beau-frère d’Orgon.
Tartuffe, faux dévot.
Dorine, suivante de Mariane.
M. Loyal, sergent.
Un Exempt.
Flipote, servante de Mme Pernelle.
 
 
La scène est à Paris.
 
 
 
 
 
 


 
 
ACTE I
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 1
 
Madame Pernelle et Flipote sa servante, Elmire, Mariane, Dorine, Damis, Cléante.
 
Madame Pernelle
 Allons, Flipote, allons, que d’eux je me délivre.
 
Elmire
 Vous marchez d’un tel pas qu’on a peine à vous suivre.
 
Madame Pernelle
 Laissez, ma bru, laissez, ne venez pas plus loin;
 Ce sont toutes façons dont je n’ai pas besoin.
 
Elmire
 De ce que l’on vous doit envers vous on s’acquitte.
 Mais, ma mère, d’où vient que vous sortez si vite?
 
Madame Pernelle
 C’est que je ne puis voir tout ce ménage-ci,
 Et que de me complaire on ne prend nul souci.
 Oui, je sors de chez vous fort mal édifiée;
 Dans toutes mes leçons j’y suis contrariée;
 On n’y respecte rien, chacun y parle haut,
 Et c’est tout justement la cour du roi Pétaut.
 
Dorine
 Si...
 
Madame Pernelle
 Vous êtes, mamie, une fille suivante
 Un peu trop forte en gueule, et fort impertinente;
 Vous vous mêlez sur tout de dire votre avis.
 
Damis
 Mais...
 
Madame Pernelle
 Vous êtes un sot en trois lettres, mon fils;
 C’est moi qui vous le dis, qui suis votre grand’mère,
 Et j’ai prédit cent fois à mon fils, votre père,
 Que vous preniez tout l’air d’un méchant garnement,
 Et ne lui donneriez jamais que du tourment.
 
Mariane
 Je crois...
 
Madame Pernelle
 Mon Dieu, sa sœur, vous faites la discrète,
 Et vous n’y touchez pas, tant vous semblez doucette;
 Mais il n’est, comme on dit, pire eau que l’eau qui dort,
 Et vous menez sous chape un train que je hais fort.
 
Elmire
 Mais, ma mère...
 
Madame Pernelle
 Ma bru, qu’il ne vous en déplaise,
 Votre conduite en tout est tout à fait mauvaise;
 Vous devriez leur mettre un bon exemple aux yeux,
 Et leur défunte mère en usait beaucoup mieux.
 Vous êtes dépensière; et cet état me blesse
 Que vous alliez vêtue ainsi qu’une princesse.
 Quiconque à son mari veut plaire seulement,
 Ma bru, n’a pas besoin de tant d’ajustement.
 
Cléante
 Mais, Madame, après tout...
 
Madame Pernelle
 Pour vous, Monsieur son frère,
 Je vous estime fort, vous aime, et vous révère;
 Mais enfin, si j’étais de mon fils, son époux,
 Je vous prierais bien fort de n’entrer point chez nous.
 Sans cesse vous prêchez des maximes de vivre
 Qui par d’honnêtes gens ne se doivent point suivre.
 Je vous parle un peu franc, mais c’est là mon humeur,
 Et je ne mâche point ce que j’ai sur le cœur.
 
Damis
 Votre Monsieur Tartuffe est bien heureux sans doute...
 
Madame Pernelle
 C’est un homme de bien, qu’il faut que l’on écoute,
 Et je ne puis souffrir sans me mettre en courroux
 De le voir querellé par un fou comme vous.
 
Damis
 Quoi! je souffrirai, moi, qu’un cagot de critique
 Vienne usurper céans un pouvoir tyrannique,
 Et que nous ne puissions à rien nous divertir
 Si ce beau Monsieur-là n’y daigne consentir?
 
Dorine
 S’il le faut écouter et croire à ses maximes,
 On ne peut faire rien qu’on ne fasse des crimes:
 Car il contrôle tout, ce critique zélé.
 
Madame Pernelle
 Et tout ce qu’il contrôle est fort bien contrôlé.
 C’est au chemin du Ciel qu’il prétend vous conduire
 Et mon fils à l’aimer vous devrait tous induire.
 
Damis
 Non, voyez-vous, ma mère, il n’est père ni rien
 Qui me puisse obliger à lui vouloir du bien.
 Je trahirais mon cœur de parler d’autre sorte;
 Sur ses façons de faire à tous coups je m’emporte;
 J’en prévois une suite, et qu’avec ce pied plat
 Il faudra que j’en vienne à quelque grand éclat.
 
Dorine
 Certes, c’est une chose aussi qui scandalise
 De voir qu’un inconnu céans s’impatronise;
 Qu’un gueux, qui, quand il vint, n’avait pas de souliers,
 Et dont l’habit entier valait bien six deniers,
 En vienne jusque-là que de se méconnaître,
 De contrarier tout et de faire le maître.
 
Madame Pernelle
 Hé! merci de ma vie, il en irait bien mieux
 Si tout se gouvernait par ses ordres pieux!
 
Dorine
 Il passe pour un saint dans votre fantaisie:
 Tout son fait, croyez-moi, n’est rien qu’hypocrisie.
 
Madame Pernelle
 Voyez la langue!
 
Dorine
 À lui, non plus qu’à son Laurent,
 Je ne me fierais, moi, que sur un bon garant.
 
Madame Pernelle
 J’ignore ce qu’au fond le serviteur peut être,
 Mais pour homme de bien je garantis le maître.
 Vous ne lui voulez mal et ne le rebutez
 Qu’à cause qu’il vous dit à tous vos vérités.
 C’est contre le péché que son cœur se courrouce,
 Et l’intérêt du Ciel est tout ce qui le pousse.
 
Dorine
 Oui; mais pourquoi, surtout depuis un certain temps,
 Ne saurait-il souffrir qu’aucun hante céans?
 En quoi blesse le Ciel une visite honnête,
 Pour en faire un vacarme à nous rompre la tête?
 Veut-on que là-dessus je m’explique entre nous?
 Je crois que de Madame il est, ma foi, jaloux.
 
Madame Pernelle
 Taisez-vous, et songez aux choses que vous dites.
 Ce n’est pas lui tout seul qui blâme ces visites:
 Tout ce tracas qui suit les gens que vous hantez,
 Ces carrosses sans cesse à la porte plantés,
 Et de tant de laquais le bruyant assemblage,
 Font un éclat fâcheux dans tout le voisinage.
 Je veux croire qu’au fond il ne se passe rien,
 Mais enfin on en parle, et cela n’est pas bien.
 
Cléante
 Hé! voulez-vous, Madame, empêcher qu’on ne cause?
 Ce serait dans la vie une fâcheuse chose
 Si, pour les sots discours où l’on peut être mis,
 Il fallait renoncer à ses meilleurs amis;
 Et, quand même on pourrait se résoudre à le faire,
 Croiriez-vous obliger tout le monde à se taire?
 Contre la médisance il n’est point de rempart.
 À tous les sots caquets n’ayons donc nul égard,
 Efforçons-nous de vivre avec toute innocence,
 Et laissons aux causeurs une pleine licence.
 
Dorine
 Daphné, notre voisine, et son petit époux
 Ne seraient-ils point ceux qui parlent mal de nous?
 Ceux de qui la conduite offre le plus à rire
 Sont toujours sur autrui les premiers à médire;
 Ils ne manquent jamais de saisir promptement
 L’apparente lueur du moindre attachement,
 D’en semer la nouvelle avec beaucoup de joie
 Et d’y donner le tour qu’ils veulent qu’on y croie.
 Des actions d’autrui, teintes de leurs couleurs,
 Ils pensent dans le monde autoriser les leurs,
 Et, sous le faux espoir de quelque ressemblance,
 Aux intrigues qu’ils ont donner de l’innocence,
 Ou faire ailleurs tomber quelques traits partagés
 De ce blâme public dont ils sont trop chargés.
 
Madame Pernelle
 Tous ces raisonnements ne font rien à l’affaire:
 On sait qu’Orante mène une vie exemplaire;
 Tous ses soins vont au Ciel; et j’ai su, par des gens,
 Qu’elle condamne fort le train qui vient céans.
 
Dorine
 L’exemple est admirable, et cette dame est bonne!
 Il est vrai qu’elle vit en austère personne;
 Mais l’âge dans son âme a mis ce zèle ardent,
 Et l’on sait qu’elle est prude à son corps défendant.
 Tant qu’elle a pu des cœurs attirer les hommages,
 Elle a fort bien joui de tous ses avantages;
 Mais, voyant de ses yeux tous les brillants baisser,
 Au monde, qui la quitte, elle veut renoncer,
 Et du voile pompeux d’une haute sagesse
 De ses attraits usés déguiser la faiblesse.
 Ce sont là les retours des coquettes du temps.
 Il leur est dur de voir déserter les galants.
 Dans un tel abandon, leur sombre inquiétude
 Ne voit d’autre recours que le métier de prude,
 Et la sévérité de ces femmes de bien
 Censure toute chose, et ne pardonne à rien:
 Hautement d’un chacun elles blâment la vie,
 Non point par charité, mais par un trait d’envie
 Qui ne saurait souffrir qu’une autre ait les plaisirs
 Dont le penchant de l’âge a sevré leurs désirs.
 
Madame Pernelle
 Voilà les contes bleus qu’il vous faut pour vous plaire.
 Ma bru, l’on est chez vous contrainte de se taire,
 Car Madame à jaser tient le dé tout le jour;
 Mais enfin je prétends discourir à mon tour.
 Je vous dis que mon fils n’a rien fait de plus sage
 Qu’en recueillant chez soi ce dévot personnage;
 Que le Ciel au besoin l’a céans envoyé
 Pour redresser à tous votre esprit fourvoyé;
 Que pour votre salut vous le devez entendre,
 Et qu’il ne reprend rien qui ne soit à reprendre.
 Ces visites, ces bals, ces conversations,
 Sont du malin esprit toutes inventions.
 Là, jamais on n’entend de pieuses paroles;
 Ce sont propos oisifs, chansons et fariboles:
 Bien souvent le prochain en a sa bonne part,
 Et l’on y sait médire et du tiers et du quart.
 Enfin les gens sensés ont leurs têtes troublées
 De la confusion de telles assemblées;
 Mille caquets divers s’y font en moins de rien,
 Et comme l’autre jour un docteur dit fort bien,
 C’est véritablement la tour de Babylone,
 Car chacun y babille, et tout du long de l’aune;
 Et, pour conter l’histoire où ce point l’engagea...
 (Montrant Cléante.)
 Voilà-t-il pas Monsieur qui ricane déjà?
 Allez chercher vos fous qui vous donnent à rire,
 Et sans... Adieu, ma bru, je ne veux plus rien dire.
 Sachez que pour céans j’en rabats de moitié,
 Et qu’il fera beau temps quand j’y mettrai le pied.
 (Donnant un soufflet à Flipote.)
 Allons, vous! vous rêvez, et bayez aux corneilles.
 Jour de Dieu! je saurai vous frotter les oreilles.
 Marchons, gaupe, marchons!
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 2
 
Cléante, Dorine.
 
Cléante
 Je n’y veux point aller,
 De peur qu’elle ne vînt encor me quereller,
 Que cette bonne femme...
 
Dorine
 Ah! certes, c’est dommage
 Qu’elle ne vous ouît tenir un tel langage;
 Elle vous dirait bien qu’elle vous trouve bon,
 Et qu’elle n’est point d’âge à lui donner ce nom.
 
Cléante
 Comme elle s’est pour rien contre nous échauffée,
 Et que de son Tartuffe elle paraît coiffée!
 
Dorine
 Oh! vraiment tout cela n’est rien au prix du fils;
 Et, si vous l’aviez vu, vous diriez: « C’est bien pis. »
 Nos troubles l’avaient mis sur le pied d’homme sage,
 Et pour servir son prince il montra du courage,
 Mais il est devenu comme un homme hébété
 Depuis que de Tartuffe on le voit entêté.
 Il l’appelle son frère et l’aime dans son âme
 Cent fois plus qu’il ne fait mère, fils, fille, et femme.
 C’est de tous ses secrets l’unique confident
 Et de ses actions le directeur prudent.
 Il le choie, il l’embrasse; et pour une maîtresse
 On ne saurait, je pense, avoir plus de tendresse;
 À table, au plus haut bout il veut qu’il soit assis;
 Avec joie il l’y voit manger autant que six;
 Les bons morceaux de tout, il fait qu’on les lui cède;
 Et, s’il vient à roter, il lui dit: « Dieu vous aide! »
 Enfin il en est fou; c’est son tout, son héros;
 Il l’admire à tous coups, le cite à tout propos,
 Ses moindres actions lui semblent des miracles,
 Et tous les mots qu’il dit sont pour lui des oracles.
 Lui, qui connaît sa dupe et qui veut en jouir,
 Par cent dehors fardés a l’art de l’éblouir;
 Son cagotisme en tire à toute heure des sommes
 Et prend droit de gloser sur tous tant que nous sommes.
 Il n’est pas jusqu’au fat qui lui sert de garçon
 Qui ne se mêle aussi de nous faire leçon;
 Il vient nous sermonner avec des yeux farouches,
 Et jeter nos rubans, notre rouge et nos mouches.
 Le traître, l’autre jour, nous rompit de ses mains
 Un mouchoir qu’il trouva dans une Fleur des Saints,
 Disant que nous mêlions, par un crime effroyable,
 Avec la sainteté les parures du diable.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 3
 
Elmire, Mariane, Damis, Cléante, Dorine.
 
Elmire
 Vous êtes bien heureux de n’être point venu
 Au discours qu’à la porte elle nous a tenu.
 Mais j’ai vu mon mari; comme il ne m’a point vue,
 Je veux aller là-haut attendre sa venue.
 
Cléante
 Moi, je l’attends ici pour moins d’amusement,
 Et je vais lui donner le bonjour seulement.
 
Damis
 De l’hymen de ma sœur touchez-lui quelque chose.
 J’ai soupçon que Tartuffe à son effet s’oppose,
 Qu’il oblige mon père à des détours si grands;
 Et vous n’ignorez pas quel intérêt j’y prends.
 Si même ardeur enflamme et ma sœur et Valère,
 La sœur de cet ami, vous le savez, m’est chère;
 Et s’il fallait...
 
Dorine
 Il entre.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 4
 
Orgon, Cléante, Dorine.
 
Orgon
 Ah! mon frère, bonjour.
 
Cléante
 Je sortais, et j’ai joie à vous voir de retour:
 La campagne à présent n’est pas beaucoup fleurie.
 
Orgon
 Dorine... Mon beau-frère, attendez, je vous prie.
 Vous voulez bien souffrir, pour m’ôter de souci,
 Que je m’informe un peu des nouvelles d’ici.
 Tout s’est-il, ces deux jours, passé de bonne sorte?
 Qu’est-ce qu’on fait céans? comme est-ce qu’on s’y porte?
 
Dorine
 Madame eut avant-hier la fièvre jusqu’au soir,
 Avec un mal de tête étrange à concevoir.
 
Orgon
 Et Tartuffe?
 
Dorine
 Tartuffe? Il se porte à merveille.
 Gros et gras, le teint frais, et la bouche vermeille.
 
Orgon
 Le pauvre homme!
 
Dorine
 Le soir, elle eut un grand dégoût
 Et ne put au souper toucher à rien du tout,
 Tant sa douleur de tête était encor cruelle!
 
Orgon
 Et Tartuffe?
 
Dorine
 Il soupa, lui tout seul, devant elle,
 Et fort dévotement il mangea deux perdrix,
 Avec une moitié de gigot en hachis.
 
Orgon
 Le pauvre homme!
 
Dorine
 La nuit se passa toute entière
 Sans qu’elle pût fermer un moment la paupière;
 Des chaleurs l’empêchaient de pouvoir sommeiller,
 Et jusqu’au jour près d’elle il nous fallut veiller.
 
Orgon
 Et Tartuffe?
 
Dorine
 Pressé d’un sommeil agréable,
 Il passa dans sa chambre au sortir de la table,
 Et dans son lit bien chaud il se mit tout soudain,
 Où sans trouble il dormit jusques au lendemain.
 
Orgon
 Le pauvre homme!
 
Dorine
 À la fin, par nos raisons gagnée,
 Elle se résolut à souffrir la saignée,
 Et le soulagement suivit tout aussitôt.
 
Orgon
 Et Tartuffe?
 
Dorine
 Il reprit courage comme il faut,
 Et, contre tous les maux fortifiant son âme,
 Pour réparer le sang qu’avait perdu Madame,
 But, à son déjeuner, quatre grands coups de vin.
 
Orgon
 Le pauvre homme!
 
Dorine
 Tous deux se portent bien enfin;
 Et je vais à Madame annoncer par avance
 La part que vous prenez à sa convalescence.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 5
 
Orgon, Cléante.
 
Cléante
 À votre nez, mon frère, elle se rit de vous,
 Et, sans avoir dessein de vous mettre en courroux,
 Je vous dirai tout franc que c’est avec justice.
 A-t-on jamais parlé d’un semblable caprice?
 Et se peut-il qu’un homme ait un charme aujourd’hui
 À vous faire oublier toutes choses pour lui?
 Qu’après avoir chez vous réparé sa misère,
 Vous en veniez au point ...
 
Orgon
 Halte-là, mon beau-frère;
 Vous ne connaissez pas celui dont vous parlez.
 
Cléante
 Je ne le connais pas, puisque vous le voulez,
 Mais enfin, pour savoir quel homme ce peut être...
 
Orgon
 Mon frère, vous seriez charmé de le connaître,
 Et vos ravissements ne prendraient point de fin.
 C’est un homme... qui... ha!… un homme... un homme enfin.
 Qui suit bien ses leçons goûte une paix profonde
 Et comme du fumier regarde tout le monde.
 Oui, je deviens tout autre avec son entretien;
 Il m’enseigne à n’avoir affection pour rien,
 De toutes amitiés il détache mon âme,
 Et je verrais mourir frère, enfants, mère et femme,
 Que je m’en soucierais autant que de cela.
 
Cléante
 Les sentiments humains, mon frère, que voilà!
 
Orgon
 Ha! si vous aviez vu comme j’en fis rencontre,
 Vous auriez pris pour lui l’amitié que je montre.
 Chaque jour à l’église il venait, d’un air doux,
 Tout vis-à-vis de moi se mettre à deux genoux.
 Il attirait les yeux de l’assemblée entière
 Par l’ardeur dont au Ciel il poussait sa prière;
 Il faisait des soupirs, de grands élancements,
 Et baisait humblement la terre à tous moments;
 Et, lorsque je sortais, il me devançait vite
 Pour m’aller à la porte offrir de l’eau bénite.
 Instruit par son garçon, qui dans tout l’imitait,
 Et de son indigence et de ce qu’il était,
 Je lui faisais des dons; mais, avec modestie
 Il me voulait toujours en rendre une partie.
 « C’est trop, me disait-il, c’est trop de la moitié.
 Je ne mérite pas de vous faire pitié. »
 Et, quand je refusais de le vouloir reprendre,
 Aux pauvres, à mes yeux, il allait le répandre.
 Enfin le Ciel chez moi me le fit retirer,
 Et, depuis ce temps-là, tout semble y prospérer.
 Je vois qu’il reprend tout, et qu’à ma femme même
 Il prend, pour mon honneur, un intérêt extrême;
 Il m’avertit des gens qui lui font les yeux doux,
 Et plus que moi six fois il s’en montre jaloux.
 Mais vous ne croiriez point jusqu’où monte son zèle;
 Il s’impute à péché la moindre bagatelle;
 Un rien presque suffit pour le scandaliser,
 Jusque-là qu’il se vint l’autre jour accuser
 D’avoir pris une puce en faisant sa prière,
 Et de l’avoir tuée avec trop de colère.
 
Cléante
 Parbleu! vous êtes fou, mon frère, que je croi.
 Avec de tels discours vous moquez-vous de moi?
 Et que prétendez-vous que tout ce badinage...
 
Orgon
 Mon frère, ce discours sent le libertinage.
 Vous en êtes un peu dans votre âme entiché,
 Et comme je vous l’ai plus de dix fois prêché,
 Vous vous attirerez quelque méchante affaire.
 
Cléante
 Voilà de vos pareils le discours ordinaire.
 Ils veulent que chacun soit aveugle comme eux;
 C’est être libertin que d’avoir de bons yeux,
 Et qui n’adore pas de vaines simagrées
 N’a ni respect ni foi pour les choses sacrées.
 Allez, tous vos discours ne me font point de peur;
 Je sais comme je parle, et le Ciel voit mon cœur,
 De tous vos façonniers on n’est point les esclaves:
 Il est de faux dévots ainsi que de faux braves;
 Et, comme on ne voit pas qu’où l’honneur les conduit
 Les vrais braves soient ceux qui font beaucoup de bruit,
 Les bons et vrais dévots, qu’on doit suivre à la trace,
 Ne sont pas ceux aussi qui font tant de grimace.
 Hé quoi! vous ne ferez nulle distinction
 Entre l’hypocrisie et la dévotion?
 Vous les voulez traiter d’un semblable langage,
 Et rendre même honneur au masque qu’au visage;
 Égaler l’artifice à la sincérité,
 Confondre l’apparence avec la vérité,
 Estimer le fantôme autant que la personne,
 Et la fausse monnaie à l’égal de la bonne?
 Les hommes, la plupart, sont étrangement faits!
 Dans la juste nature on ne les voit jamais;
 La raison a pour eux des bornes trop petites;
 En chaque caractère ils passent ses limites,
 Et la plus noble chose, ils la gâtent souvent
 Pour la vouloir outrer et pousser trop avant.
 Que cela vous soit dit en passant, mon beau-frère.
 
Orgon
 Oui, vous êtes, sans doute, un docteur qu’on révère;
 Tout le savoir du monde est chez vous retiré;
 Vous êtes le seul sage et le seul éclairé,
 Un oracle, un Caton dans le siècle où nous sommes,
 Et, près de vous, ce sont des sots que tous les hommes.
 
Cléante
 Je ne suis point, mon frère, un docteur révéré,
 Et le savoir chez moi n’est pas tout retiré;
 Mais, en un mot, je sais, pour toute ma science,
 Du faux avec le vrai faire la différence;
 Et comme je ne vois nul genre de héros
 Qui soient plus à priser que les parfaits dévots,
 Aucune chose au monde et plus noble et plus belle
 Que la sainte ferveur d’un véritable zèle,
 Aussi ne vois-je rien qui soit plus odieux
 Que le dehors plâtré d’un zèle spécieux,
 Que ces francs charlatans, que ces dévots de place
 De qui la sacrilège et trompeuse grimace
 Abuse impunément et se joue, à leur gré
 De ce qu’ont les mortels de plus saint et sacré;
 Ces gens qui, par une âme à l’intérêt soumise,
 Font de dévotion métier et marchandise,
 Et veulent acheter crédit et dignités
 À prix de faux clins d’yeux et d’élans affectés;
 Ces gens, dis-je, qu’on voit d’une ardeur non commune
 Par le chemin du Ciel courir à leur fortune;
 Qui, brûlants et priants, demandent chaque jour
 Et prêchent la retraite au milieu de la cour;
 Qui savent ajuster leur zèle avec leurs vices,
 Sont prompts, vindicatifs, sans foi, pleins d’artifices,
 Et, pour perdre quelqu’un couvrent insolemment
 De l’intérêt du Ciel leur fier ressentiment;
 D’autant plus dangereux dans leur âpre colère
 Qu’ils prennent contre nous des armes qu’on révère,
 Et que leur passion, dont on leur sait bon gré,
 Veut nous assassiner avec un fer sacré.
 De ce faux caractère on en voit trop paraître:
 Mais les dévots de cœur sont aisés à connaître.
 Notre siècle, mon frère, en expose à nos yeux
 Qui peuvent nous servir d’exemples glorieux.
 Regardez Ariston, regardez Périandre,
 Oronte, Alcidamas, Polydore, Clitandre:
 Ce titre par aucun ne leur est débattu:
 Ce ne sont point du tout fanfarons de vertu,
 On ne voit point en eux ce faste insupportable,
 Et leur dévotion est humaine, est traitable,
 Ils ne censurent point toutes nos actions:
 Ils trouvent trop d’orgueil dans ces corrections,
 Et laissant la fierté des paroles aux autres,
 C’est par leurs actions qu’ils reprennent les nôtres.
 L’apparence du mal a chez eux peu d’appui,
 Et leur âme est portée à juger bien d’autrui.
 Point de cabale en eux, point d’intrigues à suivre;
 On les voit, pour tous soins, se mêler de bien vivre.
 Jamais contre un pécheur ils n’ont d’acharnement:
 Ils attachent leur haine au péché seulement
 Et ne veulent point prendre avec un zèle extrême
 Les intérêts du Ciel plus qu’il ne veut lui-même.
 Voilà mes gens, voilà comme il en faut user,
 Voilà l’exemple enfin qu’il se faut proposer.
 Votre homme, à dire vrai, n’est pas de ce modèle.
 C’est de fort bonne foi que vous vantez son zèle,
 Mais par un faux éclat je vous crois ébloui.
 
Orgon
 Monsieur mon cher beau-frère, avez-vous tout dit?
 
Cléante
 Oui.
 
Orgon
 Je suis votre valet. (Il veut s’en aller.)
 
Cléante
 De grâce, un mot, mon frère.
 Laissons là ce discours. Vous savez que Valère
 Pour être votre gendre a parole de vous?
 
Orgon
 Oui.
 
Cléante
 Vous aviez pris jour pour un lien si doux.
 
Orgon
 Il est vrai.
 
Cléante
 Pourquoi donc en différer la fête?
 
Orgon
 Je ne sais.
 
Cléante
 Auriez-vous autre pensée en tête?
 
Orgon
 Peut-être.
 
Cléante
 Vous voulez manquer à votre foi?
 
Orgon
 Je ne dis pas cela.
 
Cléante
 Nul obstacle, je croi,
 Ne vous peut empêcher d’accomplir vos promesses.
 
Orgon
 Selon.
 
Cléante
 Pour dire un mot faut-il tant de finesses?
 Valère sur ce point me fait vous visiter.
 
Orgon
 Le Ciel en soit loué!
 
Cléante
 Mais que lui reporter?
 
Orgon
 Tout ce qu’il vous plaira.
 
Cléante
 Mais il est nécessaire
 De savoir vos desseins. Quels sont-ils donc?
 
Orgon
 De faire
 Ce que le Ciel voudra.
 
Cléante
 Mais parlons tout de bon.
 Valère a votre foi. La tiendrez-vous, ou non?
 
Orgon
 Adieu.
 
Cléante
 Pour son amour je crains une disgrâce,
 Et je dois l’avertir de tout ce qui se passe.
 
 
 
 
 
 


 
 
ACTE II
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 1
 
Orgon, Mariane.
 
Orgon
 Mariane.
 
Mariane
 Mon père.
 
Orgon
 Approchez. J’ai de quoi
 Vous parler en secret.
 
Mariane
 Que cherchez-vous?
 
Orgon. Il regarde dans un petit cabinet.
 Je voi
 Si quelqu’un n’est point là qui pourrait nous entendre,
 Car ce petit endroit est propre pour surprendre.
 Or sus, nous voilà bien. J’ai, Mariane, en vous
 Reconnu de tout temps un esprit assez doux,
 Et de tout temps aussi vous m’avez été chère.
 
Mariane
 Je suis fort redevable à cet amour de père.
 
Orgon
 C’est fort bien dit, ma fille; et pour le mériter,
 Vous devez n’avoir soin que de me contenter.
 
Mariane
 C’est où je mets aussi ma gloire la plus haute.
 
Orgon
 Fort bien. Que dites-vous de Tartuffe notre hôte?
 
Mariane
 Qui, moi?
 
Orgon
 Vous. Voyez bien comme vous répondrez.
 
Mariane
 Hélas! j’en dirai, moi, tout ce que vous voudrez.
 
Orgon
 C’est parler sagement. Dites-moi donc, ma fille,
 Qu’en toute sa personne un haut mérite brille,
 Qu’il touche votre cœur, et qu’il vous serait doux
 De le voir par mon choix devenir votre époux.
 Eh?
 
Mariane se recule avec surprise.
 
Mariane
 Eh?
 
Orgon
 Qu’est-ce?
 
Mariane
 Plaît-il?
 
Orgon
 Quoi?
 
Mariane
 Me suis-je méprise?
 
Orgon
 Comment?
 
Mariane
 Qui voulez-vous, mon père, que je dise
 Qui me touche le cœur, et qu’il me serait doux
 De voir par votre choix devenir mon époux?
 
Orgon
 Tartuffe.
 
Mariane
 Il n’en est rien, mon père, je vous jure.
 Pourquoi me faire dire une telle imposture?
 
Orgon
 Mais je veux que cela soit une vérité;
 Et c’est assez pour vous que je l’aie arrêté.
 
Mariane
 Quoi! vous voulez, mon père ...
 
Orgon
 Oui, je prétends, ma fille,
 Unir par votre hymen Tartuffe à ma famille.
 Il sera votre époux, j’ai résolu cela;
 Et comme sur vos vœux je...
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 2
 
Dorine, Orgon, Mariane.
 
Orgon
 Que faites-vous là?
 La curiosité qui vous presse est bien forte,
 Mamie, à nous venir écouter de la sorte.
 
Dorine
 Vraiment, je ne sais pas si c’est un bruit qui part
 De quelque conjecture ou d’un coup de hasard,
 Mais de ce mariage on m’a dit la nouvelle,
 Et j’ai traité cela de pure bagatelle.
 
Orgon
 Quoi donc! la chose est-elle incroyable?
 
Dorine
 À tel point,
 Que vous-même, Monsieur, je ne vous en crois point.
 
Orgon
 Je sais bien le moyen de vous le faire croire.
 
Dorine
 Oui, oui, vous nous contez une plaisante histoire.
 
Orgon
 Je conte justement ce qu’on verra dans peu.
 
Dorine
 Chansons!
 
Orgon
 Ce que je dis, ma fille, n’est point jeu.
 
Dorine
 Allez, ne croyez point à Monsieur votre père!
 Il raille.
 
Orgon
 Je vous dis...
 
Dorine
 Non, vous avez beau faire,
 On ne vous croira point.
 
Orgon
 À la fin, mon courroux...
 
Dorine
 Hé bien! on vous croit donc, et c’est tant pis pour vous.
 Quoi! se peut-il, Monsieur, qu’avec l’air d’homme sage
 Et cette large barbe au milieu du visage,
 Vous soyez assez fou pour vouloir...
 
Orgon
 Écoutez:
 Vous avez pris céans certaines privautés
 Qui ne me plaisent point, je vous le dis, mamie.
 
Dorine
 Parlons sans nous fâcher, Monsieur, je vous supplie.
 Vous moquez-vous des gens d’avoir fait ce complot?
 Votre fille n’est point l’affaire d’un bigot,
 Il a d’autres emplois auxquels il faut qu’il pense;
 Et puis, que vous apporte une telle alliance?
 À quel sujet aller, avec tout votre bien,
 Choisir un gendre gueux...
 
Orgon
 Taisez-vous. S’il n’a rien,
 Sachez que c’est par là qu’il faut qu’on le révère.
 Sa misère est sans doute une honnête misère.
 Au-dessus des grandeurs elle doit l’élever,
 Puisque enfin de son bien il s’est laissé priver
 Par son trop peu de soin des choses temporelles
 Et sa puissante attache aux choses éternelles.
 Mais mon secours pourra lui donner les moyens
 De sortir d’embarras et rentrer dans ses biens.
 Ce sont fiefs qu’à bon titre au pays on renomme.
 Et, tel que l’on le voit, il est bien gentilhomme.
 
Dorine
 Oui, c’est lui qui le dit, et cette vanité,
 Monsieur, ne sied pas bien avec la piété.
 Qui d’une sainte vie embrasse l’innocence
 Ne doit point tant prôner son nom et sa naissance,
 Et l’humble procédé de la dévotion
 Souffre mal les éclats de cette ambition.
 À quoi bon cet orgueil?... Mais ce discours vous blesse:
 Parlons de sa personne, et laissons sa noblesse.
 Ferez-vous possesseur, sans quelque peu d’ennui,
 D’une fille comme elle un homme comme lui?
 Et ne devez-vous pas songer aux bienséances
 Et de cette union prévoir les conséquences?
 Sachez que d’une fille on risque la vertu,
 Lorsque dans son hymen son goût est combattu;
 Que le dessein d’y vivre en honnête personne
 Dépend des qualités du mari qu’on lui donne,
 Et que ceux dont partout on montre au doigt le front
 Font leurs femmes souvent ce qu’on voit qu’elles sont.
 Il est bien difficile enfin d’être fidèle
 À de certains maris faits d’un certain modèle,
 Et qui donne à sa fille un homme qu’elle hait
 Est responsable au Ciel des fautes qu’elle fait.
 Songez à quels périls votre dessein vous livre.
 
Orgon
 Je vous dis qu’il me faut apprendre d’elle à vivre.
 
Dorine
 Vous n’en feriez que mieux de suivre mes leçons.
 
Orgon
 Ne nous amusons point, ma fille, à ces chansons,
 Je sais ce qu’il vous faut, et je suis votre père.
 J’avais donné pour vous ma parole à Valère;
 Mais, outre qu’à jouer on dit qu’il est enclin,
 Je le soupçonne encor d’être un peu libertin;
 Je ne remarque point qu’il hante les églises.
 
Dorine
 Voulez-vous qu’il y coure à vos heures précises,
 Comme ceux qui n’y vont que pour être aperçus?
 
Orgon
 Je ne demande pas votre avis là-dessus.
 Enfin avec le Ciel l’autre est le mieux du monde,
 Et c’est une richesse à nulle autre seconde.
 Cet hymen de tous biens comblera vos désirs,
 Il sera tout confit en douceurs et plaisirs.
 Ensemble vous vivrez, dans vos ardeurs fidèles,
 Comme deux vrais enfants, comme deux tourterelles.
 À nul fâcheux débat jamais vous n’en viendrez,
 Et vous ferez de lui tout ce que vous voudrez.
 
Dorine
 Elle? elle n’en fera qu’un sot, je vous assure.
 
Orgon
 Ouais! quels discours!
 
Dorine
 Je dis qu’il en a l’encolure,
 Et que son ascendant, Monsieur, l’emportera
 Sur toute la vertu que votre fille aura.
 
Orgon
 Cessez de m’interrompre, et songez à vous taire,
 Sans mettre votre nez où vous n’avez que faire.
 
Dorine
 Je n’en parle, Monsieur, que pour votre intérêt.
 (Elle l’interrompt toujours au moment qu’il se retourne pour parler à sa fille.)
 
Orgon
 C’est prendre trop de soin: taisez-vous, s’il vous plaît.
 
Dorine
 Si l’on ne vous aimait...
 
Orgon
 Je ne veux pas qu’on m’aime.
 
Dorine
 Et je veux vous aimer, Monsieur, malgré vous-même.
 
Orgon
 Ah!
 
Dorine
 Votre honneur m’est cher, et je ne puis souffrir
 Qu’aux brocards d’un chacun vous alliez vous offrir.
 
Orgon
 Vous ne vous tairez point?
 
Dorine
 C’est une conscience
 Que de vous laisser faire une telle alliance.
 
Orgon
 Te tairas-tu, serpent, dont les traits effrontés...
 
Dorine
 Ah! vous êtes dévot, et vous vous emportez?
 
Orgon
 Oui, ma bile s’échauffe à toutes ces fadaises,
 Et tout résolument je veux que tu te taises.
 
Dorine
 Soit. Mais, ne disant mot, je n’en pense pas moins.
 
Orgon
 Pense, si tu le veux; mais applique tes soins.
 À ne m’en point parler, ou... Suffit.
 (Se retournant vers sa fille.)
 Comme sage,
 J’ai pesé mûrement toutes choses.
 
Dorine
 J’enrage
 De ne pouvoir parler.
Elle se tait lorsqu’il tourne la tête.
 
Orgon
 Sans être damoiseau,
 Tartuffe est fait de sorte...
 
Dorine
 Oui, c’est un beau museau!
 
Orgon
 Que, quand tu n’aurais même aucune sympathie
 Pour tous les autres dons...
 (Il se retourne devant elle, et la regarde les bras croisés.)
 
Dorine
 La voilà bien lotie!
 Si j’étais en sa place, un homme assurément
 Ne m’épouserait pas de force impunément,
 Et je lui ferais voir bientôt après la fête,
 Qu’une femme a toujours une vengeance prête.
 
Orgon
 Donc de ce que je dis on ne fera nul cas?
 
Dorine
 De quoi vous plaignez-vous? Je ne vous parle pas.
 
Orgon
 Qu’est-ce que tu fais donc?
 
Dorine
 Je me parle à moi-même.
 
Orgon
 Fort bien. Pour châtier son insolence extrême,
 Il faut que je lui donne un revers de ma main.
 (Il se met en posture de lui donner un soufflet; et Dorine, à chaque coup d’œil qu’il jette, se tient droite sans parler.)
 Ma fille, vous devez approuver mon dessein...
 Croire que le mari... que j’ai su vous élire...
 (À Dorine)
 Que ne te parles-tu?
 
Dorine
 Je n’ai rien à me dire.
 
Orgon
 Encore un petit mot.
 
Dorine
 Il ne me plaît pas, moi.
 
Orgon
 Certes, je t’y guettais.
 
Dorine
 Quelque sotte, ma foi!
 
Orgon
 Enfin, ma fille, il faut payer d’obéissance,
 Et montrer pour mon choix entière déférence.
 
Dorine, en s’enfuyant.
 Je me moquerais fort de prendre un tel époux.
 (Il lui veut donner un soufflet et la manque.)
 
Orgon
 Vous avez là, ma fille, une peste avec vous,
 Avec qui sans péché je ne saurais plus vivre.
 Je me sens hors d’état maintenant de poursuivre;
 Ses discours insolents m’ont mis l’esprit en feu,
 Et je vais prendre l’air pour me rasseoir un peu.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 3
 
Dorine, Mariane.
 
Dorine
 Avez-vous donc perdu, dites-moi, la parole,
 Et faut-il qu’en ceci je fasse votre rôle?
 Souffrir qu’on vous propose un projet insensé
 Sans que du moindre mot vous l’ayez repoussé!
 
Mariane
 Contre un père absolu que veux-tu que je fasse?
 
Dorine
 Ce qu’il faut pour parer une telle menace.
 
Mariane
 Quoi?
 
Dorine
 Lui dire qu’un cœur n’aime point par autrui;
 Que vous vous mariez pour vous, non pas pour lui;
 Qu’étant celle pour qui se fait toute l’affaire,
 C’est à vous, non à lui, que le mari doit plaire,
 Et que, si son Tartuffe est pour lui si charmant,
 Il le peut épouser sans nul empêchement.
 
Mariane
 Un père, je l’avoue, a sur nous tant d’empire
 Que je n’ai jamais eu la force de rien dire.
 
Dorine
 Mais raisonnons. Valère a fait pour vous des pas:
 L’aimez-vous, je vous prie, ou ne l’aimez-vous pas?
 
Mariane
 Ah! qu’envers mon amour ton injustice est grande,
 Dorine! me dois-tu faire cette demande?
 T’ai-je pas là-dessus ouvert cent fois mon cœur,
 Et sais-tu pas pour lui jusqu’où va mon ardeur?
 
Dorine
 Que sais-je si le cœur a parlé par la bouche,
 Et si c’est tout de bon que cet amant vous touche?
 
Mariane
 Tu me fais un grand tort, Dorine, d’en douter,
 Et mes vrais sentiments ont su trop éclater.
 
Dorine
 Enfin, vous l’aimez donc?
 
Mariane
 Oui, d’une ardeur extrême.
 
Dorine
 Et, selon l’apparence, il vous aime de même?
 
Mariane
 Je le crois.
 
Dorine
 Et tous deux brûlez également
 De vous voir mariés ensemble?
 
Mariane
 Assurément.
 
Dorine
 Sur cette autre union quelle est donc votre attente?
 
Mariane
 De me donner la mort si l’on me violente.
 
Dorine
 Fort bien. C’est un recours où je ne songeais pas:
 Vous n’avez qu’à mourir pour sortir d’embarras.
 Le remède, sans doute est merveilleux. J’enrage
 Lorsque j’entends tenir ces sortes de langage.
 
Mariane
 Mon Dieu, de quelle humeur, Dorine, tu te rends!
 Tu ne compatis point aux déplaisirs des gens.
 
Dorine
 Je ne compatis point à qui dit des sornettes,
 Et dans l’occasion mollit comme vous faites.
 
Mariane
 Mais que veux-tu? Si j’ai de la timidité…
 
Dorine
 Mais l’amour dans un cœur veut de la fermeté.
 
Mariane
 Mais n’en gardé-je pas pour les feux de Valère?
 Et n’est-ce pas à lui de m’obtenir d’un père?
 
Dorine
 Mais quoi! si votre père est un bourru fieffé,
 Qui s’est de son Tartuffe entièrement coiffé
 Et manque à l’union qu’il avait arrêtée,
 La faute à votre amant doit-elle être imputée?
 
Mariane
 Mais, par un haut refus et d’éclatants mépris,
 Ferai-je dans mon choix voir un cœur trop épris?
 Sortirai-je pour lui, quelque éclat dont il brille,
 De la pudeur du sexe et du devoir de fille?
 Et veux-tu que mes feux par le monde étalés...
 
Dorine
 Non, non, je ne veux rien. Je vois que vous voulez
 Être à Monsieur Tartuffe, et j’aurais, quand j’y pense,
 Tort de vous détourner d’une telle alliance.
 Quelle raison aurais-je à combattre vos vœux?
 Le parti, de soi-même, est fort avantageux.
 Monsieur Tartuffe! Oh! oh! n’est-ce rien qu’on propose?
 Certes Monsieur Tartuffe, à bien prendre la chose,
 N’est pas un homme, non, qui se mouche du pié,
 Et ce n’est pas peu d’heur que d’être sa moitié.
 Tout le monde déjà de gloire le couronne;
 Il est noble chez lui, bien fait de sa personne.
 Il a l’oreille rouge et le teint bien fleuri:
 Vous vivrez trop contente avec un tel mari.
 
Mariane
 Mon Dieu ...
 
Dorine
 Quelle allégresse aurez-vous dans votre âme,
 Quand d’un époux si beau vous vous verrez la femme!
 
Mariane
 Ha! cesse, je te prie, un semblable discours,
 Et contre cet hymen ouvre-moi du secours.
 C’en est fait, je me rends, et suis prête à tout faire.
 
Dorine
 Non, il faut qu’une fille obéisse à son père,
 Voulût-il lui donner un singe pour époux.
 Votre sort est fort beau, de quoi vous plaignez-vous?
 Vous irez par le coche en sa petite ville,
 Qu’en oncles et cousins vous trouverez fertile,
 Et vous vous plairez fort à les entretenir.
 D’abord chez le beau monde on vous fera venir;
 Vous irez visiter, pour votre bienvenue,
 Madame la baillive et Madame l’élue,
 Qui d’un siége pliant vous feront honorer.
 Là, dans le carnaval, vous pourrez espérer
 Le bal et la grand-bande, à savoir, deux musettes,
 Et, parfois, Fagotin et les marionnettes.
 Si pourtant votre époux...
 
Mariane
 Ah! tu me fais mourir.
 De tes conseils plutôt songe à me secourir.
 
Dorine
 Je suis votre servante.
 
Mariane
 Eh! Dorine, de grâce...
 
Dorine
 Il faut, pour vous punir, que cette affaire passe.
 
Mariane
 Ma pauvre fille!
 
Dorine
 Non.
 
Mariane
 Si mes vœux déclarés...
 
Dorine
 Point. Tartuffe est votre homme, et vous en tâterez.
 
Mariane
 Tu sais qu’à toi toujours je me suis confiée:
 Fais-moi...
 
Dorine
 Non, vous serez, ma foi, tartuffiée.
 
Mariane
 Hé bien! puisque mon sort ne saurait t’émouvoir,
 Laisse-moi désormais toute à mon désespoir.
 C’est de lui que mon cœur empruntera de l’aide,
 Et je sais de mes maux l’infaillible remède.
 (Elle veut s’en aller.)
 
Dorine
 Hé! là, là, revenez. Je quitte mon courroux.
 Il faut nonobstant tout avoir pitié de vous.
 
Mariane
 Vois-tu, si l’on m’expose à ce cruel martyre,
 Je te le dis, Dorine, il faudra que j’expire.
 
Dorine
 Ne vous tourmentez point. On peut adroitement
 Empêcher... Mais voici Valère, votre amant.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 4
 
Valère, Mariane, Dorine.
 
Valère
 On vient de débiter, Madame, une nouvelle
 Que je ne savais pas, et qui sans doute est belle.
 
Mariane
 Quoi?
 
Valère
 Que vous épousez Tartuffe.
 
Mariane
 Il est certain
 Que mon père s’est mis en tête ce dessein.
 
Valère
 Votre père, Madame...
 
Mariane
 A changé de visée.
 La chose vient par lui de m’être proposée.
 
Valère
 Quoi! sérieusement?
 
Mariane
 Oui, sérieusement;
 Il s’est pour cet hymen déclaré hautement.
 
Valère
 Et quel est le dessein où votre âme s’arrête.
 Madame?
 
Mariane
 Je ne sais.
 
Valère
 La réponse est honnête.
 Vous ne savez?
 
Mariane
 Non.
 
Valère
 Non?
 
Mariane
 Que me conseillez-vous?
 
Valère
 Je vous conseille, moi, de prendre cet époux.
 
Mariane
 Vous me le conseillez?
 
Valère
 Oui.
 
Mariane
 Tout de bon?
 
Valère
 Sans doute.
 Le choix est glorieux et vaut bien qu’on l’écoute.
 
Mariane
 Hé bien, c’est un conseil, Monsieur, que je reçois.
 
Valère
 Vous n’aurez pas grand-peine à le suivre, je crois.
 
Mariane
 Pas plus qu’à le donner en a souffert votre âme.
 
Valère
 Moi, je vous l’ai donné pour vous plaire, Madame.
 
Mariane
 Et moi, je le suivrai pour vous faire plaisir.
 
Dorine
 Voyons ce qui pourra de ceci réussir.
 
Valère
 C’est donc ainsi qu’on aime? Et c’était tromperie,
 Quand vous...
 
Mariane
 Ne parlons point de cela, je vous prie.
 Vous m’avez dit tout franc que je dois accepter
 Celui que pour époux on me veut présenter,
 Et je déclare, moi, que je prétends le faire,
 Puisque vous m’en donnez le conseil salutaire.
 
Valère
 Ne vous excusez point sur mes intentions.
 Vous aviez pris déjà vos résolutions;
 Et vous vous saisissez d’un prétexte frivole
 Pour vous autoriser à manquer de parole.
 
Mariane
 Il est vrai, c’est bien dit.
 
Valère
 Sans doute; et votre cœur
 N’a jamais eu pour moi de véritable ardeur.
 
Mariane
 Hélas! permis à vous d’avoir cette pensée.
 
Valère
 Oui, oui, permis à moi; mais mon âme offensée
 Vous préviendra peut-être en un pareil dessein:
 Et je sais où porter et mes vœux et ma main.
 
Mariane
 Ah! je n’en doute point; et les ardeurs qu’excite
 Le mérite...
 
Valère
 Mon Dieu, laissons là le mérite:
 J’en ai fort peu, sans doute, et vous en faites foi;
 Mais j’espère aux bontés qu’une autre aura pour moi,
 Et j’en sais de qui l’âme, à ma retraite ouverte,
 Consentira sans honte à réparer ma perte.
 
Mariane
 La perte n’est pas grande, et de ce changement
 Vous vous consolerez assez facilement.
 
Valère
 J’y ferai mon possible, et vous le pouvez croire.
 Un cœur qui nous oublie engage notre gloire;
 Il faut à l’oublier mettre aussi tous nos soins.
 Si l’on n’en vient à bout, on le doit feindre au moins;
 Et cette lâcheté jamais ne se pardonne
 De montrer de l’amour pour qui nous abandonne.
 
Mariane
 Ce sentiment sans doute est noble et relevé.
 
Valère
 Fort bien, et d’un chacun il doit être approuvé.
 Hé quoi? vous voudriez qu’à jamais dans mon âme
 Je gardasse pour vous les ardeurs de ma flamme,
 Et vous visse, à mes yeux, passer en d’autres bras,
 Sans mettre ailleurs un cœur dont vous ne voulez pas?
 
Mariane
 Au contraire, pour moi, c’est ce que je souhaite,
 Et je voudrais déjà que la chose fût faite.
 
Valère
 Vous le voudriez?
 
Mariane
 Oui.
 
Valère
 C’est assez m’insulter,
 Madame, et de ce pas je vais vous contenter.
 (Il fait un pas pour s’en aller et revient toujours.)
 
Mariane
 Fort bien.
 
Valère
 Souvenez-vous au moins que c’est vous-même
 Qui contraignez mon cœur à cet effort extrême.
 
Mariane
 Oui.
 
Valère
 Et que le dessein que mon âme conçoit
 N’est rien qu’à votre exemple.
 
Mariane
 À mon exemple, soit.
 
Valère
 Suffit; vous allez être à point nommé servie.
 
Mariane
 Tant mieux.
 
Valère
 Vous me voyez, c’est pour toute ma vie.
 
Mariane
 À la bonne heure!
 
Valère, s’en va, et, lorsqu’il est vers la porte, il se retourne.
 Euh?
 
Mariane
 Quoi?
 
Valère
 Ne m’appelez-vous pas?
 
Mariane
 Moi? Vous rêvez.
 
Valère
 Hé bien, je poursuis donc mes pas.
 Adieu, Madame.
 
Mariane
 Adieu, Monsieur.
 
Dorine
 Pour moi, je pense
 Que vous perdez l’esprit par cette extravagance,
 Et je vous ai laissé tout du long quereller,
 Pour voir où tout cela pourrait enfin aller.
 Holà! seigneur Valère.
 (Elle va l’arrêter par le bras, et lui fait mine de grande résistance.)
 
Valère
 Hé! que veux-tu, Dorine?
 
Dorine
 Venez ici.
 
Valère
 Non, non, le dépit me domine.
 Ne me détourne point de ce qu’elle a voulu.
 
Dorine
 Arrêtez.
 
Valère
 Non, vois-tu, c’est un point résolu.
 
Dorine
 Ah!
 
Mariane
 Il souffre à me voir, ma présence le chasse,
 Et je ferai bien mieux de lui quitter la place.
 
Dorine, quitte Valère et court à Mariane.
 À l’autre! Où courez-vous?
 
Mariane
 Laisse.
 
Dorine
 Il faut revenir.
 
Mariane
 Non, non, Dorine, en vain tu veux me retenir.
 
Valère
 Je vois bien que ma vue est pour elle un supplice,
 Et sans doute il vaut mieux que je l’en affranchisse.
 
Dorine. Elle quitte Mariane et court à Valère.
 Encor? Diantre soit fait de vous si je le veux!
 Cessez ce badinage, et venez çà tous deux.
 (Elle les tire l’un et l’autre.)
 
Valère
 Mais quel est ton dessein?
 
Mariane
 Qu’est-ce que tu veux faire?
 
Dorine
 Vous bien remettre ensemble, et vous tirer d’affaire.
 (À Valère.)
 Êtes-vous fou d’avoir un pareil démêlé?
 
Valère
 N’as-tu pas entendu comme elle m’a parlé?
 
Dorine, à Mariane.
 Êtes-vous folle, vous, de vous être emportée?
 
Mariane
 N’as-tu pas vu la chose, et comme il m’a traitée?
 
Dorine, à Valère.
 Sottise des deux parts. Elle n’a d’autre soin
 Que de se conserver à vous, j’en suis témoin.
 Il n’aime que vous seule, et n’a point d’autre envie
 Que d’être votre époux, j’en réponds sur ma vie.
 
Mariane
 Pourquoi donc me donner un semblable conseil?
 
Valère
 Pourquoi m’en demander sur un sujet pareil?
 
Dorine
 Vous êtes fous tous deux. Çà, la main l’un et l’autre.
 (À Valère)
 Allons, vous.
 
Valère, en donnant sa main à Dorine.
 À quoi bon ma main?
 
Dorine, à Mariane.
 Ah! çà la vôtre.
 
Mariane, en donnant aussi sa main.
 De quoi sert tout cela?
 
Dorine
 Mon Dieu! vite, avancez.
 Vous vous aimez tous deux plus que vous ne pensez.
 
Valère
 Mais ne faites donc point les choses avec peine,
 Et regardez un peu les gens sans nulle haine.
 (Mariane tourne l’œil sur Valère et fait un petit souris.)
 
Dorine
 À vous dire le vrai, les amants sont bien fous!
 
Valère
 Ho! çà n’ai-je pas lieu de me plaindre de vous?
 Et, pour n’en point mentir, n’êtes vous pas méchante
 De vous plaire à me dire une chose affligeante?
 
Mariane
 Mais vous, n’êtes-vous pas l’homme le plus ingrat...
 
Dorine
 Pour une autre saison laissons tout ce débat,
 Et songeons à parer ce fâcheux mariage.
 
Mariane
 Dis-nous donc quels ressorts il faut mettre en usage.
 
Dorine
 Nous en ferons agir de toutes les façons.
 Votre père se moque, et ce sont des chansons.
 Mais pour vous, il vaut mieux qu’à son extravagance
 D’un doux consentement vous prêtiez l’apparence,
 Afin qu’en cas d’alarme il vous soit plus aisé
 De tirer en longueur cet hymen proposé.
 En attrapant du temps, à tout on remédie.
 Tantôt vous payerez de quelque maladie
 Qui viendra tout à coup et voudra des délais,
 Tantôt vous payerez de présages mauvais:
 Vous aurez fait d’un mort la rencontre fâcheuse,
 Cassé quelque miroir, ou songé d’eau bourbeuse.
 Enfin le bon de tout, c’est qu’à d’autres qu’à lui
 On ne vous peut lier, que vous ne disiez oui.
 Mais, pour mieux réussir, il est bon, ce me semble,
 Qu’on ne vous trouve point tous deux parlant ensemble.
 (À Valère.)
 Sortez, et sans tarder, employez vos amis,
 Pour vous faire tenir ce qu’on vous a promis.
 Nous allons réveiller les efforts de son frère,
 Et dans notre parti jeter la belle-mère.
 Adieu.
 
Valère, à Mariane.
 Quelques efforts que nous préparions tous,
 Ma plus grande espérance, à vrai dire, est en vous.
 
Mariane, à Valère.
 Je ne vous réponds pas des volontés d’un père;
 Mais je ne serai point à d’autre qu’à Valère.
 
Valère
 Que vous me comblez d’aise! et, quoi que puisse oser...
 
Dorine
 Ah! jamais les amants ne sont las de jaser.
 Sortez, vous dis-je.
 
Valère, fait un pas et revient.
 Enfin...
 
Dorine
 Quel caquet est le vôtre!
 (Les poussant chacun par l’épaule.)
 Tirez de cette part, et vous, tirez de l’autre.
 
 
 
 
 
 


 
 
ACTE III
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 1
 
Damis, Dorine.
 
Damis
 Que la foudre sur l’heure achève mes destins,
 Qu’on me traite partout du plus grand des faquins,
 S’il est aucun respect ni pouvoir qui m’arrête,
 Et si je ne fais pas quelque coup de ma tête.
 
Dorine
 De grâce, modérez un tel emportement;
 Votre père n’a fait qu’en parler simplement.
 On n’exécute pas tout ce qui se propose,
 Et le chemin est long du projet à la chose.
 
Damis
 Il faut que de ce fat j’arrête les complots,
 Et qu’à l’oreille un peu je lui dise deux mots.
 
Dorine
 Ha! tout doux! envers lui, comme envers votre père,
 Laissez agir les soins de votre belle-mère.
 Sur l’esprit de Tartuffe elle a quelque crédit;
 Il se rend complaisant à tout ce qu’elle dit,
 Et pourrait bien avoir douceur de cœur pour elle.
 Plût à Dieu qu’il fût vrai! la chose serait belle.
 Enfin votre intérêt l’oblige à le mander;
 Sur l’hymen qui vous trouble elle veut le sonder,
 Savoir ses sentiments, et lui faire connaître
 Quels fâcheux démêlés il pourra faire naître,
 S’il faut qu’à ce dessein il prête quelque espoir.
 Son valet dit qu’il prie, et je n’ai pu le voir;
 Mais ce valet m’a dit qu’il s’en allait descendre.
 Sortez donc, je vous prie, et me laissez l’attendre.
 
Damis
 Je puis être présent à tout cet entretien.
 
Dorine
 Point: Il faut qu’ils soient seuls.
 
Damis
 Je ne lui dirai rien.
 
Dorine
 Vous vous moquez: on sait vos transports ordinaires,
 Et c’est le vrai moyen de gâter les affaires.
 Sortez.
 
Damis
 Non, je veux voir sans me mettre en courroux.
 
Dorine
 Que vous êtes fâcheux! Il vient, retirez-vous.
 
Damis va se cacher dans un cabinet qui est au fond du théâtre.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 2
 
Tartuffe, Laurent, Dorine.
 
Tartuffe, apercevant Dorine.
 Laurent, serrez ma haire avec ma discipline,
 Et priez que toujours le Ciel vous illumine.
 Si l’on vient pour me voir, je vais aux prisonniers
 Des aumônes que j’ai partager les deniers.
 
Dorine
 Que d’affectation et de forfanterie!
 
Tartuffe
 Que voulez-vous?
 
Dorine
 Vous dire...
 
Tartuffe. Il tire un mouchoir de sa poche.
 Ah! mon Dieu, je vous prie,
 Avant que de parler, prenez-moi ce mouchoir.
 
Dorine
 Comment?
 
Tartuffe
 Couvrez ce sein que je ne saurais voir.
 Par de pareils objets les âmes sont blessées,
 Et cela fait venir de coupables pensées.
 
Dorine
 Vous êtes donc bien tendre à la tentation,
 Et la chair sur vos sens fait grande impression!
 Certes je ne sais pas quelle chaleur vous monte,
 Mais à convoiter, moi, je ne suis point si prompte,
 Et je vous verrais nu du haut jusques en bas,
 Que toute votre peau ne me tenterait pas.
 
Tartuffe
 Mettez dans vos discours un peu de modestie,
 Ou je vais sur-le-champ vous quitter la partie.
 
Dorine
 Non, non, c’est moi qui vais vous laisser en repos,
 Et je n’ai seulement qu’à vous dire deux mots.
 Madame va venir dans cette salle basse
 Et d’un mot d’entretien vous demande la grâce.
 
Tartuffe
 Hélas! très volontiers.
 
Dorine, en soi-même.
 Comme il se radoucit!
 Ma foi, je suis toujours pour ce que j’en ai dit.
 
Tartuffe
 Viendra-t-elle bientôt?
 
Dorine
 Je l’entends, ce me semble.
 Oui, c’est elle en personne, et je vous laisse ensemble.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 3
 
Elmire, Tartuffe.
 
Tartuffe
 Que le Ciel à jamais par sa toute bonté,
 Et de l’âme et du corps vous donne la santé,
 Et bénisse vos jours autant que le désire
 Le plus humble de ceux que son amour inspire!
 
Elmire
 Je suis fort obligée à ce souhait pieux;
 Mais prenons une chaise, afin d’être un peu mieux.
 
Tartuffe
 Comment de votre mal vous sentez-vous remise?
 
Elmire
 Fort bien, et cette fièvre a bientôt quitté prise.
 
Tartuffe
 Mes prières n’ont pas le mérite qu’il faut
 Pour avoir attiré cette grâce d’en haut,
 Mais je n’ai fait au Ciel nulle dévote instance
 Qui n’ait eu pour objet votre convalescence.
 
Elmire
 Votre zèle pour moi s’est trop inquiété.
 
Tartuffe
 On ne peut trop chérir votre chère santé,
 Et pour la rétablir j’aurais donné la mienne.
 
Elmire
 C’est pousser bien avant la charité chrétienne,
 Et je vous dois beaucoup pour toutes ces bontés.
 
Tartuffe
 Je fais bien moins pour vous que vous ne méritez.
 
Elmire
 J’ai voulu vous parler en secret d’une affaire,
 Et suis bien aise ici qu’aucun ne nous éclaire.
 
Tartuffe
 J’en suis ravi de même, et sans doute il m’est doux,
 Madame, de me voir seul à seul avec vous.
 C’est une occasion qu’au Ciel j’ai demandée,
 Sans que jusqu’à cette heure il me l’ait accordée.
 
Elmire
 Pour moi, ce que je veux, c’est un mot d’entretien,
 Où tout votre cœur s’ouvre et ne me cache rien.
 
Tartuffe
 Et je ne veux aussi pour grâce singulière
 Que montrer à vos yeux mon âme tout entière,
 Et vous faire serment que les bruits que j’ai faits
 Des visites qu’ici reçoivent vos attraits
 Ne sont pas envers vous l’effet d’aucune haine,
 Mais plutôt d’un transport de zèle qui m’entraîne
 Et d’un pur mouvement...
 
Elmire
 Je le prends bien aussi,
 Et crois que mon salut vous donne ce souci.
 
Tartuffe. Il lui serre le bout des doigts.
 Oui, Madame, sans doute, et ma ferveur est telle...
 
Elmire
 Ouf! vous me serrez trop.
 
Tartuffe
 C’est par excès de zèle.
 De vous faire autre mal je n’eus jamais dessein,
 Et j’aurais bien plutôt...
 (Il lui met la main sur le genou.)
 
Elmire
 Que fait là votre main?
 
Tartuffe
 Je tâte votre habit; l’étoffe en est moelleuse.
 
Elmire
 Ah! de grâce, laissez; je suis fort chatouilleuse.
 (Elle recule sa chaise, et Tartuffe rapproche la sienne.)
 
Tartuffe
 Mon Dieu! que de ce point l’ouvrage est merveilleux!
 On travaille aujourd’hui d’un air miraculeux;
 Jamais, en toute chose, on n’a vu si bien faire.
 
Elmire
 Il est vrai. Mais parlons un peu de notre affaire.
 On tient que mon mari veut dégager sa foi
 Et vous donner sa fille: eEst-il vrai, dites-moi?
 
Tartuffe
 Il m’en a dit deux mots; mais, Madame, à vrai dire,
 Ce n’est pas le bonheur après quoi je soupire,
 Et je vois autre part les merveilleux attraits
 De la félicité qui fait tous mes souhaits.
 
Elmire
 C’est que vous n’aimez rien des choses de la terre.
 
Tartuffe
 Mon sein n’enferme pas un cœur qui soit de pierre.
 
Elmire
 Pour moi, je crois qu’au Ciel tendent tous vos soupirs,
 Et que rien ici-bas n’arrête vos désirs.
 
Tartuffe
 L’amour qui nous attache aux beautés éternelles
 N’étouffe pas en nous l’amour des temporelles,
 Nos sens facilement peuvent être charmés
 Des ouvrages parfaits que le Ciel a formés.
 Ses attraits réfléchis brillent dans vos pareilles,
 Mais il étale en vous ses plus rares merveilles.
 Il a sur votre face épanché des beautés
 Dont les yeux sont surpris, et les cœurs transportés;
 Et je n’ai pu vous voir, parfaite créature,
 Sans admirer en vous l’auteur de la nature,
 Et d’une ardente amour sentir mon cœur atteint
 Au plus beau des portraits où lui-même il s’est peint.
 D’abord j’appréhendai que cette ardeur secrète
 Ne fût du noir esprit une surprise adroite,
 Et même à fuir vos yeux mon cœur se résolut,
 Vous croyant un obstacle à faire mon salut.
 Mais enfin je connus, ô beauté toute aimable,
 Que cette passion peut n’être point coupable;
 Que je puis l’ajuster avecque la pudeur,
 Et c’est ce qui m’y fait abandonner mon cœur.
 Ce m’est, je le confesse, une audace bien grande
 Que d’oser de ce cœur vous adresser l’offrande;
 Mais j’attends en mes vœux tout de votre bonté,
 Et rien des vains efforts de mon infirmité.
 En vous est mon espoir, mon bien, ma quiétude:
 De vous dépend ma peine ou ma béatitude,
 Et je vais être enfin, par votre seul arrêt,
 Heureux, si vous voulez, malheureux, s’il vous plaît.
 
Elmire
 La déclaration est tout à fait galante;
 Mais elle est, à vrai dire, un peu bien surprenante.
 Vous deviez, ce me semble, armer mieux votre sein
 Et raisonner un peu sur un pareil dessein.
 Un dévot comme vous, et que partout on nomme...
 
Tartuffe
 Ah! pour être dévot, je n’en suis pas moins homme;
 Et lorsqu’on vient à voir vos célestes appas,
 Un cœur se laisse prendre, et ne raisonne pas.
 Je sais qu’un tel discours de moi paraît étrange;
 Mais, Madame, après tout, je ne suis pas un ange,
 Et si vous condamnez l’aveu que je vous fais,
 Vous devez vous en prendre à vos charmants attraits.
 Dès que j’en vis briller la splendeur plus qu’humaine,
 De mon intérieur vous fûtes souveraine.
 De vos regards divins l’ineffable douceur
 Força la résistance où s’obstinait mon cœur;
 Elle surmonta tout, jeûnes, prières, larmes,
 Et tourna tous mes vœux du côté de vos charmes.
 Mes yeux et mes soupirs vous l’ont dit mille fois,
 Et pour mieux m’expliquer j’emploie ici la voix.
 Que si vous contemplez d’une âme un peu bénigne
 Les tribulations de votre esclave indigne,
 S’il faut que vos bontés veuillent me consoler
 Et jusqu’à mon néant daignent se ravaler,
 J’aurai toujours pour vous, ô suave merveille,
 Une dévotion à nulle autre pareille.
 Votre honneur avec moi ne court point de hasard
 Et n’a nulle disgrâce à craindre de ma part.
 Tous ces galants de cour dont les femmes sont folles
 Sont bruyants dans leurs faits et vains dans leurs paroles;
 De leurs progrès sans cesse on les voit se targuer;
 Ils n’ont point de faveurs qu’ils n’aillent divulguer,
 Et leur langue indiscrète, en qui l’on se confie,
 Déshonore l’autel où leur cœur sacrifie.
 Mais les gens comme nous brûlent d’un feu discret,
 Avec qui pour toujours on est sûr du secret.
 Le soin que nous prenons de notre renommée
 Répond de toute chose à la personne aimée,
 Et c’est en nous qu’on trouve, acceptant notre cœur,
 De l’amour sans scandale et du plaisir sans peur.
 
Elmire
 Je vous écoute dire, et votre rhétorique
 En termes assez forts à mon âme s’explique.
 N’appréhendez-vous point que je ne sois d’humeur
 À dire à mon mari cette galante ardeur,
 Et que le prompt avis d’un amour de la sorte
 Ne pût bien altérer l’amitié qu’il vous porte?
 
Tartuffe
 Je sais que vous avez trop de bénignité,
 Et que vous ferez grâce à ma témérité;
 Que vous m’excuserez sur l’humaine faiblesse
 Des violents transports d’un amour qui vous blesse,
 Et considérerez, en regardant votre air,
 Que l’on n’est pas aveugle, et qu’un homme est de chair.
 
Elmire
 D’autres prendraient cela d’autre façon peut-être;
 Mais ma discrétion se veut faire paraître.
 Je ne redirai point l’affaire à mon époux;
 Mais je veux en revanche une chose de vous:
 C’est de presser tout franc et sans nulle chicane,
 L’union de Valère avecque Mariane;
 De renoncer vous-même à l’injuste pouvoir
 Qui veut du bien d’un autre enrichir votre espoir,
 Et...
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 4
 
Damis, Elmire, Tartuffe.
 
Damis, sortant du petit cabinet où il s’était retiré.
 Non, Madame, non: ceci doit se répandre.
 J’étais en cet endroit, d’où j’ai pu tout entendre,
 Et la bonté du Ciel m’y semble avoir conduit
 Pour confondre l’orgueil d’un traître qui me nuit,
 Pour m’ouvrir une voie à prendre la vengeance
 De son hypocrisie et de son insolence,
 À détromper mon père, et lui mettre en plein jour
 L’âme d’un scélérat qui vous parle d’amour.
 
Elmire
 Non, Damis, il suffit qu’il se rende plus sage,
 Et tâche à mériter la grâce où je m’engage.
 Puisque je l’ai promis, ne m’en dédites pas.
 Ce n’est point mon humeur de faire des éclats;
 Une femme se rit de sottises pareilles
 Et jamais d’un mari n’en trouble les oreilles.
 
Damis
 Vous avez vos raisons pour en user ainsi,
 Et pour faire autrement j’ai les miennes aussi.
 Le vouloir épargner est une raillerie;
 Et l’insolent orgueil de sa cagoterie
 N’a triomphé que trop de mon juste courroux,
 Et que trop excité de désordre chez nous.
 Le fourbe trop longtemps a gouverné mon père
 Et desservi mes feux avec ceux de Valère.
 Il faut que du perfide il soit désabusé,
 Et le Ciel, pour cela, m’offre un moyen aisé.
 De cette occasion je lui suis redevable,
 Et pour la négliger, elle est trop favorable;
 Ce serait mériter qu’il me la vînt ravir
 Que de l’avoir en main et ne m’en pas servir.
 
Elmire
 Damis...
 
Damis
 Non, s’il vous plaît, il faut que je me croie.
 Mon âme est maintenant au comble de sa joie,
 Et vos discours en vain prétendent m’obliger
 À quitter le plaisir de me pouvoir venger;
 Sans aller plus avant, je vais vider d’affaire;
 Et voici justement de quoi me satisfaire.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 5
 
Orgon, Damis, Tartuffe, Elmire.
 
Damis
 Nous allons régaler, mon père, votre abord
 D’un incident tout frais qui vous surprendra fort.
 Vous êtes bien payé de toutes vos caresses,
 Et Monsieur d’un beau prix reconnaît vos tendresses.
 Son grand zèle pour vous vient de se déclarer.
 Il ne va pas à moins qu’à vous déshonorer,
 Et je l’ai surpris là qui faisait à Madame
 L’injurieux aveu d’une coupable flamme.
 Elle est d’une humeur douce, et son cœur trop discret
 Voulait à toute force en garder le secret;
 Mais je ne puis flatter une telle impudence
 Et crois que vous la taire est vous faire une offense.
 
Elmire
 Oui, je tiens que jamais de tous ces vains propos
 On ne doit d’un mari traverser le repos;
 Que ce n’est point de là que l’honneur peut dépendre,
 Et qu’il suffit pour nous de savoir nous défendre.
 Ce sont mes sentiments; et vous n’auriez rien dit,
 Damis, si j’avais eu sur vous quelque crédit.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 6
 
Orgon, Damis, Tartuffe.
 
Orgon
 Ce que je viens d’entendre, ô Ciel! est-il croyable?
 
Tartuffe
 Oui, mon frère, je suis un méchant, un coupable,
 Un malheureux pécheur, tout plein d’iniquité,
 Le plus grand scélérat qui jamais ait été.
 Chaque instant de ma vie est chargé de souillures;
 Elle n’est qu’un amas de crimes et d’ordures,
 Et je vois que le Ciel, pour ma punition,
 Me veut mortifier en cette occasion.
 De quelque grand forfait qu’on me puisse reprendre,
 Je n’ai garde d’avoir l’orgueil de m’en défendre.
 Croyez ce qu’on vous dit, armez votre courroux,
 Et comme un criminel chassez-moi de chez vous.
 Je ne saurais avoir tant de honte en partage
 Que je n’en aie encor mérité davantage.
 
Orgon, à son fils.
 Ah! traître, oses-tu bien par cette fausseté,
 Vouloir de sa vertu ternir la pureté?
 
Damis
 Quoi? la feinte douceur de cette âme hypocrite
 Vous fera démentir...?
 
Orgon
 Tais-toi, peste maudite.
 
Tartuffe
 Ah! laissez-le parler; vous l’accusez à tort,
 Et vous ferez bien mieux de croire à son rapport.
 Pourquoi sur un tel fait m’être si favorable?
 Savez-vous, après tout, de quoi je suis capable?
 Vous fiez-vous, mon frère, à mon extérieur?
 Et, pour tout ce qu’on voit, me croyez-vous meilleur?
 Non, non, vous vous laissez tromper à l’apparence,
 Et je ne suis rien moins, hélas! que ce qu’on pense.
 Tout le monde me prend pour un homme de bien;
 Mais la vérité pure est que je ne vaux rien.
 (S’adressant à Damis.)
 Oui, mon cher fils, parlez, traitez-moi de perfide,
 D’infâme, de perdu, de voleur, d’homicide;
 Accablez-moi de noms encor plus détestés;
 Je n’y contredis point, je les ai mérités,
 Et j’en veux à genoux souffrir l’ignominie,
 Comme une honte due aux crimes de ma vie.
 
Orgon, à Tartuffe.
 Mon frère, c’en est trop.
 (À son fils.)
 Ton cœur ne se rend point,
 Traître?
 
Damis
 Quoi? ses discours vous séduiront au point…
 
Orgon
 Tais-toi, pendard!
 (À Tartuffe)
 Mon frère, eh! levez-vous, de grâce.
 (À son fils)
 Infâme!
 
Damis
 Il peut...
 
Orgon
 Tais-toi
 
Damis
 J’enrage! Quoi! je passe...
 
Orgon
 Si tu dis un seul mot, je te romprai les bras.
 
Tartuffe
 Mon frère, au nom de Dieu, ne vous emportez pas.
 J’aimerais mieux souffrir la peine la plus dure
 Qu’il eût reçu pour moi la moindre égratignure.
 
Orgon, à son fils.
 Ingrat!
 
Tartuffe
 Laissez-le en paix. S’il faut, à deux genoux
 Vous demander sa grâce...
 
Orgon, à Tartuffe.
 Hélas! vous moquez-vous?
 (À son fils.)
 Coquin! vois sa bonté.
 
Damis
 Donc...
 
Orgon
 Paix.
 
Damis
 Quoi, je...
 
Orgon
 Paix, dis-je!
 Je sais bien quel motif à l’attaquer t’oblige.
 Vous le haïssez tous, et je vois aujourd’hui
 Femme, enfants et valets déchaînés contre lui;
 On met impudemment toute chose en usage
 Pour ôter de chez moi ce dévot personnage.
 Mais plus on fait d’effort afin de l’en bannir,
 Plus j’en veux employer à l’y mieux retenir,
 Et je vais me hâter de lui donner ma fille
 Pour confondre l’orgueil de toute ma famille.
 
Damis
 À recevoir sa main on pense l’obliger?
 
Orgon
 Oui, traître, et dès ce soir, pour vous faire enrager.
 Ah! je vous brave tous et vous ferai connaître
 Qu’il faut qu’on m’obéisse et que je suis le maître.
 Allons, qu’on se rétracte, et qu’à l’instant, fripon,
 On se jette à ses pieds pour demander pardon.
 
Damis
 Qui, moi? de ce coquin, qui, par ses impostures...
 
Orgon
 Oh! tu résistes, gueux, et lui dis des injures?
 Un bâton! un bâton!
 (À Tartuffe)
 Ne me retenez pas.
 (À son fils)
 Sus, que de ma maison on sorte de ce pas,
 Et que d’y revenir on n’ait jamais l’audace.
 
Damis
 Oui, je sortirai, mais...
 
Orgon
 Vite, quittons la place.
 Je te prive, pendard, de ma succession
 Et te donne, de plus, ma malédiction.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 7
 
Orgon, Tartuffe.
 
Orgon
 Offenser de la sorte une sainte personne!
 
Tartuffe
 Ô Ciel! pardonne-lui la douleur qu’il me donne.
 (À Orgon)
 Si vous pouviez savoir avec quel déplaisir
 Je vois qu’envers mon frère on tâche à me noircir...
 
Orgon
 Hélas!
 
Tartuffe
 Le seul penser de cette ingratitude
 Fait souffrir à mon âme un supplice si rude...
 L’horreur que j’en conçois... J’ai le cœur si serré
 Que je ne puis parler et crois que j’en mourrai.
 
Orgon. Il court tout en larmes à la porte par où il a chassé son fils.
 Coquin! je me repens que ma main t’ait fait grâce,
 Et ne t’ait pas d’abord assommé sur la place.
 Remettez-vous, mon frère, et ne vous fâchez pas.
 
Tartuffe
 Rompons, rompons le cours de ces fâcheux débats.
 Je regarde céans quels grands troubles j’apporte
 Et crois qu’il est besoin, mon frère, que j’en sorte.
 
Orgon
 Comment? vous moquez-vous?
 
Tartuffe
 On m’y hait, et je voi
 Qu’on cherche à vous donner des soupçons de ma foi.
 
Orgon
 Qu’importe! Voyez-vous que mon cœur les écoute?
 
Tartuffe
 On ne manquera pas de poursuivre, sans doute;
 Et ces mêmes rapports, qu’ici vous rejetez,
 Peut-être une autre fois seront-ils écoutés.
 
Orgon
 Non, mon frère, jamais.
 
Tartuffe
 Ah! mon frère, une femme
 Aisément d’un mari peut bien surprendre l’âme.
 
Orgon
 Non, non.
 
Tartuffe
 Laissez-moi vite, en m’éloignant d’ici,
 Leur ôter tout sujet de m’attaquer ainsi.
 
Orgon
 Non, vous demeurerez, il y va de ma vie.
 
Tartuffe
 Hé bien, il faudra donc que je me mortifie.
 Pourtant, si vous vouliez...
 
Orgon
 Ah!
 
Tartuffe
 Soit, n’en parlons plus.
 Mais je sais comme il faut en user là-dessus.
 L’honneur est délicat, et l’amitié m’engage
 À prévenir les bruits et les sujets d’ombrage:
 Je fuirai votre épouse et vous ne me verrez...
 
Orgon
 Non, en dépit de tous, vous la fréquenterez.
 Faire enrager le monde est ma plus grande joie,
 Et je veux qu’à toute heure avec elle on vous voie.
 Ce n’est pas tout encor: pour les mieux braver tous,
 Je ne veux point avoir d’autre héritier que vous,
 Et je vais de ce pas, en fort bonne manière,
 Vous faire de mon bien donation entière.
 Un bon et franc ami, que pour gendre je prends,
 M’est bien plus cher que fils, que femme et que parents.
 N’accepterez-vous pas ce que je vous propose?
 
Tartuffe
 La volonté du Ciel soit faite en toute chose!
 
Orgon
 Le pauvre homme! Allons vite en dresser un écrit,
 Et que puisse l’envie en crever de dépit!
 
 
 
 
 
 


 
 
ACTE IV
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 1
 
Cléante, Tartuffe
 
Cléante
 Oui, tout le monde en parle, et vous m’en pouvez croire,
 L’éclat que fait ce bruit n’est point à votre gloire;
 Et je vous ai trouvé, Monsieur, fort à propos,
 Pour vous en dire net ma pensée en deux mots.
 Je n’examine point à fond ce qu’on expose;
 Je passe là-dessus et prends au pis la chose.
 Supposons que Damis n’en ait pas bien usé,
 Et que ce soit à tort qu’on vous ait accusé:
 N’est-il pas d’un chrétien de pardonner l’offense
 Et d’éteindre en son cœur tout désir de vengeance?
 Et devez-vous souffrir, pour votre démêlé,
 Que du logis d’un père un fils soit exilé?
 Je vous le dis encore et parle avec franchise,
 Il n’est petit ni grand qui ne s’en scandalise;
 Et si vous m’en croyez, vous pacifierez tout,
 Et ne pousserez point les affaires à bout.
 Sacrifiez à Dieu toute votre colère,
 Et remettez le fils en grâce avec le père.
 
Tartuffe
 Hélas! je le voudrais, quant à moi, de bon cœur:
 Je ne garde pour lui, Monsieur, aucune aigreur;
 Je lui pardonne tout, de rien je ne le blâme,
 Et voudrais le servir du meilleur de mon âme;
 Mais l’intérêt du Ciel n’y saurait consentir,
 Et, s’il rentre céans, c’est à moi d’en sortir.
 Après son action, qui n’eut jamais d’égale,
 Le commerce entre nous porterait du scandale:
 Dieu sait ce que d’abord tout le monde en croirait;
 À pure politique on me l’imputerait,
 Et l’on dirait partout que, me sentant coupable,
 Je feins, pour qui m’accuse, un zèle charitable;
 Que mon cœur l’appréhende et veut le ménager,
 Pour le pouvoir sous main au silence engager.
 
Cléante
 Vous nous payez ici d’excuses colorées,
 Et toutes vos raisons, Monsieur, sont trop tirées.
 Des intérêts du Ciel pourquoi vous chargez-vous?
 Pour punir le coupable a-t-il besoin de nous?
 Laissez-lui, laissez-lui le soin de ses vengeances,
 Ne songez qu’au pardon qu’il prescrit des offenses
 Et ne regardez point aux jugements humains
 Quand vous suivez du Ciel les ordres souverains.
 Quoi! le faible intérêt de ce qu’on pourra croire
 D’une bonne action empêchera la gloire?
 Non, non; faisons toujours ce que le Ciel prescrit,
 Et d’aucun autre soin ne nous brouillons l’esprit.
 
Tartuffe
 Je vous ai déjà dit que mon cœur lui pardonne,
 Et c’est faire, Monsieur, ce que le Ciel ordonne;
 Mais après le scandale et l’affront d’aujourd’hui,
 Le Ciel n’ordonne pas que je vive avec lui.
 
Cléante
 Et vous ordonne-t-il, Monsieur, d’ouvrir l’oreille
 À ce qu’un pur caprice à son père conseille,
 Et d’accepter le don qui vous est fait d’un bien
 Où le droit vous oblige à ne prétendre rien?
 
Tartuffe
 Ceux qui me connaîtront n’auront pas la pensée
 Que ce soit un effet d’une âme intéressée.
 Tous les biens de ce monde ont pour moi peu d’appas,
 De leur éclat trompeur je ne m’éblouis pas;
 Et si je me résous à recevoir du père
 Cette donation qu’il a voulu me faire,
 Ce n’est, à dire vrai, que parce que je crains
 Que tout ce bien ne tombe en de méchantes mains;
 Qu’il ne trouve des gens qui, l’ayant en partage,
 En fassent dans le monde un criminel usage
 Et ne s’en servent pas, ainsi que j’ai dessein,
 Pour la gloire du Ciel et le bien du prochain.
 
Cléante
 Hé! Monsieur, n’ayez point ces délicates craintes,
 Qui d’un juste héritier peuvent causer les plaintes.
 Souffrez, sans vous vouloir embarrasser de rien,
 Qu’il soit, à ses périls, possesseur de son bien,
 Et songez qu’il vaut mieux encor qu’il en mésuse,
 Que si de l’en frustrer il faut qu’on vous accuse.
 J’admire seulement que sans confusion
 Vous en ayez souffert la proposition;
 Car enfin le vrai zèle a-t-il quelque maxime
 Qui montre à dépouiller l’héritier légitime?
 Et s’il faut que le Ciel dans votre cœur ait mis
 Un invincible obstacle à vivre avec Damis,
 Ne vaudrait-il pas mieux qu’en personne discrète
 Vous fissiez de céans une honnête retraite
 Que de souffrir ainsi, contre toute raison,
 Qu’on en chasse pour vous le fils de la maison?
 Croyez-moi, c’est donner de votre prud’homie,
 Monsieur...
 
Tartuffe
 Il est, Monsieur, trois heures et demie:
 Certain devoir pieux me demande là-haut,
 Et vous m’excuserez de vous quitter sitôt.
 
Cléante
 Ah!
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 2
 
Elmire, Mariane, Dorine, Cléante
 
Dorine
 De grâce, avec nous employez-vous pour elle,
 Monsieur: son âme souffre une douleur mortelle
 Et l’accord que son père a conclu pour ce soir
 La fait à tous moments entrer en désespoir.
 Il va venir; joignons nos efforts, je vous prie,
 Et tâchons d’ébranler, de force ou d’industrie,
 Ce malheureux dessein qui nous a tous troublés.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 3
 
Orgon, Elmire, Mariane, Cléante, Dorine.
 
Orgon
 Ha! je me réjouis de vous voir assemblés:
 (À Mariane.)
 Je porte en ce contrat de quoi vous faire rire,
 Et vous savez déjà ce que cela veut dire.
 
Mariane, à genoux.
 Mon père, au nom du Ciel, qui connaît ma douleur,
 Et par tout ce qui peut émouvoir votre cœur,
 Relâchez-vous un peu des droits de la naissance,
 Et dispensez mes vœux de cette obéissance.
 Ne me réduisez point, par cette dure loi,
 Jusqu’à me plaindre au Ciel de ce que je vous doi,
 Et cette vie, hélas! que vous m’avez donnée,
 Ne me la rendez pas, mon père, infortunée.
 Si, contre un doux espoir que j’avais pu former,
 Vous me défendez d’être à ce que j’ose aimer,
 Au moins, par vos bontés, qu’à vos genoux j’implore,
 Sauvez-moi du tourment d’être à ce que j’abhorre,
 Et ne me portez point à quelque désespoir,
 En vous servant sur moi de tout votre pouvoir
 
Orgon, se sentant attendrir.
 Allons, ferme, mon cœur! point de foiblesse humaine.
 
Mariane
 Vos tendresses pour lui ne me font point de peine:
 Faites-les éclater, donnez-lui votre bien,
 Et, si ce n’est assez, joignez-y tout le mien;
 J’y consens de bon cœur, et je vous l’abandonne;
 Mais au moins n’allez pas jusques à ma personne,
 Et souffrez qu’un convent, dans les austérités,
 Use les tristes jours que le Ciel m’a comptés.
 
Orgon
 Ah! voilà justement de mes religieuses,
 Lorsqu’un père combat leurs flammes amoureuses!
 Debout! Plus votre cœur répugne à l’accepter,
 Plus ce sera pour vous matière à mériter.
 Mortifiez vos sens avec ce mariage,
 Et ne me rompez pas la tête davantage.
 
Dorine
 Mais quoi!…
 
Orgon
 Taisez-vous, vous. parlez à votre écot;
 Je vous défends tout net d’oser dire un seul mot.
 
Cléante
 Si par quelque conseil vous souffrez qu’on réponde…
 
Orgon
 Mon frère, vos conseils sont les meilleurs du monde:
 Ils sont bien raisonnés, et j’en fais un grand cas;
 Mais vous trouverez bon que je n’en use pas.
 
'Elmire, à son mari.
 À voir ce que je vois, je ne sais plus que dire,
 Et votre aveuglement fait que je vous admire.
 C’est être bien coiffé, bien prévenu de lui,
 Que de nous démentir sur le fait d’aujourd’hui.
 
Orgon
 Je suis votre valet et crois les apparences;
 Pour mon fripon de fils je sais vos complaisances,
 Et vous avez eu peur de le désavouer
 Du trait qu’à ce pauvre homme il a voulu jouer .
 Vous étiez trop tranquille enfin pour être crue,
 Et vous auriez paru d’autre manière émue.
 
Elmire
 Est-ce qu’au simple aveu d’un amoureux transport
 Il faut que notre honneur se gendarme si fort?
 Et ne peut-on répondre à tout ce qui le touche
 Que le feu dans les yeux et l’injure à la bouche?
 Pour moi, de tels propos je me ris simplement,
 Et l’éclat là-dessus ne me plaît nullement.
 J’aime qu’avec douceur nous nous montrions sages
 Et ne suis point du tout pour ces prudes sauvages
 Dont l’honneur est armé de griffes et de dents
 Et veut au moindre mot dévisager les gens.
 Me préserve le Ciel d’une telle sagesse!
 Je veux une vertu qui ne soit point diablesse,
 Et crois que d’un refus la discrète froideur
 N’en est pas moins puissante à rebuter un cœur.
 
Orgon
 Enfin, je sais l’affaire, et ne prends point le change.
 
Elmire
 J’admire encore un coup cette faiblesse étrange.
 Mais que me répondrait votre incrédulité,
 Si je vous faisais voir qu’on vous dit vérité?
 
Orgon
 Voir?
 
Elmire
 Oui.
 
Orgon
 Chansons.
 
Elmire
 Mais quoi? si je trouvais manière
 De vous le faire voir avec pleine lumière?…
 
Orgon
 Contes en l’air!
 
Elmire
 Quel homme! Au moins répondez-moi.
 Je ne vous parle pas de nous ajouter foi;
 Mais supposons ici que, d’un lieu qu’on peut prendre,
 On vous fît clairement tout voir et tout entendre,
 Que diriez-vous alors de votre homme de bien?
 
Orgon
 En ce cas, je dirais que... Je ne dirais rien,
 Car cela ne se peut.
 
Elmire
 L’erreur trop longtemps dure,
 Et c’est trop condamner ma bouche d’imposture.
 Il faut que par plaisir, et sans aller plus loin,
 De tout ce qu’on vous dit je vous fasse témoin.
 
Orgon
 Soit, je vous prends au mot. Nous verrons votre adresse,
 Et comment vous pourrez remplir cette promesse.
 
Elmire
 Faites-le-moi venir.
 
Dorine
 Son esprit est rusé,
 Et peut-être à surprendre il sera malaisé.
 
Elmire
 Non; on est aisément dupé par ce qu’on aime,
 Et l’amour-propre engage à se tromper soi-même.
 Faites-le-moi descendre.
 (Parlant à Cléante et à Mariane.)
 Et vous, retirez-vous.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 4
 
Elmire, Orgon.
 
Elmire
 Approchons cette table, et vous mettez dessous.
 
Orgon
 Comment?
 
Elmire
 Vous bien cacher est un point nécessaire.
 
Orgon
 Pourquoi sous cette table?
 
Elmire
 Ah, mon Dieu! laissez faire;
 J’ai mon dessein en tête, et vous en jugerez.
 Mettez-vous là, vous dis-je, et quand vous y serez,
 Gardez qu’on ne vous voie et qu’on ne vous entende.
 
Orgon
 Je confesse qu’ici ma complaisance est grande;
 Mais de votre entreprise il vous faut voir sortir.
 
Elmire
 Vous n’aurez, que je crois, rien à me repartir.
 (À son mari qui est sous la table.)
 Au moins, je vais toucher une étrange matière;
 Ne vous scandalisez en aucune manière.
 Quoi que je puisse dire, il doit m’être permis,
 Et c’est pour vous convaincre, ainsi que j’ai promis.
 Je vais par des douceurs, puisque j’y suis réduite,
 Faire poser le masque à cette âme hypocrite,
 Flatter de son amour les désirs effrontés
 Et donner un champ libre à ses témérités.
 Comme c’est pour vous seul, et pour mieux le confondre,
 Que mon âme à ses vœux va feindre de répondre,
 J’aurai lieu de cesser dès que vous vous rendrez,
 Et les choses n’iront que jusqu’où vous voudrez.
 C’est à vous d’arrêter son ardeur insensée
 Quand vous croirez l’affaire assez avant poussée,
 D’épargner votre femme, et de ne m’exposer
 Qu’à ce qu’il vous faudra pour vous désabuser.
 Ce sont vos intérêts, vous en serez le maître,
 Et… L’on vient; tenez-vous, et gardez de paraître.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 5
 
Tartuffe, Elmire, Orgon caché sous la table.
 
Tartuffe
 On m’a dit qu’en ce lieu vous me vouliez parler.
 
Elmire
 Oui, l’on a des secrets à vous y révéler.
 Mais tirez cette porte avant qu’on vous les dise,
 Et regardez partout de crainte de surprise:
 Une affaire pareille à celle de tantôt
 N’est pas assurément ici ce qu’il nous faut.
 Jamais il ne s’est vu de surprise de même;
 Damis m’a fait pour vous une frayeur extrême,
 Et vous avez bien vu que j’ai fait mes efforts
 Pour rompre son dessein et calmer ses transports.
 Mon trouble, il est bien vrai, m’a si fort possédée,
 Que de le démentir je n’ai point eu l’idée;
 Mais par là, grâce au Ciel, tout a bien mieux été,
 Et les choses en sont dans plus de sûreté.
 L’estime où l’on vous tient a dissipé l’orage,
 Et mon mari de vous ne peut prendre d’ombrage,
 Pour mieux braver l’éclat des mauvais jugements,
 Il veut que nous soyons ensemble à tous moments;
 Et c’est par où je puis, sans peur d’être blâmée,
 Me trouver ici seule avec vous enfermée,
 Et ce qui m’autorise à vous ouvrir un cœur
 Un peu trop prompt peut-être à souffrir votre ardeur.
 
Tartuffe
 Ce langage à comprendre est assez difficile,
 Madame, et vous parliez tantôt d’un autre style.
 
Elmire
 Ah! si d’un tel refus vous êtes en courroux,
 Que le cœur d’une femme est mal connu de vous!
 Et que vous savez peu ce qu’il veut faire entendre
 Lorsque si faiblement on le voit se défendre!
 Toujours notre pudeur combat, dans ces moments
 Ce qu’on peut nous donner de tendres sentiments.
 Quelque raison qu’on trouve à l’amour qui nous dompte,
 On trouve à l’avouer toujours un peu de honte.
 On s’en défend d’abord; mais de l’air qu’on s’y prend,
 On fait connaître assez que notre cœur se rend,
 Qu’à nos vœux par honneur notre bouche s’oppose,
 Et que de tels refus promettent toute chose.
 C’est vous faire sans doute un assez libre aveu
 Et sur notre pudeur me ménager bien peu;
 Mais, puisque la parole enfin en est lâchée,
 À retenir Damis me serais-je attachée?
 Aurais-je, je vous prie, avec tant de douceur
 Écouté tout au long l’offre de votre cœur?
 Aurais-je pris la chose ainsi qu’on m’a vu faire,
 Si l’offre de ce cœur n’eût eu de quoi me plaire?
 Et lorsque j’ai voulu moi-même vous forcer
 À refuser l’hymen qu’on venait d’annoncer,
 Qu’est-ce que cette instance a dû vous faire entendre
 Que l’intérêt qu’en vous on s’avise de prendre,
 Et l’ennui qu’on aurait que ce nœud qu’on résout
 Vînt partager du moins un cœur que l’on veut tout?
 
Tartuffe
 C’est sans doute, Madame, une douceur extrême
 Que d’entendre ces mots d’une bouche qu’on aime;
 Leur miel dans tous mes sens fait couler à longs traits
 Une suavité qu’on ne goûta jamais.
 Le bonheur de vous plaire est ma suprême étude
 Et mon cœur de vos vœux fait sa béatitude;
 Mais ce cœur vous demande ici la liberté
 D’oser douter un peu de sa félicité.
 Je puis croire ces mots un artifice honnête
 Pour m’obliger à rompre un hymen qui s’apprête,
 Et, s’il faut librement m’expliquer avec vous,
 Je ne me fierai point à des propos si doux
 Qu’un peu de vos faveurs, après quoi je soupire,
 Ne vienne m’assurer tout ce qu’ils m’ont pu dire
 Et planter dans mon âme une constante foi
 Des charmantes bontés que vous avez pour moi.
 
Elmire. Elle tousse pour avertir son mari.
 Quoi! vous voulez aller avec cette vitesse
 Et d’un cœur tout d’abord épuiser la tendresse?
 On se tue à vous faire un aveu des plus doux;
 Cependant ce n’est pas encore assez pour vous,
 Et l’on ne peut aller jusqu’à vous satisfaire
 Qu’aux dernières faveurs on ne pousse l’affaire?
 
Tartuffe
 Moins on mérite un bien, moins on l’ose espérer.
 Nos vœux sur des discours ont peine à s’assurer.
 On soupçonne aisément un sort tout plein de gloire,
 Et l’on veut en jouir avant que de le croire.
 Pour moi, qui crois si peu mériter vos bontés,
 Je doute du bonheur de mes témérités,
 Et je ne croirai rien, que vous n’ayez, Madame,
 Par des réalités su convaincre ma flamme.
 
Elmire
 Mon Dieu, que votre amour en vrai tyran agit,
 Et qu’en un trouble étrange il me jette l’esprit!
 Que sur les cœurs il prend un furieux empire,
 Et qu’avec violence il veut ce qu’il désire!
 Quoi! de votre poursuite on ne peut se parer,
 Et vous ne donnez pas le temps de respirer?
 Sied-il bien de tenir une rigueur si grande,
 De vouloir sans quartier les choses qu’on demande,
 Et d’abuser ainsi, par vos efforts pressants,
 Du faible que pour vous vous voyez qu’ont les gens?
 
Tartuffe
 Mais, si d’un œil bénin vous voyez mes hommages,
 Pourquoi m’en refuser d’assurés témoignages?
 
Elmire
 Mais comment consentir à ce que vous voulez
 Sans offenser le Ciel, dont toujours vous parlez?
 
Tartuffe
 Si ce n’est que le Ciel qu’à mes vœux on oppose,
 Lever un tel obstacle est à moi peu de chose,
 Et cela ne doit pas retenir votre cœur.
 
Elmire
 Mais des arrêts du Ciel on nous fait tant de peur!
 
Tartuffe
 Je puis vous dissiper ces craintes ridicules,
 Madame, et je sais l’art de lever les scrupules.
 Le Ciel défend, de vrai, certains contentements;
 (C’est un scélérat qui parle.)
 Mais on trouve avec lui des accommodements.
 Selon divers besoins, il est une science
 D’étendre les liens de notre conscience,
 Et de rectifier le mal de l’action
 Avec la pureté de notre intention.
 De ces secrets, Madame, on saura vous instruire;
 Vous n’avez seulement qu’à vous laisser conduire.
 Contentez mon désir, et n’ayez point d’effroi;
 Je vous réponds de tout, et prends le mal sur moi.
 Vous toussez fort, Madame.
 
Elmire
 Oui, je suis au supplice.
 
Tartuffe, présentant à Elmire un cornet de papier.
 Vous plaît-il un morceau de ce jus de réglisse?
 
Elmire
 C’est un rhume obstiné, sans doute, et je vois bien
 Que tous les jus du monde ici ne feront rien.
 
Tartuffe
 Cela, certe, est fâcheux.
 
Elmire
 Oui, plus qu’on ne peut dire.
 
Tartuffe
 Enfin votre scrupule est facile à détruire;
 Vous êtes assurée ici d’un plein secret,
 Et le mal n’est jamais que dans l’éclat qu’on fait.
 Le scandale du monde est ce qui fait l’offense,
 Et ce n’est pas pécher que pécher en silence.
 
Elmire, après avoir encore toussé.
 Enfin je vois qu’il faut se résoudre à céder,
 Qu’il faut que je consente à vous tout accorder,
 Et qu’à moins de cela je ne dois point prétendre
 Qu’on puisse être content, et qu’on veuille se rendre.
 Sans doute il est fâcheux d’en venir jusque-là,
 Et c’est bien malgré moi que je franchis cela;
 Mais, puisque l’on s’obstine à m’y vouloir réduire,
 Puisqu’on ne veut point croire à tout ce qu’on peut dire,
 Et qu’on veut des témoins qui soient plus convaincants,
 Il faut bien s’y résoudre, et contenter les gens.
 Si ce consentement porte en soi quelque offense,
 Tant pis pour qui me force à cette violence:
 La faute assurément n’en doit pas être à moi.
 
Tartuffe
 Oui, Madame, on s’en charge, et la chose de soi...
 
Elmire
 Ouvrez un peu la porte, et voyez, je vous prie,
 Si mon mari n’est point dans cette galerie.
 
Tartuffe
 Qu’est-il besoin pour lui du soin que vous prenez?
 C’est un homme, entre nous, à mener par le nez.
 De tous nos entretiens il est pour faire gloire,
 Et je l’ai mis au point de voir tout sans rien croire.
 
Elmire
 Il n’importe. Sortez, je vous prie, un moment,
 Et partout là dehors voyez exactement.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 6
 
Orgon, Elmire.
 
Orgon, sortant de dessous la table.
 Voilà, je vous l’avoue, un abominable homme!
 Je n’en puis revenir, et tout ceci m’assomme.
 
Elmire
 Quoi! vous sortez sitôt? vous vous moquez des gens.
 Rentrez sous le tapis, il n’est pas encor temps;
 Attendez jusqu’au bout pour voir les choses sûres,
 Et ne vous fiez point aux simples conjectures.
 
Orgon
 Non, rien de plus méchant n’est sorti de l’enfer.
 
Elmire
 Mon Dieu! l’on ne doit point croire trop de léger;
 Laissez-vous bien convaincre avant que de vous rendre,
 Et ne vous hâtez point, de peur de vous méprendre.
 (Elle fait mettre son mari derrière elle.)
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 7
 
Tartuffe, Elmire, Orgon.
 
 
Tartuffe, sans voir Orgon.
 Tout conspire, Madame, à mon contentement:
 J’ai visité de l’œil tout cet appartement;
 Personne ne s’y trouve, et mon âme ravie...
 
Orgon, en l’arrêtant.
 Tout doux! vous suivez trop votre amoureuse envie,
 Et vous ne devez pas vous tant passionner.
 Ah! ah! l’homme de bien, vous m’en voulez donner!
 Comme aux tentations s’abandonne votre âme!
 Vous épousiez ma fille, et convoitiez ma femme!
 J’ai douté fort longtemps que ce fût tout de bon,
 Et je croyais toujours qu’on changerait de ton;
 Mais c’est assez avant pousser le témoignage:
 Je m’y tiens, et n’en veux, pour moi, pas davantage.
 
Elmire, à Tartuffe.
 C’est contre mon humeur que j’ai fait tout ceci;
 Mais on m’a mise au point de vous traiter ainsi.
 
Tartuffe
 Quoi! vous croyez…
 
Orgon
 Allons, point de bruit, je vous prie,
 Dénichons de céans, et sans cérémonie.
 
Tartuffe
 Mon dessein…
 
Orgon
 Ces discours ne sont plus de saison;
 Il faut, tout sur-le-champ, sortir de la maison.
 
Tartuffe
 C’est à vous d’en sortir, vous qui parlez en maître.
 La maison m’appartient, je le ferai connaître,
 Et vous montrerai bien qu’en vain on a recours,
 Pour me chercher querelle, à ces lâches détours,
 Qu’on n’est pas où l’on pense en me faisant injure,
 Que j’ai de quoi confondre et punir l’imposture,
 Venger le Ciel qu’on blesse, et faire repentir
 Ceux qui parlent ici de me faire sortir.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 8
 
Elmire, Orgon.
 
Elmire
 Quel est donc ce langage, et qu’est-ce qu’il veut dire?
 
Orgon
 Ma foi, je suis confus, et n’ai pas lieu de rire.
 
Elmire
 Comment?
 
Orgon
 Je vois ma faute aux choses qu’il me dit,
 Et la donation m’embarrasse l’esprit.
 
Elmire
 La donation.…
 
Orgon
 Oui, c’est une affaire faite
 Mais j’ai quelque autre chose encor qui m’inquiète.
 
Elmire
 Et quoi?
 
Orgon
 Vous saurez tout. Mais voyons au plus tôt
 Si certaine cassette est encore là-haut.
 
 
 
 
 
 


 
 
ACTE V
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 1
 
Orgon, Cléante.
 
Cléante
 Où voulez-vous courir?
 
Orgon
 Las! que sais-je?
 
Cléante
 Il me semble
 Que l’on doit commencer par consulter ensemble
 Les choses qu’on peut faire en cet événement.
 
Orgon
 Cette cassette-là me trouble entièrement;
 Plus que le reste encore elle me désespère.
 
Cléante
 Cette cassette est donc un important mystère?
 
Orgon
 C’est un dépôt qu’Argas, cet ami que je plains,
 Lui-même en grand secret m’a mis entre les mains.
 Pour cela, dans sa fuite, il me voulut élire;
 Et ce sont des papiers; à ce qu’il m’a pu dire,
 Où sa vie et ses biens se trouvent attachés.
 
Cléante
 Pourquoi donc les avoir en d’autres mains lâchés?
 
Orgon
 Ce fut par un motif de cas de conscience.
 J’allai droit à mon traître en faire confidence,
 Et son raisonnement me vint persuader
 De lui donner plutôt la cassette à garder,
 Afin que pour nier, en cas de quelque enquête,
 J’eusse d’un faux-fuyant la faveur toute prête,
 Par où ma conscience eût pleine sûreté
 À faire des serments contre la vérité.
 
Cléante
 Vous voilà mal, au moins si j’en crois l’apparence;
 Et la donation et cette confidence,
 Sont, à vous en parler selon mon sentiment,
 Des démarches par vous faites légèrement.
 On peut vous mener loin avec de pareils gages;
 Et cet homme sur vous ayant ces avantages,
 Le pousser est encor grande imprudence à vous,
 Et vous deviez chercher quelque biais plus doux.
 
Orgon
 Quoi! sous un beau semblant de ferveur si touchante
 Cacher un cœur si double, une âme si méchante!
 Et moi qui l’ai reçu gueusant et n’ayant rien…
 C’en est fait, je renonce à tous les gens de bien.
 J’en aurai désormais une horreur effroyable
 Et m’en vais devenir pour eux pire qu’un diable.
 
Cléante
 Hé bien! ne voilà pas de vos emportements!
 Vous ne gardez en rien les doux tempéraments;
 Dans la droite raison jamais n’entre la vôtre,
 Et toujours d’un excès vous vous jetez dans l’autre.
 Vous voyez votre erreur, et vous avez connu
 Que par un zèle feint vous étiez prévenu;
 Mais, pour vous corriger, quelle raison demande
 Que vous alliez passer dans une erreur plus grande,
 Et qu’avecque le cœur d’un perfide vaurien
 Vous confondiez les cœurs de tous les gens de bien?
 Quoi! parce qu’un fripon vous dupe avec audace
 Sous le pompeux éclat d’une austère grimace,
 Vous voulez que partout on soit fait comme lui,
 Et qu’aucun vrai dévot ne se trouve aujourd’hui?
 Laissez aux libertins ces sottes conséquences,
 Démêlez la vertu d’avec ses apparences,
 Ne hasardez jamais votre estime trop tôt,
 Et soyez pour cela dans le milieu qu’il faut.
 Gardez-vous, s’il se peut, d’honorer l’imposture;
 Mais au vrai zèle aussi n’allez pas faire injure,
 Et s’il vous faut tomber dans une extrémité,
 Péchez plutôt encor de cet autre côté.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 2
 
Damis, Orgon, Cléante.
 
 
Damis
 Quoi! mon père, est-il vrai qu’un coquin vous menace,
 Qu’il n’est point de bienfait qu’en son âme il n’efface,
 Et que son lâche orgueil, trop digne de courroux,
 Se fait de vos bontés des armes contre vous?
 
Orgon
 Oui, mon fils, et j’en sens des douleurs non pareilles.
 
Damis
 Laissez-moi, je lui veux couper les deux oreilles.
 Contre son insolence on ne doit point gauchir;
 C’est à moi, tout d’un coup, de vous en affranchir;
 Et pour sortir d’affaire, il faut que je l’assomme.
 
Cléante
 Voilà tout justement parler en vrai jeune homme;
 Modérez, s’il vous plaît, ces transports éclatants;
 Nous vivons sous un règne et sommes dans un temps
 Où par la violence on fait mal ses affaires.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 3
 
Madame Pernelle, Mariane, Elmire, Dorine, Damis, Orgon, Cléante.
 
Madame Pernelle
 Qu’est-ce? J’apprends ici de terribles mystères.
 
Orgon
 Ce sont des nouveautés dont mes yeux sont témoins,
 Et vous voyez le prix dont sont payés mes soins.
 Je recueille avec zèle un homme en sa misère;
 Je le loge, et le tiens comme mon propre frère;
 De bienfaits chaque jour il est par moi chargé;
 Je lui donne ma fille et tout le bien que j’ai;
 Et, dans le même temps, le perfide, l’infâme,
 Tente le noir dessein de suborner ma femme;
 Et non content encor de ces lâches essais,
 Il m’ose menacer de mes propres bienfaits
 Et veut à ma ruine, user des avantages
 Dont le viennent d’armer mes bontés trop peu sages,
 Me chasser de mes biens, où je l’ai transféré
 Et me réduire au point d’où je l’ai retiré.
 
Dorine
 Le pauvre homme!
 
Madame Pernelle
 Mon fils, je ne puis du tout croire
 Qu’il ait voulu commettre une action si noire.
 
Orgon
 Comment?
 
Madame Pernelle
 Les gens de bien sont enviés toujours.
 
Orgon
 Que voulez-vous donc dire avec votre discours,
 Ma mère?
 
Madame Pernelle
 Que chez vous on vit d’étrange sorte,
 Et qu’on ne sait que trop la haine qu’on lui porte.
 
Orgon
 Qu’a cette haine à faire avec ce qu’on vous dit?
 
Madame Pernelle
 Je vous l’ai dit cent fois quand vous étiez petit:
 La vertu, dans le monde, est toujours poursuivie;
 Les envieux mourront, mais non jamais l’envie.
 
Orgon
 Mais que fait ce discours aux choses d’aujourd’hui?
 
Madame Pernelle
 On vous aura forgé cent sots contes de lui.
 
Orgon
 Je vous ai dit déjà que j’ai vu tout moi-même.
 
Madame Pernelle
 Des esprits médisants la malice est extrême.
 
Orgon
 Vous me feriez damner, ma mère. Je vous di
 Que j’ai vu de mes yeux un crime si hardi.
 
Madame Pernelle
 Les langues ont toujours du venin à répandre,
 Et rien n’est ici-bas qui s’en puisse défendre.
 
Orgon
 C’est tenir un propos de sens bien dépourvu.
 Je l’ai vu, dis-je, vu, de mes propres yeux vu,
 Ce qu’on appelle vu. Faut-il vous le rebattre
 Aux oreilles cent fois, et crier comme quatre?
 
Madame Pernelle
 Mon Dieu! le plus souvent l’apparence déçoit:
 Il ne faut pas toujours juger sur ce qu’on voit.
 
Orgon
 J’enrage.
 
Madame Pernelle
 Aux faux soupçons la nature est sujette,
 Et c’est souvent à mal que le bien s’interprète.
 
Orgon
 Je dois interpréter à charitable soin
 Le désir d’embrasser ma femme?
 
Madame Pernelle
 Il est besoin,
 Pour accuser les gens, d’avoir de justes causes,
 Et vous deviez attendre à vous voir sûr des choses.
 
Orgon
 Hé! diantre! le moyen de m’en assurer mieux?
 Je devais donc, ma mère, attendre qu’à mes yeux
 Il eût… Vous me feriez dire quelque sottise.
 
Madame Pernelle
 Enfin d’un trop pur zèle on voit son âme éprise,
 Et je ne puis du tout me mettre dans l’esprit
 Qu’il ait voulu tenter les choses que l’on dit.
 
Orgon
 Allez, je ne sais pas, si vous n’étiez ma mère,
 Ce que je vous dirais, tant je suis en colère.
 
Dorine
 Juste retour, Monsieur, des choses d’ici-bas;
 Vous ne vouliez point croire, et l’on ne vous croit pas.
 
Cléante
 Nous perdons des moments en bagatelles pures
 Qu’il faudrait employer à prendre des mesures.
 Aux menaces du fourbe on doit ne dormir point.
 
Damis
 Quoi! son effronterie irait jusqu’à ce point?
 
Elmire
 Pour moi, je ne crois pas cette instance possible,
 Et son ingratitude est ici trop visible.
 
Cléante
 Ne vous y fiez pas; il aura des ressorts
 Pour donner contre vous raison à ses efforts,
 Et sur moins que cela, le poids d’une cabale
 Embarrasse les gens dans un fâcheux dédale.
 Je vous le dis encore: armé de ce qu’il a,
 Vous ne deviez jamais le pousser jusque-là.
 
Orgon
 Il est vrai; mais qu’y faire? À l’orgueil de ce traître,
 De mes ressentiments je n’ai pas été maître.
 
Cléante
 Je voudrais, de bon cœur, qu’on pût entre vous deux
 De quelque ombre de paix raccommoder les nœuds.
 
Elmire
 Si j’avais su qu’en main il a de telles armes,
 Je n’aurais pas donné matière à tant d’alarmes,
 Et mes…
 
Orgon
 Que veut cet homme? Allez tôt le savoir,
 Je suis bien en état que l’on me vienne voir!
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 4
 
Monsieur Loyal, Madame Pernelle, Orgon, Damis, Mariane, Dorine, Elmire, Cléante.
 
Monsieur Loyal
 Bonjour, ma chère sœur. Faites, je vous supplie,
 Que je parle à Monsieur.
 
Dorine
 Il est en compagnie,
 Et je doute qu’il puisse à présent voir quelqu’un.
 
Monsieur Loyal
 Je ne suis pas pour être en ces lieux importun.
 Mon abord n’aura rien, je crois, qui lui déplaise;
 Et je viens pour un fait dont il sera bien aise.
 
Dorine
 Votre nom?
 
Monsieur Loyal
 Dites-lui seulement que je vien
 De la part de Monsieur Tartuffe, pour son bien.
 
Dorine
 C’est un homme qui vient, avec douce manière,
 De la part de Monsieur Tartuffe, pour affaire
 Dont vous serez, dit-il, bien aise.
 
Cléante
 Il vous faut voir
 Ce que c’est que cet homme et ce qu’il peut vouloir.
 
Orgon
 Pour nous raccommoder il vient ici peut-être.:
 Quels sentiments aurai-je à lui faire paraître?
 
Cléante
 Votre ressentiment ne doit point éclater;
 Et s’il parle d’accord, il le faut écouter.
 
Monsieur Loyal
 Salut, Monsieur. Le Ciel perde qui vous veut nuire
 Et vous soit favorable autant que je désire!
 
Orgon
 Ce doux début s’accorde avec mon jugement,
 Et présage déjà quelque accommodement.
 
Monsieur Loyal
 Toute votre maison m’a toujours été chère,
 Et j’étais serviteur de Monsieur votre père.
 
Orgon
 Monsieur, j’ai grande honte et demande pardon
 D’être sans vous connaître ou savoir votre nom.
 
Monsieur Loyal
 Je m’appelle Loyal, natif de Normandie,
 Et suis huissier à verge, en dépit de l’envie.
 J’ai depuis quarante ans, grâce au Ciel, le bonheur
 D’en exercer la charge avec beaucoup d’honneur,
 Et je vous viens, Monsieur, avec votre licence,
 Signifier l’exploit de certaine ordonnance.
 
Orgon
 Quoi! vous êtes ici…
 
Monsieur Loyal
 Monsieur, sans passion:
 Ce n’est rien seulement qu’une sommation,
 Un ordre de vider d’ici, vous et les vôtres,
 Mettre vos meubles hors, et faire place à d’autres,
 Sans délai ni remise, ainsi que besoin est.
 
Orgon
 Moi! sortir de céans?
 
Monsieur Loyal
 Oui, Monsieur, s’il vous plaît.
 La maison à présent, comme savez de reste,
 Au bon Monsieur Tartuffe appartient sans conteste.
 De vos biens désormais il est maître et seigneur,
 En vertu d’un contrat duquel je suis porteur.
 Il est en bonne forme, et l’on n’y peut rien dire.
 
Damis
 Certes cette impudence est grande, et je l’admire.
 
Monsieur Loyal
 Monsieur, je ne dois point avoir affaire à vous;
 C’est à Monsieur: il est et raisonnable et doux,
 Et d’un homme de bien il sait trop bien l’office
 Pour se vouloir du tout opposer à justice.
 
Orgon
 Mais…
 
Monsieur Loyal
 Oui, Monsieur, je sais que pour un million
 Vous ne voudriez pas faire rébellion,
 Et que vous souffrirez en honnête personne
 Que j’exécute ici les ordres qu’on me donne.
 
Damis
 Vous pourriez bien ici sur votre noir jupon,
 Monsieur l’huissier à verge, attirer le bâton.
 
Monsieur Loyal
 Faites que votre fils se taise ou se retire,
 Monsieur; j’aurais regret d’être obligé d’écrire
 Et de vous voir couché dans mon procès-verbal.
 
Dorine
 Ce Monsieur Loyal porte un air bien déloyal.
 
Monsieur Loyal
 Pour tous les gens de bien j’ai de grandes tendresses,
 Et ne me suis voulu, Monsieur, charger des pièces
 Que pour vous obliger et vous faire plaisir,
 Que pour ôter par là le moyen d’en choisir
 Qui, n’ayant pas pour vous le zèle qui me pousse,
 Auraient pu procéder d’une façon moins douce.
 
Orgon
 Et que peut-on de pis que d’ordonner aux gens
 De sortir de chez eux?
 
Monsieur Loyal
 On vous donne du temps,
 Et jusques à demain je ferai surséance
 À l’exécution, Monsieur, de l’ordonnance.
 Je viendrai seulement passer ici la nuit
 Avec dix de mes gens, sans scandale et sans bruit.
 Pour la forme, il faudra, s’il vous plaît, qu’on m’apporte,
 Avant que se coucher, les clefs de votre porte.
 J’aurai soin de ne pas troubler votre repos,
 Et de ne rien souffrir qui ne soit à propos.
 Mais demain, du matin, il vous faut être habile
 À vider de céans jusqu’au moindre ustensile.
 Mes gens vous aideront, et je les ai pris forts
 Pour vous faire service à tout mettre dehors.
 On n’en peut pas user mieux que je fais, je pense;
 Et comme je vous traite avec grande indulgence,
 Je vous conjure aussi, Monsieur, d’en user bien,
 Et qu’au dû de ma charge on ne me trouble en rien.
 
Orgon
 Du meilleur de mon cœur je donnerais sur l’heure
 Les cent plus beaux louis de ce qui me demeure,
 Et pouvoir à plaisir sur ce mufle assener
 Le plus grand coup de poing qui se puisse donner.
 
Cléante
 Laissez, ne gâtons rien.
 
Damis
 À cette audace étrange
 J’ai peine à me tenir, et la main me démange.
 
Dorine
 Avec un si bon dos, ma foi, Monsieur Loyal,
 Quelques coups de bâton ne vous siéraient pas mal.
 
Monsieur Loyal
 On pourrait bien punir ces paroles infâmes,
 Mamie, et l’on décrète aussi contre les femmes.
 
Cléante
 Finissons tout cela, Monsieur; c’en est assez.
 Donnez tôt ce papier, de grâce, et nous laissez.
 
Monsieur Loyal
 Jusqu’au revoir. Le Ciel vous tienne tous en joie!
 
Orgon
 Puisse-t-il te confondre, et celui qui t’envoie!
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 5
 
Orgon, Cléante, Mariane, Elmire, Madame Pernelle, Dorine, Damis.
 
 
Orgon
 Hé bien! vous le voyez, ma mère, si j’ai droit,
 Et vous pouvez juger du reste par l’exploit.
 Ses trahisons enfin vous sont-elles connues?
 
Madame Pernelle
 Je suis toute ébaubie, et je tombe des nues.
 
Dorine
 Vous vous plaignez à tort, à tort vous le blâmez,
 Et ses pieux desseins par là sont confirmés.
 Dans l’amour du prochain sa vertu se consomme;
 Il sait que très-souvent les biens corrompent l’homme,
 Et, par charité pure, il veut vous enlever
 Tout ce qui vous peut faire obstacle à vous sauver.
 
Orgon
 Taisez-vous: c’est le mot qu’il vous faut toujours dire.
 
Cléante
 Allons voir quel conseil on doit vous faire élire.
 
Elmire
 Allez faire éclater l’audace de l’ingrat.
 Ce procédé détruit la vertu du contrat;
 Et sa déloyauté va paraître trop noire
 Pour souffrir qu’il en ait le succès qu’on veut croire.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 6
 
Valère, Orgon, Cléante, Elmire, Mariane, Madame Pernelle, Damis, Dorine.
 
Valère
 Avec regret, Monsieur, je viens vous affliger;
 Mais je m’y vois contraint par le pressant danger.
 Un ami, qui m’est joint d’une amitié fort tendre,
 Et qui sait l’intérêt qu’en vous j’ai lieu de prendre,
 A violé pour moi, par un pas délicat,
 Le secret que l’on doit aux affaires d’État,
 Et me vient d’envoyer un avis dont la suite
 Vous réduit au parti d’une soudaine fuite.
 Le fourbe qui longtemps a pu vous imposer
 Depuis une heure au Prince a su vous accuser
 Et remettre en ses mains, dans les traits qu’il vous jette,
 D’un criminel d’État l’importante cassette,
 Dont, au mépris, dit-il, du devoir d’un sujet,
 Vous avez conservé le coupable secret.
 J’ignore le détail du crime qu’on vous donne,
 Mais un ordre est donné contre votre personne,
 Et lui-même est chargé, pour mieux l’exécuter,
 D’accompagner celui qui vous doit arrêter.
 
Cléante
 Voilà ses droits armés, et c’est par où le traître
 De vos biens, qu’il prétend, cherche à se rendre maître.
 
Orgon
 L’homme est, je vous l’avoue, un méchant animal.
 
Valère
 Le moindre amusement vous peut être fatal.
 J’ai, pour vous emmener, mon carrosse à la porte,
 Avec mille louis qu’ici je vous apporte.
 Ne perdons point de temps, le trait est foudroyant,
 Et ce sont de ces coups que l’on pare en fuyant.
 À vous mettre en lieu sûr je m’offre pour conduite
 Et veux accompagner jusqu’au bout votre fuite.
 
Orgon
 Las! que ne dois-je point à vos soins obligeants!
 Pour vous en rendre grâce il faut un autre temps,
 Et je demande au Ciel de m’être assez propice
 Pour reconnaître un jour ce généreux service.
 Adieu, prenez le soin, vous autres…
 
Cléante
 Allez tôt;
 Nous songerons, mon frère, à faire ce qu’il faut.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 7
 
L’exempt, Tartuffe, Valère, Orgon, Elmire, Mariane, Madame Pernelle, Dorine, Cléante, Damis.
 
Tartuffe
 Tout beau, Monsieur, tout beau, ne courez point si vite;
 Vous n’irez pas fort loin pour trouver votre gîte,
 Et de la part du Prince on vous fait prisonnier.
 
Orgon
 Traître, tu me gardais ce trait pour le dernier!
 C’est le coup, scélérat, par où tu m’expédies,
 Et voilà couronner toutes tes perfidies.
 
Tartuffe
 Vos injures n’ont rien à me pouvoir aigrir,
 Et je suis pour le Ciel appris à tout souffrir.
 
Cléante
 La modération est grande, je l’avoue!
 
Damis
 Comme du Ciel l’infâme impudemment se joue!
 
Tartuffe
 Tous vos emportements ne sauraient m’émouvoir,
 Et je ne songe à rien qu’à faire mon devoir.
 
Mariane
 Vous avez de ceci grande gloire à prétendre,
 Et cet emploi pour vous est fort honnête à prendre.
 
Tartuffe
 Un emploi ne saurait être que glorieux
 Quand il part du pouvoir qui m’envoie en ces lieux.
 
Orgon
 Mais t’es-tu souvenu que ma main charitable,
 Ingrat, t’a retiré d’un état misérable?
 
Tartuffe
 Oui, je sais quels secours j’en ai pu recevoir;
 Mais l’intérêt du Prince est mon premier devoir;
 De ce devoir sacré la juste violence
 Étouffe dans mon cœur toute reconnaissance,
 Et je sacrifierais à de si puissants nœuds
 Ami, femme, parents, et moi-même avec eux.
 
Elmire
 L’imposteur!
 
Dorine
 Comme il sait de traîtresse manière
 Se faire un beau manteau de tout ce qu’on révère!
 
Cléante
 Mais, s’il est si parfait que vous le déclarez,
 Ce zèle qui vous pousse et dont vous vous parez,
 D’où vient que pour paraître il s’avise d’attendre
 Qu’à poursuivre sa femme il ait su vous surprendre,
 Et que vous ne songez à l’aller dénoncer
 Que lorsque son honneur l’oblige à vous chasser?
 Je ne vous parle point, pour devoir en distraire,
 Du don de tout son bien qu’il venait de vous faire;
 Mais le voulant traiter en coupable aujourd’hui,
 Pourquoi consentiez-vous à rien prendre de lui?
 
Tartuffe, à l’Exempt.
 Délivrez-moi, Monsieur, de la criaillerie,
 Et daignez accomplir votre ordre, je vous prie.
 
L’exempt
 Oui, c’est trop demeurer sans doute à l’accomplir.
 Votre bouche à propos m’invite à le remplir;
 Et, pour l’exécuter, suivez-moi tout à l’heure
 Dans la prison qu’on doit vous donner pour demeure.
 
Tartuffe
 Qui? moi, Monsieur?
 
L’exempt
 Oui, vous.
 
Tartuffe
 Pourquoi donc la prison?
 
L’exempt
 Ce n’est pas vous à qui j’en veux rendre raison.
 (À Orgon)
 Remettez-vous, Monsieur, d’une alarme si chaude.
 Nous vivons sous un prince ennemi de la fraude,
 Un prince dont les yeux se font jour dans les cœurs,
 Et que ne peut tromper tout l’art des imposteurs.
 D’un fin discernement sa grande âme pourvue
 Sur les choses toujours jette une droite vue;
 Chez elle jamais rien ne surprend trop d’accès,
 Et sa ferme raison ne tombe en nul excès.
 Il donne aux gens de bien une gloire immortelle,
 Mais sans aveuglement il fait briller ce zèle,
 Et l’amour pour les vrais ne ferme point son cœur
 À tout ce que les faux doivent donner d’horreur.
 Celui-ci n’était pas pour le pouvoir surprendre,
 Et de pièges plus fins on le voit se défendre.
 D’abord il a percé, par ses vives clartés
 Des replis de son cœur toutes les lâchetés.
 Venant vous accuser, il s’est trahi lui-même
 Et par un juste trait de l’équité suprême,
 S’est découvert au Prince un fourbe renommé
 Dont sous un autre nom il était informé;
 Et c’est un long détail d’actions toutes noires
 Dont on pourrait former des volumes d’histoires.
 Ce monarque, en un mot, a vers vous détesté
 Sa lâche ingratitude et sa déloyauté;
 À ses autres horreurs il a joint cette suite
 Et ne m’a jusqu’ici soumis à sa conduite
 Que pour voir l’impudence aller jusques au bout
 Et vous faire par lui faire raison de tout.
 Oui, de tous vos papiers, dont il se dit le maître,
 Il veut qu’entre vos mains je dépouille le traître.
 D’un souverain pouvoir, il brise les liens
 Du contrat qui lui fait un don tous vos biens,
 Et vous pardonne enfin cette offense secrète
 Où vous a d’un ami fait tomber la retraite;
 Et c’est le prix qu’il donne au zèle qu’autrefois
 On vous vit témoigner en appuyant ses droits,
 Pour montrer que son cœur sait, quand moins on y pense,
 D’une bonne action verser la récompense,
 Que jamais le mérite avec lui ne perd rien,
 Et que mieux que du mal il se souvient du bien.
 
Dorine
 Que le Ciel soit loué!
 
Madame Pernelle
 Maintenant je respire.
 
Elmire
 Favorable succès!
 
Mariane
 Qui l’aurait osé dire?
 
Orgon, à Tartuffe.
 Hé bien, te voilà, traître…
 
Cléante
 Ah! mon frère, arrêtez,
 Et ne descendez point à des indignités,
 À son mauvais destin laissez un misérable,
 Et ne vous joignez point au remords qui l’accable.
 Souhaitez bien plutôt que son cœur, en ce jour,
 Au sein de la vertu fasse un heureux retour,
 Qu’il corrige sa vie en détestant son vice
 Et puisse du grand Prince adoucir la justice,
 Tandis qu’à sa bonté vous irez à genoux
 Rendre ce que demande un traitement si doux.
 
Orgon
 Oui, c’est bien dit. Allons à ses pieds avec joie
 Nous louer des bontés que son cœur nous déploie;
 Puis, acquittés un peu de ce premier devoir,
 Aux justes soins d’un autre il nous faudra pourvoir,
 Et par un doux hymen couronner en Valère
 La flamme d’un amant généreux et sincère.
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PERSONNAGES
 
Dom Juan, fils de Dom Louis.
Sganarelle, valet de Dom Juan.
Elvire, femme de Dom Juan.
Gusman, écuyer d’Elvire.
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ACTE I
 
 
 
 


 
 
Scène première
 
Sganarelle, Gusman.
 
Sganarelle, tenant une tabatière.
 Quoi que puisse dire Aristote et toute la philosophie, il n’est rien d’égal au tabac: c’est la passion des honnêtes gens, et qui vit sans tabac n’est pas digne de vivre. Non seulement il réjouit et purge les cerveaux humains, mais encore il instruit les âmes à la vertu, et l’on apprend avec lui à devenir honnête homme. Ne voyez-vous pas bien, dès qu’on en prend, de quelle manière obligeante on en use avec tout le monde, et comme on est ravi d’en donner à droit et à gauche, partout où l’on se trouve? On n’attend pas même qu’on en demande, et l’on court au-devant du souhait des gens: tant il est vrai que le tabac inspire des sentiments d’honneur et de vertu à tous ceux qui en prennent. Mais c’est assez de cette matière. Reprenons un peu notre discours. Si bien donc, cher Gusman, que Done Elvire, ta maîtresse, surprise de notre départ, s’est mise en campagne après nous, et son cœur, que mon maître a su toucher trop fortement, n’a pu vivre, dis-tu, sans le venir chercher ici. Veux-tu qu’entre nous je te dise ma pensée? J’ai peur qu’elle ne soit mal payée de son amour, que son voyage en cette ville produise peu de fruit, et que vous eussiez autant gagné à ne bouger de là.
 
Gusman
 Et la raison encore? Dis-moi, je te prie, Sganarelle, qui peut t’inspirer une peur d’un si mauvais augure? Ton maître t’a-t-il ouvert son cœur là-dessus, et t’a-t-il dit qu’il eût pour nous quelque froideur qui l’ait obligé à partir?
 
Sganarelle
 Non pas; mais, à vue de pays, je connais à peu près le train des choses; et sans qu’il m’ait encore rien dit, je gagerais presque que l’affaire va là. Je pourrais peut-être me tromper; mais enfin, sur de tels sujets, l’expérience m’a pu donner quelques lumières.
 
Gusman
 Quoi? ce départ si peu prévu serait une infidélité de Dom Juan? Il pourrait faire cette injure aux chastes feux de Done Elvire?
 
Sganarelle
 Non, c’est qu’il est jeune encore, et qu’il n’a pas le courage…
 
Gusman
 Un homme de sa qualité ferait une action si lâche?
 
Sganarelle
 Eh oui, sa qualité! La raison en est belle, et c’est par là qu’il s’empêcherait des choses…
 
Gusman
 Mais les saints nœuds du mariage le tiennent engagé.
 
Sganarelle
 Eh! mon pauvre Gusman, mon ami, tu ne sais pas encore, crois-moi, quel homme est Dom Juan.
 
Gusman
 Je ne sais pas, de vrai, quel homme il peut être, s’il faut qu’il nous ait fait cette perfidie; et je ne comprends point comme après tant d’amour et tant d’impatience témoignée, tant d’hommages pressants, de vœux, de soupirs et de larmes, tant de lettres passionnées, de protestations ardentes et de serments réitérés, tant de transports enfin et tant d’emportements qu’il a fait paraître, jusqu’à forcer, dans sa passion, l’obstacle sacré d’un couvent, pour mettre Done Elvire en sa puissance, je ne comprends pas, dis-je, comme, après tout cela, il aurait le cœur de pouvoir manquer à sa parole.
 
Sganarelle
 Je n’ai pas grande peine à le comprendre, moi; et si tu connaissais le pèlerin, tu trouverais la chose assez facile pour lui. Je ne dis pas qu’il ait changé de sentiments pour Done Elvire, je n’en ai point de certitude encore: tu sais que, par son ordre, je partis avant lui, et depuis son arrivée il ne m’a point entretenu; mais, par précaution, je t’apprends, inter nos, que tu vois en Dom Juan, mon maître, le plus grand scélérat que la terre ait jamais porté, un enragé, un chien, un diable, un Turc, un hérétique, qui ne croit ni Ciel, ni Enfer, ni loup-garou, qui passe cette vie en véritable bête brute, en pourceau d’Epicure, en vrai Sardanapale, qui ferme l’oreille à toutes les remontrances chrétiennes qu’on lui peut faire, et traite de billevesées tout ce que nous croyons. Tu me dis qu’il a épousé ta maîtresse: crois qu’il aurait plus fait pour sa passion, et qu’avec elle il aurait encore épousé toi, son chien et son chat. Un mariage ne lui coûte rien à contracter; il ne se sert point d’autres pièges pour attraper les belles, et c’est un épouseur à toutes mains. Dame, demoiselle, bourgeoise, paysanne, il ne trouve rien de trop chaud ni de trop froid pour lui; et si je te disais le nom de toutes celles qu’il a épousées en divers lieux, ce serait un chapitre à durer jusques au soir. Tu demeures surpris et changes de couleur à ce discours; ce n’est là qu’une ébauche du personnage, et pour en achever le portrait, il faudrait bien d’autres coups de pinceau. Suffit qu’il faut que le courroux du Ciel l’accable quelque jour; qu’il me vaudrait bien mieux d’être au diable que d’être à lui, et qu’il me fait voir tant d’horreurs, que je souhaiterais qu’il fût déjà je ne sais où. Mais un grand seigneur méchant homme est une terrible chose; il faut que je lui sois fidèle, en dépit que j’en aie: la crainte en moi fait l’office du zèle, bride mes sentiments, et me réduit d’applaudir bien souvent à ce que mon âme déteste. Le voilà qui vient se promener dans ce palais: séparons-nous. Écoute au moins: je t’ai fait cette confidence avec franchise, et cela m’est sorti un peu bien vite de la bouche; mais s’il fallait qu’il en vînt quelque chose à ses oreilles, je dirais hautement que tu aurais menti.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 2
 
Dom Juan, Sganarelle.
 
Dom Juan
 Quel homme te parlait là? Il a bien de l’air, ce me semble, du bon Gusman de Done Elvire.
 
Sganarelle
 C’est quelque chose aussi à peu près de cela.
 
Dom Juan
 Quoi? c’est lui?
 
Sganarelle
 Lui-même.
 
Dom Juan
 Et depuis quand est-il en cette ville?
 
Sganarelle
 D’hier au soir.
 
Dom Juan
 Et quel sujet l’amène?
 
Sganarelle
 Je crois que vous jugez assez ce qui le peut inquiéter.
 
Dom Juan
 Notre départ sans doute?
 
Sganarelle
 Le bonhomme en est tout mortifié, et m’en demandait le sujet.
 
Dom Juan
 Et quelle réponse as-tu faite?
 
Sganarelle
 Que vous ne m’en aviez rien dit.
 
Dom Juan
 Mais encore, quelle est ta pensée là-dessus? Que t’imagines-tu de cette affaire?
 
Sganarelle
 Moi, je crois, sans vous faire tort, que vous avez quelque nouvel amour en tête.
 
Dom Juan
 Tu le crois?
 
Sganarelle
 Oui.
 
Dom Juan
 Ma foi! tu ne te trompes pas, et je dois t’avouer qu’un autre objet a chassé Elvire de ma pensée.
 
Sganarelle
 Eh mon Dieu! je sais mon Dom Juan sur le bout du doigt, et connais votre cœur pour le plus grand coureur du monde: il se plaît à se promener de liens en liens, et n’aime guère à demeurer en place.
 
Dom Juan
 Et ne trouves-tu pas, dis-moi, que j’ai raison d’en user de la sorte?
 
Sganarelle
 Eh! Monsieur.
 
Dom Juan
 Quoi? Parle.
 
Sganarelle
 Assurément que vous avez raison, si vous le voulez; on ne peut pas aller là contre. Mais si vous ne le vouliez pas, ce serait peut-être une autre affaire.
 
Dom Juan
 Eh bien! je te donne la liberté de parler et de me dire tes sentiments.
 
Sganarelle
 En ce cas, Monsieur, je vous dirai franchement que je n’approuve point votre méthode, et que je trouve fort vilain d’aimer de tous côtés comme vous faites.
 
Dom Juan
 Quoi? tu veux qu’on se lie à demeurer au premier objet qui nous prend, qu’on renonce au monde pour lui, et qu’on n’ait plus d’yeux pour personne? La belle chose de vouloir se piquer d’un faux honneur d’être fidèle, de s’ensevelir pour toujours dans une passion, et d’être mort dès sa jeunesse à toutes les autres beautés qui nous peuvent frapper les yeux! Non, non: la constance n’est bonne que pour des ridicules; toutes les belles ont droit de nous charmer, et l’avantage d’être rencontrée la première ne doit point dérober aux autres les justes prétentions qu’elles ont toutes sur nos cœurs. Pour moi, la beauté me ravit partout où je la trouve, et je cède facilement à cette douce violence dont elle nous entraîne. J’ai beau être engagé, l’amour que j’ai pour une belle n’engage point mon âme à faire injustice aux autres; je conserve des yeux pour voir le mérite de toutes, et rends à chacune les hommages et les tributs où la nature nous oblige. Quoi qu’il en soit, je ne puis refuser mon cœur à tout ce que je vois d’aimable; et dès qu’un beau visage me le demande, si j’en avais dix mille, je les donnerais tous. Les inclinations naissantes, après tout, ont des charmes inexplicables, et tout le plaisir de l’amour est dans le changement. On goûte une douceur extrême à réduire, par cent hommages, le cœur d’une jeune beauté, à voir de jour en jour les petits progrès qu’on y fait, à combattre par des transports, par des larmes et des soupirs, l’innocente pudeur d’une âme qui a peine à rendre les armes, à forcer pied à pied toutes les petites résistances qu’elle nous oppose, à vaincre les scrupules dont elle se fait un honneur et la mener doucement où nous avons envie de la faire venir. Mais lorsqu’on en est maître une fois, il n’y a plus rien à dire ni rien à souhaiter; tout le beau de la passion est fini, et nous nous endormons dans la tranquillité d’un tel amour, si quelque objet nouveau ne vient réveiller nos désirs, et présenter à notre cœur les charmes attrayants d’une conquête à faire. Enfin il n’est rien de si doux que de triompher de la résistance d’une belle personne, et j’ai sur ce sujet l’ambition des conquérants, qui volent perpétuellement de victoire en victoire, et ne peuvent se résoudre à borner leurs souhaits. Il n’est rien qui puisse arrêter l’impétuosité de mes désirs: je me sens un cœur à aimer toute la terre; et comme Alexandre, je souhaiterais qu’il y eût d’autres mondes, pour y pouvoir étendre mes conquêtes amoureuses.
 
Sganarelle
 Vertu de ma vie, comme vous débitez! Il semble que vous ayez appris cela par cœur, et vous parlez tout comme un livre.
 
Dom Juan
 Qu’as-tu à dire là-dessus?
 
Sganarelle
 Ma foi! j’ai à dire…, je ne sais; car vous tournez les choses d’une manière, qu’il semble que vous avez raison; et cependant il est vrai que vous ne l’avez pas. J’avais les plus belles pensées du monde, et vos discours m’ont brouillé tout cela. Laissez faire: une autre fois je mettrai mes raisonnements par écrit, pour disputer avec vous.
 
Dom Juan
 Tu feras bien.
 
Sganarelle
 Mais, Monsieur, cela serait-il de la permission que vous m’avez donnée, si je vous disais que je suis tant soit peu scandalisé de la vie que vous menez?
 
Dom Juan
 Comment? quelle vie est-ce que je mène?
 
Sganarelle
 Fort bonne. Mais, par exemple, de vous voir tous les mois vous marier comme vous faites…
 
Dom Juan
 Y a-t-il rien de plus agréable?
 
Sganarelle
 Il est vrai, je conçois que cela est fort agréable et fort divertissant, et je m’en accommoderais assez, moi, s’il n’y avait point de mal; mais, Monsieur, se jouer ainsi d’un mystère sacré, et…
 
Dom Juan
 Va, va, c’est une affaire entre le Ciel et moi, et nous la démêlerons bien ensemble, sans que tu t’en mettes en peine.
 
Sganarelle
 Ma foi! Monsieur, j’ai toujours ouï dire que c’est une méchante raillerie que de se railler du Ciel, et que les libertins ne font jamais une bonne fin.
 
Dom Juan
 Holà! maître sot, vous savez que je vous ai dit que je n’aime pas les faiseurs de remontrances.
 
Sganarelle
 Je ne parle pas aussi à vous, Dieu m’en garde. Vous savez ce que vous faites, vous; et si vous ne croyez rien, vous avez vos raisons; mais il y a de certains petits impertinents dans le monde, qui sont libertins sans savoir pourquoi, qui font les esprits forts, parce qu’ils croient que cela leur sied bien; et si j’avais un maître comme cela, je lui dirais fort nettement, le regardant en face: « Osez-vous bien ainsi vous jouer au Ciel, et ne tremblez-vous point de vous moquer comme vous faites des choses les plus saintes? C’est bien à vous, petit ver de terre, petit mirmidon que vous êtes (je parle au maître que j’ai dit), c’est bien à vous à vouloir vous mêler de tourner en raillerie ce que tous les hommes révèrent? Pensez-vous que pour être de qualité, pour avoir une perruque blonde et bien frisée, des plumes à votre chapeau, un habit bien doré, et des rubans couleur de feu (ce n’est pas à vous que je parle, c’est à l’autre), pensez-vous, dis-je, que vous en soyez plus habile homme, que tout vous soit permis, et qu’on n’ose vous dire vos vérités? Apprenez de moi, qui suis votre valet, que le Ciel punit tôt ou tard les impies, qu’une méchante vie amène une méchante mort, et que… »
 
Dom Juan
 Paix!
 
Sganarelle
 De quoi est-il question?
 
Dom Juan
 Il est question de te dire qu’une beauté me tient au cœur, et qu’entraîné par ses appas, je l’ai suivie jusques en cette ville.
 
Sganarelle
 Et n’y craignez-vous rien, Monsieur, de la mort de ce commandeur que vous tuâtes il y a six mois?
 
Dom Juan
 Et pourquoi craindre? Ne l’ai-je pas bien tué?
 
Sganarelle
 Fort bien, le mieux du monde, et il aurait tort de se plaindre.
 
Dom Juan
 J’ai eu ma grâce de cette affaire.
 
Sganarelle
 Oui, mais cette grâce n’éteint pas peut-être le ressentiment des parents et des amis, et…
 
Dom Juan
 Ah! n’allons point songer au mal qui nous peut arriver, et songeons seulement à ce qui nous peut donner du plaisir. La personne dont je te parle est une jeune fiancée, la plus agréable du monde, qui a été conduite ici par celui même qu’elle y vient épouser; et le hasard me fit voir ce couple d’amants trois ou quatre jours avant leur voyage. Jamais je n’ai vu deux personnes être si contents l’un de l’autre, et faire éclater plus d’amour. La tendresse visible de leurs mutuelles ardeurs me donna de l’émotion; j’en fus frappé au cœur et mon amour commença par la jalousie. Oui, je ne pus souffrir d’abord de les voir si bien ensemble; le dépit alarma mes désirs, et je me figurai un plaisir extrême à pouvoir troubler leur intelligence, et rompre cet attachement, dont la délicatesse de mon cœur se tenait offensée; mais jusques ici tous mes efforts ont été inutiles, et j’ai recours au dernier remède. Cet époux prétendu doit aujourd’hui régaler sa maîtresse d’une promenade sur mer. Sans t’en avoir rien dit, toutes choses sont préparées pour satisfaire mon amour, et j’ai une petite barque et des gens, avec quoi fort facilement je prétends enlever la belle.
 
Sganarelle
 Ha! Monsieur…
 
Dom Juan
 Hein?
 
Sganarelle
 C’est fort bien fait à vous, et vous le prenez comme il faut. Il n’est rien tel en ce monde que de se contenter.
 
Dom Juan
 Prépare-toi donc à venir avec moi, et prends soin toi-même d’apporter toutes mes armes, afin que… Ah! rencontre fâcheuse. Traître, tu ne m’avais pas dit qu’elle était ici elle-même.
 
Sganarelle
 Monsieur, vous ne me l’avez pas demandé.
 
Dom Juan
 Est-elle folle, de n’avoir pas changé d’habit, et de venir en ce lieu-ci avec son équipage de campagne?
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 3
 
Done Elvire, Dom Juan, Sganarelle.
 
Done Elvire
 Me ferez-vous la grâce, Dom Juan, de vouloir bien me reconnaître? et puis-je au moins espérer que vous daigniez tourner le visage de ce côté?
 
Dom Juan
 Madame, je vous avoue que je suis surpris, et que je ne vous attendais pas ici.
 
Done Elvire
 Oui, je vois bien que vous ne m’y attendiez pas; et vous êtes surpris, à la vérité, mais tout autrement que je ne l’espérais; et la manière dont vous le paraissez me persuade pleinement ce que je refusais de croire. J’admire ma simplicité et la faiblesse de mon cœur à douter d’une trahison que tant d’apparences me confirmaient. J’ai été assez bonne, je le confesse, ou plutôt assez sotte pour me vouloir tromper moi-même, et travailler à démentir mes yeux et mon jugement. J’ai cherché des raisons pour excuser à ma tendresse le relâchement d’amitié qu’elle voyait en vous; et je me suis forgé exprès cent sujets légitimes d’un départ si précipité, pour vous justifier du crime dont ma raison vous accusait. Mes justes soupçons chaque jour avaient beau me parler; j’en rejetais la voix qui vous rendait criminel à mes yeux, et j’écoutais avec plaisir mille chimères ridicules qui vous peignaient innocent à mon cœur. Mais enfin cet abord ne me permet plus de douter, et le coup d’œil qui m’a reçue m’apprend bien plus de choses que je ne voudrais en savoir. Je serai bien aise pourtant d’ouïr de votre bouche les raisons de votre départ. Parlez, Dom Juan, je vous prie, et voyons de quel air vous saurez vous justifier.
 
Dom Juan
 Madame, voilà Sganarelle qui sait pourquoi je suis parti.
 
Sganarelle
 Moi, Monsieur? Je n’en sais rien, s’il vous plaît.
 
Done Elvire
 Hé bien! Sganarelle, parlez. Il n’importe de quelle bouche j’entende ces raisons.
 
Dom Juan, faisant signe d’approcher à Sganarelle.
 Allons, parle donc à Madame.
 
Sganarelle
 Que voulez-vous que je dise?
 
Done Elvire
 Approchez, puisqu’on le veut ainsi, et me dites un peu les causes d’un départ si prompt.
 
Dom Juan
 Tu ne répondras pas?
 
Sganarelle
 Je n’ai rien à répondre. Vous vous moquez de votre serviteur.
 
Dom Juan
 Veux-tu répondre, te dis-je?
 
Sganarelle
 Madame…
 
Done Elvire
 Quoi?
 
Sganarelle, se retournant vers son maître.
 Monsieur…
 
Dom Juan .
 Si…
 
Sganarelle
 Madame, les conquérants, Alexandre et les autres mondes sont causes de notre départ. Voilà, Monsieur, tout ce que je puis dire.
 
Done Elvire
 Vous plaît-il, Dom Juan, nous éclaircir ces beaux mystères?
 
Dom Juan
 Madame, à vous dire la vérité…
 
Done Elvire
 Ah! que vous savez mal vous défendre pour un homme de cour, et qui doit être accoutumé à ces sortes de choses! J’ai pitié de vous voir la confusion que vous avez. Que ne vous armez-vous le front d’une noble effronterie? Que ne me jurez-vous que vous êtes toujours dans les mêmes sentiments pour moi, que vous m’aimez toujours avec une ardeur sans égale, et que rien n’est capable de vous détacher de moi que la mort? Que ne me dites-vous que des affaires de la dernière conséquence vous ont obligé à partir sans m’en donner avis; qu’il faut que, malgré vous, vous demeuriez ici quelque temps, et que je n’ai qu’à m’en retourner d’où je viens, assurée que vous suivrez mes pas le plus tôt qu’il vous sera possible; qu’il est certain que vous brûlez de me rejoindre, et qu’éloigné de moi, vous souffrez ce que souffre un corps qui est séparé de son âme? Voilà comme il faut vous défendre, et non pas être interdit comme vous êtes.
 
Dom Juan
 Je vous avoue, Madame, que je n’ai point le talent de dissimuler, et que je porte un cœur sincère. Je ne vous dirai point que je suis toujours dans les mêmes sentiments pour vous, et que je brûle de vous rejoindre, puisque enfin il est assuré que je ne suis parti que pour vous fuir; non point par les raisons que vous pouvez vous figurer, mais par un pur motif de conscience, et pour ne croire pas qu’avec vous davantage je puisse vivre sans péché. Il m’est venu des scrupules, Madame, et j’ai ouvert les yeux de l’âme sur ce que je faisais. J’ai fait réflexion que, pour vous épouser, je vous ai dérobée à la clôture d’un convent, que vous avez rompu des vœux qui vous engageaient autre part, et que le Ciel est fort jaloux de ces sortes de choses. Le repentir m’a pris, et j’ai craint le courroux céleste; j’ai cru que notre mariage n’était qu’un adultère déguisé, qu’il nous attirerait quelque disgrâce d’en haut, et qu’enfin je devais tâcher de vous oublier, et vous donner moyen de retourner à vos premières chaînes. Voudriez-vous, Madame, vous opposer à une si sainte pensée, et que j’allasse, en vous retenant, me mettre le Ciel sur les bras, que par…?
 
Done Elvire
 Ah! scélérat, c’est maintenant que je te connais tout entier; et pour mon malheur, je te connais lorsqu’il n’en est plus temps, et qu’une telle connaissance ne peut plus me servir qu’à me désespérer. Mais sache que ton crime ne demeurera pas impuni, et que le même Ciel dont tu te joues me saura venger de ta perfidie.
 
Dom Juan
 Sganarelle, le Ciel!
 
Sganarelle
 Vraiment oui, nous nous moquons bien de cela, nous autres.
 
Dom Juan
 Madame…
 
Done Elvire
 Il suffit. Je n’en veux pas ouïr davantage, et je m’accuse même d’en avoir trop entendu. C’est une lâcheté que de se faire expliquer trop sa honte; et, sur de tels sujets, un noble cœur, au premier mot, doit prendre son parti. N’attends pas que j’éclate ici en reproches et en injures: non, non, je n’ai point un courroux à exhaler en paroles vaines, et toute sa chaleur se réserve pour sa vengeance. Je te le dis encore, le Ciel te punira, perfide, de l’outrage que tu me fais; et si le Ciel n’a rien que tu puisses appréhender, appréhende du moins la colère d’une femme offensée.
 
Sganarelle
 Si le remords le pouvait prendre!
 
Dom Juan, après une petite réflexion.
 Allons songer à l’exécution de notre entreprise amoureuse.
 
Sganarelle
 Ah! quel abominable maître me vois-je obligé de servir!
 
 
 
 
 
 


 
 
ACTE II
 
 
 
 


 
 
Scène première
 
Charlotte, Pierrot.
 
Charlotte
 Notre-dinse, Piarrot, tu t’es trouvé là bien à point.
 
Pierrot
 Parquienne, il ne s’en est pas fallu l’épaisseur d’une éplinque qu’ils ne se sayant nayés tous deux.
 
Charlotte
 C’est donc le coup de vent da matin qui les avait renvarsés dans la mar?
 
Pierrot
 Aga, guien, Charlotte, je m’en vas te conter tout fin drait comme cela est venu; car, comme dit l’autre, je les ai le premier avisés, avisés le premier je les ai. Enfin donc j’estions sur le bord de la mar, moi et le gros Lucas, et je nous amusions à batifoler avec des mottes de tarre que je nous jesquions à la teste; car, comme tu sais bian, le gros Lucas aime à batifoler, et moi par fouas je batifole itou. En batifolant donc, pisque batifoler y a, j’ai aperçu de tout loin queuque chose qui grouillait dans gliau, et qui venait comme envars nous par secousse. Je voyais cela fixiblement, et pis tout d’un coup je voyais que je ne voyais plus rien. « Eh! Lucas, ç’ai-je fait, je pense que vlà des hommes qui nageant là-bas. Voire, ce m’a-t-il fait, t’as esté au trépassement d’un chat, t’as la vue trouble. Palsanquienne, ç’ai-je fait, je n’ai point la vue trouble: ce sont des hommes. Point du tout, ce m’a-t-il fait, t’as la barlue. Veux-tu gager, ç’ai-je fait, que je n’ai point la barlue, ç’ai-je fait, et que sont deux hommes, ç’ai-je fait, qui nageant droit ici? ç’ai-je fait. Morquenne, ce m’a-t-il fait, je gage que non. O! çà, ç’ai-je fait, veux-tu gager dix sols que si? Je le veux bian, ce m’a-t-il fait; et pour te montrer, vlà argent su jeu », ce m’a-t-il fait. Moi, je n’ai point esté ni fou, ni estourdi; j’ai bravement bouté à tarre quatre pièces tapées, et cinq sols en doubles, jergniguenne, aussi hardiment que si j’avais avalé un varre de vin; car je ses hazardeux, moi, et je vas à la débandade. Je savais bian ce que je faisais pourtant. Queuque gniais! Enfin donc, je n’avons pas putost eu gagé, que j’avons vu les deux hommes tout à plain, qui nous faisiant signe de les aller quérir; et moi de tirer auparavant les enjeux. « Allons, Lucas, ç’ai-je dit, tu vois bian qu’ils nous appelont: allons viste à leu secours. Non, ce m’a-t-il dit, ils m’ont fait pardre. » Ô! donc, tanquia qu’à la parfin, pour le faire court, je l’ai tant sarmonné, que je nous sommes boutés dans une barque, et pis j’avons tant fait cahin caha, que je les avons tirés de gliau, et pis je les avons menés cheux nous auprès du feu, et pis ils se sant dépouillés tous nus pour se sécher, et pis il y en est venu encore deux de la mesme bande, qui s’equiant sauvés tout seul, et pis Mathurine est arrivée là, à qui l’en a fait les doux yeux. Vlà justement, Charlotte, comme tout ça s’est fait.
 
Charlotte
 Ne m’as-tu pas dit, Piarrot, qu’il y en a un qu’est bien pu mieux fait que les autres?
 
Pierrot
 Oui, c’est le maître. Il faut que ce soit queuque gros, gros Monsieur, car il a du dor à son habit tout depis le haut jusqu’en bas; et ceux qui le servont sont des Monsieux eux-mesmes; et stapandant, tout gros Monsieur qu’il est, il serait, par ma fique, nayé, si je n’aviomme esté là.
 
Charlotte
 Ardez un peu.
 
Pierrot
 Ô! parquenne, sans nous, il en avait pour sa maine de fèves.
 
Charlotte
 Est-il encore cheux toi tout nu, Piarrot?
 
Pierrot
 Nannain: ils l’avont rhabillé tout devant nous. Mon quieu, je n’en avais jamais vu s’habiller. Que d’histoires et d’angigorniaux boutont ces messieus-là les courtisans! Je me pardrais là dedans, pour moi, et j’estais tout ébobi de voir ça. Quien, Charlotte, ils avont des cheveux qui ne tenont point à leu teste; et ils boutont ça après tout, comme un gros bonnet de filace. Ils ant des chemises qui ant des manches où j’entrerions tout brandis, toi et moi. En glieu d’haut-de-chausse, ils portont un garde-robe aussi large que d’ici à Pasque; en glieu de pourpoint, de petites brassières, qui ne leu venont pas usqu’au brichet; et en glieu de rabats, un grand mouchoir de cou à reziau, aveuc quatre grosses houppes de linge qui leu pendont sur l’estomaque. Ils avont itou d’autres petits rabats au bout des bras, et de grands entonnois de passement aux jambes, et parmi tout ça tant de rubans, tant de rubans, que c’est une vraie piquié. Ignia pas jusqu’aux souliers qui n’en soiont farcis tout depis un bout jusqu’à l’autre; et ils sont faits d’eune façon que je me romprais le cou aveuc.
 
Charlotte
 Par ma fi, Piarrot, il faut que j’aille voir un peu ça.
 
Pierrot
 Ô! acoute un peu auparavant, Charlotte: j’ai queuque autre chose à te dire, moi.
 
Charlotte
 Et bian! dis, qu’est-ce que c’est?
 
Pierrot
 Vois-tu, Charlotte, il faut, comme dit l’autre, que je débonde mon cœur. Je t’aime, tu le sais bian, et je sommes pour estre mariés ensemble; mais marquenne, je ne suis point satisfait de toi.
 
Charlotte
 Quement? qu’est-ce que c’est donc qu’iglia?
 
Pierrot
 Iglia que tu me chagraignes l’esprit, franchement.
 
Charlotte
 Et quement donc?
 
Pierrot
 Testiguienne, tu ne m’aimes point.
 
Charlotte
 Ah! ah! n’est que ça?
 
Pierrot
 Oui, ce n’est que ça, et c’est bian assez.
 
Charlotte
 Mon quieu, Piarrot, tu me viens toujou dire la mesme chose.
 
Pierrot
 Je te dis toujou la mesme chose, parce que c’est toujou la mesme chose; et si ce n’était pas toujou la mesme chose, je ne te dirais pas toujou la mesme chose.
 
Charlotte
 Mais qu’est-ce qu’il te faut? Que veux-tu?
 
Pierrot
 Jerniquenne! je veux que tu m’aimes.
 
Charlotte
 Est-ce que je ne t’aime pas?
 
Pierrot
 Non, tu ne m’aimes pas; et si, je fais tout ce que je pis pour ça: je t’achète, sans reproche, des rubans à tous les marciers qui passont; je me romps le cou à t’aller denicher des marles; je fais jouer pour toi les vielleux quand ce vient ta feste; et tout ça, comme si je me frappais la teste contre un mur. Vois-tu, ça ni biau ni honneste de n’aimer pas les gens qui nous aimont.
 
Charlotte
 Mais, mon guieu, je t’aime aussi.
 
Pierrot
 Oui, tu m’aimes d’une belle deguaine!
 
Charlotte
 Quement veux-tu donc qu’on fasse?
 
Pierrot
 Je veux que l’en fasse comme l’en fait quand l’en aime comme il faut.
 
Charlotte
 Ne t’aimé-je pas aussi comme il faut?
 
Pierrot
 Non: quand ça est, ça se voit, et l’en fait mille petites singeries aux personnes quand on les aime du bon du cœur. Regarde la grosse Thomasse, comme elle est assotée du jeune Robain: alle est toujou autour de li à l’agacer, et ne le laisse jamais en repos; toujou al li fait queuque niche ou li baille quelque taloche en passant; et l’autre jour qu’il estait assis sur un escabiau, al fut le tirer de dessous li, et le fit choir tout de son long par tarre. Jarni! vlà où l’en voit les gens qui aimont; mais toi, tu ne me dis jamais mot, t’es toujou là comme eune vraie souche de bois; et je passerais vingt fois devant toi, que tu ne te grouillerais pas pour me bailler le moindre coup, ou me dire la moindre chose. Ventrequenne! ça n’est pas bian, après tout, et t’es trop froide pour les gens.
 
Charlotte
 Que veux-tu que j’y fasse? c’est mon himeur, et je ne me pis refondre.
 
Pierrot
 Ignia himeur qui quienne, quand en a de l’amiquié pour les personnes, l’an en baille toujou queuque petite signifiance.
 
Charlotte
 Enfin, je t’aime tout autant que je pis, et si tu n’es pas content de ça, tu n’as qu’à en aimer queuque autre.
 
Pierrot
 Eh bien! vlà pas mon compte. Testigué! Si tu m’aimais, me dirais-tu ça?
 
Charlotte
 Pourquoi me viens-tu aussi tarabuster l’esprit?
 
Pierrot
 Morqué! queu mal te fais-je? Je ne te demande qu’un peu d’amiquié.
 
Charlotte
 Eh bian! laisse faire aussi, et ne me presse point tant. Peut-être que ça viendra tout d’un coup sans y songer.
 
Pierrot
 Touche donc là, Charlotte.
 
Charlotte
 Eh bien! quien.
 
Pierrot
 Promets-moi donc que tu tâcheras de m’aimer davantage.
 
Charlotte
 J’y ferai tout ce que je pourrai, mais il faut que ça vienne de lui-même. Pierrot, est-ce là ce Monsieur?
 
Pierrot
 Oui, le vlà.
 
Charlotte
 Ah! mon quieu, qu’il est genti, et que ç’aurait été dommage qu’il eût esté nayé!
 
Pierrot
 Je revians tout à l’heure. Je m’en vas boire chopaine, pour me rebouter tant soit peu de la fatigue que j’ais eue.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 2
 
Dom Juan, Sganarelle, Charlotte.
 
Dom Juan
 Nous avons manqué notre coup, Sganarelle, et cette bourrasque imprévue a renversé avec notre barque le projet que nous avions fait; mais, à te dire vrai, la paysanne que je viens de quitter répare ce malheur, et je lui ai trouvé des charmes qui effacent de mon esprit tout le chagrin que me donnait le mauvais succès de notre entreprise. Il ne faut pas que ce cœur m’échappe, et j’y ai déjà jeté des dispositions à ne pas me souffrir longtemps de pousser des soupirs.
 
Sganarelle
 Monsieur, j’avoue que vous m’étonnez. À peine sommes-nous échappés d’un péril de mort, qu’au lieu de rendre grâce au Ciel de la pitié qu’il a daigné prendre de nous, vous travaillez tout de nouveau à attirer sa colère par vos fantaisies accoutumées et vos amours cr… Paix! coquin que vous êtes; vous ne savez ce que vous dites, et Monsieur sait ce qu’il fait. Allons.
 
Dom Juan, apercevant Charlotte.
 Ah! ah! d’où sort cette autre paysanne, Sganarelle? As-tu rien vu de plus joli? et ne trouves-tu pas, dis-moi, que celle-ci vaut bien l’autre?
 
Sganarelle
 Assurément. Autre pièce nouvelle.
 
Dom Juan
 D’où me vient, la belle, une rencontre si agréable? Quoi? dans ces lieux champêtres, parmi ces arbres et ces rochers, on trouve des personnes faites comme vous êtes?
 
Charlotte
 Vous voyez, Monsieur.
 
Dom Juan
 Êtes-vous de ce village?
 
Charlotte
 Oui, Monsieur.
 
Dom Juan
 Et vous y demeurez?
 
Charlotte
 Oui, Monsieur.
 
Dom Juan
 Vous vous appelez?
 
Charlotte
 Charlotte, pour vous servir.
 
Dom Juan
 Ah! la belle personne, et que ses yeux sont pénétrants!
 
Charlotte
 Monsieur, vous me rendez toute honteuse.
 
Dom Juan
 Ah! n’ayez point de honte d’entendre dire vos vérités. Sganarelle, qu’en dis-tu? Peut-on rien voir de plus agréable? Tournez-vous un peu, s’il vous plaît. Ah! que cette taille est jolie! Haussez un peu la tête, de grâce. Ah! que ce visage est mignon! Ouvrez vos yeux entièrement. Ah! qu’ils sont beaux! Que je voie un peu vos dents, je vous prie. Ah! qu’elles sont amoureuses, et ces lèvres appétissantes! Pour moi, je suis ravi, et je n’ai jamais vu une si charmante personne.
 
Charlotte
 Monsieur, cela vous plaît à dire, et je ne sais pas si c’est pour vous railler de moi.
 
Dom Juan
 Moi, me railler de vous? Dieu m’en garde! je vous aime trop pour cela, et c’est du fond du cœur que je vous parle.
 
Charlotte
 Je vous suis bien obligée, si ça est.
 
Dom Juan
 Point du tout; vous ne m’êtes point obligée de tout ce que je dis, et ce n’est qu’à votre beauté que vous en êtes redevable.
 
Charlotte
 Monsieur, tout ça est trop bien dit pour moi, et je n’ai pas d’esprit pour vous répondre.
 
Dom Juan
 Sganarelle, regarde un peu ses mains.
 
Charlotte
 Fi! Monsieur, elles sont noires comme je ne sais quoi.
 
Dom Juan
 Ha! que dites-vous là? Elles sont les plus belles du monde; souffrez que je les baise, je vous prie.
 
Charlotte
 Monsieur, c’est trop d’honneur que vous me faites, et si j’avais su ça tantôt, je n’aurais pas manqué de les laver avec du son.
 
Dom Juan
 Et dites-moi un peu, belle Charlotte, vous n’êtes pas mariée, sans doute?
 
Charlotte
 Non, Monsieur; mais je dois bientôt l’être avec Piarrot, le fils de la voisine Simonette.
 
Dom Juan
 Quoi? une personne comme vous serait la femme d’un simple paysan! Non, non: c’est profaner tant de beautés, et vous n’êtes pas née pour demeurer dans un village. Vous méritez sans doute une meilleure fortune, et le Ciel, qui le connaît bien, m’a conduit ici tout exprès pour empêcher ce mariage, et rendre justice à vos charmes; car enfin, belle Charlotte, je vous aime de tout mon cœur, et il ne tiendra qu’à vous que je vous arrache de ce misérable lieu, et ne vous mette dans l’état où vous méritez d’être. Cet amour est bien prompt sans doute; mais quoi? c’est un effet, Charlotte, de votre grande beauté, et l’on vous aime autant en un quart d’heure, qu’on ferait une autre en six mois.
 
Charlotte
 Aussi vrai, Monsieur, je ne sais comment faire quand vous parlez. Ce que vous dites me fait aise, et j’aurais toutes les envies du monde de vous croire; mais on m’a toujou dit qu’il ne faut jamais croire les Monsieux, et que vous autres courtisans êtes des enjoleus, qui ne songez qu’à abuser les filles.
 
Dom Juan
 Je ne suis pas de ces gens-là.
 
Sganarelle
 Il n’a garde.
 
Charlotte
 Voyez-vous, Monsieur, il n’y a pas plaisir à se laisser abuser. Je suis une pauvre paysanne; mais j’ai l’honneur en recommandation, et j’aimerais mieux me voir morte, que de me voir déshonorée.
 
Dom Juan
 Moi, j’aurais l’âme assez méchante pour abuser une personne comme vous? Je serais assez lâche pour vous déshonorer? Non, non: j’ai trop de conscience pour cela. Je vous aime, Charlotte, en tout bien et en tout honneur; et pour vous montrer que je vous dis vrai, sachez que je n’ai point d’autre dessein que de vous épouser: en voulez-vous un plus grand témoignage? M’y voilà prêt quand vous voudrez; et je prends à témoin l’homme que voilà de la parole que je vous donne.
 
Sganarelle
 Non, non, ne craignez point: il se mariera avec vous tant que vous voudrez.
 
Dom Juan
 Ah! Charlotte, je vois bien que vous ne me connaissez pas encore. Vous me faites grand tort de juger de moi par les autres; et s’il y a des fourbes dans le monde, des gens qui ne cherchent qu’à abuser des filles, vous devez me tirer du nombre, et ne pas mettre en doute la sincérité de ma foi. Et puis votre beauté vous assure de tout. Quand on est faite comme vous, on doit être à couvert de toutes ces sortes de crainte; vous n’avez point l’air, croyez-moi, d’une personne qu’on abuse; et pour moi, je l’avoue, je me percerais le cœur de mille coups, si j’avais eu la moindre pensée de vous trahir.
 
Charlotte
 Mon Dieu! je ne sais si vous dites vrai, ou non; mais vous faites que l’on vous croit.
 
Dom Juan
 Lorsque vous me croirez, vous me rendrez justice assurément, et je vous réitère encore la promesse que je vous ai faite. Ne l’acceptez-vous pas, et ne voulez-vous pas consentir à être ma femme?
 
Charlotte
 Oui, pourvu que ma tante le veuille.
 
Dom Juan
 Touchez donc là, Charlotte, puisque vous le voulez bien de votre part.
 
Charlotte
 Mais au moins, Monsieur, ne m’allez pas tromper, je vous prie: il y aurait de la conscience à vous, et vous voyez comme j’y vais à la bonne foi.
 
Dom Juan
 Comment? Il semble que vous doutiez encore de ma sincérité! Voulez-vous que je fasse des serments épouvantables? Que le Ciel…
 
Charlotte
 Mon Dieu, ne jurez point, je vous crois.
 
Dom Juan
 Donnez-moi donc un petit baiser pour gage de votre parole.
 
Charlotte
 Oh! Monsieur, attendez que je soyons mariés, je vous prie; après ça, je vous baiserai tant que vous voudrez.
 
Dom Juan
 Eh bien! belle Charlotte, je veux tout ce que vous voulez; abandonnez-moi seulement votre main, et souffrez que, par mille baisers, je lui exprime le ravissement où je suis…
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 3
 
Dom Juan, Sganarelle, Pierrot, Charlotte.
 
Pierrot, se mettant entre-deux et poussant Dom Juan.
 Tout doucement, Monsieur, tenez-vous, s’il vous plaît. Vous vous échauffez trop, et vous pourriez gagner la purésie.
 
Dom Juan, repoussant rudement Pierrot.
 Qui m’amène cet impertinent?
 
Pierrot
 Je vous dis qu’ou vous tegniez, et qu’ou ne caressiais point nos accordées.
 
Dom Juancontinue de le repousser.
 Ah! que de bruit!
 
Pierrot
 Jerniquenne! ce n’est pas comme ça qu’il faut pousser les gens.
 
Charlotte, prenant Pierrot par le bras.
 Et laisse-le faire aussi, Piarrot.
 
Pierrot
 Quement? que je le laisse faire? Je ne veux pas, moi.
 
Dom Juan
 Ah!
 
Pierrot
 Testiguenne! parce qu’ous êtes Monsieu, ous viendrez caresser nos femmes à note barbe? Allez-v’s-en caresser les vôtres.
 
Dom Juan
 Heu?
 
Pierrot
 Heu. (Dom Juan lui donne un soufflet.) Testigué! ne me frappez pas. (Autre soufflet.) Oh! jernigué! (Autre soufflet.) Ventrequé! (Autre soufflet.) Palsanqué! Morquenne! ça n’est pas bian de battre les gens, et ce n’est pas là la récompense de v’s avoir sauvé d’estre nayé.
 
Charlotte
 Piarrot, ne te fâche point.
 
Pierrot
 Je me veux fâcher; et t’es une vilaine, toi, d’endurer qu’on te cajole.
 
Charlotte
 Oh! Piarrot, ce n’est pas ce que tu penses. Ce Monsieur veut m’épouser, et tu ne dois pas te bouter en colère.
 
Pierrot
 Quement? Jerni! tu m’es promise.
 
Charlotte
 Ça n’y fait rien, Piarrot. Si tu m’aimes, ne dois-tu pas être bien aise que je devienne Madame?
 
Pierrot
 Jerniqué! non. J’aime mieux te voir crevée que de te voir à un autre.
 
Charlotte
 Va, va, Piarrot, ne te mets point en peine: si je sis Madame, je te ferai gagner queuque chose, et tu apporteras du beurre et du fromage cheux nous.
 
Pierrot
 Ventrequenne! je gni en porterai jamais, quand tu m’en poyrais deux fois autant. Est-ce donc comme ça que t’escoutes ce qu’il te dit? Morquenne! si j’avais su ça tantost, je me serais bian gardé de le tirer de gliau, et je gli aurais baillé un bon coup d’aviron sur la teste.
 
Dom Juan, s’approchant de Pierrot pour le frapper.
 Qu’est-ce que vous dites?
 
Pierrot, s’éloignant derrière Charlotte.
 Jerniquenne! je ne crains parsonne.
 
Dom Juanpasse du côté où est Pierrot.
 Attendez-moi un peu.
 
Pierrotrepasse de l’autre côté de Charlotte.
 Je me moque de tout, moi.
 
Dom Juancourt après Pierrot.
 Voyons cela.
 
Pierrotse sauve encore derrière Charlotte.
 J’en avons bien vu d’autres.
 
Dom Juan
 Houais!
 
Sganarelle
 Eh! Monsieur, laissez là ce pauvre misérable. C’est conscience de le battre. Écoute, mon pauvre garçon, retire-toi, et ne lui dis rien.
 
Pierrotpasse devant Sganarelle, et dit fièrement à Dom Juan.
 Je veux lui dire, moi.
 
Dom Juanlève la main pour donner un soufflet à Pierrot, qui baisse la tête, et Sganarelle reçoit le soufflet.
 Ah! je vous apprendrai.
 
Sganarelle, regardant Pierrot qui s’est baissé pour éviter le soufflet.
 Peste soit du maroufle!
 
Dom Juan
 Te voilà payé de ta charité.
 
Pierrot
 Jarni! je vas dire à sa tante tout ce ménage-ci.
 
Dom Juan
 Enfin je m’en vais être le plus heureux de tous les hommes, et je ne changerais pas mon bonheur à toutes les choses du monde. Que de plaisirs quand vous serez ma femme! et que…
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 4
 
Dom Juan, Sganarelle, Charlotte, Mathurine.
 
Sganarelle, apercevant Mathurine.
 Ah! ah!
 
Mathurine, à Dom Juan.
 Monsieur, que faites-vous donc là avec Charlotte? Est-ce que vous lui parlez d’amour aussi?
 
Dom Juan, à Mathurine.
 Non, au contraire, c’est elle qui me témoignait une envie d’être ma femme, et je lui répondais que j’étais engagé à vous.
 
Charlotte
 Qu’est-ce que c’est donc que vous veut Mathurine?
 
Dom Juan, bas, à Charlotte.
 Elle est jalouse de me voir vous parler, et voudrait bien que je l’épousasse; mais je lui dis que c’est vous que je veux.
 
Mathurine
 Quoi? Charlotte…
 
Dom Juan, bas, à Mathurine.
 Tout ce que vous lui direz sera inutile; elle s’est mis cela dans la tête.
 
Charlotte
 Quement donc! Mathurine…
 
Dom Juan, bas, à Charlotte.
 C’est en vain que vous lui parlerez; vous ne lui ôterez point cette fantaisie.
 
Mathurine
 Est-ce que…?
 
Dom Juan, bas, à Mathurine.
 Il n’y a pas moyen de lui faire entendre raison.
 
Charlotte
 Je voudrais…
 
Dom Juan, bas, à Charlotte.
 Elle est obstinée comme tous les diables.
 
Mathurine
 Vrament…
 
Dom Juan, bas, à Mathurine.
 Ne lui dites rien, c’est une folle.
 
Charlotte
 Je pense…
 
Dom Juan, bas, à Charlotte.
 Laissez-la là, c’est une extravagante.
 
Mathurine
 Non, non: il faut que je lui parle.
 
Charlotte
 Je veux voir un peu ses raisons.
 
Mathurine
 Quoi?…
 
Dom Juan, bas, à Mathurine.
 Je gage qu’elle va vous dire que je lui ai promis de l’épouser.
 
Charlotte
 Je…
 
Dom Juan, bas, à Charlotte.
 Gageons qu’elle vous soutiendra que je lui ai donné parole de la prendre pour femme.
 
Mathurine
 Holà! Charlotte, ça n’est pas bien de courir sur le marché des autres.
 
Charlotte
 Ça n’est pas honnête, Mathurine, d’être jalouse que Monsieur me parle.
 
Mathurine
 C’est moi que Monsieur a vue la première.
 
Charlotte
 S’il vous a vue la première, il m’a vue la seconde, et m’a promis de m’épouser.
 
Dom Juan, bas, à Mathurine.
 Eh bien! que vous ai-je dit?
 
Mathurine
 Je vous baise les mains, c’est moi, et non pas vous qu’il a promis d’épouser.
 
Dom Juan, bas, à Charlotte.
 N’ai-je pas deviné?
 
Charlotte
 À d’autres, je vous prie; c’est moi, vous dis-je.
 
Mathurine
 Vous vous moquez des gens; c’est moi, encore un coup.
 
Charlotte
 Le vlà qui est pour le dire, si je n’ai pas raison.
 
Mathurine
 Le vlà qui est pour me démentir, si je ne dis pas vrai.
 
Charlotte
 Est-ce, Monsieur, que vous lui avez promis de l’épouser?
 
Dom Juan, bas, à Charlotte.
 Vous vous raillez de moi.
 
Mathurine
 Est-il vrai, Monsieur, que vous lui avez donné parole d’être son mari?
 
Dom Juan, bas, à Mathurine.
 Pouvez-vous avoir cette pensée?
 
Charlotte
 Vous voyez qu’al le soutient.
 
Dom Juan, bas, à Charlotte.
 Laissez-la faire.
 
Mathurine
 Vous êtes témoin comme al l’assure.
 
Dom Juan, bas, à Mathurine.
 Laissez-la dire.
 
Charlotte
 Non, non: il faut savoir la vérité.
 
Mathurine
 Il est question de juger ça.
 
Charlotte
 Oui, Mathurine, je veux que Monsieur vous montre votre bec jaune.
 
Mathurine
 Oui, Charlotte, je veux que Monsieur vous rende un peu camuse.
 
Charlotte
 Monsieur, videz la querelle, s’il vous plaît.
 
Mathurine
 Mettez-nous d’accord, Monsieur.
 
Charlotte, à Mathurine.
 Vous allez voir.
 
Mathurine, à Charlotte
 Vous allez voir vous-même.
 
Charlotte, à Dom Juan.
 Dites.
 
Mathurine, à Dom Juan.
 Parlez.
 
Dom Juan, embarrassé, leur dit à toutes deux.
 Que voulez-vous que je dise? Vous soutenez également toutes deux que je vous ai promis de vous prendre pour femmes. Est-ce que chacune de vous ne sait pas ce qui en est, sans qu’il soit nécessaire que je m’explique davantage? Pourquoi m’obliger là-dessus à des redites? Celle à qui j’ai promis effectivement n’a-t-elle pas en elle-même de quoi se moquer des discours de l’autre, et doit-elle se mettre en peine, pourvu que j’accomplisse ma promesse? Tous les discours n’avancent point les choses; il faut faire et non pas dire, et les effets décident mieux que les paroles. Aussi n’est-ce rien que par là que je vous veux mettre d’accord, et l’on verra, quand je me marierai, laquelle des deux a mon cœur. (Bas, à Mathurine.) Laissez-lui croire ce qu’elle voudra. (Bas, à Charlotte.) Laissez-la se flatter dans son imagination. (Bas, à Mathurine.) Je vous adore. (Bas, à Charlotte.) Je suis tout à vous. (Bas, à Mathurine.) Tous les visages sont laids auprès du vôtre. (Bas, à Charlotte.) On ne peut plus souffrir les autres quand on vous a vue. J’ai un petit ordre à donner; je viens vous retrouver dans un quart d’heure
 
Charlotte, à Mathurine.
 Je suis celle qu’il aime, au moins.
 
Mathurine
 C’est moi qu’il épousera.
 
Sganarelle
 Ah! pauvres filles que vous êtes, j’ai pitié de votre innocence, et je ne puis souffrir de vous voir courir à votre malheur. Croyez-moi l’une et l’autre: ne vous amusez point à tous les contes qu’on vous fait, et demeurez dans votre village.
 
Dom Juan, revenant.
 Je voudrais bien savoir pourquoi Sganarelle ne me suit pas.
 
Sganarelle
 Mon maître est un fourbe; il n’a dessein que de vous abuser, et en a bien abusé d’autres; c’est l’épouseur du genre humain, et… (Il aperçoit Dom Juan.) Cela est faux; et quiconque vous dira cela, vous lui devez dire qu’il en a menti. Mon maître n’est point l’épouseur du genre humain, il n’est point fourbe, il n’a pas dessein de vous tromper, et n’en a point abusé d’autres. Ah! tenez, le voilà; demandez-le plutôt à lui-même.
 
Dom Juan
 Oui.
 
Sganarelle
 Monsieur, comme le monde est plein de médisants, je vais au-devant des choses; et je leur disais que, si quelqu’un leur venait dire du mal de vous, elles se gardassent bien de le croire, et ne manquassent pas de lui dire qu’il en aurait menti.
 
 
Dom Juan
 Sganarelle…
 
Sganarelle
 Oui, Monsieur est homme d’honneur, je le garantis tel.
 
Dom Juan
 Hon!
 
Sganarelle
 Ce sont des impertinents.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 5
 
Dom Juan, La Ramée, Charlotte, Mathurine, Sganarelle.
 
La Ramée
 Monsieur, je viens vous avertir qu’il ne fait pas bon ici pour vous.
 
Dom Juan
 Comment?
 
La Ramée
 Douze hommes à cheval vous cherchent, qui doivent arriver ici dans un moment; je ne sais pas par quel moyen ils peuvent vous avoir suivi; mais j’ai appris cette nouvelle d’un paysan qu’ils ont interrogé, et auquel ils vous ont dépeint. L’affaire presse, et le plus tôt que vous pourrez sortir d’ici sera le meilleur.
 
Dom Juan, à Charlotte et Mathurine.
 Une affaire pressante m’oblige de partir d’ici; mais je vous prie de vous ressouvenir de la parole que je vous ai donnée, et de croire que vous aurez de mes nouvelles avant qu’il soit demain au soir. Comme la partie n’est pas égale, il faut user de stratagème, et éluder adroitement le malheur qui me cherche. Je veux que Sganarelle se revête de mes habits, et moi…
 
Sganarelle
 Monsieur, vous vous moquez. M’exposer à être tué sous vos habits, et…
 
Dom Juan
 Allons vite, c’est trop d’honneur que je vous fais, et bien heureux est le valet qui peut avoir la gloire de mourir pour son maître.
 
Sganarelle
 Je vous remercie d’un tel honneur. Ô Ciel, puisqu’il s’agit de mort, fais-moi la grâce de n’être point pris pour un autre!
 
 
 
 
 
 


 
 
ACTE III
 
 
 
 


 
 
Scène première
 
Dom Juan, en habit de campagne, Sganarelle, en médecin.
 
Sganarelle, en médecin
 Ma foi, Monsieur, avouez que j’ai eu raison, et que nous voilà l’un et l’autre déguisés à merveille. Votre premier dessein n’était point du tout à propos, et ceci nous cache bien mieux que tout ce que vous vouliez faire.
 
Dom Juan, en habit de campagne
 Il est vrai que te voilà bien, et je ne sais où tu as été déterrer cet attirail ridicule.
 
Sganarelle
 Oui? C’est l’habit d’un vieux médecin, qui a été laissé en gage au lieu où je l’ai pris, et il m’en a coûté de l’argent pour l’avoir. Mais savez-vous, Monsieur, que cet habit me met déjà en considération, que je suis salué des gens que je rencontre, et que l’on me vient consulter ainsi qu’un habile homme?
 
Dom Juan
 Comment donc?
 
Sganarelle
 Cinq ou six paysans et paysannes, en me voyant passer, me sont venus demander mon avis sur différentes maladies.
 
Dom Juan
 Tu leur as répondu que tu n’y entendais rien?
 
Sganarelle
 Moi? Point du tout. J’ai voulu soutenir l’honneur de mon habit: j’ai raisonné sur le mal, et leur ai fait des ordonnances à chacun.
 
Dom Juan
 Et quels remèdes encore leur as-tu ordonnés?
 
Sganarelle
 Ma foi! Monsieur, j’en ai pris par où j’en ai pu attraper; j’ai fait mes ordonnances à l’aventure, et ce serait une chose plaisante si les malades guérissaient, et qu’on m’en vînt remercier.
 
Dom Juan
 Et pourquoi non? Par quelle raison n’aurais-tu pas les mêmes privilèges qu’ont tous les autres médecins? Ils n’ont pas plus de part que toi aux guérisons des malades, et tout leur art est pure grimace. Ils ne font rien que recevoir la gloire des heureux succès, et tu peux profiter comme eux du bonheur du malade, et voir attribuer à tes remèdes tout ce qui peut venir des faveurs du hasard et des forces de la nature.
 
Sganarelle
 Comment, Monsieur, vous êtes aussi impie en médecine?
 
Dom Juan
 C’est une des grandes erreurs qui soient parmi les hommes.
 
Sganarelle
 Quoi? vous ne croyez pas au séné, ni à la casse, ni au vin émétique?
 
Dom Juan
 Et pourquoi veux-tu que j’y croie?
 
Sganarelle
 Vous avez l’âme bien mécréante. Cependant vous voyez, depuis un temps, que le vin émétique fait bruire ses fuseaux. Ses miracles ont converti les plus incrédules esprits, et il n’y a pas trois semaines que j’en ai vu, moi qui vous parle, un effet merveilleux.
 
Dom Juan
 Et quel?
 
Sganarelle
 Il y avait un homme qui, depuis six jours, était à l’agonie; on ne savait plus que lui ordonner, et tous les remèdes ne faisaient rien; on s’avisa à la fin de lui donner de l’émétique.
 
Dom Juan
 Il réchappa, n’est-ce pas?
 
Sganarelle
 Non, il mourut.
 
Dom Juan
 L’effet est admirable.
 
Sganarelle
 Comment? il y avait six jours entiers qu’il ne pouvait mourir, et cela le fit mourir tout d’un coup. Voulez-vous rien de plus efficace?
 
Dom Juan
 Tu as raison.
 
Sganarelle
 Mais laissons là la médecine, où vous ne croyez point, et parlons des autres choses; car cet habit me donne de l’esprit, et je me sens en humeur de disputer contre vous. Vous savez bien que vous me permettez les disputes, et que vous ne me défendez que les remontrances.
 
Dom Juan
 Eh bien?
 
Sganarelle
 Je veux savoir un peu vos pensées à fond. Est-il possible que vous ne croyiez point du tout au Ciel?
 
Dom Juan
 Laissons cela.
 
Sganarelle
 C’est-à-dire que non. Et à l’Enfer?
 
Dom Juan
 Eh!
 
Sganarelle
 Tout de même. Et au diable, s’il vous plaît?
 
Dom Juan
 Oui, oui.
 
Sganarelle
 Aussi peu. Ne croyez-vous point l’autre vie?
 
Dom Juan
 Ah! ah! ah!
 
Sganarelle
 Voilà un homme que j’aurai bien de la peine à convertir. Et dites-moi un peu, le Moine-Bourru, qu’en croyez-vous, eh!
 
Dom Juan
 La peste soit du fat!
 
Sganarelle
 Et voilà ce que je ne puis souffrir, car il n’y a rien de plus vrai que le Moine-Bourru, et je me ferais pendre pour celui-là. Mais encore faut-il croire en quelque chose dans le monde: qu’est-ce donc que vous croyez?
 
Dom Juan
 Ce que je crois?
 
Sganarelle
 Oui.
 
Dom Juan
 Je crois que deux et deux sont quatre, Sganarelle, et que quatre et quatre sont huit.
 
Sganarelle
 La belle croyance et les beaux articles de foi que voici! Votre religion, à ce que je vois, est donc l’arithmétique? Il faut avouer qu’il se met d’étranges folies dans la tête des hommes, et que, pour avoir bien étudié, on en est bien moins sage le plus souvent. Pour moi, Monsieur, je n’ai point étudié comme vous, Dieu merci, et personne ne saurait se vanter de m’avoir jamais rien appris; mais, avec mon petit sens, mon petit jugement, je vois les choses mieux que tous les livres, et je comprends fort bien que ce monde que nous voyons n’est pas un champignon qui soit venu tout seul en une nuit. Je voudrais bien vous demander qui a fait ces arbres-là, ces rochers, cette terre, et ce ciel que voilà là-haut, et si tout cela s’est bâti de lui-même. Vous voilà, vous, par exemple, vous êtes là: est-ce que vous vous êtes fait tout seul, et n’a-t-il pas fallu que votre père ait engrossé votre mère pour vous faire? Pouvez-vous voir toutes les inventions dont la machine de l’homme est composée sans admirer de quelle façon cela est agencé l’un dans l’autre? ces nerfs, ces os, ces veines, ces artères, ces…, ce poumon, ce cœur, ce foie, et tous ces autres ingrédients qui sont là et qui… Oh! dame, interrompez-moi donc, si vous voulez. Je ne saurais disputer, si l’on ne m’interrompt. Vous vous taisez exprès, et me laissez parler par belle malice.
 
Dom Juan
 J’attends que ton raisonnement soit fini.
 
Sganarelle
 Mon raisonnement est qu’il y a quelque chose d’admirable dans l’homme, quoi que vous puissiez dire, que tous les savants ne sauraient expliquer. Cela n’est-il pas merveilleux que me voilà ici, et que j’aie quelque chose dans la tête qui pense cent choses différentes en un moment, et fait de mon corps tout ce qu’elle veut? Je veux frapper des mains, hausser le bras, lever les yeux au ciel, baisser la tête, remuer les pieds, aller à droit, à gauche, en avant, en arrière, tourner…
 
Il se laisse tomber en tournant.
 
Dom Juan
 Bon! voilà ton raisonnement qui a le nez cassé.
 
Sganarelle
 Morbleu! je suis bien sot de m’amuser à raisonner avec vous. Croyez ce que vous voudrez: il m’importe bien que vous soyez damné!
 
Dom Juan
 Mais tout en raisonnant, je crois que nous sommes égarés. Appelle un peu cet homme que voilà là-bas, pour lui demander le chemin.
 
Sganarelle
 Holà, ho, l’homme! ho, mon compère! ho, l’ami! un petit mot s’il vous plaît.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 2
 
Dom Juan, Sganarelle, un Pauvre.
 
Sganarelle
 Enseignez-nous un peu le chemin qui mène à la ville.
 
Le Pauvre
 Vous n’avez qu’à suivre cette route, Messieurs, et détourner à main droite quand vous serez au bout de la forêt; mais je vous donne avis que vous devez vous tenir sur vos gardes, et que, depuis quelque temps, il y a des voleurs ici autour.
 
Dom Juan
 Je te suis bien obligé, mon ami, et je te rends grâce de tout mon cœur.
 
Le Pauvre
 Si vous vouliez, Monsieur, me secourir de quelque aumône?
 
Dom Juan
 Ah! ah! ton avis est intéressé, à ce que je vois.
 
Le Pauvre
 Je suis un pauvre homme, Monsieur, retiré tout seul dans ce bois depuis dix ans, et je ne manquerai pas de prier le Ciel qu’il vous donne toute sorte de biens.
 
Dom Juan
 Eh! prie-le qu’il te donne un habit, sans te mettre en peine des affaires des autres.
 
Sganarelle
 Vous ne connaissez pas Monsieur, bon homme: il ne croit qu’en deux et deux sont quatre, et en quatre et quatre sont huit.
 
Dom Juan
 Quelle est ton occupation parmi ces arbres?
 
Le Pauvre
 De prier le Ciel tout le jour pour la prospérité des gens de bien qui me donnent quelque chose.
 
Dom Juan
 Il ne se peut donc pas que tu ne sois bien à ton aise?
 
Le Pauvre
 Hélas! Monsieur, je suis dans la plus grande nécessité du monde.
 
Dom Juan
 Tu te moques: un homme qui prie le Ciel tout le jour, ne peut pas manquer d’être bien dans ses affaires.
 
Le Pauvre
 Je vous assure, Monsieur, que le plus souvent je n’ai pas un morceau de pain à mettre sous les dents.
 
Dom Juan
 Voilà qui est étrange, et tu es bien mal reconnu de tes soins. Ah! ah! je m’en vais te donner un louis d’or tout à l’heure, pourvu que tu veuilles jurer.
 
Le Pauvre
 Ah! Monsieur, voudriez-vous que je commisse un tel péché?
 
Dom Juan
 Tu n’as qu’à voir si tu veux gagner un louis d’or ou non. En voici un que je te donne, si tu jures; tiens, il faut jurer.
 
Le Pauvre
 Monsieur!
 
Dom Juan
 À moins de cela, tu ne l’auras pas.
 
Sganarelle
 Va, va, jure un peu, il n’y a pas de mal.
 
Dom Juan
 Prends, le voilà; prends, te dis-je, mais jure donc.
 
Le Pauvre
 Non, Monsieur, j’aime mieux mourir de faim.
 
Dom Juan
 Va, va, je te le donne pour l’amour de l’humanité. Mais que vois-je là? Un homme attaqué par trois autres? La partie est trop inégale, et je ne dois pas souffrir cette lâcheté.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 3
 
Dom Juan, Dom Carlos, Sganarelle.
 
Sganarelle
 Mon maître est un vrai enragé d’aller se présenter à un péril qui ne le cherche pas; mais, ma foi! le secours a servi, et les deux ont fait fuir les trois.
 
Dom Carlos, l’épée à la main
 On voit, par la fuite de ces voleurs, de quel secours est votre bras. Souffrez, Monsieur, que je vous rende grâce d’une action si généreuse, et que…
 
Dom Juan, revenant l’épée à la main
 Je n’ai rien fait, Monsieur, que vous n’eussiez fait en ma place. Notre propre honneur est intéressé dans de pareilles aventures, et l’action de ces coquins était si lâche, que c’eût été y prendre part que de ne s’y pas opposer. Mais par quelle rencontre vous êtes-vous trouvé entre leurs mains?
 
Dom Carlos
 Je m’étais par hasard égaré d’un frère et de tous ceux de notre suite; et comme je cherchais à les rejoindre, j’ai fait rencontre de ces voleurs, qui d’abord ont tué mon cheval, et qui, sans votre valeur, en auraient fait autant de moi.
 
Dom Juan
 Votre dessein est-il d’aller du côté de la ville?
 
Dom Carlos
 Oui, mais sans y vouloir entrer; et nous nous voyons obligés, mon frère et moi, à tenir la campagne pour une de ces fâcheuses affaires qui réduisent les gentilshommes à se sacrifier, eux et leur famille, à la sévérité de leur honneur, puisque enfin le plus doux succès en est toujours funeste, et que, si l’on ne quitte pas la vie, on est contraint de quitter le royaume; et c’est en quoi je trouve la condition d’un gentilhomme malheureuse, de ne pouvoir point s’assurer sur toute la prudence et toute l’honnêteté de sa conduite, d’être asservi par les lois de l’honneur au dérèglement de la conduite d’autrui, et de voir sa vie, son repos et ses biens dépendre de la fantaisie du premier téméraire qui s’avisera de lui faire une de ces injures pour qui un honnête homme doit périr.
 
Dom Juan
 On a cet avantage, qu’on fait courir le même risque et passer aussi mal le temps à ceux qui prennent fantaisie de nous venir faire une offense de gaieté de cœur. Mais ne serait-ce point une indiscrétion que de vous demander quelle peut être votre affaire?
 
Dom Carlos
 La chose en est aux termes de n’en plus faire de secret, et lorsque l’injure a une fois éclaté, notre honneur ne va point à vouloir cacher notre honte, mais à faire éclater notre vengeance, et à publier même le dessein que nous en avons. Ainsi, Monsieur, je ne feindrai point de vous dire que l’offense que nous cherchons à venger est une sœur séduite et enlevée d’un convent, et que l’auteur de cette offense est un Dom Juan Tenorio, fils de Dom Louis Tenorio. Nous le cherchons depuis quelques jours, et nous l’avons suivi ce matin sur le rapport d’un valet qui nous a dit qu’il sortait à cheval, accompagné de quatre ou cinq, et qu’il avait pris le long de cette côte; mais tous nos soins ont été inutiles, et nous n’avons pu découvrir ce qu’il est devenu.
 
Dom Juan
 Le connaissez-vous, Monsieur, ce Dom Juan dont vous parlez?
 
Dom Carlos
 Non, quant à moi. Je ne l’ai jamais vu, et je l’ai seulement ouï dépeindre à mon frère; mais la renommée n’en dit pas force bien, et c’est un homme dont la vie…
 
Dom Juan
 Arrêtez, Monsieur, s’il vous plaît. Il est un peu de mes amis, et ce serait à moi une espèce de lâcheté, que d’en ouïr dire du mal.
 
Dom Carlos
 Pour l’amour de vous, Monsieur, je n’en dirai rien du tout, et c’est bien la moindre chose que je vous doive, après m’avoir sauvé la vie, que de me taire devant vous d’une personne que vous connaissez, lorsque je ne puis en parler sans en dire du mal; mais, quelque ami que vous lui soyez, j’ose espérer que vous n’approuverez pas son action, et ne trouverez pas étrange que nous cherchions d’en prendre la vengeance.
 
Dom Juan
 Au contraire, je vous y veux servir, et vous épargner des soins inutiles. Je suis ami de Dom Juan, je ne puis pas m’en empêcher; mais il n’est pas raisonnable qu’il offense impunément des gentilshommes, et je m’engage à vous faire faire raison par lui.
 
Dom Carlos
 Et quelle raison peut-on faire à ces sortes d’injures?
 
Dom Juan
 Toute celle que votre honneur peut souhaiter; et, sans vous donner la peine de chercher Dom Juan davantage, je m’oblige à le faire trouver au lieu que vous voudrez, et quand il vous plaira.
 
Dom Carlos
 Cet espoir est bien doux, Monsieur, à des cœurs offensés; mais, après ce que je vous dois, ce me serait une trop sensible douleur que vous fussiez de la partie.
 
Dom Juan
 Je suis si attaché à Dom Juan, qu’il ne saurait se battre que je ne me batte aussi; mais enfin j’en réponds comme de moi-même, et vous n’avez qu’à dire quand vous voulez qu’il paraisse et vous donne satisfaction.
 
Dom Carlos
 Que ma destinée est cruelle! Faut-il que je vous doive la vie, et que Dom Juan soit de vos amis?
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 4
 
Dom Alonse, et trois suivants, Dom Carlos, Dom Juan, Sganarelle.
 
Dom Alonse
 Faites boire là mes chevaux, et qu’on les amène après nous; je veux un peu marcher à pied. Ô Ciel! que vois-je ici! Quoi? mon frère, vous voilà avec notre ennemi mortel?
 
Dom Carlos
 Notre ennemi mortel?
 
Dom Juan, se reculant de trois pas et mettant fièrement la main sur la garde de son épée
 Oui, je suis Dom Juan moi-même, et l’avantage du nombre ne m’obligera pas à vouloir déguiser mon nom.
 
Dom Alonse
 Ah! traître, il faut que tu périsses, et…
 
Dom Carlos
 Ah! mon frère, arrêtez. Je lui suis redevable de la vie; et sans le secours de son bras, j’aurais été tué par des voleurs que j’ai trouvés.
 
Dom Alonse
 Et voulez-vous que cette considération empêche notre vengeance? Tous les services que nous rend une main ennemie ne sont d’aucun mérite pour engager notre âme; et s’il faut mesurer l’obligation à l’injure, votre reconnaissance, mon frère, est ici ridicule; et comme l’honneur est infiniment plus précieux que la vie, c’est ne devoir rien proprement que d’être redevable de la vie à qui nous a ôté l’honneur.
 
Dom Carlos
 Je sais la différence, mon frère, qu’un gentilhomme doit toujours mettre entre l’un et l’autre, et la reconnaissance de l’obligation n’efface point en moi le ressentiment de l’injure; mais souffrez que je lui rende ici ce qu’il m’a prêté, que je m’acquitte sur-le-champ de la vie que je lui dois, par un délai de notre vengeance, et lui laisse la liberté de jouir, durant quelques jours, du fruit de son bienfait.
 
Dom Alonse
 Non, non, c’est hasarder notre vengeance que de la reculer, et l’occasion de la prendre peut ne plus revenir. Le Ciel nous l’offre ici, c’est à nous d’en profiter. Lorsque l’honneur est blessé mortellement, on ne doit point songer à garder aucunes mesures; et si vous répugnez à prêter votre bras à cette action, vous n’avez qu’à vous retirer et laisser à ma main la gloire d’un tel sacrifice.
 
Dom Carlos
 De grâce, mon frère…
 
Dom Alonse
 Tous ces discours sont superflus: il faut qu’il meure.
 
Dom Carlos
 Arrêtez-vous, dis-je, mon frère. Je ne souffrirai point du tout qu’on attaque ses jours, et je jure le Ciel que je le défendrai ici contre qui que ce soit, et je saurai lui faire un rempart de cette même vie qu’il a sauvée; et pour adresser vos coups, il faudra que vous me perciez.
 
Dom Alonse
 Quoi? vous prenez le parti de notre ennemi contre moi; et loin d’être saisi à son aspect des mêmes transports que je sens, vous faites voir pour lui des sentiments pleins de douceur?
 
Dom Carlos
 Mon frère, montrons de la modération dans une action légitime, et ne vengeons point notre honneur avec cet emportement que vous témoignez. Ayons du cœur dont nous soyons les maîtres, une valeur qui n’ait rien de farouche, et qui se porte aux choses par une pure délibération de notre raison, et non point par le mouvement d’une aveugle colère. Je ne veux point, mon frère, demeurer redevable à mon ennemi, et je lui ai une obligation dont il faut que je m’acquitte avant toute chose. Notre vengeance, pour être différée, n’en sera pas moins éclatante: au contraire, elle en tirera de l’avantage; et cette occasion de l’avoir pu prendre la fera paraître plus juste aux yeux de tout le monde.
 
Dom Alonse
 Ô l’étrange faiblesse, et l’aveuglement effroyable d’hasarder ainsi les intérêts de son honneur pour la ridicule pensée d’une obligation chimérique!
 
Dom Carlos
 Non, mon frère, ne vous mettez pas en peine. Si je fais une faute, je saurai bien la réparer, et je me charge de tout le soin de notre honneur; je sais à quoi il nous oblige, et cette suspension d’un jour, que ma reconnaissance lui demande, ne fera qu’augmenter l’ardeur que j’ai de le satisfaire. Dom Juan, vous voyez que j’ai soin de vous rendre le bien que j’ai reçu de vous, et vous devez par là juger du reste, croire que je m’acquitte avec même chaleur de ce que je dois, et que je ne serai pas moins exact à vous payer l’injure que le bienfait. Je ne veux point vous obliger ici à expliquer vos sentiments, et je vous donne la liberté de penser à loisir aux résolutions que vous avez à prendre. Vous connaissez assez la grandeur de l’offense que vous nous avez faite, et je vous fais juge vous-même des réparations qu’elle demande. Il est des moyens doux pour nous satisfaire; il en est de violents et de sanglants; mais enfin, quelque choix que vous fassiez, vous m’avez donné parole de me faire faire raison par Dom Juan: songez à me la faire, je vous prie, et vous ressouvenez que, hors d’ici, je ne dois plus qu’à mon honneur.
 
Dom Juan
 Je n’ai rien exigé de vous, et vous tiendrai ce que j’ai promis.
 
Dom Carlos
 Allons, mon frère: un moment de douceur ne fait aucune injure à la sévérité de notre devoir.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 5
 
Dom Juan, Sganarelle.
 
Dom Juan
 Holà, hé, Sganarelle!
 
Sganarelle
 Plaît-il?
 
Dom Juan
 Comment? coquin, tu fuis quand on m’attaque?
 
Sganarelle
 Pardonnez-moi, Monsieur; je viens seulement d’ici près. Je crois que cet habit est purgatif, et que c’est prendre médecine que de le porter.
 
Dom Juan
 Peste soit l’insolent! Couvre au moins ta poltronnerie d’un voile plus honnête. Sais-tu bien qui est celui à qui j’ai sauvé la vie?
 
Sganarelle
 Moi? Non.
 
Dom Juan
 C’est un frère d’Elvire.
 
Sganarelle
 Un…
 
Dom Juan
 Il est assez honnête homme, il en a bien usé, et j’ai regret d’avoir démêlé avec lui.
 
Sganarelle
 Il vous serait aisé de pacifier toutes choses.
 
Dom Juan
 Oui; mais ma passion est usée pour Done Elvire, et l’engagement ne compatit point avec mon humeur. J’aime la liberté en amour, tu le sais, et je ne saurais me résoudre à renfermer mon cœur entre quatre murailles. Je te l’ai dit vingt fois, j’ai une pente naturelle à me laisser aller à tout ce qui m’attire. Mon cœur est à toutes les belles, et c’est à elles à le prendre tour à tour, et à le garder tant qu’elles le pourront. Mais quel est le superbe édifice que je vois entre ces arbres?
 
Sganarelle
 Vous ne le savez pas?
 
Dom Juan
 Non, vraiment.
 
Sganarelle
 Bon! c’est le tombeau que le Commandeur faisait faire lorsque vous le tuâtes.
 
Dom Juan
 Ah! tu as raison. Je ne savais pas que c’était de ce côté-ci qu’il était. Tout le monde m’a dit des merveilles de cet ouvrage, aussi bien que de la statue du Commandeur, et j’ai envie de l’aller voir.
 
Sganarelle
 Monsieur, n’allez point là.
 
Dom Juan
 Pourquoi?
 
Sganarelle
 Cela n’est pas civil, d’aller voir un homme que vous avez tué.
 
Dom Juan
 Au contraire, c’est une visite dont je lui veux faire civilité, et qu’il doit recevoir de bonne grâce, s’il est galant homme. Allons, entrons dedans.
 
Le tombeau s’ouvre, où l’on voit un superbe mausolée et la statue du Commandeur.
 
Sganarelle
 Ah! que cela est beau! Les belles statues! le beau marbre! les beaux piliers! Ah! que cela est beau! Qu’en dites-vous, Monsieur?
 
Dom Juan
 Qu’on ne peut voir aller plus loin l’ambition d’un homme mort; et ce que je trouve admirable, c’est qu’un homme qui s’est passé, durant sa vie, d’une assez simple demeure, en veuille avoir une si magnifique pour quand il n’en a plus que faire.
 
Sganarelle
 Voici la statue du Commandeur.
 
Dom Juan
 Parbleu! le voilà bon, avec son habit d’empereur romain!
 
Sganarelle
 Ma foi, Monsieur, voilà qui est bien fait. Il semble qu’il est en vie, et qu’il s’en va parler. Il jette des regards sur nous qui me feraient peur, si j’étais tout seul, et je pense qu’il ne prend pas plaisir de nous voir.
 
Dom Juan
 Il aurait tort, et ce serait mal recevoir l’honneur que je lui fais. Demande-lui s’il veut venir souper avec moi.
 
Sganarelle
 C’est une chose dont il n’a pas besoin, je crois.
 
Dom Juan
 Demande-lui, te dis-je.
 
Sganarelle
 Vous moquez-vous? Ce serait être fou que d’aller parler à une statue.
 
Dom Juan
 Fais ce que je te dis.
 
Sganarelle
 Quelle bizarrerie! Seigneur Commandeur… Je ris de ma sottise, mais c’est mon maître qui me la fait faire. Seigneur Commandeur, mon maître Dom Juan vous demande si vous voulez lui faire l’honneur de venir souper avec lui. (La statue baisse la tête.) Ha!
 
Dom Juan
 Qu’est-ce? qu’as-tu? Dis donc, veux-tu parler?
 
Sganarellefait le même signe que lui a fait la statue et baisse la tête
 La statue…
 
Dom Juan
 Eh bien! que veux-tu dire, traître?
 
Sganarelle
 Je vous dis que la statue…
 
Dom Juan
 Eh bien! la statue? Je t’assomme, si tu ne parles.
 
Sganarelle
 La statue m’a fait signe.
 
Dom Juan
 La peste le coquin!
 
Sganarelle
 Elle m’a fait signe, vous dis-je: il n’est rien de plus vrai. Allez-vous-en lui parler vous-même pour voir. Peut-être…
 
Dom Juan
 Viens, maraud, viens, je te veux bien faire toucher au doigt ta poltronnerie. Prends garde. Le seigneur Commandeur voudrait-il venir souper avec moi?
 
La statue baisse encore la tête.
 
Sganarelle
 Je ne voudrais pas en tenir dix pistoles. Eh bien! Monsieur?
 
Dom Juan
 Allons, sortons d’ici.
 
Sganarelle
 Voilà de mes esprits forts, qui ne veulent rien croire.
 
 
 
 
 
 


 
 
ACTE IV
 
 
 
 


 
 
Scène première
 
Dom Juan, Sganarelle.
 
Dom Juan
 Quoi qu’il en soit, laissons cela: c’est une bagatelle, et nous pouvons avoir été trompés par un faux jour, ou surpris de quelque vapeur qui nous ait troublé la vue.
 
Sganarelle
 Eh! Monsieur, ne cherchez point à démentir ce que nous avons vu des yeux que voilà. Il n’est rien de plus véritable que ce signe de tête; et je ne doute point que le Ciel, scandalisé de votre vie, n’ait produit ce miracle pour vous convaincre, et pour vous retirer de…
 
Dom Juan
 Écoute. Si tu m’importunes davantage de tes sottes moralités, si tu me dis encore le moindre mot là-dessus, je vais appeler quelqu’un, demander un nerf de bœuf, te faire tenir par trois ou quatre, et te rouer de mille coups. M’entends-tu bien?
 
Sganarelle
 Fort bien, Monsieur, le mieux du monde. Vous vous expliquez clairement; c’est ce qu’il y a de bon en vous, que vous n’allez point chercher de détours: vous dites les choses avec une netteté admirable.
 
Dom Juan
 Allons, qu’on me fasse souper le plus tôt que l’on pourra. Une chaise, petit garçon.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 2
 
Dom Juan, La Violette, Sganarelle.
 
La Violette
 Monsieur, voilà votre marchand, M. Dimanche, qui demande à vous parler.
 
Sganarelle
 Bon, voilà ce qu’il nous faut, qu’un compliment de créancier! De quoi s’avise-t-il de nous venir demander de l’argent, et que ne lui disais-tu que Monsieur n’y est pas?
 
La Violette
 Il y a trois quarts d’heure que je lui dis; mais il ne veut pas le croire, et s’est assis là-dedans pour attendre.
 
Sganarelle
 Qu’il attende, tant qu’il voudra.
 
Dom Juan
 Non, au contraire, faites-le entrer. C’est une fort mauvaise politique que de se faire celer aux créanciers. Il est bon de les payer de quelque chose, et j’ai le secret de les renvoyer satisfaits sans leur donner un double.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 3
 
Dom Juan, M. Dimanche, Sganarelle, Suite.
 
Dom Juan, faisant de grandes civilités
 Ah! Monsieur Dimanche, approchez. Que je suis ravi de vous voir, et que je veux de mal à mes gens de ne vous pas faire entrer d’abord! J’avais donné ordre qu’on ne me fît parler personne; mais cet ordre n’est pas pour vous, et vous êtes en droit de ne trouver jamais de porte fermée chez moi.
 
M. Dimanche
 Monsieur, je vous suis fort obligé.
 
Dom Juan, parlant à ses laquais
 Parbleu! coquins, je vous apprendrai à laisser M. Dimanche dans une antichambre, et je vous ferai connaître les gens.
 
M. Dimanche
 Monsieur, cela n’est rien.
 
Dom Juan
 Comment? vous dire que je n’y suis pas, à M. Dimanche, au meilleur de mes amis?
 
M. Dimanche
 Monsieur, je suis votre serviteur. J’étais venu…
 
Dom Juan
 Allons vite, un siège pour M. Dimanche.
 
M. Dimanche
 Monsieur, je suis bien comme cela.
 
Dom Juan
 Point, point, je veux que vous soyez assis contre moi.
 
M. Dimanche
 Cela n’est point nécessaire.
 
Dom Juan
 Otez ce pliant, et apportez un fauteuil.
 
M. Dimanche
 Monsieur, vous vous moquez, et…
 
Dom Juan
 Non, non, je sais ce que je vous dois, et je ne veux point qu’on mette de différence entre nous deux.
 
M. Dimanche
 Monsieur…
 
Dom Juan
 Allons, asseyez-vous.
 
M. Dimanche
 Il n’est pas besoin, Monsieur, et je n’ai qu’un mot à vous dire. J’étais…
 
Dom Juan
 Mettez-vous là, vous dis-je.
 
M. Dimanche
 Non, Monsieur, je suis bien. Je viens pour…
 
Dom Juan
 Non, je ne vous écoute point si vous n’êtes assis.
 
M. Dimanche
 Monsieur, je fais ce que vous voulez. Je…
 
Dom Juan
 Parbleu! Monsieur Dimanche, vous vous portez bien.
 
M. Dimanche
 Oui, Monsieur, pour vous rendre service. Je suis venu…
 
Dom Juan
 Vous avez un fonds de santé admirable, des lèvres fraîches, un teint vermeil, et des yeux vifs.
 
M. Dimanche
 Je voudrais bien…
 
Dom Juan
 Comment se porte Madame Dimanche, votre épouse?
 
M. Dimanche
 Fort bien, Monsieur, Dieu merci.
 
Dom Juan
 C’est une brave femme.
 
M. Dimanche
 Elle est votre servante, Monsieur. Je venais…
 
Dom Juan
 Et votre petite fille Claudine, comment se porte-t-elle?
 
M. Dimanche
 Le mieux du monde.
 
Dom Juan
 La jolie petite fille que c’est! je l’aime de tout mon cœur.
 
M. Dimanche
 C’est trop d’honneur que vous lui faites, Monsieur. Je vous…
 
Dom Juan
 Et le petit Colin, fait-il toujours bien du bruit avec son tambour?
 
M. Dimanche
 Toujours de même, Monsieur. Je…
 
Dom Juan
 Et votre petit chien Brusquet? Gronde-t-il toujours aussi fort, et mord-il toujours bien aux jambes les gens qui vont chez vous?
 
M. Dimanche
 Plus que jamais, Monsieur, et nous ne saurions en chévir.
 
Dom Juan
 Ne vous étonnez pas si je m’informe des nouvelles de toute la famille, car j’y prends beaucoup d’intérêt.
 
M. Dimanche
 Nous vous sommes, Monsieur, infiniment obligés. Je…
 
Dom Juan, lui tendant la main
 Touchez donc là, Monsieur Dimanche. Êtes-vous bien de mes amis?
 
M. Dimanche
 Monsieur, je suis votre serviteur.
 
Dom Juan
 Parbleu! je suis à vous de tout mon cœur.
 
M. Dimanche
 Vous m’honorez trop. Je…
 
Dom Juan
 Il n’y a rien que je ne fisse pour vous.
 
M. Dimanche
 Monsieur, vous avez trop de bonté pour moi.
 
Dom Juan
 Et cela sans intérêt, je vous prie de le croire.
 
M. Dimanche
 Je n’ai point mérité cette grâce assurément. Mais, Monsieur…
 
Dom Juan
 Oh çà, Monsieur Dimanche, sans façon, voulez-vous souper avec moi?
 
M. Dimanche
 Non, Monsieur, il faut que je m’en retourne tout à l’heure. Je…
 
Dom Juan, se levant
 Allons, vite un flambeau pour conduire M. Dimanche, et que quatre ou cinq de mes gens prennent des mousquetons pour l’escorter.
 
M. Dimanche, se levant de même
 Monsieur, il n’est pas nécessaire, et je m’en irai bien tout seul. Mais…
 
Sganarelle ôte les siéges promptement.
 
Dom Juan
 Comment? Je veux qu’on vous escorte, et je m’intéresse trop à votre personne. Je suis votre serviteur, et de plus votre débiteur.
 
M. Dimanche
 Ah! Monsieur…
 
Dom Juan
 C’est une chose que je ne cache pas, et je le dis à tout le monde.
 
M. Dimanche
 Si…
 
Dom Juan
 Voulez-vous que je vous reconduise?
 
M. Dimanche
 Ah! Monsieur, vous vous moquez. Monsieur…
 
Dom Juan
 Embrassez-moi donc, s’il vous plaît. Je vous prie encore une fois d’être persuadé que je suis tout à vous, et qu’il n’y a rien au monde que je ne fisse pour votre service.
 
Il sort.
 
Sganarelle
 Il faut avouer que vous avez en Monsieur un homme qui vous aime bien.
 
M. Dimanche
 Il est vrai; il me fait tant de civilités et tant de compliments, que je ne saurais jamais lui demander de l’argent.
 
Sganarelle
 Je vous assure que toute sa maison périrait pour vous; et je voudrais qu’il vous arrivât quelque chose, que quelqu’un s’avisât de vous donner des coups de bâton: vous verriez de quelle manière…
 
M. Dimanche
 Je le crois; mais, Sganarelle, je vous prie de lui dire un petit mot de mon argent.
 
Sganarelle
 Oh! ne vous mettez pas en peine, il vous payera le mieux du monde.
 
M. Dimanche
 Mais vous, Sganarelle, vous me devez quelque chose en votre particulier.
 
Sganarelle
 Fi! ne parlez pas de cela.
 
M. Dimanche
 Comment? Je…
 
Sganarelle
 Ne sais-je pas bien que je vous dois?
 
M. Dimanche
 Oui, mais…
 
Sganarelle
 Allons, Monsieur Dimanche, je vais vous éclairer.
 
M. Dimanche
 Mais mon argent…
 
Sganarelle, prenant M. Dimanche par le bras
 Vous moquez-vous?
 
M. Dimanche
 Je veux…
 
Sganarelle, le tirant
 Eh!
 
M. Dimanche
 J’entends…
 
Sganarelle, le poussant
 Bagatelles.
 
M. Dimanche
 Mais…
 
Sganarelle, le poussant
 Fi!
 
M. Dimanche
 Je…
 
Sganarelle, le poussant tout à fait hors du théâtre
 Fi! vous dis-je.
 
 
 
 


 
 
Scène 4
 
Dom Louis, Dom Juan, La Violette, Sganarelle.
 
La Violette
 Monsieur, voilà Monsieur votre père.
 
Dom Juan
 Ah! me voici bien: il me fallait cette visite pour me faire enrager.
 
Dom Louis
 Je vois bien que je vous embarrasse, et que vous vous passeriez fort aisément de ma venue. À dire vrai, nous nous incommodons étrangement l’un et l’autre; et si vous êtes las de me voir, je suis bien las aussi de vos déportements. Hélas! que nous savons peu ce que nous faisons quand nous ne laissons pas au Ciel le soin des choses qu’il nous faut, quand nous voulons être plus avisés que lui, et que nous venons à l’importuner par nos souhaits aveugles et nos demandes inconsidérées! J’ai souhaité un fils avec des ardeurs nonpareilles; je l’ai demandé sans relâche avec des transports incroyables; et ce fils, que j’obtiens en fatiguant le Ciel de vœux, est le chagrin et le supplice de cette vie même dont je croyais qu’il devait être la joie et la consolation. De quel œil, à votre avis, pensez-vous que je puisse voir cet amas d’actions indignes, dont on a peine, aux yeux du monde, d’adoucir le mauvais visage, cette suite continuelle de méchantes affaires, qui nous réduisent, à toutes heures, à lasser les bontés du Souverain, et qui ont épuisé auprès de lui le mérite de mes services et le crédit de mes amis? Ah! quelle bassesse est la vôtre! Ne rougissez-vous point de mériter si peu votre naissance? Êtes-vous en droit, dites-moi, d’en tirer quelque vanité? Et qu’avez-vous fait dans le monde pour être gentilhomme? Croyez-vous qu’il suffise d’en porter le nom et les armes, et que ce nous soit une gloire d’être sorti d’un sang noble lorsque nous vivons en infâmes? Non, non, la naissance n’est rien où la vertu n’est pas. Aussi nous n’avons part à la gloire de nos ancêtres qu’autant que nous nous efforçons de leur ressembler; et cet éclat de leurs actions qu’ils répandent sur nous, nous impose un engagement de leur faire le même honneur, de suivre les pas qu’ils nous tracent, et de ne point dégénérer de leurs vertus, si nous voulons être estimés leurs véritables descendants. Ainsi vous descendez en vain des aïeux dont vous êtes né: ils vous désavouent pour leur sang, et tout ce qu’ils ont fait d’illustre ne vous donne aucun avantage; au contraire, l’éclat n’en rejaillit sur vous qu’à votre déshonneur, et leur gloire est un flambeau qui éclaire aux yeux d’un chacun la honte de vos actions. Apprenez enfin qu’un gentilhomme qui vit mal est un monstre dans la nature, que la vertu est le premier titre de noblesse, que je regarde bien moins au nom qu’on signe qu’aux actions qu’on fait, et que je ferais plus d’état du fils d’un crocheteur qui serait honnête homme, que du fils d’un monarque qui vivrait comme vous.
 
Dom Juan
 Monsieur, si vous étiez assis, vous en seriez mieux pour parler.
 
Dom Louis
 Non, insolent, je ne veux point m’asseoir, ni parler davantage, et je vois bien que toutes mes paroles ne font rien sur ton âme. Mais sache, fils indigne, que la tendresse paternelle est poussée à bout par tes actions, que je saurai, plus tôt que tu ne penses, mettre une borne à tes dérèglements, prévenir sur toi le courroux du Ciel, et laver par ta punition la honte de t’avoir fait naître.
 
Il sort.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 5
 
Dom Juan, Sganarelle.
 
Dom Juan
 Eh! mourez le plus tôt que vous pourrez, c’est le mieux que vous puissiez faire. Il faut que chacun ait son tour, et j’enrage de voir des pères qui vivent autant que leurs fils.
 
Il se met dans son fauteuil.
 
Sganarelle
 Ah! Monsieur, vous avez tort.
 
Dom Juan
 J’ai tort?
 
Sganarelle
 Monsieur…
 
Dom Juanse lève de son siège
 J’ai tort?
 
Sganarelle
 Oui, Monsieur, vous avez tort d’avoir souffert ce qu’il vous a dit, et vous le deviez mettre dehors par les épaules. A-t-on jamais rien vu de plus impertinent? Un père venir faire des remontrances à son fils, et lui dire de corriger ses actions, de se ressouvenir de sa naissance, de mener une vie d’honnête homme, et cent autres sottises de pareille nature! Cela se peut-il souffrir à un homme comme vous, qui savez comme il faut vivre? J’admire votre patience; et si j’avais été en votre place, je l’aurais envoyé promener. Ô complaisance maudite! à quoi me réduis-tu?
 
Dom Juan
 Me fera-t-on souper bientôt?
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 6
 
Dom Juan, Done Elvire, Ragotin, Sganarelle.
 
Ragotin
 Monsieur, voici une dame voilée qui vient vous parler.
 
Dom Juan
 Que pourrait-ce être?
 
Sganarelle
 Il faut voir.
 
Done Elvire
 Ne soyez point surpris, Dom Juan, de me voir à cette heure et dans cet équipage. C’est un motif pressant qui m’oblige à cette visite, et ce que j’ai à vous dire ne veut point du tout de retardement. Je ne viens point ici pleine de ce courroux que j’ai tantôt fait éclater, et vous me voyez bien changée de ce que j’étais ce matin. Ce n’est plus cette Done Elvire qui faisait des vœux contre vous, et dont l’âme irritée ne jetait que menaces et ne respirait que vengeance. Le Ciel a banni de mon âme toutes ces indignes ardeurs que je sentais pour vous, tous ces transports tumultueux d’un attachement criminel, tous ces honteux emportements d’un amour terrestre et grossier; et il n’a laissé dans mon cœur pour vous qu’une flamme épurée de tout le commerce des sens, une tendresse toute sainte, un amour détaché de tout, qui n’agit point pour soi, et ne se met en peine que de votre intérêt.
 
Dom Juan, à Sganarelle
 Tu pleures, je pense.
 
Sganarelle
 Pardonnez-moi.
 
Done Elvire
 C’est ce parfait et pur amour qui me conduit ici pour votre bien, pour vous faire part d’un avis du Ciel, et tâcher de vous retirer du précipice où vous courez. Oui, Dom Juan, je sais tous les dérèglements de votre vie, et ce même Ciel qui m’a touché le cœur et fait jeter les yeux sur les égarements de ma conduite, m’a inspiré de vous venir trouver, et de vous dire, de sa part, que vos offenses ont épuisé sa miséricorde, que sa colère redoutable est prête de tomber sur vous, qu’il est en vous de l’éviter par un prompt repentir, et que peut-être vous n’avez pas encore un jour à vous pouvoir soustraire au plus grand de tous les malheurs. Pour moi, je ne tiens plus à vous par aucun attachement du monde; je suis revenue, grâces au Ciel, de toutes mes folles pensées; ma retraite est résolue, et je ne demande qu’assez de vie pour pouvoir expier la faute que j’ai faite, et mériter, par une austère pénitence, le pardon de l’aveuglement où m’ont plongée les transports d’une passion condamnable. Mais, dans cette retraite, j’aurais une douleur extrême qu’une personne que j’ai chérie tendrement devînt un exemple funeste de la justice du Ciel; et ce me sera une joie incroyable si je puis vous porter à détourner de dessus votre tête l’épouvantable coup qui vous menace. De grâce, Dom Juan, accordez-moi, pour dernière faveur, cette douce consolation; ne me refusez point votre salut, que je vous demande avec larmes; et si vous n’êtes point touché de votre intérêt, soyez-le au moins de mes prières, et m’épargnez le cruel déplaisir de vous voir condamner à des supplices éternels.
 
Sganarelle
 Pauvre femme!
 
Done Elvire
 Je vous ai aimé avec une tendresse extrême, rien au monde ne m’a été si cher que vous; j’ai oublié mon devoir pour vous, j’ai fait toutes choses pour vous; et toute la récompense que je vous en demande, c’est de corriger votre vie, et de prévenir votre perte. Sauvez-vous, je vous prie, ou pour l’amour de vous, ou pour l’amour de moi. Encore une fois, Dom Juan, je vous le demande avec larmes; et si ce n’est assez des larmes d’une personne que vous avez aimée, je vous en conjure par tout ce qui est le plus capable de vous toucher.
 
Sganarelle
 Cœur de tigre!
 
Done Elvire
 Je m’en vais, après ce discours, et voilà tout ce que j’avais à vous dire.
 
Dom Juan
 Madame, il est tard, demeurez ici: on vous y logera le mieux qu’on pourra.
 
Done Elvire
 Non, Dom Juan, ne me retenez pas davantage.
 
Dom Juan
 Madame, vous me ferez plaisir de demeurer, je vous assure.
 
Done Elvire
 Non, vous dis-je, ne perdons point de temps en discours superflus. Laissez-moi vite aller, ne faites aucune instance pour me conduire, et songez seulement à profiter de mon avis.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 7
 
Dom Juan, Sganarelle, Suite.
 
Dom Juan
 Sais-tu bien que j’ai encore senti quelque peu d’émotion pour elle, que j’ai trouvé de l’agrément dans cette nouveauté bizarre, et que son habit négligé, son air languissant et ses larmes ont réveillé en moi quelques petits restes d’un feu éteint?
 
Sganarelle
 C’est-à-dire que ses paroles n’ont fait aucun effet sur vous.
 
Dom Juan
 Vite à souper.
 
Sganarelle
 Fort bien.
 
Dom Juan, se mettant à table
 Sganarelle, il faut songer à s’amender pourtant.
 
Sganarelle
 Oui-da!
 
Dom Juan
 Oui, ma foi! Il faut s’amender; encore vingt ou trente ans de cette vie-ci, et puis nous songerons à nous.
 
Sganarelle
 Oh!
 
Dom Juan
 Qu’en dis-tu?
 
Sganarelle
 Rien. Voilà le souper.
 
Il prend un morceau d’un des plats qu’on apporte, et le met dans sa bouche.
 
Dom Juan
 Il me semble que tu as la joue enflée; qu’est-ce que c’est? Parle donc, qu’as-tu là?
 
Sganarelle
 Rien.
 
Dom Juan
 Montre un peu. Parbleu! c’est une fluxion qui lui est tombée sur la joue. Vite une lancette pour percer cela. Le pauvre garçon n’en peut plus, et cet abcès le pourrait étouffer. Attends: voyez comme il était mûr. Ah! coquin que vous êtes!
 
Sganarelle
 Ma foi! Monsieur, je voulais voir si votre cuisinier n’avait point mis trop de sel ou trop de poivre.
 
Dom Juan
 Allons, mets-toi là, et mange. J’ai affaire de toi quand j’aurai soupé. Tu as faim, à ce que je vois.
 
Sganarellese met à table
 Je le crois bien, Monsieur: je n’ai point mangé depuis ce matin. Tâtez de cela, voilà qui est le meilleur du monde. (Un laquais ôte les assiettes de Sganarelle d’abord qu’il y a dessus à manger.) Mon assiette, mon assiette! tout doux, s’il vous plaît. Vertubleu! petit compère, que vous êtes habile à donner des assiettes nettes! et vous, petit la Violette, que vous savez présenter à boire à propos!
 
Pendant qu’un laquais donne à boire à Sganarelle, l’autre laquais ôte encore son assiette.
 
Dom Juan
 Qui peut frapper de cette sorte?
 
Sganarelle
 Qui diable nous vient troubler dans notre repas?
 
Dom Juan
 Je veux souper en repos au moins, et qu’on ne laisse entrer personne.
 
Sganarelle
 Laissez-moi faire, je m’y en vais moi-même.
 
Dom Juan
 Qu’est-ce donc? Qu’y a-t-il?
 
Sganarelle, baissant la tête comme a fait la statue
 Le… qui est là!
 
Dom Juan
 Allons voir, et montrons que rien ne me saurait ébranler.
 
Sganarelle
 Ah! pauvre Sganarelle, où te cacheras-tu?
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 8
 
Dom Juan, La statue du Commandeur, qui vient se mettre à table, Sganarelle, Suite.
 
Dom Juan
 Une chaise et un couvert, vite donc. (À Sganarelle.) Allons, mets-toi à table.
 
Sganarelle
 Monsieur, je n’ai plus de faim.
 
Dom Juan
 Mets-toi là, te dis-je. À boire. À la santé du Commandeur: je te la porte, Sganarelle. Qu’on lui donne du vin.
 
Sganarelle
 Monsieur, je n’ai pas soif.
 
Dom Juan
 Bois, et chante ta chanson, pour régaler le Commandeur.
 
Sganarelle
 Je suis enrhumé, Monsieur.
 
Dom Juan
 Il n’importe. Allons. Vous autres, venez, accompagnez sa voix.
 
La statue
 Dom Juan, c’est assez. Je vous invite à venir demain souper avec moi. En aurez-vous le courage?
 
Dom Juan
 Oui, j’irai, accompagné du seul Sganarelle.
 
Sganarelle
 Je vous rends grâce, il est demain jeûne pour moi.
 
Dom Juan, à Sganarelle
 Prends ce flambeau.
 
La statue
 On n’a pas besoin de lumière, quand on est conduit par le Ciel.
 
 
 
 
 
 


 
 
ACTE V
 
 
 
 


 
 
Scène première
 
Dom Louis, Dom Juan, Sganarelle.
 
DOM LOUIS
 Quoi? mon fils, serait-il possible que la bonté du Ciel eût exaucé mes vœux? Ce que vous me dites est-il bien vrai? Ne m’abusez-vous point d’un faux espoir, et puis-je prendre quelque assurance sur la nouveauté surprenante d’une telle conversion?
 
DOM JUAN,faisant l’hypocrite
 Oui, vous me voyez revenu de toutes mes erreurs; je ne suis plus le même d’hier au soir, et le Ciel tout d’un coup a fait en moi un changement qui va surprendre tout le monde: il a touché mon âme et dessillé mes yeux, et je regarde avec horreur le long aveuglement où j’ai été, et les désordres criminels de la vie que j’ai menée. J’en repasse dans mon esprit toutes les abominations, et m’étonne comme le Ciel les a pu souffrir si longtemps, et n’a pas vingt fois sur ma tête laissé tomber les coups de sa justice redoutable. Je vois les grâces que sa bonté m’a faites en ne me punissant point de mes crimes; et je prétends en profiter comme je dois, faire éclater aux yeux du monde un soudain changement de vie, réparer par là le scandale de mes actions passées, et m’efforcer d’en obtenir du Ciel une pleine rémission. C’est à quoi je vais travailler; et je vous prie, Monsieur, de vouloir bien contribuer à ce dessein, et de m’aider vous-même à faire choix d’une personne qui me serve de guide, et sous la conduite de qui je puisse marcher sûrement dans le chemin où je m’en vais entrer.
 
DOM LOUIS
 Ah! mon fils, que la tendresse d’un père est aisément rappelée, et que les offenses d’un fils s’évanouissent vite au moindre mot de repentir! Je ne me souviens plus déjà de tous les déplaisirs que vous m’avez donnés, et tout est effacé par les paroles que vous venez de me faire entendre. Je ne me sens pas, je l’avoue; je jette des larmes de joie; tous mes vœux sont satisfaits, et je n’ai plus rien désormais à demander au Ciel. Embrassez-moi, mon fils, et persistez, je vous conjure, dans cette louable pensée. Pour moi, j’en vais tout de ce pas porter l’heureuse nouvelle à votre mère, partager avec elle les doux transports du ravissement où je suis, et rendre grâce au Ciel des saintes résolutions qu’il a daigné vous inspirer.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 2
 
Dom Juan, Sganarelle.
 
Sganarelle
 Ah! Monsieur, que j’ai de joie de vous voir converti! Il y a longtemps que j’attendais cela, et voilà, grâce au Ciel, tous mes souhaits accomplis.
 
Dom Juan
 La peste le benêt!
 
Sganarelle
 Comment, le benêt?
 
Dom Juan
 Quoi? tu prends pour de bon argent ce que je viens de dire, et tu crois que ma bouche était d’accord avec mon cœur?
 
Sganarelle
 Quoi? ce n’est pas… Vous ne… Votre… Oh! quel homme! quel homme! quel homme!
 
Dom Juan
 Non, non, je ne suis point changé, et mes sentiments sont toujours les mêmes.
 
Sganarelle
 Vous ne vous rendez pas à la surprenante merveille de cette statue mouvante et parlante?
 
Dom Juan
 Il y a bien quelque chose là-dedans que je ne comprends pas; mais quoi que ce puisse être, cela n’est pas capable ni de convaincre mon esprit, ni d’ébranler mon âme; et si j’ai dit que je voulais corriger ma conduite et me jeter dans un train de vie exemplaire, c’est un dessein que j’ai formé par pure politique, un stratagème utile, une grimace nécessaire où je veux me contraindre, pour ménager un père dont j’ai besoin, et me mettre à couvert, du côté des hommes, de cent fâcheuses aventures qui pourraient m’arriver. Je veux bien, Sganarelle, t’en faire confidence, et je suis bien aise d’avoir un témoin du fond de mon âme et des véritables motifs qui m’obligent à faire les choses.
 
Sganarelle
 Quoi? vous ne croyez rien du tout, et vous voulez cependant vous ériger en homme de bien?
 
Dom Juan
 Et pourquoi non? Il y en a tant d’autres comme moi, qui se mêlent de ce métier, et qui se servent du même masque pour abuser le monde!
 
Sganarelle
 Ah! quel homme! quel homme!
 
Dom Juan
 Il n’y a plus de honte maintenant à cela: l’hypocrisie est un vice à la mode, et tous les vices à la mode passent pour vertus. Le personnage d’homme de bien est le meilleur de tous les personnages qu’on puisse jouer aujourd’hui, et la profession d’hypocrite a de merveilleux avantages. C’est un art de qui l’imposture est toujours respectée; et quoiqu’on la découvre, on n’ose rien dire contre elle. Tous les autres vices des hommes sont exposés à la censure, et chacun a la liberté de les attaquer hautement; mais l’hypocrisie est un vice privilégié, qui, de sa main, ferme la bouche à tout le monde, et jouit en repos d’une impunité souveraine. On lie, à force de grimaces, une société étroite avec tous les gens du parti. Qui en choque un, se les jette tous sur les bras; et ceux que l’on sait même agir de bonne foi là-dessus, et que chacun connaît pour être véritablement touchés, ceux-là, dis-je, sont toujours les dupes des autres; ils donnent hautement dans le panneau des grimaciers, et appuient aveuglément les singes de leurs actions. Combien crois-tu que j’en connaisse qui, par ce stratagème, ont rhabillé adroitement les désordres de leur jeunesse, qui se sont fait un bouclier du manteau de la religion, et, sous cet habit respecté, ont la permission d’être les plus méchants hommes du monde? On a beau savoir leurs intrigues et les connaître pour ce qu’ils sont, ils ne laissent pas pour cela d’être en crédit parmi les gens; et quelque baissement de tête, un soupir mortifié, et deux roulements d’yeux rajustent dans le monde tout ce qu’ils peuvent faire. C’est sous cet abri favorable que je veux me sauver, et mettre en sûreté mes affaires. Je ne quitterai point mes douces habitudes; mais j’aurai soin de me cacher et me divertirai à petit bruit. Que si je viens à être découvert, je verrai, sans me remuer, prendre mes intérêts à toute la cabale, et je serai défendu par elle envers et contre tous. Enfin c’est là le vrai moyen de faire impunément tout ce que je voudrai. Je m’érigerai en censeur des actions d’autrui, jugerai mal de tout le monde, et n’aurai bonne opinion que de moi. Dès qu’une fois on m’aura choqué tant soit peu, je ne pardonnerai jamais et garderai tout doucement une haine irréconciliable. Je ferai le vengeur des intérêts du Ciel, et, sous ce prétexte commode, je pousserai mes ennemis, je les accuserai d’impiété, et saurai déchaîner contre eux des zélés indiscrets, qui, sans connaissance de cause, crieront en public contre eux, qui les accableront d’injures, et les damneront hautement de leur autorité privée. C’est ainsi qu’il faut profiter des faiblesses des hommes, et qu’un sage esprit s’accommode aux vices de son siècle.
 
Sganarelle
 Ô Ciel! qu’entends-je ici? Il ne vous manquait plus que d’être hypocrite pour vous achever de tout point, et voilà le comble des abominations. Monsieur, cette dernière-ci m’emporte et je ne puis m’empêcher de parler. Faites-moi tout ce qu’il vous plaira, battez-moi, assommez-moi de coups, tuez-moi, si vous voulez: il faut que je décharge mon cœur, et qu’en valet fidèle je vous dise ce que je dois. Sachez, Monsieur, que tant va la cruche à l’eau, qu’enfin elle se brise; et comme dit fort bien cet auteur que je ne connais pas, l’homme est en ce monde ainsi que l’oiseau sur la branche; la branche est attachée à l’arbre; qui s’attache à l’arbre, suit de bons préceptes; les bons préceptes valent mieux que les belles paroles; les belles paroles se trouvent à la cour; à la cour sont les courtisans; les courtisans suivent la mode; la mode vient de la fantaisie; la fantaisie est une faculté de l’âme; l’âme est ce qui nous donne la vie; la vie finit par la mort; la mort nous fait penser au Ciel; le ciel est au-dessus de la terre; la terre n’est point la mer; la mer est sujette aux orages; les orages tourmentent les vaisseaux; les vaisseaux ont besoin d’un bon pilote; un bon pilote a de la prudence; la prudence n’est point dans les jeunes gens; les jeunes gens doivent obéissance aux vieux; les vieux aiment les richesses; les richesses font les riches; les riches ne sont pas pauvres; les pauvres ont de la nécessité; nécessité n’a point de loi; qui n’a point de loi vit en bête brute; et, par conséquent, vous serez damné à tous les diables.
 
Dom Juan
 Ô le beau raisonnement!
 
Sganarelle
 Après cela, si vous ne vous rendez, tant pis pour vous.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 3
 
Dom Carlos, Dom Juan, Sganarelle.
 
Dom Carlos
 Dom Juan, je vous trouve à propos, et suis bien aise de vous parler ici plutôt que chez vous, pour vous demander vos résolutions. Vous savez que ce soin me regarde, et que je me suis en votre présence chargé de cette affaire. Pour moi, je ne le cèle point, je souhaite fort que les choses aillent dans la douceur; et il n’y a rien que je ne fasse pour porter votre esprit à vouloir prendre cette voie, et pour vous voir publiquement confirmer à ma sœur le nom de votre femme.
 
Dom Juan, d’un ton hypocrite
 Hélas! je voudrais bien, de tout mon cœur, vous donner la satisfaction que vous souhaitez; mais le Ciel s’y oppose directement: il a inspiré à mon âme le dessein de changer de vie, et je n’ai point d’autres pensées maintenant que de quitter entièrement tous les attachements du monde, de me dépouiller au plus tôt de toutes sortes de vanités, et de corriger désormais par une austère conduite tous les dérèglements criminels où m’a porté le feu d’une aveugle jeunesse.
 
Dom Carlos
 Ce dessein, Dom Juan, ne choque point ce que je dis; et la compagnie d’une femme légitime peut bien s’accommoder avec les louables pensées que le Ciel vous inspire.
 
Dom Juan
 Hélas! point du tout. C’est un dessein que votre sœur elle-même a pris: elle a résolu sa retraite, et nous avons été touchés tous deux en même temps.
 
Dom Carlos
 Sa retraite ne peut nous satisfaire, pouvant être imputée au mépris que vous feriez d’elle et de notre famille; et notre honneur demande qu’elle vive avec vous.
 
Dom Juan
 Je vous assure que cela ne se peut. J’en avais, pour moi, toutes les envies du monde, et je me suis même encore aujourd’hui conseillé au Ciel pour cela; mais, lorsque je l’ai consulté, j’ai entendu une voix qui m’a dit que je ne devais point songer à votre sœur, et qu’avec elle assurément je ne ferais point mon salut.
 
Dom Carlos
 Croyez-vous, Dom Juan, nous éblouir par ces belles excuses?
 
Dom Juan
 J’obéis à la voix du Ciel.
 
Dom Carlos
 Quoi? vous voulez que je me paye d’un semblable discours?
 
Dom Juan
 C’est le Ciel qui le veut ainsi.
 
Dom Carlos
 Vous aurez fait sortir ma sœur d’un convent, pour la laisser ensuite?
 
Dom Juan
 Le Ciel l’ordonne de la sorte.
 
Dom Carlos
 Nous souffrirons cette tache en notre famille?
 
Dom Juan
 Prenez-vous-en au Ciel.
 
Dom Carlos
 Eh quoi? toujours le Ciel?
 
Dom Juan
 Le Ciel le souhaite comme cela.
 
Dom Carlos
 Il suffit, Dom Juan, je vous entends. Ce n’est pas ici que je veux vous prendre, et le lieu ne le souffre pas; mais, avant qu’il soit peu, je saurai vous trouver.
 
Dom Juan
 Vous ferez ce que vous voudrez; vous savez que je ne manque point de cœur, et que je sais me servir de mon épée quand il le faut. Je m’en vais passer tout à l’heure dans cette petite rue écartée qui mène au grand convent; mais je vous déclare, pour moi, que ce n’est point moi qui me veux battre: le Ciel m’en défend la pensée; et si vous m’attaquez, nous verrons ce qui en arrivera.
 
Dom Carlos
 Nous verrons, de vrai, nous verrons.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 4
 
Dom Juan, Sganarelle.
 
Sganarelle
 Monsieur, quel diable de style prenez-vous là? Ceci est bien pis que le reste, et je vous aimerais bien mieux encore comme vous étiez auparavant. J’espérais toujours de votre salut; mais c’est maintenant que j’en désespère; et je crois que le Ciel, qui vous a souffert jusques ici, ne pourra souffrir du tout cette dernière horreur.
 
Dom Juan
 Va, va, le Ciel n’est pas si exact que tu penses; et si toutes les fois que les hommes…
 
Sganarelle
 Ah! Monsieur, c’est le Ciel qui vous parle, et c’est un avis qu’il vous donne.
 
Dom Juan
 Si le Ciel me donne un avis, il faut qu’il parle un peu plus clairement, s’il veut que je l’entende.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 5
 
Dom Juan, un spectre en femme voilée, Sganarelle.
 
Le Spectre, en femme voilée
 Dom Juan n’a plus qu’un moment à pouvoir profiter de la miséricorde du Ciel; et s’il ne se repent ici, sa perte est résolue.
 
Sganarelle
 Entendez-vous, Monsieur?
 
Dom Juan
 Qui ose tenir ces paroles? Je crois connaître cette voix.
 
Sganarelle
 Ah! Monsieur, c’est un spectre: je le reconnais au marcher.
 
Dom Juan
 Spectre, fantôme, ou diable, je veux voir ce que c’est.
 
Le Spectre change de figure, et représente le temps avec sa faux à la main.
 
Sganarelle
 Ô Ciel! voyez-vous, Monsieur, ce changement de figure?
 
Dom Juan
 Non, non, rien n’est capable de m’imprimer de la terreur, et je veux éprouver avec mon épée si c’est un corps ou un esprit.
 
Le Spectre s’envole dans le temps que Dom Juan le veut frapper.
 
Sganarelle
 Ah! Monsieur, rendez-vous à tant de preuves, et jetez-vous vite dans le repentir.
 
Dom Juan
 Non, non, il ne sera pas dit, quoi qu’il arrive, que je sois capable de me repentir. Allons, suis-moi.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 6
 
La statue, Dom Juan, Sganarelle.
 
La Statue
 Arrêtez, Dom Juan: vous m’avez hier donné parole de venir manger avec moi.
 
Dom Juan
 Oui. Où faut-il aller?
 
La Statue
 Donnez-moi la main.
 
Dom Juan
 La voilà.
 
La Statue
 Dom Juan, l’endurcissement au péché traîne une mort funeste, et les grâces du Ciel que l’on renvoie ouvrent un chemin à sa foudre.
 
Dom Juan
 Ô Ciel! que sens-je? Un feu invisible me brûle, je n’en puis plus, et tout mon corps devient un brasier ardent. Ah!
 
Le tonnerre tombe avec un grand bruit et de grands éclairs sur Dom Juan; la terre s’ouvre et l’abîme; et il sort de grands feux de l’endroit où il est tombé.
 
Sganarelle
 Ah! mes gages! mes gages! Voilà par sa mort un chacun satisfait: Ciel offensé, lois violées, filles séduites, familles déshonorées, parents outragés, femmes mises à mal, maris poussés à bout, tout le monde est content. Il n’y a que moi seul de malheureux. Mes gages! Mes gages! Mes gages!
 
 
 
 


 
L’AMOUR MÉDECIN
 
Il s’agit d’une comédie-ballet en trois actes et en prose sur une musique de Lully. Elle fut créée en 1665.  Lucinde fait semblant d’être malade en réaction à l’austérité de son père. Ce dernier fait alors venir des médecins plus incompétents les uns que les autres.
 


 
 

Gravure originale
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PERSONNAGES
 
Sganarelle, père de Lucinde.
Aminte.
Lucrèce.
M. Guillaume, vendeur de tapisseries.
M. Josse, orfèvre.
Lucinde, fille de Sganarelle.
Lisette, suivante de Lucinde.
M. Tomès, médecin.
M. des Fonandrès, médecin.
M. Macroton, médecin.
M. Bahys, médecin.
M. Filerin, médecin.
Clitandre, amant de Lucinde.
Un notaire.
L’Opérateur, orviétan.
Plusieurs trivelins et scaramouches.
La Comédie.
La Musique.
Le Ballet.
 
 
 
La scène est à Paris, dans une salle de la maison de Sganarelle.
 
 


 
 
PROLOGUE
 
La Comédie, La Musique et Le Ballet
 
La Comédie
 Quittons, quittons notre vaine querelle,
 Ne nous disputons point nos talents tour à tour.
 Et d’une gloire plus belle,
 Piquons-nous en ce jour.
 Unissons-nous tous trois d’une ardeur sans seconde,
 Pour donner du plaisir au plus grand roi du monde.
 
Tous trois
 Unissons-nous…
 
La Comédie
 De ses travaux, plus grands qu’on ne peut croire,
 Il se vient quelquefois délasser parmi nous.
 Est-il de plus grande gloire
 Est-il bonheur plus doux?
 Unissons-nous tous trois…
 
Tous trois
 Unissons-nous…
 
 
 
 
 
 


 
 
ACTE I
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 1
 
Sganarelle, Aminte, Lucrèce, M. Guillaume, M. Josse.
 
Sganarelle
 Ah, l’étrange chose que la vie! et que je puis bien dire avec ce grand philosophe de l’antiquité, que qui terre a, guerre a, et qu’un malheur ne vient jamais sans l’autre. Je n’avais qu’une seule femme qui est morte.
 
M. Guillaume
 Et combien donc en voulez-vous avoir?
 
Sganarelle
 Elle est morte, Monsieur mon ami, cette perte m’est très sensible, et je ne puis m’en ressouvenir sans pleurer. Je n’étais pas fort satisfait de sa conduite, et nous avions le plus souvent dispute ensemble; mais enfin, la mort rajuste toutes choses. Elle est morte: je la pleure. Si elle était en vie, nous nous querellerions. De tous les enfants que le Ciel m’avait donnés, il ne m’a laissé qu’une fille, et cette fille est toute ma peine. Car enfin, je la vois dans une mélancolie la plus sombre du monde, dans une tristesse épouvantable, dont il n’y a pas moyen de la retirer; et dont je ne saurais même apprendre la cause. Pour moi j’en perds l’esprit, et j’aurais besoin d’un bon conseil sur cette matière. Vous êtes ma nièce: vous, ma voisine, et vous, mes compères et mes amis: je vous prie de me conseiller tout ce que je dois faire.
 
M. Josse
 Pour moi, je tiens que la braverie et l’ajustement est la chose qui réjouit le plus les filles; et si j’étais que de vous, je lui achèterais dès aujourd’hui une belle garniture de diamants, ou de rubis, ou d’émeraudes.
 
M. Guillaume
 Et moi; si j’étais en votre place, j’achèterais une belle tenture de tapisserie de verdure, ou à personnages, que je ferais mettre à sa chambre, pour lui réjouir l’esprit et la vue.
 
Aminte
 Pour moi, je ne ferais point tant de façon, et je la marierais fort bien, et le plus tôt que je pourrais, avec cette personne qui vous la fit, dit-on, demander, il y a quelque temps.
 
Lucrèce
 Et moi, je tiens que votre fille n’est point du tout propre pour le mariage. Elle est d’une complexion trop délicate et trop peu saine, et c’est la vouloir envoyer bientôt en l’autre monde, que de l’exposer comme elle est à faire des enfants. Le monde n’est point du tout son fait, et je vous conseille de la mettre dans un couvent, où elle trouvera des divertissements qui seront mieux de son humeur.
 
Sganarelle
 Tous ces conseils sont admirables assurément: mais je les tiens un peu intéressés, et trouve que vous me conseillez fort bien pour vous. Vous êtes orfèvre, Monsieur Josse, et votre conseil sent son homme qui a envie de se défaire de sa marchandise. Vous vendez des tapisseries, Monsieur Guillaume, et vous avez la mine d’avoir quelque tenture qui vous incommode. Celui que vous aimez, ma voisine, a, dit-on, quelque inclination pour ma fille, et vous ne seriez pas fâchée de la voir la femme d’un autre. Et quant à vous, ma chère nièce, ce n’est pas mon dessein, comme on sait, de marier ma fille avec qui que ce soit, et j’ai mes raisons pour cela; mais le conseil que vous me donnez de la faire religieuse, est d’une femme qui pourrait bien souhaiter charitablement d’être mon héritière universelle. Ainsi, Messieurs et Mesdames, quoique tous vos conseils soient les meilleurs du monde, vous trouverez bon, s’il vous plaît, que je n’en suive aucun. Voilà de mes donneurs de conseils à la mode.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 2
 
Lucinde, Sganarelle.
 
Sganarelle
 Ah, voilà ma fille qui prend l’air. Elle ne me voit pas. Elle soupire. Elle lève les yeux au ciel. Dieu vous gard. Bonjour ma mie. Hé bien, qu’est-ce? comme vous en va? Hé quoi! toujours triste et mélancolique comme cela, et tu ne veux pas me dire ce que tu as. Allons donc, découvre-moi ton petit cœur, là ma pauvre mie, dis, dis; dis tes petites pensées à ton petit papa mignon. Courage. Veux-tu que je te baise? Viens. J’enrage de la voir de cette humeur-là. Mais, dis-moi, me veux-tu faire mourir de déplaisir, et ne puis-je savoir d’où vient cette grande langueur? Découvre-m’en la cause, et je te promets que je ferai toutes choses pour toi. Oui, tu n’as qu’à me dire le sujet de ta tristesse, je t’assure ici, et te fais serment, qu’il n’y a rien que je ne fasse pour te satisfaire. C’est tout dire: est-ce que tu es jalouse de quelqu’une de tes compagnes, que tu voies plus brave que toi? et serait-il quelque étoffe nouvelle dont tu voulusses avoir un habit? Non. Est-ce que ta chambre ne te semble pas assez parée, et que tu souhaiterais quelque cabinet de la foire Saint-Laurent? Ce n’est pas cela. Aurais-tu envie d’apprendre quelque chose? et veux-tu que je te donne un maître pour te montrer à jouer du clavecin? Nenni. Aimerais-tu quelqu’un, et souhaiterais-tu d’être mariée?
 
Lucinde lui fait signe que c’est cela.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 3
 
Lisette, Sganarelle, Lucinde.
 
Lisette
 Hé bien, Monsieur, vous venez d’entretenir votre fille. Avez-vous su la cause de sa mélancolie?
 
Sganarelle
 Non, c’est une coquine qui me fait enrager.
 
Lisette
 Monsieur, laissez-moi faire, je m’en vais la sonder un peu.
 
Sganarelle
 Il n’est pas nécessaire, et puisqu’elle veut être de cette humeur, je suis d’avis qu’on l’y laisse.
 
Lisette
 Laissez-moi faire, vous dis-je, peut-être qu’elle se découvrira plus librement à moi qu’à vous. Quoi, Madame, vous ne nous direz point ce que vous avez, et vous voulez affliger ainsi tout le monde. Il me semble qu’on n’agit point comme vous faites, et que si vous avez quelque répugnance à vous expliquer à un père, vous n’en devez avoir aucune à me découvrir votre cœur. Dites-moi, souhaitez-vous quelque chose de lui? Il nous a dit plus d’une fois qu’il n’épargnerait rien pour vous contenter. Est-ce qu’il ne vous donne pas toute la liberté que vous souhaiteriez, et les promenades et les cadeaux ne tenteraient-ils point votre âme? Heu. Avez-vous reçu quelque déplaisir de quelqu’un? Heu. N’auriez-vous point quelque secrète inclination, avec qui vous souhaiteriez que votre père vous mariât? Ah, je vous entends. Voilà l’affaire. Que diable? Pourquoi tant de façons? Monsieur, le mystère est découvert; et…
 
Sganarelle, l’interrompant.
 Va, fille ingrate, je ne te veux plus parler, et je te laisse dans ton obstination.
 
Lucinde
 Mon père, puisque vous voulez que je vous dise la chose…
 
Sganarelle
 Oui, je perds toute l’amitié que j’avais pour toi.
 
Lisette
 Monsieur, sa tristesse…
 
Sganarelle
 C’est une coquine qui me veut faire mourir.
 
Lucinde
 Mon père, je veux bien…
 
Sganarelle
 Ce n’est pas la récompense de t’avoir élevée comme j’ai fait.
 
Lisette
 Mais, Monsieur…
 
Sganarelle
 Non, je suis contre elle, dans une colère épouvantable.
 
Lucinde
 Mais, mon père…
 
Sganarelle
 Je n’ai plus aucune tendresse pour toi.
 
Lisette
 Mais…
 
Sganarelle
 C’est une friponne.
 
Lucinde
 Mais…
 
Sganarelle
 Une ingrate.
 
Lisette
 Mais…
 
Sganarelle
 Une coquine, qui ne me veut pas dire ce qu’elle a.
 
Lisette
 C’est un mari qu’elle veut.
 
Sganarelle, faisant semblant de ne pas entendre.
 Je l’abandonne.
 
Lisette
 Un mari.
 
Sganarelle
 Je la déteste.
 
Lisette
 Un mari.
 
Sganarelle
 Et la renonce pour ma fille.
 
Lisette
 Un mari.
 
Sganarelle
 Non, ne m’en parlez point.
 
Lisette
 Un mari.
 
Sganarelle
 Ne m’en parlez point.
 
Lisette
 Un mari.
 
Sganarelle
 Ne m’en parlez point.
 
Lisette
 Un mari, un mari, un mari.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 4
 
Lisette, Lucinde.
 
Lisette
 On dit bien vrai: qu’il n’y a point de pires sourds, que ceux qui ne veulent pas entendre.
 
Lucinde
 Hé bien, Lisette, j’avais tort de cacher mon déplaisir, et je n’avais qu’à parler, pour avoir tout ce que je souhaitais de mon père: tu le vois.
 
Lisette
 Par ma foi, voilà un vilain homme, et je vous avoue que j’aurais un plaisir extrême à lui jouer quelque tour. Mais d’où vient donc, Madame, que jusqu’ici vous m’avez caché votre mal?
 
Lucinde
 Hélas, de quoi m’aurait servi de te le découvrir plus tôt? et n’aurais-je pas autant gagné à le tenir caché toute ma vie? Crois-tu que je n’aie pas bien prévu tout ce que tu vois maintenant, que je ne susse pas à fond tous les sentiments de mon père, et que le refus qu’il a fait porter à celui qui m’a demandée par un ami, n’ait pas étouffé dans mon âme toute sorte d’espoir?
 
Lisette
 Quoi, c’est cet inconnu qui vous a fait demander, pour qui vous…
 
Lucinde
 Peut-être n’est-il pas honnête à une fille de s’expliquer si librement; mais enfin, je t’avoue que s’il m’était permis de vouloir quelque chose, ce serait lui que je voudrais. Nous n’avons eu ensemble aucune conversation, et sa bouche ne m’a point déclaré la passion qu’il a pour moi: mais dans tous les lieux où il m’a pu voir, ses regards et ses actions m’ont toujours parlé si tendrement, et la demande qu’il a fait faire de moi, m’a paru d’un si honnête homme, que mon cœur n’a pu s’empêcher d’être sensible à ses ardeurs; et cependant tu vois où la dureté de mon père, réduit toute cette tendresse.
 
Lisette
 Allez, laissez-moi faire, quelque sujet que j’aie de me plaindre de vous du secret que vous m’avez fait, je ne veux pas laisser de servir votre amour; et pourvu que vous ayez assez de résolution…
 
Lucinde
 Mais que veux-tu que je fasse contre l’autorité d’un père? Et s’il est inexorable à mes vœux…
 
Lisette
 Allez, allez, il ne faut pas se laisser mener comme un oison, et pourvu que l’honneur n’y soit pas offensé, on peut se libérer un peu de la tyrannie d’un père. Que prétend-il que vous fassiez? N’êtes-vous pas en âge d’être mariée? et croit-il que vous soyez de marbre? Allez, encore un coup, je veux servir votre passion, je prends dès à présent sur moi tout le soin de ses intérêts, et vous verrez que je sais des détours… Mais je vois votre père, rentrons, et me laissez agir.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 5
 
Sganarelle
 Il est bon quelquefois de ne point faire semblant d’entendre les choses qu’on n’entend que trop bien: et j’ai fait sagement de parer la déclaration d’un désir que je ne suis pas résolu de contenter. A-t-on jamais rien vu de plus tyrannique que cette coutume où l’on veut assujettir les pères? Rien de plus impertinent, et de plus ridicule, que d’amasser du bien avec de grands travaux, et élever une fille avec beaucoup de soin et de tendresse, pour se dépouiller de l’un et de l’autre entre les mains d’un homme qui ne nous touche de rien? Non, non, je me moque de cet usage, et je veux garder mon bien et ma fille pour moi.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 6
 
Lisette, Sganarelle.
 
Lisette
 Ah, malheur! Ah, disgrâce! Ah, pauvre seigneur Sganarelle! Où pourrai-je te rencontrer?
 
Sganarelle
 Que dit-elle là?
 
Lisette
 Ah misérable père! que feras-tu? quand tu sauras cette nouvelle.
 
Sganarelle
 Que sera-ce?
 
Lisette
 Ma pauvre maîtresse.
 
Sganarelle
 Je suis perdu.
 
Lisette
 Ah!
 
Sganarelle
 Lisette.
 
Lisette
 Quelle infortune!
 
Sganarelle
 Lisette.
 
Lisette
 Quel accident!
 
Sganarelle
 Lisette.
 
Lisette
 Quelle fatalité!
 
Sganarelle
 Lisette.
 
Lisette
 Ah, Monsieur!
 
Sganarelle
 Qu’est-ce?
 
Lisette
 Monsieur.
 
Sganarelle
 Qu’y a-t-il?
 
Lisette
 Votre fille.
 
Sganarelle
 Ah, ah!
 
Lisette
 Monsieur, ne pleurez donc point comme cela: car vous me feriez rire.
 
Sganarelle
 Dis donc vite.
 
Lisette
 Votre fille toute saisie des paroles que vous lui avez dites, et de la colère effroyable où elle vous a vu contre elle, est montée vite dans sa chambre, et pleine de désespoir, a ouvert la fenêtre qui regarde sur la rivière.
 
Sganarelle
 Hé bien?
 
Lisette
 Alors, levant les yeux au ciel. « Non, a-t-elle dit, il m’est impossible de vivre avec le courroux de mon père: et puisqu’il me renonce pour sa fille, je veux mourir. »
 
Sganarelle
 Elle s’est jetée?
 
Lisette
 Non, Monsieur, elle a fermé tout doucement la fenêtre, et s’est allée mettre sur le lit. Là elle s’est prise à pleurer amèrement: et tout d’un coup son visage a pâli, ses yeux se sont tournés, le cœur lui a manqué, et elle m’est demeurée entre mes bras.
 
Sganarelle
 Ah, ma fille!
 
Lisette
 À force de la tourmenter, je l’ai fait revenir: mais cela lui reprend de moment en moment, et je crois qu’elle ne passera pas la journée.
 
Sganarelle
 Champagne, Champagne, Champagne vite, qu’on m’aille quérir des médecins, et en quantité, on n’en peut trop avoir dans une pareille aventure. Ah, ma fille! ma pauvre fille!
 
 
 
 


 
 
PREMIER ENTRACTE
 
Champagne en dansant frappe aux portes de quatre médecins, qui dansent, et entrent avec cérémonie, chez le père de la malade.
 
 
 
 
 
 


 
 
ACTE II
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 1
 
Sganarelle, Lisette.
 
Lisette
 Que voulez-vous donc faire, Monsieur, de quatre médecins? N’est-ce pas assez d’un pour tuer une personne?
 
Sganarelle
 Taisez-vous. Quatre conseils valent mieux qu’un.
 
Lisette
 Est-ce que votre fille ne peut pas bien mourir, sans le secours de ces messieurs-là?
 
Sganarelle
 Est-ce que les médecins font mourir?
 
Lisette
 Sans doute: et j’ai connu un homme qui prouvait, par bonnes raisons, qu’il ne faut jamais dire: « Une telle personne est morte d’une fièvre et d’une fluxion sur la poitrine »: mais « Elle est morte de quatre médecins, et de deux apothicaires. »
 
Sganarelle
 Chut, n’offensez pas ces messieurs-là.
 
Lisette
 Ma foi, Monsieur, notre chat est réchappé depuis peu, d’un saut qu’il fit du haut de la maison dans la rue, et il fut trois jours sans manger, et sans pouvoir remuer ni pied ni patte; mais il est bien heureux de ce qu’il n’y a point de chats médecins: car ses affaires étaient faites, et ils n’auraient pas manqué de le purger, et de le saigner.
 
Sganarelle
 Voulez-vous vous taire? vous dis-je; mais voyez quelle impertinence. Les voici.
 
Lisette
 Prenez garde, vous allez être bien édifié, ils vous diront en latin que votre fille est malade.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 2
 
Messieurs Tomès, des Fonandrès, Macroton et Bahys, médecins, Sganarelle, Lisette.
 
Sganarelle
 Hé bien, Messieurs.
 
M. Tomès
 Nous avons vu suffisamment la malade, et sans doute qu’il y a beaucoup d’impuretés en elle.
 
Sganarelle
 Ma fille est impure?
 
M. Tomès
 Je veux dire qu’il y a beaucoup d’impureté dans son corps, quantité d’humeurs corrompues.
 
Sganarelle
 Ah, je vous entends.
 
M. Tomès
 Mais… Nous allons consulter ensemble.
 
Sganarelle
 Allons, faites donner des sièges.
 
Lisette
 Ah, Monsieur, vous en êtes?
 
Sganarelle
 De quoi donc connaissez-vous Monsieur?
 
Lisette
 De l’avoir vu l’autre jour chez la bonne amie de madame votre nièce.
 
M. Tomès
 Comment se porte son cocher?
 
Lisette
 Fort bien, il est mort.
 
M. Tomès
 Mort!
 
Lisette
 Oui.
 
M. Tomès
 Cela ne se peut.
 
Lisette
 Je ne sais si cela se peut, mais je sais bien que cela est.
 
M. Tomès
 Il ne peut pas être mort, vous dis-je.
 
Lisette
 Et moi je vous dis qu’il est mort, et enterré.
 
M. Tomès
 Vous vous trompez.
 
Lisette
 Je l’ai vu.
 
M. Tomès
 Cela est impossible. Hippocrate dit, que ces sortes de maladies ne se terminent qu’au quatorze, ou au vingt-un, et il n’y a que six jours qu’il est tombé malade.
 
Lisette
 Hippocrate dira ce qu’il lui plaira: mais le cocher est mort.
 
Sganarelle
 Paix, discoureuse, allons, sortons d’ici. Messieurs, je vous supplie de consulter de la bonne manière. Quoique ce ne soit pas la coutume de payer auparavant; toutefois, de peur que je l’oublie, et afin que ce soit une affaire faite, voici…
 
Il les paye, et chacun en recevant l’argent, fait un geste différent.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 3
 
Messieurs Tomès, des Fonandrès, Macroton et Bahys.
 
Ils s’asseyent et toussent.
 
M. des Fonandrès
 Paris est étrangement grand, et il faut faire de longs trajets, quand la pratique donne un peu.
 
M. Tomès
 Il faut avouer que j’ai une mule admirable pour cela, et qu’on a peine à croire le chemin que je lui fais faire tous les jours.
 
M. des Fonandrès
 J’ai un cheval merveilleux, et c’est un animal infatigable.
 
M. Tomès
 Savez-vous le chemin que ma mule a fait aujourd’hui? J’ai été premièrement tout contre l’Arsenal, de l’Arsenal au bout du faubourg Saint-Germain, du faubourg Saint-Germain au fond du Marais, du fond du Marais à la porte Saint-Honoré, de la porte Saint-Honoré au faubourg Saint-Jacques, du faubourg Saint-Jacques à la porte de Richelieu, de la porte de Richelieu ici, et d’ici, je dois aller encore à la place Royale.
 
M. des Fonandrès
 Mon cheval a fait tout cela aujourd’hui, et de plus j’ai été à Ruel voir un malade.
 
M. Tomès
 Mais à propos, quel parti prenez-vous dans la querelle des deux médecins, Théophraste, et Artémius; car c’est une affaire qui partage tout notre corps?
 
M. des Fonandrès
 Moi, je suis pour Artémius.
 
M. Tomès
 Et moi aussi, ce n’est pas que son avis, comme on a vu, n’ait tué le malade, et que celui de Théophraste ne fût beaucoup meilleur assurément: mais enfin, il a tort dans les circonstances, et il ne devait pas être d’un autre avis que son ancien. Qu’en dites-vous?
 
M. des Fonandrès
 Sans doute. Il faut toujours garder les formalités, quoi qu’il puisse arriver.
 
M. Tomès
 Pour moi j’y suis sévère en diable, à moins que ce soit entre amis, et l’on nous assembla un jour trois de nous autres avec un médecin de dehors, pour une consultation, où j’arrêtai toute l’affaire, et ne voulus point endurer qu’on opinât, si les choses n’allaient dans l’ordre. Les gens de la maison faisaient ce qu’ils pouvaient, et la maladie pressait: mais je n’en voulus point démordre, et la malade mourut bravement pendant cette contestation.
 
M. des Fonandrès
 C’est fort bien fait d’apprendre aux gens à vivre, et de leur montrer leur bec jaune.
 
M. Tomès
 Un homme mort, n’est qu’un homme mort, et ne fait point de conséquence; mais une formalité négligée porte un notable préjudice à tout le corps des médecins.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 4
 
Sganarelle, Messieurs Tomès, des Fonandrès, Macroton et Bahys.
 
Sganarelle
 Messieurs, l’oppression de ma fille augmente, je vous prie de me dire vite ce que vous avez résolu.
 
M. Tomès
 Allons, Monsieur.
 
M. des Fonandrès
 Non, Monsieur, parlez, s’il vous plaît.
 
M. Tomès
 Vous vous moquez.
 
M. des Fonandrès
 Je ne parlerai pas le premier.
 
M. Tomès
 Monsieur.
 
M. des Fonandrès
 Monsieur.
 
Sganarelle
 Hé, de grâce, Messieurs, laissez toutes ces cérémonies, et songez que les choses pressent.
 
M. Tomès. Ils parlent tous quatre ensemble.
 La maladie de votre fille…
 
M. des Fonandrès
 L’avis de tous ces messieurs tous ensemble…
 
M. Macroton
 Après avoir bien consulté…
 
M. Bahys
 Pour raisonner…
 
Sganarelle
 Hé, Messieurs, parlez l’un après l’autre, de grâce.
 
M. Tomès
 Monsieur, nous avons raisonné sur la maladie de votre fille; et mon avis, à moi, est que cela procède d’une grande chaleur de sang: ainsi je conclus à la saigner le plus tôt que vous pourrez.
 
M. des Fonandrès
 Et moi, je dis que sa maladie est une pourriture d’humeurs, causée par une trop grande réplétion: ainsi je conclus à lui donner de l’émétique.
 
M. Tomès
 Je soutiens que l’émétique la tuera.
 
M. des Fonandrès
 Et moi, que la saignée la fera mourir.
 
M. Tomès
 C’est bien à vous de faire l’habile homme.
 
M. des Fonandrès
 Oui, c’est à moi, et je vous prêterai le collet en tout genre d’érudition.
 
M. Tomès
 Souvenez-vous de l’homme que vous fîtes crever ces jours passés.
 
M. des Fonandrès
 Souvenez-vous de la dame que vous avez envoyée en l’autre monde, il y a trois jours.
 
M. Tomès
 Je vous ai dit mon avis.
 
M. des Fonandrès
 Je vous ai dit ma pensée.
 
M. Tomès
 Si vous ne faites saigner tout à l’heure votre fille, c’est une personne morte. (Il sort.)
 
M. des Fonandrès
 Si vous la faites saigner, elle ne sera pas en vie dans un quart d’heure. (Il sort.)
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 5
 
Sganarelle, Messieurs Macroton et Bahys, médecins.
 
Sganarelle
 À qui croire des deux? et quelle résolution prendre sur des avis si opposés? Messieurs, je vous conjure de déterminer mon esprit, et de me dire, sans passion, ce que vous croyez le plus propre à soulager ma fille.
 
M. Macroton. Il parle en allongeant ses mots.
 Mon-si-eur. dans. ces. ma-ti-è-res. là. il. faut. pro-cé-der. a-vec-que. cir-cons-pec-ti-on. et. ne. ri-en. fai-re. com-me. on. dit. à. la. vo-lée. d’au-tant. que. les. fau-tes. qu’on. y. peut. fai-re. sont. se-lon. no-tre. maî-tre. Hip-po-cra-te. d’une. dan-ge-reu-se. con-sé-quen-ce.
 
M. Bahys. Celui-ci parle toujours en bredouillant.
 Il est vrai. Il faut bien prendre garde à ce qu’on fait. Car ce ne sont pas ici des jeux d’enfant; et quand on a failli, il n’est pas aisé de réparer le manquement, et de rétablir ce qu’on a gâté. Experimentum periculosum. C’est pourquoi il s’agit de raisonner auparavant, comme il faut, de peser mûrement les choses, de regarder le tempérament des gens, d’examiner les causes de la maladie, et de voir les remèdes qu’on y doit apporter.
 
Sganarelle
 L’un va en tortue, et l’autre court la poste.
 
M. Macroton
 Or. Mon-si-eur. pour. ve-nir. au. fait. je. trou-ve. que. vo-tre. fil-le. a. une. ma-la-die. chro-ni-que. et. qu’el-le. peut. pé-ri-cli-ter. si. on. ne. lui. don-ne. du. se-cours. d’au-tant. que. les. symp-tô-mes. qu’el-le. a. sont. in-di-ca-tifs. d’u-ne. va-peur. fu-li-gi-neu-se. et. mor-di-can-te. qui. lui. pi-co-te. les. mem-bra-nes. du. cer-veau. Or. cet-te. va-peur. que. nous. nom-mons. en. grec. at-mos. est. cau-sée. par. des. hu-meurs. pu-tri-des. te-na-ces. et. con-glu-ti-neu-ses. qui. sont. con-te-nues. dans. le. bas. ven-tre.
 
M. Bahys
 Et comme ces humeurs ont été là engendrées, par une longue succession de temps; elles s’y sont recuites, et ont acquis cette malignité, qui fume vers la région du cerveau.
 
M. Macroton
 Si. bien. donc. que. pour. ti-rer. dé-ta-cher. ar-ra-cher. ex-pul-ser. é-va-cu-er. les-di-tes. hu-meurs. il. fau-dra. une. pur-ga-ti-on. vi-gou-reu-se. Mais. au. pré-a-la-ble. je. trou-ve. à. pro-pos. et. il. n’y. a. pas. d’in-con-vé-ni-ent. d’u-ser. de. pe-tits. re-mè-des. a-no-dins. c’est-à-di-re. de. pe-tits. la-ve-ments. ré-mol-li-ents. et. dé-ter-sifs. de. ju-lets. et. de. si-rops. ra-fraî-chis-sants. qu’on. mê-le-ra. dans. sa. pti-san-ne.
 
M. Bahys
 Après, nous en viendrons à la purgation et à la saignée, que nous réitérerons s’il en est besoin.
 
M. Macroton
 Ce. n’est. pas. qu’a-vec. tout. ce-la. vo-tre. fil-le. ne. puis-se. mou-rir. mais. au. moins. vous. au-rez. fait. quel-que. cho-se. et. vous. au-rez. la. con-so-la-tion. qu’el-le. se-ra. mor-te. dans. les. for-mes.
 
M. Bahys
 Il vaut mieux mourir selon les règles, que de réchapper contre les règles.
 
M. Macroton
 Nous. vous. di-sons. sin-cè-re-ment. no-tre pen-sée.
 
M. Bahys
 Et nous vous avons parlé, comme nous parlerions à notre propre frère.
 
Sganarelle, à M. Macroton.
 Je. vous. rends. très. hum-bles. grâ-ces, (À M. Bahys.) et vous suis infiniment obligé de la peine que vous avez prise.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 6
 
Sganarelle
 Me voilà justement un peu plus incertain que je n’étais auparavant. Morbleu, il me vient une fantaisie. Il faut que j’aille acheter de l’orviétan, et que je lui en fasse prendre. L’orviétan est un remède dont beaucoup de gens se sont bien trouvés.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 7
 
L’Opérateur, Sganarelle.
 
Sganarelle
 Holà. Monsieur, je vous prie de me donner une boîte de votre orviétan, que je m’en vais vous payer.
 
L’Opérateur, chantant.
 L’or de tous les climats qu’entoure l’Océan
 Peut-il jamais payer ce secret d’importance?
 Mon remède guérit par sa rare excellence,
 Plus de maux qu’on n’en peut nombrer dans tout un an.
 La gale,
 La rogne,
 La tigne,
 La fièvre,
 La peste,
 La goutte,
 Vérole,
 Descente,
 Rougeole.
 Ô! grande puissance de l’orviétan!
 
Sganarelle
 Monsieur, je crois que tout l’or du monde n’est pas capable de payer votre remède: mais pourtant voici une pièce de trente sols que vous prendrez, s’il vous plaît.
 
L’Opérateur, chantant.
 Admirez mes bontés, et le peu qu’on vous vend,
 Ce trésor merveilleux, que ma main vous dispense.
 Vous pouvez avec lui braver en assurance,
 Tous les maux que sur nous l’ire du Ciel répand:
 La gale,
 La rogne,
 La tigne,
 La fièvre,
 La peste,
 La goutte,
 Vérole,
 Descente,
 Rougeole
 Ô! grande puissance de l’orviétan!
 
 
 
 


 
 
DEUXIÈME ENTRACTE
 
Plusieurs Trivelins et plusieurs Scaramouches, valets de l’opérateur, se réjouissent en dansant.
 
 
 
 
 
 


 
 
ACTE III
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 1
 
Messieurs Filerin, Tomès et des Fonandrès.
 
M. Filerin
 N’avez-vous point de honte, Messieurs, de montrer si peu de prudence, pour des gens de votre âge, et de vous être querellés comme de jeunes étourdis? Ne voyez-vous pas bien quel tort ces sortes de querelles nous font parmi le monde? et n’est-ce pas assez que les savants voient les contrariétés, et les dissensions qui sont entre nos auteurs et nos anciens maîtres, sans découvrir encore au peuple, par nos débats et nos querelles, la forfanterie de notre art? Pour moi, je ne comprends rien du tout à cette méchante politique de quelques-uns de nos gens. Et il faut confesser, que toutes ces contestations nous ont décriés, depuis peu, d’une étrange manière, et que, si nous n’y prenons garde, nous allons nous ruiner nous-mêmes. Je n’en parle pas pour mon intérêt. Car, Dieu merci, j’ai déjà établi mes petites affaires. Qu’il vente, qu’il pleuve, qu’il grêle, ceux qui sont morts sont morts, et j’ai de quoi me passer des vivants. Mais enfin, toutes ces disputes ne valent rien pour la médecine. Puisque le Ciel nous fait la grâce, que depuis tant de siècles, on demeure infatué de nous, ne désabusons point les hommes avec nos cabales extravagantes, et profitons de leur sottise le plus doucement que nous pourrons. Nous ne sommes pas les seuls, comme vous savez, qui tâchons à nous prévaloir de la faiblesse humaine. C’est là que va l’étude de la plupart du monde, et chacun s’efforce de prendre les hommes par leur faible, pour en tirer quelque profit. Les flatteurs, par exemple, cherchent à profiter de l’amour que les hommes ont pour les louanges, en leur donnant tout le vain encens qu’ils souhaitent: et c’est un art où l’on fait, comme on voit, des fortunes considérables. Les alchimistes tâchent à profiter de la passion qu’on a pour les richesses, en promettant des montagnes d’or à ceux qui les écoutent. Et les diseurs d’horoscopes, par leurs prédictions trompeuses profitent de la vanité et de l’ambition des crédules esprits: mais le plus grand faible des hommes, c’est l’amour qu’ils ont pour la vie, et nous en profitons nous autres, par notre pompeux galimatias; et savons prendre nos avantages de cette vénération, que la peur de mourir leur donne pour notre métier. Conservons-nous donc dans le degré d’estime où leur faiblesse nous a mis, et soyons de concert auprès des malades, pour nous attribuer les heureux succès de la maladie, et rejeter sur la nature toutes les bévues de notre art. N’allons point, dis-je, détruire sottement les heureuses préventions d’une erreur qui donne du pain à tant de personnes.
 
M. Tomès
 Vous avez raison en tout ce que vous dites; mais ce sont chaleurs de sang, dont parfois on n’est pas le maître.
 
M. Filerin
 Allons donc, Messieurs, mettez bas toute rancune, et faisons ici votre accommodement.
 
M. des Fonandrès
 J’y consens. Qu’il me passe mon émétique pour la malade dont il s’agit, et je lui passerai tout ce qu’il voudra pour le premier malade dont il sera question.
 
M. Filerin
 On ne peut pas mieux dire, et voilà se mettre à la raison.
 
M. des Fonandrès
 Cela est fait.
 
M. Filerin
 Touchez donc là. Adieu. Une autre fois, montrez plus de prudence.
 
 
 
 


 
 
Scène 2
 
Messieurs Tomès, des Fonandrès, Lisette.
 
Lisette
 Quoi, Messieurs, vous voilà, et vous ne songez pas à réparer le tort qu’on vient de faire à la médecine?
 
M. Tomès
 Comment, Qu’est-ce?
 
Lisette
 Un insolent, qui a eu l’effronterie d’entreprendre sur votre métier: et qui sans votre ordonnance, vient de tuer un homme d’un grand coup d’épée au travers du corps.
 
M. Tomès
 Écoutez, vous faites la railleuse: mais vous passerez par nos mains quelque jour.
 
Lisette
 Je vous permets de me tuer, lorsque j’aurai recours à vous.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 3
 
Lisette, Clitandre.
 
Clitandre
 Hé bien, Lisette, me trouves-tu bien ainsi?
 
Lisette
 Le mieux du monde, et je vous attendais avec impatience. Enfin, le Ciel m’a faite d’un naturel le plus humain du monde, et je ne puis voir deux amants soupirer l’un pour l’autre, qu’il ne me prenne une tendresse charitable, et un désir ardent de soulager les maux qu’ils souffrent. Je veux à quelque prix que ce soit, tirer Lucinde de la tyrannie où elle est, et la mettre en votre pouvoir. Vous m’avez plu d’abord, je me connais en gens, et elle ne peut pas mieux choisir. L’amour risque des choses extraordinaires, et nous avons concerté ensemble une manière de stratagème, qui pourra peut-être nous réussir. Toutes nos mesures sont déjà prises. L’homme à qui nous avons affaire n’est pas des plus fins de ce monde: et si cette aventure nous manque, nous trouverons mille autres voies, pour arriver à notre but. Attendez-moi là seulement, je reviens vous quérir.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 4
 
Sganarelle, Lisette.
 
Lisette
 Monsieur, allégresse! allégresse!
 
Sganarelle
 Qu’est-ce?
 
Lisette
 Réjouissez-vous.
 
Sganarelle
 De quoi?
 
Lisette
 Réjouissez-vous, vous dis-je.
 
Sganarelle
 Dis-moi donc ce que c’est, et puis je me réjouirai peut-être.
 
Lisette
 Non: je veux que vous vous réjouissiez auparavant: que vous chantiez, que vous dansiez.
 
Sganarelle
 Sur quoi?
 
Lisette
 Sur ma parole.
 
Sganarelle
 Allons donc, la lera la la, la lera la. Que diable!
 
Lisette
 Monsieur, votre fille est guérie.
 
Sganarelle
 Ma fille est guérie!
 
Lisette
 Oui, je vous amène un médecin: mais un médecin d’importance, qui fait des cures merveilleuses, et qui se moque des autres médecins.
 
Sganarelle
 Où est-il?
 
Lisette
 Je vais le faire entrer.
 
Sganarelle
 Il faut voir si celui-ci fera plus que les autres.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 5
 
Clitandre en habit de médecin, Sganarelle, Lisette.
 
Lisette
 Le voici.
 
Sganarelle
 Voilà un médecin qui a la barbe bien jeune.
 
Lisette
 La science ne se mesure pas à la barbe; et ce n’est pas par le menton qu’il est habile.
 
Sganarelle
 Monsieur, on m’a dit que vous aviez des remèdes admirables, pour faire aller à la selle.
 
Clitandre
 Monsieur, mes remèdes sont différents de ceux des autres: ils ont l’émétique, les saignées, les médecines et les lavements: mais moi, je guéris par des paroles, par des sons, par des lettres, par des talismans, et par des anneaux constellés.
 
Lisette
 Que vous ai-je dit?
 
Sganarelle
 Voilà un grand homme!
 
Lisette
 Monsieur, comme votre fille est là toute habillée dans une chaise, je vais la faire passer ici.
 
Sganarelle
 Oui, fais.
 
Clitandre, tâtant le pouls à Sganarelle.
 Votre fille est bien malade.
 
Sganarelle
 Vous connaissez cela ici?
 
Clitandre
 Oui, par la sympathie qu’il y a entre le père et la fille.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 6
 
Lucinde, Lisette, Sganarelle, Clitandre.
 
Lisette
 Tenez, Monsieur, voilà une chaise auprès d’elle. Allons, laissez-les là tous deux.
 
Sganarelle
 Pourquoi? Je veux demeurer là.
 
Lisette
 Vous moquez-vous? Il faut s’éloigner: un médecin a cent choses à demander, qu’il n’est pas honnête qu’un homme entende.
 
Clitandre, parlant à Lucinde à part.
 Ah! Madame, que le ravissement où je me trouve est grand! et que je sais peu par où vous commencer mon discours. Tant que je ne vous ai parlé que des yeux, j’avais, ce me semblait, cent choses à vous dire: et maintenant que j’ai la liberté de vous parler de la façon que je souhaitais, je demeure interdit: et la grande joie où je suis, étouffe toutes mes paroles.
 
Lucinde
 Je puis vous dire la même chose, et je sens comme vous des mouvements de joie qui m’empêchent de pouvoir parler.
 
Clitandre
 Ah, Madame! que je serais heureux! s’il était vrai que vous sentissiez tout ce que je sens, et qu’il me fût permis de juger de votre âme par la mienne. Mais, Madame, puis-je au moins croire que ce soit à vous à qui je doive la pensée de cet heureux stratagème, qui me fait jouir de votre présence?
 
Lucinde
 Si vous ne m’en devez pas la pensée, vous m’êtes redevable, au moins d’en avoir approuvé la proposition avec beaucoup de joie.
 
Sganarelle, à Lisette.
 Il me semble qu’il lui parle de bien près.
 
Lisette, à Sganarelle.
 C’est qu’il observe sa physionomie, et tous les traits de son visage.
 
Clitandre, à Lucinde.
 Serez-vous constante, Madame, dans ces bontés que vous me témoignez?
 
Lucinde
 Mais vous, serez-vous ferme dans les résolutions que vous avez montrées?
 
Clitandre
 Ah! Madame, jusqu’à la mort. Je n’ai point de plus forte envie que d’être à vous, et je vais le faire paraître dans ce que vous m’allez voir faire.
 
Sganarelle
 Hé bien, notre malade, elle me semble un peu plus gaie.
 
Clitandre
 C’est que j’ai déjà fait agir sur elle un de ces remèdes, que mon art m’enseigne. Comme l’esprit a grand empire sur le corps, et que c’est de lui bien souvent que procèdent les maladies, ma coutume est de courir à guérir les esprits, avant que de venir au corps. J’ai donc observé ses regards, les traits de son visage, et les lignes de ses deux mains: et par la science que le Ciel m’a donnée, j’ai reconnu que c’était de l’esprit qu’elle était malade, et que tout son mal ne venait que d’une imagination déréglée, d’un désir dépravé de vouloir être mariée. Pour moi, je ne vois rien de plus extravagant et de plus ridicule, que cette envie qu’on a du mariage.
 
Sganarelle
 Voilà un habile homme!
 
Clitandre
 Et j’ai eu, et aurai pour lui, toute ma vie, une aversion effroyable.
 
Sganarelle
 Voilà un grand médecin.
 
Clitandre
 Mais, comme il faut flatter l’imagination des malades, et que j’ai vu en elle de l’aliénation d’esprit: et même, qu’il y avait du péril à ne lui pas donner un prompt secours; je l’ai prise par son faible, et lui ai dit que j’étais venu ici pour vous la demander en mariage. Soudain son visage a changé, son teint s’est éclairci, ses yeux se sont animés: et si vous voulez pour quelques jours l’entretenir dans cette erreur, vous verrez que nous la tirerons d’où elle est.
 
Sganarelle
 Oui-da, je le veux bien.
 
Clitandre
 Après nous ferons agir d’autres remèdes pour la guérir entièrement de cette fantaisie.
 
Sganarelle
 Oui, cela est le mieux du monde. Hé bien, ma fille, voilà Monsieur qui a envie de t’épouser, et je lui ai dit que je le voulais bien.
 
Lucinde
 Hélas, est-il possible?
 
Sganarelle
 Oui.
 
Lucinde
 Mais, tout de bon?
 
Sganarelle
 Oui, oui.
 
Lucinde
 Quoi, vous êtes dans les sentiments d’être mon mari?
 
Clitandre
 Oui, Madame.
 
Lucinde
 Et mon père y consent?
 
Sganarelle
 Oui, ma fille.
 
Lucinde
 Ah, que je suis heureuse, si cela est véritable!
 
Clitandre
 N’en doutez point, Madame, ce n’est pas d’aujourd’hui que je vous aime, et que je brûle de me voir votre mari, je ne suis venu ici que pour cela: et si vous voulez que je vous dise nettement les choses comme elles sont, cet habit n’est qu’un pur prétexte inventé, et je n’ai fait le médecin que pour m’approcher de vous, et obtenir ce que je souhaite.
 
Lucinde
 C’est me donner des marques d’un amour bien tendre, et j’y suis sensible autant que je puis.
 
Sganarelle
 Oh! la folle! Oh! la folle! Oh! la folle!
 
Lucinde
 Vous voulez donc bien, mon père, me donner Monsieur pour époux?
 
Sganarelle
 Oui, çà donne-moi ta main. Donnez-moi un peu aussi la vôtre, pour voir.
 
Clitandre
 Mais, Monsieur…
 
Sganarelle, s’étouffant de rire.
 Non, non, c’est pour… pour lui contenter l’esprit. Touchez là. Voilà qui est fait.
 
Clitandre
 Acceptez pour gage de ma foi cet anneau que je vous donne. C’est un anneau constellé, qui guérit les égarements d’esprit.
 
Lucinde
 Faisons donc le contrat, afin que rien n’y manque.
 
Clitandre
 Hélas! Je le veux bien, Madame. (À Sganarelle.) Je vais faire monter l’homme qui écrit mes remèdes, et lui faire croire que c’est un notaire.
 
Sganarelle
 Fort bien.
 
Clitandre
 Holà, faites monter le notaire que j’ai amené avec moi.
 
Lucinde
 Quoi, vous aviez amené un notaire?
 
Clitandre
 Oui, Madame.
 
Lucinde
 J’en suis ravie.
 
Sganarelle
 Oh la folle! Oh la folle!
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 7
 
Le notaire, Clitandre, Sganarelle, Lucinde, Lisette.
 
Clitandre parle au notaire à l’oreille.
 
Sganarelle
 Oui, Monsieur, il faut faire un contrat pour ces deux personnes-là. Écrivez. (Le notaire écrit.) Voilà le contrat qu’on fait: je lui donne vingt mille écus en mariage. Écrivez.
 
Lucinde
 Je vous suis bien obligée, mon père.
 
Le notaire
 Voilà qui est fait, vous n’avez qu’à venir signer.
 
Sganarelle
 Voilà un contrat bientôt bâti.
 
Clitandre
 Au moins…
 
Sganarelle
 Hé non, vous dis-je, sait-on pas bien? Allons, donnez-lui la plume pour signer. Allons, signe, signe, signe. Va, va, je signerai tantôt moi.
 
Lucinde
 Non, non, je veux avoir le contrat entre mes mains.
 
Sganarelle
 Hé bien, tiens. Es-tu contente?
 
Lucinde
 Plus qu’on ne peut s’imaginer.
 
Sganarelle
 Voilà qui est bien, voilà qui est bien.
 
Clitandre
 Au reste, je n’ai pas eu seulement la précaution d’amener un notaire, j’ai eu celle encore de faire venir des voix et des instruments pour célébrer la fête, et pour nous réjouir. Qu’on les fasse venir. Ce sont des gens que je mène avec moi, et dont je me sers tous les jours pour pacifier avec leur harmonie les troubles de l’esprit.
 
 
 
 


 
 
Scène 8
 
La Comédie, Le Ballet et La Musique, Clitandre, Sganarelle, Lucinde, Lisette.
 
La Comédie, Le Ballet et La Musique, tous trois ensemble.
 Sans nous tous les hommes
 Deviendraient mal sains:
 Et c’est nous qui sommes
 Leurs grands médecins.
 
La Comédie.
 Veut-on qu’on rabatte
 Par des moyens doux,
 Les vapeurs de rate
 Qui vous minent tous,
 Qu’on laisse Hippocrate,
 Et qu’on vienne à nous.
 
Tout trois, ensemble.
 Sans nous…
 
Durant qu’ils chantent, et que les jeux, les ris, et les plaisirs dansent, Clitandre emmène Lucinde.
 
Sganarelle
 Voilà une plaisante façon de guérir. Où est donc ma fille et le médecin?
 
Lisette
 Ils sont allés achever le reste du mariage.
 
Sganarelle
 Comment, le mariage?
 
Lisette
 Ma foi, Monsieur, la bécasse est bridée, et vous avez cru faire un jeu, qui demeure une vérité.
 
Sganarelle. Les danseurs le retiennent et veulent le faire danser de force.
 Comment, diable: laissez-moi aller: laissez-moi aller, vous dis-je. Encore. Peste des gens.
 
 
 
 


 
LE MISANTHROPE OU L’ATRABILAIRE AMOUREUX
 
Cette pièce en cinq actes et en vers fut jouée pour la première fois en 1666. Alceste déteste l’humanité entière mais il aime Célimène. Il se lance alors dans un combat perdu d’avance qui l’accule à la fuite.
 


 

Gravure originale
 


 
 

Croquis original pour le costume d’Alceste
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PERSONNAGES
 
 
ALCESTE, amant de Célimène
 PHILINTE, ami d’Alceste
 ORONTE, amant de Célimène
 CÉLIMÈNE, amante d’Alceste
 ÉLIANTE, cousine de Célimène
 ARSINOÉ, amie de Célimène
 ACASTE, marquis
 CLITANDRE, marquis
 BASQUE, valet de Célimène
 UN GARDE de la maréchaussée de France
 DU BOIS, valet d’Alceste
 
La scène est à Paris.
 
 
 


 
 
ACTE I
 
 
 
 


 
 
Scène première
 
PHILINTE, ALCESTE.
PHILINTE
Qu’est-ce donc? Qu’avez-vous?
 
ALCESTE
Laissez-moi, je vous prie.
 
PHILINTE
Mais, encor, dites-moi, quelle bizarrerie...
 
ALCESTE
Laissez-moi là, vous dis-je, et courez vous cacher.
 
PHILINTE
Mais on entend les gens, au moins, sans se fâcher.
 
ALCESTE
Moi, je veux me fâcher, et ne veux point entendre.
 
PHILINTE
Dans vos brusques chagrins, je ne puis vous comprendre;
Et quoique amis, enfin, je suis tous des premiers...
 
ALCESTE
Moi, votre ami? Rayez cela de vos papiers.
J’ai fait jusques ici, profession de l’être;
Mais après ce qu’en vous, je viens de voir paraître,
Je vous déclare net, que je ne le suis plus,
Et ne veux nulle place en des cœurs corrompus.
 
PHILINTE
Je suis, donc, bien coupable, Alceste, à votre compte?
 
ALCESTE
Allez, vous devriez mourir de pure honte,
Une telle action ne saurait s’excuser,
Et tout homme d’honneur s’en doit scandaliser.
Je vous vois accabler un homme de caresses,
Et témoigner, pour lui, les dernières tendresses;
De protestations, d’offres, et de serments,
Vous chargez la fureur de vos embrassements:
Et quand je vous demande après, quel est cet homme,
À peine pouvez-vous dire comme il se nomme,
Votre chaleur, pour lui, tombe en vous séparant,
Et vous me le traitez, à moi, d’indifférent.
Morbleu, c’est une chose indigne, lâche, infâme,
De s’abaisser ainsi, jusqu’à trahir son âme:
Et si, par un malheur, j’en avais fait autant,
Je m’irais, de regret, pendre tout à l’instant.
 
PHILINTE
Je ne vois pas, pour moi, que le cas soit pendable;
Et je vous supplierai d’avoir pour agréable,
Que je me fasse un peu, grâce sur votre arrêt,
Et ne me pende pas, pour cela, s’il vous plaît.
 
ALCESTE
Que la plaisanterie est de mauvaise grâce!
 
PHILINTE
Mais, sérieusement, que voulez-vous qu’on fasse?
 
ALCESTE
Je veux qu’on soit sincère, et qu’en homme d’honneur,
On ne lâche aucun mot qui ne parte du cœur.
 
PHILINTE
Lorsqu’un homme vous vient embrasser avec joie,
Il faut bien le payer de la même monnoie,
Répondre, comme on peut, à ses empressements,
Et rendre offre pour offre, et serments pour serments.
 
ALCESTE
Non, je ne puis souffrir cette lâche méthode
Qu’affectent la plupart de vos gens à la mode;
Et je ne hais rien tant, que les contorsions
De tous ces grands faiseurs de protestations,
Ces affables donneurs d’embrassades frivoles,
Ces obligeants diseurs d’inutiles paroles,
Qui de civilités, avec tous, font combat,
Et traitent du même air, l’honnête homme, et le fat.
Quel avantage a-t-on qu’un homme vous caresse,
Vous jure amitié, foi, zèle, estime, tendresse,
Et vous fasse de vous, un éloge éclatant,
Lorsque au premier faquin, il court en faire autant?
Non, non, il n’est point d’âme un peu bien située,
Qui veuille d’une estime, ainsi, prostituée;
Et la plus glorieuse a des régals peu chers,
Dès qu’on voit qu’on nous mêle avec tout l’univers:
Sur quelque préférence, une estime se fonde,
Et c’est n’estimer rien, qu’estimer tout le monde.
Puisque vous y donnez, dans ces vices du temps,
Morbleu, vous n’êtes pas pour être de mes gens;
Je refuse d’un cœur la vaste complaisance,
Qui ne fait de mérite aucune différence:
Je veux qu’on me distingue, et pour le trancher net,
L’ami du genre humain n’est point du tout mon fait.
 
PHILINTE
Mais quand on est du monde, il faut bien que l’on rende
Quelques dehors civils, que l’usage demande.
 
ALCESTE
Non, vous dis-je, on devrait châtier, sans pitié,
Ce commerce honteux de semblants d’amitié:
Je veux que l’on soit homme, et qu’en toute rencontre,
Le fond de notre cœur, dans nos discours, se montre;
Que ce soit lui qui parle, et que nos sentiments
Ne se masquent jamais, sous de vains compliments.
 
PHILINTE
Il est bien des endroits, où la pleine franchise
Deviendrait ridicule, et serait peu permise;
Et, parfois, n’en déplaise à votre austère honneur,
Il est bon de cacher ce qu’on a dans le cœur.
Serait-il à propos, et de la bienséance,
De dire à mille gens tout ce que d’eux, on pense?
Et quand on a quelqu’un qu’on hait, ou qui déplaît,
Lui doit-on déclarer la chose comme elle est?
 
ALCESTE
Ouy..
 
PHILINTE
Quoi! vous iriez dire à la vieille Émilie,
Qu’à son âge, il sied mal de faire la jolie?
Et que le blanc qu’elle a, scandalise chacun?
 
ALCESTE
Sans doute.
 
PHILINTE
À Dorilas, qu’il est trop importun:
Et qu’il n’est à la cour, oreille qu’il ne lasse,
À conter sa bravoure, et l’éclat de sa race?
 
ALCESTE
Fort bien.
 
PHILINTE
Vous vous moquez.
 
ALCESTE
Je ne me moque point,
Et je vais n’épargner personne sur ce point.
Mes yeux sont trop blessés; et la cour, et la ville,
Ne m’offrent rien qu’objets à m’échauffer la bile:
J’entre en une humeur noire, en un chagrin profond,
Quand je vois vivre entre eux, les hommes comme ils font;
Je ne trouve, partout, que lâche flatterie,
Qu’injustice, intérêt, trahison, fourberie;
Je n’y puis plus tenir, j’enrage, et mon dessein
Est de rompre en visière à tout le genre humain.
 
PHILINTE
Ce chagrin philosophe est un peu trop sauvage,
Je ris des noirs accès où je vous envisage;
Et crois voir, en nous deux, sous mêmes soins nourris,
Ces deux frères que peint l’Ecole des maris,
Dont...
 
ALCESTE
Mon Dieu, laissons là, vos comparaisons fades.
 
PHILINTE
Non, tout de bon, quittez toutes ces incartades,
Le monde, par vos soins, ne se changera pas;
Et puisque la franchise a, pour vous, tant d’appas,
Je vous dirai tout franc, que cette maladie,
Partout où vous allez, donne la comédie,
Et qu’un si grand courroux contre les mœurs du temps,
Vous tourne en ridicule auprès de bien des gens.
 
ALCESTE
Tant mieux, morbleu, tant mieux, c’est ce que je demande,
Ce m’est un fort bon signe, et ma joie en est grande:
Tous les hommes me sont, à tel point, odieux,
Que je serais fâché d’être sage à leurs yeux.
 
PHILINTE
Vous voulez un grand mal à la nature humaine!
 
ALCESTE
Oui! j’ai conçu pour elle, une effroyable haine.
 
PHILINTE
Tous les pauvres mortels, sans nulle exception,
Seront enveloppés dans cette aversion?
Encor, en est-il bien, dans le siècle où nous sommes...
 
ALCESTE
Non, elle est générale, et je hais tous les hommes:
Les uns, parce qu’ils sont méchants, et malfaisants;
Et les autres, pour être aux méchants, complaisants,
Et n’avoir pas, pour eux, ces haines vigoureuses
Que doit donner le vice aux âmes vertueuses.
De cette complaisance, on voit l’injuste excès,
Pour le franc scélérat avec qui j’ai procès;
Au travers de son masque, on voit à plein le traître,
Partout, il est connu pour tout ce qu’il peut être;
Et ses roulements d’yeux, et son ton radouci,
N’imposent qu’à des gens qui ne sont point d’ici.
On sait que ce pied plat, digne qu’on le confonde,
Par de sales emplois, s’est poussé dans le monde:
Et, que, par eux, son sort, de splendeur revêtu,
Fait gronder le mérite, et rougir la vertu.
Quelques titres honteux qu’en tous lieux on lui donne,
Son misérable honneur ne voit, pour lui, personne:
Nommez-le fourbe, infâme, et scélérat maudit,
Tout le monde en convient, et nul n’y contredit.
Cependant, sa grimace est, partout, bienvenue,
On l’accueille, on lui rit; partout, il s’insinue;
Et s’il est, par la brigue, un rang à disputer,
Sur le plus honnête homme, on le voit l’emporter.
Têtebleu, ce me sont de mortelles blessures,
De voir qu’avec le vice on garde des mesures;
Et, parfois, il me prend des mouvements soudains,
De fuir, dans un désert, l’approche des humains.
 
PHILINTE
Mon Dieu, des mœurs du temps, mettons-nous moins en peine,
Et faisons un peu grâce à la nature humaine;
Ne l’examinons point dans la grande rigueur,
Et voyons ses défauts, avec quelque douceur.
Il faut, parmi le monde, une vertu traitable,
À force de sagesse on peut être blâmable,
La parfaite raison fuit toute extrémité,
Et veut que l’on soit sage avec sobriété.
Cette grande raideur des vertus des vieux âges,
Heurte trop notre siècle, et les communs usages,
Elle veut aux mortels, trop de perfection,
Il faut fléchir au temps, sans obstination;
Et c’est une folie, à nulle autre, seconde,
De vouloir se mêler de corriger le monde.
J’observe, comme vous, cent choses, tous les jours,
Qui pourraient mieux aller, prenant un autre cours:
Mais quoi qu’à chaque pas, je puisse voir paraître,
En courroux, comme vous, on ne me voit point être;
Je prends, tout doucement, les hommes comme ils sont,
J’accoutume mon âme à souffrir ce qu’ils font;
Et je crois qu’à la cour, de même qu’à la ville,
Mon flegme est philosophe, autant que votre bile.
 
ALCESTE
Mais ce flegme, Monsieur, qui raisonnez si bien,
Ce flegme, pourra-t-il ne s’échauffer de rien?
Et s’il faut, par hasard, qu’un ami vous trahisse,
Que pour avoir vos biens, on dresse un artifice,
Ou qu’on tâche à semer de méchants bruits de vous,
Verrez-vous tout cela, sans vous mettre en courroux?
 
PHILINTE
Oui, je vois ces défauts dont votre âme murmure,
Comme vices unis à l’humaine nature;
Et mon esprit, enfin, n’est pas plus offensé,
De voir un homme fourbe, injuste, intéressé,
Que de voir des vautours affamés de carnage,
Des singes malfaisants, et des loups pleins de rage.
 
ALCESTE
Je me verrai trahir, mettre en pièces, voler,
Sans que je sois... Morbleu, je ne veux point parler,
Tant ce raisonnement est plein d’impertinence.
 
PHILINTE
Ma foi, vous ferez bien de garder le silence;
Contre votre partie, éclatez un peu moins,
Et, donnez au procès, une part de vos soins.
 
ALCESTE
Je n’en donnerai point, c’est une chose dite.
 
PHILINTE
Mais qui voulez-vous, donc, qui, pour vous, sollicite?
 
ALCESTE
Qui je veux! la raison, mon bon droit, l’équité.
 
PHILINTE
Aucun juge, par vous, ne sera visité?
 
ALCESTE
Non, est-ce que ma cause est injuste, ou douteuse?
 
PHILINTE
J’en demeure d’accord, mais la brigue est fâcheuse,
Et...
 
ALCESTE
Non, j’ai résolu de n’en pas faire un pas;
J’ai tort, ou j’ai raison.
 
PHILINTE
Ne vous y fiez pas.
 
ALCESTE
Je ne remuerai point.
 
PHILINTE
Votre partie est forte,
Et peut, par sa cabale, entraîner...
 
ALCESTE
Il n’importe.
 
PHILINTE
Vous vous tromperez.
 
ALCESTE
Soit, j’en veux voir le succès.
 
PHILINTE
Mais...
 
ALCESTE
J’aurai le plaisir de perdre mon procès.
 
PHILINTE
Mais, enfin...
 
ALCESTE
Je verrai dans cette plaiderie,
Si les hommes auront assez d’effronterie,
Seront assez méchants, scélérats, et pervers,
Pour me faire injustice aux yeux de l’univers.
 
PHILINTE
Quel homme!
 
ALCESTE
Je voudrais, m’en coutât-il grand’chose,
Pour la beauté du fait, avoir perdu ma cause.
 
PHILINTE
On se rirait de vous, Alceste, tout de bon,
Si l’on vous entendait parler de la façon.
 
ALCESTE
Tant pis pour qui rirait.
 
PHILINTE
Mais cette rectitude
Que vous voulez, en tout, avec exactitude,
Cette pleine droiture où vous vous renfermez,
La trouvez-vous ici, dans ce que vous aimez?
Je m’étonne, pour moi, qu’étant, comme il le semble,
Vous, et le genre humain, si fort brouillés ensemble,
Malgré tout ce qui peut vous le rendre odieux,
Vous ayez pris, chez lui, ce qui charme vos yeux:
Et ce qui me surprend, encore, davantage,
C’est cet étrange choix où votre cœur s’engage.
La sincère Éliante a du penchant pour vous,
La prude Arsinoé vous voit d’un oeil fort doux:
Cependant, à leurs vœux, votre âme se refuse,
Tandis qu’en ses liens Célimène l’amuse,
De qui l’humeur coquette, et l’esprit médisant,
Semblent si fort donner dans les mœurs d’à présent.
D’où vient que leur portant une haine mortelle,
Vous pouvez bien souffrir ce qu’en tient cette belle?
Ne sont-ce plus défauts dans un objet si doux?
Ne les voyez-vous pas? ou les excusez-vous?
 
ALCESTE
Non, l’amour que je sens pour cette jeune veuve,
Ne ferme point mes yeux aux défauts qu’on lui treuve;
Et je suis, quelque ardeur qu’elle m’ait pu donner,
Le premier à les voir, comme à les condamner.
Mais, avec tout cela, quoi que je puisse faire,
Je confesse mon faible, elle a l’art de me plaire:
J’ai beau voir ses défauts et j’ai beau l’en blâmer,
En dépit qu’on en ait, elle se fait aimer;
Sa grâce est la plus forte, et, sans doute, ma flamme,
De ces vices du temps pourra purger son âme.
 
PHILINTE
Si vous faites cela, vous ne ferez pas peu.
Vous croyez être, donc, aimé d’elle?
 
ALCESTE
Oui, parbleu;
Je ne l’aimerais pas, si je ne croyais l’être.
 
PHILINTE
Mais si son amitié, pour vous, se fait paraître,
D’où vient que vos rivaux vous causent de l’ennui?
 
ALCESTE
C’est qu’un cœur bien atteint veut qu’on soit tout à lui;
Et je ne viens ici, qu’à dessein de lui dire
Tout ce que là-dessus, ma passion m’inspire.
 
PHILINTE
Pour moi, si je n’avais qu’à former des désirs,
La cousine Éliante aurait tous mes soupirs,
Son cœur, qui vous estime, est solide, et sincère;
Et ce choix plus conforme, était mieux votre affaire.
 
ALCESTE
Il est vrai, ma raison me le dit chaque jour;
Mais la raison n’est pas ce qui règle l’amour.
 
PHILINTE
Je crains fort pour vos feux; et l’espoir où vous êtes,
Pourrait...
 
 
 


 
 
Scène 2
 
ORONTE, ALCESTE, PHILINTE.
ORONTE}}
J’ai su là-bas que, pour quelques emplettes
’’En cet endroit Alceste paraît tout rêveur,’’’’et semble n’entendre pas qu’Oronte lui parle.’’
Éliante est sortie, et Célimène aussi:
Mais, comme l’on m’a dit que vous étiez ici,
J’ai monté, pour vous dire, et d’un cœur véritable,
Que j’ai conçu pour vous, une estime incroyable;
Et que, depuis longtemps, cette estime m’a mis
Dans un ardent désir d’être de vos amis.
Oui, mon cœur, au mérite, aime à rendre justice,
Et je brûle qu’un nœud d’amitié nous unisse:
Je crois qu’un ami chaud, et de ma qualité,
N’est pas, assurément, pour être rejeté.
C’est à vous, s’il vous plaît, que ce discours s’adresse.
 
 
ALCESTE}}
À moi, Monsieur?
 
ORONTE
À vous. Trouvez-vous qu’il vous blesse?
 
ALCESTE
Non pas, mais la surprise est fort grande pour moi,
Et je n’attendais pas l’honneur que je reçoi.
 
ORONTE
L’estime où je vous tiens ne doit point vous surprendre,
Et de tout l’univers, vous la pouvez prétendre.
 
ALCESTE
Monsieur...
 
ORONTE
l’État n’a rien qui ne soit au-dessous
Du mérite éclatant que l’on découvre en vous.
 
ALCESTE
Monsieur...
 
ORONTE
Oui, de ma part, je vous tiens préférable
À tout ce que j’y vois de plus considérable.
 
ALCESTE
Monsieur...
 
ORONTE
Sois-je du Ciel écrasé, si je mens;
Et pour vous confirmer ici, mes sentiments,
Souffrez qu’à cœur ouvert, Monsieur, je vous embrasse,
Et qu’en votre amitié, je vous demande place.
Touchez là, s’il vous plaît, vous me la promettez
Votre amitié?
 
ALCESTE
Monsieur...
 
ORONTE
Quoi! vous y résistez?
 
ALCESTE
Monsieur, c’est trop d’honneur que vous me voulez faire;
Mais l’amitié demande un peu plus de mystère,
Et c’est, assurément, en profaner le nom,
Que de vouloir le mettre à toute occasion.
Avec lumière et choix, cette union veut naître,
Avant que nous lier, il faut nous mieux connaître;
Et nous pourrions avoir telles complexions,
Que tous deux, du marché, nous nous repentirions.
 
ORONTE
Parbleu, c’est là-dessus, parler en homme sage,
Et je vous en estime, encore, davantage:
Souffrons, donc, que le temps forme des nœuds si doux.
Mais, cependant, je m’offre entièrement à vous;
S’il faut faire à la cour, pour vous, quelque ouverture,
On sait, qu’auprès du Roi, je fais quelque figure,
Il m’écoute, et dans tout, il en use, ma foi,
Le plus honnêtement du monde, avecque moi.
Enfin, je suis à vous, de toutes les manières;
Et, comme votre esprit a de grandes lumières,
Je viens, pour commencer, entre nous, ce beau nœud,
Vous montrer un sonnet, que j’ai fait depuis peu,
Et savoir s’il est bon qu’au public je l’expose.
 
ALCESTE
Monsieur, je suis mal propre à décider la chose,
Veuillez m’en dispenser.
 
ORONTE
Pourquoi?
 
ALCESTE
J’ai le défaut
D’être un peu plus sincère, en cela, qu’il ne faut.
 
ORONTE
C’est ce que je demande, et j’aurais lieu de plainte,
Si m’exposant à vous, pour me parler, sans feinte,
Vous alliez me trahir, et me déguiser rien.
 
ALCESTE
Puisqu’il vous plaît ainsi, Monsieur, je le veux bien.
 
ORONTE
’’Sonnet’’... C’est un sonnet. ’’L’espoir’’... C’est une dame,
Qui, de quelque espérance, avait flatté ma flamme.
L’espoir... Ce ne sont point de ces grands vers pompeux,
Mais de petits vers doux, tendres, et langoureux.
 
À ’’toutes ces interruptions il regarde Alceste.’’
ALCESTE}}
Nous verrons bien.
 
ORONTE
L’espoir... Je ne sais si le style
Pourra vous en paraître assez net, et facile;
Et si, du choix des mots, vous vous contenterez.
 
ALCESTE
Nous allons voir, Monsieur.
 
ORONTE
Au reste, vous saurez,
Que je n’ai demeuré qu’un quart d’heure à le faire.
 
ALCESTE
Voyons, Monsieur, le temps ne fait rien à l’affaire.
 
ORONTE
’’L’espoir, il est vrai, nous soulage,’’
’’Et nous berce un temps, notre ennui: ’’
’’Mais, Philis, le triste avantage,’’
’’Lorsque rien ne marche après lui! ’’
 
PHILINTE
Je suis déjà charmé de ce petit morceau.
 
ALCESTE, bas.
Quoi! vous avez le front de trouver cela beau?
 
ORONTE
Vous eûtes de la complaisance,
Mais vous en deviez moins avoir;
Et ne vous pas mettre en dépense
Pour ne me donner que l’espoir.
 
PHILINTE
Ah! qu’en termes galants, ces choses-là sont mises!
 
ALCESTE, bas.
Morbleu, vil complaisant, vous louez des sottises?
 
ORONTE
S’il faut qu’une attente éternelle
Pousse à bout, l’ardeur de mon zèle,
Le trépas sera mon recours.
Vos soins ne m’en peuvent distraire
Belle Philis, on désespère,
Alors qu’on espère toujours.
 
PHILINTE
La chute en est jolie, amoureuse, admirable.
 
ALCESTE, bas.
La peste de ta chute! Empoisonneur au diable,
En eusses-tu fait une à te casser le nez.
 
PHILINTE
Je n’ai jamais ouï de vers si bien tournés.
 
ALCESTE
Morbleu...
 
ORONTE
Vous me flattez, et vous croyez, peut-être...
 
PHILINTE
Non, je ne flatte point.
 
ALCESTE, bas.
Et que fais-tu, donc, traître?
 
ORONTE
Mais, pour vous, vous savez quel est notre traité;
Parlez-moi, je vous prie, avec sincérité.
 
ALCESTE
Monsieur, cette matière est toujours délicate,
Et, sur le bel esprit, nous aimons qu’on nous flatte:
Mais un jour, à quelqu’un, dont je tairai le nom,
Je disais, en voyant des vers de sa façon,
Qu’il faut qu’un galant homme ait toujours grand empire
Sur les démangeaisons qui nous prennent d’écrire;
Qu’il doit tenir la bride aux grands empressements
Qu’on a de faire éclat de tels amusements;
Et que, par la chaleur de montrer ses ouvrages,
On s’expose à jouer de mauvais personnages.
 
ORONTE
Est-ce que vous voulez me déclarer, par là,
Que j’ai tort de vouloir...
 
ALCESTE
Je ne dis pas cela:
Mais je lui disais, moi, qu’un froid écrit assomme,
Qu’il ne faut que ce faible, à décrier un homme;
Et qu’eût-on, d’autre part, cent belles qualités,
On regarde les gens, par leurs méchants côtés.
 
ORONTE
Est-ce qu’à mon sonnet, vous trouvez à redire?
 
ALCESTE
Je ne dis pas cela; mais, pour ne point écrire,
Je lui mettais aux yeux, comme dans notre temps,
Cette soif a gâté de fort honnêtes gens.
 
ORONTE
Est-ce que j’écris mal? et leur ressemblerais-je?
 
ALCESTE
Je ne dis pas cela; mais, enfin, lui disais-je,
Quel besoin, si pressant, avez-vous de rimer?
Et qui, diantre, vous pousse à vous faire imprimer?
Si l’on peut pardonner l’essor d’un mauvais livre,
Ce n’est qu’aux malheureux, qui composent pour vivre.
Croyez-moi, résistez à vos tentations,
Dérobez au public, ces occupations;
Et n’allez point quitter, de quoi que l’on vous somme,
Le nom que, dans la cour, vous avez d’honnête homme,
Pour prendre, de la main d’un avide imprimeur,
Celui de ridicule, et misérable auteur.
C’est ce que je tâchai de lui faire comprendre.
 
ORONTE
Voilà qui va fort bien, et je crois vous entendre.
Mais ne puis-je savoir ce que dans mon sonnet...
 
ALCESTE
Franchement, il est bon à mettre au cabinet;
Vous vous êtes réglé sur de méchants modèles,
Et vos expressions ne sont point naturelles.
Qu’est-ce que ’’nous berce un temps, notre ennui’’,
Et que ’’rien ne marche après lui? ’’
Que’’ ne vous pas mettre en dépense,’’
’’Pour ne me donner que l’espoir? ’’
Et que’’ Philis, on désespère’’,
’’Alors qu’on espère toujours? ’’
Ce style figuré, dont on fait vanité,
Sort du bon caractère, et de la vérité;
Ce n’est que jeu de mots, qu’affectation pure,
Et ce n’est point ainsi, que parle la nature.
Le méchant goût du siècle, en cela, me fait peur,
Nos pères, tous grossiers, l’avaient beaucoup meilleur;
Et je prise bien moins, tout ce que l’on admire,
Qu’une vieille chanson, que je m’en vais vous dire.
   
Si le Roi m’avait donné
Paris sa grand’ville,
Et qu’il me fallût quitter
L’amour de ma mie;
Je dirais au roi Henri
"Reprenez votre Paris,
J’aime mieux ma mie, au gué,
J’aime mieux ma mie.
La rime n’est pas riche, et le style en est vieux:
Mais ne voyez-vous pas, que cela vaut bien mieux
Que ces colifichets, dont le bon sens murmure,
Et que la passion parle là, toute pure?
’’Si le Roi m’avait donné’’
’’Paris sa grand’ville,
’’Et qu’il me fallût quitter’’
’’L’amour de ma mie; ’’
’’Je dirais au roi Henri,’’
’’"Reprenez votre Paris,’’
’’J’aime mieux ma mie, au gué,’’
’’J’aime mieux ma mie."’’
   
Voilà ce que peut dire un cœur vraiment épris.
 
’’(À Philinte)
Oui, Monsieur le rieur, malgré vos beaux esprits,
J’estime plus cela que la pompe fleurie
De tous ces faux brillants, où chacun se récrie.
 
ORONTE
Et moi, je vous soutiens que mes vers sont fort bons.
 
ALCESTE
Pour les trouver ainsi, vous avez vos raisons;
Mais vous trouverez bon, que j’en puisse avoir d’autres
Qui se dispenseront de se soumettre aux vôtres.
 
ORONTE
Il me suffit de voir que d’autres en font cas.
 
ALCESTE
C’est qu’ils ont l’art de feindre; et moi, je ne l’ai pas.
 
ORONTE
Croyez-vous, donc, avoir tant d’esprit en partage?
 
ALCESTE
Si je louais vos vers, j’en aurais davantage.
 
ORONTE
Je me passerai bien que vous les approuviez.
 
ALCESTE
Il faut bien, s’il vous plaît, que vous vous en passiez.
 
ORONTE
Je voudrais bien, pour voir, que de votre manière
Vous en composassiez sur la même matière.
 
ALCESTE
J’en pourrais, par malheur, faire d’aussi méchants;
Mais je me garderais de les montrer aux gens.
 
ORONTE
Vous me parlez bien ferme, et cette suffisance...
 
ALCESTE
Autre part que chez moi, cherchez qui vous encense.
 
ORONTE
Mais, mon petit Monsieur, prenez-le un peu moins haut.
 
ALCESTE
Ma foi, mon grand Monsieur, je le prends comme il faut.
 
{{{1}}}
Qu’est-ce?
 
BASQUE
Acaste est là-bas.
 
CÉLIMÈNE
Hé bien, faites monter.
 
ALCESTE
Quoi! l’on ne peut jamais vous parler tête à tête?
À recevoir le monde, on vous voit toujours prête?
Et vous ne pouvez pas, un seul moment de tous,
Vous résoudre à souffrir de n’être pas chez vous?
 
CÉLIMÈNE
Voulez-vous qu’avec lui je me fasse une affaire?
 
ALCESTE
Vous avez des regards qui ne sauraient me plaire.
 
CÉLIMÈNE
C’est un homme à jamais ne me le pardonner,
S’il savait que sa vue eût pu m’importuner.
 
ALCESTE
Et que vous fait cela, pour vous gêner de sorte...
 
CÉLIMÈNE
Mon Dieu! de ses pareils, la bienveillance importe,
Et ce sont de ces gens qui, je ne sais comment,
Ont gagné, dans la cour, de parler hautement.
Dans tous les entretiens, on les voit s’introduire:
Ils ne sauraient servir, mais ils peuvent vous nuire;
Et jamais, quelque appui qu’on puisse avoir d’ailleurs,
On ne doit se brouiller avec ces grands brailleurs.
 
ALCESTE
Enfin, quoi qu’il en soit, et sur quoi qu’on se fonde,
Vous trouvez des raisons pour souffrir tout le monde;
Et les précautions de votre jugement...
 
 
 


 
 
Scène 3
 
BASQUE, ALCESTE, CÉLIMÈNE.
BASQUE}}
Voici Clitandre, encor, Madame.
 
{{{1}}}
Voici les deux marquis, qui montent avec nous;
Vous l’est-on venu dire?
 
CÉLIMÈNE
Oui. Des sièges pour tous.
 
’’(À Alceste.)
Vous n’êtes pas sorti?
 
ALCESTE
Non; mais je veux, Madame,
Ou, pour eux, ou pour moi, faire expliquer votre âme.
 
CÉLIMÈNE
Taisez-vous.
 
ALCESTE
Aujourd’hui vous vous expliquerez.
 
CÉLIMÈNE
Vous perdez le sens.
 
ALCESTE
Point, vous vous déclarerez.
 
CÉLIMÈNE
Ah!
 
ALCESTE
Vous prendrez parti.
 
CÉLIMÈNE
Vous vous moquez, je pense.
 
ALCESTE
Non, mais vous choisirez, c’est trop de patience.
 
CLITANDRE
Parbleu, je viens du Louvre, où Cléonte, au levé,
Madame, a bien paru, ridicule achevé.
N’a-t-il point quelque ami qui pût, sur ses manières,
D’un charitable avis, lui prêter les lumières?
 
CÉLIMÈNE
Dans le monde, à vrai dire, il se barbouille fort;
Partout, il porte un air qui saute aux yeux, d’abord;
Et lorsqu’on le revoit, après un peu d’absence,
On le retrouve, encor, plus plein d’extravagance.
 
ACASTE
Parbleu, s’il faut parler des gens extravagants,
Je viens d’en essuyer un des plus fatigants;
Damon, le raisonneur, qui m’a, ne vous déplaise,
Une heure, au grand soleil, tenu hors de ma chaise.
 
CÉLIMÈNE
C’est un parleur étrange, et qui trouve, toujours,
L’art de ne vous rien dire, avec de grands discours.
Dans les propos qu’il tient, on ne voit jamais goutte,
Et ce n’est que du bruit, que tout ce qu’on écoute.
 
{{{1}}}
Monsieur, un homme est là, qui voudrait vous parler,
Pour affaire, dit-il, qu’on ne peut reculer.
 
ALCESTE
Dis-lui, que je n’ai point d’affaires si pressées.
 
BASQUE
Il porte une jaquette, à grand’basques plissées,
Avec du d’or dessus.
 
CÉLIMÈNE
Allez voir ce que c’est,
Ou bien, faites-le entrer.
 
ALCESTE
Qu’est-ce, donc, qu’il vous plaît?
Venez, Monsieur.
 
 
 


 
 
Scène 6
 
GARDE, ALCESTE, CÉLIMÈNE, ÉLIANTE, ACASTE, PHILINTE, CLITANDRE.
GARDE}}
Monsieur, j’ai deux mots à vous dire.
 
ALCESTE
Vous pouvez parler haut, Monsieur, pour m’en instruire.
 
GARDE
Messieurs les Maréchaux, dont j’ai commandement,
Vous mandent de venir les trouver promptement,
Monsieur.
 
ALCESTE
Qui? moi, Monsieur?
 
GARDE
Vous-même.
 
ALCESTE
Et pourquoi faire?
 
PHILINTE
C’est d’Oronte, et de vous, la ridicule affaire.
 
CÉLIMÈNE
Comment?
 
PHILINTE
Oronte, et lui, se sont tantôt bravés,
Sur certains petits vers, qu’il n’a pas approuvés;
Et l’on veut assoupir la chose, en sa naissance.
 
ALCESTE
Moi, je n’aurai, jamais, de lâche complaisance.
 
PHILINTE
Mais il faut suivre l’ordre, allons, disposez-vous...
 
ALCESTE
Quel accommodement veut-on faire entre nous?
La voix de ces messieurs, me condamnera-t-elle
À trouver bons les vers qui font notre querelle?
Je ne me dédis point de ce que j’en ai dit,
Je les trouve méchants.
 
PHILINTE
Mais d’un plus doux esprit...
 
ALCESTE
Je n’en démordrai point, les vers sont exécrables.
 
PHILINTE
Vous devez faire voir des sentiments traitables;
Allons, venez.
 
ALCESTE
J’irai, mais rien n’aura pouvoir
De me faire dédire.
 
PHILINTE
Allons vous faire voir.
 
ALCESTE
Hors qu’un commandement exprès du Roi me vienne,
De trouver bons les vers, dont on se met en peine,
Je soutiendrai, toujours, morbleu, qu’ils sont mauvais,
Et qu’un homme est pendable, après les avoir faits.
 
’’(À Clitandre et Acaste, qui rient.)
Par la sangbleu, messieurs, je ne croyais pas être
Si plaisant que je suis.
 
CÉLIMÈNE
Allez vite paraître
Où vous devez.
 
ALCESTE
J’y vais, Madame, et, sur mes pas,
Je reviens en ce lieu, pour vider nos débats.
 
 
 


 
 
ACTE III
 
 
 
 


 
 
Scène 1
 
CLITANDRE, ACASTE.
CLITANDRE}}
Cher Marquis, je te vois l’âme bien satisfaite,
Toute chose t’égaye, et rien ne t’inquiète.
En bonne foi, crois-tu, sans t’éblouir les yeux,
Avoir de grands sujets de paraître joyeux?
 
ACASTE
Parbleu, je ne vois pas, lorsque je m’examine,
Où prendre aucun sujet d’avoir l’âme chagrine.
J’ai du bien, je suis jeune, et sors d’une maison
Qui se peut dire noble, avec quelque raison;
Et je crois, par le rang que me donne ma race,
Qu’il est fort peu d’emplois, dont je ne sois en passe.
Pour le cœur, dont, sur tout, nous devons faire cas,
On sait, sans vanité, que je n’en manque pas;
Et l’on m’a vu pousser, dans le monde, une affaire,
D’une assez vigoureuse, et gaillarde manière.
Pour de l’esprit, j’en ai, sans doute, et du bon goût,
À juger sans étude, et raisonner de tout;
À faire aux nouveautés, dont je suis idolâtre,
Figure de savant, sur les bancs du théâtre;
Y décider, en chef, et faire du fracas
À tous les beaux endroits qui méritent des Ah!
Je suis assez adroit, j’ai bon air, bonne mine,
Les dents belles, surtout, et la taille fort fine.
Quant à se mettre bien, je crois, sans me flatter,
Qu’on serait mal venu, de me le disputer.
Je me vois dans l’estime, autant qu’on y puisse être,
Fort aimé du beau sexe, et bien auprès du maître:
Je crois, qu’avec cela, mon cher Marquis, je croi,
Qu’on peut, par tout pays, être content de soi.
 
CLITANDRE
Oui, mais trouvant ailleurs, des conquêtes faciles,
Pourquoi pousser ici, des soupirs inutiles?
 
ACASTE
Moi? parbleu, je ne suis de taille, ni d’humeur,
À pouvoir, d’une belle, essuyer la froideur.
C’est aux gens mal tournés, aux mérites vulgaires,
À brûler, constamment, pour des beautés sévères;
À languir à leurs pieds, et souffrir leurs rigueurs,
À chercher le secours des soupirs, et des pleurs,
Et tâcher, par des soins d’une très longue suite,
D’obtenir ce qu’on nie à leur peu de mérite.
Mais les gens de mon air, Marquis, ne sont pas faits,
Pour aimer à crédit, et faire tous les frais.
Quelque rare que soit le mérite des belles,
Je pense, Dieu merci, qu’on vaut son prix, comme elles;
Que pour se faire honneur d’un cœur comme le mien,
Ce n’est pas la raison qu’il ne leur coûte rien;
Et qu’au moins, à tout mettre en de justes balances,
Il faut, qu’à frais communs, se fassent les avances.
 
CLITANDRE
Tu penses, donc, Marquis, être fort bien ici?
 
ACASTE
J’ai quelque lieu, Marquis, de le penser ainsi.
 
CLITANDRE
Crois-moi, détache-toi de cette erreur extrême;
Tu te flattes, mon cher, et t’aveugles toi-même.
 
ACASTE
Il est vrai, je me flatte, et m’aveugle, en effet.
 
CLITANDRE
Mais, qui te fait juger ton bonheur si parfait?
 
ACASTE
Je me flatte.
 
CLITANDRE
Sur quoi fonder tes conjectures?
 
ACASTE
Je m’aveugle.
 
CLITANDRE
En as-tu des preuves qui soient sûres?
 
ACASTE
Je m’abuse, te dis-je.
 
CLITANDRE
Est-ce que de ses vœux,
Célimène t’a fait quelques secrets aveux?
 
ACASTE
Non, je suis maltraité.
 
CLITANDRE
Réponds-moi, je te prie.
 
ACASTE
Je n’ai que des rebuts.
 
CLITANDRE
Laissons la raillerie,
Et me dis quel espoir on peut t’avoir donné?
 
ACASTE
Je suis le misérable, et toi le fortuné,
On a, pour ma personne, une aversion grande;
Et quelqu’un de ces jours, il faut que je me pende.
 
CLITANDRE
Ô çà, veux-tu, Marquis, pour ajuster nos vœux,
Que nous tombions d’accord d’une chose, tous deux?
Que qui pourra montrer une marque certaine,
D’avoir meilleure part au cœur de Célimène,
L’autre ici, fera place au vainqueur prétendu,
Et le délivrera d’un rival assidu?
 
ACASTE
Ah! parbleu, tu me plais, avec un tel langage;
Et du bon de mon cœur, à cela je m’engage.
Mais, chut.
 
 
 


 
 
Scène 2
 
CÉLIMÈNE, ACASTE, CLITANDRE.
CÉLIMÈNE}}
Encore, ici?
 
CLITANDRE
L’amour retient nos pas.
 
CÉLIMÈNE
Je viens d’ouïr entrer un carrosse là-bas,
Savez-vous qui c’est?
 
CLITANDRE
Non.
 
 
 


 
 
Scène 3
 
BASQUE, CÉLIMÈNE, ACASTE, CLITANDRE.
BASQUE}}
Arsinoé, Madame,
Monte ici, pour vous voir.
 
CÉLIMÈNE
Que me veut cette femme?
 
BASQUE
Éliante, là-bas, est à l’entretenir.
 
CÉLIMÈNE
De quoi s’avise-t-elle? Et qui la fait venir?
 
ACASTE
Pour prude consommée, en tous lieux, elle passe;
Et l’ardeur de son zèle...
 
CÉLIMÈNE
Oui, oui, franche grimace,
Dans l’âme, elle est du monde, et ses soins tentent tout,
Pour accrocher quelqu’un, sans en venir à bout.
Elle ne saurait voir, qu’avec un oeil d’envie,
Les amants déclarés, dont une autre est suivie;
Et son triste mérite, abandonné de tous,
Contre le siècle aveugle, est toujours en courroux.
Elle tâche à couvrir, d’un faux voile de prude,
Ce que, chez elle, on voit d’affreuse solitude;
Et pour sauver l’honneur de ses faibles appas,
Elle attache du crime, au pouvoir qu’ils n’ont pas.
Cependant, un amant plairait fort à la dame,
Et même, pour Alceste, elle a tendresse d’âme;
Ce qu’il me rend de soins, outrage ses attraits,
Elle veut que ce soit un vol que je lui fais;
Et son jaloux dépit, qu’avec peine, elle cache,
En tous endroits, sous main, contre moi se détache.
Enfin, je n’ai rien vu de si sot, à mon gré,
Elle est impertinente au suprême degré;
Et...
 
 
 


 
 
Scène 4
 
ARSINOÉ, CÉLIMÈNE.
CÉLIMÈNE}}
Ah! quel heureux sort, en ce lieu, vous amène?
Madame, sans mentir, j’étais de vous, en peine.
 
ARSINOÉ
Je viens, pour quelque avis que j’ai cru vous devoir.
 
CÉLIMÈNE
Ah! mon Dieu, que je suis contente de vous voir!
 
ARSINOÉ
Leur départ ne pouvait, plus à propos, se faire.
 
CÉLIMÈNE
Voulons-nous nous asseoir?
 
ARSINOÉ
Il n’est pas nécessaire,
Madame; l’amitié doit surtout éclater
Aux choses, qui le plus, nous peuvent importer;
Et comme il n’en est point de plus grande importance
Que celles de l’honneur, et de la bienséance,
Je viens, par un avis qui touche votre honneur,
Témoigner l’amitié que, pour vous, a mon cœur.
Hier, j’étais chez des gens, de vertu singulière,
Où, sur vous, du discours, on tourna la matière;
Et là, votre conduite, avec ses grands éclats,
Madame, eut le malheur, qu’on ne la loua pas.
Cette foule de gens, dont vous souffrez visite,
Votre galanterie, et les bruits qu’elle excite,
Trouvèrent des censeurs plus qu’il n’aurait fallu,
Et bien plus rigoureux que je n’eusse voulu.
Vous pouvez bien penser quel parti je sus prendre;
Je fis ce que je pus, pour vous pouvoir défendre,
Je vous excusai fort sur votre intention,
Et voulus, de votre âme, être la caution.
Mais vous savez qu’il est des choses dans la vie,
Qu’on ne peut excuser, quoiqu’on en ait envie;
Et je me vis contrainte à demeurer d’accord,
Que l’air dont vous viviez, vous faisait un peu tort.
Qu’il prenait, dans le monde, une méchante face,
Qu’il n’est conte fâcheux que partout on n’en fasse;
Et que, si vous vouliez, tous vos déportements
Pourraient moins donner prise aux mauvais jugements.
Non que j’y croie, au fond, l’honnêteté blessée,
Me préserve le Ciel d’en avoir la pensée;
Mais, aux ombres du crime, on prête aisément foi,
Et ce n’est pas assez, de bien vivre pour soi.
Madame, je vous crois l’âme trop raisonnable,
Pour ne pas prendre bien, cet avis profitable;
Et pour l’attribuer qu’aux mouvements secrets
D’un zèle qui m’attache à tous vos intérêts.
 
CÉLIMÈNE
Madame, j’ai beaucoup de grâces à vous rendre,
Un tel avis m’oblige, et loin de le mal prendre,
J’en prétends reconnaître, à l’instant, la faveur,
Par un avis, aussi, qui touche votre honneur:
Et, comme je vous vois vous montrer mon amie,
En m’apprenant les bruits que de moi l’on publie,
Je veux suivre, à mon tour, un exemple si doux,
En vous avertissant, de ce qu’on dit de vous.
En un lieu, l’autre jour, où je faisais visite,
Je trouvai quelques gens, d’un très rare mérite,
Qui parlant des vrais soins d’une âme qui vit bien,
Firent tomber, sur vous, Madame, l’entretien.
Là, votre pruderie, et vos éclats de zèle,
Ne furent pas cités comme un fort bon modèle:
Cette affectation d’un grave extérieur,
Vos discours éternels de sagesse, et d’honneur,
Vos mines, et vos cris, aux ombres d’indécence,
Que d’un mot ambigu, peut avoir l’innocence;
Cette hauteur d’estime où vous êtes de vous,
Et ces yeux de pitié, que vous jetez sur tous;
Vos fréquentes leçons, et vos aigres censures,
Sur des choses qui sont innocentes, et pures;
Tout cela, si je puis vous parler franchement,
Madame, fut blâmé, d’un commun sentiment.
À quoi bon, disaient-ils, cette mine modeste,
Et ce sage dehors, que dément tout le reste?
Elle est, à bien prier, exacte au dernier point,
Mais elle bat ses gens, et ne les paye point.
Dans tous les lieux dévots, elle étale un grand zèle,
Mais elle met du blanc, et veut paraître belle;
Elle fait des tableaux couvrir les nudités,
Mais elle a de l’amour pour les réalités.
Pour moi, contre chacun, je pris votre défense,
Et leur assurai fort, que c’était médisance;
Mais tous les sentiments combattirent le mien,
Et leur conclusion fut, que vous feriez bien,
De prendre moins de soin des actions des autres,
Et de vous mettre, un peu, plus en peine des vôtres.
Qu’on doit se regarder soi-même, un fort long temps,
Avant que de songer à condamner les gens;
Qu’il faut mettre le poids d’une vie exemplaire,
Dans les corrections qu’aux autres, on veut faire;
Et qu’encor, vaut-il mieux s’en remettre au besoin,
À ceux à qui le Ciel en a commis le soin.
Madame, je vous crois, aussi, trop raisonnable,
Pour ne pas prendre bien, cet avis profitable,
Et pour l’attribuer qu’aux mouvements secrets,
D’un zèle qui m’attache à tous vos intérêts.
 
ARSINOÉ
À quoi, qu’en reprenant, on soit assujettie,
Je ne m’attendais pas à cette repartie,
Madame, et je vois bien, par ce qu’elle a d’aigreur,
Que mon sincère avis vous a blessée au cœur.
 
CÉLIMÈNE
Au contraire, Madame, et si l’on était sage,
Ces avis mutuels seraient mis en usage;
On détruirait, par là, traitant de bonne foi,
Ce grand aveuglement, où chacun est pour soi.
Il ne tiendra qu’à vous, qu’avec le même zèle,
Nous ne continuions cet office fidèle;
Et ne prenions grand soin de nous dire, entre nous,
Ce que nous entendrons, vous de moi, moi de vous.
 
ARSINOÉ
Ah! Madame, de vous, je ne puis rien entendre;
C’est en moi que l’on peut trouver fort à reprendre.
 
CÉLIMÈNE
Madame, on peut, je crois, louer, et blâmer tout,
Et chacun a raison, suivant l’âge, ou le goût:
Il est une saison pour la galanterie,
Il en est une, aussi, propre à la pruderie;
On peut, par politique, en prendre le parti,
Quand de nos jeunes ans, l’éclat est amorti;
Cela sert à couvrir de fâcheuses disgrâces.
Je ne dis pas, qu’un jour, je ne suive vos traces,
L’âge amènera tout, et ce n’est pas le temps,
Madame, comme on sait, d’être prude à vingt ans.
 
ARSINOÉ
Certes, vous vous targuez d’un bien faible avantage,
Et vous faites sonner, terriblement, votre âge:
Ce que, de plus que vous, on en pourrait avoir,
N’est pas un si grand cas, pour s’en tant prévaloir;
Et je ne sais pourquoi, votre âme, ainsi, s’emporte,
Madame, à me pousser de cette étrange sorte?
 
CÉLIMÈNE
Et moi, je ne sais pas, Madame, aussi, pourquoi,
On vous voit, en tous lieux, vous déchaîner sur moi?
Faut-il de vos chagrins, sans cesse, à moi vous prendre?
Et puis-je mais des soins qu’on ne va pas vous rendre?
Si ma personne, aux gens, inspire de l’amour,
Et si l’on continue à m’offrir, chaque jour,
Des vœux que votre cœur peut souhaiter qu’on m’ôte,
Je n’y saurais que faire, et ce n’est pas ma faute;
Vous avez le champ libre, et je n’empêche pas,
Que pour les attirer, vous n’ayez des appas.
 
ARSINOÉ
Hélas! et croyez-vous que l’on se mette en peine
De ce nombre d’amants dont vous faites la vaine:
Et qu’il ne nous soit pas fort aisé de juger,
À quel prix, aujourd’hui, l’on peut les engager?
Pensez-vous faire croire, à voir comme tout roule,
Que votre seul mérite attire cette foule?
Qu’ils ne brûlent, pour vous, que d’un honnête amour,
Et que, pour vos vertus, ils vous font tous la cour?
On ne s’aveugle point par de vaines défaites,
Le monde n’est point dupe, et j’en vois qui sont faites
À pouvoir inspirer de tendres sentiments,
Qui, chez elles, pourtant, ne fixent point d’amants;
Et de là, nous pouvons tirer des conséquences
Qu’on n’acquiert point leurs cœurs, sans de grandes avances;
Qu’aucun, pour nos beaux yeux, n’est notre soupirant,
Et qu’il faut acheter tous les soins qu’on nous rend.
Ne vous enflez, donc, point d’une si grande gloire,
Pour les petits brillants d’une faible victoire;
Et corrigez, un peu, l’orgueil de vos appas,
De traiter, pour cela, les gens de haut en bas.
Si nos yeux enviaient les conquêtes des vôtres,
Je pense qu’on pourrait faire comme les autres,
Ne se point ménager, et vous faire bien voir,
Que l’on a des amants, quand on en veut avoir.
 
CÉLIMÈNE
Ayez-en donc, Madame, et voyons cette affaire,
Par ce rare secret, efforcez-vous de plaire:
Et sans...
 
ARSINOÉ
Brisons, Madame, un pareil entretien,
Il pousserait trop loin votre esprit, et le mien:
Et j’aurais pris, déjà, le congé qu’il faut prendre,
Si mon carrosse, encor, ne m’obligeait d’attendre.
 
CÉLIMÈNE
Autant qu’il vous plaira, vous pouvez arrêter,
Madame, et là-dessus, rien ne doit vous hâter:
Mais, sans vous fatiguer de ma cérémonie,
Je m’en vais vous donner meilleure compagnie;
Et Monsieur, qu’à propos, le hasard fait venir,
Remplira mieux ma place à vous entretenir.
Alceste, il faut que j’aille écrire un mot de lettre,
Que, sans me faire tort, je ne saurais remettre;
Soyez avec Madame, elle aura la bonté
D’excuser, aisément, mon incivilité.
 
 
 


 
 
Scène 5
 
ALCESTE, ARSINOÉ.
ARSINOÉ}}
Vous voyez, elle veut que je vous entretienne,
Attendant, un moment, que mon carrosse vienne;
Et jamais tous ses soins ne pouvaient m’offrir rien,
Qui me fût plus charmant, qu’un pareil entretien.
En vérité, les gens d’un mérite sublime,
Entraînent de chacun, et l’amour, et l’estime;
Et le vôtre, sans doute, a des charmes secrets,
Qui font entrer mon cœur dans tous vos intérêts.
Je voudrais que la cour, par un regard propice,
À ce que vous valez, rendît plus de justice:
Vous avez à vous plaindre, et je suis en courroux,
Quand je vois, chaque jour, qu’on ne fait rien pour vous.
 
ALCESTE
Moi, Madame! Et sur quoi pourrais-je en rien prétendre?
Quel service, à l’État, est-ce qu’on m’a vu rendre?
Qu’ai-je fait, s’il vous plaît, de si brillant de soi,
Pour me plaindre à la cour, qu’on ne fait rien pour moi?
 
ARSINOÉ
Tous ceux, sur qui la cour jette des yeux propices,
N’ont pas, toujours, rendu de ces fameux services;
Il faut l’occasion, ainsi que le pouvoir:
Et le mérite, enfin, que vous nous faites voir,
Devrait...
 
ALCESTE
Mon Dieu! laissons mon mérite, de grâce;
De quoi voulez-vous, là, que la cour s’embarrasse?
Elle aurait fort à faire, et ses soins seraient grands,
D’avoir à déterrer le mérite des gens.
 
ARSINOÉ
Un mérite éclatant se déterre lui-même;
Du vôtre, en bien des lieux, on fait un cas extrême;
Et vous saurez, de moi, qu’en deux fort bons endroits,
Vous fûtes hier, loué par des gens d’un grand poids.
 
ALCESTE
Eh! Madame, l’on loue, aujourd’hui, tout le monde,
Et le siècle, par là, n’a rien qu’on ne confonde;
Tout est d’un grand mérite également doué,
Ce n’est plus un honneur, que de se voir loué;
D’éloges, on regorge; à la tête, on les jette,
Et mon valet de chambre est mis dans la Gazette.
 
ARSINOÉ
Pour moi, je voudrais bien, que pour vous montrer mieux,
Une charge, à la cour, vous pût frapper les yeux:
Pour peu que d’y songer, vous nous fassiez les mines,
On peut, pour vous servir, remuer des machines,
Et j’ai des gens en main, que j’emploierai pour vous,
Qui vous feront, à tout, un chemin assez doux.
 
ALCESTE
Et que voudriez-vous, Madame, que j’y fisse?
L’humeur dont je me sens, veut que je m’en bannisse;
Le Ciel ne m’a point fait, en me donnant le jour,
Une âme compatible avec l’air de la cour.
Je ne me trouve point les vertus nécessaires
Pour y bien réussir, et faire mes affaires.
Être franc, et sincère, est mon plus grand talent,
Je ne sais point jouer les hommes en parlant;
Et qui n’a pas le don de cacher ce qu’il pense,
Doit faire, en ce pays, fort peu de résidence.
Hors de la cour, sans doute, on n’a pas cet appui,
Et ces titres d’honneur, qu’elle donne aujourd’hui;
Mais on n’a pas, aussi, perdant ces avantages,
Le chagrin de jouer de fort sots personnages.
On n’a point à souffrir mille rebuts cruels,
On n’a point à louer les vers de messieurs tels,
À donner de l’encens à madame une telle,
Et de nos francs marquis, essuyer la cervelle.
 
ARSINOÉ
Laissons, puisqu’il vous plaît, ce chapitre de cour,
Mais il faut que mon cœur vous plaigne en votre amour;
Et pour vous découvrir, là-dessus, mes pensées,
Je souhaiterais fort vos ardeurs mieux placées:
Vous méritez, sans doute, un sort beaucoup plus doux,
Et celle qui vous charme, est indigne de vous.
 
ALCESTE
Mais, en disant cela, songez-vous, je vous prie,
Que cette personne est, Madame, votre amie?
 
ARSINOÉ
Oui, mais ma conscience est blessée en effet,
De souffrir, plus longtemps, le tort que l’on vous fait:
L’état où je vous vois, afflige trop mon âme,
Et je vous donne avis, qu’on trahit votre flamme.
 
ALCESTE
C’est me montrer, Madame, un tendre mouvement;
Et de pareils avis obligent un amant.
 
ARSINOÉ
Oui, toute mon amie, elle est, et je la nomme
Indigne d’asservir le cœur d’un galant homme.
Et le sien n’a, pour vous, que de feintes douceurs.
 
ALCESTE
Cela se peut, Madame, on ne voit pas les cœurs;
Mais votre charité se serait bien passée
De jeter, dans le mien, une telle pensée.
 
ARSINOÉ
Si vous ne voulez pas être désabusé,
Il faut ne vous rien dire, il est assez aisé.
 
ALCESTE
Non; mais sur ce sujet, quoi que l’on nous expose,
Les doutes sont fâcheux, plus que toute autre chose;
Et je voudrais, pour moi, qu’on ne me fît savoir
Que ce, qu’avec clarté, l’on peut me faire voir.
 
ARSINOÉ
Hé bien, c’est assez dit; et, sur cette matière,
Vous allez recevoir une pleine lumière.
Oui, je veux que de tout, vos yeux vous fassent foi,
Donnez-moi, seulement, la main jusque chez moi.
Là, je vous ferai voir une preuve fidèle
De l’infidélité du cœur de votre belle;
Et si, pour d’autres yeux, le vôtre peut brûler,
On pourra vous offrir de quoi vous consoler.
 
 
 


 
 
ACTE IV
 
 
 
 


 
 
Scène 1
 
ÉLIANTE, PHILINTE.
PHILINTE}}
Non, l’on n’a point vu d’âme à manier, si dure,
Ni d’accommodement plus pénible à conclure;
En vain, de tous côtés, on l’a voulu tourner,
Hors de son sentiment, on n’a pu l’entraîner;
Et, jamais, différend si bizarre, je pense,
N’avait de ces messieurs, occupé la prudence.
Non, Messieurs, disait-il, je ne me dédis point,
Et tomberai d’accord de tout, hors de ce point:
De quoi s’offense-t-il? et que veut-il me dire?
Y va-t-il de sa gloire, à ne pas bien écrire?
Que lui fait mon avis, qu’il a pris de travers?
On peut être honnête homme, et faire mal des vers;
Ce n’est point à l’honneur, que touchent ces matières,
Je le tiens galant homme en toutes les manières,
Homme de qualité, de mérite, et de cœur,
Tout ce qu’il vous plaira, mais fort méchant auteur.
Je louerai, si l’on veut, son train, et sa dépense,
Son adresse, à cheval, aux armes, à la danse;
Mais, pour louer ses vers, je suis son serviteur;
Et lorsque d’en mieux faire, on n’a pas le bonheur,
On ne doit, de rimer, avoir aucune envie,
Qu’on n’y soit condamné, sur peine de la vie.
Enfin, toute la grâce, et l’accommodement,
Où s’est, avec effort, plié son sentiment,
C’est de dire, croyant adoucir bien son style,
Monsieur, je suis fâché d’être si difficile;
Et, pour l’amour de vous, je voudrais de bon cœur,
Avoir trouvé, tantôt, votre sonnet meilleur;
Et dans une embrassade, on leur a, pour conclure,
Fait vite, envelopper toute la procédure.
 
ÉLIANTE
Dans ses façons d’agir, il est fort singulier,
Mais j’en fais, je l’avoue, un cas particulier;
Et la sincérité dont son âme se pique,
A quelque chose, en soi, de noble, et d’héroïque;
C’est une vertu rare, au siècle d’aujourd’hui,
Et je la voudrais voir, partout, comme chez lui.
 
PHILINTE
Pour moi, plus je le vois, plus, surtout, je m’étonne
De cette passion où son cœur s’abandonne:
De l’humeur dont le Ciel a voulu le former,
Je ne sais pas comment il s’avise d’aimer;
Et je sais moins, encor, comment votre cousine
Peut être la personne où son penchant l’incline.
 
ÉLIANTE
Cela fait assez voir que l’amour, dans les cœurs,
N’est pas, toujours, produit par un rapport d’humeurs;
Et toutes ces raisons de douces sympathies,
Dans cet exemple-ci, se trouvent démenties.
 
PHILINTE
Mais, croyez-vous qu’on l’aime, aux choses qu’on peut voir?
 
ÉLIANTE
C’est un point qu’il n’est pas fort aisé de savoir.
Comment pouvoir juger s’il est vrai qu’elle l’aime?
Son cœur, de ce qu’il sent, n’est pas bien sûr lui-même;
Il aime, quelquefois, sans qu’il le sache bien,
Et croit aimer, aussi, parfois, qu’il n’en est rien.
 
PHILINTE
Je crois que notre ami, près de cette cousine,
Trouvera des chagrins plus qu’il ne s’imagine;
Et s’il avait mon cœur, à dire vérité,
Il tournerait ses vœux tout d’un autre côté;
Et par un choix plus juste, on le verrait, Madame,
Profiter des bontés que lui montre votre âme.
 
ÉLIANTE
Pour moi, je n’en fais point de façons, et je croi
Qu’on doit, sur de tels points, être de bonne foi:
Je ne m’oppose point à toute sa tendresse,
Au contraire, mon cœur, pour elle, s’intéresse;
Et si c’était qu’à moi, la chose pût tenir,
Moi-même, à ce qu’il aime, on me verrait l’unir.
Mais, si dans un tel choix, comme tout se peut faire,
Son amour éprouvait quelque destin contraire,
S’il fallait que d’un autre, on couronnât les feux,
Je pourrais me résoudre à recevoir ses vœux;
Et le refus souffert, en pareille occurrence,
Ne m’y ferait trouver aucune répugnance.
 
PHILINTE
Et moi, de mon côté, je ne m’oppose pas,
Madame, à ces bontés qu’ont, pour lui, vos appas;
Et lui-même, s’il veut, il peut bien vous instruire
De ce que, là-dessus, j’ai pris soin de lui dire.
Mais si, par un hymen, qui les joindrait eux deux,
Vous étiez hors d’état de recevoir ses vœux,
Tous les miens tenteraient la faveur éclatante,
Qu’avec tant de bonté, votre âme lui présente;
Heureux si, quand son cœur s’y pourra dérober,
Elle pouvait, sur moi, Madame, retomber.
 
ÉLIANTE
Vous vous divertissez, Philinte.
 
PHILINTE
Non, Madame,
Et je vous parle, ici, du meilleur de mon âme;
J’attends l’occasion de m’offrir hautement,
Et de tous mes souhaits, j’en presse le moment.
 
 
 


 
 
Scène 2
 
ALCESTE, ÉLIANTE, PHILINTE.
ALCESTE}}
Ah! faites-moi raison, Madame, d’une offense
Qui vient de triompher de toute ma constance.
 
ÉLIANTE
Qu’est-ce, donc? Qu’avez-vous qui vous puisse émouvoir?
 
ALCESTE
J’ai ce que, sans mourir, je ne puis concevoir;
Et le déchaînement de toute la nature,
Ne m’accablerait pas, comme cette aventure.
C’en est fait... mon amour... je ne saurais parler.
 
ÉLIANTE
Que votre esprit, un peu, tâche à se rappeler!
 
ALCESTE
Ô juste Ciel! faut-il qu’on joigne à tant de grâces,
Les vices odieux des âmes les plus basses?
 
ÉLIANTE
Mais, encor, qui vous peut...
 
ALCESTE
Ah! tout est ruiné,
Je suis, je suis trahi, je suis assassiné:
Célimène... Eût-on pu croire cette nouvelle?
Célimène me trompe, et n’est qu’une infidèle.
 
ÉLIANTE
Avez-vous, pour le croire, un juste fondement?
 
PHILINTE
Peut-être, est-ce un soupçon conçu légèrement,
Et votre esprit jaloux, prend, parfois, des chimères...
 
ALCESTE
Ah! morbleu, mêlez-vous, Monsieur, de vos affaires.
C’est de sa trahison n’être que trop certain,
Que l’avoir, dans ma poche, écrite de sa main.
Oui, Madame, une lettre écrite pour Oronte,
A produit, à mes yeux, ma disgrâce, et sa honte;
Oronte, dont j’ai cru qu’elle fuyait les soins,
Et que, de mes rivaux, je redoutais le moins.
 
PHILINTE
Une lettre peut bien tromper par l’apparence,
Et n’est pas, quelquefois, si coupable qu’on pense.
 
ALCESTE
Monsieur, encore un coup, laissez-moi, s’il vous plaît,
Et ne prenez souci que de votre intérêt.
 
ÉLIANTE
Vous devez modérer vos transports, et l’outrage...
 
ALCESTE
Madame, c’est à vous, qu’appartient cet ouvrage,
C’est à vous, que mon cœur a recours, aujourd’hui,
Pour pouvoir s’affranchir de son cuisant ennui.
Vengez-moi d’une ingrate, et perfide parente,
Qui trahit, lâchement, une ardeur si constante;
Vengez-moi de ce trait qui doit vous faire horreur.
 
ÉLIANTE
Moi, vous venger! Comment?
 
ALCESTE
En recevant mon cœur,
Acceptez-le, Madame, au lieu de l’infidèle,
C’est par là, que je puis prendre vengeance d’elle:
Et je la veux punir par les sincères vœux,
Par le profond amour, les soins respectueux,
Les devoirs empressés, et l’assidu service
Dont ce cœur va vous faire un ardent sacrifice.
 
ÉLIANTE
Je compatis, sans doute, à ce que vous souffrez,
Et ne méprise point le cœur que vous m’offrez:
Mais, peut-être, le mal n’est pas si grand qu’on pense,
Et vous pourrez quitter ce désir de vengeance.
Lorsque l’injure part d’un objet plein d’appas,
On fait force desseins, qu’on n’exécute pas:
On a beau voir, pour rompre, une raison puissante,
Une coupable aimée, est, bientôt, innocente;
Tout le mal qu’on lui veut, se dissipe aisément,
Et l’on sait ce que c’est, qu’un courroux d’un amant.
 
ALCESTE
Non, non, Madame, non, l’offense est trop mortelle,
Il n’est point de retour, et je romps avec elle;
Rien ne saurait changer le dessein que j’en fais,
Et je me punirais, de l’estimer jamais.
La voici. Mon courroux redouble à cette approche,
Je vais, de sa noirceur, lui faire un vif reproche,
Pleinement, la confondre, et vous porter, après,
Un cœur: tout dégagé de ses trompeurs attraits.
 
 
 


 
 
Scène 3
 
CÉLIMÈNE, ALCESTE.
ALCESTE}}
Ô Ciel! de mes transports, puis-je être, ici, le maître?
 
CÉLIMÈNE
Ouais, quel est, donc, le trouble, où je vous vois paraître?
Et que me veulent dire, et ces soupirs poussés,
Et ces sombres regards que, sur moi, vous lancez?
 
ALCESTE
Que toutes les horreurs, dont une âme est capable,
À vos déloyautés, n’ont rien de comparable:
Que le sort, les démons, et le Ciel, en courroux,
N’ont, jamais, rien produit de si méchant que vous.
 
CÉLIMÈNE
Voilà, certainement, des douceurs que j’admire.
 
ALCESTE
Ah! ne plaisantez point, il n’est pas temps de rire,
Rougissez, bien plutôt, vous en avez raison:
Et j’ai de sûrs témoins de votre trahison.
Voilà ce que marquaient les troubles de mon âme,
Ce n’était pas en vain, que s’alarmait ma flamme:
Par ces fréquents soupçons, qu’on trouvait odieux,
Je cherchais le malheur qu’ont rencontré mes yeux:
Et malgré tous vos soins, et votre adresse à feindre,
Mon astre me disait, ce que j’avais à craindre:
Mais ne présumez pas que, sans être vengé,
Je souffre le dépit de me voir outragé.
Je sais que, sur les vœux, on n’a point de puissance,
Que l’amour veut, partout, naître sans dépendance;
Que jamais, par la force, on n’entra dans un cœur,
Et que toute âme est libre à nommer son vainqueur.
Aussi ne trouverais-je aucun sujet de plainte,
Si, pour moi, votre bouche avait parlé sans feinte;
Et, rejetant mes vœux dès le premier abord,
Mon cœur n’aurait eu droit de s’en prendre qu’au sort.
Mais, d’un aveu trompeur, voir ma flamme applaudie,
C’est une trahison, c’est une perfidie,
Qui ne saurait trouver de trop grands châtiments:
Et je puis tout permettre à mes ressentiments.
Oui, oui, redoutez tout, après un tel outrage,
Je ne suis plus à moi, je suis tout à la rage:
Percé du coup mortel dont vous m’assassinez,
Mes sens, par la raison, ne sont plus gouvernés;
Je cède aux mouvements d’une juste colère,
Et je ne réponds pas de ce que je puis faire.
 
CÉLIMÈNE
D’où vient, donc, je vous prie, un tel emportement?
Avez-vous, dites-moi, perdu le jugement?
 
ALCESTE
Oui, oui, je l’ai perdu, lorsque dans votre vue
J’ai pris, pour mon malheur, le poison qui me tue,
Et que j’ai cru trouver quelque sincérité
Dans les traîtres appas dont je fus enchanté.
 
CÉLIMÈNE
De quelle trahison pouvez-vous, donc, vous plaindre?
 
ALCESTE
Ah! que ce cœur est double, et sait bien l’art de feindre!
Mais, pour le mettre à bout, j’ai des moyens tout prêts:
Jetez ici les yeux, et connaissez vos traits;
Ce billet découvert, suffit pour vous confondre,
Et, contre ce témoin, on n’a rien à répondre.
 
CÉLIMÈNE
Voilà, donc, le sujet qui vous trouble l’esprit?
 
ALCESTE
Vous ne rougissez pas, en voyant cet écrit?
 
CÉLIMÈNE
Et par quelle raison faut-il que j’en rougisse?
 
ALCESTE
Quoi! vous joignez, ici, l’audace, à l’artifice?
Le désavouerez-vous, pour n’avoir point de seing?
 
CÉLIMÈNE
Pourquoi désavouer un billet de ma main?
 
ALCESTE
Et vous pouvez le voir, sans demeurer confuse
Du crime dont, vers moi, son style vous accuse?
 
CÉLIMÈNE
Vous êtes, sans mentir, un grand extravagant.
 
ALCESTE
Quoi! vous bravez, ainsi, ce témoin convaincant?
Et ce qu’il m’a fait voir de douceur pour Oronte,
N’a, donc, rien qui m’outrage, et qui vous fasse honte?
 
CÉLIMÈNE
Oronte! Qui vous dit que la lettre est pour lui?
 
ALCESTE
Les gens qui, dans mes mains, l’ont remise, aujourd’hui.
Mais je veux consentir qu’elle soit pour un autre,
Mon cœur en a-t-il moins à se plaindre du vôtre?
En serez-vous, vers moi, moins coupable en effet?
 
CÉLIMÈNE
Mais, si c’est une femme à qui va ce billet,
En quoi vous blesse-t-il? et qu’a-t-il de coupable?
 
ALCESTE
Ah! le détour est bon, et l’excuse admirable,
Je ne m’attendais pas, je l’avoue, à ce trait:
Et me voilà, par là, convaincu tout à fait.
Osez-vous recourir à ces ruses grossières:
Et croyez-vous les gens si privés de lumières?
Voyons, voyons, un peu, par quel biais, de quel air,
Vous voulez soutenir un mensonge si clair:
Et comment vous pourrez tourner, pour une femme,
Tous les mots d’un billet qui montre tant de flamme?
Ajustez, pour couvrir un manquement de foi,
Ce que je m’en vais lire...
 
CÉLIMÈNE
Il ne me plaît pas, moi.
Je vous trouve plaisant, d’user d’un tel empire,
Et de me dire, au nez, ce que vous m’osez dire.
 
ALCESTE
Non, non, sans s’emporter, prenez, un peu, souci
De me justifier les termes que voici.
 
CÉLIMÈNE
Non, je n’en veux rien faire; et, dans cette occurrence,
Tout ce que vous croirez, m’est de peu d’importance.
 
ALCESTE
De grâce, montrez-moi, je serai satisfait,
Qu’on peut, pour une femme, expliquer ce billet.
 
CÉLIMÈNE
Non, il est pour Oronte, et je veux qu’on le croie,
Je reçois tous ses soins, avec beaucoup de joie,
J’admire ce qu’il dit, j’estime ce qu’il est;
Et je tombe d’accord de tout ce qu’il vous plaît.
Faites, prenez parti, que rien ne vous arrête,
Et ne me rompez pas, davantage, la tête.
 
ALCESTE
Ciel! rien de plus cruel peut-il être inventé:
Et, jamais, cœur fut-il de la sorte traité?
Quoi! d’un juste courroux je suis ému contre elle,
C’est moi qui me viens plaindre, et c’est moi qu’on querelle!
On pousse ma douleur, et mes soupçons à bout,
On me laisse tout croire, on fait gloire de tout;
Et, cependant, mon cœur est, encore, assez lâche,
Pour ne pouvoir briser la chaîne qui l’attache,
Et pour ne pas s’armer d’un généreux mépris
Contre l’ingrat objet dont il est trop épris!
Ah! que vous savez bien, ici, contre moi-même,
Perfide, vous servir de ma faiblesse extrême,
Et ménager, pour vous, l’excès prodigieux
De ce fatal amour, né de vos traîtres yeux!
Défendez-vous, au moins, d’un crime qui m’accable,
Et cessez d’affecter d’être, envers moi, coupable;
Rendez-moi, s’il se peut, ce billet innocent,
À vous prêter les mains, ma tendresse consent;
Efforcez-vous, ici, de paraître fidèle,
Et je m’efforcerai, moi, de vous croire telle.
 
CÉLIMÈNE
Allez, vous êtes fou, dans vos transports jaloux,
Et ne méritez pas l’amour qu’on a pour vous.
Je voudrais bien savoir, qui pourrait me contraindre
À descendre, pour vous, aux bassesses de feindre:
Et pourquoi, si mon cœur penchait d’autre côté,
Je ne le dirais pas avec sincérité?
Quoi! de mes sentiments l’obligeante assurance,
Contre tous vos soupçons, ne prend pas ma défense?
Auprès d’un tel garant, sont-ils de quelque poids?
N’est-ce pas m’outrager, que d’écouter leur voix?
Et puisque notre cœur fait un effort extrême,
Lorsqu’il peut se résoudre à confesser qu’il aime,
Puisque l’honneur du sexe, ennemi de nos feux,
S’oppose, fortement, à de pareils aveux;
L’amant, qui voit, pour lui, franchir un tel obstacle,
Doit-il, impunément, douter de cet oracle:
Et n’est-il pas coupable, en ne s’assurant pas,
À ce qu’on ne dit point, qu’après de grands combats?
Allez, de tels soupçons méritent ma colère,
Et vous ne valez pas que l’on vous considère:
Je suis sotte, et veux mal à ma simplicité,
De conserver, encor, pour vous, quelque bonté;
Je devrais, autre part, attacher mon estime,
Et vous faire un sujet de plainte légitime.
 
ALCESTE
Ah! traîtresse, mon faible est étrange pour vous!
Vous me trompez, sans doute, avec des mots si doux:
Mais, il n’importe, il faut suivre ma destinée,
À votre foi, mon âme est toute abandonnée,
Je veux voir, jusqu’au bout, quel sera votre cœur:
Et si, de me trahir, il aura la noirceur.
 
CÉLIMÈNE
Non, vous ne m’aimez point, comme il faut que l’on aime.
 
ALCESTE
Ah! rien n’est comparable à mon amour extrême;
Et, dans l’ardeur qu’il a de se montrer à tous,
Il va jusqu’à former des souhaits contre vous.
Oui, je voudrais qu’aucun ne vous trouvât aimable,
Que vous fussiez réduite en un sort misérable,
Que le Ciel, en naissant, ne vous eût donné rien,
Que vous n’eussiez ni rang, ni naissance, ni bien,
Afin que, de mon cœur, l’éclatant sacrifice,
Vous pût, d’un pareil sort, réparer l’injustice:
Et que j’eusse la joie, et la gloire, en ce jour,
De vous voir tenir tout, des mains de mon amour.
 
CÉLIMÈNE
C’est me vouloir du bien, d’une étrange manière!
Me préserve le Ciel, que vous ayez matière...
Voici Monsieur Du Bois, plaisamment, figuré.
 
 
 


 
 
Scène 4
 
DU BOIS, CÉLIMÈNE, ALCESTE.
ALCESTE}}
Que veut cet équipage, et cet air effaré?
Qu’as-tu?
 
DU BOIS
Monsieur...
 
ALCESTE
Hé bien.
 
DU BOIS
Voici bien des mystères.
 
ALCESTE
Qu’est-ce?
 
DU BOIS
Nous sommes mal, Monsieur, dans nos affaires.
 
ALCESTE
Quoi?
 
DU BOIS
Parlerai-je haut?
 
ALCESTE
Oui, parle, et promptement.
 
DU BOIS
N’est-il point là, quelqu’un...
 
ALCESTE
Ah! que d’amusement!
Veux-tu parler?
 
DU BOIS
Monsieur, il faut faire retraite.
 
ALCESTE
Comment?
 
DU BOIS
Il faut, d’ici, déloger sans trompette.
 
ALCESTE
Et pourquoi?
 
DU BOIS
Je vous dis qu’il faut quitter ce lieu.
 
ALCESTE
La cause?
 
DU BOIS
Il faut partir, Monsieur, sans dire adieu.
 
ALCESTE
Mais, par quelle raison, me tiens-tu ce langage?
 
DU BOIS
Par la raison, Monsieur, qu’il faut plier bagage.
 
ALCESTE
Ah! je te casserai la tête, assurément,
Si tu ne veux, maraud, t’expliquer autrement.
 
DU BOIS
Monsieur, un homme noir, et d’habit, et de mine,
Est venu nous laisser, jusque dans la cuisine,
Un papier griffonné d’une telle façon,
Qu’il faudrait, pour le lire, être pis que démon.
C’est de votre procès, je n’en fais aucun doute;
Mais le diable d’enfer, je crois, n’y verrait goutte.
 
ALCESTE
Hé bien? quoi? ce papier, qu’a-t-il à démêler,
Traître, avec le départ dont tu viens me parler?
 
DU BOIS
C’est pour vous dire, ici, Monsieur, qu’une heure ensuite,
Un homme, qui souvent vous vient rendre visite,
Est venu vous chercher avec empressement;
Et ne vous trouvant pas, m’a chargé, doucement,
Sachant que je vous sers avec beaucoup de zèle,
De vous dire... Attendez, comme est-ce qu’il s’appelle?
 
ALCESTE
Laisse là, son nom, traître, et dis ce qu’il t’a dit.
 
DU BOIS
C’est un de vos amis, enfin, cela suffit.
Il m’a dit que, d’ici, votre péril vous chasse,
Et que, d’être arrêté, le sort vous y menace.
 
ALCESTE
Mais quoi? n’a-t-il voulu te rien spécifier?
 
DU BOIS
Non, il m’a demandé de l’encre, et du papier;
Et vous a fait un mot, où vous pourrez, je pense,
Du fond de ce mystère, avoir la connaissance.
 
ALCESTE
Donne-le donc.
 
CÉLIMÈNE
Que peut envelopper ceci?
 
ALCESTE
Je ne sais, mais j’aspire à m’en voir éclairci.
Auras-tu bientôt fait, impertinent au diable?
 
DU BOIS, ’’après l’avoir longtemps cherché.
Ma foi, je l’ai, Monsieur, laissé sur votre table.
 
ALCESTE
Je ne sais qui me tient...
 
CÉLIMÈNE
Ne vous emportez pas,
Et courez démêler un pareil embarras.
 
ALCESTE
Il semble que le sort, quelque soin que je prenne,
Ait juré d’empêcher que je vous entretienne:
Mais, pour en triompher, souffrez à mon amour,
De vous revoir, Madame, avant la fin du jour.
 
 
 


 
 
ACTE V
 
 
 
 


 
 
Scène 1
 
ALCESTE, PHILINTE.
ALCESTE}}
La résolution en est prise, vous dis-je.
 
PHILINTE
Mais, quel que soit ce coup, faut-il qu’il vous oblige...
 
ALCESTE
Non, vous avez beau faire, et beau me raisonner,
Rien de ce que je dis, ne me peut détourner:
Trop de perversité règne au siècle où nous sommes,
Et je veux me tirer du commerce des hommes.
Quoi! contre ma partie, on voit, tout à la fois,
L’honneur, la probité, la pudeur, et les lois:
On publie, en tous lieux, l’équité de ma cause:
Sur la foi de mon droit, mon âme se repose:
Cependant, je me vois trompé par le succès,
J’ai pour moi la justice, et je perds mon procès!
Un traître, dont on sait la scandaleuse histoire,
Est sorti triomphant d’une fausseté noire!
Toute la bonne foi cède à sa trahison!
Il trouve, en m’égorgeant, moyen d’avoir raison!
Le poids de sa grimace, où brille l’artifice,
Renverse le bon droit, et tourne la justice!
Il fait, par un arrêt, couronner son forfait:
Et non content, encor, du tort que l’on me fait,
Il court, parmi le monde, un livre abominable,
Et de qui la lecture est, même, condamnable!
Un livre à mériter la dernière rigueur,
Dont le fourbe a le front de me faire l’auteur!
Et, là-dessus, on voit Oronte qui murmure,
Et tâche, méchamment, d’appuyer l’imposture!
Lui, qui d’un honnête homme, à la cour tient le rang!
À qui je n’ai rien fait, qu’être sincère, et franc!
Qui me vient, malgré moi, d’une ardeur empressée,
Sur des vers qu’il a faits, demander ma pensée!
Et parce que j’en use avec honnêteté,
Et ne le veux trahir, lui, ni la vérité,
Il aide à m’accabler d’un crime imaginaire:
Le voilà devenu mon plus grand adversaire!
Et jamais, de son cœur, je n’aurai de pardon,
Pour n’avoir pas trouvé que son sonnet fût bon!
Et les hommes, morbleu, sont faits de cette sorte!
C’est à ces actions que la gloire les porte!
Voilà la bonne foi, le zèle vertueux,
La justice, et l’honneur, que l’on trouve chez eux!
Allons, c’est trop souffrir les chagrins qu’on nous forge,
Tirons-nous de ce bois, et de ce coupe-gorge;
Puisque entre humains, ainsi, vous vivez en vrais loups,
Traîtres, vous ne m’aurez de ma vie, avec vous.
 
PHILINTE
Je trouve un peu bien prompt, le dessein où vous êtes,
Et tout le mal n’est pas si grand que vous le faites:
Ce que votre partie ose vous imputer,
N’a point eu le crédit de vous faire arrêter;
On voit son faux rapport, lui-même, se détruire,
Et c’est une action qui pourrait bien lui nuire.
 
ALCESTE
Lui! de semblables tours, il ne craint point l’éclat,
Il a permission d’être franc scélérat;
Et loin qu’à son crédit nuise cette aventure,
On l’en verra, demain, en meilleure posture.
 
PHILINTE
Enfin, il est constant qu’on n’a point trop donné
Au bruit que, contre vous, sa malice a tourné:
De ce côté, déjà, vous n’avez rien à craindre:
Et pour votre procès, dont vous pouvez vous plaindre,
Il vous est, en justice, aisé d’y revenir,
Et contre cet arrêt...
 
ALCESTE
Non, je veux m’y tenir.
Quelque sensible tort qu’un tel arrêt me fasse,
Je me garderai bien de vouloir qu’on le casse:
On y voit trop à plein, le bon droit maltraité,
Et je veux qu’il demeure à la postérité,
Comme une marque insigne, un fameux témoignage,
De la méchanceté des hommes de notre âge.
Ce sont vingt mille francs qu’il m’en pourra coûter,
Mais, pour vingt mille francs, j’aurai droit de pester
Contre l’iniquité de la nature humaine,
Et de nourrir, pour elle, une immortelle haine.
 
PHILINTE
Mais enfin...
 
ALCESTE
Mais, enfin, vos soins sont superflus:
Que pouvez-vous, Monsieur, me dire là-dessus?
Aurez-vous bien le front de me vouloir, en face,
Excuser les horreurs de tout ce qui se passe?
 
PHILINTE
Non, je tombe d’accord de tout ce qu’il vous plaît,
Tout marche par cabale, et par pur intérêt;
Ce n’est plus que la ruse, aujourd’hui, qui l’emporte,
Et les hommes devraient être faits d’autre sorte.
Mais est-ce une raison, que leur peu d’équité,
Pour vouloir se tirer de leur société?
Tous ces défauts humains nous donnent, dans la vie,
Des moyens d’exercer notre philosophie,
C’est le plus bel emploi que trouve la vertu;
Et si, de probité, tout était revêtu,
Si tous les cœurs étaient, francs, justes, et dociles,
La plupart des vertus nous seraient inutiles,
Puisqu’on en met l’usage à pouvoir, sans ennui,
Supporter dans nos droits, l’injustice d’autrui:
Et de même qu’un cœur, d’une vertu profonde...
 
ALCESTE
Je sais que vous parlez, Monsieur, le mieux du monde,
En beaux raisonnements, vous abondez toujours,
Mais vous perdez le temps, et tous vos beaux discours.
La raison, pour mon bien, veut que je me retire,
Je n’ai point, sur ma langue, un assez grand empire;
De ce que je dirais, je ne répondrais pas,
Et je me jetterais cent choses sur les bras.
Laissez-moi, sans dispute, attendre Célimène,
Il faut qu’elle consente au dessein qui m’amène;
Je vais voir si son cœur a de l’amour pour moi,
Et c’est ce moment-ci, qui doit m’en faire foi.
 
PHILINTE
Montons chez Éliante, attendant sa venue.
 
ALCESTE
Non, de trop de souci, je me sens l’âme émue,
Allez-vous-en la voir, et me laissez, enfin,
Dans ce petit coin sombre, avec mon noir chagrin.
 
PHILINTE
C’est une compagnie étrange, pour attendre,
Et je vais obliger Éliante à descendre.
 
 
 


 
 
Scène 2
 
ORONTE, CÉLIMÈNE, ALCESTE.
ORONTE}}
Oui, c’est à vous, de voir, si par des nœuds si doux,
Madame, vous voulez m’attacher tout à vous:
Il me faut, de votre âme, une pleine assurance,
Un amant, là-dessus, n’aime point qu’on balance:
Si l’ardeur de mes feux a pu vous émouvoir,
Vous ne devez point feindre à me le faire voir;
Et la preuve, après tout, que je vous en demande,
C’est de ne plus souffrir qu’Alceste vous prétende,
De le sacrifier, Madame, à mon amour,
Et, de chez vous, enfin, le bannir dès ce jour.
 
CÉLIMÈNE
Mais quel sujet si grand, contre lui, vous irrite,
Vous, à qui j’ai tant vu parler de son mérite?
 
ORONTE
Madame, il ne faut point ces éclaircissements,
Il s’agit de savoir quels sont vos sentiments:
Choisissez, s’il vous plaît, de garder l’un, ou l’autre,
Ma résolution n’attend rien que la vôtre.
 
{{{1}}}
Je me vois, ma cousine, ici, persécutée
Par des gens dont l’humeur y paraît concertée.
Ils veulent l’un, et l’autre, avec même chaleur,
Que je prononce, entre eux, le choix que fait mon cœur:
Et que, par un arrêt qu’en face il me faut rendre,
Je défende à l’un d’eux, tous les soins qu’il peut prendre.
Dites-moi si, jamais, cela se fait ainsi?
 
ÉLIANTE
N’allez point, là-dessus, me consulter ici;
Peut-être, y pourriez-vous être mal adressée,
Et je suis pour les gens qui disent leur pensée.
 
ORONTE
Madame, c’est en vain que vous vous défendez.
 
ALCESTE
Tous vos détours, ici, seront mal secondés.
 
ORONTE
Il faut, il faut parler, et lâcher la balance.
 
ALCESTE
Il ne faut que poursuivre à garder le silence.
 
ORONTE
Je ne veux qu’un seul mot, pour finir nos débats.
 
ALCESTE
Et moi, je vous entends, si vous ne parlez pas.
 
 
 


 
 
Scène dernière
 
ACASTE, CLITANDRE, ARSINOÉ, PHILINTE, ÉLIANTE, ORONTE, CÉLIMÈNE, ALCESTE.
ACASTE}}
Madame, nous venons, tous deux, sans vous déplaire,
Éclaircir, avec vous, une petite affaire.
 
CLITANDRE
Fort à propos, Messieurs, vous vous trouvez ici,
Et vous êtes mêlés dans cette affaire, aussi.
 
ARSINOÉ
Madame, vous serez surprise de ma vue,
Mais ce sont ces messieurs qui causent ma venue;
Tous deux ils m’ont trouvée, et se sont plaints à moi,
D’un trait, à qui mon cœur ne saurait prêter foi.
J’ai du fond de votre âme, une trop haute estime,
Pour vous croire, jamais, capable d’un tel crime,
Mes yeux ont démenti leurs témoins les plus forts:
Et l’amitié passant sur de petits discords,
J’ai bien voulu, chez vous, leur faire compagnie,
Pour vous voir vous laver de cette calomnie.
 
ACASTE
Oui, Madame, voyons, d’un esprit adouci,
Comment vous vous prendrez, à soutenir ceci?
Cette lettre, par vous, est écrite à Clitandre?
 
CLITANDRE
Vous avez, pour Acaste, écrit ce billet tendre?
 
ACASTE
Messieurs, ces traits, pour vous, n’ont point d’obscurité,
Et je ne doute pas que sa civilité,
À connaître sa main, n’ait trop su vous instruire:
Mais ceci vaut, assez, la peine de le lire.
 
Vous êtes un étrange homme, de condamner mon enjouement, et de me reprocher que je n’ai jamais, tant de joie, que lorsque je ne suis pas avec vous. Il n’y a rien de plus injuste; et si vous ne venez bien vite, me demander pardon de cette offense, je ne vous le pardonnerai de ma vie. Notre grand flandrin de Vicomte...
Il devrait être ici.
Notre grand flandrin de Vicomte, par qui vous commencez vos plaintes, est un homme qui ne saurait me revenir; et depuis que je l’ai vu, trois quarts d’heure durant, cracher dans un puits, pour faire des ronds, je n’ai pu jamais, prendre bonne opinion de lui. Pour le petit Marquis...
C’est moi-même, Messieurs, sans nulle vanité.
Pour le petit Marquis, qui me tint hier, longtemps, la main, je trouve qu’il n’y a rien de si mince que toute sa personne; et ce sont de ces mérites qui n’ont que la cape et l’épée. Pour l’homme aux rubans verts...
À vous le dé, Monsieur.
Pour l’homme aux rubans verts, il me divertit quelquefois, avec ses brusqueries, et son chagrin bourru; mais il est cent moments, où je le trouve le plus fâcheux du monde. Et pour l’homme à la veste...
Voici votre paquet.
Et pour l’homme à la veste, qui s’est jeté dans le bel esprit, et veut être auteur malgré tout le monde, je ne puis me donner la peine d’écouter ce qu’il dit; et sa prose me fatigue autant que ses vers. Mettez-vous, donc, en tête, que je ne me divertis pas toujours si bien que vous pensez; que je vous trouve à dire plus que je ne voudrais, dans toutes les parties où l’on m’entraîne; et que c’est un merveilleux assaisonnement aux plaisirs qu’on goûte, que la présence des gens qu’on aime.
CLITANDRE
Me voici maintenant, moi.
Votre Clitandre, dont vous me parlez, et qui fait tant le doucereux, est le dernier des hommes pour qui j’aurais de l’amitié. Il est extravagant de se persuader qu’on l’aime; et vous l’êtes, de croire qu’on ne vous aime pas. Changez, pour être raisonnable, vos sentiments contre les siens; et voyez-moi le plus que vous pourrez, pour m’aider à porter le chagrin d’en être obsédée.
D’un fort beau caractère, on voit là, le modèle,
Madame, et vous savez comment cela s’appelle?
Il suffit, nous allons l’un, et l’autre, en tous lieux,
Montrer, de votre cœur, le portrait glorieux.
 
ACASTE
J’aurais de quoi vous dire, et belle est la matière,
Mais je ne vous tiens pas digne de ma colère;
Et je vous ferai voir, que les petits marquis
Ont, pour se consoler, des cœurs de plus haut prix.
 
ORONTE
Quoi! de cette façon je vois qu’on me déchire,
Après tout ce qu’à moi, je vous ai vu m’écrire:
Et votre cœur paré de beaux semblants d’amour,
À tout le genre humain se promet tour à tour!
Allez, j’étais trop dupe, et je vais ne plus l’être,
Vous me faites un bien, me faisant vous connaître;
J’y profite d’un cœur, qu’ainsi vous me rendez,
Et trouve ma vengeance, en ce que vous perdez.
 
’’ (À Alceste.
Monsieur, je ne fais plus d’obstacle à votre flamme,
Et vous pouvez conclure affaire avec Madame.
 
ARSINOÉ
Certes, voilà le trait du monde le plus noir,
Je ne m’en saurais taire, et me sens émouvoir.
Voit-on des procédés qui soient pareils aux vôtres?
Je ne prends point de part aux intérêts des autres:
Mais, Monsieur, que, chez vous, fixait votre bonheur,
Un homme, comme lui, de mérite, et d’honneur,
Et qui vous chérissait avec idolâtrie,
Devait-il...
 
ALCESTE
Laissez-moi, Madame, je vous prie,
Vider mes intérêts, moi-même, là-dessus,
Et ne vous chargez point de ces soins superflus.
Mon cœur a beau vous voir prendre, ici, sa querelle,
Il n’est point en état de payer ce grand zèle;
Et ce n’est pas à vous, que je pourrai songer,
Si, par un autre choix, je cherche à me venger.
 
ARSINOÉ
Hé! croyez-vous, Monsieur, qu’on ait cette pensée,
Et que, de vous avoir, on soit tant empressée?
Je vous trouve un esprit bien plein de vanité,
Si, de cette créance, il peut s’être flatté:
Le rebut de Madame, est une marchandise,
Dont on aurait grand tort d’être si fort éprise.
Détrompez-vous, de grâce, et portez-le moins haut,
Ce ne sont pas des gens, comme moi, qu’il vous faut;
Vous ferez bien, encor, de soupirer pour elle,
Et je brûle de voir, une union si belle.
 
’’Elle se retire.
ALCESTE}}
Hé bien, je me suis tu, malgré ce que je voi,
Et j’ai laissé parler tout le monde, avant moi.
Ai-je pris sur moi-même, un assez long empire,
Et puis-je, maintenant...
 
CÉLIMÈNE
Oui, vous pouvez tout dire,
Vous en êtes en droit, lorsque vous vous plaindrez,
Et de me reprocher tout ce que vous voudrez.
J’ai tort, je le confesse, et mon âme confuse
Ne cherche à vous payer, d’aucune vaine excuse:
J’ai des autres, ici, méprisé le courroux,
Mais je tombe d’accord de mon crime envers vous.
Votre ressentiment, sans doute, est raisonnable,
Je sais combien je dois vous paraître coupable,
Que toute chose dit, que j’ai pu vous trahir,
Et, qu’enfin, vous avez sujet de me haïr.
Faites-le, j’y consens.
 
ALCESTE
Hé le puis-je, traîtresse,
Puis-je, ainsi, triompher de toute ma tendresse?
Et quoique avec ardeur, je veuille vous haïr,
Trouvé-je un cœur, en moi, tout prêt à m’obéir?
 
’’(À Éliante et Philinte.)
Vous voyez ce que peut une indigne tendresse,
Et je vous fais, tous deux, témoins de ma faiblesse.
Mais, à vous dire vrai, ce n’est pas, encor, tout,
Et vous allez me voir la pousser jusqu’au bout,
Montrer que c’est à tort, que sages on nous nomme,
Et que, dans tous les cœurs, il est toujours de l’homme.
Oui, je veux bien, perfide, oublier vos forfaits,
J’en saurai, dans mon âme, excuser tous les traits,
Et me les couvrirai du nom d’une faiblesse,
Où le vice du temps, porte votre jeunesse;
Pourvu que votre cœur veuille donner les mains
Au dessein que j’ai fait de fuir tous les humains,
Et que, dans mon désert, où j’ai fait vœu de vivre,
Vous soyez, sans tarder, résolue à me suivre.
C’est par là, seulement, que dans tous les esprits,
Vous pouvez réparer le mal de vos écrits;
Et qu’après cet éclat, qu’un noble cœur abhorre,
Il peut m’être permis de vous aimer encore.
 
CÉLIMÈNE
Moi, renoncer au monde, avant que de vieillir!
Et dans votre désert aller m’ensevelir!
 
ALCESTE
Et s’il faut qu’à mes feux votre flamme réponde,
Que vous doit importer tout le reste du monde?
Vos désirs, avec moi, ne sont-ils pas contents?
 
CÉLIMÈNE
La solitude effraye une âme de vingt ans;
Je ne sens point la mienne assez grande, assez forte,
Pour me résoudre à prendre un dessein de la sorte.
Si le don de ma main peut contenter vos vœux,
Je pourrai me résoudre à serrer de tels nœuds:
Et l’hymen...
 
ALCESTE
Non, mon cœur, à présent, vous déteste,
Et ce refus, lui seul, fait plus que tout le reste:
Puisque vous n’êtes point en des liens si doux,
Pour trouver tout en moi, comme moi tout en vous,
Allez, je vous refuse, et ce sensible outrage,
De vos indignes fers, pour jamais me dégage.
 
’’(Célimène se retire, et Alceste parle à Éliante.)’’
Madame, cent vertus ornent votre beauté,
Et je n’ai vu, qu’en vous, de la sincérité:
De vous, depuis longtemps, je fais un cas extrême,
Mais laissez-moi, toujours, vous estimer de même:
Et souffrez que mon cœur, dans ses troubles divers,
Ne se présente point à l’honneur de vos fers;
Je m’en sens trop indigne, et commence à connaître,
Que le Ciel, pour ce nœud, ne m’avait point fait naître;
Que ce serait, pour vous, un hommage trop bas,
Que le rebut d’un cœur qui ne vous valait pas:
Et qu’enfin...
 
ÉLIANTE
Vous pouvez suivre cette pensée,
Ma main, de se donner, n’est pas embarrassée;
Et voilà votre ami, sans trop m’inquiéter,
Qui, si je l’en priais, la pourrait accepter.
 
PHILINTE
Ah! cet honneur, Madame, est toute mon envie,
Et j’y sacrifierais et mon sang, et ma vie.
 
ALCESTE
Puissiez-vous, pour goûter de vrais contentements,
L’un pour l’autre, à jamais, garder ces sentiments.
Trahi de toutes parts, accablé d’injustices,
Je vais sortir d’un gouffre où triomphent les vices;
Et chercher sur la terre, un endroit écarté,
Où d’être homme d’honneur, on ait la liberté.
 
PHILINTE
Allons, Madame, allons employer toute chose,
Pour rompre le dessein que son cœur se propose.
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PERSONNAGES
 
Sganarelle, mari de Martine.
Martine, femme de Sganarelle.
M. Robert, voisin de Sganarelle.
Valère, domestique de Géronte.
Lucas, mari de Jacqueline.
Géronte, père de Lucinde.
Jacqueline, nourrice chez Géronte, et femme de Lucas.
Lucinde, fille de Géronte.
Léandre, amant de Lucinde.
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ACTE I
 
 
 
 


 
 
Scène première
 
Sganarelle, Martine, en se querellant.
 
Sganarelle
 Non, je te dis que je n’en veux rien faire, et que c’est à moi de parler et d’être le maître.
 
Martine
 Et je te dis, moi, que je veux que tu vives à ma fantaisie; et que je ne me suis point mariée avec toi pour souffrir tes fredaines.
 
Sganarelle
 Ô la grande fatigue que d’avoir une femme, et qu’Aristote a bien raison, quand il dit qu’une femme est pire qu’un démon!
 
Martine
 Voyez un peu l’habile homme, avec son benêt d’Aristote!
 
Sganarelle
 Oui, habile homme. Trouve-moi un faiseur de fagots qui sache, comme moi, raisonner des choses, qui ait servi six ans un fameux médecin, et qui ait su, dans son jeune âge, son rudiment par cœur.
 
Martine
 Peste du fou fieffé!
 
Sganarelle
 Peste de la carogne!
 
Martine
 Que maudits soient l’heure et le jour où je m’avisai d’aller dire oui!
 
Sganarelle
 Que maudit soit le bec cornu de notaire qui me fit signer ma ruine!
 
Martine
 C’est bien à toi, vraiment, à te plaindre de cette affaire: devrais-tu être un seul moment sans rendre grâces au Ciel de m’avoir pour ta femme, et méritais-tu d’épouser une personne comme moi?
 
Sganarelle
 Il est vrai que tu me fis trop d’honneur, et que j’eus lieu de me louer la première nuit de nos noces. Hé! morbleu, ne me fais point parler là-dessus, je dirais de certaines choses…
 
Martine
 Quoi? que dirais-tu?
 
Sganarelle
 Baste, laissons là ce chapitre, il suffit que nous savons ce que nous savons, et que tu fus bien heureuse de me trouver.
 
Martine
 Qu’appelles-tu bien heureuse de te trouver? Un homme qui me réduit à l’hôpital, un débauché, un traître qui me mange tout ce que j’ai?
 
Sganarelle
 Tu as menti: j’en bois une partie.
 
Martine
 Qui me vend, pièce à pièce, tout ce qui est dans le logis.
 
Sganarelle
 C’est vivre de ménage.
 
Martine
 Qui m’a ôté jusqu’au lit que j’avais.
 
Sganarelle
 Tu t’en lèveras plus matin.
 
Martine
 Enfin qui ne laisse aucun meuble dans toute la maison.
 
Sganarelle
 On en déménage plus aisément.
 
Martine
 Et qui, du matin jusqu’au soir, ne fait que jouer et que boire.
 
Sganarelle
 C’est pour ne me point ennuyer.
 
Martine
 Et que veux-tu, pendant ce temps, que je fasse avec ma famille?
 
Sganarelle
 Tout ce qu’il te plaira.
 
Martine
 J’ai quatre pauvres petits enfants sur les bras.
 
Sganarelle
 Mets-les à terre.
 
Martine
 Qui me demandent à toute heure du pain.
 
Sganarelle
 Donne-leur le fouet. Quand j’ai bien bu et bien mangé, je veux que tout le monde soit saoul dans ma maison.
 
Martine
 Et tu prétends, ivrogne, que les choses aillent toujours de même?
 
Sganarelle
 Ma femme, allons tout doucement, s’il vous plaît.
 
Martine
 Que j’endure éternellement tes insolences et tes débauches?
 
Sganarelle
 Ne nous emportons point, ma femme.
 
Martine
 Et que je ne sache pas trouver le moyen de te ranger à ton devoir?
 
Sganarelle
 Ma femme, vous savez que je n’ai pas l’âme endurante, et que j’ai le bras assez bon.
 
Martine
 Je me moque de tes menaces.
 
Sganarelle
 Ma petite femme, ma mie, votre peau vous démange à votre ordinaire.
 
Martine
 Je te montrerai bien que je ne te crains nullement.
 
Sganarelle
 Ma chère moitié, vous avez envie de me dérober quelque chose.
 
Martine
 Crois-tu que je m’épouvante de tes paroles?
 
Sganarelle
 Doux objet de mes vœux, je vous frotterai les oreilles.
 
Martine
 Ivrogne que tu es.
 
Sganarelle
 Je vous battrai.
 
Martine
 Sac à vin.
 
Sganarelle
 Je vous rosserai.
 
Martine
 Infâme.
 
Sganarelle
 Je vous étrillerai.
 
Martine
 Traître, insolent, trompeur, lâche, coquin, pendard, gueux, belître, fripon, maraud, voleur…!
 
Sganarelle
 
Il prend un bâton, et lui en donne.
 
Ah! vous en voulez donc?
 
Martine
 Ah! ah! ah! ah!
 
Sganarelle
 Voilà le vrai moyen de vous apaiser.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 2
 
M. Robert, Sganarelle, Martine.
 
M. Robert
 Holà, holà, holà, fi, qu’est-ce ci? Quelle infamie! Peste soit le coquin, de battre ainsi sa femme!
 
Martine, les mains sur les côtés, lui parle en le faisant reculer, et à la fin, lui donne un soufflet.
 Et je veux qu’il me batte, moi.
 
M. Robert
 Ah! j’y consens de tout mon cœur.
 
Martine
 De quoi vous mêlez-vous?
 
M. Robert
 J’ai tort.
 
Martine
 Est-ce là votre affaire?
 
M. Robert
 Vous avez raison.
 
Martine
 Voyez un peu cet impertinent, qui veut empêcher les maris de battre leurs femmes.
 
M. Robert
 Je me rétracte.
 
Martine
 Qu’avez-vous à voir là-dessus?
 
M. Robert
 Rien.
 
Martine
 Est-ce à vous d’y mettre le nez?
 
M. Robert
 Non.
 
Martine
 Mêlez-vous de vos affaires.
 
M. Robert
 Je ne dis plus mot.
 
Martine
 Il me plaît d’être battue.
 
M. Robert
 D’accord.
 
Martine
 Ce n’est pas à vos dépens.
 
M. Robert
 Il est vrai.
 
Martine
 Et vous êtes un sot de venir vous fourrer où vous n’avez que faire.
 
M. Robert. Il passe ensuite vers le mari, qui, pareillement, lui parle toujours, en le faisant reculer, le frappe avec le même bâton, et le met en fuite, il dit à la fin.
 Compère, je vous demande pardon de tout mon cœur, faites, rossez, battez comme il faut votre femme, je vous aiderai si vous le voulez.
 
Sganarelle
 Il ne me plaît pas, moi.
 
M. Robert
 Ah! c’est une autre chose.
 
Sganarelle
 Je la veux battre, si je le veux; et ne la veux pas battre, si je ne le veux pas.
 
M. Robert
 Fort bien.
 
Sganarelle
 C’est ma femme, et non pas la vôtre.
 
M. Robert
 Sans doute.
 
Sganarelle
 Vous n’avez rien à me commander.
 
M. Robert
 D’accord.
 
Sganarelle
 Je n’ai que faire de votre aide.
 
M. Robert
 Très volontiers.
 
Sganarelle
 Et vous êtes un impertinent, de vous ingérer des affaires d’autrui. Apprenez que Cicéron dit qu’entre l’arbre et le doigt il ne faut point mettre l’écorce. (Ensuite il revient vers sa femme, et lui dit, en lui pressant la main) Ô çà, faisons la paix, nous deux. Touche là.
 
Martine
 Oui! après m’avoir ainsi battue!
 
Sganarelle
 Cela n’est rien, touche.
 
Martine
 Je ne veux pas.
 
Sganarelle
 Eh!
 
Martine
 Non.
 
Sganarelle
 Ma petite femme.
 
Martine
 Point.
 
Sganarelle
 Allons, te dis-je.
 
Martine
 Je n’en ferai rien.
 
Sganarelle
 Viens, viens, viens.
 
Martine
 Non, je veux être en colère.
 
Sganarelle
 Fi, c’est une bagatelle, allons, allons.
 
Martine
 Laisse-moi là.
 
Sganarelle
 Touche, te dis-je.
 
Martine
 Tu m’as trop maltraitée.
 
Sganarelle
 Eh bien va, je te demande pardon, mets là ta main.
 
Martine. Elle dit le reste bas.
 Je te pardonne, mais tu le payeras.
 
Sganarelle
 Tu es une folle, de prendre garde à cela. Ce sont petites choses qui sont, de temps en temps, nécessaires dans l’amitié: et cinq ou six coups de bâton, entre gens qui s’aiment, ne font que ragaillardir l’affection. Va je m’en vais au bois: et je te promets, aujourd’hui, plus d’un cent de fagots.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 3
 
Martine, seule.
 Va, quelque mine que je fasse, je n’oublie pas mon ressentiment; et je brûle en moi-même de trouver les moyens de te punir des coups que tu me donnes. Je sais bien qu’une femme a toujours dans les mains de quoi se venger d’un mari: mais c’est une punition trop délicate pour mon pendard. Je veux une vengeance qui se fasse un peu mieux sentir, et ce n’est pas contentement pour l’injure que j’ai reçue.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 4
 
Valère, Lucas, Martine.
 
Lucas
 Parguenne, j’avons pris là, tous deux, une gueble de commission; et je ne sais pas, moi, ce que je pensons attraper.
 
Valère
 Que veux-tu, mon pauvre nourricier? il faut bien obéir à notre maître: et puis, nous avons intérêt, l’un et l’autre, à la santé de sa fille, notre maîtresse, et, sans doute, son mariage différé par sa maladie, nous vaudrait quelque récompense. Horace qui est libéral, a bonne part aux prétentions qu’on peut avoir sur sa personne: et quoiqu’elle ait fait voir de l’amitié pour un certain Léandre, tu sais bien que son père n’a jamais voulu consentir à le recevoir pour son gendre.
 
Martine, rêvant à part elle.
 Ne puis-je point trouver quelque invention pour me venger?
 
Lucas
 Mais quelle fantaisie s’est-il boutée là dans la tête, puisque les médecins y avont tous perdu leur latin?
 
Valère
 On trouve quelquefois, à force de chercher, ce qu’on ne trouve pas d’abord; et souvent en de simples lieux…
 
Martine
 Oui, il faut que je m’en venge à quelque prix que ce soit: ces coups de bâton me reviennent au cœur, je ne les saurais digérer, et… (Elle dit tout ceci en rêvant: de sorte que ne prenant pas garde à ces deux hommes, elle les heurte en se retournant, et leur dit: ) Ah! Messieurs, je vous demande pardon, je ne vous voyais pas; et cherchais dans ma tête quelque chose qui m’embarrasse.
 
Valère
 Chacun a ses soins dans le monde; et nous cherchons aussi ce que nous voudrions bien trouver.
 
Martine
 Serait-ce quelque chose où je vous puisse aider?
 
Valère
 Cela se pourrait faire, et nous tâchons de rencontrer quelque habile homme, quelque médecin particulier qui pût donner quelque soulagement à la fille de notre maître, attaquée d’une maladie qui lui a ôté, tout d’un coup, l’usage de la langue. Plusieurs médecins ont déjà épuisé toute leur science après elle; mais on trouve parfois des gens avec des secrets admirables, de certains remèdes particuliers, qui font le plus souvent ce que les autres n’ont su faire, et c’est là ce que nous cherchons.
 
 
Martine. Elle dit ces premières lignes bas.
 Ah! que le Ciel m’inspire une admirable invention pour me venger de mon pendard. (Haut.) Vous ne pouviez jamais vous mieux adresser pour rencontrer ce que vous cherchez: et nous avons ici un homme, le plus merveilleux homme du monde pour les maladies désespérées.
 
Valère
 Et de grâce, où pouvons-nous le rencontrer?
 
Martine
 Vous le trouverez maintenant vers ce petit lieu que voilà, qui s’amuse à couper du bois.
 
Lucas
 Un médecin qui coupe du bois!
 
Valère
 Qui s’amuse à cueillir des simples, voulez-vous dire?
 
Martine
 Non, c’est un homme extraordinaire qui se plaît à cela, fantasque, bizarre, quinteux, et que vous ne prendriez jamais pour ce qu’il est. Il va vêtu d’une façon extravagante, affecte quelquefois de paraître ignorant, tient sa science renfermée, et ne fuit rien tant tous les jours que d’exercer les merveilleux talents qu’il a eus du Ciel pour la médecine.
 
Valère
 C’est une chose admirable, que tous les grands hommes ont toujours du caprice, quelque petit grain de folie mêlé à leur science.
 
Martine
 La folie de celui-ci est plus grande qu’on ne peut croire: car elle va parfois jusqu’à vouloir être battu pour demeurer d’accord de sa capacité: et je vous donne avis que vous n’en viendrez pas à bout, qu’il n’avouera jamais qu’il est médecin, s’il se le met en fantaisie, que vous ne preniez chacun un bâton, et ne le réduisiez, à force de coups, à vous confesser à la fin ce qu’il vous cachera d’abord. C’est ainsi que nous en usons, quand nous avons besoin de lui.
 
Valère
 Voilà une étrange folie!
 
Martine
 Il est vrai; mais, après cela, vous verrez qu’il fait des merveilles.
 
Valère
 Comment s’appelle-t-il?
 
Martine
 Il s’appelle Sganarelle; mais il est aisé à connaître. C’est un homme qui a une large barbe noire, et qui porte une fraise, avec un habit jaune et vert.
 
Lucas
 Un habit jaune et vert! C’est donc le médecin des paroquets?
 
Valère
 Mais est-il bien vrai qu’il soit si habile que vous le dites?
 
Martine
 Comment? C’est un homme qui fait des miracles. Il y a six mois qu’une femme fut abandonnée de tous les autres médecins. On la tenait morte il y avait déjà six heures, et l’on se disposait à l’ensevelir, lorsqu’on y fit venir de force l’homme dont nous parlons. Il lui mit, l’ayant vue, une petite goutte de je ne sais quoi dans la bouche: et dans le même instant elle se leva de son lit, et se mit aussitôt à se promener dans sa chambre, comme si de rien n’eût été.
 
Lucas
 Ah!
 
Valère
 Il fallait que ce fût quelque goutte d’or potable.
 
Martine
 Cela pourrait bien être. Il n’y a pas trois semaines encore qu’un jeune enfant de douze ans tomba du haut du clocher en bas, et se brisa sur le pavé la tête, les bras et les jambes. On n’y eut pas plus tôt amené notre homme, qu’il le frotta par tout le corps, d’un certain onguent qu’il sait faire; et l’enfant aussitôt se leva sur ses pieds, et courut jouer à la fossette.
 
Lucas
 Ah!
 
Valère
 Il faut que cet homme-là ait la médecine universelle.
 
Martine
 Qui en doute?
 
Lucas
 Testigué, velà justement l’homme qu’il nous faut: allons vite le charcher.
 
Valère
 Nous vous remercions du plaisir que vous nous faites.
 
Martine
 Mais souvenez-vous bien, au moins, de l’avertissement que je vous ai donné.
 
Lucas
 Eh! morguenne, laissez-nous faire: s’il ne tient qu’à battre, la vache est à nous.
 
Valère
 Nous sommes bien heureux d’avoir fait cette rencontre; et j’en conçois, pour moi, la meilleure espérance du monde.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 5
 
Sganarelle, Valère, Lucas.
 
Sganarelleentre sur le théâtre en chantant et tenant une bouteille.
 La, la, la.
 
Valère
 J’entends quelqu’un qui chante et qui coupe du bois.
 
Sganarelle
 La, la, la… Ma foi, c’est assez travaillé pour boire un coup; prenons un peu d’haleine. (Il boit, et dit après avoir bu.: ) Voilà du bois qui est salé comme tous les diables.

 Qu’ils sont doux
 Bouteille jolie,
 Qu’ils sont doux
 Vos petits glougloux!
 Mais mon sort ferait bien des jaloux,
 Si vous étiez toujours remplie.
 Ah! bouteille ma mie,
 Pourquoi vous videz-vous?

 Allons, morbleu! il ne faut point engendrer de mélancolie.
 
Valère
 Le voilà lui-même.
 
Lucas
 Je pense que vous dites vrai, et que j’avons bouté le nez dessus.
 
Valère
 Voyons de près.
 
Sganarelle, les apercevant, les regarde en se tournant vers l’un et puis vers l’autre, et, abaissant la voix, dit:
 Ah! ma petite friponne, que je t’aime, mon petit bouchon.

 … Mon sort… ferait… bien des…. jaloux,
 Si…

 Que diable, à qui en veulent ces gens-là?
 
Valère
 C’est lui assurément.
 
Lucas
 Le velà tout craché, comme on nous l’a défiguré.
 
Sganarelle, à part. Ici il pose la bouteille à terre, et Valère se baissant pour le saluer, comme il croit que c’est à dessein de la prendre, il la met de l’autre côté; ensuite de quoi, Lucas faisant la même chose, il la reprend et la tient contre son estomac, avec divers gestes qui font un grand jeu de théâtre.
 Ils consultent en me regardant. Quel dessein auraient-ils?
 
Valère
 Monsieur, n’est-ce pas vous qui vous appelez Sganarelle?
 
Sganarelle
 Eh quoi?
 
Valère
 Je vous demande si ce n’est pas vous qui se nomme Sganarelle.
 
Sganarelle, se tournant vers Valère, puis vers Lucas.
 Oui et non, selon ce que vous lui voulez.
 
Valère
 Nous ne voulons que lui faire toutes les civilités que nous pourrons.
 
Sganarelle
 En ce cas, c’est moi qui se nomme Sganarelle.
 
Valère
 Monsieur, nous sommes ravis de vous voir. On nous a adressés à vous pour ce que nous cherchons; et nous venons implorer votre aide dont nous avons besoin.
 
Sganarelle
 Si c’est quelque chose, Messieurs, qui dépende de mon petit négoce, je suis tout prêt à vous rendre service.
 
Valère
 Monsieur, c’est trop de grâce que vous nous faites; mais, Monsieur, couvrez-vous, s’il vous plaît, le soleil pourrait vous incommoder.
 
Lucas
 Monsieu, boutez dessus.
 
Sganarelle, bas.
Voici des gens bien pleins de cérémonie.
 
Valère
 Monsieur, il ne faut pas trouver étrange que nous venions à vous: les habiles gens sont toujours recherchés, et nous sommes instruits de votre capacité.
 
Sganarelle
 Il est vrai, Messieurs, que je suis le premier homme du monde pour faire des fagots.
 
Valère
 Ah! Monsieur…
 
Sganarelle
 Je n’y épargne aucune chose, et les fais d’une façon qu’il n’y a rien à dire.
 
Valère
 Monsieur, ce n’est pas cela dont il est question.
 
Sganarelle
 Mais aussi, je les vends cent dix sols le cent.
 
Valère
 Ne parlons point de cela, s’il vous plaît.
 
Sganarelle
 Je vous promets que je ne saurais les donner à moins.
 
Valère
 Monsieur, nous savons les choses.
 
Sganarelle
 Si vous savez les choses, vous savez que je les vends cela.
 
Valère
 Monsieur, c’est se moquer que…
 
Sganarelle
 Je ne me moque point, je n’en puis rien rabattre.
 
Valère
 Parlons d’autre façon, de grâce.
 
Sganarelle
 Vous en pourrez trouver autre part, à moins: il y a fagots et fagots. Mais pour ceux que je fais…
 
Valère
 Eh! Monsieur, laissons là ce discours.
 
Sganarelle
 Je vous jure que vous ne les auriez pas, s’il s’en fallait un double.
 
Valère
 Eh fi.
 
Sganarelle
 Non, en conscience, vous en payerez cela. Je vous parle sincèrement, et ne suis pas homme à surfaire.
 
Valère
 Faut-il, Monsieur, qu’une personne comme vous s’amuse à ces grossières feintes? s’abaisse à parler de la sorte? qu’un homme si savant, un fameux médecin comme vous êtes, veuille se déguiser aux yeux du monde, et tenir enterrés les beaux talents qu’il a?
 
Sganarelle, à part.
 Il est fou.
 
Valère
 De grâce, Monsieur, ne dissimulez point avec nous.
 
Sganarelle
 Comment?
 
Lucas
 Tout ce tripotage ne sart de rian, je savons çen que je savons.
 
Sganarelle
 Quoi donc? que me voulez-vous dire? Pour qui me prenez-vous?
 
Valère
 Pour ce que vous êtes, pour un grand médecin.
 
Sganarelle
 Médecin vous-même; je ne le suis point, et ne l’ai jamais été.
 
Valère, bas.
 Voilà sa folie qui le tient. (Haut.) Monsieur, ne veuillez point nier les choses davantage; et n’en venons point, s’il vous plaît, à de fâcheuses extrémités.
 
Sganarelle
 À quoi donc?
 
Valère
 À de certaines choses dont nous serions marris.
 
Sganarelle
 Parbleu, venez-en à tout ce qu’il vous plaira, je ne suis point médecin et ne sais ce que vous me voulez dire.
 
Valère, bas.
 Je vois bien qu’il faut se servir du remède. (Haut.) Monsieur, encore un coup, je vous prie d’avouer ce que vous êtes.
 
Lucas
 Et testigué, ne lantiponez point davantage, et confessez à la franquette que v’êtes médecin.
 
Sganarelle
 J’enrage.
 
Valère
 À quoi bon nier ce qu’on sait?
 
Lucas
 Pourquoi toutes ces fraimes-là? à quoi est-ce que ça vous sart?
 
Sganarelle
 Messieurs, en un mot autant qu’en deux mille, je vous dis que je ne suis point médecin.
 
Valère
 Vous n’êtes point médecin?
 
Sganarelle
 Non.
 
Lucas
 V’n’estes pas médecin?
 
Sganarelle
 Non, vous dis-je.
 
Valère
 Puisque vous le voulez, il faut s’y résoudre.
 
Ils prennent un bâton, et le frappent.
 
Sganarelle
 Ah! ah! ah! Messieurs, je suis tout ce qu’il vous plaira.
 
Valère
 Pourquoi, Monsieur, nous obligez-vous à cette violence?
 
Lucas
 À quoi bon nous bailler la peine de vous battre?
 
Valère
 Je vous assure que j’en ai tous les regrets du monde.
 
Lucas
 Par ma figué, j’en sis fâché, franchement.
 
Sganarelle
 Que diable est ceci, Messieurs, de grâce, est-ce pour rire, ou si tous deux vous extravaguez, de vouloir que je sois médecin?
 
Valère
 Quoi? vous ne vous rendez pas encore, et vous vous défendez d’être médecin?
 
Sganarelle
 Diable emporte, si je le suis.
 
Lucas
 Il n’est pas vrai qu’ous sayez médecin?
 
Sganarelle
 Non, la peste m’étouffe! (Là ils recommencent de le battre.) Ah, ah. Hé bien, Messieurs, oui, puisque vous le voulez, je suis médecin, je suis médecin, apothicaire encore, si vous le trouvez bon. J’aime mieux consentir à tout, que de me faire assommer.
 
Valère
 Ah! voilà qui va bien, Monsieur, je suis ravi de vous voir raisonnable.
 
Lucas
 Vous me boutez la joie au cœur quand je vous vois parler comme ça.
 
Valère
 Je vous demande pardon de toute mon âme.
 
Lucas
 Je vous demandons excuse de la libarté que j’avons prise.
 
Sganarelle, à part.
 Ouais, serait-ce bien moi qui me tromperais, et serais-je devenu médecin sans m’en être aperçu?
 
Valère
 Monsieur, vous ne vous repentirez pas de nous montrer ce que vous êtes; et vous verrez assurément que vous en serez satisfait.
 
Sganarelle
 Mais, Messieurs, dites-moi, ne vous trompez-vous point vous-mêmes? Est-il bien assuré que je sois médecin?
 
Lucas
 Oui, par ma figué.
 
Sganarelle
 Tout de bon?
 
Valère
 Sans doute.
 
Sganarelle
 Diable emporte si je le savais!
 
Valère
 Comment? Vous êtes le plus habile médecin du monde.
 
Sganarelle
 Ah! ah!
 
Lucas
 Un médecin qui a gari je ne sais combien de maladies.
 
Sganarelle
 Tudieu!
 
Valère
 Une femme était tenue pour morte il y avait six heures; elle était prête à ensevelir, lorsqu’avec une goutte de quelque chose, vous la fîtes revenir, et marcher d’abord par la chambre.
 
Sganarelle
 Peste!
 
Lucas
 Un petit enfant de douze ans se laissit choir du haut d’un clocher, de quoi il eut la tête, les jambes, et les bras cassés; et vous, avec je ne sai quel onguent, vous fîtes qu’aussitôt, il se relevit sur ses pieds, et s’en fut jouer à la fossette.
 
Sganarelle
 Diantre!
 
Valère
 Enfin, Monsieur, vous aurez contentement avec nous; et vous gagnerez ce que vous voudrez, en vous laissant conduire où nous prétendons vous mener.
 
Sganarelle
 Je gagnerai ce que je voudrai?
 
Valère
 Oui.
 
Sganarelle
 Ah! je suis médecin, sans contredit: je l’avais oublié, mais je m’en ressouviens. De quoi est-il question? où faut-il se transporter?
 
Valère
 Nous vous conduirons. Il est question d’aller voir une fille qui a perdu la parole.
 
Sganarelle
 Ma foi, je ne l’ai pas trouvée.
 
Valère
 Il aime à rire. Allons, Monsieur.
 
Sganarelle
 Sans une robe de médecin?
 
Valère
 Nous en prendrons une.
 
Sganarelle, présentant sa bouteille à Valère.
 Tenez cela vous: voilà où je mets mes juleps. (Puis se tournant vers Lucas en crachant.) Vous, marchez là-dessus, par ordonnance du médecin.
 
Lucas
 Palsanguenne, velà un médecin qui me plaît; je pense qu’il réussira; car il est bouffon.
 
 
 
 
 
 


 
 
ACTE II
 
 
 
 


 
 
Scène première
 
Géronte, Valère, Lucas, Jacqueline.
 
Valère
 Oui, Monsieur, je crois que vous serez satisfait; et nous vous avons amené le plus grand médecin du monde.
 
Lucas
 Oh! morguenne! il faut tirer l’échelle après ceti-là, et tous les autres ne sont pas daignes de li déchausser ses souillez.
 
Valère
 C’est un homme qui a fait des cures merveilleuses.
 
Lucas
 Qui a gari des gens qui estiant morts.
 
Valère
 Il est un peu capricieux, comme je vous ai dit; et parfois il a des moments où son esprit s’échappe et ne paraît pas ce qu’il est.
 
Lucas
 Oui, il aime à bouffonner; et l’an dirait parfois, ne v’s en déplaise, qu’il a quelque petit coup de hache à la tête.
 
Valère
 Mais, dans le fond, il est toute science, et bien souvent il dit des choses tout à fait relevées.
 
Lucas
 Quand il s’y boute, il parle tout fin drait comme s’il lisait dans un livre.
 
Valère
 Sa réputation s’est déjà répandue ici, et tout le monde vient à lui.
 
Géronte
 Je meurs d’envie de le voir; faites-le-moi vite venir.
 
Valère
 Je le vais quérir.
 
Jacqueline
 Par ma fi! Monsieu, ceti-ci fera justement ce qu’ant fait les autres. Je pense que ce sera queussi queumi: et la meilleure médeçaine que l’an pourrait bailler à votre fille, ce serait, selon moi, un biau et bon mari, pour qui elle eût de l’amiquié.
 
Géronte
 Ouais, nourrice, ma mie, vous vous mêlez de bien des choses.
 
Lucas
 Taisez-vous, notre ménagère Jaquelaine: ce n’est pas à vous à bouter là votre nez.
 
Jacqueline
 Je vous dis et vous douze que tous ces médecins n’y feront rian que de l’iau claire, que votre fille a besoin d’autre chose que de ribarbe et de séné, et qu’un mari est une emplâtre qui garit tous les maux des filles.
 
Géronte
 Est-elle en état maintenant qu’on s’en voulût charger, avec l’infirmité qu’elle a? Et lorsque j’ai été dans le dessein de la marier, ne s’est-elle pas opposée à mes volontés?
 
Jacqueline
 Je le crois bian: vous li vouilliez bailler cun homme qu’alle n’aime point. Que ne preniais-vous ce Monsieu Liandre, qui li touchait au cœur? Alle aurait été fort obéissante: et je m’en vas gager qu’il la prendrait, li, comme alle est, si vous la li vouillais donner.
 
Géronte
 Ce Léandre n’est pas ce qu’il lui faut: il n’a pas du bien comme l’autre.
 
Jacqueline
 Il a un oncle qui est si riche, dont il est hériquié.
 
Géronte
 Tous ces biens à venir me semblent autant de chansons. Il n’est rien tel que ce qu’on tient: et l’on court grand risque de s’abuser, lorsque l’on compte sur le bien qu’un autre vous garde. La mort n’a pas toujours les oreilles ouvertes aux vœux et aux prières de messieurs les héritiers: et l’on a le temps d’avoir les dents longues, lorsqu’on attend, pour vivre, le trépas de quelqu’un.
 
Jacqueline
 Enfin, j’ai toujours ouï dire qu’en mariage, comme ailleurs, contentement passe richesse. Les pères et les mères ant cette maudite couteume de demander toujours, « Qu’a-t-il? » et: « Qu’a-t-elle? » et le compère Biarre a marié sa fille Simonette au gros Thomas pour un quarquié de vaigne qu’il avait davantage que le jeune Robin, où alle avait bouté son amiquié: et velà que la pauvre creiature en est devenue jaune comme un coing, et n’a point profité tout depuis ce temps-là. C’est un bel exemple pour vous, Monsieu; on n’a que son plaisir en ce monde; et j’aimerais mieux bailler à ma fille eun bon mari qui li fût agriable, que toutes les rentes de la Biausse.
 
Géronte
 Peste! Madame la Nourrice, comme vous dégoisez! Taisez-vous, je vous prie: vous prenez trop de soin, et vous échauffez votre lait.
 
Lucas. En disant ceci, il frappe sur la poitrine à Géronte.
 Morgué! tais-toi, t’es cune impartinante. Monsieu n’a que faire de tes discours, et il sait ce qu’il a à faire. Mêle-toi de donner à téter à ton enfant, sans tant faire la raisonneuse. Monsieu est le père de sa fille, et il est bon et sage pour voir ce qu’il faut.
 
Géronte
 Tout doux! oh! tout doux!
 
Lucas
 Monsieu, je veux un peu la mortifier, et li apprendre le respect qu’alle vous doit.
 
Géronte
 Oui; mais ces gestes ne sont pas nécessaires.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 2
 
Valère, Sganarelle, Géronte, Lucas, Jacqueline.
 
Valère
 Monsieur, préparez-vous. Voici notre médecin qui entre.
 
Géronte
 Monsieur, je suis ravi de vous voir chez moi, et nous avons grand besoin de vous.
 
Sganarelle, en robe de médecin, avec un chapeau des plus pointus.
 Hippocrate dit… que nous nous couvrions tous deux.
 
Géronte
 Hippocrate dit cela?
 
Sganarelle
 Oui.
 
Géronte
 Dans quel chapitre, s’il vous plaît?
 
Sganarelle
 Dans son chapitre des chapeaux.
 
Géronte
 Puisque Hippocrate le dit, il le faut faire.
 
Sganarelle
 Monsieur le Médecin, ayant appris les merveilleuses choses…
 
Géronte
 À qui parlez-vous, de grâce?
 
Sganarelle
 À vous.
 
Géronte
 Je ne suis pas médecin.
 
Sganarelle
 Vous n’êtes pas médecin?
 
Géronte
 Non, vraiment.
 
Sganarelle. Il prend ici un bâton, et le bat, comme on l’a battu.
 Tout de bon?
 
Géronte
 Tout de bon. Ah! ah! ah!
 
Sganarelle
 Vous êtes médecin, maintenant: je n’ai jamais eu d’autres licences.
 
Géronte
 Quel diable d’homme m’avez-vous là amené?
 
Valère
 Je vous ai bien dit que c’était un médecin goguenard.
 
Géronte
 Oui; mais je l’enverrais promener avec ses goguenarderies.
 
Lucas
 Ne prenez pas garde à ça, Monsieu: ce n’est que pour rire.
 
Géronte
 Cette raillerie ne me plaît pas.
 
Sganarelle
 Monsieur, je vous demande pardon de la liberté que j’ai prise.
 
Géronte
 Monsieur, je suis votre serviteur.
 
Sganarelle
 Je suis fâché…
 
Géronte
 Cela n’est rien.
 
Sganarelle
 Des coups de bâton…
 
Géronte
 Il n’y a pas de mal.
 
Sganarelle
 Que j’ai eu l’honneur de vous donner.
 
Géronte
 Ne parlons plus de cela. Monsieur, j’ai une fille qui est tombée dans une étrange maladie.
 
Sganarelle
 Je suis ravi, Monsieur, que votre fille ait besoin de moi; et je souhaiterais de tout mon cœur que vous en eussiez besoin aussi, vous et toute votre famille, pour vous témoigner l’envie que j’ai de vous servir.
 
Géronte
 Je vous suis obligé de ces sentiments.
 
Sganarelle
 Je vous assure que c’est du meilleur de mon âme que je vous parle.
 
Géronte
 C’est trop d’honneur que vous me faites.
 
Sganarelle
 Comment s’appelle votre fille?
 
Géronte
 Lucinde.
 
Sganarelle
 Lucinde! Ah beau nom à médicamenter! Lucinde!
 
Géronte
 Je m’en vais voir un peu ce qu’elle fait.
 
Sganarelle
 Qui est cette grande femme-là?
 
Géronte
 C’est la nourrice d’un petit enfant que j’ai.
 
Sganarelle
 Peste! le joli meuble que voilà. Ah! Nourrice, charmante nourrice, ma médecine est la très humble esclave de votre nourricerie, et je voudrais bien être le petit poupon fortuné qui tétât le lait de vos bonnes grâces (Il lui porte la main sur le sein). Tous mes remèdes, toute ma science, toute ma capacité est à votre service, et…
 
Lucas
 Avec votte parmission, Monsieu le Médecin, laissez là ma femme, je vous prie.
 
Sganarelle
 Quoi, est-elle votre femme?
 
Lucas
 Oui.
 
Sganarelle. Il fait semblant d’embrasser Lucas: et se tournant du côté de la nourrice, il l’embrasse.
 Ah! vraiment, je ne savais pas cela, et je m’en réjouis pour l’amour de l’un et de l’autre.
 
Lucas, en le tirant.
 Tout doucement, s’il vous plaît.
 
Sganarelle
 Je vous assure que je suis ravi que vous soyez unis ensemble. (Il fait encore semblant d’embrasser Lucas, et, passant dessous ses bras, se jette au cou de sa femme). Je la félicite d’avoir un mari comme vous; et je vous félicite, vous, d’avoir une femme si belle, si sage, et si bien faite comme elle est.
 
Lucas, en le tirant encore.
 Eh! testigué! point tant de compliment, je vous supplie.
 
Sganarelle
 Ne voulez-vous pas que je me réjouisse avec vous d’un si bel assemblage?
 
Lucas
 Avec moi, tant qu’il vous plaira; mais avec ma femme, trêve de sarimonie.
 
Sganarelle
 Je prends part également au bonheur de tous deux; et (Il continue le même jeu) si je vous embrasse pour vous en témoigner ma joie, je l’embrasse de même pour lui en témoigner aussi.
 
Lucas, en le tirant derechef.
 Ah! vartigué, Monsieu le Médecin, que de lantiponages.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 3
 
Sganarelle, Géronte, Lucas, Jacqueline.
 
Géronte
 Monsieur, voici tout à l’heure ma fille qu’on va vous amener.
 
Sganarelle
 Je l’attends, Monsieur, avec toute la médecine.
 
Géronte
 Où est-elle?
 
Sganarelle, se touchant le front.
 Là-dedans.
 
Géronte
 Fort bien.
 
Sganarelle, en voulant toucher les tétons de la nourrice.
 Mais comme je m’intéresse à toute votre famille, il faut que j’essaye un peu le lait de votre nourrice, et que je visite son sein.
 
Lucas, le tirant, et lui faisant faire la pirouette.
 Nanain, nanain; je n’avons que faire de ça.
 
Sganarelle
 C’est l’office du médecin de voir les tétons des nourrices.
 
Lucas
 Il gnia office qui quienne, je sis votte sarviteur.
 
Sganarelle
 As-tu bien la hardiesse de t’opposer au médecin? Hors de là.
 
Lucas
 Je me moque de ça.
 
Sganarelle, en le regardant de travers.
 Je te donnerai la fièvre.
 
Jacqueline, prenant Lucas par le bras, et lui faisant aussi faire la pirouette.
 Ôte-toi de là aussi, est-ce que je ne sis pas assez grande pour me défendre moi-même, s’il me fait quelque chose qui ne soit pas à faire?
 
Lucas
 Je ne veux pas qu’il te tâte, moi.
 
Sganarelle
 Fi, le vilain, qui est jaloux de sa femme.
 
Géronte
 Voici ma fille.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 4
 
Lucinde, Valère, Géronte, Lucas, Sganarelle, Jacqueline.
 
Sganarelle
 Est-ce là la malade?
 
Géronte
 Oui, je n’ai qu’elle de fille; et j’aurais tous les regrets du monde si elle venait à mourir.
 
Sganarelle
 Qu’elle s’en garde bien! il ne faut pas qu’elle meure sans l’ordonnance du médecin.
 
Géronte
 Allons, un siège.
 
Sganarelle
 Voilà une malade qui n’est pas tant dégoûtante, et je tiens qu’un homme bien sain s’en accommoderait assez.
 
Géronte
 Vous l’avez fait rire, Monsieur.
 
Sganarelle
 Tant mieux: lorsque le médecin fait rire le malade, c’est le meilleur signe du monde. Eh bien! de quoi est-il question? qu’avez-vous? quel est le mal que vous sentez?
 
Lucinderépond par signes, en portant sa main à sa bouche, à sa tête, et sous son menton.
 Han, hi, hon, han.
 
Sganarelle
 Eh! que dites-vous?
 
Lucindecontinue les mêmes gestes.
Han, hi, hon, han, han, hi, hon.
 
Sganarelle
 Quoi?
 
Lucinde
 Han, hi, hon.
 
Sganarelle, la contrefaisant.
 Han, hi, hon, han, ha: je ne vous entends point. Quel diable de langage est-ce là?
 
Géronte
 Monsieur, c’est là sa maladie. Elle est devenue muette, sans que jusques ici on en ait pu savoir la cause: et c’est un accident qui a fait reculer son mariage.
 
Sganarelle
 Et pourquoi?
 
Géronte
 Celui qu’elle doit épouser veut attendre sa guérison pour conclure les choses.
 
Sganarelle
 Et qui est ce sot-là, qui ne veut pas que sa femme soit muette? Plût à Dieu que la mienne eût cette maladie! je me garderais bien de la vouloir guérir.
 
Géronte
 Enfin, Monsieur, nous vous prions d’employer tous vos soins pour la soulager de son mal.
 
Sganarelle
 Ah! ne vous mettez pas en peine. Dites-moi un peu, ce mal l’oppresse-t-il beaucoup?
 
Géronte
 Oui, Monsieur.
 
Sganarelle
 Tant mieux. Sent-elle de grandes douleurs?
 
Géronte
 Fort grandes.
 
Sganarelle
 C’est fort bien fait. Va-t-elle où vous savez?
 
Géronte
 Oui.
 
Sganarelle
 Copieusement?
 
Géronte
 Je n’entends rien à cela.
 
Sganarelle
 La matière est-elle louable?
 
Géronte
 Je ne me connais pas à ces choses.
 
Sganarelle, se tournant vers la malade.
 Donnez-moi votre bras. Voilà un pouls qui marque que votre fille est muette.
 
Géronte
 Eh! oui, Monsieur, c’est là son mal; vous l’avez trouvé tout du premier coup.
 
Sganarelle
 Ah, ah!
 
Jacqueline
 Voyez comme il a deviné sa maladie!
 
Sganarelle
 Nous autres grands médecins, nous connaissons d’abord les choses. Un ignorant aurait été embarrassé, et vous eût été dire: « C’est ceci, c’est cela »: mais moi, je touche au but du premier coup, et je vous apprends que votre fille est muette.
 
Géronte
 Oui; mais je voudrais bien que vous me pussiez dire d’où cela vient.
 
Sganarelle
 Il n’est rien plus aisé: cela vient de ce qu’elle a perdu la parole.
 
Géronte
 Fort bien; mais la cause, s’il vous plaît, qui fait qu’elle a perdu la parole?
 
Sganarelle
 Tous nos meilleurs auteurs vous diront que c’est l’empêchement de l’action de sa langue.
 
Géronte
 Mais encore, vos sentiments sur cet empêchement de l’action de sa langue?
 
Sganarelle
 Aristote, là-dessus, dit… de fort belles choses.
 
Géronte
 Je le crois.
 
Sganarelle
 Ah! c’était un grand homme!
 
Géronte
 Sans doute.
 
Sganarelle, levant son bras depuis le coude.
 Grand homme tout à fait: un homme qui était plus grand que moi de tout cela. Pour revenir donc à notre raisonnement, je tiens que cet empêchement de l’action de sa langue est causé par de certaines humeurs qu’entre nous autres savants nous appelons humeurs peccantes, peccantes, c’est-à-dire… humeurs peccantes; d’autant que les vapeurs formées par les exhalaisons des influences qui s’élèvent dans la région des maladies, venant,… pour ainsi dire,… à… Entendez-vous le latin?
 
Géronte
 En aucune façon.
 
Sganarelle, se levant avec étonnement.
 Vous n’entendez point le latin!
 
Géronte
 Non.
 
Sganarelle, en faisant diverses plaisantes postures.
 Cabricias arci thuram, catalamus, singulariter, nominativo hæc Musa, « la Muse », bonus, bona, bonum, Deus sanctus, estne oratio latinas? Etiam, « oui », Quare, « pourquoi? » Quia substantivo et adjectivum concordat in generi, numerum, et casus.
 
Géronte
 Ah! que n’ai-je étudié!
 
Jacqueline
 L’habile homme que velà!
 
Lucas
 Oui, ça est si biau, que je n’y entends goutte.
 
Sganarelle
 Or ces vapeurs dont je vous parle venant à passer du côté gauche, où est le foie, au côté droit, où est le cœur, il se trouve que le poumon que nous appelons en latin armyan, ayant communication avec le cerveau, que nous nommons en grec nasmus, par le moyen de la veine cave, que nous appelons en hébreu cubile, rencontre en son chemin lesdites vapeurs, qui remplissent les ventricules de l’omoplate; et parce que lesdites vapeurs… comprenez bien ce raisonnement je vous prie;et parce que lesdites vapeurs ont une certaine malignité… Écoutez bien ceci, je vous conjure.
 
Géronte
 Oui.
 
Sganarelle
 Ont une certaine malignité qui est causée… Soyez attentif, s’il vous plaît.
 
Géronte
 Je le suis.
 
Sganarelle
 Qui est causée par l’âcreté des humeurs engendrées dans la concavité du diaphragme, il arrive que ces vapeurs… Ossabandus, nequeys, nequer, potarinum, quipsa milus. Voilà justement ce qui fait que votre fille est muette.
 
Jacqueline
 Ah! que ça est bian dit, notte homme!
 
Lucas
 Que n’ai-je la langue aussi bian pendue!
 
Géronte
 On ne peut pas mieux raisonner, sans doute. Il n’y a qu’une seule chose qui m’a choqué: c’est l’endroit du foie et du cœur. Il me semble que vous les placez autrement qu’ils ne sont; que le cœur est du côté gauche, et le foie du côté droit.
 
Sganarelle
 Oui, cela était autrefois ainsi; mais nous avons changé tout cela, et nous faisons maintenant la médecine d’une méthode toute nouvelle.
 
Géronte
 C’est ce que je ne savais pas, et je vous demande pardon de mon ignorance.
 
Sganarelle
 Il n’y a point de mal, et vous n’êtes pas obligé d’être aussi habile que nous.
 
Géronte
 Assurément. Mais, Monsieur, que croyez-vous qu’il faille faire à cette maladie?
 
Sganarelle
 Ce que je crois qu’il faille faire?
 
Géronte
 Oui.
 
Sganarelle
 Mon avis est qu’on la remette sur son lit, et qu’on lui fasse prendre pour remède quantité de pain trempé dans du vin.
 
Géronte
 Pourquoi cela, Monsieur?
 
Sganarelle
 Parce qu’il y a dans le vin et le pain, mêlés ensemble, une vertu sympathique qui fait parler. Ne voyez-vous pas bien qu’on ne donne autre chose aux perroquets, et qu’ils apprennent à parler en mangeant de cela?
 
Géronte
 Cela est vrai. Ah! le grand homme! Vite, quantité de pain et de vin!
 
Sganarelle
 Je reviendrai voir, sur le soir, en quel état elle sera. (À la nourrice.) Doucement, vous. Monsieur, voilà une nourrice à laquelle il faut que je fasse quelques petits remèdes.
 
Jacqueline
 Qui, moi? Je me porte le mieux du monde.
 
Sganarelle
 Tant pis, nourrice, tant pis. Cette grande santé est à craindre, et il ne sera mauvais de vous faire quelque petite saignée amiable, de vous donner quelque petit clystère dulcifiant.
 
Géronte
 Mais, Monsieur, voilà une mode que je ne comprends point. Pourquoi s’aller faire saigner quand on n’a point de maladie?
 
Sganarelle
 Il n’importe, la mode en est salutaire; et comme on boit pour la soif à venir, il faut se faire aussi saigner pour la maladie à venir.
 
Jacqueline, en se retirant.
Ma fi! je me moque de ça, et je ne veux point faire de mon corps une boutique d’apothicaire.
 
Sganarelle
 Vous êtes rétive aux remèdes; mais nous saurons vous soumettre à la raison. (Parlant à Géronte.) Je vous donne le bonjour.
 
Géronte
 Attendez un peu, s’il vous plaît.
 
Sganarelle
 Que voulez-vous faire?
 
Géronte
 Vous donner de l’argent, Monsieur.
 
Sganarelle, tendant sa main derrière, par dessous sa robe, tandis que Géronte ouvre sa bourse.
 Je n’en prendrai pas, Monsieur.
 
Géronte
 Monsieur…
 
Sganarelle
 Point du tout.
 
Géronte
 Un petit moment.
 
Sganarelle
 En aucune façon.
 
Géronte
 De grâce!
 
Sganarelle
 Vous vous moquez.
 
Géronte
 Voilà qui est fait.
 
Sganarelle
 Je n’en ferai rien.
 
Géronte
 Eh!
 
Sganarelle
 Ce n’est pas l’argent qui me fait agir.
 
Géronte
 Je le crois.
 
Sganarelle, après avoir pris l’argent.
 Cela est-il de poids?
 
Géronte
 Oui, Monsieur.
 
Sganarelle
 Je ne suis pas un médecin mercenaire.
 
Géronte
 Je le sais bien.
 
Sganarelle
 L’intérêt ne me gouverne point.
 
Géronte
 Je n’ai pas cette pensée.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 5
 
Sganarelle, Léandre.
 
Sganarelle, regardant son argent.
 Ma foi! cela ne va pas mal; et pourvu que…
 
Léandre
 Monsieur, il y a longtemps que je vous attends, et je viens implorer votre assistance.
 
Sganarelle, lui prenant le poignet.
 Voilà un pouls qui est fort mauvais.
 
Léandre
 Je ne suis point malade, Monsieur, et ce n’est pas pour cela que je viens à vous.
 
Sganarelle
 Si vous n’êtes pas malade, que diable ne le dites-vous donc?
 
Léandre
 Non: pour vous dire la chose en deux mots, je m’appelle Léandre, qui suis amoureux de Lucinde, que vous venez de visiter; et comme, par la mauvaise humeur de son père, toute sorte d’accès m’est fermé auprès d’elle, je me hasarde à vous prier de vouloir servir mon amour, et de me donner lieu d’exécuter un stratagème que j’ai trouvé, pour lui pouvoir dire deux mots, d’où dépendent absolument mon bonheur et ma vie.
 
Sganarelle, paraissant en colère.
 Pour qui me prenez-vous? Comment oser vous adresser à moi pour vous servir dans votre amour, et vouloir ravaler la dignité de médecin à des emplois de cette nature?
 
Léandre
 Monsieur, ne faites point de bruit.
 
Sganarelle, en le faisant reculer.
 J’en veux faire, moi. Vous êtes un impertinent.
 
Léandre
 Eh! Monsieur, doucement.
 
Sganarelle
 Un malavisé.
 
Léandre
 De grâce!
 
Sganarelle
 Je vous apprendrai que je ne suis point homme à cela, et que c’est une insolence extrême…
 
Léandre, tirant une bourse qu’il lui donne.
 Monsieur.
 
Sganarelle, tenant la bourse.
 De vouloir m’employer… Je ne parle pas pour vous, car vous êtes honnête homme, et je serais ravi de vous rendre service; mais il y a de certains impertinents au monde qui viennent prendre les gens pour ce qu’ils ne sont pas; et je vous avoue que cela me met en colère.
 
Léandre
 Je vous demande pardon, Monsieur, de la liberté que…
 
Sganarelle
 Vous vous moquez. De quoi est-il question?
 
Léandre
 Vous saurez donc, Monsieur, que cette maladie que vous voulez guérir est une feinte maladie. Les médecins ont raisonné là-dessus comme il faut; et ils n’ont pas manqué de dire que cela procédait, qui du cerveau, qui des entrailles, qui de la rate, qui du foie; mais il est certain que l’amour en est la véritable cause, et que Lucinde n’a trouvé cette maladie que pour se délivrer d’un mariage dont elle était importunée. Mais, de crainte qu’on ne nous voie ensemble, retirons-nous d’ici, et je vous dirai en marchant ce que je souhaite de vous.
 
Sganarelle
 Allons, Monsieur: vous m’avez donné pour votre amour une tendresse qui n’est pas concevable; et j’y perdrai toute ma médecine, ou la malade crèvera, ou bien elle sera à vous.
 
 
 
 
 
 


 
 
ACTE III
 
 
 
 


 
 
Scène première
 
Sganarelle, Léandre.
 
Léandre
 Il me semble que je ne suis pas mal ainsi pour un apothicaire: et comme le père ne m’a guère vu, ce changement d’habit et de perruque est assez capable, je crois, de me déguiser à ses yeux.
 
Sganarelle
 Sans doute.
 
Léandre
 Tout ce que je souhaiterais serait de savoir cinq ou six grands mots de médecine, pour parer mon discours et me donner l’air d’habile homme.
 
Sganarelle
 Allez, allez, tout cela n’est pas nécessaire: il suffit de l’habit, et je n’en sais pas plus que vous.
 
Léandre
 Comment?
 
Sganarelle
 Diable emporte si j’entends rien en médecine. Vous êtes honnête homme, et je veux bien me confier à vous, comme vous vous confiez à moi.
 
Léandre
 Quoi! vous n’êtes pas effectivement…
 
Sganarelle
 Non, vous dis-je, ils m’ont fait médecin malgré mes dents. Je ne m’étais jamais mêlé d’être si savant que cela; et toutes mes études n’ont été que jusqu’en sixième. Je ne sais point sur quoi cette imagination leur est venue; mais quand j’ai vu qu’à toute force ils voulaient que je fusse médecin, je me suis résolu de l’être aux dépens de qui il appartiendra. Cependant, vous ne sauriez croire comment l’erreur s’est répandue, et de quelle façon chacun est endiablé à me croire habile homme. On me vient chercher de tous les côtés; et si les choses vont toujours de même, je suis d’avis de m’en tenir, toute ma vie, à la médecine. Je trouve que c’est le métier le meilleur de tous; car, soit qu’on fasse bien ou soit qu’on fasse mal, on est toujours payé de même sorte: la méchante besogne ne retombe jamais sur notre dos; et nous taillons, comme il nous plaît, sur l’étoffe où nous travaillons. Un cordonnier, en faisant des souliers, ne saurait gâter un morceau de cuir qu’il n’en paye les pots cassés; mais ici l’on peut gâter un homme sans, qu’il en coûte rien. Les bévues ne sont point pour nous; et c’est toujours la faute de celui qui meurt. Enfin le bon de cette profession est qu’il y a parmi les morts une honnêteté, une discrétion la plus grande du monde; et jamais on n’en voit se plaindre du médecin qui l’a tué.
 
Léandre
 Il est vrai que les morts sont fort honnêtes gens sur cette matière.
 
Sganarelle, voyant des hommes qui viennent vers lui.
 Voilà des gens qui ont la mine de me venir consulter. Allez toujours m’attendre auprès du logis de votre maîtresse.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 2
 
Thibaut, Perrin, Sganarelle.
 
Thibaut
 Monsieu, je venons vous charcher, mon fils Perrin et moi.
 
Sganarelle
 Qu’y a-t-il?
 
Thibaut
 Sa pauvre mère, qui a nom Parette est dans un lit, malade, il y a six mois.
 
Sganarelle, tendant la main, comme pour recevoir de l’argent.
Que voulez-vous que j’y fasse?
 
Thibaut
 Je voudrions, Monsieu, que vous nous baillissiez quelque petite drôlerie pour la garir.
 
Sganarelle
 Il faut voir de quoi est-ce qu’elle est malade.
 
Thibaut
 Alle est malade d’hypocrisie, Monsieu.
 
Sganarelle
 D’hypocrisie?
 
Thibaut
 Oui, c’est-à-dire qu’alle est enflée par tout; et l’an dit que c’est quantité de sériosités qu’alle a dans le corps, et que son foie, son ventre, ou sa rate, comme vous voudrais l’appeler, au glieu de faire du sang, ne fait plus que de l’iau. Alle a de deux jours l’un, la fièvre quotiguenne avec des lassitules et des douleurs dans les mufles des jambes. On entend dans sa gorge des fleumes qui sont tout prêts à l’étouffer: parfois, il lui prend des syncoles et des conversions, que je crayons qu’alle est passée. J’avons dans notte village un apothicaire, révérence parler, qui li a donné je ne sai combien d’histoires; et il m’en coûte plus d’eune douzaine de bons écus en lavements, ne v’s en déplaise, en apostumes qu’on li a fait prendre, en infections de jacinthe et en portions cordales. Mais tout ça, comme dit l’autre, n’a été que de l’onguent miton mitaine. Il velait li bailler d’eune certaine drogue que l’on appelle du vin amétile: mais j’ai-s-eu peur, franchement, que ça l’envoyît à patres, et l’an dit que ces gros médecins tuont je ne sai combien de monde avec cette invention-là.
 
Sganarelle, tendant toujours la main, et la branlant, comme pour signe qu’il demande de l’argent.
 Venons au fait, mon ami, venons au fait.
 
Thibaut
 Le fait est, Monsieu, que je venons vous prier de nous dire ce qu’il faut que je fassions.
 
Sganarelle
 Je ne vous entends point du tout.
 
Perrin
 Monsieu, ma mère est malade, et velà deux écus que je vous apportons pour nous bailler queuque remède.
 
Sganarelle
 Ah! je vous entends, vous. Voilà un garçon qui parle clairement, qui s’explique comme il faut. Vous dites que votre mère est malade d’hydropisie, qu’elle est enflée par tout le corps, qu’elle a la fièvre, avec des douleurs dans les jambes: et qu’il lui prend, parfois, des syncopes, et des convulsions, c’est-à-dire des évanouissements?
 
Perrin
 Eh oui, Monsieu, c’est justement ça.
 
Sganarelle
 J’ai compris d’abord vos paroles. Vous avez un père qui ne sait ce qu’il dit. Maintenant, vous me demandez un remède?
 
Perrin
 Oui, Monsieu.
 
Sganarelle
 Un remède pour la guérir?
 
Perrin
 C’est comme je l’entendons.
 
Sganarelle
 Tenez, voilà un morceau de formage qu’il faut que vous lui fassiez prendre.
 
Perrin
 Du fromage, Monsieu?
 
Sganarelle
 Oui, c’est un formage préparé, où il entre de l’or, du coral, et des perles, et quantité d’autres choses précieuses.
 
Perrin
 Monsieu, je vous sommes bien obligés; et j’allons li faire prendre ça tout à l’heure.
 
Sganarelle
 Allez. Si elle meurt, ne manquez pas de la faire enterrer du mieux que vous pourrez.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 3
 
Jacqueline, Sganarelle, Lucas.
 
Sganarelle
 Voici la belle nourrice. Ah! Nourrice de mon cœur, je suis ravi de cette rencontre, et votre vue est la rhubarbe, la casse et le séné qui purgent toute la mélancolie de mon âme.
 
Jacqueline
 Par ma figué! Monsieu le Médecin, ça est trop bian dit pour moi, et je n’entends rien à tout votte latin.
 
Sganarelle
 Devenez malade, nourrice, je vous prie; devenez malade pour l’amour de moi: J’aurais toutes les joies du monde de vous guérir.
 
Jacqueline
 Je sis votte sarvante: j’aime bian mieux qu’an ne me guérisse pas.
 
Sganarelle
 Que je vous plains, belle nourrice, d’avoir un mari jaloux et fâcheux comme celui que vous avez!
 
Jacqueline
 Que velez-vous, Monsieu, c’est pour la pénitence de mes fautes; et là où la chèvre est liée, il faut bian qu’alle y broute.
 
Sganarelle
 Comment! un rustre comme cela! un homme qui vous observe toujours, et ne veut pas que personne vous parle!
 
Jacqueline
 Hélas! vous n’avez rien vu encore, et ce n’est qu’un petit échantillon de sa mauvaise humeur.
 
Sganarelle
 Est-il possible? et qu’un homme ait l’âme assez basse pour maltraiter une personne comme vous? Ah que j’en sais, belle nourrice, et qui ne sont pas loin d’ici, qui se tiendraient heureux de baiser seulement les petits bouts de vos petons. Pourquoi faut-il qu’une personne si bien faite soit tombée en de telles mains, et qu’un franc animal, un brutal, un stupide, un sot… Pardonnez-moi, nourrice, si je parle ainsi de votre mari.
 
Jacqueline
 Eh, Monsieu, je sais bien qu’il mérite tous ces noms-là.
 
Sganarelle
 Oui, sans doute, nourrice, il les mérite, et il mériterait encore que vous lui missiez quelque chose sur la tête, pour le punir des soupçons qu’il a.
 
Jacqueline
 Il est bien vrai, que si je n’avais devant les yeux que son intérêt, il pourrait m’obliger à queuque étrange chose.
 
Sganarelle
 Ma foi! vous ne feriez pas mal de vous venger de lui avec quelqu’un. C’est un homme, je vous le dis, qui mérite bien cela; et si j’étais assez heureux, belle nourrice, pour être choisi pour…
 
En cet endroit, tous deux apercevant Lucas qui était derrière eux et entendait leur dialogue, chacun se retire de son côté, mais le médecin d’une manière fort plaisante.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 4
 
Géronte, Lucas.
 
Géronte
 Holà! Lucas, n’as-tu point vu ici notre médecin?
 
Lucas
 Et oui, de par tous les diantres, je l’ai vu, et ma femme aussi.
 
Géronte
 Où est-ce donc qu’il peut être?
 
Lucas
 Je ne sais; mais je voudrais qu’il fût à tous les guebles.
 
Géronte
 Va-t’en voir un peu ce que fait ma fille.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 5
 
Sganarelle, Léandre, Géronte.
 
Géronte
 Ah! Monsieur, je demandais où vous étiez.
 
Sganarelle
 Je m’étais amusé dans votre cour à expulser le superflu de la boisson. Comment se porte la malade?
 
Géronte
 Un peu plus mal depuis votre remède.
 
Sganarelle
 Tant mieux: c’est signe qu’il opère.
 
Géronte
 Oui, mais en opérant, je crains qu’il ne l’étouffe.
 
Sganarelle
 Ne vous mettez pas en peine; j’ai des remèdes qui se moquent de tout, et je l’attends à l’agonie.
 
Géronte
 Qui est cet homme-là que vous amenez?
 
Sganarelle, faisant des signes avec la main que c’est un apothicaire.
C’est…
 
Géronte
 Quoi?
 
Sganarelle
 Celui…
 
Géronte
 Eh?
 
Sganarelle
 Qui…
 
Géronte
 Je vous entends.
 
Sganarelle
 Votre fille en aura besoin.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 6
 
Jacqueline, Lucinde, Géronte, Léandre, Sganarelle.
 
Jacqueline
 Monsieu, velà votre fille qui veut un peu marcher.
 
Sganarelle
 Cela lui fera du bien. Allez-vous-en, Monsieur l’Apothicaire, tâter un peu son pouls, afin que je raisonne tantôt avec vous de sa maladie. (En cet endroit, il tire Géronte à un bout du théâtre, et lui passant un bras sur les épaules, lui rabat la main sous le menton, avec laquelle il le fait retourner vers lui, lorsqu’il veut regarder ce que sa fille et l’apothicaire font ensemble, lui tenant cependant le discours suivant pour l’amuser:) Monsieur, c’est une grande et subtile question entre les doctes, de savoir si les femmes sont plus faciles à guérir que les hommes. Je vous prie d’écouter ceci, s’il vous plaît. Les uns disent que non, les autres disent que oui: et moi je dis que oui et non: d’autant que l’incongruité des humeurs opaques qui se rencontrent au tempérament naturel des femmes étant cause que la partie brutale veut toujours prendre empire sur la sensitive, on voit que l’inégalité de leurs opinions dépend du mouvement oblique du cercle de la lune; et comme le soleil, qui darde ses rayons sur la concavité de la terre, trouve…
 
Lucinde
 Non, je ne suis point du tout capable de changer de sentiments.
 
Géronte
 Voilà ma fille qui parle! Ô grande vertu du remède! Ô admirable médecin! Que je vous suis obligé, Monsieur, de cette guérison merveilleuse! et que puis-je faire pour vous après un tel service?
 
Sganarelle, se promenant sur le théâtre et s’essuyant le front.
 Voilà une maladie qui m’a bien donné de la peine!
 
Lucinde
 Oui, mon père, j’ai recouvré la parole: mais je l’ai recouvrée pour vous dire que je n’aurai jamais d’autre époux que Léandre, et que c’est inutilement que vous voulez me donner Horace.
 
Géronte
 Mais…
 
Lucinde
 Rien n’est capable d’ébranler la résolution que j’ai prise.
 
Géronte
 Quoi…?
 
Lucinde
 Vous m’opposerez en vain de belles raisons.
 
Géronte
 Si…
 
Lucinde
 Tous vos discours ne serviront de rien.
 
Géronte
 Je…
 
Lucinde
 C’est une chose où je suis déterminée.
 
Géronte
 Mais…
 
Lucinde
 Il n’est puissance paternelle qui me puisse obliger à me marier malgré moi.
 
Géronte
 J’ai…
 
Lucinde
 Vous avez beau faire tous vos efforts.
 
Géronte
 Il…
 
Lucinde
 Mon cœur ne saurait se soumettre à cette tyrannie.
 
Géronte
 La…
 
Lucinde
 Et je me jetterai plutôt dans un couvent que d’épouser un homme que je n’aime point.
 
Géronte
 Mais…
 
Lucinde, parlant d’un ton de voix à étourdir.
 Non. En aucune façon. Point d’affaires. Vous perdez le temps. Je n’en ferai rien. Cela est résolu.
 
Géronte
 Ah! quelle impétuosité de paroles! Il n’y a pas moyen d’y résister. Monsieur, je vous prie de la faire redevenir muette.
 
Sganarelle
 C’est une chose qui m’est impossible. Tout ce que je puis faire pour votre service est de vous rendre sourd, si vous voulez.
 
Géronte
 Je vous remercie. Penses-tu donc…
 
Lucinde
 Non. Toutes vos raisons ne gagneront rien sur mon âme.
 
Géronte
 Tu épouseras Horace, dès ce soir.
 
Lucinde
 J’épouserai plutôt la mort.
 
Sganarelle
 Mon Dieu, arrêtez-vous, laissez-moi médicamenter cette affaire. C’est une maladie qui la tient, et je sais le remède qu’il y faut apporter.
 
Géronte
 Serait-il possible, Monsieur, que vous puissiez aussi guérir cette maladie d’esprit?
 
Sganarelle
 Oui: laissez-moi faire, j’ai des remèdes pour tout, et notre apothicaire nous servira pour cette cure. (Il appelle l’apothicaire et lui parle.) Un mot. Vous voyez que l’ardeur qu’elle a pour ce Léandre est tout à fait contraire aux volontés du père, qu’il n’y a point de temps à perdre, que les humeurs sont fort aigries, et qu’il est nécessaire de trouver promptement un remède à ce mal qui pourrait empirer par le retardement. Pour moi, je n’y en vois qu’un seul, qui est une prise de fuite purgative, que vous mêlerez comme il faut avec deux drachmes de matrimonium en pilules. Peut-être fera-t-elle quelque difficulté à prendre ce remède: mais comme vous êtes habile homme dans votre métier, c’est à vous de l’y résoudre, et de lui faire avaler la chose du mieux que vous pourrez. Allez-vous-en lui faire faire un petit tour de jardin, afin de préparer les humeurs, tandis que j’entretiendrai ici son père; mais surtout, ne perdez point de temps: au remède, vite, au remède spécifique!
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 7
 
Géronte, Sganarelle.
 
Géronte
 Quelles drogues, Monsieur, sont celles que vous venez de dire? Il me semble que je ne les ai jamais ouï nommer.
 
Sganarelle
 Ce sont drogues dont on se sert dans les nécessités urgentes.
 
Géronte
 Avez-vous jamais vu une insolence pareille à la sienne?
 
Sganarelle
 Les filles sont quelquefois un peu têtues.
 
Géronte
 Vous ne sauriez croire comme elle est affolée de ce Léandre.
 
Sganarelle
 La chaleur du sang fait cela dans les jeunes esprits.
 
Géronte
 Pour moi, dès que j’ai eu découvert la violence de cet amour, j’ai su tenir toujours ma fille renfermée.
 
Sganarelle
 Vous avez fait sagement.
 
Géronte
 Et j’ai bien empêché qu’ils n’aient eu communication ensemble.
 
Sganarelle
 Fort bien.
 
Géronte
 Il serait arrivé quelque folie, si j’avais souffert qu’ils se fussent vus.
 
Sganarelle
 Sans doute.
 
Géronte
 Et je crois qu’elle aurait été fille à s’en aller avec lui.
 
Sganarelle
 C’est prudemment raisonné.
 
Géronte
 On m’avertit qu’il fait tous ses efforts pour lui parler.
 
Sganarelle
 Quel drôle.
 
Géronte
 Mais il perdra son temps.
 
Sganarelle
 Ah! ah!
 
Géronte
 Et j’empêcherai bien qu’il ne la voie.
 
Sganarelle
 Il n’a pas affaire à un sot, et vous savez des rubriques qu’il ne sait pas. Plus fin que vous n’est pas bête.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 8
 
Lucas, Géronte, Sganarelle.
 
Lucas
 Ah palsanguenne, Monsieu, vaici bian du tintamarre: votte fille s’en est enfuie avec son Liandre. C’était lui qui était l’Apothicaire; et velà Monsieu le Médecin qui a fait cette belle opération-là.
 
Géronte
 Comment? m’assassiner de la façon! Allons, un commissaire! et qu’on empêche qu’il ne sorte. Ah, traître! je vous ferai punir par la justice.
 
Lucas
 Ah! par ma fi! Monsieu le Médecin, vous serez pendu; ne bougez de là seulement.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 9
 
Martine, Sganarelle, Lucas.
 
Martine
 Ah! mon Dieu! que j’ai eu de peine à trouver ce logis! Dites-moi un peu des nouvelles du médecin que je vous ai donné.
 
Lucas
 Le velà, qui va être pendu.
 
Martine
 Quoi? mon mari pendu! Hélas! et qu’a-t-il fait pour cela?
 
Lucas
 Il a fait enlever la fille de notte maître.
 
Martine
 Hélas! mon cher mari, est-il bien vrai qu’on te va pendre?
 
Sganarelle
 Tu vois. Ah!
 
Martine
 Faut-il que tu te laisses mourir en présence de tant de gens?
 
Sganarelle
 Que veux-tu que j’y fasse?
 
Martine
 Encore si tu avais achevé de couper notre bois, je prendrais quelque consolation.
 
Sganarelle
 Retire-toi de là, tu me fends le cœur.
 
Martine
 Non, je veux demeurer pour t’encourager à la mort, et je ne te quitterai point que je ne t’aie vu pendu.
 
Sganarelle
 Ah!
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 10
 
Géronte, Sganarelle, Martine, Lucas.
 
Géronte
 Le commissaire viendra bientôt, et l’on s’en va vous mettre en lieu où l’on me répondra de vous.
 
Sganarelle, le chapeau à la main.
Hélas! cela ne se peut-il point changer en quelques coups de bâton?
 
Géronte
 Non, non: la justice en ordonnera… Mais que vois-je?
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène dernière
 
Léandre, Lucinde, Jacqueline, Lucas, Géronte, Sganarelle, Martine.
 
Léandre
 Monsieur, je viens faire paraître Léandre à vos yeux, et remettre Lucinde en votre pouvoir. Nous avons eu dessein de prendre la fuite nous deux, et de nous aller marier ensemble; mais cette entreprise a fait place à un procédé plus honnête. Je ne prétends point vous voler votre fille, et ce n’est que de votre main que je veux la recevoir. Ce que je vous dirai, Monsieur, c’est que je viens tout à l’heure de recevoir des lettres par où j’apprends que mon oncle est mort, et que je suis héritier de tous ses biens.
 
Géronte
 Monsieur, votre vertu m’est tout à fait considérable, et je vous donne ma fille avec la plus grande joie du monde.
 
Sganarelle
 La médecine l’a échappé belle!
 
Martine
 Puisque tu ne seras point pendu, rends-moi grâce d’être médecin; car c’est moi qui t’ai procuré cet honneur.
 
Sganarelle
 Oui, c’est toi qui m’as procuré je ne sais combien de coups de bâton.
 
Léandre
 L’effet en est trop beau pour en garder du ressentiment.
 
Sganarelle
 Soit, je te pardonne ces coups de bâton en faveur de la dignité où tu m’as élevé: mais prépare-toi désormais à vivre dans un grand respect avec un homme de ma conséquence, et songe que la colère d’un médecin est plus à craindre qu’on ne peut croire.
 
 
 
 


 
BALLET DES MUSES: MÉLICERTE
 
Le Ballet des Muses est un spectacle donné devant la cour en 1666. Il se compose de pièces musicales, de spectacles et de comédie dont ces trois textes de Molière. Mélicerte est une comédie pastorale inachevée en deux actes.
Les bergères Daphné et Eroxène dédaignent les avances des bergers car elles aiment le beau Myrtil, mais ce dernier aime la belle Mélicerte. 
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Eau-forte inspirée de la pièce
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PERSONNAGES
 
Acante, amant de Daphné.
Tyrène, amant d'Eroxène.
Daphné, bergère.
Eroxène, bergère.
Lycarsis, pâtre, cru père de Myrtil.
Myrtil, amant de Mélicerte.
Mélicerte, Nymphe ou bergère, amante de Myrtil.
Corinne, confidente de Mélicerte.
Nicandre, berger.
Mopse, berger, cru oncle de Mélicerte.
La scène est en Thessalie, dans la vallée de Tempé.
 
 
 
 


 
 
Acte I
 
 
 
 


 
 
I, 1
 
Tyrène, Daphné, Acante, Eroxène
 
Acante
Ah! charmante Daphné!
 
Tyrène
Trop aimable Eroxène.
 
Daphné
Acante, laisse-moi.
 
Eroxène
Ne me suis point, Tyrène.
 
Acante
Pourquoi me chasses-tu?
 
Tyrène
Pourquoi fuis-tu mes pas?
 
Daphné
Tu me plais loin de moi.
 
Eroxène
Je m'aime où tu n'es pas.
 
Acante
Ne cesseras-tu point cette rigueur mortelle?
 
Tyrène
Ne cesseras-tu point de m'être si cruelle?
 
Daphné
Ne cesseras-tu point tes inutiles vœux?
 
Eroxène
Ne cesseras-tu point de m'être si fâcheux?
 
Acante
Si tu n'en prends pitié, je succombe à ma peine.
 
Tyrène
Si tu ne me secours, ma mort est trop certaine.
 
Daphné
Si tu ne veux partir, je vais quitter ce lieu.
 
Eroxène
Si tu veux demeurer, je te vais dire adieu.
 
Acante
Hé bien! en m'éloignant je te vais satisfaire.
 
Tyrène
Mon départ va t'ôter ce qui peut te déplaire.
 
Acante
Généreuse Eroxène, en faveur de mes feux
Daigne au moins, par pitié, lui dire un mot ou deux.
 
Tyrène
Obligeante Daphné, parle à cette inhumaine,
Et sache d'où pour moi procède tant de haine.
 
 
 


 
 
I, 2
 
Daphné, Eroxène
 
Eroxène
Acante a du mérite, et t'aime tendrement
D'où vient que tu lui fais un si dur traitement?
 
Daphné
Tyrène vaut beaucoup, et languit pour tes charmes:
D'où vient que sans pitié tu vois couler ses larmes?
 
Eroxène
Puisque j'ai fait ici la demande avant toi,
La raison te condamne à répondre avant moi.
 
Daphné
Pour tous les soins d'Acante on me voit inflexible,
Parce qu'à d'autres vœux je me trouve sensible.
 
Eroxène
Je ne fais pour Tyrène éclater que rigueur,
Parce qu'un autre choix est maître de mon cœur.
 
Daphné
Puis-je savoir de toi ce choix qu'on te voit taire?
 
Eroxène
Oui, si tu veux du tien m'apprendre le mystère.
 
Daphné
Sans te nommer celui qu'Amour m'a fait choisir,
Je puis facilement contenter ton desir,
Et de la main d'Atis, ce peintre inimitable,
J'en garde dans ma poche un portrait admirable,
Qui jusqu'au moindre trait lui ressemble si fort,
Qu'il est sûr que tes yeux le connoîtront d'abord.
 
Eroxène
Je puis te contenter par une même voie,
Et payer ton secret en pareille monnoie:
J'ai de la main aussi de ce peintre fameux,
Un aimable portrait de l'objet de mes vœux,
Si plein de tous ses traits et de sa grâce extrême,
Que tu pourras d'abord te le nommer toi-même.
 
Daphné
La boîte que le peintre a fait faire pour moi
Est tout à fait semblable à celle que je voi.
 
Eroxène
Il est vrai, l'une à l'autre entièrement ressemble,
Et certe il faut qu'Atis les ait fait faire ensemble.
 
Daphné
Faisons en même temps, par un peu de couleurs,
Confidence à nos yeux du secret de nos cœurs.
 
Eroxène
Voyons à qui plus vite entendra ce langage,
Et qui parle le mieux, de l'un ou l'autre ouvrage.
 
Daphné
La méprise est plaisante, et tu te brouilles bien:
Au lieu de ton portrait tu m'as rendu le mien.
 
Eroxène
Il est vrai, je ne sais comme j'ai fait la chose.
 
Daphné
Donne. De cette erreur ta rêverie est cause.
 
Eroxène
Que veut dire ceci? Nous nous jouons, je croi:
Tu fais de ces portraits même chose que moi.
 
Daphné
Certes, c'est pour en rire, et tu peux me le rendre.
 
Eroxène
Voici le vrai moyen de ne se point méprendre.
 
Daphné
De mes sens prévenus est-ce une illusion?
 
Eroxène
Mon âme sur mes yeux fait-elle impression?
 
Daphné
Myrtil à mes regards s'offre dans cet ouvrage.
 
Eroxène
De Myrtil dans ces traits je rencontre l'image.
 
Daphné
C'est le jeune Myrtil qui fait naître mes feux.
 
Eroxène
C'est au jeune Myrtil que tendent tous mes vœux.
 
Daphné
Je venois aujourd'hui te prier de lui dire
Les soins que pour son sort son mérite m'inspire.
 
Eroxène
Je venois te chercher pour servir mon ardeur,
Dans le dessein que j'ai de m'assurer son cœur.
 
Daphné
Cette ardeur qu'il t'inspire est-elle si puissante?
 
Eroxène
L'aimes-tu d'une amour qui soit si violente?
 
Daphné
Il n'est point de froideur qu'il ne puisse enflammer,
Et sa grâce naissante a de quoi tout charmer.
 
Eroxène
Il n'est Nymphe en l'aimant qui ne se tînt heureuse,
Et Diane, sans honte, en seroit amoureuse.
 
Daphné
Rien que son air charmant ne me touche aujourd'hui,
Et si j'avois cent cœurs, ils seroient tous pour lui.
 
Eroxène
Il efface à mes yeux tout ce qu'on voit paraître;
Et si j'avois un sceptre, il en seroit le maître.
 
Daphné
Ce seroit donc en vain qu'à chacune, en ce jour,
On nous voudroit du sein arracher cet amour:
Nos âmes dans leurs vœux sont trop bien affermies.
Ne tâchons, s'il se peut, qu'à demeurer amies;
Et puisque, en même temps, pour le même sujet,
Nous avons toutes deux formé même projet,
Mettons dans ce débat la franchise en usage,
Ne prenons l'une et l'autre aucun lâche avantage,
Et courons nous ouvrir ensemble à Lycarsis
Des tendres sentiments où nous jette son fils.
 
Eroxène
J'ai peine à concevoir, tant la surprise est forte,
Comme un tel fils est né d'un père de la sorte;
Et sa taille, son air, sa parole et ses yeux
Feroient croire qu'il est issu du sang des Dieux;
Mais enfin j'y souscris, courons trouver ce père,
Allons lui de nos cœurs découvrir le mystère,
Et consentons qu'après Myrtil entre nous deux
Décide par son choix ce combat de nos vœux.
 
Daphné
Soit. Je vois Lycarsis avec Mopse et Nicandre;
Ils pourront le quitter: cachons-nous pour attendre.
 
 
 


 
 
I, 3
 
Lycarsis, Mopse, Nicandre
 
Nicandre
Dis-nous donc ta nouvelle.
 
Lycarsis
Ah! que vous me pressez!
Cela ne se dit pas comme vous le pensez.
 
Mopse
Que de sottes façons, et que de badinage!
Ménalque pour chanter n'en fait pas davantage.
 
Lycarsis
Parmi les curieux des affaires d'Etat,
Une nouvelle à dire est d'un puissant éclat.
Je me veux mettre un peu sur l'homme d'importance,
Et jouir quelque temps de votre impatience.
 
Nicandre
Veux-tu par tes délais nous fatiguer tous deux?
 
Mopse
Prends-tu quelque plaisir à te rendre fâcheux?
 
Nicandre
De grâce, parle, et mets ces mines en arrière.
 
Lycarsis
Priez-moi donc tous deux de la bonne manière,
Et me dites chacun quel don vous me ferez,
Pour obtenir de moi ce que vous desirez.
 
Mopse
La peste soit du fat! Laissons-le là, Nicandre.
Il brûle de parler, bien plus que nous d'entendre;
Sa nouvelle lui pèse, il veut s'en décharger;
Et ne l'écouter pas est le faire enrager.
 
Lycarsis
Eh!
 
Nicandre
Te voilà puni de tes façons, de faire.
 
Lycarsis
Je m'en vais vous le dire, écoutez.
 
Mopse
Point d'affaire.
 
Lycarsis
Quoi? vous ne voulez pas m'entendre?
 
Nicandre
Non.
 
Lycarsis
Eh bien!
Je ne dirai donc mot, et vous ne saurez rien.
 
Mopse
Soit.
 
Lycarsis
Vous ne saurez pas qu'avec magnificence
Le Roi vient d'honorer Tempé de sa présence;
Qu'il entra dans Larisse hier sur le haut du jour;
Qu'à l'aise je l'y vis avec toute sa cour;
Que ces bois vont jouir aujourd'hui de sa vue,
Et qu'on raisonne fort touchant cette venue.
 
Nicandre
Nous n'avons pas envie aussi de rien savoir.
 
Lycarsis
Je vis cent choses là ravissantes à voir.
Ce ne sont que seigneurs, qui, des pieds à la tête,
Sont brillants et parés comme au jour d'une fête;
Ils surprennent la vue; et nos prés au printemps,
Avec toutes leurs fleurs, sont bien moins éclatants.
Pour le Prince, entre tous sans peine on le remarque;
Et d'une stade loin il sent son grand monarque:
Dans toute sa personne il a je ne sais quoi
Qui d'abord fait juger que c'est un maître roi;
Il le fait d'une grâce à nulle autre seconde,
Et cela, sans mentir, lui sied le mieux du monde.
On ne croiroit jamais comme de toutes parts
Toute sa cour s'empresse à chercher ses regards:
Ce sont autour de lui confusions plaisantes;
Et l'on diroit d'un tas de mouches reluisantes
Qui suivent en tous lieux un doux rayon de miel.
Enfin l'on ne voit rien de si beau sous le ciel;
Et la fête de Pan, parmi nous si chérie,
Auprès de ce spectacle est une gueuserie.
Mais puisque sur le fier vous vous tenez si bien,
Je garde ma nouvelle, et ne veux dire rien.
 
Mopse
Et nous ne te voulons aucunement entendre.
 
Lycarsis
Allez vous promener.
 
Mopse
Va-t'en te faire pendre.
 
 
 


 
 
I, 4
 
Eroxène, Daphné, Lycarsis
 
Lycarsis
C'est de cette façon que l'on punit les gens,
Quand ils font les benêts et les impertinents.
 
Daphné
Le Ciel tienne, pasteur, vos brebis toujours saines!
 
Eroxène
Cérès tienne de grains vos granges toujours pleines!
 
Lycarsis
Et le grand Pan vous donne à chacune un époux
Qui vous aime beaucoup, et soit digne de vous!
 
Daphné
Ah! Lycarsis, nos vœux à même but aspirent.
 
Eroxène
C'est pour le même objet que nos deux cœurs soupirent.
 
Daphné
Et l'Amour, cet enfant qui cause nos langueurs,
A pris chez vous le trait dont il blesse nos cœurs.
 
Eroxène
Et nous venons ici chercher votre alliance,
Et voir qui de nous deux aura la préférence.
 
Lycarsis
Nymphes...
 
Daphné
Pour ce bien seul nous poussons des soupirs.
 
Lycarsis
Je suis...
 
Eroxène
A ce bonheur tendent tous nos désirs.
 
Daphné
C'est un peu librement expliquer sa pensée.
 
Lycarsis
Pourquoi?
 
Eroxène
La bienséance y semble un peu blessée.
 
Lycarsis
Ah! point.
 
Daphné
Mais quand le cœur brûle d'un noble feu,
On peut sans nulle honte en faire un libre aveu.
 
Lycarsis
Je...
 
Eroxène
Cette liberté nous peut être permise,
Et du choix de nos cœurs la beauté l'autorise.
 
Lycarsis
C'est blesser ma pudeur que me flatter ainsi.
 
Eroxène
Non, non, n'affectez point de modestie ici.
 
Daphné
Enfin tout notre bien est en votre puissance.
 
Eroxène
C'est de vous que dépend notre unique espérance.
 
Daphné
Trouverons-nous en vous quelques difficultés?
 
Lycarsis
Ah!
Eroxène
Nos vœux, dites-moi, seront-ils rejetés?
 
Lycarsis
Non: j'ai reçu du Ciel une âme peu cruelle;
Je tiens de feu ma femme, et je me sens comme elle
Pour les desirs d'autrui beaucoup d'humanité,
Et je ne suis point homme à garder de fierté.
 
Daphné
Accordez donc Myrtil à notre amoureux zèle.
 
Eroxène
Et souffrez que son choix règle notre querelle.
 
Lycarsis
Myrtil?
 
Daphné
Oui, c'est Myrtil que de vous nous voulons.
 
Eroxène
De qui pensez-vous donc qu'ici nous vous parlons?
 
Lycarsis
Je ne sais; mais Myrtil n'est guère dans un âge
Qui soit propre à ranger au joug du mariage.
 
Daphné
Son mérite naissant peut frapper d'autres yeux;
Et l'on veut s'engager un bien si précieux,
Prévenir d'autres cœurs, et braver la Fortune
Sous les fermes liens d'une chaîne commune.
 
Eroxène
Comme par son esprit et ses autres brillants
Il rompt l'ordre commun et devance le temps,
Notre flamme pour lui veut en faire de même,
Et régler tous ses vœux sur son mérite extrême.
 
Lycarsis
Il est vrai qu'à son âge il surprend quelquefois;
Et cet Athénien qui fut chez moi vingt mois,
Qui, le trouvant joli, se mit en fantaisie
De lui remplir l'esprit de sa philosophie,
Sur de certains discours l'a rendu si profond,
Que, tout grand que je suis, souvent il me confond.
Mais, avec tout cela, ce n'est encor qu'enfance,
Et son fait est mêlé de beaucoup d'innocence.
 
Daphné
Il n'est point tant enfant, qu'à le voir chaque jour,
Je ne le croie atteint déjà d'un peu d'amour;
Et plus d'une aventure à mes yeux s'est offerte
Où j'ai connu qu'il suit la jeune Mélicerte.
 
Eroxène
Ils pourroient bien s'aimer; et je vois ...
 
Lycarsis
Franc abus.
Pour elle, passe encore: elle a deux ans de plus;
Et deux ans, dans son sexe, est une grande avance.
Mais pour lui, le jeu seul l'occupe tout, je pense,
Et les petits desirs de se voir ajusté
Ainsi que les bergers de haute qualité.
 
Daphné
Enfin nous desirons par le nœud d'hyménée
Attacher sa fortune à notre destinée.
 
Eroxène
Nous voulons, l'une et l'autre, avec pareille ardeur,
Nous assurer de loin l'empire de son cœur.
 
Lycarsis
Je m'en tiens honoré autant qu'on sauroit croire.
Je suis un pauvre pâtre; et ce m'est trop de gloire
Que deux Nymphes d'un rang le plus haut du pays
Disputent à se faire un époux de mon fils.
Puisqu'il vous plaît qu'ainsi la chose s'exécute,
Je consens que son choix règle votre dispute;
Et celle qu'à l'écart laissera cet arrêt,
Pourra, pour son recours, m'épouser, s'il lui plaît,
C'est toujours même sang, et presque même chose.
Mais le voici. Souffrez qu'un peu je le dispose.
Il tient quelque moineau qu'il a pris fraîchement,
Et voilà ses amours et son attachement.
 
 
 


 
 
I, 5
 
Myrtil, Lycarsis, Eroxène, Daphné
 
Myrtil
Innocente petite bête,
Qui contre ce qui vous arrête
Vous débattez tant à mes yeux,
De votre liberté ne plaignez point la perte:
Votre destin est glorieux,
Je vous ai pris pour Mélicerte.
Elle vous baisera, vous prenant dans sa main,
Et de vous mettre en son sein
Elle vous fera la grâce.
Est-il un sort au monde et plus doux et plus beau?
Et qui des rois, hélas! heureux petit moineau,
Ne voudroit être en votre place?
 
Lycarsis
Myrtil, Myrtil, un mot. Laissons là ces joyaux:
Il s'agit d'autre chose ici que de moineaux.
Ces deux Nymphes, Myrtil, à la fois te prétendent,
Et, tout jeune, déjà, pour époux te demandent.
Je dois, pour un hymen, t'engager à leurs vœux,
Et c'est toi que l'on veut qui choisisse des deux.
 
Myrtil
Ces Nymphes...
 
Lycarsis
Oui. Des deux tu peux en choisir une:
Vois quel est ton bonheur, et bénis la Fortune.
 
Myrtil
Ce choix qui m'est offert peut-il m'être un bonheur,
S'il n'est aucunement souhaité de mon cœur?
 
Lycarsis
Enfin qu'on la reçoive, et que, sans le confondre,
A l'honneur qu'elles font on songe à bien répondre.
 
Eroxène
Malgré cette fierté qui règne parmi nous,
Deux Nymphes, ô Myrtil, viennent s'offrir à vous;
Et de vos qualités les merveilles écloses
Font que nous renversons ici l'ordre des choses.
 
Daphné
Nous vous laissons, Myrtil, pour l'avis le meilleur,
Consulter sur ce choix vos yeux et votre cœur;
Et nous n'en voulons point prévenir les suffrages
Par un récit paré de tous nos avantages.
 
Myrtil
C'est me faire un honneur dont l'éclat me surprend;
Mais cet honneur, pour moi, je l'avoue, est trop grand.
A vos rares bontés il faut que je m'oppose;
Pour mériter ce sort je suis trop peu de chose;
Et je serois fâché, quels qu'en soient les appas,
Qu'on vous blâmât pour moi de faire un choix trop bas.
 
Eroxène
Contentez nos desirs, quoi qu'on en puisse croire,
Et ne vous chargez point du soin de notre gloire.
 
Daphné
Non, ne descendez point dans ces humilités,
Et laissez-nous juger ce que vous méritez.
 
Myrtil
Le choix qui m'est offert s'oppose à votre attente,
Et peut seul empêcher que mon cœur vous contente.
Le moyen de choisir de deux grandes beautés,
Egales en naissance et rares qualités?
Rejeter l'une ou l'autre est un crime effroyable,
Et n'en choisir aucune est bien plus raisonnable.
 
Eroxène
Mais en faisant refus de répondre à nos vœux,
Au lieu d'une, Myrtil, vous en outragez deux.
 
Daphné
Puisque nous consentons à l'arrêt qu'on peut rendre,
Ces raisons ne font rien à vouloir s'en défendre.
 
Myrtil
Eh bien! si ces raisons ne vous satisfont pas,
Celle-ci le fera: j'aime d'autres appas;
Et je sens bien qu'un cœur qu'un bel objet engage
Est insensible et sourd à tout autre avantage.
 
Lycarsis
Comment donc? Qu'est-ceci? Qui l'eût pu présumer?
Et savez-vous, morveux, ce que c'est que d'aimer?
 
Myrtil
Sans savoir ce que c'est, mon cœur a su le faire.
 
Lycarsis
Mais cet amour me choque, et n'est pas nécessaire.
 
Myrtil
Vous ne deviez donc pas, si cela vous déplaît,
Me faire un cœur sensible et tendre comme il est.
 
Lycarsis
Mais ce cœur que j'ai fait me doit obéissance.
 
Myrtil
Oui, lorsque d'obéir il est en sa puissance.
 
Lycarsis
Mais enfin, sans mon ordre il ne doit point aimer.
 
Myrtil
Que n'empêchiez-vous donc que l'on pût le charmer?
 
Lycarsis
Eh bien! je vous défends que cela continue.
 
Myrtil
La défense, j'ai peur, sera trop tard venue.
 
Lycarsis
Quoi? les pères n'ont pas des droits supérieurs?
 
Myrtil
Les Dieux, qui sont bien plus, ne forcent point les cœurs.
 
Lycarsis
Les Dieux ... Paix, petit sot! Cette philosophie
Me ...
 
Daphné
Ne vous mettez point en courroux, je vous prie.
 
Lycarsis
Non: je veux qu'il se donne à l'une pour époux,
Ou je vais lui donner le fouet tout devant vous:
Ah! ah! je vous ferai sentir que je suis père.
 
Daphné
Traitons, de grâce, ici les choses sans colère.
 
Eroxène
Peut-on savoir de vous cet objet si charmant
Dont la beauté, Myrtil, vous a fait son amant?
 
Myrtil
Mélicerte, Madame. Elle en peut faire d'autres.
 
Eroxène
Vous comparez, Myrtil, ses qualités aux nôtres?
 
Daphné
Le choix d'elle et de nous est assez inégal.
 
Myrtil
Nymphes, au nom des Dieux, n'en dites point de mal:
Daignez considérer, de grâce, que je l'aime,
Et ne me jetez point dans un désordre extrême.
Si j'outrage en l'aimant vos célestes attraits,
Elle n'a point de part au crime que je fais:
C'est de moi, s'il vous plaît, que vient toute l'offense.
Il est vrai, d'elle à vous je sais la différence;
Mais par sa destinée on se trouve enchaîné:
Et je sens bien enfin que le Ciel m'a donné
Pour vous tout le respect, Nymphes, imaginable,
Pour elle tout l'amour dont une âme est capable.
Je vois, à la rougeur qui vient de vous saisir,
Que ce que je vous dis ne vous fait pas plaisir,
Si vous parlez, mon cœur appréhende d'entendre
Ce qui peut le blesser par l'endroit le plus tendre;
Et pour me dérober à de semblables coups,
Nymphes, j'aime bien mieux prendre congé de vous.
 
Lycarsis
Myrtil, holà! Myrtil! Veux-tu revenir, traître?
Il fuit; mais on verra qui de nous est le maître.
Ne vous effrayez point de tous ces vains transports:
Vous l'aurez pour époux; j'en réponds corps pour corps.
 
 
 
 
 


 
 
Acte II
 
 
 
 


 
 
II, 1
 
Mélicerte, Corinne
 
Mélicerte
Ah! Corinne, tu viens de l'apprendre de Stelle,
Et c'est de Lycarsis qu'elle tient la nouvelle.
 
Corinne
Oui.
 
Mélicerte
Que les qualités dont Myrtil est orné
Ont su toucher d'amour Eroxène et Daphné?
 
Corinne
Oui.
 
Mélicerte
Que pour l'obtenir leur ardeur est si grande,
Qu'ensemble elles en ont déjà fait la demande?
Et que, dans ce débat, elles ont fait dessein
De passer, dès cette heure, à recevoir sa main?
Ah! que tes mots ont peine à sortir de ta bouche!
Et que c'est foiblement que mon souci te touche!
 
Corinne
Mais quoi? que voulez-vous? C'est là la vérité,
Et vous redites tout comme je l'ai conté.
 
Mélicerte
Mais comment Lycarsis reçoit-il cette affaire?
 
Corinne
Comme un honneur, je crois, qui doit beaucoup lui plaire.
 
Mélicerte
Et ne vois-tu pas bien, toi qui sais mon ardeur,
Qu'avec ce mot, hélas! tu me perces le cœur?
 
Corinne
Comment?
 
Mélicerte
Me mettre aux yeux que le sort implacable
Auprès d'elles me rend trop peu considérable,
Et qu'à moi, par leur rang, on les va préférer,
N'est-ce pas une idée à me désespérer?
 
Corinne
Mais quoi? je vous réponds, et dis ce que je pense.
 
Mélicerte
Ah! tu me fais mourir par ton indifférence.
Mais dis, quels sentiments Myrtil a-t-il fait voir?
 
Corinne
Je ne sais.
 
Mélicerte
Et c'est là ce qu'il falloit savoir,
Cruelle!
 
Corinne
En vérité, je ne sais comment faire,
Et de tous les côtés je trouve à vous déplaire.
 
Mélicerte
C'est que tu n'entres point dans tous les mouvements
D'un cœur, hélas! rempli de tendres sentiments.
Va-t'en: laisse-moi seule en cette solitude
Passer quelques moments de mon inquiétude.
 
 
 
 
 


 
 
II, 2
 
Mélicerte
Vous le voyez, mon cœur, ce que c'est que d'aimer,
Et Belise avoit su trop bien m'en informer
Cette charmante mère, avant sa destinée,
Me disoit une fois, sur le bord du Pénée:
« Ma fille, songe à toi: l'amour aux jeunes cœurs
Se présente toujours entouré de douceurs;
D'abord il n'offre aux yeux que choses agréables;
Mais il traîne après lui des troubles effroyables;
Et si tu veux passer tes jours dans quelque paix,
Toujours, comme d'un mal, défends-toi de ses traits. »
De ces leçons, mon cœur, je m'étois souvenue;
Et quand Myrtil venoit à s'offrir à ma vue,
Quand il jouoit avec moi, qu'il me rendoit des soins,
Je vous disois toujours de vous y plaire moins.
Vous ne me crûtes point; et votre complaisance
Se vit bientôt changée en trop de bienveillance;
Dans ce naissant amour qui flattoit vos desirs,
Vous ne vous figuriez que joie et que plaisirs:
Cependant vous voyez la cruelle disgrâce
Dont, en ce triste jour, le destin vous menace,
Et la peine mortelle où vous voilà réduit!
Ah, mon cœur! ah, mon cœur! je vous l'avois bien dit.
Mais tenons, s'il se peut, notre douleur couverte:
Voici ...
 
 
 
 


 
 
II, 3
 
Myrtil, Mélicerte
 
Myrtil
J'ai fait tantôt, charmante Mélicerte,
Un petit prisonnier que je garde pour vous,
Et dont peut-être un jour je deviendrai jaloux:
C'est un jeune moineau, qu'avec un soin extrême
Je veux, pour vous l'offrir, apprivoiser moi-même.
Le présent n'est pas grand; mais les divinités
Ne jettent leurs regards que sur les volontés:
C'est le cœur qui fait tout; et jamais la richesse
Des présents que ... Mais, Ciel! d'où vient cette tristesse?
Qu'avez-vous, Mélicerte, et quel sombre chagrin
Seroit dans vos beaux yeux répandu ce matin!
Vous ne répondez point? et ce morne silence
Redouble encor ma peine et mon impatience.
Parlez: de quel ennui ressentez-vous les coups?
Qu'est-ce donc?
 
Mélicerte
Ce n'est rien.
 
Myrtil
Ce n'est rien, dites-vous?
Et je vois cependant vos yeux couverts de larmes:
Cela s'accorde-t-il, beauté pleine de charmes?
Ah! ne me faites point un secret dont je meurs,
Et m'expliquez, hélas! ce que disent ces pleurs.
 
Mélicerte
Rien ne me serviroit de vous le faire entendre.
 
Myrtil
Devez-vous rien avoir que je ne doive apprendre?
Et ne blessez-vous pas notre amour aujourd'hui,
De vouloir me voler ma part de votre ennui?
Ah! ne le cachez point à l'ardeur qui m'inspire.
 
Mélicerte
Hé bien, Myrtil, hé bien! il faut donc vous le dire:
J'ai su que, par un choix plein de gloire pour vous,
Eroxène et Daphné vous veulent pour époux;
Et je vous avouerai que j'ai cette foiblesse
De n'avoir pu, Myrtil, le savoir sans tristesse,
Sans accuser du sort la rigoureuse loi,
Qui les rend dans leurs vœux préférables à moi.
 
Myrtil
Et vous pouvez l'avoir, cette injuste tristesse!
Vous pouvez soupçonner mon amour de foiblesse,
Et croire qu'engagé par des charmes si doux,
Je puisse être jamais à quelque autre qu'à vous?
Que je puisse accepter une autre main offerte?
Hé! que vous ai-je fait, cruelle Mélicerte,
Pour traiter ma tendresse avec tant de rigueur,
Et faire un jugement si mauvais de mon cœur?
Quoi? faut-il que de lui vous ayez quelque crainte?
Je suis bien malheureux de souffrir cette atteinte;
Et que me sert d'aimer comme je fais, hélas!
Si vous êtes si prête à ne le croire pas?
 
Mélicerte
Je pourrois moins, Myrtil, redouter ces rivales,
Si les choses étoient de part et d'autre égales,
Et dans un rang pareil j'oserois espérer
Que peut-être l'amour me feroit préférer;
Mais l'inégalité de bien et de naissance,
Qui peut d'elles à moi faire la différence ...
 
Myrtil
Ah! leur rang de mon cœur ne viendra point à bout,
Et vos divins appas vous tiennent lieu de tout.
Je vous aime, il suffit; et dans votre personne
Je vois rang, biens, trésors, Etats, sceptres, couronne:
Et des rois les plus grands m'offrît-on le pouvoir,
Je n'y changerois pas le bien de vous avoir.
C'est une vérité toute sincère et pure,
Et pouvoir en douter est me faire une injure.
 
Mélicerte
Hé bien! je crois, Myrtil, puisque vous le voulez,
Que vos vœux par leur rang ne sont point ébranlés;
Et que, bien qu'elles soient nobles, riches et belles,
Votre cœur m'aime assez pour me mieux aimer qu'elles.
Mais ce n'est pas l'amour dont vous suivez la voix;
Votre père, Myrtil, réglera votre choix;
Et de même qu'à vous je ne lui suis pas chère,
Pour préférer à tout une simple bergère.
 
Myrtil
Non, chère Mélicerte, il n'est père ni Dieux
Qui me puissent forcer à quitter vos beaux yeux;
Et toujours de mes vœux reine comme vous êtes ...
 
Mélicerte
Ah! Myrtil, prenez garde à ce qu'ici vous faites:
N'allez point présenter un espoir à mon cœur,
Qu'il recevroit peut-être avec trop de douceur,
Et qui, tombant après comme un éclair qui passe,
Me rendroit plus cruel le coup de ma disgrâce.
 
Myrtil
Quoi? faut-il des serments appeler le secours,
Lorsque l'on vous promet de vous aimer toujours?
Que vous vous faites tort par de telles alarmes,
Et connoissez bien peu le pouvoir de vos charmes!
Hé bien! puisqu'il le faut, je jure par les Dieux,
Et si ce n'est assez, je jure par vos yeux,
Qu'on me tuera plutôt que je vous abandonne.
Recevez-en ici la foi que je vous donne,
Et souffrez que ma bouche avec ravissement
Sur cette belle main en signe le serment.
 
Mélicerte
Ah! Myrtil, levez-vous, de peur qu'on ne vous voie.
 
Myrtil
Est-il rien ...? Mais, ô Ciel! on vient troubler ma joie.
 
 
 
 
 


 
 
II, 4
 
Lycarsis, Myrtil, Mélicerte
 
Lycarsis
Ne vous contraignez pas pour moi.
 
Mélicerte
Quel sort fâcheux!
 
Lycarsis
Cela ne va pas mal: continuez tous deux.
Peste! mon petit fils, que vous avez l'air tendre,
Et qu'en maître déjà vous savez vous y prendre!
Vous a-t-il, ce savant qu'Athènes exila,
Dans sa philosophie appris ces choses-là?
Et vous, qui lui donnez de si douce manière
Votre main à baiser, la gentille bergère,
L'honneur vous apprend-il ces mignardes douceurs,
Par qui vous débauchez ainsi les jeunes cœurs?
 
Myrtil
Ah! quittez de ces mots l'outrageante bassesse,
Et ne m'accablez point d'un discours qui la blesse.
 
Lycarsis
Je veux lui parler, moi. Toutes ces amitiés ...
 
Myrtil
Je ne souffrirai point que vous la maltraitiez.
A du respect pour vous la naissance m'engage;
Mais je saurai sur moi vous punir de l'outrage.
Oui, j'atteste le Ciel que si, contre mes vœux,
Vous lui dites encor le moindre mot fâcheux,
Je vais avec ce fer, qui m'en fera justice,
Au milieu de mon sein vous chercher un supplice,
Et par mon sang versé lui marquer promptement
L'éclatant désaveu de votre emportement.
 
Mélicerte
Non, non, ne croyez pas qu'avec art je l'enflamme,
Et que mon dessein soit de séduire son âme.
S'il s'attache à me voir, et me veut quelque bien,
C'est de son mouvement: je ne l'y force en rien.
Ce n'est pas que mon cœur veuille ici se défendre
De répondre à ses vœux d'une ardeur assez tendre:
Je l'aime, je l'avoue, autant qu'on puisse aimer;
Mais cet amour n'a rien qui vous doive alarmer;
Et pour vous arracher toute injuste créance,
Je vous promets ici d'éviter sa présence,
De faire place au choix où vous vous résoudrez,
Et ne souffrir ses vœux que quand vous le voudrez.
 
 
 
 
 


 
 
II, 5
 
Lycarsis, Myrtil
 
Myrtil
Eh bien! vous triomphez avec cette retraite,
Et dans ces mots votre âme a ce qu'elle souhaite;
Mais apprenez qu'en vain vous vous réjouissez,
Que vous serez trompé dans ce que vous pensez,
Et qu'avec tous vos soins, toute votre puissance,
Vous ne gagnerez rien sur ma persévérance.
 
Lycarsis
Comment? à quel orgueil, fripon, vous vois-je aller?
Est-ce de la façon que l'on me doit parler?
 
Myrtil
Oui, j'ai tort, il est vrai, mon transport n'est pas sage:
Pour rentrer au devoir, je change de langage,
Et je vous prie ici, mon père, au nom des Dieux,
Et par tout ce qui peut vous être précieux,
De ne vous point servir, dans cette conjoncture,
Des fiers droits que sur moi vous donne la nature:
Ne m'empoisonnez point vos bienfaits les plus doux.
Le jour est un présent que j'ai reçu de vous;
Mais de quoi vous serai-je aujourd'hui redevable,
Si vous me l'allez rendre, hélas! insupportable?
Il est, sans Mélicerte, un supplice à mes yeux:
Sans ses divins appas rien ne m'est précieux;
Ils font tout mon bonheur et toute mon envie;
Et si vous me l'ôtez, vous m'arrachez la vie.
 
Lycarsis
Aux douleurs de son âme il me fait prendre part.
Qui l'auroit jamais cru de ce petit pendart?
Quel amour! quels transports! quels discours pour son âge!
J'en suis confus, et sens que cet amour m'engage.
 
Myrtil
Voyez, me voulez-vous ordonner de mourir?
Vous n'avez qu'à parler, je suis prêt d'obéir.
 
Lycarsis
Je ne puis plus tenir: il m'arrache des larmes,
Et ces tendres propos me font rendre les armes.
 
Myrtil
Que si dans votre cœur un reste d'amitié
Vous peut de mon destin donner quelque pitié,
Accordez Mélicerte à mon ardente envie,
Et vous ferez bien plus que me donner la vie.
 
Lycarsis
Lève-toi.
 
Myrtil
Serez-vous sensible à mes soupirs?
 
Lycarsis
Oui.
 
Myrtil
J'obtiendrai de vous l'objet de mes desirs?
 
Lycarsis
Oui.
 
Myrtil
Vous ferez pour moi que son oncle l'oblige
A me donner sa main?
 
Lycarsis
Oui. Lève-toi, te dis-je.
 
Myrtil
O père, le meilleur qui jamais ait été,
Que je baise vos mains après tant de bonté!
 
Lycarsis
Ah! que pour ses enfants un père a de foiblesse!
Peut-on rien refuser à leurs mots de tendresse?
Et ne se sent-on pas certains mouvements doux,
Quand on vient à songer que cela sort de vous?
 
Myrtil
Me tiendrez-vous au moins la parole avancée?
Ne changerez-vous point, dites-moi, de pensée?
 
Lycarsis
Non.
 
Myrtil
Me permettez-vous de vous désobéir,
Si de ces sentiments on vous fait revenir?
Prononcez le mot.
 
Lycarsis
Oui. Ha, nature, nature!
Je m'en vais trouver Mopse, et lui faire ouverture
De l'amour que sa nièce et toi vous vous portez,
 
Myrtil
Ah! que ne dois-je point à vos rares bontés?
Quelle heureuse nouvelle à dire à Mélicerte!
Je n'accepterois pas une couronne offerte,
Pour le plaisir que j'ai de courir lui porter
Ce merveilleux succès qui la doit contenter.
 
 
 
 
 


 
 
II, 6
 
Acante, Tyrène, Myrtil
 
Acante
Ah! Myrtil, vous avez du Ciel reçu des charmes
Qui nous ont préparé des matières de larmes,
Et leur naissant éclat, fatal à nos ardeurs,
De ce que nous aimons nous enlève les cœurs.
 
Tyrène
Peut-on savoir, Myrtil, vers qui de ces deux belles
Vous tournerez ce choix dont courent les nouvelles,
Et sur qui doit de nous tomber ce coup affreux
Dont se voit foudroyé tout l'espoir de nos vœux?
 
Acante
Ne faites point languir deux amants davantage,
Et nous dites quel sort votre cœur nous partage.
 
Tyrène
Il vaut mieux, quand on craint ces malheurs éclatants,
En mourir tout d'un coup, que traîner si longtemps.
 
Myrtil
Rendez, nobles bergers, le calme à votre flamme:
La belle Mélicerte a captivé mon âme:
Auprès de cet objet mon sort est assez doux,
Pour ne pas consentir à rien prendre sur vous;
Et si vos vœux enfin n'ont que les miens à craindre,
Vous n'aurez, l'un ni l'autre, aucun lieu de vous plaindre.
 
Acante
Ah! Myrtil, se peut-il que deux tristes amants ...?
 
Tyrène
Est-il vrai que le Ciel, sensible à nos tourments ...?
 
Myrtil
Oui, content de mes fers comme d'une victoire,
Je me suis excusé de ce choix plein de gloire;
J'ai de mon père encor changé les volontés,
Et l'ai fait consentir à mes félicités.
 
Acante
Ah! que cette aventure est un charmant miracle,
Et qu'à notre poursuite elle ôte un grand obstacle!
 
Tyrène
Elle peut renvoyer ces Nymphes à nos vœux,
Et nous donner moyen d'être contents tous deux.
 
 
 
 
 


 
 
II, 7
 
Nicandre, Myrtil, Acante, Tyrène
 
Nicandre
Savez-vous en quel lieu Mélicerte est cachée?
 
Myrtil
Comment?
 
Nicandre
En diligence elle est partout cherchée.
 
Myrtil
Et pourquoi?
 
Nicandre
Nous allons perdre cette beauté.
C'est pour elle qu'ici le Roi s'est transporté:
Avec un grand seigneur on dit qu'il la marie.
 
Myrtil
O Ciel! Expliquez-moi ce discours, je vous prie.
 
Nicandre
Ce sont des incidents grands et mystérieux.
Oui, le Roi vient chercher Mélicerte en ces lieux;
Et l'on dit qu'autrefois feu Belise, sa mère,
Dont tout Tempé croyoit que Mopse étoit le frère ...
Mais je me suis chargé de la chercher partout:
Vous saurez tout cela tantôt, de bout en bout.
 
Myrtil
Ah, Dieux! quelle rigueur! Hé! Nicandre, Nicandre!
 
Acante
Suivons aussi ses pas, afin de tout apprendre.
Molière ne termina jamais Mélicerte, le Roi s'étant montré satisfait des deux premiers actes présentés au Ballet des Muses.
 
 
 


 
BALLET DES MUSES: PASTORALE COMIQUE
 
Le Ballet des Muses est un spectacle donné devant la cour en 1666. Il se compose de pièces musicales, de spectacles et de comédie dont ces trois textes de Molière. Pastorale Comique est une comédie burlesque dont les personnages sont des caricatures de héros et dont il ne reste malheureusement que des fragments.
Deux riches pasteurs aiment la jeune bergère Iris qui leur préfère Coridon. Ils songent à se donner la mort.
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PERSONNAGES
 
Iris, jeune bergère.
Lycas, riche pasteur.
Filène, riche pasteur.
Coridon, jeune berger.
Berger enjoué.
Un pâtre.
 
 
 
 


 
 
Scènes 1 et 2
 
 
La première scène est entre Lycas, riche pasteur, et Coridon, son confident.
La seconde scène est une cérémonie magique de chantres et danseurs.
 
Les deux magiciens dansants sont: les sieurs La Pierre et Favier.
Les trois magiciens assistants et chantants sont: MM. le Gros, Don et Gaye.
 
Ils chantent.
 
Déesse des appas,
Ne nous refuse pas
La grâce qu'implorent nos bouches:
Nous t'en prions par tes rubans,
Par tes boucles de diamants,
Ton rouge, ta poudre, tes mouches,
Ton masque, ta coiffe et tes gants.
 
Ô toi! qui peux rendre agréables
Les visages les plus mal faits,
Répands, Vénus, de tes attraits
Deux ou trois doses charitables
Sur ce museau tondu tout frais.
 
Déesse des appas,
Ne nous refuse pas
La grâce qu'implorent nos bouches:
Nous t'en prions par tes rubans,
Par tes boucles de diamants,
Ton rouge, ta poudre, tes mouches,
Ton masque, ta coiffe et tes gants.
 
Ah! qu'il est beau,
Le jouvenceau!
Ah! qu'il est beau! ah! qu'il est beau!
Qu'il va faire mourir de belles!
Auprès de lui, les plus cruelles
Ne pourront tenir dans leur peau.
Ah! qu'il est beau,
Le jouvenceau!
 
Ah! qu'il est beau! ah! qu'il est beau!
Ho, ho, ho, ho, ho, ho.
Qu'il est joli,
Gentil, poli!
Qu'il est joli! qu'il est joli!
Est-il des yeux qu'il ne ravisse
Il passe en beauté feu Narcisse,
Qui fut un blondin accompli.
 
Qu'il est joli,
Gentil, poli!
Qu'il est joli! qu'il est joli!
Hi, hi, hi, hi, hi, hi.
 
Les six magiciens assistants et dansants sont: les sieurs Chicaneau, Bonard, Noblet le cadet, Arnald, Mayeu et Foignard.
 
 
 
 


 
 
Scène 3
 
 
La troisième scène est entre Lycas et Filène, riches pasteurs.
 
Filène, chante
 
Paissez, chères brebis, les herbettes naissantes,
Ces prés et ces ruisseaux ont de quoi vous charmer;
Mais si vous désirez vivre toujours contentes,
Petites innocentes,
Gardez-vous bien d'aimer.
 
Lycas, voulant faire des vers, nomme le nom d'Iris, sa maîtresse, en présence de Filène, son rival; dont Filène en colère chante.
 
Filène
 
Est-ce toi que j'entends, téméraire, est-ce toi
Qui nommes la beauté qui me tient sous sa loi?
 
Lycas, répond
 
Oui, c'est moi; oui, c'est moi.
 
Filène
 
Oses-tu bien en aucune façon
Proférer ce beau nom?
 
Lycas
 
Hé! pourquoi non? hé! pourquoi non?
 
Filène
 
Iris charme mon âme;
Et qui pour elle aura
Le moindre brin de flamme,
Il s'en repentira.
 
Lycas
 
Je me moque de cela,
Je me moque de cela.
 
Filène
 
Je t'étranglerai, mangerai,
Si tu nommes jamais ma belle.
Ce que je dis, je le ferai,
Je t'étranglerai, mangerai:
Il suffit que j'en ai juré.
Quand les dieux prendroient ta querelle
Je t'étranglerai, mangerai,
Si tu nommes jamais ma belle.
 
Lycas
 
Bagatelle, bagatelle.
 
 
 
 
 


 
 
Scènes 4 à 7
 
 
La quatrième scène est entre Lycas et Iris, jeune bergère dont Lycas est amoureux.
La cinquième scène est entre Lycas et un pâtre, qui apporte un cartel à Lycas de la part de Filène, son rival.
La sixième scène est entre Lycas et Coridon.
La septième scène est entre Lycas et Filène.
 
Filène, venant pour se battre, chante
 
Arrête, malheureux,
Tourne, tourne visage,
Et voyons qui des deux
Obtiendra l'avantage.
 
Lycas parle.
 
Filène, reprend
 
C'est par trop discourir;
Allons, il faut mourir.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scènes 8 à 12
 
 
La huitième scène est de huit paysans, qui, venant pour séparer Filène et Lycas, prennent querelle et dansent en se battant.
Les huit paysans sont: les sieurs Dolivet, Paysan, Desonets, du Pron, la Pierre, Mercier, Pesan et le Roi.
 
La neuvième scène est entre Coridon, jeune berger et les huit paysans, qui, par les persuasions de Coridon, se réconcilient, et après s'être réconciliés, dansent.
La dixième scène est entre Filène, Lycas et Coridon.
La onzième scène est entre Iris, bergère, et Coridon, berger.
La douzième scène est entre Iris, bergère, Filène, Lycas et Coridon.
 
Filène, chante
 
N'attendez pas qu'ici je me vante moi-même,
Pour le choix que vous balancez:
Vous avez des yeux, je vous aime,
C'est vous en dire assez.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 13
 
 
La treizième scène est entre Filène et Lycas, qui, rebutés par la belle Iris, chantent ensemble leur désespoir.
 
Filène
 
Hélas! peut-on sentir de plus vive douleur?
Nous préférer un servile pasteur!
Ô ciel!
 
Lycas
 
Ô sort!
 
Filène
 
Quelle rigueur!
 
Lycas
 
Quel coup!
 
Filène
 
Quoi? tant de pleurs,
 
Lycas
 
Tant de persévérance,
 
Filène
 
Tant de langueur,
 
Lycas
 
Tant de souffrance,
 
Filène
 
Tant de vœux,
 
Lycas
 
Tant de soins,
 
Filène
 
Tant d'ardeur,
 
Lycas
 
Tant d'amour
 
Filène
 
Avec tant de mépris sont traités en ce jour!
Ha! cruelle,
 
Lycas
 
Cœur dur,
 
Filène
 
Tigresse,
 
Lycas
 
Inexorable,
 
Filène
 
Inhumaine,
 
Lycas
 
Inflexible,
 
Filène
 
Ingrate,
 
Lycas
 
Impitoyable,
 
Filène
 
Tu veux donc nous faire mourir?
Il te faut contenter.
 
Lycas
 
Il te faut obéir.
 
Filène
 
Mourons, Lycas.
 
Lycas
 
Mourons, Filène.
 
Filène
 
Avec ce fer finissons notre peine.
 
Lycas
 
Pousse!
 
Filène
 
Ferme!
 
Lycas
 
Courage!
 
Filène
 
Allons, va le premier.
 
Lycas
 
Non, je veux marcher le dernier.
 
Filène
 
Puisqu'un même malheur aujourd'hui nous assemble,
Allons, partons ensemble.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 14
 
 
La quatorzième scène est d'un jeune berger enjoué, qui, venant consoler Filène et Lycas, chante.
 
Ha! quelle folie
De quitter la vie
Pour une beauté
Dont on est rebuté!
On peut, pour un objet aimable,
Dont le cœur nous est favorable,
Vouloir perdre la clarté;
Mais quitter la vie
Pour une beauté
Dont on est rebuté,
Ha! quelle folie!
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 15
 
 
La quinzième et dernière scène est d'une Égyptienne, suivie d'une douzaine de gens, qui, ne cherchant que la joie, dansent avec elle aux chansons qu'elle chante agréablement. En voici les paroles:
 
PREMIER AIR
 
D'un pauvre cœur
Soulagez le martyre,
D'un pauvre cœur
Soulagez la douleur.
J'ai beau vous dire
Ma vive ardeur,
Je vous vois rire
De ma langueur.
Ah! cruelle, j'expire
Sous tant de rigueur.
D'un pauvre cœur
Soulagez le martyre,
D'un pauvre cœur
Soulagez la douleur.
 
 
SECOND AIR
 
Croyez-moi, hâtons-nous, ma Sylvie:
Usons bien des moments précieux;
Contentons ici notre envie,
De nos ans le feu nous y convie.
Nous ne saurions, vous et moi, faire mieux.
 
Quand l'hiver a glacé nos guérets
Le printemps vient reprendre sa place,
Et ramène à nos champs leurs attraits;
Mais, hélas! quand l'âge nous glace,
Nos beaux jours ne reviennent jamais.
 
Ne cherchons tous les jours qu'à nous plaire,
Soyons-y l'un et l'autre empressés;
Du plaisir faisons notre affaire,
Des chagrins songeons à nous défaire:
Il vient un temps où l'on en prend assez.
 
Quand l'hiver a glacé nos guérets,
Le printemps vient reprendre sa place,
Et ramène à nos champs leurs attraits;
Mais, hélas! quand l'âge nous glace,
Nos beaux jours ne reviennent jamais.
 
L'Égyptienne qui danse et chante est: Noblet l'aîné.
 
Les douze dansants sont:
 
Quatre jouant de la guitare, M. de Lully, MM. Beauchamp, Chicaneau et Vagnart;
Quatre jouant des castagnettes, Les sieurs Favier, Bonard, Saint-André et Arnald;
Quatre jouant des gnacares, MM. La Marre, Des-Airs second, Du Feu et Pesan.
 
 


 
BALLET DES MUSES: LE SICILIEN OU L’AMOUR PEINTRE
 
Le Ballet des Muses est un spectacle donné devant la cour en 1666. Il se compose de pièces musicales, de spectacles et de comédie dont ces trois textes de Molière. Le Sicilien est une comédie-ballet donnée en 1667 dans une reprise du Ballet.
Le personnage principal en est le valet Hali, un fourbe fier de son ingénuité, obsédé par sa réputation et son « art ».
 


 

Gravure originale
 


 

Couverture de la réédition de 2011
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PERSONNAGES
 
Adraste, gentilhomme françois, amant d'Isidore.
Dom Pèdre, Sicilien, amant d'Isidore.
Isidore, Grecque, esclave de Dom Pèdre.
Climène, sœur d'Adraste.
Hali, valet d'Adraste.
Le Sénateur.
Les Musiciens.
Troupe d'esclaves.
Troupe de Maures.
Deux laquais.
 
 
 
 


 
 
Scène I
 
Hali, Musiciens
 
Hali, aux Musiciens.
Chut... N'avancez pas davantage, et demeurez dans cet endroit, jusqu'à ce que je vous appelle. Il fait noir comme dans un four: le ciel s'est habillé ce soir en Scaramouche et je ne vois pas une étoile qui montre le bout de son nez. Sotte condition que celle d'un esclave! de ne vivre jamais pour soi, et d'être toujours tout entier aux passions d'un maître! de n'être réglé que par ses humeurs, et de se voir réduit à faire ses propres affaires de tous les soucis qu'il peut prendre! Le mien me fait ici épouser ses inquiétudes; et parce qu'il est amoureux, il faut que, nuit et jour, je n'aie aucun repos. Mais voici des flambeaux, et sans doute c'est lui.
 
 
 
 


 
 
Scène II
 
Adraste et deux laquais, Hali
 
Adraste
Est-ce toi, Hali?
 
Hali
Et qui pourroit-ce être que moi? A ces heures de nuit, hors vous et moi, Monsieur, je ne crois pas que personne s'avise de courir maintenant les rues.
 
Adraste
Aussi ne crois-je pas qu'on puisse voir personne qui sente dans son cœur la peine que je sens. Car, enfin, ce n'est rien d'avoir à combattre l'indifférence ou les rigueurs d'une beauté qu'on aime: on a toujours au moins le plaisir de la plainte et la liberté des soupirs; mais ne pouvoir trouver aucune occasion de parler à ce qu'on adore, ne pouvoir savoir d'une belle si l'amour qu'inspirent ses yeux est pour lui plaire ou lui déplaire, c'est la plus fâcheuse, à mon gré, de toutes les inquiétudes; et c'est où me réduit l'incommode jaloux qui veille, avec tant de souci, sur ma charmante Grecque et ne fait pas un pas sans la traîner à ses côtés.
 
Hali
Mais il est en amour plusieurs façons de se parler; et il me semble, à moi que vos yeux et les siens, depuis près de deux mois, se sont dit bien des choses.
 
Adraste
Il est vrai qu'elle et moi souvent nous nous sommes parlé des yeux; mais comment reconnoître que, chacun de notre côté, nous ayons comme il faut expliqué ce langage? Et que sais-je, après tout, si elle entend bien tout ce que mes regards lui disent? et si les siens me disent ce que je crois parfois entendre?
 
Hali
Il faut chercher quelque moyen de se parler d'autre manière.
 
Adraste
As-tu là tes musiciens?
 
Hali
Oui.
 
Adraste
Fais-les approcher. Je veux, jusques au jour, les faire ici chanter, et voir si leur musique n'obligera point cette belle à paroître à quelque fenêtre.
 
Hali
Les voici. Que chanteront-ils?
 
Adraste
Ce qu'ils jugeront de meilleur.
 
Hali
Il faut qu'ils chantent un trio qu'ils me chantèrent l'autre jour.
 
Adraste
Non, ce n'est pas ce qu'il me faut.
 
Hali
Ah! Monsieur, c'est du beau bécarre.
 
Adraste
Que diantre veux-tu dire avec ton beau bécarre?
 
Hali
Monsieur, je tiens pour le bécarre: vous savez que je m'y connois. Le bécarre me charme: hors du bécarre, point de salut en harmonie. Ecoutez un peu ce trio.
 
Adraste
Non: je veux quelque chose de tendre et de passionné, quelque chose qui m'entretienne dans une douce rêverie.
 
Hali
Je vois bien que vous êtes pour le bémol; mais il y a moyen de nous contenter l'un l'autre. Il faut qu'ils vous chantent une certaine scène d'une petite comédie que je leur ai vu essayer. Ce sont deux bergers amoureux, tous remplis de langueur, qui, sur le bémol, viennent séparément faire leurs plaintes dans un bois, puis se découvrent l'un à l'autre la cruauté de leurs maîtresses; et là-dessus vient un berger joyeux, avec un bécarre admirable, qui se moque de leur foiblesse.
 
Adraste
J'y consens. Voyons ce que c'est.
 
Hali
Voici, tout juste, un lieu propre à servir de scène; et voilà deux flambeaux pour éclairer la comédie.
 
Adraste
Place-toi contre ce logis, afin qu'au moindre bruit que l'on fera dedans, je fasse cacher les lumières.
 
 
 
 
 


 
 
Scène III
 
Chantée par trois musiciens
 
Premier musicien
Si du triste récit de mon inquiétude
Je trouble le repos de votre solitude,
Rochers, ne soyez point fâchés.
Quand vous saurez l'excès de mes peines secrètes,
Tout rochers que vous êtes,
Vous en serez touchés.
 
Second musicien
Les oiseaux réjouis, dès que le jour s'avance,
Recommencent leurs chants dans ces vastes forêts;
Et moi j'y recommence
Mes soupirs languissants et mes tristes regrets.
Ah! mon cher Philène.
 
Premier musicien
Ah! mon cher Tirsis.
 
Second musicien
Que je sens de peine!
 
Premier musicien
Que j'ai de soucis!
 
Second musicien
Toujours sourde à mes vœux est l'ingrate Climène.
 
Premier musicien
Cloris n'a point pour moi de regards adoucis.
 
Tous deux
O loi trop inhumaine!
Amour, si tu ne peux les contraindre d'aimer,
Pourquoi leur laisses-tu le pouvoir de charmer?
 
Troisième musicien
Pauvres amants, quelle erreur
D'adorer des inhumaines!
Jamais les âmes bien saines
Ne se payent de rigueur;
Et les faveurs sont les chaînes
Qui doivent lier un cœur.
On voit cent belles ici
Auprès de qui je m'empresse:
A leur vouer ma tendresse
Je mets mon plus doux souci;
Mais, lors que l'on est tigresse,
Ma foi! je suis tigre aussi.
 
Premier et second musicien
Heureux, hélas! qui peut aimer ainsi!
 
Hali
Monsieur, je viens d'ouïr quelque bruit au dedans.
 
Adraste
Qu'on se retire vite, et qu'on éteigne les flambeaux.
 
 
 
 


 
 
Scène IV
 
Dom Pèdre, Adraste, Hali
 
Dom Pèdre, sortant en bonnet de nuit et robe de chambre, avec une épée sous son bras.
Il y a quelque temps que j'entends chanter à ma porte; et, sans doute, cela ne se fait pas pour rien. Il faut que, dans l'obscurité, je tâche à découvrir quelles gens ce peuvent être.
 
Adraste
Hali!
 
Hali
Quoi?
 
Adraste
N'entends-tu plus rien?
 
Hali
Non.
 
(Dom Pèdre est derrière eux, qui les écoute.)
 
Adraste
Quoi? tous nos efforts ne pourront obtenir que je parle un moment à cette aimable Grecque? et ce jaloux maudit, ce traître de Sicilien, me fermera toujours tout accès auprès d'elle?
 
Hali
Je voudrois, de bon cœur, que le diable l'eût emporté, pour la fatigue qu'il nous donne, le fâcheux, le bourreau qu'il est. Ah! si nous le tenions ici, que je prendrois de joie à venger sur son dos tous les pas inutiles que sa jalousie nous fait faire!
 
Adraste
Si faut-il bien pourtant trouver quelque moyen, quelque invention, quelque ruse, pour attraper notre brutal: j'y suis trop engagé pour en avoir le démenti; et quand j'y devrois employer...
 
Hali
Monsieur, je ne sais pas ce que cela veut dire, mais la porte est ouverte; et si vous le voulez, j'entrerai doucement pour découvrir d'où cela vient.
 
(Dom Pèdre se retire sur sa porte.)
 
Adraste
Oui, fais; mais sans faire de bruit; je ne m'éloigne pas de toi. Plût au Ciel que ce fût la charmante Isidore!
 
Dom Pèdre, lui donnant sur la joue.
Qui va là?
 
Hali, lui faisant de même.
Ami.
 
Dom Pèdre
Holà! Francisque, Dominique, Simon, Martin, Pierre, Thomas, Georges, Charles, Barthélemy: allons, promptement, mon épée, ma rondache, ma hallebarde, mes pistolets, mes mousquetons, mes fusils; vite, dépêchez, allons, tue, point de quartier.
 
 
 
 
 


 
 
Scène V
 
Adraste, Hali
 
Adraste
Je n'entends remuer personne. Hali? Hali?
 
Hali, caché dans un coin.
Monsieur.
 
Adraste
Où donc te caches-tu?
 
Hali
Ces gens sont-ils sortis?
 
Adraste
Non: personne ne bouge.
 
Hali, en sortant d'où il étoit caché.
S'ils viennent, ils seront frottés.
 
Adraste
Quoi? tous nos soins seront donc inutiles? Et toujours ce fâcheux jaloux se moquera de nos desseins.
 
Hali
Non: le courroux du point d'honneur me prend; il ne sera pas dit qu'on triomphe de mon adresse; ma qualité de fourbe s'indigne de tous ces obstacles, et je prétends faire éclater les talents que j'ai eus du Ciel.
 
Adraste
Je voudrois seulement que, par quelque moyen, par un billet, par quelque bouche, elle fût avertie des sentiments qu'on a pour elle, et savoir les siens là-dessus. Après, on peut trouver facilement les moyens...
 
Hali
Laissez-moi faire seulement: j'en essayerai tant de toutes les manières, que quelque chose enfin nous pourra réussir. Allons, le jour paroît; je vais chercher mes gens, et venir attendre, en ce lieu, que notre jaloux sorte.
 
 
 
 
 


 
 
Scène VI
 
Dom Pèdre, Isidore
 
Isidore
Je ne sais pas quel plaisir vous prenez à me réveiller si matin; cela s'ajuste assez mal, ce me semble, au dessein que vous avez pris de me faire peindre aujourd'hui; et ce n'est guère pour avoir le teint frais et les yeux brillants que se lever ainsi dès la pointe du jour.
 
Dom Pèdre
J'ai une affaire qui m'oblige à sortir à l'heure qu'il est.
 
Isidore
Mais l'affaire que vous avez eût bien pu se passer, je crois, de ma présence; et vous pouviez, sans vous incommoder, me laisser goûter les douceurs du sommeil du matin.
 
Dom Pèdre
Oui; mais je suis bien aise de vous voir toujours avec moi. Il n'est pas mal de s'assurer un peu contre les soins des surveillants; et cette nuit encore, on est venu chanter sous nos fenêtres.
 
Isidore
Il est vrai; la musique en étoit admirable.
 
Dom Pèdre
C'étoit pour vous que cela se faisoit?
 
Isidore
Je le veux croire ainsi, puisque vous me le dites.
 
Dom Pèdre
Vous savez qui étoit celui qui donnoit cette sérénade?
 
Isidore
Non pas; mais, qui que ce puisse être, je lui suis obligée.
 
Dom Pèdre
Obligée!
 
Isidore
Sans doute, puisqu'il cherche à me divertir.
 
Dom Pèdre
Vous trouvez donc bon qu'on vous aime?
 
Isidore
Fort bon. Cela n'est jamais qu'obligeant.
 
Dom Pèdre
Et vous voulez du bien à tous ceux qui prennent ce soin?
 
Isidore
Assurément.
 
Dom Pèdre
C'est dire fort net ses pensées.
 
Isidore
A quoi bon de dissimuler? Quelque mine qu'on fasse, on est toujours bien aise d'être aimée: ces hommages à nos appas ne sont jamais pour nous déplaire. Quoi qu'on en puisse dire, la grande ambition des femmes est, croyez-moi, d'inspirer de l'amour. Tous les soins qu'elles prennent ne sont que pour cela; et l'on n'en voit point de si fière qui ne s'applaudisse en son cœur des conquêtes que font ses yeux.
 
Dom Pèdre
Mais si vous prenez, vous, du plaisir à vous voir aimée, savez-vous bien, moi qui vous aime, que je n'y en prends nullement?
 
Isidore
Je ne sais pas pourquoi cela; et si j'aimois quelqu'un, je n'aurois point de plus grand plaisir que de le voir aimé de tout le monde. Y a-t-il rien qui marque davantage la beauté du choix que l'on fait? et n'est-ce pas pour s'applaudir, que ce que nous aimons soit trouvé fort aimable?
 
Dom Pèdre
Chacun aime à sa guise, et ce n'est pas là ma méthode. Je serai fort ravi qu'on ne vous trouve point si belle, et vous m'obligerez de n'affecter point tant de la paroître à d'autres yeux.
 
Isidore
Quoi? jaloux de ces choses-là?
 
Dom Pèdre
Oui, jaloux de ces choses-là, mais jaloux comme un tigre, et, si voulez: comme un diable. Mon amour vous veut toute à moi; sa délicatesse s'offense d'un souris, d'un regard qu'on vous peut arracher; et tous les soins qu'on me voit prendre ne sont que pour fermer tout accès aux galants, et m'assurer la possession d'un cœur dont je ne puis souffrir qu'on me vole la moindre chose.
 
Isidore
Certes, voulez-vous que je dise? vous prenez un mauvais parti; et la possession d'un cœur est fort mal assurée, lorsqu'on prétend le retenir par force. Pour moi, je vous l'avoue, si j'étois galant d'une femme qui fût au pouvoir de quelqu'un, je mettrois toute mon étude à rendre ce quelqu'un jaloux, et l'obliger à veiller nuit et jour celle que je voudrois gagner. C'est un admirable moyen d'avancer ses affaires, et l'on ne tarde guère à profiter du chagrin et de la colère que donne à l'esprit d'une femme la contrainte et la servitude.
 
Dom Pèdre
Si bien donc que, si quelqu'un vous en contoit, il vous trouveroit disposée à recevoir ses vœux?
 
Isidore
Je ne vous dis rien là-dessus. Mais les femmes enfin n'aiment pas qu'on les gêne; et c'est beaucoup risquer que de leur montrer des soupçons, et de les tenir renfermées.
 
Dom Pèdre
Vous reconnoissez peu ce que vous me devez; et il me semble qu'une esclave que l'on a affranchie, et dont on veut faire sa femme...
 
Isidore
Quelle obligation vous ai-je, si vous changez mon esclavage en un autre beaucoup plus rude? si vous ne me laissez jouir d'aucune liberté, et me fatiguez, comme on voit, d'une garde continuelle?
 
Dom Pèdre
Mais tout cela ne part que d'un excès d'amour.
 
Isidore
Si c'est votre façon d'aimer, je vous prie de me haïr.
 
Dom Pèdre
Vous êtes aujourd'hui dans une humeur désobligeante; et je pardonne ces paroles au chagrin où vous pouvez être de vous être levée matin.
 
 
 
 
 


 
 
Scène VII
 
Dom Pèdre, Hali, Isidore
 
(Hali faisant plusieurs révérences à Dom Pèdre.)
 
Dom Pèdre
Trêve aux cérémonies. Que voulez-vous?
 
Hali
(Il se retourne devers Isidore, à chaque parole qu'il dit à Dom Pèdre, et lui fait des signes pour lui faire connoître le dessein de son maître.)
Signor (avec la permission de la Signore), je vous dirai (avec la permission de la Signore) que je viens vous trouver (avec la permission de la Signore), pour vous prier (avec la permission de la Signore) de vouloir bien (avec la permission de la Signore)...
 
Dom Pèdre
Avec la permission de la Signore, passez un peu de ce côté.
 
Hali
Signor, je suis un virtuose.
 
Dom Pèdre
Je n'ai rien à donner.
 
Hali
Ce n'est pas ce que je demande. Mais comme je me mêle un peu de musique et de danse, j'ai instruit quelques esclaves qui voudroient bien trouver un maître qui se plût à ces choses; et comme je sais que vous êtes une personne considérable, je voudrois vous prier de les voir et de les entendre, pour les acheter, s'ils vous plaisent, ou pour leur enseigner quelqu'un de vos amis qui voulût s'en accommoder.
 
Isidore
C'est une chose à voir, et cela nous divertira. Faites-les-nous venir.
 
Hali
Chala bala... Voici une chanson nouvelle, qui est du temps. Ecoutez bien. Chala bala.
 
 
 
 
 


 
 
Scène VIII
 
Hali et quatre esclaves, Isidore, Dom Pèdre
 
(Hali chante dans cette scène et les esclaves dansent dans les intervalles de son chant.)
 
Halichante.
D'un cœur ardent, en tous lieux
Un amant suit une belle;
Mais d'un jaloux odieux
La vigilance éternelle
Fait qu'il ne peut que des yeux
S'entretenir avec elle:
Est-il peine plus cruelle
Pour un cœur bien amoureux?
Chiribirida ouch alla!
Star bon Turca,
Non aver danara.
Ti voler comprara?
Mi servi a ti,
Se pagar per mi;
Far bona coucina,
Mi levar marina,
Far boller caldara.
Parlara, parlara:
Ti voler comprara?
C'est un supplice, à tous coups,
Sous qui cet amant expire;
Mais si d'un oeil un peu doux
La belle voit son martyre,
Et consent qu'aux yeux de tous
Pour ses attraits il soupire,
Il pourroit bientôt se rire
De tous les soins du jaloux.
Chiribirida ouch alla!
Star bon Turca,
Non aver dànara.
Ti voler comprara?
Mi servir a ti,
Se pagar per mi:
Far bona coucina,
Mi levar matina,
Far boller caldara.
Parlara, parlara;
Ti voler comprara?
 
Dom Pèdre
Savez-vous, mes drôles,
Que cette chanson
Sent pour vos épaules
Les coups de bâton?
Chiribirida ouch alla!
Mi ti non comprara,
Ma ti bastonara,
Si ti non andara.
Andara, andara,
O ti bastonara.
Oh! oh! quels égrillards! Allons, rentrons ici: j'ai changé de pensée; et puis le temps se couvre un peu. (A Hali, qui paraît encore là.) Ah! fourbe, que je vous y trouve!
 
Hali
Hé bien! oui, mon maître l'adore; il n'a point de plus grand desir que de lui montrer son amour; et si elle y consent, il la prendra pour femme.
 
Dom Pèdre
Oui, oui, je la lui garde.
 
Hali
Nous l'aurons malgré vous.
 
Dom Pèdre
Comment? coquin...
 
Hali
Nous l'aurons, dis-je, en dépit de vos dents.
 
Dom Pèdre
Si je prends...
 
Hali
Vous avez beau faire la garde: j'en ai juré, elle sera à nous.
 
Dom Pèdre
Laisse-moi faire, je t'attraperai sans courir.
 
Hali
C'est nous qui vous attraperons: elle sera notre femme, la chose est résolue. Il faut que j'y périsse, ou que j'en vienne à bout.
 
 
 
 
 


 
 
Scène IX
 
Adraste, Hali
 
Hali
Monsieur, j'ai déjà fait quelque petite tentative; mais je...
 
Adraste
Ne te mets point en peine; j'ai trouvé par hasard tout ce que je voulois, et je vais jouir du bonheur de voir chez elle cette belle. Je me suis rencontré chez le peintre Damon, qui m'a dit qu'aujourd'hui il venoit faire le portrait de cette adorable personne; et comme il est depuis longtemps de mes plus intimes amis, il a voulu servir mes feux, et m'envoie à sa place, avec un petit mot de lettre pour me faire accepter. Tu sais que de tout temps je me suis plu à la peinture, et que parfois je manie le pinceau, contre la coutume de France, qui ne veut pas qu'un gentilhomme sache rien faire: ainsi j'aurai la liberté de voir cette belle à mon aise. Mais je ne doute pas que mon jaloux fâcheux ne soit toujours présent, et n'empêche tous les propos que nous pourrions avoir ensemble; et pour te dire vrai, j'ai, par le moyen d'une jeune esclave, un stratagème pour tirer cette belle Grecque des mains de son jaloux, si je puis obtenir d'elle qu'elle y consente.
 
Hali
Laissez-moi faire, je veux vous faire un peu de jour à la pouvoir entretenir. Il ne sera pas dit que je ne serve de rien dans cette affaire-là. Quand allez-vous?
 
Adraste
Tout de ce pas, et j'ai déjà préparé toutes choses.
 
Hali
Je vais, de mon côté, me préparer aussi.
 
Adraste
Je ne veux point perdre de temps. Holà! Il me tarde que je ne goûte le plaisir de la voir.
 
 
 
 
 


 
 
Scène X
 
Dom Pèdre, Adraste
 
Dom Pèdre
Que cherchez-vous, cavalier, dans cette maison?
 
Adraste
J'y cherche le seigneur Dom Pèdre.
 
Dom Pèdre
Vous l'avez devant vous.
 
Adraste
Il prendra, s'il lui plaît, la peine de lire cette lettre.
 
Dom Pèdrelit.
Je vous envoie, au lieu de moi, pour le portrait que vous savez, ce gentilhomme françois, qui, comme curieux d'obliger les honnêtes gens, a bien voulu prendre ce soin, sur la proposition que je lui en ai faite. Il est, sans contredit, le premier homme du monde pour ces sortes d'ouvrages, et j'ai cru que je ne pouvois rendre un service plus agréable que de vous l'envoyer, dans le dessein que vous avez d'avoir un portrait achevé de la personne que vous aimez. Gardez-vous bien surtout de lui parler d'aucune récompense; car c'est un homme qui s'en offenseroit, et qui ne fait les choses que pour la gloire et pour la réputation.
 
Dom Pèdre, parlant au François.
Seigneur François, c'est une grande grâce que vous me voulez faire'; et je vous suis fort obligé.
 
Adraste
Toute mon ambition est de rendre service aux gens de nom et de mérite.
 
Dom Pèdre
Je vais faire venir la personne dont il s'agit.
 
 
 
 
 


 
 
Scène XI
 
Isidore, Dom Pèdre, Adraste et deux laquais
 
Dom Pèdre
Voici un gentilhomme que Damon nous envoie, qui se veut bien donner la peine de vous peindre. (Adraste baise Isidore en la saluant, et Dom Pèdre lui dit:) Holà! Seigneur François, cette façon de saluer n'est point d'usage en ce pays.
 
Adraste
C'est la manière de France.
 
Dom Pèdre
La manière de France est bonne pour vos femmes; mais, pour les nôtres, elle est un peu trop familière.
 
Isidore
Je reçois cet honneur avec beaucoup de joie. L'aventure me surprend fort, et pour dire le vrai, je ne m'attendois pas d'avoir un peintre si illustre.
 
Adraste
Il n'y a personne sans doute qui ne tînt à beaucoup de gloire de toucher à un tel ouvrage. Je n'ai pas grande habileté; mais le sujet, ici, ne fournit que trop de lui-même, et il y a moyen de faire quelque chose de beau sur un original fait comme celui-là.
 
Isidore
L'original est peu de chose: mais l'adresse du peintre en saura couvrir les défauts.
 
Adraste
Le peintre n'y en voit aucun; et tout ce qu'il souhaite est d'en pouvoir représenter les grâces, aux yeux de tout le monde, aussi grandes qu'il les peut voir.
 
Isidore
Si votre pinceau flatte autant que votre langue, vous allez me faire un portait qui ne me ressemblera pas.
 
Adraste
Le Ciel, qui fit l'original, nous ôte le moyen d'en faire un portrait qui puisse flatter.
 
Isidore
Le Ciel, quoi que vous en disiez, ne...
 
Dom Pèdre
Finissons cela, de grâce, laissons les compliments, et songeons au portrait.
 
Adraste
Allons, apportez tout.
(On apporte tout ce qu'il faut pour peindre Isidore.)
 
Isidore
Où voulez-vous que je me place?
 
Adraste
Ici. Voici le lieu le plus avantageux, et qui reçoit le mieux les vues favorables de la lumière que nous cherchons.
 
Isidore
Suis-je bien ainsi?
 
Adraste
Oui. Levez-vous un peu, s'il vous plaît. Un peu plus de ce côté-là; le corps tourné ainsi; la tête un peu levée, afin que la beauté du cou paroisse. Ceci un peu plus découvert. (Il parle de sa gorge.) Bon. Là, un peu davantage. Encore tant soit peu.
 
Dom Pèdre
Il y a bien de la peine à vous mettre; ne sauriez-vous vous tenir comme il faut?
 
Isidore
Ce sont ici des choses toutes neuves pour moi; et c'est à Monsieur à me mettre de la façon qu'il veut.
 
Adraste
Voilà qui va le mieux du monde, et vous vous tenez à merveilles. (La faisant tourner un peu devers lui.) Comme cela, s'il vous plaît. Le tout dépend des attitudes qu'on donne aux personnes qu'on peint.
 
Dom Pèdre
Fort bien.
 
Adraste
Un peu plus de ce côté; vos yeux toujours tournés vers moi, je vous en prie; vos regards attachés aux miens.
 
Isidore
Je ne suis pas comme ces femmes qui veulent, en se faisant peindre, des portraits qui ne sont point elles, et ne sont point satisfaites du peintre s'il ne les fait toujours plus belles que le jour. Il faudroit, pour les contenter, ne faire qu'un portrait pour toutes; car toutes demandent les mêmes choses: un teint tout de lis et de roses, un nez bien fait, une petite bouche, et de grands yeux vifs, bien fendus, et surtout le visage pas plus gros que le poing, l'eussent-elles d'un pied de large. Pour moi, je vous demande un portrait qui soit moi, et qui n'oblige point à demander qui c'est.
 
Adraste
Il seroit malaisé qu'on demandât cela du vôtre, et vous avez des traits à qui fort peu d'autres ressemblent. Qu'ils ont de douceurs et de charmes, et qu'on court de risque à les peindre!
 
Dom Pèdre
Le nez me semble un peu trop gros.
 
Adraste
J'ai lu, je ne sais où, qu'Apelle peignit autrefois une maîtresse d'Alexandre, et qu'il en devint, la peignant, si éperdument amoureux, qu'il fut près d'en perdre la vie: de sorte qu'Alexandre, par générosité, lui céda l'objet de ses vœux. (Il parle à Dom Pèdre.) Je pourrois faire ici ce qu'Apelle fit autrefois; mais vous ne feriez pas peut-être ce que fit Alexandre.
 
Isidore
Tout cela sent la nation; et toujours Messieurs les François ont un fonds de galanterie qui se répand partout.
 
Adraste
On ne se trompe guère à ces sortes de choses; et vous avez l'esprit trop éclairé pour ne pas voir de quelle source partent les choses qu'on vous dit. Oui, quand Alexandre seroit ici, et que ce seroit votre amant, je ne pourrois m'empêcher de vous dire que je n'ai rien vu de si beau que ce que je vois maintenant, et que...
 
Dom Pèdre
Seigneur François, vous ne devriez pas, ce me semble, parler; cela vous détourne de votre ouvrage.
 
Adraste
Ah! point du tout. J'ai toujours de coutume de parler quand je peins; et il est besoin, dans ces choses, d'un peu de conversation, pour réveiller l'esprit, et tenir les visages dans la gaieté nécessaire aux personnes que l'on veut peindre.
 
 
 
 
 


 
 
Scène XII
 
Hali, vêtu en Espagnol, Dom Pèdre, Adraste, Isidore
 
Dom Pèdre
Que veut cet homme-là? et qui laisse monter les gens sans nous en venir avertir?
 
Hali
J'entre ici librement; mais, entre cavaliers, telle liberté est permise. Seigneur, suis-je connu de vous?
 
Dom Pèdre
Non, seigneur.
 
Hali
Je suis Dom Gilles d'Avalos, et l'histoire d'Espagne vous doit avoir instruit de mon mérite.
 
Dom Pèdre
Souhaitez-vous quelque chose de moi?
 
Hali
Oui, un conseil sur un fait d'honneur. Je sais qu'en ces matières il est malaisé de trouver un cavalier plus consommé que vous; mais je vous demande pour grâce que nous nous tirions à l'écart.
 
Dom Pèdre
Nous voilà assez loin.
 
Adraste, regardant Isidore.
Elle a les yeux bleus.
 
Hali
Seigneur, j'ai reçu un soufflet: vous savez ce qu'est un soufflet, lorsqu'il se donne à main ouverte, sur le beau milieu de la joue. J'ai ce soufflet fort sur le cœur: et je suis dans l'incertitude si, pour me venger de l'affront, je dois me battre avec mon homme, ou bien le faire assassiner.
 
Dom Pèdre
Assassiner, c'est le plus court chemin. Quel est votre ennemi?
 
Hali
Parlons bas, s'il vous plaît.
 
Adraste, aux genoux d'Isidore, pendant que Dom Pèdre parle à Hali.
Oui, charmante Isidore, mes regards vous le disent depuis plus de deux mois, et vous les avez entendus: je vous aime plus que tout ce que l'on peut aimer, et je n'ai point d'autre pensée, d'autre but, d'autre passion, que d'être à vous toute ma vie.
 
Isidore
Je ne sais si vous dites vrai, mais vous persuadez.
 
Adraste
Mais vous persuadé-je jusqu'à vous inspirer quelque peu de bonté pour moi?
 
Isidore
Je ne crains que d'en trop avoir.
 
Adraste
En aurez-vous assez pour consentir, belle Isidore, au dessein que je vous ai dit?
 
Isidore
Je ne puis encore vous le dire.
 
Adraste
Qu'attendez-vous pour cela?
 
Isidore
A me résoudre.
 
Adraste
Ah! quand on aime, on se résoud bientôt.
 
Isidore
Hé bien! allez, oui, j'y consens.
 
Adraste
Mais consentez-vous, dites-moi, que ce soit dès ce moment même?
 
Isidore
Lorsqu'on est une fois résolu sur la chose, s'arrête-t-on sur le temps?
 
Dom Pèdre, à Hali.
Voilà mon sentiment, et je vous baise les mains.
 
Hali
Seigneur, quand vous aurez reçu quelque soufflet, je suis homme aussi de conseil, et je pourrai vous rendre la pareille.
 
Dom Pèdre
Je vous laisse aller sans vous reconduire; mais, entre cavaliers, cette liberté est permise.
 
Adraste
Non, il n'est rien qui puisse effacer de mon cœur les tendres témoignages...
(Dom Pèdre, apercevant Adraste qui parle de près à Isidore.)
Je regardois ce petit trou qu'elle a au côté du menton, et je croyois d'abord que ce fût une tache. Mais c'est assez pour aujourd'hui, nous finirons une autre fois. (Parlant à Dom Pèdre.) Non, ne regardez rien encore; faites serrer cela, je vous prie. (A Isidore.) Et vous, je vous conjure de ne vous relâcher point, et de garder un esprit gai, pour le dessein que j'ai d'achever notre ouvrage.
 
Isidore
Je conserverai pour cela toute la gaieté qu'il faut.
 
 
 


 
 
Scène XIII
 
Dom Pèdre, Isidore
 
Isidore
Qu'en dites-vous? ce gentilhomme me paroît le plus civil du monde, et l'on doit demeurer d'accord que les François ont quelque chose en eux de poli, de galant, que n'ont point les autres nations.
 
Dom Pèdre
Oui; mais ils ont cela de mauvais, qu'ils s'émancipent un peu trop, et s'attachent, en étourdis, à conter des fleurettes à tout ce qu'ils rencontrent.
 
Isidore
C'est qu'ils savent qu'on plaît aux Dames par ces choses.
 
Dom Pèdre
Oui; mais s'ils plaisent aux Dames, ils déplaisent fort aux Messieurs; et l'on n'est point bien aise de voir, sur sa moustache, cajoler hardiment sa femme ou sa maîtresse.
 
Isidore
Ce qu'ils en font n'est que par jeu.
 
 
 
 
 


 
 
Scène XIV
 
Climène, Dom Pèdre, Isidore
 
Climène, voilée.
Ah! seigneur cavalier, sauvez-moi, s'il vous plaît, des mains d'un mari furieux dont je suis poursuivie. Sa jalousie est incroyable, et passe, dans ses mouvements, tout ce qu'on peut imaginer. Il va jusques à vouloir que je sois toujours voilée; et pour m'avoir trouvée le visage un peu découvert, il a mis l'épée à la main, et m'a réduite à me jeter chez vous, pour vous demander votre appui contre son injustice. Mais je le vois paroître. De grâce, seigneur cavalier, sauvez-moi de sa fureur.
 
Dom Pèdre
Entrez là dedans avec elle, et n'appréhendez rien.
 
 
 
 
 


 
 
Scène XV
 
Adraste, Dom Pèdre
 
Dom Pèdre
Hé quoi? seigneur, c'est vous? Tant de jalousie pour un François? Je pensois qu'il n'y eût que nous qui en fussions capables.
 
Adraste
Les François excellent toujours dans toutes les choses qu'ils font; et quand nous nous mêlons d'être jaloux, nous le sommes vingt fois plus qu'un Sicilien. L'infâme croit avoir trouvé chez vous un assuré refuge; mais vous êtes trop raisonnable pour blâmer mon ressentiment. Laissez-moi, je vous prie, la traiter comme elle mérite.
 
Dom Pèdre
Ah! de grâce, arrêtez. L'offense est trop petite pour un courroux si grand.
 
Adraste
La grandeur d'une telle offense n'est pas dans l'importance des choses que l'on fait: elle est à transgresser les ordres qu'on nous donne; et sur de pareilles matières, ce qui n'est qu'une bagatelle devient fort criminel lorsqu'il est défendu.
 
Dom Pèdre
De la façon qu'elle a parlé, tout ce qu'elle en a fait a été sans dessein; et je vous prie enfin de vous remettre bien ensemble.
 
Adraste
Hé quoi? vous prenez son parti, vous qui êtes si délicat sur ces sortes de choses?
 
Dom Pèdre
Oui, je prends son parti; et si vous voulez m'obliger, vous oublierez votre colère, et vous vous réconcilierez tous deux. C'est une grâce que je vous demande; et je la recevrai comme un essai de l'amitié que je veux qui soit entre nous.
 
Adraste
Il ne m'est pas permis, à ces conditions, de vous rien refuser; je ferai ce que vous voudrez.
 
 
 
 
 


 
 
Scène XVI
 
Climène, Adraste, Dom Pèdre
 
Dom Pèdre
Holà! venez. Vous n'avez qu'à me suivre, et j'ai fait votre paix. Vous ne pouviez jamais mieux tomber que chez moi.
 
Climène
Je vous suis obligée plus qu'on ne sauroit croire; mais je m'en vais prendre mon voile; je n'ai garde, sans lui, de paroître à ses yeux.
 
Dom Pèdre
La voici qui s'en va venir; et son âme, je vous assure, a paru toute réjouie lorsque je lui ai dit que j'avois raccommodé tout.
 
 
 
 
 


 
 
Scène XVII
 
Isidore, sous le voile de Climène, Adraste, Dom Pèdre
 
Dom Pèdre
Puisque vous m'avez bien voulu donner votre ressentiment, trouvez bon qu'en ce lieu je vous fasse toucher dans la main l'un de l'autre, et que tous deux je vous conjure de vivre, pour l'amour de moi, dans une parfaite union.
 
Adraste
Oui, je vous le promets, que, pour l'amour de vous, je m'en vais, avec elle, vivre le mieux du monde.
 
Dom Pèdre
Vous m'obligez sensiblement, et j'en garderai la mémoire.
 
Adraste
Je vous donne ma parole, seigneur Dom Pèdre, qu'à votre considération, je m'en vais la traiter du mieux qu'il me sera possible.
 
Dom Pèdre
C'est trop de grâce que vous me faites. Il est bon de pacifier et d'adoucir toujours les choses. Holà! Isidore, venez.
 
 
 
 
 


 
 
Scène XVIII
 
Climène, Dom Pèdre
 
Dom Pèdre
Comment? que veut dire cela?
 
Climène, sans voile.
Ce que cela veut dire? Qu'un jaloux est un monstre haï de tout le monde, et qu'il n'y a personne qui ne soit ravi de lui nuire, n'y eût-il point d'autre intérêt; que toutes les serrures et les verrous du monde ne retiennent point les personnes, et que c'est le cœur qu'il faut arrêter par la douceur et par la complaisance; qu'Isidore est entre les mains du cavalier qu'elle aime, et que vous êtes pris pour dupe.
 
Dom Pèdre
Dom Pèdre souffrira cette injure mortelle! Non, non: j'ai trop de cœur, et je vais demander l'appui de la justice, pour pousser le perfide à bout. C'est ici le logis d'un sénateur. Holà!
 
 
 
 
 


 
 
Scène XIX
 
Le Sénateur, Dom Pèdre
 
Le Sénateur
Serviteur, seigneur Dom Pèdre. Que vous venez à propos!
 
Dom Pèdre
Je viens me plaindre à vous d'un affront qu'on m'a fait.
 
Le Sénateur
J'ai fait une mascarade la plus belle du monde.
 
Dom Pèdre
Un traître de François m'a joué une pièce.
 
Le Sénateur
Vous n'avez, dans votre vie, jamais rien vu de si beau.
 
Dom Pèdre
Il m'a enlevé une fille que j'avois affranchie.
 
Le Sénateur
Ce sont gens vêtus en Maures, qui dansent admirablement.
 
Dom Pèdre
Vous voyez si c'est une injure qui se doive souffrir.
 
Le Sénateur
Les habits merveilleux, et qui sont faits exprès.
 
Dom Pèdre
Je vous demande l'appui de la justice contre cette action.
 
Le Sénateur
Je veux que vous voyez cela. On la va répéter, pour en donner divertissement au peuple.
 
Dom Pèdre
Comment? de quoi parlez-vous là?
 
Le Sénateur
Je parle de ma mascarade.
 
Dom Pèdre
Je vous parle de mon affaire.
 
Le Sénateur
Je ne veux point aujourd'hui d'autres affaires que de plaisir. Allons, Messieurs, venez: voyons si cela ira bien.
 
Dom Pèdre
La peste soit du fou, avec sa mascarade!
 
Le Sénateur
Diantre soit le fâcheux, avec son affaire!
 
 
 
 
 


 
 
Scène dernière
 
Plusieurs Maures font une danse entre eux, par où finit la comédie.
 
 
 


 
AMPHITRYON
 
C’est une comédie en trois actes et en vers représentée pour la première fois en 1668.
Molière y aborde les amours de Jupiter et Alcmène. Elle pense avoir passé la nuit avec Amphitryon et Jupiter lui fait ses adieux. Tout ceci découle des agissements de l’intriguant Sosie, personnage dont le nom deviendra nom commun dans la langue française.
 
 


 
 
 

Gravure originale et détail
 


 
 

Amphitryon dans la mythologie grecque
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DEDICACE
 
 
À SON ALTESSE SÉRÉNISSIME
MONSEIGNEUR LE PRINCE
 
Monseigneur,
N’en déplaise à nos beaux esprits, je ne vois rien de plus ennuyeux que les épîtres dédicatoires; et Votre Altesse Sérénissime trouvera bon, s’il lui plaît, que je ne suive point ici le style de ces messieurs-là, et refuse de me servir de deux ou trois misérables pensées qui ont été tournées et retournées tant de fois qu’elles sont usées de tous les côtés. Le nom du GRAND CONDÉ est un nom trop glorieux pour le traiter comme on fait de tous les autres noms. Il ne faut l’appliquer, ce nom illustre, qu’à des emplois qui soient dignes de lui et, pour dire de belles choses, je voudrais parler de le mettre à la tête d’une armée plutôt qu’à la tête d’un livre; et je conçois bien mieux ce qu’il est capable de faire en l’opposant aux forces des ennemis de cet État qu’en l’opposant à la critique des ennemis d’une comédie.
Ce n’est pas, Monseigneur, que la glorieuse approbation de Votre Altesse Sérénissime ne fût une puissante protection pour toutes ces sortes d’ouvrages, et qu’on ne soit persuadé des lumières de votre esprit autant que de l’intrépidité de votre cœur et de la grandeur de votre âme. On sait, par toute la terre, que l’éclat de votre mérite n’est point renfermé dans les bornes de cette valeur indomptable qui se fait des adorateurs chez ceux même qu’elle surmonte; qu’il s’étend, ce mérite, jusques aux connaissances les plus fines et les plus relevées, et que les décisions de votre jugement sur tous les ouvrages d’esprit ne manquent point d’être suivies par le sentiment des plus délicats. Mais on sait aussi, Monseigneur, que toutes ces glorieuses approbations dont nous nous vantons au public ne nous coûtent rien à faire imprimer; et que ce sont des choses dont nous disposons comme nous voulons. On sait, dis-je, qu’une épître dédicatoire dit tout ce qu’il lui plaît, et qu’un auteur est en pouvoir d’aller saisir les personnes les plus augustes, et de parer de leurs grands noms les premiers feuillets de son livre; qu’il a la liberté de s’y donner, autant qu’il veut, l’honneur de leur estime, et de se faire des protecteurs qui n’ont jamais songé à l’être.
Je n’abuserai, Monseigneur, ni de votre nom ni de vos bontés, pour combattre les censeurs de l’Amphitryon et m’attribuer une gloire que je n’ai peut-être pas méritée, et je ne prends la liberté de vous offrir ma comédie que pour avoir lieu de vous dire que je regarde incessamment, avec une profonde vénération les grandes qualités que vous joignez au sang auguste dont vous tenez le jour, et que je suis, Monseigneur, avec tout le respect possible, et tout le zèle imaginable,
De Votre Altesse Sérénissime, 
Le très humble, très obéissant 
et très obligé serviteur, 
MOLIÈRE.
 
 


 
PERSONNAGES
 
Mercure.
La Nuit.
Jupiter, sous la forme d’Amphitryon.
Amphitryon, général des Thébains.
Alcmène, femme d’Amphitryon.
Cléanthis, suivante d’Alcmène et femme de Sosie.
Sosie, valet d’Amphitryon.
Argatiphontidas
Naucratès
Polidas
Posiclès, capitaines thébains.
 
La scène est à Thèbes, devant la maison d’Amphitryon.
 


 
PROLOGUE
 
Mercure, sur un nuage; La Nuit, dans un char traîné par deux chevaux.
 
Mercure
 Tout beau! charmante Nuit; daignez vous arrêter:
 Il est certain secours que de vous on désire,
 Et j’ai deux mots à vous dire
 De la part de Jupiter.
 
La Nuit
 Ah! ah! C’est vous, Seigneur Mercure!
 Qui vous eût deviné là, dans cette posture?
 
Mercure
 Ma foi! me trouvant las, pour ne pouvoir fournir
 Aux différents emplois où Jupiter m’engage,
 Je me suis doucement assis sur ce nuage,
 Pour vous attendre venir.
 
La Nuit
 Vous vous moquez, Mercure, et vous n’y songez pas:
 Sied-il bien à des Dieux de dire qu’ils sont las?
 
Mercure
 Les Dieux sont-ils de fer?
 
La Nuit
 Non; mais il faut sans cesse
 Garder le decorum de la divinité.
 Il est de certains mots dont l’usage rabaisse
 Cette sublime qualité,
 Et que, pour leur indignité,
 Il est bon qu’aux hommes on laisse.
 
Mercure
 À votre aise vous en parlez,
 Et vous avez, la belle, une chaise roulante,
 Où par deux bons chevaux, en dame nonchalante,
 Vous vous faites traîner partout où vous voulez.
 Mais de moi ce n’est pas de même.
 Et je ne puis vouloir, dans mon destin fatal,
 Aux poètes assez de mal
 De leur impertinence extrême,
 D’avoir, par une injuste loi,
 Dont on veut maintenir l’usage,
 À chaque Dieu, dans son emploi,
 Donné quelque allure en partage,
 Et de me laisser à pied, moi,
 Comme un messager de village,
 Moi, qui suis, comme on sait, en terre et dans les cieux,
 Le fameux messager du souverain des Dieux,
 Et qui, sans rien exagérer,
 Par tous les emplois qu’il me donne,
 Aurais besoin, plus que personne,
 D’avoir de quoi me voiturer.
 
La Nuit
 Que voulez-vous faire à cela?
 Les poètes font à leur guise:
 Ce n’est pas la seule sottise
 Qu’on voit faire à ces Messieurs-là.
 Mais contre eux toutefois votre âme à tort s’irrite,
 Et vos ailes aux pieds sont un don de leurs soins.
 
Mercure
 Oui; mais, pour aller plus vite,
 Est-ce qu’on s’en lasse moins?
 
La Nuit
 Laissons cela, Seigneur Mercure,
 Et sachons ce dont il s’agit.
 
Mercure
 C’est Jupiter, comme je vous l’ai dit,
 Qui de votre manteau veut la faveur obscure,
 Pour certaine douce aventure
 Qu’un nouvel amour lui fournit.
 Ses pratiques, je crois, ne vous sont pas nouvelles:
 Bien souvent pour la terre il néglige les cieux;
 Et vous n’ignorez pas que ce maître des Dieux
 Aime à s’humaniser pour des beautés mortelles,
 Et sait cent tours ingénieux,
 Pour mettre à bout les plus cruelles.
 Des yeux d’Alcmène il a senti les coups;
 Et tandis qu’au milieu des béotiques plaines,
 Amphitryon, son époux,
 Commande aux troupes thébaines,
 Il en a pris la forme, et reçoit là-dessous
 Un soulagement à ses peines
 Dans la possession des plaisirs les plus doux.
 L’état des mariés à ses feux est propice:
 L’hymen ne les a joints que depuis quelques jours;
 Et la jeune chaleur de leurs tendres amours
 A fait que Jupiter à ce bel artifice
 S’est avisé d’avoir recours.
 Son stratagème ici se trouve salutaire;
 Mais, près de maint objet chéri,
 Pareil déguisement serait pour ne rien faire,
 Et ce n’est pas partout un bon moyen de plaire
 Que la figure d’un mari.
 
La Nuit
 J’admire Jupiter, et je ne comprends pas
 Tous les déguisements qui lui viennent en tête.
 
Mercure
 Il veut goûter par là toutes sortes d’états,
 Et c’est agir en Dieu qui n’est pas bête.
 Dans quelque rang qu’il soit des mortels regardé,
 Je le tiendrais fort misérable,
 S’il ne quittait jamais sa mine redoutable,
 Et qu’au faîte des cieux il fût toujours guindé.
 Il n’est point, à mon gré, de plus sotte méthode
 Que d’être emprisonné toujours dans sa grandeur;
 Et surtout aux transports de l’amoureuse ardeur
 La haute qualité devient fort incommode.
 Jupiter, qui sans doute en plaisirs se connaît,
 Sait descendre du haut de sa gloire suprême;
 Et pour entrer dans tout ce qu’il lui plaît
 Il sort tout à fait de lui-même,
 Et ce n’est plus alors Jupiter qui paraît.
 
La Nuit
 Passe encore de le voir, de ce sublime étage,
 Dans celui des hommes venir,
 Prendre tous les transports que leur cœur peut fournir,
 Et se faire à leur badinage,
 Si, dans les changements où son humeur l’engage,
 À la nature humaine il s’en voulait tenir;
 Mais de voir Jupiter taureau,
 Serpent, cygne, ou quelque autre chose,
 Je ne trouve point cela beau,
 Et ne m’étonne pas si parfois on en cause.
 
Mercure
 Laissons dire tous les censeurs:
 Tels changements ont leurs douceurs
 Qui passent leur intelligence.
 Ce Dieu sait ce qu’il fait aussi bien là qu’ailleurs;
 Et dans les mouvements de leurs tendres ardeurs,
 Les bêtes ne sont pas si bêtes que l’on pense.
 
La Nuit
 Revenons à l’objet dont il a les faveurs.
 Si par son stratagème il voit sa flamme heureuse,
 Que peut-il souhaiter? et qu’est-ce que je puis?
 
Mercure
 Que vos chevaux, par vous au petit pas réduits,
 Pour satisfaire aux vœux de son âme amoureuse,
 D’une nuit si délicieuse
 Fassent la plus longue des nuits;
 Qu’à ses transports vous donniez plus d’espace,
 Et retardiez la naissance du jour
 Qui doit avancer le retour
 De celui dont il tient la place.
 
La Nuit
 Voilà sans doute un bel emploi
 Que le grand Jupiter m’apprête,
 Et l’on donne un nom fort honnête
 Au service qu’il veut de moi.
 
Mercure
 Pour une jeune déesse,
 Vous êtes bien du bon temps!
 Un tel emploi n’est bassesse
 Que chez les petites gens.
 Lorsque dans un haut rang on a l’heur de paraître,
 Tout ce qu’on fait est toujours bel et bon;
 Et suivant ce qu’on peut être,
 Les choses changent de nom.
 
La Nuit
 Sur de pareilles matières
 Vous en savez plus que moi;
 Et pour accepter l’emploi,
 J’en veux croire vos lumières.
 
Mercure
 Hé! là, là, Madame la Nuit,
 Un peu doucement, je vous prie.
 Vous avez dans le monde un bruit
 De n’être pas si renchérie.
 On vous fait confidente, en cent climats divers,
 De beaucoup de bonnes affaires;
 Et je crois, à parler à sentiments ouverts,
 Que nous ne nous en devons guères.
 
La Nuit
 Laissons ces contrariétés,
 Et demeurons ce que nous sommes:
 N’apprêtons point à rire aux hommes
 En nous disant nos vérités.
 
Mercure
 Adieu: je vais là-bas, dans ma commission,
 Dépouiller promptement la forme de Mercure,
 Pour y vêtir la figure
 Du valet d’Amphitryon.
 
La Nuit
 Moi, dans cet hémisphère, avec ma suite obscure,
 Je vais faire une station.
 
Mercure
 Bon jour, la Nuit.
 
La Nuit
 Adieu, Mercure.
 
Mercure descend de son nuage en terre, et la Nuit passe dans son char.
 
 
 
 
 
 


 
 
ACTE I
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 1
 
Sosie
 Qui va là? Heu? Ma peur, à chaque pas, s’accroît.
 Messieurs, ami de tout le monde.
 Ah! quelle audace sans seconde
 De marcher à l’heure qu’il est!
 Que mon maître, couvert de gloire,
 Me joue ici d’un vilain tour!
 Quoi? si pour son prochain il avait quelque amour,
 M’aurait-il fait partir par une nuit si noire?
 Et pour me renvoyer annoncer son retour
 Et le détail de sa victoire,
 Ne pouvait-il pas bien attendre qu’il fût jour?
 Sosie, à quelle servitude
 Tes jours sont-ils assujettis!
 Notre sort est beaucoup plus rude
 Chez les grands que chez les petits.
 Ils veulent que pour eux tout soit, dans la nature,
 Obligé de s’immoler.
 Jour et nuit, grêle, vent, péril, chaleur, froidure,
 Dès qu’ils parlent, il faut voler.
 Vingt ans d’assidu service
 N’en obtiennent rien pour nous;
 Le moindre petit caprice
 Nous attire leur courroux.
 Cependant notre âme insensée
 S’acharne au vain honneur de demeurer près d’eux,
 Et s’y veut contenter de la fausse pensée
 Qu’ont tous les autres gens que nous sommes heureux.
 Vers la retraite en vain la raison nous appelle;
 En vain notre dépit quelquefois y consent:
 Leur vue a sur notre zèle
 Un ascendant trop puissant,
 Et la moindre faveur d’un coup d’œil caressant
 Nous rengage de plus belle.
 Mais enfin, dans l’obscurité,
 Je vois notre maison, et ma frayeur s’évade.
 Il me faudrait, pour l’ambassade,
 Quelque discours prémédité.
 Je dois aux yeux d’Alcmène un portrait militaire
 Du grand combat qui met nos ennemis à bas.
 Mais comment diantre le faire,
 Si je ne m’y trouvai pas?
 N’importe, parlons-en et d’estoc et de taille,
 Comme oculaire témoin:
 Combien de gens font-ils des récits de bataille
 Dont ils se sont tenus loin?
 Pour jouer mon rôle sans peine,
 Je le veux un peu repasser.
 Voici la chambre où j’entre en courrier que l’on mène,
 Et cette lanterne est Alcmène,
 À qui je me dois adresser.
 (Il pose sa lanterne à terre, et lui adresse son compliment.)
 « Madame, Amphitryon, mon maître, et votre époux.
 (Bon! beau début! ) l’esprit toujours plein de vos charmes,
 M’a voulu choisir entre tous,
 Pour vous donner avis du succès de ses armes,
 Et du désir qu’il a de se voir près de vous.
 — Ha! Vraiment, mon pauvre Sosie,
 À te revoir j’ai de la joie au cœur.
 — Madame, ce m’est trop d’honneur,
 Et mon destin doit faire envie. »
 (Bien répondu! ) « Comment se porte Amphitryon?
 — Madame, en homme de courage,
 Dans les occasions où la gloire l’engage. »
 (Fort bien! belle conception! )
 « Quand viendra-t-il, par son retour charmant,
 Rendre mon âme satisfaite?
 — Le plus tôt qu’il pourra, Madame, assurément,
 Mais bien plus tard que son cœur ne souhaite. »
 (Ah!) « Mais quel est l’état où la guerre l’a mis?
 Que dit-il? que fait-il? Contente un peu mon âme.
 — Il dit moins qu’il ne fait, Madame,
 Et fait trembler les ennemis. »
 (Peste! où prend mon esprit toutes ces gentillesses? )
 « Que font les révoltés? dis-moi, quel est leur sort?
 — Ils n’ont pu résister, Madame, à notre effort:
 Nous les avons taillés en pièces,
 Mis Ptérélas leur chef à mort,
 Pris Télèbe d’assaut, et déjà dans le port
 Tout retentit de nos prouesses.
 — Ah! quel succès! Ô Dieux! Qui l’eût pu jamais croire?
 Raconte-moi, Sosie, un tel événement.
 — Je le veux bien, Madame; et, sans m’enfler de gloire,
 Du détail de cette victoire
 Je puis parler très savamment.
 Figurez-vous donc que Télèbe,
 Madame, est de ce côté:
 (Il marque les lieux sur sa main, ou à terre.)
 C’est une ville, en vérité,
 Aussi grande quasi que Thèbes.
 La rivière est comme là.
 Ici nos gens se campèrent;
 Et l’espace que voilà,
 Nos ennemis l’occupèrent:
 Sur un haut, vers cet endroit,
 Était leur infanterie;
 Et plus bas, du côté droit,
 Était la cavalerie.
 Après avoir aux Dieux adressé les prières,
 Tous les ordres donnés, on donne le signal.
 Les ennemis, pensant nous tailler des croupières,
 Firent trois pelotons de leurs gens à cheval;
 Mais leur chaleur par nous fut bientôt réprimée,
 Et vous allez voir comme quoi.
 Voilà notre avant-garde à bien faire animée;
 Là, les archers de Créon, notre roi;
 Et voici le corps d’armée,
 (On fait un peu de bruit.)
 Qui d’abord... Attendez: le corps d’armée a peur.
 J’entends quelque bruit, ce me semble. »
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 2
 
Mercure, Sosie.
 
Mercure, sous la forme de Sosie, sortant de la maison d’Amphitryon.
 Sous ce minois qui lui ressemble,
 Chassons de ces lieux ce causeur,
 Dont l’abord importun troublerait la douceur
 Que nos amants goûtent ensemble.
 
Sosie
 Mon cœur tant soit peu se rassure,
 Et je pense que ce n’est rien.
 Crainte pourtant de sinistre aventure,
 Allons chez nous achever l’entretien.
 
Mercure
 Tu seras plus fort que Mercure,
 Ou je t’en empêcherai bien.
 
Sosie
 Cette nuit en longueur me semble sans pareille.
 Il faut, depuis le temps que je suis en chemin,
 Ou que mon maître ait pris le soir pour le matin,
 Ou que trop tard au lit le blond Phébus sommeille,
 Pour avoir trop pris de son vin.
 
Mercure
 Comme avec irrévérence
 Parle des Dieux ce maraut!
 Mon bras saura bien tantôt
 Châtier cette insolence,
 Et je vais m’égayer avec lui comme il faut,
 En lui volant son nom, avec sa ressemblance.
 
Sosie
 Ah! par ma foi, j’avais raison:
 C’est fait de moi, chétive créature!
 Je vois devant notre maison
 Certain homme dont l’encolure
 Ne me présage rien de bon.
 Pour faire semblant d’assurance,
 Je veux chanter un peu d’ici.
 
Il chante; et lorsque Mercure parle, sa voix s’affaiblit peu à peu.
 
Mercure
 Qui donc est ce coquin qui prend tant de licence,
 Que de chanter et m’étourdir ainsi?
 Veut-il qu’à l’étriller ma main un peu s’applique?
 
Sosie
 Cet homme assurément n’aime pas la musique.
 
Mercure
 Depuis plus d’une semaine,
 Je n’ai trouvé personne à qui rompre les os;
 La vigueur de mon bras se perd dans le repos,
 Et je cherche quelque dos,
 Pour me remettre en haleine.
 
Sosie
 Quel diable d’homme est-ce ci?
 De mortelles frayeurs je sens mon âme atteinte.
 Mais pourquoi trembler tant aussi?
 Peut-être a-t-il dans l’âme autant que moi de crainte,
 Et que le drôle parle ainsi
 Pour me cacher sa peur sous une audace feinte?
 Oui, oui, ne souffrons point qu’on nous croie un oison:
 Si je ne suis hardi, tâchons de le paraître.
 Faisons-nous du cœur par raison;
 Il est seul, comme moi; je suis fort, j’ai bon maître,
 Et voilà notre maison.
 
Mercure
 Qui va là?
 
Sosie
 Moi.
 
Mercure
 Qui, moi?
 
Sosie
 Moi. Courage, Sosie!
 
Mercure
 Quel est ton sort, dis-moi?
 
Sosie
 D’être homme, et de parler.
 
Mercure
 Es-tu maître ou valet?
 
Sosie
 Comme il me prend envie.
 
Mercure
 Où s’adressent tes pas?
 
Sosie
 Où j’ai dessein d’aller.
 
Mercure
 Ah! ceci me déplaît.
 
Sosie
 J’en ai l’âme ravie.
 
Mercure
 Résolument, par force ou par amour,
 Je veux savoir de toi, traître,
 Ce que tu fais, d’où tu viens avant jour,
 Où tu vas, à qui tu peux être.
 
Sosie
 Je fais le bien et le mal tour à tour;
 Je viens de là, vais là; j’appartiens à mon maître.
 
Mercure
 Tu montres de l’esprit, et je te vois en train
 De trancher avec moi de l’homme d’importance.
 Il me prend un désir, pour faire connaissance,
 De te donner un soufflet de ma main.
 
Sosie
 À moi-même?
 
Mercure
 À toi-même: et t’en voilà certain.
 
Il lui donne un soufflet.
 
Sosie
 Ah! ah! c’est tout de bon!
 
Mercure
 Non: ce n’est que pour rire,
 Et répondre à tes quolibets.
 
Sosie
 Tudieu! l’ami, sans vous rien dire,
 Comme vous baillez des soufflets!
 
Mercure
 Ce sont là de mes moindres coups,
 De petits soufflets ordinaires.
 
Sosie
 Si j’étais aussi prompt que vous,
 Nous ferions de belles affaires.
 
Mercure
 Tout cela n’est encor rien,
 Pour y faire quelque pause:
 Nous verrons bien autre chose;
 Poursuivons notre entretien.
 
Sosie
 Je quitte la partie.
 
Il veut s’en aller.
 
Mercure
 Où vas-tu?
 
Sosie
 Que t’importe?
 
Mercure
 Je veux savoir où tu vas.
 
Sosie
 Me faire ouvrir cette porte.
 Pourquoi retiens-tu mes pas?
 
Mercure
 Si jusqu’à l’approcher tu pousses ton audace,
 Je fais sur toi pleuvoir un orage de coups.
 
Sosie
 Quoi? tu veux, par ta menace,
 M’empêcher d’entrer chez nous?
 
Mercure
 Comment, chez nous?
 
Sosie
 Oui, chez nous.
 
Mercure
 Ô le traître!
 Tu te dis de cette maison?
 
Sosie
 Fort bien. Amphitryon n’en est-il pas le maître?
 
Mercure
 Hé bien! que fait cette raison?
 
Sosie
 Je suis son valet.
 
Mercure
 Toi?
 
Sosie
 Moi.
 
Mercure
 Son valet?
 
Sosie
 Sans doute.
 
Mercure
 Valet d’Amphitryon?
 
Sosie
 D’Amphitryon, de lui.
 
Mercure
 Ton nom est.?
 
Sosie
 Sosie.
 
Mercure
 Heu? comment?
 
Sosie
 Sosie.
 
Mercure
 Écoute:
 Sais-tu que de ma main je t’assomme aujourd’hui?
 
Sosie
 Pourquoi? De quelle rage est ton âme saisie?
 
Mercure
 Qui te donne, dis-moi, cette témérité
 De prendre le nom de Sosie?
 
Sosie
 Moi, je ne le prends point, je l’ai toujours porté.
 
Mercure
 Ô le mensonge horrible! et l’impudence extrême!
 Tu m’oses soutenir que Sosie est ton nom?
 
Sosie
 Fort bien: je le soutiens, par la grande raison
 Qu’ainsi l’a fait des Dieux la puissance suprême,
 Et qu’il n’est pas en moi de pouvoir dire non,
 Et d’être un autre que moi-même.
 
Mercure le bat.
 
Mercure
 Mille coups de bâton doivent être le prix
 D’une pareille effronterie.
 
Sosie
 Justice, citoyens! Au secours! je vous prie.
 
Mercure
 Comment, bourreau, tu fais des cris?
 
Sosie
 De mille coups tu me meurtris,
 Et tu ne veux pas que je crie?
 
Mercure
 C’est ainsi que mon bras…
 
Sosie
 L’action ne vaut rien:
 Tu triomphes de l’avantage
 Que te donne sur moi mon manque de courage;
 Et ce n’est pas en user bien.
 C’est pure fanfaronnerie
 De vouloir profiter de la poltronnerie
 De ceux qu’attaque notre bras.
 Battre un homme à jeu sûr n’est pas d’une belle âme;
 Et le cœur est digne de blâme
 Contre les gens qui n’en ont pas.
 
Mercure
 Hé bien! es-tu Sosie à présent? qu’en dis-tu?
 
Sosie
 Tes coups n’ont point en moi fait de métamorphose;
 Et tout le changement que je trouve à la chose,
 C’est d’être Sosie battu.
 
Mercure
 Encor? Cent autres coups pour cette autre impudence.
 
Sosie
 De grâce, fais trêve à tes coups.
 
Mercure
 Fais donc trêve à ton insolence.
 
Sosie
 Tout ce qu’il te plaira; je garde le silence:
 La dispute est par trop inégale entre nous.
 
Mercure
 Es-tu Sosie encor? dis, traître!
 
Sosie
 Hélas! je suis ce que tu veux;
 Dispose de mon sort tout au gré de tes vœux:
 Ton bras t’en a fait le maître.
 
Mercure
 Ton nom était Sosie, à ce que tu disais?
 
Sosie
 Il est vrai, jusqu’ici j’ai cru la chose claire;
 Mais ton bâton, sur cette affaire,
 M’a fait voir que je m’abusais.
 
Mercure
 C’est moi qui suis Sosie, et tout Thèbes l’avoue:
 Amphitryon jamais n’en eut d’autre que moi.
 
Sosie
 Toi, Sosie?
 
Mercure
 Oui, Sosie; et si quelqu’un s’y joue,
 Il peut bien prendre garde à soi.
 
Sosie
 Ciel! me faut-il ainsi renoncer à moi-même,
 Et par un imposteur me voir voler mon nom?
 Que son bonheur est extrême
 De ce que je suis poltron!
 Sans cela, par la mort…
 
Mercure
 Entre tes dents, je pense,
 Tu murmures je ne sais quoi?
 
Sosie
 Non. Mais, au nom des Dieux, donne-moi la licence
 De parler un moment à toi.
 
Mercure
 Parle.
 
Sosie
 Mais promets-moi, de grâce,
 Que les coups n’en seront point.
 Signons une trêve.
 
Mercure
 Passe;
 Va, je t’accorde ce point.
 
Sosie
 Qui te jette, dis-moi, dans cette fantaisie?
 Que te reviendra-t-il de m’enlever mon nom?
 Et peux-tu faire enfin, quand tu serais démon,
 Que je ne sois pas moi? que je ne sois Sosie?
 
Mercure
 Comment, tu peux.
 
Sosie
 Ah! tout doux:
 Nous avons fait trêve aux coups.
 
Mercure
 Quoi? pendard, imposteur, coquin.
 
Sosie
 Pour des injures,
 Dis-m’en tant que tu voudras:
 Ce sont légères blessures,
 Et je ne m’en fâche pas.
 
Mercure
 Tu te dis Sosie?
 
Sosie
 Oui. Quelque conte frivole…
 
Mercure
 Sus, je romps notre trêve, et reprends ma parole.
 
Sosie
 N’importe, je ne puis m’anéantir pour toi,
 Et souffrir un discours si loin de l’apparence.
 Être ce que je suis est-il en ta puissance?
 Et puis-je cesser d’être moi?
 S’avisa-t-on jamais d’une chose pareille?
 Et peut-on démentir cent indices pressants?
 Rêvé-je? est-ce que je sommeille?
 Ai-je l’esprit troublé par des transports puissants?
 Ne sens-je pas bien que je veille?
 Ne suis-je pas dans mon bon sens?
 Mon maître Amphitryon ne m’a-t-il pas commis
 À venir en ces lieux vers Alcmène sa femme?
 Ne lui dois-je pas faire, en lui vantant sa flamme,
 Un récit de ses faits contre nos ennemis?
 Ne suis-je pas du port arrivé tout à l’heure?
 Ne tiens-je pas une lanterne en main?
 Ne te trouvé-je pas devant notre demeure?
 Ne t’y parlé-je pas d’un esprit tout humain?
 Ne te tiens-tu pas fort de ma poltronnerie
 Pour m’empêcher d’entrer chez nous?
 N’as-tu pas sur mon dos exercé ta furie?
 Ne m’as-tu pas roué de coups?
 Ah! tout cela n’est que trop véritable,
 Et plût au Ciel le fût-il moins!
 Cesse donc d’insulter au sort d’un misérable,
 Et laisse à mon devoir s’acquitter de ses soins.
 
Mercure
 Arrête, ou sur ton dos le moindre pas attire
 Un assommant éclat de mon juste courroux.
 Tout ce que tu viens de dire
 Est à moi, hormis les coups.
 
Sosie
 Ce matin du vaisseau, plein de frayeur en l’âme,
 Cette lanterne sait comme je suis parti.
 Amphitryon, du camp, vers Alcmène sa femme
 M’a-t-il pas envoyé?
 
Mercure
 Vous en avez menti:
 C’est moi qu’Amphitryon députe vers Alcmène,
 Et qui du port Persique arrive de ce pas;
 Moi qui viens annoncer la valeur de son bras
 Qui nous fait remporter une victoire pleine,
 Et de nos ennemis a mis le chef à bas;
 C’est moi qui suis Sosie enfin, de certitude,
 Fils de Dave, honnête berger;
 Frère d’Arpage, mort en pays étranger;
 Mari de Cléanthis la prude,
 Dont l’humeur me fait enrager.
 Qui dans Thèbes ai reçu mille coups d’étrivière,
 Sans en avoir jamais dit rien,
 Et jadis en public fus marqué par derrière,
 Pour être trop homme de bien.
 
Sosie
 Il a raison. à moins d’être Sosie,
 On ne peut pas savoir tout ce qu’il dit;
 Et dans l’étonnement dont mon âme est saisie,
 Je commence, à mon tour, à le croire un petit.
 En effet, maintenant que je le considère,
 Je vois qu’il a de moi taille, mine, action.
 Faisons-lui quelque question,
 Afin d’éclaircir ce mystère.
 Parmi tout le butin fait sur nos ennemis,
 Qu’est-ce qu’Amphitryon obtient pour son partage?
 
Mercure
 Cinq fort gros diamants, en nœud proprement mis,
 Dont leur chef se parait comme d’un rare ouvrage.
 
Sosie
 À qui destine-t-il un si riche présent?
 
Mercure
 À sa femme; et sur elle il le veut voir paraître.
 
Sosie
 Mais où, pour l’apporter, est-il mis à présent?
 
Mercure
 Dans un coffret, scellé des armes de mon maître.
 
Sosie
 Il ne ment pas d’un mot à chaque repartie,
 Et de moi je commence à douter tout de bon.
 Près de moi, par la force, il est déjà Sosie;
 Il pourrait bien encor l’être par la raison.
 Pourtant, quand je me tâte, et que je me rappelle,
 Il me semble que je suis moi.
 Où puis-je rencontrer quelque clarté fidèle,
 Pour démêler ce que je voi?
 Ce que j’ai fait tout seul, et que n’a vu personne,
 À moins d’être moi-même, on ne le peut savoir.
 Par cette question il faut que je l’étonne:
 C’est de quoi le confondre, et nous allons le voir.
 Lorsqu’on était aux mains, que fis-tu dans nos tentes,
 Où tu courus seul te fourrer?
 
Mercure
 D’un jambon.
 
Sosie
 L’y voilà!
 
Mercure
 Que j’allai déterrer,
 Je coupai bravement deux tranches succulentes,
 Dont je sus fort bien me bourrer;
 Et joignant à cela d’un vin que l’on ménage,
 Et dont, avant le goût, les yeux se contentaient,
 Je pris un peu de courage,
 Pour nos gens qui se battaient.
 
Sosie
 Cette preuve sans pareille
 En sa faveur conclut bien;
 Et l’on n’y peut dire rien,
 S’il n’était dans la bouteille.
 Je ne saurais nier, aux preuves qu’on m’expose,
 Que tu ne sois Sosie, et j’y donne ma voix.
 Mais si tu l’es, dis-moi qui tu veux que je sois?
 Car encor faut-il bien que je sois quelque chose.
 
Mercure
 Quand je ne serai plus Sosie,
 Sois-le, j’en demeure d’accord;
 Mais tant que je le suis, je te garantis mort,
 Si tu prends cette fantaisie.
 
Sosie
 Tout cet embarras met mon esprit sur les dents,
 Et la raison à ce qu’on voit s’oppose.
 Mais il faut terminer enfin par quelque chose;
 Et le plus court pour moi, c’est d’entrer là dedans.
 
Mercure
 Ah! tu prends donc, pendard, goût à la bastonnade?
 
Sosie
 Ah! qu’est-ce ci? grands Dieux! il frappe un ton plus fort,
 Et mon dos, pour un mois, en doit être malade.
 Laissons ce diable d’homme, et retournons au port.
 Ô juste Ciel! j’ai fait une belle ambassade!
 
Mercure
 Enfin, je l’ai fait fuir; et sous ce traitement
 De beaucoup d’actions il a reçu la peine.
 Mais je vois Jupiter, que fort civilement
 Reconduit l’amoureuse Alcmène.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 3
 
Jupiter, Alcmène, Cléanthis, Mercure.
 
Jupiter
 Défendez, chère Alcmène, aux flambeaux d’approcher.
 Ils m’offrent des plaisirs en m’offrant votre vue;
 Mais ils pourraient ici découvrir ma venue,
 Qu’il est à propos de cacher.
 Mon amour, que gênaient tous ces soins éclatants
 Où me tenait lié la gloire de nos armes,
 Au devoir de ma charge a volé les instants
 Qu’il vient de donner à vos charmes.
 Ce vol qu’à vos beautés mon cœur a consacré
 Pourrait être blâmé dans la bouche publique,
 Et j’en veux pour témoin unique
 Celle qui peut m’en savoir gré.
 
Alcmène
 Je prends, Amphitryon, grande part à la gloire
 Que répandent sur vous vos illustres exploits;
 Et l’éclat de votre victoire
 Sait toucher de mon cœur les sensibles endroits;
 Mais quand je vois que cet honneur fatal
 Éloigne de moi ce que j’aime,
 Je ne puis m’empêcher, dans ma tendresse extrême,
 De lui vouloir un peu de mal,
 Et d’opposer mes vœux à cet ordre suprême
 Qui des Thébains vous fait le général.
 C’est une douce chose, après une victoire,
 Que la gloire où l’on voit ce qu’on aime élevé;
 Mais parmi les périls mêlés à cette gloire,
 Un triste coup, hélas! est bientôt arrivé.
 De combien de frayeurs a-t-on l’âme blessée,
 Au moindre choc dont on entend parler!
 Voit-on, dans les horreurs d’une telle pensée,
 Par où jamais se consoler
 Du coup dont on est menacée?
 Et de quelque laurier qu’on couronne un vainqueur,
 Quelque part que l’on ait à cet honneur suprême,
 Vaut-il ce qu’il en coûte aux tendresses d’un cœur
 Qui peut, à tout moment, trembler pour ce qu’il aime?
 
Jupiter
 Je ne vois rien en vous dont mon feu ne s’augmente:
 Tout y marque à mes yeux un cœur bien enflammé;
 Et c’est, je vous l’avoue, une chose charmante
 De trouver tant d’amour dans un objet aimé.
 Mais, si je l’ose dire, un scrupule me gêne
 Aux tendres sentiments que vous me faites voir;
 Et pour les bien goûter, mon amour, chère Alcmène,
 Voudrait n’y voir entrer rien de votre devoir:
 Qu’à votre seule ardeur, qu’à ma seule personne,
 Je dusse les faveurs que je reçois de vous.
 Et que la qualité que j’ai de votre époux
 Ne fût point ce qui me les donne.
 
Alcmène
 C’est de ce nom pourtant que l’ardeur qui me brûle
 Tient le droit de paraître au jour,
 Et je ne comprends rien à ce nouveau scrupule
 Dont s’embarrasse votre amour.
 
Jupiter
 Ah! ce que j’ai pour vous d’ardeur et de tendresse
 Passe aussi celle d’un époux,
 Et vous ne savez pas, dans des moments si doux,
 Quelle en est la délicatesse.
 Vous ne concevez point qu’un cœur bien amoureux
 Sur cent petits égards s’attache avec étude,
 Et se fait une inquiétude
 De la manière d’être heureux.
 En moi, belle et charmante Alcmène,
 Vous voyez un mari, vous voyez un amant;
 Mais l’amant seul me touche, à parler franchement,
 Et je sens, près de vous, que le mari le gêne.
 Cet amant, de vos vœux jaloux au dernier point,
 Souhaite qu’à lui seul votre cœur s’abandonne,
 Et sa passion ne veut point
 De ce que le mari lui donne.
 Il veut de pure source obtenir vos ardeurs,
 Et ne veut rien tenir des nœuds de l’hyménée,
 Rien d’un fâcheux devoir qui fait agir les cœurs,
 Et par qui, tous les jours, des plus chères faveurs
 La douceur est empoisonnée.
 Dans le scrupule enfin dont il est combattu,
 Il veut, pour satisfaire à sa délicatesse,
 Que vous le sépariez d’avec ce qui le blesse,
 Que le mari ne soit que pour votre vertu,
 Et que de votre cœur, de bonté revêtu,
 L’amant ait tout l’amour et toute la tendresse.
 
Alcmène
 Amphitryon, en vérité,
 Vous vous moquez de tenir ce langage,
 Et j’aurais peur qu’on ne vous crût pas sage,
 Si de quelqu’un vous étiez écouté.
 
Jupiter
 Ce discours est plus raisonnable,
 Alcmène, que vous ne pensez;
 Mais un plus long séjour me rendrait trop coupable,
 Et du retour au port les moments sont pressés.
 Adieu: de mon devoir l’étrange barbarie
 Pour un temps m’arrache de vous;
 Mais, belle Alcmène, au moins, quand vous verrez l’époux,
 Songez à l’amant, je vous prie.
 
Alcmène
 Je ne sépare point ce qu’unissent les Dieux,
 Et l’époux et l’amant me sont fort précieux.
 
Cléanthis
 Ô Ciel! que d’aimables caresses
 D’un époux ardemment chéri!
 Et que mon traître de mari
 Est loin de toutes ces tendresses!
 
Mercure
 La Nuit, qu’il me faut avertir,
 N’a plus qu’à plier tous ses voiles;
 Et, pour effacer les étoiles,
 Le Soleil de son lit peut maintenant sortir.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 4
 
Cléanthis, Mercure.
 
Mercure veut s’en aller.
 
Cléanthis
 Quoi? c’est ainsi que l’on me quitte?
 
Mercure
 Et comment donc? Ne veux-tu pas
 Que de mon devoir je m’acquitte?
 Et que d’Amphitryon j’aille suivre les pas?
 
Cléanthis
 Mais avec cette brusquerie,
 Traître, de moi te séparer!
 
Mercure
 Le beau sujet de fâcherie!
 Nous avons tant de temps ensemble à demeurer.
 
Cléanthis
 Mais quoi? partir ainsi d’une façon brutale,
 Sans me dire un seul mot de douceur pour régale!
 
Mercure
 Diantre! où veux-tu que mon esprit
 T’aille chercher des fariboles?
 Quinze ans de mariage épuisent les paroles,
 Et depuis un long temps nous nous sommes tout dit.
 
Cléanthis
 Regarde, traître, Amphitryon,
 Vois combien pour Alcmène il étale de flamme,
 Et rougis là-dessus du peu de passion
 Que tu témoignes pour ta femme.
 
Mercure
 Hé! mon Dieu! Cléanthis, ils sont encore amants.
 Il est certain âge où tout passe;
 Et ce qui leur sied bien dans ces commencements,
 En nous, vieux mariés, aurait mauvaise grâce.
 Il nous ferait beau voir, attachés face à face
 À pousser les beaux sentiments!
 
Cléanthis
 Quoi? suis-je hors d’état, perfide, d’espérer
 Qu’un cœur auprès de moi soupire?
 
Mercure
 Non, je n’ai garde de le dire;
 Mais je suis trop barbon pour oser soupirer,
 Et je ferais crever de rire.
 
Cléanthis
 Mérites-tu, pendard, cet insigne bonheur
 De te voir pour épouse une femme d’honneur?
 
Mercure
 Mon Dieu! tu n’es que trop honnête:
 Ce grand honneur ne me vaut rien.
 Ne sois point si femme de bien,
 Et me romps un peu moins la tête.
 
Cléanthis
 Comment? de trop bien vivre on te voit me blâmer?
 
Mercure
 La douceur d’une femme est tout ce qui me charme;
 Et ta vertu fait un vacarme
 Qui ne cesse de m’assommer.
 
Cléanthis
 Il te faudrait des cœurs pleins de fausses tendresses,
 De ces femmes aux beaux et louables talents,
 Qui savent accabler leurs maris de caresses,
 Pour leur faire avaler l’usage des galants.
 
Mercure
 Ma foi! veux-tu que je te dise?
 Un mal d’opinion ne touche que les sots;
 Et je prendrais pour ma devise:
 « Moins d’honneur, et plus de repos. »
 
Cléanthis
 Comment? tu souffrirais, sans nulle répugnance,
 Que j’aimasse un galant avec toute licence?
 
Mercure
 Oui, si je n’étais plus de tes cris rebattu,
 Et qu’on te vît changer d’humeur et de méthode.
 J’aime mieux un vice commode
 Qu’une fatigante vertu.
 Adieu, Cléanthis, ma chère âme:
 Il me faut suivre Amphitryon.
 
Il s’en va.
 
Cléanthis
 Pourquoi, pour punir cet infâme,
 Mon cœur n’a-t-il assez de résolution?
 Ah! que dans cette occasion
 J’enrage d’être honnête femme!
 
 
 
 
 
 


 
 
ACTE II
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène première
 
Amphitryon, Sosie.
 
Amphitryon
 Viens çà, bourreau, viens çà. Sais-tu, maître fripon,
 Qu’à te faire assommer ton discours peut suffire?
 Et que pour te traiter comme je le désire,
 Mon courroux n’attend qu’un bâton?
 
Sosie
 Si vous le prenez sur ce ton,
 Monsieur, je n’ai plus rien à dire,
 Et vous aurez toujours raison.
 
Amphitryon
 Quoi? tu veux me donner pour des vérités, traître,
 Des contes que je vois d’extravagance outrés?
 
Sosie
 Non: je suis le valet, et vous êtes le maître;
 Il n’en sera, Monsieur, que ce que vous voudrez.
 
Amphitryon
 Çà, je veux étouffer le courroux qui m’enflamme,
 Et tout du long ouïr sur ta commission.
 Il faut, avant que voir ma femme,
 Que je débrouille ici cette confusion.
 Rappelle tous tes sens, rentre bien dans ton âme,
 Et réponds, mot pour mot, à chaque question.
 
Sosie
 Mais, de peur d’incongruité,
 Dites-moi, de grâce, à l’avance,
 De quel air il vous plaît que ceci soit traité.
 Parlerai-je, Monsieur, selon ma conscience,
 Ou comme auprès des grands on le voit usité?
 Faut-il dire la vérité,
 Ou bien user de complaisance?
Amphitryon
 Non: je ne te veux obliger
 Qu’à me rendre de tout un compte fort sincère.
 
Sosie
 Bon, c’est assez; laissez-moi faire:
 Vous n’avez qu’à m’interroger.
 
Amphitryon
 Sur l’ordre que tantôt je t’avais su prescrire…
 
Sosie
 Je suis parti, les cieux d’un noir crêpe voilés,
 Pestant fort contre vous dans ce fâcheux martyre,
 Et maudissant vingt fois l’ordre dont vous parlez.
 
Amphitryon
 Comment, coquin?
 
Sosie
 Monsieur, vous n’avez rien qu’à dire,
 Je mentirai, si vous voulez.
 
Amphitryon
 Voilà comme un valet montre pour nous du zèle.
 Passons. Sur les chemins que t’est-il arrivé?
 
Sosie
 D’avoir une frayeur mortelle,
 Au moindre objet que j’ai trouvé.
 
Amphitryon
 Poltron!
 
Sosie
 En nous formant Nature a ses caprices;
 Divers penchants en nous elle fait observer:
 Les uns à s’exposer trouvent mille délices;
 Moi, j’en trouve à me conserver.
 
Amphitryon
 Arrivant au logis.?
 
Sosie
 J’ai, devant notre porte,
 En moi-même voulu répéter un petit
 Sur quel ton et de quelle sorte
 Je ferais du combat le glorieux récit.
 
Amphitryon
 Ensuite?
 
Sosie
 On m’est venu troubler et mettre en peine.
 
Amphitryon
 Et qui?
 
Sosie
 Sosie, un moi, de vos ordres jaloux,
 Que vous avez du port envoyé vers Alcmène,
 Et qui de nos secrets a connaissance pleine,
 Comme le moi qui parle à vous.
 
Amphitryon
 Quels contes!
 
Sosie
 Non, Monsieur, c’est la vérité pure.
 Ce moi plus tôt que moi s’est au logis trouvé;
 Et j’étais venu, je vous jure,
 Avant que je fusse arrivé.
 
Amphitryon
 D’où peut procéder, je te prie,
 Ce galimatias maudit?
 Est-ce songe? Est-ce ivrognerie?
 Aliénation d’esprit?
 Ou méchante plaisanterie?
 
Sosie
 Non: c’est la chose comme elle est,
 Et point du tout conte frivole.
 Je suis homme d’honneur, j’en donne ma parole,
 Et vous m’en croirez, s’il vous plaît.
 Je vous dis que, croyant n’être qu’un seul Sosie,
 Je me suis trouvé deux chez nous;
 Et que de ces deux moi, piqués de jalousie,
 L’un est à la maison, et l’autre est avec vous;
 Que le moi que voici, chargé de lassitude,
 A trouvé l’autre moi frais, gaillard et dispos,
 Et n’ayant d’autre inquiétude
 Que de battre, et casser des os.
 
Amphitryon
 Il faut être, je le confesse,
 D’un esprit bien posé, bien tranquille, bien doux,
 Pour souffrir qu’un valet de chansons me repaisse.
 
Sosie
 Si vous vous mettez en courroux,
 Plus de conférence entre nous:
 Vous savez que d’abord tout cesse.
 
Amphitryon
 Non: sans emportement je te veux écouter;
 Je l’ai promis. Mais dis, en bonne conscience,
 Au mystère nouveau que tu me viens conter
 Est-il quelque ombre d’apparence?
 
Sosie
 Non: vous avez raison, et la chose à chacun
 Hors de créance doit paraître.
 C’est un fait à n’y rien connaître,
 Un conte extravagant, ridicule, importun:
 Cela choque le sens commun;
 Mais cela ne laisse pas d’être.
 
Amphitryon
 Le moyen d’en rien croire, à moins qu’être insensé?
 
Sosie
 Je ne l’ai pas cru, moi, sans une peine extrême:
 Je me suis d’être deux senti l’esprit blessé,
 Et longtemps d’imposteur j’ai traité ce moi-même.
 Mais à me reconnaître enfin il m’a forcé:
 J’ai vu que c’était moi, sans aucun stratagème;
 Des pieds jusqu’à la tête, il est comme moi fait,
 Beau, l’air noble, bien pris, les manières charmantes;
 Enfin deux gouttes de lait
 Ne sont pas plus ressemblantes;
 Et n’était que ses mains sont un peu trop pesantes,
 J’en serais fort satisfait.
 
Amphitryon
 À quelle patience il faut que je m’exhorte!
 Mais enfin n’es-tu pas entré dans la maison?
 
Sosie
 Bon, entré! Hé! de quelle sorte?
 Ai-je voulu jamais entendre de raison?
 Et ne me suis-je pas interdit notre porte?
 
Amphitryon
 Comment donc?
 
Sosie
 Avec un bâton:
 Dont mon dos sent encore une douleur très forte.
 
Amphitryon
 On t’a battu?
 
Sosie
 Vraiment.
 
Amphitryon
 Et qui?
 
Sosie
 Moi.
 
Amphitryon
 Toi, te battre?
 
Sosie
 Oui, moi: non pas le moi d’ici,
 Mais le moi du logis, qui frappe comme quatre.
 
Amphitryon
 Te confonde le Ciel de me parler ainsi!
 
Sosie
 Ce ne sont point des badinages.
 Le moi que j’ai trouvé tantôt
 Sur le moi qui vous parle a de grands avantages:
 Il a le bras fort, le cœur haut;
 J’en ai reçu des témoignages,
 Et ce diable de moi m’a rossé comme il faut;
 C’est un drôle qui fait des rages.
 
Amphitryon
 Achevons. As-tu vu ma femme?
 
Sosie
 Non.
 
Amphitryon
 Pourquoi?
 
Sosie
 Par une raison assez forte.
 
Amphitryon
 Qui t’a fait y manquer, maraud? explique-toi.
 
Sosie
 Faut-il le répéter vingt fois de même sorte?
 Moi, vous dis-je, ce moi plus robuste que moi,
 Ce moi qui s’est de force emparé de la porte,
 Ce moi qui m’a fait filer doux,
 Ce moi qui le seul moi veut être,
 Ce moi de moi-même jaloux,
 Ce moi vaillant, dont le courroux
 Au moi poltron s’est fait connaître,
 Enfin ce moi qui suis chez nous,
 Ce moi qui s’est montré mon maître,
 Ce moi qui m’a roué de coups.
 
Amphitryon
 Il faut que ce matin, à force de trop boire,
 Il se soit troublé le cerveau.
 
Sosie
 Je veux être pendu si j’ai bu que de l’eau:
 À mon serment on m’en peut croire.
 
Amphitryon
 Il faut donc qu’au sommeil tes sens se soient portés?
 Et qu’un songe fâcheux, dans ses confus mystères,
 T’ait fait voir toutes les chimères
 Dont tu me fais des vérités?
 
Sosie
 Tout aussi peu. Je n’ai point sommeillé,
 Et n’en ai même aucune envie.
 Je vous parle bien éveillé;
 J’étais bien éveillé ce matin, sur ma vie!
 Et bien éveillé même était l’autre Sosie,
 Quand il m’a si bien étrillé.
 
Amphitryon
 Suis-moi. Je t’impose silence:
 C’est trop me fatiguer l’esprit;
 Et je suis un vrai fou d’avoir la patience
 D’écouter d’un valet les sottises qu’il dit.
 
Sosie
 Tous les discours sont des sottises,
 Partant d’un homme sans éclat;
 Ce seraient paroles exquises
 Si c’était un grand qui parlât.
 
Amphitryon
 Entrons, sans davantage attendre.
 Mais Alcmène paraît avec tous ses appas.
 En ce moment sans doute elle ne m’attend pas,
 Et mon abord la va surprendre.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 2
 
Alcmène, Cléanthis, Amphitryon, Sosie.
 
Alcmène
 Allons pour mon époux, Cléanthis, vers les Dieux
 Nous acquitter de nos hommages,
 Et les remercier des succès glorieux
 Dont Thèbes, par son bras, goûte les avantages.
 Ô Dieux!
 
Amphitryon
 Fasse le Ciel qu’Amphitryon vainqueur
 Avec plaisir soit revu de sa femme,
 Et que ce jour favorable à ma flamme
 Vous redonne à mes yeux avec le même cœur,
 Que j’y retrouve autant d’ardeur
 Que vous en rapporte mon âme!
 
Alcmène
 Quoi? de retour si tôt?
 
Amphitryon
 Certes, c’est en ce jour
 Me donner de vos feux un mauvais témoignage,
 Et ce « Quoi? si tôt de retour? »
 En ces occasions n’est guère le langage
 D’un cœur bien enflammé d’amour.
 J’osais me flatter en moi-même
 Que loin de vous j’aurais trop demeuré.
 L’attente d’un retour ardemment désiré
 Donne à tous les instants une longueur extrême,
 Et l’absence de ce qu’on aime,
 Quelque peu qu’elle dure, a toujours trop duré.
 
Alcmène
 Je ne vois…
 
Amphitryon
 Non, Alcmène, à son impatience
 On mesure le temps en de pareils états;
 Et vous comptez les moments de l’absence
 En personne qui n’aime pas.
 Lorsque l’on aime comme il faut,
 Le moindre éloignement nous tue,
 Et ce dont on chérit la vue
 Ne revient jamais assez tôt.
 De votre accueil, je le confesse,
 Se plaint ici mon amoureuse ardeur,
 Et j’attendais de votre cœur
 D’autres transports de joie et de tendresse.
 
Alcmène
 J’ai peine à comprendre sur quoi
 Vous fondez les discours que je vous entends faire;
 Et si vous vous plaignez de moi,
 Je ne sais pas, de bonne foi,
 Ce qu’il faut pour vous satisfaire.
 Hier au soir, ce me semble, à votre heureux retour,
 On me vit témoigner une joie assez tendre,
 Et rendre aux soins de votre amour
 Tout ce que de mon cœur vous aviez lieu d’attendre.
 
Amphitryon
 Comment?
 
Alcmène
 Ne fis-je pas éclater à vos yeux
 Les soudains mouvements d’une entière allégresse?
 Et le transport d’un cœur peut-il s’expliquer mieux,
 Au retour d’un époux qu’on aime avec tendresse?
 
Amphitryon
 Que me dites-vous là?
 
Alcmène
 Que même votre amour
 Montra de mon accueil une joie incroyable;
 Et que, m’ayant quittée à la pointe du jour,
 Je ne vois pas qu’à ce soudain retour
 Ma surprise soit si coupable.
 
Amphitryon
 Est-ce que du retour que j’ai précipité
 Un songe, cette nuit, Alcmène, dans votre âme
 A prévenu la vérité?
 Et que m’ayant peut-être en dormant bien traité,
 Votre cœur se croit vers ma flamme
 Assez amplement acquitté?
 
Alcmène
 Est-ce qu’une vapeur, par sa malignité,
 Amphitryon, a dans votre âme
 Du retour d’hier au soir brouillé la vérité?
 Et que du doux accueil duquel je m’acquittai
 Votre cœur prétend à ma flamme
 Ravir toute l’honnêteté?
 
Amphitryon
 Cette vapeur dont vous me régalez
 Est un peu, ce me semble, étrange
 
Alcmène
 C’est ce qu’on peut donner pour change
 Au songe dont vous me parlez.
 
Amphitryon
 À moins d’un songe, on ne peut pas sans doute
 Excuser ce qu’ici votre bouche me dit.
 
Alcmène
 À moins d’une vapeur qui vous trouble l’esprit,
 On ne peut pas sauver ce que de vous j’écoute.
 
Amphitryon
 Laissons un peu cette vapeur, Alcmène.
 
Alcmène
 Laissons un peu ce songe, Amphitryon.
 
Amphitryon
 Sur le sujet dont il est question,
 Il n’est guère de jeu que trop loin on ne mène.
 
Alcmène
 Sans doute; et pour marque certaine,
 Je commence à sentir un peu d’émotion.
 
Amphitryon
 Est-ce donc que par là vous voulez essayer
 À réparer l’accueil dont je vous ai fait plainte?
 
Alcmène
 Est-ce donc que par cette feinte
 Vous désirez vous égayer?
 
Amphitryon
 Ah! de grâce, cessons, Alcmène, je vous prie,
 Et parlons sérieusement.
 
Alcmène
 Amphitryon, c’est trop pousser l’amusement:
 Finissons cette raillerie.
 
Amphitryon
 Quoi? vous osez me soutenir en face
 Que plus tôt qu’à cette heure on m’ait ici pu voir?
 
Alcmène
 Quoi? vous voulez nier avec audace
 Que dès hier en ces lieux vous vîntes sur le soir?
 
Amphitryon
 Moi! je vins hier?
 
Alcmène
 Sans doute; et dès devant l’aurore,
 Vous vous en êtes retourné.
 
Amphitryon
 Ciel! un pareil débat s’est-il pu voir encore?
 Et qui de tout ceci ne serait étonné?
 Sosie?
 
Sosie
 Elle a besoin de six grains d’ellébore,
 Monsieur, son esprit est tourné.
 
Amphitryon
 Alcmène, au nom de tous les Dieux!
 Ce discours a d’étranges suites:
 Reprenez vos sens un peu mieux,
 Et pensez à ce que vous dites.
 
Alcmène
 J’y pense mûrement aussi;
 Et tous ceux du logis ont vu votre arrivée.
 J’ignore quel motif vous fait agir ainsi;
 Mais si la chose avait besoin d’être prouvée,
 S’il était vrai qu’on pût ne s’en souvenir pas,
 De qui puis-je tenir, que de vous, la nouvelle
 Du dernier de tous vos combats?
 Et les cinq diamants que portait Ptérélas,
 Qu’a fait dans la nuit éternelle
 Tomber l’effort de votre bras?
 En pourrait-on vouloir un plus sûr témoignage?
 
Amphitryon
 Quoi? je vous ai déjà donné
 Le nœud de diamants que j’eus pour mon partage,
 Et que je vous ai destiné?
 
Alcmène
 Assurément. Il n’est pas difficile
 De vous en bien convaincre.
 
Amphitryon
 Et comment?
 
Alcmène
 Le voici.
 
Amphitryon
 Sosie!
 
Sosie
 Elle se moque, et je le tiens ici;
 Monsieur, la feinte est inutile.
 
Amphitryon
 Le cachet est entier.
 
Alcmène
 Est-ce une vision?
 Tenez. Trouverez-vous cette preuve assez forte?
 
Amphitryon
 Ah Ciel! Ô juste Ciel!
 
Alcmène
 Allez, Amphitryon,
 Vous vous moquez d’en user de la sorte,
 Et vous en devriez avoir confusion.
 
Amphitryon
 Romps vite ce cachet.
 
Sosie, ayant ouvert le coffret.
 Ma foi, la place est vide.
 Il faut que par magie on ait su le tirer,
 Ou bien que de lui-même il soit venu, sans guide,
 Vers celle qu’il a su qu’on en voulait parer.
 
Amphitryon
 Ô Dieux, dont le pouvoir sur les choses préside,
 Quelle est cette aventure? et qu’en puis-je augurer
 Dont mon amour ne s’intimide?
 
Sosie
 Si sa bouche dit vrai, nous avons même sort,
 Et de même que moi, Monsieur, vous êtes double.
 
Amphitryon
 Tais-toi.
 
Alcmène
 Sur quoi vous étonner si fort?
 Et d’où peut naître ce grand trouble?
 
Amphitryon
 Ô Ciel! quel étrange embarras!
 Je vois des incidents qui passent la nature;
 Et mon honneur redoute une aventure
 Que mon esprit ne comprend pas.
 
Alcmène
 Songez-vous, en tenant cette preuve sensible,
 À me nier encor votre retour pressé?
 
Amphitryon
 Non; mais à ce retour daignez, s’il est possible,
 Me conter ce qui s’est passé.
 
Alcmène
 Puisque vous demandez un récit de la chose,
 Vous voulez dire donc que ce n’était pas vous?
 
Amphitryon
 Pardonnez-moi; mais j’ai certaine cause
 Qui me fait demander ce récit entre nous.
 
Alcmène
 Les soucis importants qui vous peuvent saisir,
 Vous ont-ils fait si vite en perdre la mémoire?
 
Amphitryon
 Peut-être; mais enfin vous me ferez plaisir
 De m’en dire toute l’histoire.
 
Alcmène
 L’histoire n’est pas longue. À vous je m’avançai,
 Pleine d’une aimable surprise;
 Tendrement je vous embrassai,
 Et témoignai ma joie à plus d’une reprise.
 
Amphitryon, en soi-même.
 Ah! d’un si doux accueil je me serais passé.
 
Alcmène
 Vous me fîtes d’abord ce présent d’importance,
 Que du butin conquis vous m’aviez destiné.
 Votre cœur, avec véhémence,
 M’étala de ses feux toute la violence,
 Et les soins importuns qui l’avaient enchaîné,
 L’aise de me revoir, les tourments de l’absence,
 Tout le souci que son impatience
 Pour le retour s’était donné;
 Et jamais votre amour, en pareille occurrence,
 Ne me parut si tendre et si passionné.
 
Amphitryon, en soi-même.
 Peut-on plus vivement se voir assassiné?
 
Alcmène
 Tous ces transports, toute cette tendresse,
 Comme vous croyez bien, ne me déplaisaient pas;
 Et s’il faut que je le confesse,
 Mon cœur, Amphitryon, y trouvait mille appas.
 
Amphitryon
 Ensuite, s’il vous plaît.
 
Alcmène
 Nous nous entrecoupâmes
 De mille questions qui pouvaient nous toucher.
 On servit. Tête à tête ensemble nous soupâmes;
 Et le souper fini, nous nous fûmes coucher.
 
Amphitryon
 Ensemble?
 
Alcmène
 Assurément. Quelle est cette demande?
 
Amphitryon
 Ah! c’est ici le coup le plus cruel de tous,
 Et dont à s’assurer tremblait mon feu jaloux.
 
Alcmène
 D’où vous vient à ce mot une rougeur si grande?
 Ai-je fait quelque mal de coucher avec vous?
 
Amphitryon
 Non, ce n’était pas moi, pour ma douleur sensible:
 Et qui dit qu’hier ici mes pas se sont portés,
 Dit de toutes les faussetés
 La fausseté la plus horrible.
 
Alcmène
 Amphitryon!
 
Amphitryon
 Perfide!
 
Alcmène
 Ah! quel emportement!
 
Amphitryon
 Non, non: plus de douceur et plus de déférence,
 Ce revers vient à bout de toute ma constance;
 Et mon cœur ne respire, en ce fatal moment,
 Et que fureur et que vengeance.
 
Alcmène
 De qui donc vous venger? et quel manque de foi
 Vous fait ici me traiter de coupable?
 
Amphitryon
 Je ne sais pas, mais ce n’était pas moi;
 Et c’est un désespoir qui de tout rend capable.
 
Alcmène
 Allez, indigne époux, le fait parle de soi,
 Et l’imposture est effroyable.
 C’est trop me pousser là-dessus,
 Et d’infidélité me voir trop condamnée.
 Si vous cherchez, dans ces transports confus,
 Un prétexte à briser les nœuds d’un hyménée
 Qui me tient à vous enchaînée,
 Tous ces détours sont superflus;
 Et me voilà déterminée
 À souffrir qu’en ce jour nos liens soient rompus.
 
Amphitryon
 Après l’indigne affront que l’on me fait connaître,
 C’est bien à quoi sans doute il faut vous préparer:
 C’est le moins qu’on doit voir, et les choses peut-être
 Pourront n’en pas là demeurer.
 Le déshonneur est sûr, mon malheur m’est visible,
 Et mon amour en vain voudrait me l’obscurcir;
 Mais le détail encor ne m’en est pas sensible,
 Et mon juste courroux prétend s’en éclaircir.
 Votre frère déjà peut hautement répondre
 Que jusqu’à ce matin je ne l’ai point quitté:
 Je m’en vais le chercher, afin de vous confondre
 Sur ce retour qui m’est faussement imputé.
 Après, nous percerons jusqu’au fond d’un mystère
 Jusques à présent inouï;
 Et dans les mouvements d’une juste colère,
 Malheur à qui m’aura trahi!
 
Sosie
 Monsieur.
 
Amphitryon
 Ne m’accompagne pas,
 Et demeure ici pour m’attendre.
 
Cléanthis
 Faut-il?
 
Alcmène
 Je ne puis rien entendre.
 Laisse-moi seule, et ne suis point mes pas.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 3
 
Cléanthis, Sosie.
 
Cléanthis
 Il faut que quelque chose ait brouillé sa cervelle;
 Mais le frère sur-le-champ
 Finira cette querelle.
 
Sosie
 C’est ici, pour mon maître, un coup assez touchant,
 Et son aventure est cruelle.
 Je crains fort pour mon fait quelque chose approchant,
 Et je m’en veux tout doux éclaircir avec elle.
 
Cléanthis
 Voyez s’il me viendra seulement aborder!
 Mais je veux m’empêcher de rien faire paraître.
 
Sosie
 La chose quelquefois est fâcheuse à connaître,
 Et je tremble à la demander.
 Ne vaudrait-il point mieux, pour ne rien hasarder,
 Ignorer ce qu’il en peut être?
 Allons, tout coup vaille, il faut voir,
 Et je ne m’en saurais défendre.
 La faiblesse humaine est d’avoir
 Des curiosités d’apprendre
 Ce qu’on ne voudrait pas savoir.
 Dieu te gard’, Cléanthis!
 
Cléanthis
 Ah! ah! tu t’en avises,
 Traître, de t’approcher de nous!
 
Sosie
 Mon Dieu! qu’as-tu? toujours on te voit en courroux,
 Et sur rien tu te formalises.
 
Cléanthis
 Qu’appelles-tu sur rien, dis?
 
Sosie
 J’appelle sur rien
 Ce qui sur rien s’appelle en vers ainsi qu’en prose;
 Et rien, comme tu le sais bien,
 Veut dire rien, ou peu de chose.
 
Cléanthis
 Je ne sais qui me tient, infâme,
 Que je ne t’arrache les yeux,
 Et ne t’apprenne où va le courroux d’une femme.
 
Sosie
 Holà! d’où te vient donc ce transport furieux?
 
Cléanthis
 Tu n’appelles donc rien le procédé, peut-être,
 Qu’avec moi ton cœur a tenu?
 
Sosie
 Et quel?
 
Cléanthis
 Quoi? tu fais l’ingénu?
 Est-ce qu’à l’exemple du maître
 Tu veux dire qu’ici tu n’es pas revenu?
 
Sosie
 Non: je sais fort bien le contraire;
 Mais je ne t’en fais pas le fin:
 Nous avions bu de je ne sais quel vin,
 Qui m’a fait oublier tout ce que j’ai pu faire.
 
Cléanthis
 Tu crois peut-être excuser par ce trait…
 
Sosie
 Non, tout de bon, tu m’en peux croire.
 J’étais dans un état où je puis avoir fait
 Des choses dont j’aurais regret,
 Et dont je n’ai nulle mémoire.
 
Cléanthis
 Tu ne te souviens point du tout de la manière
 Dont tu m’as su traiter, étant venu du port?
 
Sosie
 Non plus que rien. Tu peux m’en faire le rapport:
 Je suis équitable et sincère,
 Et me condamnerai moi-même, si j’ai tort.
 
Cléanthis
 Comment? Amphitryon m’ayant su disposer,
 Jusqu’à ce que tu vins j’avais poussé ma veille;
 Mais je ne vis jamais une froideur pareille:
 De ta femme il fallut moi-même t’aviser;
 Et lorsque je fus te baiser,
 Tu détournas le nez, et me donnas l’oreille.
 
Sosie
 Bon!
 
Cléanthis
 Comment, bon?
 
Sosie
 Mon Dieu! tu ne sais pas pourquoi,
 Cléanthis, je tiens ce langage:
 J’avais mangé de l’ail, et fis en homme sage
 De détourner un peu mon haleine de toi.
 
Cléanthis
 Je te sus exprimer des tendresses de cœur;
 Mais à tous mes discours tu fus comme une souche;
 Et jamais un mot de douceur
 Ne te put sortir de la bouche.
 
Sosie
 Courage!
 
Cléanthis
 Enfin ma flamme eut beau s’émanciper,
 Sa chaste ardeur en toi ne trouva rien que glace;
 Et dans un tel retour, je te vis la tromper,
 Jusqu’à faire refus de prendre au lit la place
 Que les lois de l’hymen t’obligent d’occuper.
 
Sosie
 Quoi? je ne couchai point.…
 
Cléanthis
 Non, lâche.
 
Sosie
 Est-il possible?
 
Cléanthis
 Traître, il n’est que trop assuré.
 C’est de tous les affronts l’affront le plus sensible;
 Et loin que ce matin ton cœur l’ait réparé,
 Tu t’es d’avec moi séparé
 Par des discours chargés d’un mépris tout visible.
 
Sosie
 Vivat Sosie!
 
Cléanthis
 Hé quoi? ma plainte a cet effet?
 Tu ris après ce bel ouvrage?
 
Sosie
 Que je suis de moi satisfait!
 
Cléanthis
 Exprime-t-on ainsi le regret d’un outrage?
 
Sosie
 Je n’aurais jamais cru que j’eusse été si sage.
 
Cléanthis
 Loin de te condamner d’un si perfide trait,
 Tu m’en fais éclater la joie en ton visage!
 
Sosie
 Mon Dieu, tout doucement! Si je parais joyeux,
 Crois que j’en ai dans l’âme une raison très forte,
 Et que, sans y penser, je ne fis jamais mieux
 Que d’en user tantôt avec toi de la sorte.
 
Cléanthis
 Traître, te moques-tu de moi?
 
Sosie
 Non, je te parle avec franchise.
 En l’état où j’étais, j’avais certain effroi,
 Dont avec ton discours mon âme s’est remise.
 Je m’appréhendais fort, et craignais qu’avec toi
 Je n’eusse fait quelque sottise.
 
Cléanthis
 Quelle est cette frayeur? et sachons donc pourquoi.
 
Sosie
 Les médecins disent, quand on est ivre,
 Que de sa femme on se doit abstenir,
 Et que dans cet état il ne peut provenir
 Que des enfants pesants et qui ne sauraient vivre
 Vois, si mon cœur n’eût su de froideur se munir,
 Quels inconvénients auraient pu s’en ensuivre!
 
Cléanthis
 Je me moque des médecins,
 Avec leurs raisonnements fades:
 Qu’ils règlent ceux qui sont malades,
 Sans vouloir gouverner les gens qui sont bien sains.
 Ils se mêlent de trop d’affaires,
 De prétendre tenir nos chastes feux gênés;
 Et sur les jours caniculaires
 Ils nous donnent encore, avec leurs lois sévères,
 De cent sots contes par le nez.
 
Sosie
 Tout doux!
 
Cléanthis
 Non: je soutiens que cela conclut mal:
 Ces raisons sont raisons d’extravagantes têtes.
 Il n’est ni vin ni temps qui puisse être fatal
 À remplir le devoir de l’amour conjugal;
 Et les médecins sont des bêtes.
 
Sosie
 Contre eux, je t’en supplie, apaise ton courroux:
 Ce sont d’honnêtes gens, quoi que le monde en dise.
 
Cléanthis
 Tu n’es pas où tu crois; en vain tu files doux:
 Ton excuse n’est point une excuse de mise;
 Et je me veux venger tôt ou tard, entre nous,
 De l’air dont chaque jour je vois qu’on me méprise.
 Des discours de tantôt je garde tous les coups,
 Et tâcherai d’user, lâche et perfide époux,
 De cette liberté que ton cœur m’a permise.
 
Sosie
 Quoi?
 
Cléanthis
 Tu m’as dit tantôt que tu consentais fort,
 Lâche, que j’en aimasse un autre.
 
Sosie
 Ah! pour cet article, j’ai tort.
 Je m’en dédis, il y va trop du nôtre:
 Garde-toi bien de suivre ce transport.
 
Cléanthis
 Si je puis une fois pourtant
 Sur mon esprit gagner la chose.
 
Sosie
 Fais à ce discours quelque pause:
 Amphitryon revient, qui me paraît content.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 4
 
Jupiter, Cléanthis, Sosie.
 
Jupiter
 Je viens prendre le temps de rapaiser Alcmène,
 De bannir les chagrins que son cœur veut garder,
 Et donner à mes feux, dans ce soin qui m’amène,
 Le doux plaisir de se raccommoder.
 Alcmène est là-haut, n’est-ce pas?
 
Cléanthis
 Oui, pleine d’une inquiétude
 Qui cherche de la solitude,
 Et qui m’a défendu d’accompagner ses pas.
 
Jupiter
 Quelque défense qu’elle ait faite,
 Elle ne sera pas pour moi.
 
Cléanthis
 Son chagrin, à ce que je voi,
 A fait une prompte retraite.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 5
 
Cléanthis, Sosie.
 
Sosie
 Que dis-tu, Cléanthis, de ce joyeux maintien,
 Après son fracas effroyable?
 
Cléanthis
 Que si toutes nous faisions bien,
 Nous donnerions tous les hommes au diable,
 Et que le meilleur n’en vaut rien.
 
Sosie
 Cela se dit dans le courroux;
 Mais aux hommes par trop vous êtes accrochées;
 Et vous seriez, ma foi! toutes bien empêchées,
 Si le diable les prenait tous.
 
Cléanthis
 Vraiment.
 
Sosie
 Les voici. Taisons-nous.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 6
 
Jupiter, Alcmène, Cléanthis, Sosie.
 
Jupiter
 Voulez-vous me désespérer?
 Hélas! arrêtez, belle Alcmène.
 
Alcmène
 Non, avec l’auteur de ma peine
 Je ne puis du tout demeurer.
 
Jupiter
 De grâce.
 
Alcmène
 Laissez-moi.
 
Jupiter
 Quoi?
 
Alcmène
 Laissez-moi, vous dis-je.
 
Jupiter
 Ses pleurs touchent mon âme, et sa douleur m’afflige.
 Souffrez que mon cœur...
 
Alcmène
 Non, ne suivez point mes pas.
 
Jupiter
 Où voulez-vous aller?
 
Alcmène
 Où vous ne serez pas.
 
Jupiter
 Ce vous est une attente vaine.
 Je tiens à vos beautés par un nœud trop serré,
 Pour pouvoir un moment en être séparé:
 Je vous suivrai partout, Alcmène.
 
Alcmène
 Et moi, partout je vous fuirai.
 
Jupiter
 Je suis donc bien épouvantable?
 
Alcmène
 Plus qu’on ne peut dire, à mes yeux.
 Oui, je vous vois comme un monstre effroyable,
 Un monstre cruel, furieux,
 Et dont l’approche est redoutable,
 Comme un monstre à fuir en tous lieux.
 Mon cœur souffre, à vous voir, une peine incroyable;
 C’est un supplice qui m’accable;
 Et je ne vois rien sous les cieux
 D’affreux, d’horrible, d’odieux,
 Qui ne me fût plus que vous supportable.
 
Jupiter
 En voilà bien, hélas, que votre bouche dit.
 
Alcmène
 J’en ai dans le cœur davantage;
 Et pour s’exprimer tout, ce cœur a du dépit
 De ne point trouver de langage.
 
Jupiter
 Hé! que vous a donc fait ma flamme,
 Pour me pouvoir, Alcmène, en monstre regarder?
 
Alcmène
 Ah! juste Ciel! cela peut-il se demander?
 Et n’est-ce pas pour mettre à bout une âme?
 
Jupiter
 Ah! d’un esprit plus adouci.
 
Alcmène
 Non, je ne veux du tout vous voir, ni vous entendre.
 
Jupiter
 Avez-vous bien le cœur de me traiter ainsi?
 Est-ce là cet amour si tendre,
 Qui devait tant durer quand je vins hier ici?
 
Alcmène
 Non, non, ce ne l’est pas; et vos lâches injures
 En ont autrement ordonné.
 Il n’est plus, cet amour tendre et passionné;
 Vous l’avez dans mon cœur, par cent vives blessures,
 Cruellement assassiné.
 C’est en sa place un courroux inflexible,
 Un vif ressentiment, un dépit invincible,
 Un désespoir d’un cœur justement animé,
 Qui prétend vous haïr, pour cet affront sensible,
 Autant qu’il est d’accord de vous avoir aimé:
 Et c’est haïr autant qu’il est possible.
 
Jupiter
 Hélas! que votre amour n’avait guère de force,
 Si de si peu de chose on le peut voir mourir!
 Ce qui n’était que jeu doit-il faire un divorce?
 Et d’une raillerie a-t-on lieu de s’aigrir?
 
Alcmène
 Ah! c’est cela dont je suis offensée,
 Et que ne peut pardonner mon courroux.
 Des véritables traits d’un mouvement jaloux
 Je me trouverais moins blessée.
 La jalousie a des impressions
 Dont bien souvent la force nous entraîne;
 Et l’âme la plus sage, en ces occasions,
 Sans doute avec assez de peine
 Répond de ses émotions;
 L’emportement d’un cœur qui peut s’être abusé
 A de quoi ramener une âme qu’il offense;
 Et dans l’amour qui lui donne naissance
 Il trouve au moins, malgré toute sa violence,
 Des raisons pour être excusé;
 De semblables transports contre un ressentiment
 Pour défense toujours ont ce qui les fait naître,
 Et l’on donne grâce aisément
 À ce dont on n’est pas le maître.
 Mais que, de gaieté de cœur,
 On passe aux mouvements d’une fureur extrême,
 Que sans cause l’on vienne, avec tant de rigueur,
 Blesser la tendresse et l’honneur
 D’un cœur qui chèrement nous aime,
 Ah! c’est un coup trop cruel en lui-même,
 Et que jamais n’oubliera ma douleur.
 
Jupiter
 Oui, vous avez raison, Alcmène, il se faut rendre:
 Cette action, sans doute, est un crime odieux;
 Je ne prétends plus le défendre;
 Mais souffrez que mon cœur s’en défende à vos yeux,
 Et donne au vôtre à qui se prendre
 De ce transport injurieux.
 À vous en faire un aveu véritable,
 L’époux, Alcmène, a commis tout le mal;
 C’est l’époux qu’il vous faut regarder en coupable.
 L’amant n’a point de part à ce transport brutal,
 Et de vous offenser son cœur n’est point capable:
 Il a pour vous, ce cœur, pour jamais y penser,
 Trop de respect et de tendresse;
 Et si de faire rien à vous pouvoir blesser
 Il avait eu la coupable faiblesse,
 De cent coups à vos yeux il voudrait le percer.
 Mais l’époux est sorti de ce respect soumis
 Où pour vous on doit toujours être;
 À son dur procédé l’époux s’est fait connaître,
 Et par le droit d’hymen il s’est cru tout permis;
 Oui, c’est lui qui sans doute est criminel vers vous,
 Lui seul a maltraité votre aimable personne:
 Haïssez, détestez l’époux,
 J’y consens, et vous l’abandonne.
 Mais, Alcmène, sauvez l’amant de ce courroux
 Qu’une telle offense vous donne;
 N’en jetez pas sur lui l’effet,
 Démêlez-le un peu du coupable;
 Et pour être enfin équitable,
 Ne le punissez point de ce qu’il n’a pas fait.
 
Alcmène
 Ah! toutes ces subtilités
 N’ont que des excuses frivoles,
 Et pour les esprits irrités
 Ce sont des contre-temps que de telles paroles.
 Ce détour ridicule est en vain pris par vous:
 Je ne distingue rien en celui qui m’offense,
 Tout y devient l’objet de mon courroux,
 Et dans sa juste violence
 Sont confondus et l’amant et l’époux.
 Tous deux de même sorte occupent ma pensée,
 Et des mêmes couleurs, par mon âme blessée,
 Tous deux ils sont peints à mes yeux:
 Tous deux sont criminels, tous deux m’ont offensée,
 Et tous deux me sont odieux.
 
Jupiter
 Hé bien! puisque vous le voulez,
 Il faut donc me charger du crime.
 Oui, vous avez raison lorsque vous m’immolez
 À vos ressentiments en coupable victime;
 Un trop juste dépit contre moi vous anime,
 Et tout ce grand courroux qu’ici vous étalez
 Ne me fait endurer qu’un tourment légitime;
 C’est avec droit que mon abord vous chasse,
 Et que de me fuir en tous lieux
 Votre colère me menace:
 Je dois vous être un objet odieux,
 Vous devez me vouloir un mal prodigieux;
 Il n’est aucune horreur que mon forfait ne passe,
 D’avoir offensé vos beaux yeux.
 C’est un crime à blesser les hommes et les Dieux,
 Et je mérite enfin, pour punir cette audace,
 Que contre moi votre haine ramasse
 Tous ses traits les plus furieux.
 Mais mon cœur vous demande grâce;
 Pour vous la demander je me jette à genoux,
 Et la demande au nom de la plus vive flamme,
 Du plus tendre amour dont une âme
 Puisse jamais brûler pour vous.
 Si votre cœur, charmante Alcmène,
 Me refuse la grâce où j’ose recourir,
 Il faut qu’une atteinte soudaine
 M’arrache, en me faisant mourir,
 Aux dures rigueurs d’une peine
 Que je ne saurais plus souffrir.
 Oui, cet état me désespère:
 Alcmène, ne présumez pas
 Qu’aimant comme je fais vos célestes appas,
 Je puisse vivre un jour avec votre colère.
 Déjà de ces moments la barbare longueur
 Fait sous des atteintes mortelles
 Succomber tout mon triste cœur;
 Et de mille vautours les blessures cruelles
 N’ont rien de comparable à ma vive douleur.
 Alcmène, vous n’avez qu’à me le déclarer:
 S’il n’est point de pardon que je doive espérer,
 Cette épée aussitôt, par un coup favorable,
 Va percer à vos yeux le cœur d’un misérable,
 Ce cœur, ce traître cœur, trop digne d’expirer,
 Puisqu’il a pu fâcher un objet adorable:
 Heureux, en descendant au ténébreux séjour,
 Si de votre courroux mon trépas vous ramène,
 Et ne laisse en votre âme, après ce triste jour,
 Aucune impression de haine
 Au souvenir de mon amour!
 C’est tout ce que j’attends pour faveur souveraine.
 
Alcmène
 Ah! trop cruel époux!
 
Jupiter
 Dites, parlez, Alcmène.
 
Alcmène
 Faut-il encor pour vous conserver des bontés,
 Et vous voir m’outrager par tant d’indignités?
 
Jupiter
 Quelque ressentiment qu’un outrage nous cause,
 Tient-il contre un remords d’un cœur bien enflammé?
 
Alcmène
 Un cœur bien plein de flamme à mille morts s’expose,
 Plutôt que de vouloir fâcher l’objet aimé.
 
Jupiter
 Plus on aime quelqu’un, moins on trouve de peine.
 
Alcmène
 Non, ne m’en parlez point: vous méritez ma haine.
 
Jupiter
 Vous me haïssez donc?
 
Alcmène
 J’y fais tout mon effort;
 Et j’ai dépit de voir que toute votre offense
 Ne puisse de mon cœur jusqu’à cette vengeance
 Faire encore aller le transport.
 
Jupiter
 Mais pourquoi cette violence,
 Puisque pour vous venger je vous offre ma mort?
 Prononcez-en l’arrêt, et j’obéis sur l’heure.
 
Alcmène
 Qui ne saurait haïr peut-il vouloir qu’on meure?
 
Jupiter
 Et moi, je ne puis vivre, à moins que vous quittiez
 Cette colère qui m’accable,
 Et que vous m’accordiez le pardon favorable
 Que je vous demande à vos pieds.
 Résolvez ici l’un des deux:
 Ou de punir, ou bien d’absoudre.
 
Alcmène
 Hélas! ce que je puis résoudre
 Paraît bien plus que je ne veux.
 Pour vouloir soutenir le courroux qu’on me donne,
 Mon cœur a trop su me trahir:
 Dire qu’on ne saurait haïr,
 N’est-ce pas dire qu’on pardonne?
 
Jupiter
 Ah! belle Alcmène, il faut que, comblé d’allégresse…
 
Alcmène
 Laissez: je me veux mal de mon trop de faiblesse.
 
Jupiter
 Va, Sosie, et dépêche-toi,
 Voir, dans les doux transports dont mon âme est charmée,
 Ce que tu trouveras d’officiers de l’armée,
 Et les invite à dîner avec moi.
 Tandis que d’ici je le chasse,
 Mercure y remplira sa place.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 7
 
Cléanthis, Sosie.
 
Sosie
 Hé bien! tu vois, Cléanthis, ce ménage:
 Veux-tu qu’à leur exemple ici
 Nous fassions entre nous un peu de paix aussi,
 Quelque petit rapatriage?
 
Cléanthis
 C’est pour ton nez, vraiment! Cela se fait ainsi.
 
Sosie
 Quoi? tu ne veux pas?
 
Cléanthis
 Non.
 
Sosie
 Non.}} Il ne m’importe guère:
 Tant pis pour toi.
 
Cléanthis
 Là, là, reviens.
 
Sosie
 Non, morbleu! Je n’en ferai rien,
 Et je veux être, à mon tour, en colère.
 
Cléanthis
 Va, va, traître, laisse-moi faire:
 On se lasse parfois d’être femme de bien.
 
 
 
 
 
 


 
 
ACTE III
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène première
 
Amphitryon
 Oui, sans doute le sort tout exprès me le cache,
 Et des tours que je fais à la fin je suis las.
 Il n’est point de destin plus cruel, que je sache:
 Je ne saurais trouver, portant partout mes pas,
 Celui qu’à chercher je m’attache,
 Et je trouve tous ceux que je ne cherche pas.
 Mille fâcheux cruels, qui ne pensent pas l’être,
 De nos faits avec moi, sans beaucoup me connaître,
 Viennent se réjouir, pour me faire enrager.
 Dans l’embarras cruel du souci qui me blesse,
 De leurs embrassements et de leur allégresse
 Sur mon inquiétude ils viennent tous charger.
 En vain à passer je m’apprête,
 Pour fuir leurs persécutions,
 Leur tuante amitié de tous côtés m’arrête;
 Et tandis qu’à l’ardeur de leurs expressions
 Je réponds d’un geste de tête,
 Je leur donne tout bas cent malédictions.
 Ah! qu’on est peu flatté de louange, d’honneur,
 Et de tout ce que donne une grande victoire,
 Lorsque dans l’âme on souffre une vive douleur!
 Et que l’on donnerait volontiers cette gloire,
 Pour avoir le repos du cœur!
 Ma jalousie, à tout propos,
 Me promène sur ma disgrâce;
 Et plus mon esprit y repasse,
 Moins j’en puis débrouiller le funeste chaos.
 Le vol des diamants n’est pas ce qui m’étonne:
 On lève les cachets, qu’on ne l’aperçoit pas;
 Mais le don qu’on veut qu’hier j’en vins faire en personne
 Est ce qui fait ici mon cruel embarras.
 La nature parfois produit des ressemblances
 Dont quelques imposteurs ont pris droit d’abuser;
 Mais il est hors de sens que sous ces apparences
 Un homme pour époux se puisse supposer,
 Et dans tous ces rapports sont mille différences
 Dont se peut une femme aisément aviser.
 Des charmes de la Thessalie
 On vante de tout temps les merveilleux effets;
 Mais les contes fameux qui partout en sont faits,
 Dans mon esprit toujours ont passé pour folie;
 Et ce serait du sort une étrange rigueur,
 Qu’au sortir d’une ample victoire
 Je fusse contraint de les croire,
 Aux dépens de mon propre honneur.
 Je veux la retâter sur ce fâcheux mystère,
 Et voir si ce n’est point une vaine chimère
 Qui sur ses sens troublés ait su prendre crédit.
 Ah! fasse le Ciel équitable
 Que ce penser soit véritable,
 Et que pour mon bonheur elle ait perdu l’esprit!
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 2
 
Mercure, Amphitryon.
 
Mercure, dans le balcon de la maison d’Amphitryon.
 Comme l’amour ici ne m’offre aucun plaisir,
 Je m’en veux faire au moins qui soient d’autre nature,
 Et je vais égayer mon sérieux loisir
 À mettre Amphitryon hors de toute mesure.
 Cela n’est pas d’un Dieu bien plein de charité;
 Mais aussi n’est-ce pas ce dont je m’inquiète,
 Et je me sens par ma planète
 À la malice un peu porté.
 
Amphitryon
 D’où vient donc qu’à cette heure on ferme cette porte?
 
Mercure
 Holà! tout doucement! Qui frappe?
 
Amphitryon
 Moi.
 
Mercure
 Qui, moi?
 
Amphitryon
 Ah! ouvre.
 
Mercure
 Comment, ouvre? Et qui donc es-tu, toi,
 Qui fais tant de vacarme et parles de la sorte?
 
Amphitryon
 Quoi? tu ne me connais pas?
 
Mercure
 Non,
 Et n’en ai pas la moindre envie.
 
Amphitryon
 Tout le monde perd-il aujourd’hui la raison?
 Est-ce un mal répandu? Sosie, holà! Sosie!
 
Mercure
 Hé bien! Sosie: oui, c’est mon nom;
 As-tu peur que je ne l’oublie?
 
Amphitryon
 Me vois-tu bien?
 
Mercure
 Fort bien. Qui peut pousser ton bras
 À faire une rumeur si grande?
 Et que demandes-tu là-bas?
 
Amphitryon
 Moi, pendard! ce que je demande?
 
Mercure
 Que ne demandes-tu donc pas?
 Parle, si tu veux qu’on t’entende.
 
Amphitryon
 Attends, traître: avec un bâton
 Je vais là-haut me faire entendre,
 Et de bonne façon t’apprendre
 À m’oser parler sur ce ton.
 
Mercure
 Tout beau! si pour heurter tu fais la moindre instance,
 Je t’enverrai d’ici des messagers fâcheux.
 
Amphitryon
 Ô Ciel! vit-on jamais une telle insolence?
 La peut-on concevoir d’un serviteur, d’un gueux?
 
Mercure
 Hé bien! qu’est-ce? M’as-tu tout parcouru par ordre?
 M’as-tu de tes gros yeux assez considéré?
 Comme il les écarquille, et paraît effaré!
 Si des regards on pouvait mordre,
 Il m’aurait déjà déchiré.
 
Amphitryon
 Moi-même je frémis de ce que tu t’apprêtes,
 Avec ces impudents propos.
 Que tu grossis pour toi d’effroyables tempêtes!
 Quels orages de coups vont fondre sur ton dos!
 
Mercure
 L’ami, si de ces lieux tu ne veux disparaître,
 Tu pourras y gagner quelque contusion.
 
Amphitryon
 Ah! tu sauras, maraud, à ta confusion,
 Ce que c’est qu’un valet qui s’attaque à son maître.
 
Mercure
 Toi, mon maître?
 
Amphitryon
 Oui, coquin. M’oses-tu méconnaître?
 
Mercure
 Je n’en reconnais point d’autre qu’Amphitryon.
 
Amphitryon
 Et cet Amphitryon, qui, hors moi, le peut être?
 
Mercure
 Amphitryon?
 
Amphitryon
 Sans doute.
 
Mercure
 Sans doute.}} Ah! quelle vision!
 Dis-nous un peu: quel est le cabaret honnête
 Où tu t’es coiffé le cerveau?
 
Amphitryon
 Comment? encor?
 
Mercure
 Était-ce un vin à faire fête?
 
Amphitryon
 Ciel!
 
Mercure
 Était-il vieux, ou nouveau?
 
Amphitryon
 Que de coups!
 
Mercure
 Le nouveau donne fort dans la tête,
 Quand on le veut boire sans eau.
 
Amphitryon
 Ah! je t’arracherai cette langue sans doute.
 
Mercure
 Passe, mon pauvre ami, crois-moi:
 Que quelqu’un ici ne t’écoute.
 Je respecte le vin: va-t’en, retire-toi,
 Et laisse Amphitryon dans les plaisirs qu’il goûte.
 
Amphitryon
 Comment Amphitryon est là dedans?
 
Mercure
 Fort bien:
 Qui, couvert des lauriers d’une victoire pleine,
 Est auprès de la belle Alcmène,
 À jouir des douceurs d’un aimable entretien.
 Après le démêlé d’un amoureux caprice,
 Ils goûtent le plaisir de s’être rajustés.
 Garde-toi de troubler leurs douces privautés,
 Si tu ne veux qu’il ne punisse
 L’excès de tes témérités.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 3
 
Amphitryon
 Ah! quel étrange coup m’a-t-il porté dans l’âme!
 En quel trouble cruel jette-t-il mon esprit!
 Et si les choses sont comme le traître dit,
 Où vois-je ici réduits mon honneur et ma flamme?
 À quel parti me doit résoudre ma raison?
 Ai-je l’éclat ou le secret à prendre?
 Et dois-je, en mon courroux, renfermer ou répandre
 Le déshonneur de ma maison?
 Ah! faut-il consulter dans un affront si rude?
 Je n’ai rien à prétendre et rien à ménager;
 Et toute mon inquiétude
 Ne doit aller qu’à me venger.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 4
 
Sosie, Naucratès, Polidas, Amphitryon.
 
Sosie
 Monsieur, avec mes soins tout ce que j’ai pu faire,
 C’est de vous amener ces Messieurs que voici.
 
Amphitryon
 Ah! vous voilà?
 
Sosie
 Monsieur.
 
Amphitryon
 Insolent! téméraire!
 
Sosie
 Quoi?
 
Amphitryon
 Je vous apprendrai de me traiter ainsi.
 
Sosie
 Qu’est-ce donc? qu’avez-vous?
 
Amphitryon
 Ce que j’ai, misérable?
 
Sosie
 Holà! Messieurs, venez donc tôt.
 
Naucratès
 Ah! de grâce, arrêtez.
 
Sosie
 De quoi suis-je coupable?
 
Amphitryon
 Tu me le demandes, maraud?
 Laissez-moi satisfaire un courroux légitime.
 
Sosie
 Lorsque l’on pend quelqu’un, on lui dit pourquoi c’est.
 
Naucratès
 Daignez nous dire au moins quel peut être son crime.
 
Sosie
 Messieurs, tenez bon, s’il vous plaît.
 
Amphitryon
 Comment? il vient d’avoir l’audace
 De me fermer la porte au nez,
 Et de joindre encor la menace
 À mille propos effrénés!
 Ah, coquin!
 
Sosie
 Je suis mort.
 
Naucratès
 Calmez cette colère.
 
Sosie
 Messieurs.
 
Polidas
 Qu’est-ce?
 
Sosie
 M’a-t-il frappé?
 
Amphitryon
 Non, il faut qu’il ait le salaire
 Des mots où tout à l’heure il s’est émancipé.
 
Sosie
 Comment cela se peut-il faire,
 Si j’étais par votre ordre autre part occupé?
 Ces messieurs sont ici pour rendre témoignage
 Qu’à dîner avec vous je les viens d’inviter.
 
Naucratès
 Il est vrai qu’il nous vient de faire ce message,
 Et n’a point voulu nous quitter.
 
Amphitryon
 Qui t’a donné cet ordre?
 
Sosie
 Vous.
 
Amphitryon
 Et quand?
 
Sosie
 Après votre paix faite,
 Au milieu des transports d’une âme satisfaite
 D’avoir d’Alcmène apaisé le courroux.
 
Amphitryon
 Ô Ciel! chaque instant, chaque pas
 Ajoute quelque chose à mon cruel martyre;
 Et dans ce fatal embarras,
 Je ne sais plus que croire, ni que dire.
 
Naucratès
 Tout ce que de chez vous il vient de nous conter
 Surpasse si fort la nature,
 Qu’avant que de rien faire et de vous emporter,
 Vous devez éclaircir toute cette aventure.
 
Amphitryon
 Allons: vous y pourrez seconder mon effort,
 Et le Ciel à propos ici vous a fait rendre.
 Voyons quelle fortune en ce jour peut m’attendre:
 Débrouillons ce mystère, et sachons notre sort.
 Hélas! je brûle de l’apprendre,
 Et je le crains plus que la mort.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 5
 
Jupiter, Amphitryon, Naucratès, Polidas, Sosie.
 
Jupiter
 Quel bruit à descendre m’oblige?
 Et qui frappe en maître où je suis?
 
Amphitryon
 Que vois-je? justes Dieux!
 
Naucratès
 Ciel! quel est ce prodige?
 Quoi? deux Amphitryons ici nous sont produits!
 
Amphitryon
 Mon âme demeure transie;
 Hélas! Je n’en puis plus: l’aventure est à bout,
 Ma destinée est éclaircie,
 Et ce que je vois me dit tout.
 
Naucratès
 Plus mes regards sur eux s’attachent fortement,
 Plus je trouve qu’en tout l’un à l’autre est semblable.
 
Sosie
 Messieurs, voici le véritable;
 L’autre est un imposteur digne de châtiment.
 
Polidas
 Certes, ce rapport admirable
 Suspend ici mon jugement.
 
Amphitryon
 C’est trop être éludés par un fourbe exécrable:
 Il faut, avec ce fer, rompre l’enchantement.
 
Naucratès
 Arrêtez.
 
Amphitryon
 Laissez-moi.
 
Naucratès
 Dieux! que voulez-vous faire?
 
Amphitryon
 Punir d’un imposteur les lâches trahisons.
 
Jupiter
 Tout beau! l’emportement est fort peu nécessaire;
 Et lorsque de la sorte on se met en colère,
 On fait croire qu’on a de mauvaises raisons.
 
Sosie
 Oui, c’est un enchanteur qui porte un caractère
 Pour ressembler aux maîtres des maisons.
 
Amphitryon
 Je te ferai, pour ton partage,
 Sentir par mille coups ces propos outrageants.
 
Sosie
 Mon maître est homme de courage,
 Et ne souffrira point que l’on batte ses gens.
 
Amphitryon
 Laissez-moi m’assouvir dans mon courroux extrême,
 Et laver mon affront au sang d’un scélérat.
 
Naucratès
 Nous ne souffrirons point cet étrange combat
 D’Amphitryon contre lui-même.
 
Amphitryon
 Quoi? mon honneur de vous reçoit ce traitement?
 Et mes amis d’un fourbe embrassent la défense?
 Loin d’être les premiers à prendre ma vengeance,
 Eux-mêmes font obstacle à mon ressentiment?
 
Naucratès
 Que voulez-vous qu’à cette vue
 Fassent nos résolutions,
 Lorsque par deux Amphitryons
 Toute notre chaleur demeure suspendue?
 À vous faire éclater notre zèle aujourd’hui,
 Nous craignons de faillir et de vous méconnaître.
 Nous voyons bien en vous Amphitryon paraître,
 Du salut des Thébains le glorieux appui;
 Mais nous le voyons tous aussi paraître en lui,
 Et ne saurions juger dans lequel il peut être.
 Notre parti n’est point douteux,
 Et l’imposteur par nous doit mordre la poussière;
 Mais ce parfait rapport le cache entre vous deux;
 Et c’est un coup trop hasardeux
 Pour l’entreprendre sans lumière.
 Avec douceur laissez-nous voir
 De quel côté peut être l’imposture;
 Et dès que nous aurons démêlé l’aventure,
 Il ne nous faudra point dire notre devoir.
 
Jupiter
 Oui, vous avez raison; et cette ressemblance
 À douter de tous deux vous peut autoriser.
 Je ne m’offense point de vous voir en balance:
 Je suis plus raisonnable, et sais vous excuser.
 L’œil ne peut entre nous faire de différence,
 Et je vois qu’aisément on s’y peut abuser.
 Vous ne me voyez point témoigner de colère,
 Point mettre l’épée à la main:
 C’est un mauvais moyen d’éclaircir ce mystère,
 Et j’en puis trouver un plus doux et plus certain.
 L’un de nous est Amphitryon;
 Et tous deux à vos yeux nous le pouvons paraître.
 C’est à moi de finir cette confusion;
 Et je prétends me faire à tous si bien connaître,
 Qu’aux pressantes clartés de ce que je puis être,
 Lui-même soit d’accord du sang qui m’a fait naître,
 Et n’ait plus de rien dire aucune occasion.
 C’est aux yeux des Thébains que je veux avec vous
 De la vérité pure ouvrir la connaissance;
 Et la chose sans doute est assez d’importance,
 Pour affecter la circonstance
 De l’éclaircir aux yeux de tous.
 Alcmène attend de moi ce public témoignage:
 Sa vertu, que l’éclat de ce désordre outrage,
 Veut qu’on la justifie, et j’en vais prendre soin.
 C’est à quoi mon amour envers elle m’engage;
 Et des plus nobles chefs je fais un assemblage
 Pour l’éclaircissement dont sa gloire a besoin.
 Attendant avec vous ces témoins souhaités,
 Ayez, je vous prie, agréable
 De venir honorer la table
 Où vous a Sosie invités.
 
Sosie
 Je ne me trompais pas. Messieurs, ce mot termine
 Toute l’irrésolution:
 Le véritable Amphitryon
 Est l’Amphitryon où l’on dîne.
 
Amphitryon
 Ô Ciel! puis-je plus bas me voir humilié?
 Quoi? faut-il que j’entende ici, pour mon martyre,
 Tout ce que l’imposteur à mes yeux vient de dire,
 Et que, dans la fureur que ce discours m’inspire,
 On me tienne le bras lié?
 
Naucratès
 Vous vous plaignez à tort. Permettez-nous d’attendre
 L’éclaircissement qui doit rendre
 Les ressentiments de saison.
 Je ne sais pas s’il impose;
 Mais il parle sur la chose
 Comme s’il avait raison.
 
Amphitryon
 Allez, faibles amis, et flattez l’imposture:
 Thèbes en a pour moi de tout autres que vous;
 Et je vais en trouver qui, partageant l’injure,
 Sauront prêter la main à mon juste courroux.
 
Jupiter
 Hé bien! je les attends, et saurai décider
 Le différend en leur présence.
 
Amphitryon
 Fourbe, tu crois par là peut-être t’évader;
 Mais rien ne te saurait sauver de ma vengeance.
 
Jupiter
 À ces injurieux propos
 Je ne daigne à présent répondre;
 Et tantôt je saurai confondre
 Cette fureur, avec deux mots.
 
Amphitryon
 Le Ciel même, le Ciel ne t’y saurait soustraire,
 Et jusques aux enfers j’irai suivre tes pas.
 
Jupiter
 Il ne sera pas nécessaire,
 Et l’on verra tantôt que je ne fuirai pas.
 
Amphitryon
 Allons, courons, avant que d’avec eux il sorte,
 Assembler des amis qui suivent mon courroux,
 Et chez moi venons à main forte,
 Pour le percer de mille coups.
 
Jupiter
 Point de façons, je vous conjure:
 Entrons vite dans la maison.
 
Naucratès
 Certes, toute cette aventure
 Confond le sens et la raison.
 
Sosie
 Faites trêve, Messieurs, à toutes vos surprises,
 Et pleins de joie, allez tabler jusqu’à demain.
 Que je vais m’en donner, et me mettre en beau train
 De raconter nos vaillantises!
 Je brûle d’en venir aux prises,
 Et jamais je n’eus tant de faim.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 6
 
Mercure, Sosie.
 
Mercure
 Arrête. Quoi? tu viens ici mettre ton nez,
 Impudent fleureur de cuisine?
 
Sosie
 Ah! de grâce, tout doux!
 
Mercure
 Ah! vous y retournez!
 Je vous ajusterai l’échine.
 
Sosie
 Hélas! brave et généreux moi,
 Modère-toi, je t’en supplie.
 Sosie, épargne un peu Sosie,
 Et ne te plais point tant à frapper dessus toi.
 
Mercure
 Qui de t’appeler de ce nom
 A pu te donner la licence?
 Ne t’en ai-je pas fait une expresse défense,
 Sous peine d’essuyer mille coups de bâton?
 
Sosie
 C’est un nom que tous deux nous pouvons à la fois
 Posséder sous un même maître.
 Pour Sosie en tous lieux on sait me reconnaître;
 Je souffre bien que tu le sois:
 Souffre aussi que je le puisse être.
 Laissons aux deux Amphitryons
 Faire éclater des jalousies;
 Et parmi leurs contentions,
 Faisons en bonne paix vivre les deux Sosies.
 
Mercure
 Non: c’est assez d’un seul, et je suis obstiné
 À ne point souffrir de partage.
 
Sosie
 Du pas devant sur moi tu prendras l’avantage;
 Je serai le cadet, et tu seras l’aîné.
 
Mercure
 Non: un frère incommode, et n’est pas de mon goût,
 Et je veux être fils unique.
 
Sosie
 Ô cœur barbare et tyrannique!
 Souffre qu’au moins je sois ton ombre.
 
Mercure
 Point du tout.
 
Sosie
 Que d’un peu de pitié ton âme s’humanise;
 En cette qualité souffre-moi près de toi:
 Je te serai partout une ombre si soumise,
 Que tu seras content de moi.
 
Mercure
 Point de quartier: immuable est la loi.
 Si d’entrer là-dedans tu prends encor l’audace,
 Mille coups en seront le fruit.
 
Sosie
 Las! à quelle étrange disgrâce,
 Pauvre Sosie, es-tu réduit!
 
Mercure
 Quoi? ta bouche se licencie
 À te donner encore un nom que je défends?
 
Sosie
 Non, ce n’est pas moi que j’entends,
 Et je parle d’un vieux Sosie
 Qui fut jadis de mes parents,
 Qu’avec très grande barbarie,
 À l’heure du dîner, l’on chassa de céans.
 
Mercure
 Prends garde de tomber dans cette frénésie,
 Si tu veux demeurer au nombre des vivants.
 
Sosie
 Que je te rosserais, si j’avais du courage,
 Double fils de putain, de trop d’orgueil enflé!
 
Mercure
 Que dis-tu?
 
Sosie
 Rien.
 
Mercure
 Tu tiens, je crois, quelque langage.
 
Sosie
 Demandez: je n’ai pas soufflé.
 
Mercure
 Certain mot de fils de putain
 A pourtant frappé mon oreille,
 Il n’est rien de plus certain.
 
Sosie
 C’est donc un perroquet que le beau temps réveille.
 
Mercure
 Adieu. Lorsque le dos pourra te démanger,
 Voilà l’endroit où je demeure.
 
Sosie
 Ô Ciel! que l’heure de manger
 Pour être mis dehors est une maudite heure!
 Allons, cédons au sort dans notre affliction,
 Suivons-en aujourd’hui l’aveugle fantaisie;
 Et par une juste union,
 Joignons le malheureux Sosie
 Au malheureux Amphitryon.
 Je l’aperçois venir en bonne compagnie.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 7
 
Amphitryon, Argatiphontidas, Posiclès, Sosie.
 
Amphitryon
 Arrêtez là, Messieurs; suivez-nous d’un peu loin,
 Et n’avancez tous, je vous prie,
 Que quand il en sera besoin.
 
Posiclès
 Je comprends que ce coup doit fort toucher votre âme.
 
Amphitryon
 Ah! de tous les côtés mortelle est ma douleur,
 Et je souffre pour ma flamme
 Autant que pour mon honneur.
 
Posiclès
 Si cette ressemblance est telle que l’on dit,
 Alcmène, sans être coupable…
 
Amphitryon
 Ah! sur le fait dont il s’agit,
 L’erreur simple devient un crime véritable,
 Et, sans consentement, l’innocence y périt.
 De semblables erreurs, quelque jour qu’on leur donne,
 Touchent des endroits délicats,
 Et la raison bien souvent les pardonne,
 Que l’honneur et l’amour ne les pardonnent pas.
 
Argatiphontidas
 Je n’embarrasse point là dedans ma pensée;
 Mais je hais vos Messieurs de leurs honteux délais;
 Et c’est un procédé dont j’ai l’âme blessée,
 Et que les gens de cœur n’approuveront jamais.
 Quand quelqu’un nous emploie, on doit, tête baissée,
 Se jeter dans ses intérêts.
 Argatiphontidas ne va point aux accords.
 Écouter d’un ami raisonner l’adversaire
 Pour des hommes d’honneur n’est point un coup à faire:
 Il ne faut écouter que la vengeance alors.
 Le procès ne me saurait plaire;
 Et l’on doit commencer toujours, dans ses transports,
 Par donner, sans autre mystère,
 De l’épée au travers du corps.
 Oui, vous verrez, quoi qu’il avienne,
 Qu’Argatiphontidas marche droit sur ce point;
 Et de vous il faut que j’obtienne
 Que le pendard ne meure point
 D’une autre main que de la mienne.
 
Amphitryon
 Allons.
 
Sosie
 Je viens, Monsieur, subir, à vos genoux,
 Le juste châtiment d’une audace maudite.
 Frappez, battez, chargez, accablez-moi de coups,
 Tuez-moi dans votre courroux:
 Vous ferez bien, je le mérite,
 Et je n’en dirai pas un seul mot contre vous.
 
Amphitryon
 Lève-toi. Que fait-on?
 
Sosie
 L’on m’a chassé tout net;
 Et croyant à manger m’aller comme eux ébattre,
 Je ne songeais pas qu’en effet
 Je m’attendais là pour me battre.
 Oui, l’autre moi, valet de l’autre vous, a fait
 Tout de nouveau le diable à quatre.
 La rigueur d’un pareil destin,
 Monsieur, aujourd’hui nous talonne;
 Et l’on me des-Sosie enfin
 Comme on vous dés-Amphitryonne.
 
Amphitryon
 Suis-moi.
 
Sosie
 N’est-il pas mieux de voir s’il vient personne?
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 8
 
Cléanthis, Naucratès, Polidas, Sosie, Argatiphontidas, Posiclès, Amphitryon.
 
Cléanthis
 Ô Ciel!
 
Amphitryon
 Qui t’épouvante ainsi?
 Quelle est la peur que je t’inspire?
 
Cléanthis
 Las! vous êtes là-haut, et je vous vois ici!
 
Naucratès
 Ne vous pressez point: le voici,
 Pour donner devant tous les clartés qu’on désire,
 Et qui, si l’on peut croire à ce qu’il vient de dire,
 Sauront vous affranchir de trouble et de souci.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 9
 
Mercure, Cléanthis, Naucratès, Polidas, Sosie, Amphitryon, Argatiphontidas, Posiclès.
 
Mercure
 Oui, vous l’allez voir tous; et sachez par avance
 Que c’est le grand maître des Dieux
 Que, sous les traits chéris de cette ressemblance,
 Alcmène a fait du Ciel descendre dans ces lieux;
 Et quant à moi, je suis Mercure,
 Qui, ne sachant que faire, ai rossé tant soit peu
 Celui dont j’ai pris la figure:
 Mais de s’en consoler il a maintenant lieu;
 Et les coups de bâton d’un Dieu
 Font honneur à qui les endure.
 
Sosie
 Ma foi! Monsieur le Dieu, je suis votre valet:
 Je me serais passé de votre courtoisie.
 
Mercure
 Je lui donne à présent congé d’être Sosie:
 Je suis las de porter un visage si laid,
 Et je m’en vais au Ciel, avec de l’ambrosie,
 M’en débarbouiller tout à fait.
 
Il vole dans le Ciel.
 
Sosie
 Le Ciel de m’approcher t’ôte à jamais l’envie!
 Ta fureur s’est par trop acharnée après moi;
 Et je ne vis de ma vie
 Un Dieu plus diable que toi.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 10
 
Jupiter, Cléanthis, Naucratès, Polidas, Sosie, Amphitryon, Argatiphontidas, Posiclès.
 
Jupiterdans une nue, sur son aigle, armé de son foudre, au bruit du tonnerre et des éclairs.
 Regarde, Amphitryon, quel est ton imposteur,
 Et sous tes propres traits vois Jupiter paraître:
 À ces marques tu peux aisément le connaître;
 Et c’est assez, je crois, pour remettre ton cœur
 Dans l’état auquel il doit être,
 Et rétablir chez toi la paix et la douceur.
 Mon nom, qu’incessamment toute la terre adore,
 Étouffe ici les bruits qui pouvaient éclater.
 Un partage avec Jupiter
 N’a rien du tout qui déshonore;
 Et sans doute il ne peut être que glorieux
 De se voir le rival du souverain des Dieux.
 Je n’y vois pour ta flamme aucun lieu de murmure;
 Et c’est moi, dans cette aventure,
 Qui, tout dieu que je suis, dois être le jaloux.
 Alcmène est toute à toi, quelque soin qu’on emploie;
 Et ce doit à tes feux être un objet bien doux
 De voir que pour lui plaire il n’est point d’autre voie
 Que de paraître son époux,
 Que Jupiter, orné de sa gloire immortelle,
 Par lui-même n’a pu triompher de sa foi,
 Et que ce qu’il a reçu d’elle
 N’a par son cœur ardent été donné qu’à toi.
 
Sosie
 Le Seigneur Jupiter sait dorer la pilule.
 
Jupiter
 Sors donc des noirs chagrins que ton cœur a soufferts,
 Et rends le calme entier à l’ardeur qui te brûle:
 Chez toi doit naître un fils qui, sous le nom d’Hercule,
 Remplira de ses faits tout le vaste univers.
 L’éclat d’une fortune en mille biens féconde
 Fera connaître à tous que je suis ton support,
 Et je mettrai tout le monde
 Au point d’envier ton sort.
 Tu peux hardiment te flatter
 De ces espérances données;
 C’est un crime que d’en douter:
 Les paroles de Jupiter
 Sont des arrêts des destinées.
 
Il se perd dans les nues.
 
Naucratès
 Certes, je suis ravi de ces marques brillantes.
 
Sosie
 Messieurs, voulez-vous bien suivre mon sentiment?
 Ne vous embarquez nullement
 Dans ces douceurs congratulantes:
 C’est un mauvais embarquement,
 Et d’une et d’autre part, pour un tel compliment,
 Les phrases sont embarrassantes.
 Le grand Dieu Jupiter nous fait beaucoup d’honneur,
 Et sa bonté sans doute est pour nous sans seconde;
 Il nous promet l’infaillible bonheur
 D’une fortune en mille biens féconde,
 Et chez nous il doit naître un fils d’un très grand cœur:
 Tout cela va le mieux du monde;
 Mais enfin coupons aux discours,
 Et que chacun chez soi doucement se retire.
 Sur telles affaires, toujours
 Le meilleur est de ne rien dire.
 
 
 
 


 
GEORGE DANDIN
 
C’est une comédie-ballet en trois actes créée en 1668. Le paysan George Dandin veut s’élever au-dessus de sa condition et épouse la fille de notables. Sa condition n’est pas pour autant anoblie et il doit subir le mépris de sa femme et sa belle-famille.
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PERSONNAGES
 
George Dandin, riche paysan, mari d’Angélique.
Angélique, femme de George Dandin et fille de M. de Sotenville.
Monsieur de Sotenville, gentilhomme campagnard, père d’Angélique.
Madame de Sotenville, sa femme.
Clitandre, amoureux d’Angélique.
Claudine, suivante d’Angélique.
Lubin, paysan, servant Clitandre.
Colin, valet de George Dandin.
 
 
La scène est devant la maison de George Dandin.
 
 
 
 


 
 
ACTE I
 
 
 
 
 


 
 
Scène première
 
George Dandin
 Ah! Qu’une femme Demoiselle est une étrange affaire, et que mon mariage est une leçon bien parlante à tous les paysans qui veulent s’élever au-dessus de leur condition, et s’allier, comme j’ai fait, à la maison d’un gentilhomme! La noblesse de soi est bonne, c’est une chose considérable assurément; mais elle est accompagnée de tant de mauvaises circonstances, qu’il est très bon de ne s’y point frotter. Je suis devenu là-dessus savant à mes dépens, et connais le style des nobles lorsqu’ils nous font, nous autres, entrer dans leur famille. L’alliance qu’ils font est petite avec nos personnes: c’est notre bien seul qu’ils épousent, et j’aurais bien mieux fait, tout riche que je suis, de m’allier en bonne et franche paysannerie, que de prendre une femme qui se tient au-dessus de moi, s’offense de porter mon nom, et pense qu’avec tout mon bien je n’ai pas assez acheté la qualité de son mari. George Dandin, George Dandin, vous avez fait une sottise la plus grande du monde. Ma maison m’est effroyable maintenant, et je n’y rentre point sans y trouver quelque chagrin.
 
 
 
 


 
 
Scène 2
 
George Dandin, Lubin.
 
George Dandin, voyant sortir Lubin de chez lui.
 Que diantre ce drôle-là vient-il faire chez moi?
 
Lubin
 Voilà un homme qui me regarde.
 
George Dandin
 Il ne me connaît pas.
 
Lubin
 Il se doute de quelque chose.
 
George Dandin
 Ouais! il a grand’peine à saluer.
 
Lubin
 J’ai peur qu’il n’aille dire qu’il m’a vu sortir de là dedans.
 
George Dandin
 Bonjour.
 
Lubin
 Serviteur.
 
George Dandin
 Vous n’êtes pas d’ici, que je crois?
 
Lubin
 Non, je n’y suis venu que pour voir la fête de demain.
 
George Dandin
 Hé! dites-moi un peu, s’il vous plaît, vous venez de là-dedans?
 
Lubin
 Chut!
 
George Dandin
 Comment?
 
Lubin
 Paix!
 
George Dandin
 Quoi donc?
 
Lubin
 Motus! Il ne faut pas dire que vous m’ayez vu sortir de là.
 
George Dandin
 Pourquoi?
 
Lubin
 Mon Dieu! parce.
 
George Dandin
 Mais encore?
 
Lubin
 Doucement. J’ai peur qu’on ne nous écoute.
 
George Dandin
 Point, point.
 
Lubin
 C’est que je viens de parler à la maîtresse du logis, de la part d’un certain Monsieur qui lui fait les doux yeux, et il ne faut pas qu’on sache cela. Entendez-vous?
 
George Dandin
 Oui.
 
Lubin
 Voilà la raison. On m’a enchargé de prendre garde que personne ne me vît, et je vous prie au moins de ne pas dire que vous m’ayez vu.
 
George Dandin
 Je n’ai garde.
 
Lubin
 Je suis bien aise de faire les choses secrètement comme on m’a recommandé.
 
George Dandin
 C’est bien fait.
 
Lubin
 Le mari, à ce qu’ils disent, est un jaloux qui ne veut pas qu’on fasse l’amour à sa femme, et il ferait le diable à quatre si cela venait à ses oreilles: vous comprenez bien?
 
George Dandin
 Fort bien.
 
Lubin
 Il ne faut pas qu’il sache rien de tout ceci.
 
George Dandin
 Sans doute.
 
Lubin
 On le veut tromper tout doucement: vous entendez bien?
 
George Dandin
 Le mieux du monde.
 
Lubin
 Si vous alliez dire que vous m’avez vu sortir de chez lui, vous gâteriez toute l’affaire: vous comprenez bien?
 
George Dandin
 Assurément. Hé! comment nommez-vous celui qui vous a envoyé là-dedans?
 
Lubin
 C’est le seigneur de notre pays, monsieur le vicomte de chose… Foin! je ne me souviens jamais comment diantre ils baragouinent ce nom-là, monsieur Cli… Clitande.
 
George Dandin
 Est-ce ce jeune courtisan qui demeure…
 
Lubin
 Oui: auprès de ces arbres.
 
George Dandin, à part.
 C’est pour cela que depuis peu ce damoiseau poli s’est venu loger contre moi; j’avais bon nez sans doute, et son voisinage déjà m’avait donné quelque soupçon.
 
Lubin
 Testigué! c’est le plus honnête homme que vous ayez jamais vu. Il m’a donné trois pièces d’or pour aller dire seulement à la femme qu’il est amoureux d’elle, et qu’il souhaite fort l’honneur de pouvoir lui parler. Voyez s’il y a là une grande fatigue pour me payer si bien, et ce qu’est au prix de cela une journée de travail où je ne gagne que dix sols.
 
George Dandin
 Hé bien! avez-vous fait votre message?
 
Lubin
 Oui, j’ai trouvé là-dedans une certaine Claudine, qui tout du premier coup a compris ce que je voulais, et qui m’a fait parler à sa maîtresse.
 
George Dandin, à part.
 Ah! coquine de servante!
 
Lubin
 Morguéne! cette Claudine-là est tout à fait jolie, elle a gagné mon amitié, et il ne tiendra qu’à elle que nous ne soyons mariés ensemble.
 
George Dandin
 Mais quelle réponse a fait la maîtresse à ce Monsieur le courtisan?
 
Lubin
 Elle m’a dit de lui dire… Attendez, je ne sais si je me souviendrai bien de tout cela… Qu’elle lui est tout à fait obligée de l’affection qu’il a pour elle, et qu’à cause de son mari, qui est fantasque, il garde d’en rien faire paraître, et qu’il faudra songer à chercher quelque invention pour se pouvoir entretenir tous deux.
 
George Dandin, à part.
 Ah! pendarde de femme!
 
Lubin
 Testiguiéne! cela sera drôle; car le mari ne se doutera point de la manigance, voilà ce qui est de bon; et il aura un pied de nez avec sa jalousie: est-ce pas?
 
George Dandin
 Cela est vrai.
 
Lubin
 Adieu. Bouche cousue au moins. Gardez bien le secret, afin que le mari ne le sache pas.
 
George Dandin
 Oui, oui.
 
Lubin
 Pour moi, je vais faire semblant de rien: je suis un fin matois, et l’on ne dirait pas que j’y touche.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 3
 
George Dandin
 Hé bien! George Dandin, vous voyez de quel air votre femme vous traite. Voilà ce que c’est d’avoir voulu épouser une Demoiselle: l’on vous accommode de toutes pièces, sans que vous puissiez vous venger, et la gentilhommerie vous tient les bras liés. L’égalité de condition laisse du moins à l’honneur d’un mari liberté de ressentiment; et si c’était une paysanne, vous auriez maintenant toutes vos coudées franches à vous en faire la justice à bons coups de bâton. Mais vous avez voulu tâter de la noblesse, et il vous ennuyait d’être maître chez vous. Ah! j’enrage de tout mon cœur, et je me donnerais volontiers des soufflets. Quoi? écouter impudemment l’amour d’un Damoiseau, et y promettre en même temps de la correspondance! Morbleu! je ne veux point laisser passer une occasion de la sorte. Il me faut de ce pas aller faire mes plaintes au père et à la mère, et les rendre témoins, à telle fin que de raison, des sujets de chagrin et de ressentiment que leur fille me donne. Mais les voici l’un et l’autre fort à propos.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 4
 
Monsieur et Madame de Sotenville, George Dandin.
 
Monsieur de Sotenville
 Qu’est-ce, mon gendre? vous me paraissez tout troublé.
 
George Dandin
 Aussi en ai-je du sujet, et…
 
Madame de Sotenville
 Mon Dieu! notre gendre, que vous avez peu de civilité de ne pas saluer les gens quand vous les approchez!
 
George Dandin
 Ma foi! ma belle-mère, c’est que j’ai d’autres choses en tête, et…
 
Madame de Sotenville
 Encore! Est-il possible, notre gendre, que vous sachiez si peu votre monde, et qu’il n’y ait pas moyen de vous instruire de la manière qu’il faut vivre parmi les personnes de qualité?
 
George Dandin
 Comment?
 
Madame de Sotenville
 Ne vous déferez-vous jamais avec moi de la familiarité de ce mot de « ma belle-mère », et ne sauriez-vous vous accoutumer à me dire « Madame »?
 
George Dandin
 Parbleu! si vous m’appelez votre gendre, il me semble que je puis vous appeler ma belle-mère.
 
Madame de Sotenville
 Il y a fort à dire, et les choses ne sont pas égales. Apprenez, s’il vous plaît, que ce n’est pas à vous à vous servir de ce mot-là avec une personne de ma condition; que tout notre gendre que vous soyez, il y a grande différence de vous à nous, et que vous devez vous connaître.
 
Monsieur de Sotenville
 C’en est assez, mamour, laissons cela.
 
Madame de Sotenville
 Mon Dieu! Monsieur de Sotenville, vous avez des indulgences qui n’appartiennent qu’à vous, et vous ne savez pas vous faire rendre par les gens ce qui vous est dû.
 
Monsieur de Sotenville
 Corbleu! pardonnez-moi, on ne peut point me faire de leçons là-dessus, et j’ai su montrer en ma vie, par vingt actions de vigueur, que je ne suis point homme à démordre jamais d’un pouce de mes prétentions. Mais il suffit de lui avoir donné un petit avertissement. Sachons un peu, mon gendre, ce que vous avez dans l’esprit.
 
George Dandin
 Puisqu’il faut donc parler catégoriquement, je vous dirai, Monsieur de Sotenville, que j’ai lieu de…
 
Monsieur de Sotenville
 Doucement, mon gendre. Apprenez qu’il n’est pas respectueux d’appeler les gens par leur nom, et qu’à ceux qui sont au-dessus de nous il faut dire «Monsieur » tout court.
 
George Dandin
 Hé bien! Monsieur tout court, et non plus Monsieur de Sotenville, j’ai à vous dire que ma femme me donne…
 
Monsieur de Sotenville
 Tout beau! Apprenez aussi que vous ne devez pas dire « ma femme », quand vous parlez de notre fille.
 
George Dandin
 J’enrage. Comment? ma femme n’est pas ma femme?
 
Madame de Sotenville
 Oui, notre gendre, elle est votre femme; mais il ne vous est pas permis de l’appeler ainsi, et c’est tout ce que vous pourriez faire, si vous aviez épousé une de vos pareilles.
 
George Dandin
 Ah! George Dandin, où t’es-tu fourré? Eh! de grâce, mettez, pour un moment, votre gentilhommerie à côté, et souffrez que je vous parle maintenant comme je pourrai. Au diantre soit la tyrannie de toutes ces histoires-là! Je vous dis donc que je suis mal satisfait de mon mariage.
 
Monsieur de Sotenville
 Et la raison, mon gendre?
 
Madame de Sotenville
 Quoi? parler ainsi d’une chose dont vous avez tiré de si grands avantages?
 
George Dandin
 Et quels avantages, Madame, puisque Madame y a? L’aventure n’a pas été mauvaise pour vous, car sans moi vos affaires, avec votre permission, étaient fort délabrées, et mon argent a servi à reboucher d’assez bons trous; mais moi, de quoi y ai-je profité, je vous prie, que d’un allongement de nom, et au lieu de George Dandin, d’avoir reçu par vous le titre de « Monsieur de la Dandinière »?
 
Monsieur de Sotenville
 Ne comptez-vous rien, mon gendre, l’avantage d’être allié à la maison de Sotenville?
 
Madame de Sotenville
 Et à celle de la Prudoterie, dont j’ai l’honneur d’être issue, maison où le ventre anoblit, et qui, par ce beau privilège, rendra vos enfants gentilshommes?
 
George Dandin
 Oui, voilà qui est bien, mes enfants seront gentilshommes; mais je serai cocu, moi, si l’on n’y met ordre.
 
Monsieur de Sotenville
 Que veut dire cela, mon gendre?
 
George Dandin
 Cela veut dire que votre fille ne vit pas comme il faut qu’une femme vive, et qu’elle fait des choses qui sont contre l’honneur.
 
Madame de Sotenville
 Tout beau! prenez garde à ce que vous dites. Ma fille est d’une race trop pleine de vertu, pour se porter jamais à faire aucune chose dont l’honnêteté soit blessée; et de la maison de la Prudoterie il y a plus de trois cents ans qu’on n’a point remarqué qu’il y ait eu une femme, Dieu merci, qui ait fait parler d’elle.
 
Monsieur de Sotenville
 Corbleu! dans la maison de Sotenville on n’a jamais vu de coquette, et la bravoure n’y est pas plus héréditaire aux mâles, que la chasteté aux femelles.
 
Madame de Sotenville
 Nous avons eu une Jacqueline de la Prudoterie qui ne voulut jamais être la maîtresse d’un duc et pair, gouverneur de notre province.
 
Monsieur de Sotenville
 Il y a eu une Mathurine de Sotenville qui refusa vingt mille écus d’un favori du roi, qui ne lui demandait seulement que la faveur de lui parler.
 
George Dandin
 Ho bien! votre fille n’est pas si difficile que cela, et elle s’est apprivoisée depuis qu’elle est chez moi.
 
Monsieur de Sotenville
 Expliquez-vous, mon gendre. Nous ne sommes point gens à la supporter dans de mauvaises actions, et nous serons les premiers, sa mère et moi, à vous en faire la justice.
 
Madame de Sotenville
 Nous n’entendons point raillerie sur les matières de l’honneur, et nous l’avons élevée dans toute la sévérité possible.
 
George Dandin
 Tout ce que je vous puis dire, c’est qu’il y a ici un certain courtisan que vous avez vu, qui est amoureux d’elle à ma barbe, et qui lui a fait faire des protestations d’amour qu’elle a très humainement écoutées.
 
Madame de Sotenville
 Jour de Dieu! je l’étranglerais de mes propres mains, s’il fallait qu’elle forlignât de l’honnêteté de sa mère.
 
Monsieur de Sotenville
 Corbleu! je lui passerais mon épée au travers du corps, à elle et au galant, si elle avait forfait à son honneur.
 
George Dandin
 Je vous ai dit ce qui se passe pour vous faire mes plaintes, et je vous demande raison de cette affaire-là.
 
Monsieur de Sotenville
 Ne vous tourmentez point, je vous la ferai de tous deux, et je suis homme pour serrer le bouton à qui que ce puisse être. Mais êtes-vous bien sûr aussi de ce que vous nous dites?
 
George Dandin
 Très sûr.
 
Monsieur de Sotenville
 Prenez bien garde au moins; car, entre gentilshommes, ce sont des choses chatouilleuses, et il n’est pas question d’aller faire ici un pas de clerc.
 
George Dandin
 Je ne vous ai rien dit, vous dis-je, qui ne soit véritable.
 
Monsieur de Sotenville
 Mamour, allez-vous-en parler à votre fille, tandis qu’avec mon gendre j’irai parler à l’homme.
 
Madame de Sotenville
 Se pourrait-il, mon fils, qu’elle s’oubliât de la sorte, après le sage exemple que vous savez vous-même que je lui ai donné?
 
Monsieur de Sotenville
 Nous allons éclaircir l’affaire. Suivez-moi, mon gendre, et ne vous mettez pas en peine. Vous verrez de quel bois nous nous chauffons lorsqu’on s’attaque à ceux qui nous peuvent appartenir.
 
George Dandin
 Le voici qui vient vers nous.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 5
 
Monsieur de Sotenville, Clitandre, George Dandin.
 
Monsieur de Sotenville
 Monsieur, suis-je connu de vous?
 
Clitandre
 Non pas, que je sache, Monsieur.
 
Monsieur de Sotenville
 Je m’appelle le baron de Sotenville.
 
Clitandre
 Je m’en réjouis fort.
 
Monsieur de Sotenville
 Mon nom est connu à la cour, et j’eus l’honneur dans ma jeunesse de me signaler des premiers à l’arrière-ban de Nancy.
 
Clitandre
 À la bonne heure.
 
Monsieur de Sotenville
 Monsieur, mon père Jean-Gilles de Sotenville eut la gloire d’assister en personne au grand siège de Montauban.
 
Clitandre
 J’en suis ravi.
 
Monsieur de Sotenville
 Et j’ai eu un aïeul, Bertrand de Sotenville, qui fut si considéré en son temps, que d’avoir permission de vendre tout son bien pour le voyage d’outre-mer.
 
Clitandre
 Je le veux croire.
 
Monsieur de Sotenville
 Il m’a été rapporté, Monsieur, que vous aimez et poursuivez une jeune personne, qui est ma fille, pour laquelle je m’intéresse, et pour l’homme que vous voyez, qui a l’honneur d’être mon gendre.
 
Clitandre
 Qui, moi?
 
Monsieur de Sotenville
 Oui; et je suis bien aise de vous parler, pour tirer de vous, s’il vous plaît, un éclaircissement de cette affaire.
 
Clitandre
 Voilà une étrange médisance! Qui vous a dit cela, Monsieur?
 
Monsieur de Sotenville
 Quelqu’un qui croit le bien savoir.
 
Clitandre
 Ce quelqu’un-là en a menti. Je suis honnête homme. Me croyez-vous capable, Monsieur, d’une action aussi lâche que celle-là? Moi, aimer une jeune et belle personne, qui a l’honneur d’être la fille de Monsieur le baron de Sotenville! Je vous révère trop pour cela, et suis trop votre serviteur. Quiconque vous l’a dit est un sot.
 
Monsieur de Sotenville
 Allons, mon gendre.
 
George Dandin
 Quoi?
 
Clitandre
 C’est un coquin et un maraud.
 
Monsieur de Sotenville
 Répondez.
 
George Dandin
 Répondez vous-même.
 
Clitandre
 Si je savais qui ce peut être, je lui donnerais en votre présence de l’épée dans le ventre.
 
Monsieur de Sotenville
 Soutenez donc la chose.
 
George Dandin
 Elle est toute soutenue, cela est vrai.
 
Clitandre
 Est-ce votre gendre, Monsieur, qui…
 
Monsieur de Sotenville
 Oui, c’est lui-même qui s’en est plaint à moi.
 
Clitandre
 Certes, il peut remercier l’avantage qu’il a de vous appartenir, et sans cela je lui apprendrais bien à tenir de pareils discours d’une personne comme moi.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 7
 
Monsieur et Madame de Sotenville, Angélique, Clitandre, George Dandin, Claudine.
 
Madame de Sotenville
 Pour ce qui est de cela, la jalousie est une étrange chose! J’amène ici ma fille pour éclaircir l’affaire en présence de tout le monde.
 
Clitandre
 Est-ce donc vous, Madame, qui avez dit à votre mari que je suis amoureux de vous?
 
Angélique
 Moi? et comment lui aurais-je dit? Est-ce que cela est? Je voudrais bien le voir vraiment que vous fussiez amoureux de moi. Jouez-vous-y, je vous en prie, vous trouverez à qui parler. C’est une chose que je vous conseille de faire. Ayez recours, pour voir, à tous les détours des amants: essayez un peu, par plaisir, à m’envoyer des ambassades, à m’écrire secrètement de petits billets doux, à épier les moments que mon mari n’y sera pas, ou le temps que je sortirai, pour me parler de votre amour. Vous n’avez qu’à y venir, je vous promets que vous serez reçu comme il faut.
 
Clitandre
 Hé! là, là, Madame, tout doucement. Il n’est pas nécessaire de me faire tant de leçons, et de vous tant scandaliser. Qui vous dit que je songe à vous aimer?
 
Angélique
 Que sais-je, moi, ce qu’on me vient conter ici?
 
Clitandre
 On dira ce que l’on voudra; mais vous savez si je vous ai parlé d’amour, lorsque je vous ai rencontrée.
 
Angélique
 Vous n’aviez qu’à le faire, vous auriez été bien venu.
 
Clitandre
 Je vous assure qu’avec moi vous n’avez rien à craindre; que je ne suis point homme à donner du chagrin aux belles; et que je vous respecte trop, et vous et Messieurs vos parents, pour avoir la pensée d’être amoureux de vous.
 
Madame de Sotenville
 Hé bien! vous le voyez.
 
Monsieur de Sotenville
 Vous voilà satisfait, mon gendre. Que dites-vous à cela?
 
George Dandin
 Je dis que ce sont là des contes à dormir debout; que je sais bien ce que je sais, et que tantôt, puisqu’il faut parler net, elle a reçu une ambassade de sa part.
 
Angélique
 Moi, j’ai reçu une ambassade?
 
Clitandre
 J’ai envoyé une ambassade?
 
Angélique
 Claudine.
 
Clitandre
 Est-il vrai?
 
Claudine
 Par ma foi, voilà une étrange fausseté!
 
George Dandin
 Taisez-vous, carogne que vous êtes. Je sais de vos nouvelles, et c’est vous qui tantôt avez introduit le courrier.
 
Claudine
 Qui, moi?
 
George Dandin
 Oui, vous. Ne faites point tant la sucrée.
 
Claudine
 Hélas! que le monde aujourd’hui est rempli de méchanceté, de m’aller soupçonner ainsi, moi qui suis l’innocence même!
 
George Dandin
 Taisez-vous, bonne pièce. Vous faites la sournoise; mais je vous connais il y a longtemps, et vous êtes une dessalée.
 
Claudine
 Madame, est-ce que…
 
George Dandin
 Taisez-vous, vous dis-je, vous pourriez bien porter la folle enchère de tous les autres; et vous n’avez point de père gentilhomme.
 
Angélique
 C’est une imposture si grande, et qui me touche si fort au cœur, que je ne puis pas même avoir la force d’y répondre. Cela est bien horrible d’être accusée par un mari lorsqu’on ne lui fait rien qui ne soit à faire. Hélas! si je suis blâmable de quelque chose, c’est d’en user trop bien avec lui.
 
Claudine
 Assurément.
 
Angélique
 Tout mon malheur est de le trop considérer; et plût au Ciel que je fusse capable de souffrir, comme il dit, les galanteries de quelqu’un! Je ne serais pas tant à plaindre. Adieu: je me retire, et je ne puis plus endurer qu’on m’outrage de cette sorte.
 
Madame de Sotenville
 Allez, vous ne méritez pas l’honnête femme qu’on vous a donnée.
 
Claudine
 Par ma foi! il mériterait qu’elle lui fît dire vrai; et si j’étais en sa place, je n’y marchanderais pas. Oui, Monsieur, vous devez, pour le punir, faire l’amour à ma maîtresse. Poussez, c’est moi qui vous le dis, ce sera fort bien employé; et je m’offre à vous y servir, puisqu’il m’en a déjà taxée.
 
Monsieur de Sotenville
 Vous méritez, mon gendre, qu’on vous dise ces choses-là; et votre procédé met tout le monde contre vous.
 
Madame de Sotenville
 Allez, songez à mieux traiter une Demoiselle bien née, et prenez garde désormais à ne plus faire de pareilles bévues.
 
George Dandin
 J’enrage de bon cœur d’avoir tort, lorsque j’ai raison.
 
Clitandre
 Monsieur, vous voyez comme j’ai été faussement accusé: vous êtes homme qui savez les maximes du point d’honneur, et je vous demande raison de l’affront qui m’a été fait.
 
Monsieur de Sotenville
 Cela est juste, et c’est l’ordre des procédés. Allons, mon gendre, faites satisfaction à Monsieur.
 
George Dandin
 Comment satisfaction?
 
Monsieur de Sotenville
 Oui, cela se doit dans les règles pour l’avoir à tort accusé.
 
George Dandin
 C’est une chose, moi, dont je ne demeure pas d’accord, de l’avoir à tort accusé, et je sais bien ce que j’en pense.
 
Monsieur de Sotenville
 Il n’importe. Quelque pensée qui vous puisse rester, il a nié: c’est satisfaire les personnes, et l’on n’a nul droit de se plaindre de tout homme qui se dédit.
 
George Dandin
 Si bien donc que si je le trouvais couché avec ma femme, il en serait quitte pour se dédire?
 
Monsieur de Sotenville
 Point de raisonnement. Faites-lui les excuses que je vous dis.
 
George Dandin
 Moi, je lui ferai encore des excuses après…
 
Monsieur de Sotenville
 Allons, vous dis-je. Il n’y a rien à balancer, et vous n’avez que faire d’avoir peur d’en trop faire, puisque c’est moi qui vous conduis.
 
George Dandin
 Je ne saurais…
 
Monsieur de Sotenville
 Corbleu! mon gendre, ne m’échauffez pas la bile: je me mettrais avec lui contre vous. Allons, laissez-vous gouverner par moi.
 
George Dandin
 Ah! George Dandin!
 
Monsieur de Sotenville
 Votre bonnet à la main, le premier: Monsieur est gentilhomme, et vous ne l’êtes pas.
 
George Dandin
 J’enrage.
 
Monsieur de Sotenville
 Répétez après moi: « Monsieur. »
 
George Dandin
 « Monsieur. »
 
Monsieur de Sotenville. Il voit que son gendre fait difficulté de lui obéir.
 « Je vous demande pardon. » Ah!
 
George Dandin
 « Je vous demande pardon. »
 
Monsieur de Sotenville
 « Des mauvaises pensées que j’ai eues de vous. »
 
George Dandin
 « Des mauvaises pensées que j’ai eues de vous. »
 
Monsieur de Sotenville
 « C’est que je n’avais pas l’honneur de vous connaître. »
 
George Dandin
 « C’est que je n’avais pas l’honneur de vous connaître. »
 
Monsieur de Sotenville
 « Et je vous prie de croire. »
 
George Dandin
 « Et je vous prie de croire. »
 
Monsieur de Sotenville
 « Que je suis votre serviteur. »
 
George Dandin
 Voulez-vous que je sois serviteur d’un homme qui me veut faire cocu?
 
Monsieur de Sotenville. Il le menace encore.
 Ah!
 
Clitandre
 Il suffit, Monsieur.
 
Monsieur de Sotenville
 Non: je veux qu’il achève, et que tout aille dans les formes. « Que je suis votre serviteur. »
 
George Dandin
 « Que, que, que je suis votre serviteur. »
 
Clitandre
 Monsieur, je suis le vôtre de tout mon cœur, et je ne songe plus à ce qui s’est passé. Pour vous, Monsieur, je vous donne le bonjour, et suis fâché du petit chagrin que vous avez eu.
 
Monsieur de Sotenville
 Je vous baise les mains; et quand il vous plaira, je vous donnerai le divertissement de courre un lièvre.
 
Clitandre
 C’est trop de grâces que vous me faites.
 
Monsieur de Sotenville
 Voilà, mon gendre, comme il faut pousser les choses. Adieu. Sachez que vous êtes entré dans une famille qui vous donnera de l’appui, et ne souffrira point que l’on vous fasse aucun affront.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 7
 
George Dandin
 Ah! que je… Vous l’avez voulu, vous l’avez voulu, George Dandin, vous l’avez voulu, cela vous sied fort bien, et vous voilà ajusté comme il faut; vous avez justement ce que vous méritez. Allons, il s’agit seulement de désabuser le père et la mère, et je pourrai trouver peut-être quelque moyen d’y réussir.
 
 
 
 
 
 


 
 
ACTE II
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène première
 
Claudine, Lubin.
 
Claudine
 Oui, j’ai bien deviné qu’il fallait que cela vînt de toi, et que tu l’eusses dit à quelqu’un qui l’ait rapporté à notre maître.
 
Lubin
 Par ma foi! je n’en ai touché qu’un petit mot en passant à un homme, afin qu’il ne dît point qu’il m’avait vu sortir, et il faut que les gens en ce pays-ci soient de grands babillards.
 
Claudine
 Vraiment, ce Monsieur le Vicomte a bien choisi son monde, que de te prendre pour son ambassadeur, et il s’est allé servir là d’un homme bien chanceux.
 
Lubin
 Va, une autre fois je serai plus fin, et je prendrai mieux garde à moi.
 
Claudine
 Oui, oui, il sera temps.
 
Lubin
 Ne parlons plus de cela. Écoute.
 
Claudine
 Que veux-tu que j’écoute?
 
Lubin
 Tourne un peu ton visage devers moi.
 
Claudine
 Hé bien, qu’est-ce?
 
Lubin
 Claudine.
 
Claudine
 Quoi?
 
Lubin
 Hé! là, ne sais-tu pas bien ce que je veux dire?
 
Claudine
 Non.
 
Lubin
 Morgué! je t’aime.
 
Claudine
 Tout de bon?
 
Lubin
 Oui, le diable m’emporte! Tu me peux croire, puisque j’en jure.
 
Claudine
 À la bonne heure.
 
Lubin
 Je me sens tout tribouiller le cœur quand je te regarde.
 
Claudine
 Je m’en réjouis.
 
Lubin
 Comment est-ce que tu fais pour être si jolie?
 
Claudine
 Je fais comme font les autres.
 
Lubin
 Vois-tu? il ne faut point tant de beurre pour faire un quarteron: si tu veux, tu seras ma femme, je serai ton mari, et nous serons tous deux mari et femme.
 
Claudine
 Tu serais peut-être jaloux comme notre maître.
 
Lubin
 Point.
 
Claudine
 Pour moi, je hais les maris soupçonneux, et j’en veux un qui ne s’épouvante de rien, un si plein de confiance, et si sûr de ma chasteté, qu’il me vît sans inquiétude au milieu de trente hommes.
 
Lubin
 Hé bien! je serai tout comme cela.
 
Claudine
 C’est la plus sotte chose du monde que de se défier d’une femme, et de la tourmenter. La vérité de l’affaire est qu’on n’y gagne rien de bon: cela nous fait songer à mal, et ce sont souvent les maris qui, avec leurs vacarmes, se font eux-mêmes ce qu’ils sont.
 
Lubin
 Hé bien! je te donnerai la liberté de faire tout ce qu’il te plaira.
 
Claudine
 Voilà comme il faut faire pour n’être point trompé. Lorsqu’un mari se met à notre discrétion, nous ne prenons de liberté que ce qu’il nous en faut, et il en est comme avec ceux qui nous ouvrent leur bourse et nous disent: «Prenez. » Nous en usons honnêtement, et nous nous contentons de la raison. Mais ceux qui nous chicanent, nous nous efforçons de les tondre, et nous ne les épargnons point.
 
Lubin
 Va, je serai de ceux qui ouvrent leur bourse, et tu n’as qu’à te marier avec moi.
 
Claudine
 Hé bien, bien, nous verrons.
 
Lubin
 Viens donc ici, Claudine.
 
Claudine
 Que veux-tu?
 
Lubin
 Viens, te dis-je.
 
Claudine
 Ah! doucement: je n’aime pas les patineurs.
 
Lubin
 Eh! un petit brin d’amitié.
 
Claudine
 Laisse-moi là, te dis-je: je n’entends pas raillerie.
 
Lubin
 Claudine.
 
Claudine
 Ahy!
 
Lubin
 Ah! que tu es rude à pauvres gens. Fi! que cela est malhonnête de refuser les personnes! N’as-tu point de honte d’être belle, et de ne vouloir pas qu’on te caresse? Eh là!
 
Claudine
 Je te donnerai sur le nez.
 
Lubin
 Oh! la farouche, la sauvage. Fi, poua! la vilaine, qui est cruelle.
 
Claudine
 Tu t’émancipes trop.
 
Lubin
 Qu’est-ce que cela te coûterait de me laisser faire?
 
Claudine
 Il faut que tu te donnes patience.
 
Lubin
 Un petit baiser seulement, en rabattant sur notre mariage.
 
Claudine
 Je suis votre servante.
 
Lubin
 Claudine, je t’en prie, sur l’et-tant-moins.
 
Claudine
 Eh! que nenni: j’y ai déjà été attrapée. Adieu. Va-t’en, et dis à Monsieur le Vicomte que j’aurai soin de rendre son billet.
 
Lubin
 Adieu, beauté rude ânière.
 
Claudine
 Le mot est amoureux.
 
Lubin
 Adieu, rocher, caillou, pierre de taille, et tout ce qu’il y a de plus dur au monde.
 
Claudine
 Je vais remettre aux mains de ma maîtresse… Mais la voici avec son mari: éloignons-nous, et attendons qu’elle soit seule.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 2
 
George Dandin, Angélique, Clitandre.
 
George Dandin
 Non, non, on ne m’abuse pas avec tant de facilité, et je ne suis que trop certain que le rapport que l’on m’a fait est véritable. J’ai de meilleurs yeux qu’on ne pense, et votre galimatias ne m’a point tantôt ébloui.
 
Clitandre, au fond du théâtre: Ah! la voilà; mais le mari est avec elle.
 
George Dandin
 Au travers de toutes vos grimaces, j’ai vu la vérité de ce que l’on m’a dit, et le peu de respect que vous avez pour le nœud qui nous joint. (Clitandre et Angélique se saluent.) Mon Dieu! laissez là votre révérence, ce n’est pas de ces sortes de respect dont je vous parle, et vous n’avez que faire de vous moquer.
 
Angélique
 Moi, me moquer! En aucune façon.
 
George Dandin
 Je sais votre pensée, et connais. (Clitandre et Angélique se resaluent.) Encore? ah! ne raillons pas davantage! Je n’ignore pas qu’à cause de votre noblesse vous me tenez fort au-dessous de vous, et le respect que je vous veux dire ne regarde point ma personne: j’entends parler de celui que vous devez à des nœuds aussi vénérables que le sont ceux du mariage. (Angélique fait signe à Clitandre.) Il ne faut point lever les épaules, et je ne dis point de sottises.
 
Angélique
 Qui songe à lever les épaules?
 
George Dandin
 Mon Dieu! nous voyons clair. Je vous dis encore une fois que le mariage est une chaîne à laquelle on doit porter toute sorte de respect, et que c’est fort mal fait à vous d’en user comme vous faites. Oui, oui, mal fait à vous; et vous n’avez que faire de hocher la tête, et de me faire la grimace.
 
Angélique
 Moi! je ne sais ce que vous voulez dire.
 
George Dandin
 Je le sais fort bien, moi; et vos mépris me sont connus. Si je ne suis pas né noble, au moins suis-je d’une race où il n’y a point de reproche; et la famille des Dandins.
 
Clitandre, derrière Angélique, sans être aperçu de Dandin.
 Un moment d’entretien.
 
George Dandin
 Eh?
 
Angélique
 Quoi? je ne dis mot.
 
George Dandintourne autour de sa femme, et Clitandre se retire en faisant une grande révérence à George Dandin.
 Le voilà qui vient rôder autour de vous.
 
Angélique
 Hé bien, est-ce ma faute? Que voulez-vous que j’y fasse?
 
George Dandin
 Je veux que vous y fassiez ce que fait une femme qui ne veut plaire qu’à son mari. Quoi qu’on en puisse dire, les galants n’obsèdent jamais que quand on le veut bien. Il y a un certain air doucereux qui les attire, ainsi que le miel fait les mouches; et les honnêtes femmes ont des manières qui les savent chasser d’abord.
 
Angélique
 Moi, les chasser? et par quelle raison? Je ne me scandalise point qu’on me trouve bien faite, et cela me fait du plaisir.
 
George Dandin
 Oui. Mais quel personnage voulez-vous que joue un mari pendant cette galanterie?
 
Angélique
 Le personnage d’un honnête homme qui est bien aise de voir sa femme considérée.
 
George Dandin
 Je suis votre valet. Ce n’est pas là mon compte, et les Dandins ne sont point accoutumés à cette mode-là.
 
Angélique
 Oh! les Dandins s’y accoutumeront s’ils veulent. Car pour moi, je vous déclare que mon dessein n’est pas de renoncer au monde, et de m’enterrer toute vive dans un mari. Comment? parce qu’un homme s’avise de nous épouser, il faut d’abord que toutes choses soient finies pour nous, et que nous rompions tout commerce avec les vivants? C’est une chose merveilleuse que cette tyrannie de Messieurs les maris, et je les trouve bons de vouloir qu’on soit morte à tous les divertissements, et qu’on ne vive que pour eux. Je me moque de cela, et ne veux point mourir si jeune.
 
George Dandin
 C’est ainsi que vous satisfaites aux engagements de la foi que vous m’avez donnée publiquement?
 
Angélique
 Moi? je ne vous l’ai point donnée de bon cœur, et vous me l’avez arrachée. M’avez-vous, avant le mariage, demandé mon consentement, et si je voulais bien de vous? Vous n’avez consulté, pour cela, que mon père et ma mère; ce sont eux proprement qui vous ont épousé, et c’est pourquoi vous ferez bien de vous plaindre toujours à eux des torts que l’on pourra vous faire. Pour moi, qui ne vous ai point dit de vous marier avec moi, et que vous avez prise sans consulter mes sentiments, je prétends n’être point obligée à me soumettre en esclave à vos volontés; et je veux jouir, s’il vous plaît, de quelque nombre de beaux jours que m’offre la jeunesse, prendre les douces libertés que l’âge me permet, voir un peu le beau monde, et goûter le plaisir de ouïr dire des douceurs. Préparez-vous-y, pour votre punition, et rendez grâces au Ciel de ce que je ne suis pas capable de quelque chose de pis.
 
George Dandin
 Oui! c’est ainsi que vous le prenez? Je suis votre mari, et je vous dis que je n’entends pas cela.
 
Angélique
 Moi je suis votre femme, et je vous dis que je l’entends.
 
George Dandin
 Il me prend des tentations d’accommoder tout son visage à la compote, et le mettre en état de ne plaire de sa vie aux diseurs de fleurettes. Ah! allons, George Dandin; je ne pourrais me retenir, et il vaut mieux quitter la place.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 3
 
Claudine, Angélique.
 
Claudine
 J’avais, Madame, impatience qu’il s’en allât, pour vous rendre ce mot de la part que vous savez.
 
Angélique
 Voyons.
 
Claudine
 À ce que je puis remarquer, ce qu’on lui dit ne lui déplaît pas trop.
 
Angélique
 Ah! Claudine, que ce billet s’explique d’une façon galante! que dans tous leurs discours et dans toutes leurs actions les gens de cour ont un air agréable! et qu’est-ce que c’est auprès d’eux que nos gens de province?
 
Claudine
 Je crois qu’après les avoir vus, les Dandins ne vous plaisent guère.
 
Angélique
 Demeure ici: je m’en vais faire la réponse.
 
Claudine
 Je n’ai pas besoin, que je pense, de lui recommander de la faire agréable. Mais voici…
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 4
 
Clitandre, Lubin, Claudine.
 
Claudine
 Vraiment, Monsieur, vous avez pris là un habile messager.
 
Clitandre
 Je n’ai pas osé envoyer de mes gens. Mais, ma pauvre Claudine, il faut que je te récompense des bons offices que je sais que tu m’as rendus. (Il fouille dans sa poche.)
 
Claudine
 Eh! Monsieur, il n’est pas nécessaire. Non, Monsieur, vous n’avez que faire de vous donner cette peine-là; et je vous rends service parce que vous le méritez, et que je me sens au cœur de l’inclination pour vous.
 
Clitandre
 Je te suis obligé. (Il lui donne de l’argent.)
 
Lubin
 Puisque nous serons mariés, donne-moi cela, que je le mette avec le mien.
 
Claudine
 Je te le garde aussi bien que le baiser.
 
Clitandre
 Dis-moi, as-tu rendu mon billet à ta belle maîtresse?
 
Claudine
 Oui, elle est allée y répondre.
 
Clitandre
 Mais, Claudine, n’y a-t-il pas moyen que je la puisse entretenir?
 
Claudine
 Oui: venez avec moi, je vous ferai parler à elle.
 
Clitandre
 Mais le trouvera-t-elle bon? et n’y a-t-il rien à risquer?
 
Claudine
 Non, non: son mari n’est pas au logis; et puis, ce n’est pas lui qu’elle a le plus à ménager, c’est son père et sa mère; et pourvu qu’ils soient prévenus, tout le reste n’est point à craindre.
 
Clitandre
 Je m’abandonne à ta conduite.
 
Lubin
 Testiguenne! que j’aurai là une habile femme! Elle a de l’esprit comme quatre.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 5
 
George Dandin, Lubin.
 
George Dandin
 Voici mon homme de tantôt. Plût au Ciel qu’il pût se résoudre à vouloir rendre témoignage au père et à la mère de ce qu’ils ne veulent point croire!
 
Lubin
 Ah! vous voilà, Monsieur le babillard, à qui j’avais tant recommandé de ne point parler, et qui me l’aviez tant promis. Vous êtes donc un causeur, et vous allez redire ce que l’on vous dit en secret?
 
George Dandin
 Moi?
 
Lubin
 Oui. Vous avez été tout rapporter au mari, et vous êtes cause qu’il a fait du vacarme. Je suis bien aise de savoir que vous avez de la langue, et cela m’apprendra à ne vous plus rien dire.
 
George Dandin
 Écoute, mon ami.
 
Lubin
 Si vous n’aviez point babillé, je vous aurais conté ce qui se passe à cette heure; mais pour votre punition vous ne saurez rien du tout.
 
George Dandin
 Comment? qu’est-ce qui se passe?
 
Lubin
 Rien, rien. Voilà ce que c’est d’avoir causé: vous n’en tâterez plus, et je vous laisse sur la bonne bouche.
 
George Dandin
 Arrête un peu.
 
Lubin
 Point.
 
George Dandin
 Je ne te veux dire qu’un mot.
 
Lubin
 Nennin, nennin. Vous avez envie de me tirer les vers du nez.
 
George Dandin
 Non, ce n’est pas cela.
 
Lubin
 Eh! quelque sot. Je vous vois venir.
 
George Dandin
 C’est autre chose. Écoute.
 
Lubin
 Point d’affaire. Vous voudriez que je vous disse que Monsieur le Vicomte vient de donner de l’argent à Claudine, et qu’elle l’a mené chez sa maîtresse. Mais je ne suis pas si bête.
 
George Dandin
 De grâce.
 
Lubin
 Non.
 
George Dandin
 Je te donnerai…
 
Lubin
 Tarare!
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 6
 
George Dandin
 Je n’ai pu me servir avec cet innocent de la pensée que j’avais. Mais le nouvel avis qui lui est échappé ferait la même chose, et si le galant est chez moi, ce serait pour avoir raison aux yeux du père et de la mère, et les convaincre pleinement de l’effronterie de leur fille. Le mal de tout ceci, c’est que je ne sais comment faire pour profiter d’un tel avis. Si je rentre chez moi, je ferai évader le drôle, et quelque chose que je puisse voir moi-même de mon déshonneur, je n’en serai point cru à mon serment, et l’on me dira que je rêve. Si, d’autre part, je vais quérir beau-père et belle-mère sans être sûr de trouver chez moi le galant, ce sera la même chose, et je retomberai dans l’inconvénient de tantôt. Pourrais-je point m’éclaircir doucement s’il y est encore? Ah Ciel! il n’en faut plus douter, et je viens de l’apercevoir par le trou de la porte. Le sort me donne ici de quoi confondre ma partie; et pour achever l’aventure, il fait venir à point nommé les juges dont j’avais besoin.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 7
 
Monsieur et Madame de Sotenville, George Dandin.
 
George Dandin
 Enfin vous ne m’avez pas voulu croire tantôt, et votre fille l’a emporté sur moi; mais j’ai en main de quoi vous faire voir comme elle m’accommode, et, Dieu merci! mon déshonneur est si clair maintenant, que vous n’en pourrez plus douter.
 
Monsieur de Sotenville
 Comment, mon gendre, vous êtes encore là-dessus?
 
George Dandin
 Oui, j’y suis, et jamais je n’eus tant de sujet d’y être.
 
Madame de Sotenville
 Vous nous venez encore étourdir la tête?
 
George Dandin
 Oui, Madame, et l’on fait bien pis à la mienne.
 
Monsieur de Sotenville
 Ne vous lassez-vous point de vous rendre importun?
 
George Dandin
 Non; mais je me lasse fort d’être pris pour dupe.
 
Madame de Sotenville
 Ne voulez-vous point vous défaire de vos pensées extravagantes?
 
George Dandin
 Non, Madame; mais je voudrais bien me défaire d’une femme qui me déshonore.
 
Madame de Sotenville
 Jour de Dieu! notre gendre, apprenez à parler.
 
Monsieur de Sotenville
 Corbleu! cherchez des termes moins offensants que ceux-là.
 
George Dandin
 Marchand qui perd ne peut rire.
 
Madame de Sotenville
 Souvenez-vous que vous avez épousé une Demoiselle.
 
George Dandin
 Je m’en souviens assez, et ne m’en souviendrai que trop.
 
Monsieur de Sotenville
 Si vous vous en souvenez, songez donc à parler d’elle avec plus de respect.
 
George Dandin
 Mais que ne songe-t-elle plutôt à me traiter plus honnêtement? Quoi? parce qu’elle est Demoiselle, il faut qu’elle ait la liberté de me faire ce qui lui plaît, sans que j’ose souffler?
 
Monsieur de Sotenville
 Qu’avez-vous donc, et que pouvez-vous dire? N’avez-vous pas vu ce matin qu’elle s’est défendue de connaître celui dont vous m’étiez venu parler?
 
George Dandin
 Oui. Mais vous, que pourrez-vous dire si je vous fais voir maintenant que le galant est avec elle?
 
Madame de Sotenville
 Avec elle?
 
George Dandin
 Oui, avec elle, et dans ma maison?
 
Monsieur de Sotenville
 Dans votre maison?
 
George Dandin
 Oui, dans ma propre maison.
 
Madame de Sotenville
 Si cela est, nous serons pour vous contre elle.
 
Monsieur de Sotenville
 Oui: l’honneur de notre famille nous est plus cher que toute chose; et si vous dites vrai, nous la renoncerons pour notre sang, et l’abandonnerons à votre colère.
 
George Dandin
 Vous n’avez qu’à me suivre.
 
Madame de Sotenville
 Gardez de vous tromper.
 
Monsieur de Sotenville
 N’allez pas faire comme tantôt.
 
George Dandin
 Mon Dieu! vous allez voir. Tenez, ai-je menti?
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 8
 
Angélique, Clitandre, Claudine, Monsieur et Madame de Sotenville, George Dandin.
 
Angélique
 Adieu. J’ai peur qu’on ne vous surprenne ici, et j’ai quelques mesures à garder.
 
Clitandre
 Promettez-moi donc, Madame, que je pourrai vous parler cette nuit.
 
Angélique
 J’y ferai mes efforts.
 
George Dandin
 Approchons doucement par derrière, et tâchons de n’être point vus.
 
Claudine
 Ah! Madame, tout est perdu: voilà votre père et votre mère, accompagnés de votre mari.
 
Clitandre
 Ah Ciel!
 
Angélique
 Ne faites pas semblant de rien, et me laissez faire tous deux. Quoi? vous osez en user de la sorte, après l’affaire de tantôt; et c’est ainsi que vous dissimulez vos sentiments? On me vient rapporter que vous avez de l’amour pour moi, et que vous faites des desseins de me solliciter; j’en témoigne mon dépit, et m’explique à vous clairement en présence de tout le monde; vous niez hautement la chose, et me donnez parole de n’avoir aucune pensée de m’offenser; et cependant, le même jour, vous prenez la hardiesse de venir chez moi me rendre visite, de me dire que vous m’aimez, et de me faire cent sots contes pour me persuader de répondre à vos extravagances: comme si j’étais femme à violer la foi que j’ai donnée à un mari, et m’éloigner jamais de la vertu que mes parents m’ont enseignée. Si mon père savait cela, il vous apprendrait bien à tenter de ces entreprises. Mais une honnête femme n’aime point les éclats; je n’ai garde de lui en rien dire, et je veux vous montrer que, toute femme que je suis, j’ai assez de courage pour me venger moi-même des offenses que l’on me fait. L’action que vous avez faite n’est pas d’un gentilhomme, et ce n’est pas en gentilhomme aussi que je veux vous traiter. (Elle prend un bâton et bât son mari, au lieu de Clitandre, qui se met entre-deux.)
 
Clitandre
 Ah! ah! ah! ah! ah! doucement. (Puis il s’enfuit.)
 
Claudine
 Fort, Madame, frappez comme il faut.
 
Angélique, faisant semblant de parler à Clitandre.
 S’il vous demeure quelque chose sur le cœur, je suis pour vous répondre.
 
Claudine
 Apprenez à qui vous vous jouez.
 
Angélique
 Ah mon père, vous êtes là!
 
Monsieur de Sotenville
 Oui, ma fille, et je vois qu’en sagesse et en courage tu te montres un digne rejeton de la maison de Sotenville. Viens çà, approche-toi que je t’embrasse.
 
Madame de Sotenville
 Embrasse-moi aussi, ma fille. Las! je pleure de joie, et reconnais mon sang aux choses que tu viens de faire.
 
Monsieur de Sotenville
 Mon gendre, que vous devez être ravi, et que cette aventure est pour vous pleine de douceurs! Vous aviez un juste sujet de vous alarmer; mais vos soupçons se trouvent dissipés le plus avantageusement du monde.
 
Madame de Sotenville
 Sans doute, notre gendre, vous devez maintenant être le plus content des hommes.
 
Claudine
 Assurément. Voilà une femme, celle-là. Vous êtes trop heureux de l’avoir, et vous devriez baiser les pas où elle passe.
 
George Dandin
 Euh! traîtresse!
 
Monsieur de Sotenville
 Qu’est-ce, mon gendre? que ne remerciez-vous un peu votre femme de l’amitié que vous voyez qu’elle montre pour vous?
 
Angélique
 Non, non, mon père, il n’est pas nécessaire. Il ne m’a aucune obligation de ce qu’il vient de voir, et tout ce que j’en fais n’est que pour l’amour de moi-même.
 
Monsieur de Sotenville
 Où allez-vous, ma fille?
 
Angélique
 Je me retire, mon père, pour ne me voir point obligée à recevoir ses compliments.
 
Claudine
 Elle a raison d’être en colère. C’est une femme qui mérite d’être adorée, et vous ne la traitez pas comme vous devriez.
 
George Dandin
 Scélérate!
 
Monsieur de Sotenville
 C’est un petit ressentiment de l’affaire de tantôt, et cela se passera avec un peu de caresse que vous lui ferez. Adieu, mon gendre, vous voilà en état de ne vous plus inquiéter. Allez-vous-en faire la paix ensemble, et tâchez de l’apaiser par des excuses de votre emportement.
 
Madame de Sotenville
 Vous devez considérer que c’est une fille élevée à la vertu, et qui n’est point accoutumée à se voir soupçonner d’aucune vilaine action. Adieu. Je suis ravie de voir vos désordres finis et des transports de joie que vous doit donner sa conduite.
 
George Dandin
 Je ne dis mot, car je ne gagnerais rien à parler, jamais il ne s’est rien vu d’égal à ma disgrâce. Oui, j’admire mon malheur, et la subtile adresse de ma carogne de femme pour se donner toujours raison, et me faire avoir tort. Est-il possible que toujours j’aurai du dessous avec elle, que les apparences toujours tourneront contre moi, et que je ne parviendrai point à convaincre mon effrontée? Ô Ciel, seconde mes desseins, et m’accorde la grâce de faire voir aux gens que l’on me déshonore.
 
 
 
 
 
 


 
 
ACTE III
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène première
 
Clitandre, Lubin.
 
Clitandre
 La nuit est avancée, et j’ai peur qu’il ne soit trop tard. Je ne vois point à me conduire. Lubin!
 
Lubin
 Monsieur?
 
Clitandre
 Est-ce par ici?
 
Lubin
 Je pense que oui. Morgué! voilà une sotte nuit, d’être si noire que cela.
 
Clitandre
 Elle a tort assurément; mais si d’un côté elle nous empêche de voir, elle empêche de l’autre que nous ne soyons vus.
 
Lubin
 Vous avez raison, elle n’a pas tant de tort. Je voudrais bien savoir, Monsieur, vous qui êtes savant, pourquoi il ne fait point jour la nuit.
 
Clitandre
 C’est une grande question, et qui est difficile. Tu es curieux, Lubin.
 
Lubin
 Oui. Si j’avais étudié, j’aurais été songer à des choses où on n’a jamais songé.
 
Clitandre
 Je le crois. Tu as la mine d’avoir l’esprit subtil et pénétrant.
 
Lubin
 Cela est vrai. Tenez, j’explique du latin, quoique jamais je ne l’aie appris, et voyant l’autre jour écrit sur une grande porte collegium, je devinai que cela voulait dire collège.
 
Clitandre
 Cela est admirable! Tu sais donc lire, Lubin?
 
Lubin
 Oui, je sais lire la lettre moulée; mais je n’ai jamais su apprendre à lire l’écriture.
 
Clitandre
 Nous voici contre la maison. C’est le signal que m’a donné Claudine.
 
Lubin
 Par ma foi! c’est une fille qui vaut de l’argent, et je l’aime de tout mon cœur.
 
Clitandre
 Aussi t’ai-je amené avec moi pour l’entretenir.
 
Lubin
 Monsieur, je vous suis…
 
Clitandre
 Chut! J’entends quelque bruit.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 2
 
Angélique, Claudine, Clitandre, Lubin.
 
Angélique
 Claudine.
 
Claudine
 Hé bien?
 
Angélique
 Laisse la porte entr’ouverte.
 
Claudine
 Voilà qui est fait.
 
Clitandre
 Ce sont elles. St.
 
Angélique
 St.
 
Lubin
 St.
 
Claudine
 St.
 
Clitandre, à Claudine.
 Madame.
 
Angélique, à Lubin.
 Quoi?
 
Lubin, à Angélique.
 Claudine.
 
Claudine, à Clitandre.
 Qu’est-ce?
 
Clitandre, ayant rencontré Claudine.
 Ah! Madame, que j’ai de joie!
 
Lubin, ayant rencontré Angélique.
 Claudine, ma pauvre Claudine.
 
Claudine, à Clitandre.
 Doucement, Monsieur.
 
Angélique, à Lubin.
 Tout beau, Lubin.
 
Clitandre
 Est-ce toi, Claudine?
 
Claudine
 Oui.
 
Lubin
 Est-ce vous, Madame?
 
Angélique
 Oui.
 
Claudine
 Vous avez pris l’une pour l’autre.
 
Lubin, à Angélique.
 Ma foi, la nuit, on n’y voit goutte.
 
Angélique
 Est-ce pas vous, Clitandre?
 
Clitandre
 Oui, Madame.
 
Angélique
 Mon mari ronfle comme il faut, et j’ai pris ce temps pour nous entretenir ici.
 
Clitandre
 Cherchons quelque lieu pour nous asseoir.
 
Claudine
 C’est fort bien avisé. (Ils vont s’asseoir au fond du théâtre, sur un gazon, au pied d’un arbre.)
 
Lubin
 Claudine, où est-ce que tu es?
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 3
 
George Dandin, Lubin.
 
George Dandin
 J’ai entendu descendre ma femme, et je me suis vite habillé pour descendre après elle. Où peut-elle être allée? serait-elle sortie?
 
Lubin. Il prend George Dandin pour Claudine.
 Où es-tu donc, Claudine? Ah! te voilà. Par ma foi, ton maître est plaisamment attrapé, et je trouve ceci aussi drôle que les coups de bâton de tantôt dont on m’a fait récit. Ta maîtresse dit qu’il ronfle, à cette heure, comme tous les diantres, et il ne sait pas que Monsieur le Vicomte et elle sont ensemble pendant qu’il dort. Je voudrais bien savoir quel songe il fait maintenant. Cela est tout à fait risible! De quoi s’avise-t-il aussi d’être jaloux de sa femme, et de vouloir qu’elle soit à lui tout seul? C’est un impertinent, et Monsieur le Vicomte lui fait trop d’honneur. Tu ne dis mot, Claudine. Allons, suivons-les, et me donne ta petite menotte que je la baise. Ah! que cela est doux! Il me semble que je mange des confitures. (Comme il baise la main de Dandin, Dandin la lui pousse rudement au visage.) Tubleu! comme vous y allez! Voilà une petite menotte qui est un peu bien rude.
 
George Dandin
 Qui va là?
 
Lubin
 Personne.
 
George Dandin
 Il fuit, et me laisse informé de la nouvelle perfidie de ma coquine. Allons, il faut que sans tarder j’envoie appeler son père et sa mère, et que cette aventure me serve à me faire séparer d’elle. Holà! Colin, Colin.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 4
 
Colin, George Dandin.
 
Colin, à la fenêtre.
 Monsieur.
 
George Dandin
 Allons vite, ici-bas.
 
Colin, en sautant par la fenêtre.
 M’y voilà: on ne peut pas plus vite.
 
George Dandin
 Tu es là?
 
Colin
 Oui, Monsieur.
 
Pendant qu’il va lui parler d’un côté, Colin va de l’autre.
 
George Dandin
 Doucement. Parle bas. Écoute. Va-t’en chez mon beau-père et ma belle-mère, et dis que je les prie très instamment de venir tout a l’heure ici. Entends-tu? Eh? Colin, Colin.
 
Colin, de l’autre côté.
 Monsieur.
 
George Dandin
 Où diable es-tu?
 
Colin
 Ici.
 
George Dandin
 (Comme ils se vont tous deux chercher, l’un passe d’un côté, et l’autre de l’autre.) Peste soit du maroufle qui s’éloigne de moi! Je te dis que tu ailles de ce pas trouver mon beau-père et ma belle-mère, et leur dire que je les conjure de se rendre ici tout à l’heure. M’entends-tu bien? Réponds. Colin, Colin.
 
Colin, de l’autre côté.
 Monsieur.
 
George Dandin
 Voilà un pendard qui me fera enrager. Viens-t’en à moi. (Ils se cognent et tombent tous deux.) Ah! le traître! il m’a estropié. Où est-ce que tu es? Approche, que je te donne mille coups. Je pense qu’il me fuit.
 
Colin
 Assurément.
 
George Dandin
 Veux-tu venir?
 
Colin
 Nenni, ma foi!
 
George Dandin
 Viens, te dis-je.
 
Colin
 Point: vous me voulez battre.
 
George Dandin
 Hé bien! non. Je ne te ferai rien.
 
Colin
 Assurément?
 
George Dandin
 Oui. Approche. Bon. Tu es bien heureux de ce que j’ai besoin de toi. Va-t’en vite de ma part prier mon beau-père et ma belle-mère de se rendre ici le plus tôt qu’ils pourront, et leur dis que c’est pour une affaire de la dernière conséquence; et s’ils faisaient quelque difficulté à cause de l’heure, ne manque pas de les presser, et de leur bien faire entendre qu’il est très important qu’ils viennent, en quelque état qu’ils soient. Tu m’entends bien maintenant?
 
Colin
 Oui, Monsieur.
 
George Dandin
 Va vite, et reviens de même. Et moi, je vais rentrer dans ma maison, attendant que… Mais j’entends quelqu’un. Ne serait-ce point ma femme? Il faut que j’écoute, et me serve de l’obscurité qu’il fait.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 5
 
Clitandre, Angélique, George Dandin, Claudine, Lubin.
 
Angélique
 Adieu. Il est temps de se retirer.
 
Clitandre
 Quoi? si tôt?
 
Angélique
 Nous nous sommes assez entretenus.
 
Clitandre
 Ah! Madame, puis-je assez vous entretenir, et trouver en si peu de temps toutes les paroles dont j’ai besoin? Il me faudrait des journées entières pour me bien expliquer à vous de tout ce que je sens, et je ne vous ai pas dit encore la moindre partie de ce que j’ai à vous dire.
 
Angélique
 Nous en écouterons une autre fois davantage.
 
Clitandre
 Hélas! De quel coup me percez-vous l’âme lorsque vous parlez de vous retirer, et avec combien de chagrins m’allez-vous laisser maintenant?
 
Angélique
 Nous trouverons moyen de nous revoir.
 
Clitandre
 Oui; mais je songe qu’en me quittant, vous allez trouver un mari. Cette pensée m’assassine, et les priviléges qu’ont les maris sont des choses cruelles pour un amant qui aime bien.
 
Angélique
 Serez-vous assez faible pour avoir cette inquiétude, et pensez-vous qu’on soit capable d’aimer de certains maris qu’il y a? On les prend, parce qu’on ne s’en peut défendre, et que l’on dépend de parents qui n’ont des yeux que pour le bien; mais on sait leur rendre justice, et l’on se moque fort de les considérer au delà de ce qu’ils méritent.
 
George Dandin
 Voilà nos carognes de femmes.
 
Clitandre
 Ah! qu’il faut avouer que celui qu’on vous a donné était peu digne de l’honneur qu’il a reçu, et que c’est une étrange chose que l’assemblage qu’on a fait d’une personne comme vous avec un homme comme lui!
 
George Dandin, à part.
 Pauvres maris! voilà comme on vous traite.
 
Clitandre
 Vous méritez sans doute une toute autre destinée, et le Ciel ne vous a point faite pour être la femme d’un paysan.
 
George Dandin
 Plût au Ciel fût-elle la tienne! Tu changerais bien de langage. Rentrons; c’en est assez. (Il entre et ferme la porte.)
 
Claudine
 Madame, si vous avez à dire du mal de votre mari, dépêchez vite, car il est tard.
 
Clitandre
 Ah! Claudine, que tu es cruelle!
 
Angélique
 Elle a raison. Séparons-nous.
 
Clitandre
 Il faut donc s’y résoudre, puisque vous le voulez. Mais au moins je vous conjure de me plaindre un peu des méchants moments que je vais passer.
 
Angélique
 Adieu.
 
Lubin
 Où es-tu, Claudine, que je te donne le bonsoir?
 
Claudine
 Va, va, je le reçois de loin, et je t’en renvoie autant.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 6
 
Angélique, Claudine, George Dandin.
 
Angélique
 Rentrons sans faire de bruit.
 
Claudine
 La porte s’est fermée.
 
Angélique
 J’ai le passe-partout.
 
Claudine
 Ouvrez donc doucement.
 
Angélique
 On a fermé en dedans, et je ne sais comment nous ferons.
 
Claudine
 Appelez le garçon qui couche là.
 
Angélique
 Colin, Colin, Colin.
 
George Dandin, mettant la tête à sa fenêtre.
 Colin, Colin? ah! je vous y prends donc, Madame ma femme, et vous faites des escampativos pendant que je dors. Je suis bien aise de cela, et de vous voir dehors à l’heure qu’il est.
 
Angélique
 Hé bien! quel grand mal est-ce qu’il y a à prendre le frais de la nuit?
 
George Dandin
 Oui, oui, l’heure est bonne à prendre le frais. C’est bien plutôt le chaud, Madame la coquine; et nous savons toute l’intrigue du rendez-vous, et du Damoiseau. Nous avons entendu votre galant entretien, et les beaux vers à ma louange que vous avez dits l’un et l’autre. Mais ma consolation, c’est que je vais être vengé, et que votre père et votre mère seront convaincus maintenant de la justice de mes plaintes, et du déréglement de votre conduite. Je les ai envoyé quérir, et ils vont être ici dans un moment.
 
Angélique
 Ah Ciel!
 
Claudine
 Madame.
 
George Dandin
 Voilà un coup sans doute où vous ne vous attendiez pas. C’est maintenant que je triomphe, et j’ai de quoi mettre à bas votre orgueil, et détruire vos artifices. Jusques ici vous avez joué mes accusations, ébloui vos parents, et plâtré vos malversations. J’ai eu beau voir, et beau dire, et votre adresse toujours l’a emporté sur mon bon droit, et toujours vous avez trouvé moyen d’avoir raison; mais à cette fois, Dieu merci, les choses vont être éclaircies, et votre effronterie sera pleinement confondue.
 
Angélique
 Hé! je vous prie, faites-moi ouvrir la porte.
 
George Dandin
 Non, non: il faut attendre la venue de ceux que j’ai mandés, et je veux qu’ils vous trouvent dehors à la belle heure qu’il est. En attendant qu’ils viennent, songez, si vous voulez, à chercher dans votre tête quelque nouveau détour pour vous tirer de cette affaire, à inventer quelque moyen de rhabiller votre escapade, à trouver quelque belle ruse pour éluder ici les gens et paraître innocente, quelque prétexte spécieux de pèlerinage nocturne, ou d’amie en travail d’enfant, que vous veniez de secourir.
 
Angélique
 Non: mon intention n’est pas de vous rien déguiser. Je ne prétends point me défendre, ni vous nier les choses, puisque vous les savez.
 
George Dandin
 C’est que vous voyez bien que tous les moyens vous en sont fermés, et que dans cette affaire vous ne sauriez inventer d’excuse qu’il ne me soit facile de convaincre de fausseté.
 
Angélique
 Oui, je confesse que j’ai tort, et que vous avez sujet de vous plaindre. Mais je vous demande par grâce de ne m’exposer point maintenant à la mauvaise humeur de mes parents, et de me faire promptement ouvrir.
 
George Dandin
 Je vous baise les mains.
 
Angélique
 Eh! mon pauvre petit mari, je vous en conjure.
 
George Dandin
 Ah! mon pauvre petit mari? Je suis votre petit mari maintenant, parce que vous vous sentez prise. Je suis bien aise de cela, et vous ne vous étiez jamais avisée de me dire ces douceurs.
 
Angélique
 Tenez, je vous promets de ne vous plus donner aucun sujet de déplaisir, et de me...
 
George Dandin
 Tout cela n’est rien. Je ne veux point perdre cette aventure, et il m’importe qu’on soit une fois éclairci à fond de vos déportements.
 
Angélique
 De grâce, laissez-moi vous dire. Je vous demande un moment d’audience.
 
George Dandin
 Hé bien, quoi?
 
Angélique
 Il est vrai que j’ai failli, je vous l’avoue encore une fois, que votre ressentiment est juste; que j’ai pris le temps de sortir pendant que vous dormiez, et que cette sortie est un rendez-vous que j’avais donné à la personne que vous dites. Mais enfin ce sont des actions que vous devez pardonner à mon âge; des emportements de jeune personne qui n’a encore rien vu, et ne fait que d’entrer au monde; des libertés où l’on s’abandonne sans y penser de mal, et qui sans doute dans le fond n’ont rien de…
 
George Dandin
 Oui: vous le dites, et ce sont de ces choses qui ont besoin qu’on les croie pieusement.
 
Angélique
 Je ne veux point m’excuser par là d’être coupable envers vous, et je vous prie seulement d’oublier une offense dont je vous demande pardon de tout mon cœur, et de m’épargner en cette rencontre le déplaisir que me pourraient causer les reproches fâcheux de mon père et de ma mère. Si vous m’accordez généreusement la grâce que je vous demande, ce procédé obligeant, cette bonté que vous me ferez voir, me gagnera entièrement. Elle touchera tout à fait mon cœur, et y fera naître pour vous ce que tout le pouvoir de mes parents et les liens du mariage n’avaient pu y jeter. En un mot, elle sera cause que je renoncerai à toutes les galanteries, et n’aurai de l’attachement que pour vous. Oui, je vous donne ma parole que vous m’allez voir désormais la meilleure femme du monde, et que je vous témoignerai tant d’amitié, tant d’amitié, que vous en serez satisfait.
 
George Dandin
 Ah! crocodile, qui flatte les gens pour les étrangler.
 
Angélique
 Accordez-moi cette faveur.
 
George Dandin
 Point d’affaires. Je suis inexorable.
 
Angélique
 Montrez-vous généreux.
 
George Dandin
 Non.
 
Angélique
 De grâce!
 
George Dandin
 Point.
 
Angélique
 Je vous en conjure de tout mon cœur.
 
George Dandin
 Non, non, non. Je veux qu’on soit détrompé de vous, et que votre confusion éclate.
 
Angélique
 Hé bien! si vous me réduisez au désespoir, je vous avertis qu’une femme en cet état est capable de tout, et que je ferai quelque chose ici dont vous vous repentirez.
 
George Dandin
 Et que ferez-vous, s’il vous plaît?
 
Angélique
 Mon cœur se portera jusqu’aux extrêmes résolutions, et de ce couteau que voici je me tuerai sur la place.
 
George Dandin
 Ah! ah! à la bonne heure.
 
Angélique
 Pas tant à la bonne heure pour vous que vous vous imaginez. On sait de tous côtés nos différends, et les chagrins perpétuels que vous concevez contre moi. Lorsqu’on me trouvera morte, il n’y aura personne qui mette en doute que ce ne soit vous qui m’aurez tuée; et mes parents ne sont pas gens assurément à laisser cette mort impunie, et ils en feront sur votre personne toute la punition que leur pourront offrir et les poursuites de la justice, et la chaleur de leur ressentiment. C’est par là que je trouverai moyen de me venger de vous, et je ne suis pas la première qui ait su recourir à de pareilles vengeances, qui n’ait pas fait difficulté de se donner la mort pour perdre ceux qui ont la cruauté de nous pousser à la dernière extrémité.
 
George Dandin
 Je suis votre valet. On ne s’avise plus de se tuer soi-même, et la mode en est passée il y a longtemps.
 
Angélique
 C’est une chose dont vous pouvez vous tenir sûr; et si vous persistez dans votre refus, si vous ne me faites ouvrir, je vous jure que tout à l’heure je vais vous faire voir jusques où peut aller la résolution d’une personne qu’on met au désespoir.
 
George Dandin
 Bagatelles, bagatelles. C’est pour me faire peur.
 
Angélique
 Hé bien! puisqu’il le faut, voici qui nous contentera tous deux, et montrera si je me moque. Ah c’en est fait. Fasse le Ciel que ma mort soit vengée comme je le souhaite, et que celui qui en est cause reçoive un juste châtiment de la dureté qu’il a eue pour moi!
 
George Dandin
 Ouais! Serait-elle bien si malicieuse que de s’être tuée pour me faire pendre? Prenons un bout de chandelle pour aller voir.
 
Angélique
 St. Paix! Rangeons-nous chacune immédiatement contre un des côtés de la porte.
 
George Dandin
 La méchanceté d’une femme irait-elle bien jusque-là? (Il sort avec un bout de chandelle, sans les apercevoir; elles entrent; aussitôt elles ferment la porte.) Il n’y a personne. Eh! je m’en étais bien douté, et la pendarde s’est retirée, voyant qu’elle ne gagnait rien après moi, ni par prières ni par menaces. Tant mieux! Cela rendra ses affaires encore plus mauvaises, et le père et la mère qui vont venir en verront mieux son crime. Ah! ah! la porte s’est fermée. Holà! ho! quelqu’un! qu’on m’ouvre promptement!
 
Angélique, à la fenêtre avec Claudine.
 Comment? C’est toi! D’où viens-tu, bon pendard? Est-il l’heure de revenir chez soi quand le jour est près de paraître? et cette manière de vie est-elle celle que doit suivre un honnête mari?
 
Claudine
 Cela est-il beau d’aller ivrogner toute la nuit? et de laisser ainsi toute seule une pauvre jeune femme dans la maison?
 
George Dandin
 Comment? vous avez…
 
Angélique
 Va, va, traître, je suis lasse de tes déportements, et je m’en veux plaindre, sans plus tarder, à mon père et à ma mère.
 
George Dandin
 Quoi? c’est ainsi que vous osez…
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 7
 
Monsieur et Madame de Sotenville, Claudine, Colin, Angélique, George Dandin.
 
Monsieur et madame de Sotenville sont en des habits de nuit, et conduits par Colin, qui porte une lanterne.
 
Angélique
 Approchez, de grâce, et venez me faire raison de l’insolence la plus grande du monde d’un mari à qui le vin et la jalousie ont troublé de telle sorte la cervelle, qu’il ne sait plus ni ce qu’il dit, ni ce qu’il fait, et vous a lui-même envoyé quérir pour vous faire témoins de l’extravagance la plus étrange dont on ait jamais ouï parler. Le voilà qui revient comme vous voyez, après s’être fait attendre toute la nuit; et, si vous voulez l’écouter, il vous dira qu’il a les plus grandes plaintes du monde à vous faire de moi; que durant qu’il dormait, je me suis dérobée d’auprès de lui pour m’en aller courir, et cent autres contes de même nature qu’il est allé rêver.
 
George Dandin
 Voilà une méchante carogne.
 
Claudine
 Oui, il nous a voulu faire accroire qu’il était dans la maison, et que nous étions dehors, et c’est une folie qu’il n’y a pas moyen de lui ôter de la tête.
 
Monsieur de Sotenville
 Comment, qu’est-ce à dire cela?
 
Madame de Sotenville
 Voilà une furieuse impudence que de nous envoyer quérir.
 
George Dandin
 Jamais…
 
Angélique
 Non, mon père, je ne puis plus souffrir un mari de la sorte. Ma patience est poussée à bout, et il vient de me dire cent paroles injurieuses.
 
Monsieur de Sotenville
 Corbleu! vous êtes un malhonnête homme.
 
Claudine
 C’est une conscience de voir une pauvre jeune femme traitée de la façon, et cela crie vengeance au Ciel.
 
George Dandin
 Peut-on…
 
Madame de Sotenville
 Allez, vous devriez mourir de honte.
 
George Dandin
 Laissez-moi vous dire deux mots.
 
Angélique
 Vous n’avez qu’à l’écouter, il va vous en conter de belles.
 
George Dandin
 Je désespère.
 
Claudine
 Il a tant bu, que je ne pense pas qu’on puisse durer contre lui, et l’odeur du vin qu’il souffle est montée jusqu’à nous.
 
George Dandin
 Monsieur mon beau-père, je vous conjure…
 
Monsieur de Sotenville
 Retirez-vous: vous puez le vin à pleine bouche.
 
George Dandin
 Madame, je vous prie…
 
Madame de Sotenville
 Fi! ne m’approchez pas: votre haleine est empestée.
 
George Dandin
 Souffrez que je vous…
 
Monsieur de Sotenville
 Retirez-vous, vous dis-je: on ne peut vous souffrir.
 
George Dandin
 Permettez, de grâce, que…
 
Madame de Sotenville
 Poua! vous m’engloutissez le cœur. Parlez de loin, si vous voulez.
 
George Dandin
 Hé bien oui, je parle de loin. Je vous jure que je n’ai bougé de chez moi, et que c’est elle qui est sortie.
 
Angélique
 Ne voilà pas ce que je vous ai dit?
 
Claudine
 Vous voyez quelle apparence il y a.
 
Monsieur de Sotenville
 Allez, vous vous moquez des gens. Descendez, ma fille, et venez ici.
 
George Dandin
 J’atteste le Ciel que j’étais dans la maison, et que…
 
Madame de Sotenville
 Taisez-vous, c’est une extravagance qui n’est pas supportable.
 
George Dandin
 Que la foudre m’écrase tout à l’heure si…
 
Monsieur de Sotenville
 Ne nous rompez pas davantage la tête, et songez à demander pardon à votre femme.
 
George Dandin
 Moi, demander pardon?
 
Monsieur de Sotenville
 Oui, pardon, et sur-le-champ.
 
George Dandin
 Quoi? Je…
 
Monsieur de Sotenville
 Corbleu! si vous me répliquez, je vous apprendrai ce que c’est que de vous jouer à nous.
 
George Dandin
 Ah, George Dandin!
 
Monsieur de Sotenville
 Allons, venez, ma fille, que votre mari vous demande pardon.
 
Angélique, descendue.
 Moi? lui pardonner tout ce qu’il m’a dit? Non, non, mon père, il m’est impossible de m’y résoudre, et je vous prie de me séparer d’un mari avec lequel je ne saurais plus vivre.
 
Claudine
 Le moyen d’y résister?
 
Monsieur de Sotenville
 Ma fille, de semblables séparations ne se font point sans grand scandale, et vous devez vous montrer plus sage que lui, et patienter encore cette fois.
 
Angélique
 Comment patienter après de telles indignités? Non, mon père, c’est une chose où je ne puis consentir.
 
Monsieur de Sotenville
 Il le faut, ma fille, et c’est moi qui vous le commande.
 
Angélique
 Ce mot me ferme la bouche, et vous avez sur moi une puissance absolue.
 
Claudine
 Quelle douceur!
 
Angélique
 Il est fâcheux d’être contrainte d’oublier de telles injures; mais quelle violence que je me fasse, c’est à moi de vous obéir.
 
Claudine
 Pauvre mouton!
 
Monsieur de Sotenville
 Approchez.
 
Angélique
 Tout ce que vous me faites faire ne servira de rien, et vous verrez que ce sera dès demain à recommencer.
 
Monsieur de Sotenville
 Nous y donnerons ordre. Allons, mettez-vous à genoux.
 
George Dandin
 À genoux?
 
Monsieur de Sotenville
 Oui, à genoux, et sans tarder.
 
George Dandin. Il se met à genoux, sa chandelle à la main.
 Ô Ciel! Que faut-il dire?
 
Monsieur de Sotenville
 « Madame, je vous prie de me pardonner. »
 
George Dandin
 « Madame, je vous prie de me pardonner. »
 
Monsieur de Sotenville
 « L’extravagance que j’ai faite. »
 
George Dandin
 « L’extravagance que j’ai faite » (à part) de vous épouser.
 
Monsieur de Sotenville
 « Et je vous promets de mieux vivre à l’avenir. »
 
George Dandin
 « Et je vous promets de mieux vivre à l’avenir. »
 
Monsieur de Sotenville
 Prenez-y garde, et sachez que c’est ici la dernière de vos impertinences que nous souffrirons.
 
Madame de Sotenville
 Jour de Dieu! si vous y retournez, on vous apprendra le respect que vous devez à votre femme, et à ceux de qui elle sort.
 
Monsieur de Sotenville
 Voilà le jour qui va paraître. Adieu. Rentrez chez vous, et songez bien à être sage. Et nous, mamour, allons nous mettre au lit.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 8
 
George Dandin
 Ah! je le quitte maintenant, et je n’y vois plus de remède: lorsqu’on a, comme moi, épousé une méchante femme, le meilleur parti qu’on puisse prendre, c’est de s’aller jeter dans l’eau la tête la première.
 
 
 
 


 
L’AVARE OU L’ECOLE DU MENSONGE
 
Cette comédie en cinq actes fut jouée pour la première fois en 1668. Cléante ne supporte pas que l’avarice de son père Harpagon contrarie ses projets amoureux.  Ce dernier est terrifié par la peur obsédante qu’on lui vole sa cassette remplie d’or. Se méfiant de tout le monde, il va jusqu’à remercier le valet de son fils.
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PERSONNAGES
 
Harpagon, père de Cléante et d'Élise, et amoureux de Mariane.
Cléante, fils d'Harpagon, amant de Mariane.
Élise, fille d'Harpagon, amante de Valère.
Valère, fils d'Anselme et amant d'Élise.
Mariane, amante de Cléante et aimée d'Harpagon.
Anselme, père de Valère et de Mariane.
Frosine, femme d'intrigue.
Maître Simon, courtier.
Maître Jacques, cuisinier et cocher d'Harpagon.
La Flèche, valet de Cléante.
Dame Claude, servante d'Harpagon.
Brindavoine, laquais d'Harpagon.
La Merluche, laquais d'Harpagon.
Un commissaire et son clerc.
 
La scène est à Paris, dans la maison d’Harpagon.
 
 
 
 
 


 
 
ACTE I
 
 
 
 


 
 
Scène première
 
Valère, Élise.
 
Valère
 Hé quoi! charmante Élise, vous devenez mélancolique, après les obligeantes assurances que vous avez eu la bonté de me donner de votre foi? Je vous vois soupirer, hélas! au milieu de ma joie! Est-ce du regret, dites-moi, de m’avoir fait heureux? et vous repentez-vous de cet engagement où mes feux ont pu vous contraindre?
 
Élise
 Non, Valère, je ne puis pas me repentir de tout ce que je fais pour vous. Je m’y sens entraîner par une trop douce puissance, et je n’ai pas même la force de souhaiter que les choses ne fussent pas. Mais, à vous dire vrai, le succès me donne de l’inquiétude; et je crains fort de vous aimer un peu plus que je ne devrais.
 
Valère
 Eh! que pouvez-vous craindre, Élise, dans les bontés que vous avez pour moi?
 
Élise
 Hélas! cent choses à la fois: l’emportement d’un père, les reproches d’une famille, les censures du monde; mais plus que tout, Valère, le changement de votre cœur, et cette froideur criminelle dont ceux de votre sexe payent le plus souvent les témoignages trop ardents d’un innocent amour.
 
Valère
 Ah! ne me faites pas ce tort, de juger de moi par les autres! Soupçonnez-moi de tout, Élise, plutôt que de manquer à ce que je vous dois. Je vous aime trop pour cela; et mon amour pour vous durera autant que ma vie.
 
Élise
 Ah! Valère, chacun tient les mêmes discours! Tous les hommes sont semblables par les paroles; et ce n’est que les actions qui les découvrent différents.
 
Valère
 Puisque les seules actions font connaître ce que nous sommes, attendez donc, au moins, à juger de mon cœur par elles, et ne me cherchez point des crimes dans les injustes craintes d’une fâcheuse prévoyance. Ne m’assassinez point, je vous prie, par les sensibles coups d’un soupçon outrageux; et donnez-moi le temps de vous convaincre, par mille et mille preuves, de l’honnêteté de mes feux.
 
Élise
 Hélas! qu’avec facilité on se laisse persuader par les personnes que l’on aime! Oui, Valère, je tiens votre cœur incapable de m’abuser. Je crois que vous m’aimez d’un véritable amour, et que vous me serez fidèle: je n’en veux point du tout douter, et je retranche mon chagrin aux appréhensions du blâme qu’on pourra me donner.
 
Valère
 Mais pourquoi cette inquiétude?
 
Élise
 Je n’aurais rien à craindre si tout le monde vous voyait des yeux dont je vous vois; et je trouve en votre personne de quoi avoir raison aux choses que je fais pour vous. Mon cœur, pour sa défense, a tout votre mérite, appuyé du secours d’une reconnaissance où le ciel m’engage envers vous. Je me représente à toute heure ce péril étonnant qui commença de nous offrir aux regards l’un de l’autre; cette générosité surprenante qui vous fit risquer votre vie, pour dérober la mienne à la fureur des ondes; ces soins pleins de tendresse que vous me fîtes éclater après m’avoir tirée de l’eau, et les hommages assidus de cet ardent amour que ni le temps ni les difficultés n’ont rebuté, et qui, vous faisant négliger et parents et patrie, arrête vos pas en ces lieux, y tient en ma faveur votre fortune déguisée, et vous a réduit, pour me voir, à vous revêtir de l’emploi de domestique de mon père. Tout cela fait chez moi, sans doute, un merveilleux effet; et c’en est assez, à mes yeux, pour me justifier l’engagement où j’ai pu consentir; mais ce n’est pas assez peut-être pour le justifier aux autres, et je ne suis pas sûre qu’on entre dans mes sentiments.
 
Valère
 De tout ce que vous avez dit, ce n’est que par mon seul amour que je prétends auprès de vous mériter quelque chose; et quant aux scrupules que vous avez, votre père lui-même ne prend que trop de soin de vous justifier à tout le monde, et l’excès de son avarice, et la manière austère dont il vit avec ses enfants, pourraient autoriser des choses plus étranges. Pardonnez-moi, charmante Élise, si j’en parle ainsi devant vous. Vous savez que, sur ce chapitre, on n’en peut pas dire de bien. Mais enfin, si je puis, comme je l’espère, retrouver mes parents, nous n’aurons pas beaucoup de peine à nous les rendre favorables. J’en attends des nouvelles avec impatience, et j’en irai chercher moi-même, si elles tardent à venir.
 
Élise
 Ah! Valère, ne bougez d’ici, je vous prie, et songez seulement à vous bien mettre dans l’esprit de mon père.
 
Valère
 Vous voyez comme je m’y prends, et les adroites complaisances qu’il m’a fallu mettre en usage pour m’introduire à son service; sous quel masque de sympathie et de rapports de sentiments je me déguise pour lui plaire, et quel personnage je joue tous les jours avec lui, afin d’acquérir sa tendresse. J’y fais des progrès admirables; et j’éprouve que, pour gagner les hommes, il n’est point de meilleure voie que de se parer à leurs yeux de leurs inclinations, que de donner dans leurs maximes, encenser leurs défauts, et applaudir à ce qu’ils font. On n’a que faire d’avoir peur de trop charger la complaisance; et la manière dont on les joue a beau être visible, les plus fins toujours sont de grandes dupes du côté de la flatterie, et il n’y a rien de si impertinent et de si ridicule qu’on ne fasse avaler, lorsqu’on l’assaisonne en louanges. La sincérité souffre un peu au métier que je fais; mais, quand on a besoin des hommes, il faut bien s’ajuster à eux, et puisqu’on ne saurait les gagner que par là, ce n’est pas la faute de ceux qui flattent, mais de ceux qui veulent être flattés.
 
Élise
 Mais que ne tâchez-vous aussi de gagner l’appui de mon frère, en cas que la servante s’avisât de révéler notre secret?
 
Valère
 On ne peut pas ménager l’un et l’autre; et l’esprit du père et celui du fils sont des choses si opposées, qu’il est difficile d’accommoder ces deux confidences ensemble. Mais vous, de votre part, agissez auprès de votre frère, et servez-vous de l’amitié qui est entre vous deux pour le jeter dans nos intérêts. Il vient. Je me retire. Prenez ce temps pour lui parler, et ne lui découvrez de notre affaire que ce que vous jugerez à propos.
 
Élise
 Je ne sais si j’aurai la force de lui faire cette confidence.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 2
 
Cléante, Élise.
 
Cléante
 Je suis bien aise de vous trouver seule, ma sœur; et je brûlais de vous parler, pour m’ouvrir à vous d’un secret.
 
Élise
 Me voilà prête à vous ouïr, mon frère. Qu’avez-vous à me dire?
 
Cléante
 Bien des choses, ma sœur, enveloppées dans un mot. J’aime.
 
Élise
 Vous aimez?
 
Cléante
 Oui, j’aime. Mais, avant que d’aller plus loin, je sais que je dépends d’un père, et que le nom de fils me soumet à ses volontés; que nous ne devons point engager notre foi sans le consentement de ceux dont nous tenons le jour; que le ciel les a faits les maîtres de nos vœux, et qu’il nous est enjoint de n’en disposer que par leur conduite; que, n’étant prévenus d’aucune folle ardeur, ils sont en état de se tromper bien moins que nous et de voir beaucoup mieux ce qui nous est propre; qu’il en faut plutôt croire les lumières de leur prudence que l’aveuglement de notre passion; et que l’emportement de la jeunesse nous entraîne le plus souvent dans des précipices fâcheux. Je vous dis tout cela, ma sœur, afin que vous ne vous donniez pas la peine de me le dire; car enfin mon amour ne veut rien écouter, et je vous prie de ne me point faire de remontrances.
 
Élise
 Vous êtes-vous engagé, mon frère, avec celle que vous aimez?
 
Cléante
 Non; mais j’y suis résolu, et je vous conjure encore une fois de ne me point apporter de raisons pour m’en dissuader.
 
Élise
 Suis-je, mon frère, une si étrange personne?
 
Cléante
 Non, ma sœur; mais vous n’aimez pas; vous ignorez la douce violence qu’un tendre amour fait sur nos cœurs, et j’appréhende votre sagesse.
 
Élise
 Hélas! mon frère, ne parlons point de ma sagesse: il n’est personne qui n’en manque, du moins une fois en sa vie; et, si je vous ouvre mon cœur, peut-être serai-je à vos yeux bien moins sage que vous.
 
Cléante
 Ah! plût au ciel que votre âme, comme la mienne…!
 
Élise
 Finissons auparavant votre affaire, et me dites qui est celle que vous aimez.
 
Cléante
 Une jeune personne qui loge depuis peu en ces quartiers, et qui semble être faite pour donner de l’amour à tous ceux qui la voient. La nature, ma sœur, n’a rien formé de plus aimable; et je me sentis transporté dès le moment que je la vis. Elle se nomme Mariane et vit sous la conduite d’une bonne femme de mère qui est presque toujours malade, et pour qui cette aimable fille a des sentiments d’amitié qui ne sont pas imaginables. Elle la sert, la plaint et la console avec une tendresse qui vous toucherait l’âme. Elle se prend d’un air le plus charmant du monde aux choses qu’elle fait; et l’on voit briller mille grâces en toutes ses actions, une douceur pleine d’attraits, une bonté toute engageante, une honnêteté adorable, une… Ah! ma sœur, je voudrais que vous l’eussiez vue!
 
Élise
 J’en vois beaucoup, mon frère, dans les choses que vous me dites; et, pour comprendre ce qu’elle est, il me suffit que vous l’aimez.
 
Cléante
 J’ai découvert sous main qu’elles ne sont pas fort accommodées, et que leur discrète conduite a de la peine à étendre à tous leurs besoins le bien qu’elles peuvent avoir. Figurez-vous, ma sœur, quelle joie ce peut être que de relever la fortune d’une personne que l’on aime; que de donner adroitement quelques petits secours aux modestes nécessités d’une vertueuse famille; et concevez quel déplaisir ce m’est de voir que, par l’avarice d’un père, je sois dans l’impuissance de goûter cette joie, et de faire éclater à cette belle aucun témoignage de mon amour.
 
Élise
 Oui, je conçois assez, mon frère, quel doit être votre chagrin.
 
Cléante
 Ah! ma sœur, il est plus grand qu’on ne peut croire. Car, enfin, peut-on rien voir de plus cruel que cette rigoureuse épargne qu’on exerce sur nous, que cette sécheresse étrange où l’on nous fait languir? Hé! que nous servira d’avoir du bien, s’il ne nous vient que dans le temps que nous ne serons plus dans le bel âge d’en jouir, et si, pour m’entretenir même, il faut que maintenant je m’engage de tous côtés; si je suis réduit avec vous à chercher tous les jours le secours des marchands, pour avoir moyen de porter des habits raisonnables? Enfin, j’ai voulu vous parler pour m’aider à sonder mon père sur les sentiments où je suis; et, si je l’y trouve contraire, j’ai résolu d’aller en d’autres lieux, avec cette aimable personne, jouir de la fortune que le ciel voudra nous offrir. Je fais chercher partout pour ce dessein de l’argent à emprunter; et, si vos affaires, ma sœur, sont semblables aux miennes, et qu’il faille que notre père s’oppose à nos désirs, nous le quitterons là tous deux, et nous affranchirons de cette tyrannie où nous tient depuis si longtemps son avarice insupportable.
 
Élise
 Il est bien vrai que tous les jours il nous donne de plus en plus sujet de regretter la mort de notre mère, et que…
 
Cléante
 J’entends sa voix. Eloignons-nous un peu pour achever notre confidence; et nous joindrons après nos forces pour venir attaquer la dureté de son humeur.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 3
 
Harpagon, La Flèche.
 
Harpagon
 Hors d’ici tout à l’heure, et qu’on ne réplique pas. Allons, que l’on détale de chez moi, maître juré filou, vrai gibier de potence!
 
La Flècheà part.
 Je n’ai jamais rien vu de si méchant que ce maudit vieillard, et je pense, sauf correction, qu’il a le diable au corps.
 
Harpagon
 Tu murmures entre tes dents?
 
La Flèche
 Pourquoi me chassez-vous?
 
Harpagon
 C’est bien à toi, pendard, à me demander des raisons! Sors vite, que je ne t’assomme.
 
La Flèche
 Qu’est-ce que je vous ai fait?
 
Harpagon
 Tu m’as fait que je veux que tu sortes.
 
La Flèche
 Mon maître, votre fils, m’a donné ordre de l’attendre.
 
Harpagon
 Va-t’en l’attendre dans la rue, et ne sois point dans ma maison planté tout droit comme un piquet, à observer ce qui se passe et faire ton profit de tout. Je ne veux point avoir sans cesse devant moi un espion de mes affaires, un traître dont les yeux maudits assiègent toutes mes actions, dévorent ce que je possède, et furètent de tous côtés pour voir s’il n’y a rien à voler.
 
La Flèche
 Comment diantre voulez-vous qu’on fasse pour vous voler? Êtes-vous un homme volable, quand vous renfermez toutes choses, et faites sentinelle jour et nuit?
 
Harpagon
 Je veux renfermer ce que bon me semble, et faire sentinelle comme il me plaît. Ne voilà pas de mes mouchards, qui prennent garde à ce qu’on fait? (Bas, à part.) Je tremble qu’il n’ait soupçonné quelque chose de mon argent. (Haut.) Ne serais-tu point homme à aller faire courir le bruit que j’ai chez moi de l’argent caché?
 
La Flèche
 Vous avez de l’argent caché?
 
Harpagon
 Non, coquin, je ne dis pas cela. (Bas.) J’enrage! (Haut.) Je demande si, malicieusement, tu n’irais point faire courir le bruit que j’en ai.
 
La Flèche
 Hé! que nous importe que vous en ayez, ou que vous n’en ayez pas, si c’est pour nous la même chose?
 
Harpagonlevant la main pour donner un soufflet à la Flèche.
 Tu fais le raisonneur! Je te baillerai de ce raisonnement-ci par les oreilles. Sors d’ici, encore une fois.
 
La Flèche
 Eh bien, je sors.
 
Harpagon
 Attends: ne m’emportes-tu rien?
 
La Flèche
 Que vous emporterais-je?
 
Harpagon
 Tiens, viens çà, que je voie. Montre-moi tes mains.
 
La Flèche
 Les voilà.
 
Harpagon
 Les autres.
 
La Flèche
 Les autres?
 
Harpagon
 Oui.
 
La Flèche
 Les voilà.
 
Harpagonmontrant les hauts-de-chausses de la Flèche.
 N’as-tu rien mis ici dedans?
 
La Flèche
 Voyez vous-même.
 
Harpagontâtant le bas des hauts-de-chausses de la Flèche.
 Ces grands hauts-de-chausses sont propres à devenir les recéleurs des choses qu’on dérobe; et je voudrais qu’on en eût fait pendre quelqu’un.
 
La Flècheà part.
 Ah! qu’un homme comme cela mériterait bien ce qu’il craint! Et que j’aurais de joie à le voler!
 
Harpagon
 Euh?
 
La Flèche
 Quoi?
 
Harpagon
 Qu’est-ce que tu parles de voler?
 
La Flèche
 Je vous dis que vous fouillez bien partout, pour voir si je vous ai volé.
 
Harpagon
 C’est ce que je veux faire.
 
Harpagon fouille dans les poches de La Flèche.
 
La Flècheà part.
 La peste soit de l’avarice et des avaricieux!
 
Harpagon
 Comment? que dis-tu?
 
La Flèche
 Ce que je dis?
 
Harpagon
 Oui. Qu’est-ce que tu dis d’avarice et d’avaricieux?
 
La Flèche
 Je dis que la peste soit de l’avarice et des avaricieux!
 
Harpagon
 De qui veux-tu parler?
 
La Flèche
 Des avaricieux.
 
Harpagon
 Et qui sont-ils, ces avaricieux?
 
La Flèche
 Des vilains et des ladres.
 
Harpagon
 Mais qui est-ce que tu entends par là?
 
La Flèche
 De quoi vous mettez-vous en peine?
 
Harpagon
 Je me mets en peine de ce qu’il faut.
 
La Flèche
 Est-ce que vous croyez que je veux parler de vous?
 
Harpagon
 Je crois ce que je crois; mais je veux que tu me dises à qui tu parles quand tu dis cela.
 
La Flèche
 Je parle… je parle à mon bonnet.
 
Harpagon
 Et moi, je pourrais bien parler à ta barrette.
 
La Flèche
 M’empêcherez-vous de maudire les avaricieux?
 
Harpagon
 Non; mais je t’empêcherai de jaser et d’être insolent. Tais-toi.
 
La Flèche
 Je ne nomme personne.
 
Harpagon
 Je te rosserai si tu parles.
 
La Flèche
 Qui se sent morveux, qu’il se mouche.
 
Harpagon
 Te tairas-tu?
 
La Flèche
 Oui, malgré moi.
 
Harpagon
 Ha! Ha!
 
La Flèchemontrant à Harpagon une poche de son justaucorps.
 Tenez, voilà encore une poche: êtes-vous satisfait?
 
Harpagon
 Allons, rends-le-moi sans te fouiller.
 
La Flèche
 Quoi?
 
Harpagon
 Ce que tu m’as pris.
 
La Flèche
 Je ne vous ai rien pris du tout.
 
Harpagon
 Assurément?
 
La Flèche
 Assurément.
 
Harpagon
 Adieu. Va-t-en à tous les diables!
 
La Flèche
 Me voilà fort bien congédié.
 
Harpagon
 Je te le mets sur ta conscience, au moins.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 4
 
Harpagon.
 
Harpagon
 Voilà un pendard de valet qui m’incommode fort; et je ne me plais point à voir ce chien de boiteux-là. Certes, ce n’est pas une petite peine que de garder chez soi une grande somme d’argent; et bienheureux qui a tout son fait bien placé, et ne conserve seulement que ce qu’il faut pour sa dépense! On n’est pas peu embarrassé à inventer, dans toute une maison, une cache fidèle; car pour moi, les coffres-forts me sont suspects et je ne veux jamais m’y fier. Je les tiens justement une franche amorce à voleurs, et c’est toujours la première chose que l’on va attaquer.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 5
 
Harpagon; Élise et Cléante, parlant ensemble, et restant dans le fond du théâtre.
 
Harpagonse croyant seul.
 Cependant, je ne sais si j’aurai bien fait d’avoir enterré dans mon jardin dix mille écus qu’on me rendit hier. Dix mille écus en or, chez soi, est une somme assez… (À part, apercevant Élise et Cléante.) O ciel! je me serai trahi moi-même! la chaleur m’aura emporté, et je crois que j’ai parlé haut en raisonnant tout seul. (À Cléante et Élise.) Qu’est-ce?
 
Cléante
 Rien, mon père.
 
Harpagon
 Y a-t-il longtemps que vous êtes là?
 
Élise
 Nous ne venons que d’arriver.
 
Harpagon
 Vous avez entendu…
 
Cléante
 Quoi, mon père?
 
Harpagon
 Là…
 
Élise
 Quoi?
 
Harpagon
 Ce que je viens de dire.
 
Cléante
 Non.
 
Harpagon
 Si fait, si fait.
 
Élise
 Pardonnez-moi.
 
Harpagon
 Je vois bien que vous en avez ouï quelques mots. C’est que je m’entretenais en moi-même de la peine qu’il y a aujourd’hui à trouver de l’argent, et je disais qu’il est bien heureux qui peut avoir dix mille écus chez soi.
 
Cléante
 Nous feignions à vous aborder, de peur de vous interrompre.
 
Harpagon
 Je suis bien aise de vous dire cela, afin que vous n’alliez pas prendre les choses de travers, et vous imaginer que je dise que c’est moi qui ai dix mille écus.
 
Cléante
 Nous n’entrons point dans vos affaires.
 
Harpagon
 Plût à Dieu que je les eusse, dix mille écus!
 
Cléante
 Je ne crois pas…
 
Harpagon
 Ce serait une bonne affaire pour moi.
 
Élise
 Ces sont des choses…
 
Harpagon
 J’en aurais bon besoin.
 
Cléante
 Je pense que…
 
Harpagon
 Cela m’accommoderait fort.
 
Élise
 Vous êtes…
 
Harpagon
 Et je ne me plaindrais pas, comme je le fais, que le temps est misérable.
 
Cléante
 Mon Dieu! mon père, vous n’avez pas lieu de vous plaindre et l’on sait que vous avez assez de bien.
 
Harpagon
 Comment, j’ai assez de bien! Ceux qui le disent en ont menti. Il n’y a rien de plus faux; et ce sont des coquins qui font courir tous ces bruits-là.
 
Élise
 Ne vous mettez point en colère.
 
Harpagon
 Cela est étrange que mes propres enfants me trahissent et deviennent mes ennemis.
 
Cléante
 Est-ce être votre ennemi que de dire que vous avez du bien?
 
Harpagon
 Oui. De pareils discours, et les dépenses que vous faites, seront cause qu’un de ces jours on me viendra chez moi couper la gorge, dans la pensée que je suis tout cousu de pistoles.
 
Cléante
 Quelle grande dépense est-ce que je fais?
 
Harpagon
 Quelle? Est-il rien de plus scandaleux que ce somptueux équipage que vous promenez par la ville? Je querellais hier votre sœur; mais c’est encore pis. Voilà qui crie vengeance au ciel; et, à vous prendre depuis les pieds jusqu’à la tête, il y aurait là de quoi faire une bonne constitution. Je vous l’ai dit vingt fois, mon fils, toutes vos manières me déplaisent fort; vous donnez furieusement dans le marquis; et, pour aller ainsi vêtu, il faut bien que vous me dérobiez.
 
Cléante
 Hé! comment vous dérober?
 
Harpagon
 Que sais-je? Où pouvez-vous donc prendre de quoi entretenir l’état que vous portez?
 
Cléante
 Moi, mon père? C’est que je joue; et, comme je suis fort heureux, je mets sur moi tout l’argent que je gagne.
 
Harpagon
 C’est fort mal fait. Si vous êtes heureux au jeu, vous en devriez profiter, et mettre à honnête intérêt l’argent que vous gagnez afin de le trouver un jour. Je voudrais bien savoir, sans parler du reste, à quoi servent tous ces rubans dont vous voilà lardé depuis les pieds jusqu’à la tête, et si une demi-douzaine d’aiguillettes ne suffit pas pour attacher un haut-de-chausses. Il est bien nécessaire d’employer de l’argent à des perruques lorsque l’on peut porter des cheveux de son cru, qui ne coûtent rien! Je vais gager qu’en perruques et rubans il y a du moins vingt pistoles; et vingt pistoles rapportent par année dix-huit livres six sols huit deniers, à ne les placer qu’au denier douze .
 
Cléante
 Vous avez raison.
 
Harpagon
 Laissons cela, et parlons d’autre affaire. Euh? (Apercevant Cléante et Élise qui se font des signes.) Hé! (Bas, à part.) Je crois qu’ils se font signe l’un à l’autre de me voler ma bourse. (Haut.) Que veulent dire ces gestes-là?
 
Élise
 Nous marchandons, mon frère et moi, à qui parlera le premier, et nous avons tous deux quelque chose à vous dire.
 
Harpagon
 Et moi, j’ai quelque chose aussi à vous dire à tous deux.
 
Cléante
 C’est de mariage, mon père, que nous désirons vous parler.
 
Harpagon
 Et c’est de mariage aussi que je veux vous entretenir.
 
Élise
 Ah! mon père!
 
Harpagon
 Pourquoi ce cri? Est-ce le mot, ma fille, ou la chose, qui vous fait peur?
 
Cléante
 Le mariage peut nous faire peur à tous deux, de la façon que vous pouvez l’entendre; et nous craignons que nos sentiments ne soient pas d’accord avec votre choix.
 
Harpagon
 Un peu de patience; ne vous alarmez point. Je sais ce qu’il faut à tous deux, et vous n’aurez, ni l’un ni l’autre, aucun lieu de vous plaindre de tout ce que je prétends faire; et, pour commencer par un bout, (À Cléante.) avez-vous vu, dites-moi, une jeune personne appelée Mariane, qui ne loge pas loin d’ici?
 
Cléante
 Oui, mon père.
 
Harpagon
 Et vous?
 
Élise
 J’en ai ouï parler.
 
Harpagon
 Comment, mon fils, trouvez-vous cette fille?
 
Cléante
 Une fort charmante personne.
 
Harpagon
 Sa physionomie?
 
Cléante
 Tout honnête et pleine d’esprit.
 
Harpagon
 Son air et sa manière?
 
Cléante
 Admirables, sans doute.
 
Harpagon
 Ne croyez-vous pas qu’une fille comme cela mériterait assez que l’on songeât à elle?
 
Cléante
 Oui, mon père.
 
Harpagon
 Que ce serait un parti souhaitable?
 
Cléante
 Très souhaitable.
 
Harpagon
 Qu’elle a toute la mine de faire un bon ménage?
 
Cléante
 Sans doute.
 
Harpagon
 Et qu’un mari aurait satisfaction avec elle?
 
Cléante
 Assurément.
 
Harpagon
 Il y a une petite difficulté: c’est que j’ai peur qu’il n’y ait pas, avec elle, tout le bien qu’on pourrait prétendre.
 
Cléante
 Ah! mon père, le bien n’est pas considérable, lorsqu’il est question d’épouser une honnête personne.
 
Harpagon
 Pardonnez-moi, pardonnez-moi. Mais ce qu’il y a à dire, c’est que, si l’on n’y trouve pas tout le bien qu’on souhaite, on peut tâcher de regagner cela sur autre chose.
 
Cléante
 Cela s’entend.
 
Harpagon
 Enfin je suis bien aise de vous voir dans mes sentiments; car son maintien honnête et sa douceur m’ont gagné l’âme, et je suis résolu de l’épouser, pourvu que j’y trouve quelque bien.
 
Cléante
 Euh?
 
Harpagon
 Comment?
 
Cléante
 Vous êtes résolu, dites-vous…?
 
Harpagon
 D’épouser Mariane.
 
Cléante
 Qui? Vous, vous?
 
Harpagon
 Oui, moi, moi, moi. Que veut dire cela?
 
Cléante
 Il m’a pris tout à coup un éblouissement, et je me retire d’ici.
 
Harpagon
 Cela ne sera rien. Allez vite boire dans la cuisine un grand verre d’eau claire.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 6
 
Harpagon, Élise.
 
Harpagon
 Voilà de mes damoiseaux flouets qui n’ont non plus de vigueur que des poules. C’est là, ma fille, ce que j’ai résolu pour moi. Quant à ton frère, je lui destine une certaine veuve dont, ce matin, on m’est venu parler; et, pour toi, je te donne au seigneur Anselme.
 
Élise
 Au seigneur Anselme?
 
Harpagon
 Oui, Un homme mûr, prudent et sage, qui n’a pas plus de cinquante ans, et dont on vante les grands biens.
 
Élisefaisant une révérence.
 Je ne veux point me marier, mon père, s’il vous plaît.
 
Harpagoncontrefaisant Élise.
 Et moi, ma petite fille, ma mie, je veux que vous vous mariiez, s’il vous plaît.
 
Élisefaisant encore la révérence.
 Je vous demande pardon, mon père.
 
Harpagoncontrefaisant Élise.
 Je vous demande pardon, ma fille.
 
Élise
 Je suis très humble servante au seigneur Anselme; mais, (Faisant encore la révérence.) avec votre permission, je ne l’épouserai point.
 
Harpagon
 Je suis votre très humble valet; mais, (Contrefaisant Élise.) avec votre permission, vous l’épouserez dès ce soir.
 
Élise
 Dès ce soir?
 
Harpagon
 Dès ce soir.
 
Élisefaisant encore la révérence.
 Cela ne sera pas, mon père.
 
Harpagoncontrefaisant encore Élise.
 Cela sera, ma fille.
 
Élise
 Non.
 
Harpagon
 Si.
 
Élise
 Non, vous dis-je.
 
Harpagon
 Si, vous dis-je.
 
Élise
 C’est une chose où vous ne me réduirez point.
 
Harpagon
 C’est une chose où je te réduirai.
 
Élise
 Je me tuerai plutôt que d’épouser un tel mari.
 
Harpagon
 Tu ne te tueras point, et tu l’épouseras. Mais voyez quelle audace! A-t-on jamais vu une fille parler de la sorte à son père?
 
Élise
 Mais a-t-on jamais vu un père marier sa fille de la sorte?
 
Harpagon
 C’est un parti où il n’y a rien à redire! et je gage que tout le monde approuvera mon choix.
 
Élise
 Et moi, je gage qu’il ne saurait être approuvé d’aucune personne raisonnable.
 
Harpagonapercevant Valère de loin.
 Voilà Valère. Veux-tu qu’entre nous deux nous le fassions juge de cette affaire?
 
Élise
 J’y consens.
 
Harpagon
 Te rendras-tu à son jugement?
 
Élise
 Oui. J’en passerai par ce qu’il dira.
 
Harpagon
 Voilà qui est fait.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 7
 
Valère, Harpagon, Élise.
 
Harpagon
 Ici, Valère. Nous t’avons élu pour nous dire qui a raison de ma fille ou de moi.
 
Valère
 C’est vous, monsieur, sans contredit.
 
Harpagon
 Sais-tu bien de quoi nous parlons?
 
Valère
 Non; mais vous ne sauriez avoir tort, et vous êtes toute raison.
 
Harpagon
 Je veux ce soir lui donner pour époux un homme aussi riche que sage; et la coquine me dit au nez qu’elle se moque de le prendre. Que dis-tu de cela?
 
Valère
 Ce que j’en dis?
 
Harpagon
 Oui.
 
Valère
 Hé! hé!
 
Harpagon
 Quoi!
 
Valère
 Je dis que, dans le fond, je suis de votre sentiment; et vous ne pouvez pas que vous n’ayez raison. mais aussi n’a-t-elle pas tort tout à fait, et…
 
Harpagon
 Comment? Le seigneur Anselme est un parti considérable; c’est un gentilhomme qui est noble, doux, posé, sage et fort accommodé, et auquel il ne reste aucun enfant de son premier mariage. Saurait-elle mieux rencontrer?
 
Valère
 Cela est vrai. Mais elle pourrait vous dire que c’est un peu précipiter les choses, et qu’il faudrait au moins quelque temps pour voir si son inclination pourra s’accommoder avec…
 
Harpagon
 C’est une occasion qu’il faut prendre vite aux cheveux. Je trouve ici un avantage qu’ailleurs je ne trouverais pas; et il s’engage à la prendre sans dot.
 
Valère
 Sans dot?
 
Harpagon
 Oui.
 
Valère
 Ah! je ne dis plus rien. Voyez-vous? voilà une raison tout à fait convaincante; il se faut rendre à cela.
 
Harpagon
 C’est pour moi une épargne considérable.
 
Valère
 Assurément; cela ne reçoit point de contradiction. Il est vrai que votre fille vous peut représenter que le mariage est une plus grande affaire qu’on ne peut croire; qu’il y va d’être heureux ou malheureux toute sa vie; et qu’un engagement qui doit durer jusqu’à la mort ne se doit jamais faire qu’avec de grandes précautions.
 
Harpagon
 Sans dot!
 
Valère
 Vous avez raison! voilà qui décide tout; cela s’entend. Il y a des gens qui pourraient vous dire qu’en de telles occasions l’inclination d’une fille est une chose, sans doute, où l’on doit avoir de l’égard; et que cette grande inégalité d’âge, d’humeur et de sentiments, rend un mariage sujet à des accidents fâcheux.
 
Harpagon
 Sans dot!
 
Valère
 Ah! il n’y a pas de réplique à cela; on le sait bien! Qui diantre peut aller là contre? Ce n’est pas qu’il n’y ait quantité de pères qui aimeraient mieux ménager la satisfaction de leurs filles que l’argent qu’ils pourraient donner; qui ne les voudraient point sacrifier à l’intérêt, et chercheraient, plus que toute autre chose, à mettre dans un mariage cette douce conformité qui sans cesse y maintient l’honneur, la tranquillité et la joie; et que…
 
Harpagon
 Sans dot!
 
Valère
 Il est vrai; cela ferme la bouche à tout. Sans dot! Le moyen de résister à une raison comme celle-là!
 
Harpagonà part, regardant du côté le jardin.
 Ouais! Il me semble que j’entends un chien qui aboie. N’est-ce point qu’on en voudrait à mon argent? (À Valère.) Ne bougez, je reviens tout à l’heure.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 8
 
Élise, Valère.
 
Élise
 Vous moquez-vous, Valère, de lui parler comme vous faites?
 
Valère
 C’est pour ne point l’aigrir, et pour en venir mieux à bout. Heurter de front ses sentiments est le moyen de tout gâter; et il y a de certains esprits qu’il ne faut prendre qu’en biaisant; des tempéraments ennemis de toute résistance; des naturels rétifs, que la vérité fait cabrer, qui toujours se raidissent contre le droit chemin de la raison, et qu’on ne mène qu’en tournant où l’on veut les conduire. Faites semblant de consentir à ce qu’il veut, vous en viendrez mieux à vos fins, et…
 
Élise
 Mais ce mariage, Valère!
 
Valère
 On cherchera des biais pour le rompre.
 
Élise
 Mais quelle invention trouver, s’il se doit conclure ce soir?
 
Valère
 Il faut demander un délai, et feindre quelque maladie.
 
Élise
 Mais on découvrira la feinte, si l’on appelle des médecins.
 
Valère
 Vous moquez-vous? Y connaissent-ils quelque chose? Allez, allez, vous pourrez avec eux avoir quel mal il vous plaira, ils vous trouveront des raisons pour vous dire d’où cela vient.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 9
 
Harpagon, Valère, Élise.
 
Harpagonà part, dans le fond du théâtre.
 Ce n’est rien, Dieu merci.
 
Valèresans voir Harpagon.
 Enfin notre dernier recours, c’est que la fuite nous peut mettre à couvert de tout; et, si votre amour, belle Élise, est capable d’une fermeté… (Apercevant Harpagon.) Oui, il faut qu’une fille obéisse à son père. Il ne faut point qu’elle regarde comme un mari est fait; et lorsque la grande raison de « sans dot » s’y rencontre, elle doit être prête à prendre tout ce qu’on lui donne.
 
Harpagon
 Bon: voilà bien parlé, cela!
 
Valère
 Monsieur, je vous demande pardon si je m’emporte un peu, et prends la hardiesse de lui parler comme je fais.
 
Harpagon
 Comment! j’en suis ravi, et je veux que tu prennes sur elle un pouvoir absolu. (À Élise.) Oui, tu as beau fuir, je lui donne l’autorité que le ciel me donne sur toi, et j’entends que tu fasses tout ce qu’il te dira.
 
Valèreà Élise.
 Après cela, résistez à mes remontrances.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 10
 
Harpagon, Valère.
 
Valère
 Monsieur, je vais la suivre, pour continuer les leçons que je lui faisais.
 
Harpagon
 Oui, tu m’obligeras. Certes…
 
Valère
 Il est bon de lui tenir un peu la bride haute.
 
Harpagon
 Cela est vrai. Il faut…
 
Valère
 Ne vous mettez pas en peine, je crois que j’en viendrai à bout.
 
Harpagon
 Fais, fais. Je m’en vais faire un petit tour en ville, et reviens tout à l’heure.
 
Valèreadressant la parole à Élise, en s’en allant du côté par où elle est sortie.
 Oui, l’argent est plus précieux que toutes les choses du monde, et vous devez rendre grâce au ciel de l’honnête homme de père qu’il vous a donné. Il sait ce que c’est que de vivre. Lorsqu’on s’offre de prendre une fille sans dot, on ne doit point regarder plus avant. Tout est renfermé là-dedans; et "sans dot" tient lieu de beauté, de jeunesse, de naissance, d’honneur, de sagesse, et de probité.
 
Harpagon
 Ah! le brave garçon! Voilà parlé comme un oracle. Heureux qui peut avoir un domestique de la sorte!
 
 
 
 
 
 


 
 
ACTE II
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène première
 
Cléante, La Flèche.
 
Cléante
 Ah! traître que tu es! où t’es-tu donc allé fourrer? Ne t’avais-je pas donné ordre…?
 
La Flèche
 Oui, Monsieur; et je m’étais rendu ici pour vous attendre de pied ferme: mais monsieur votre père, le plus malgracieux des hommes, m’a chassé dehors malgré moi, et j’ai couru le risque d’être battu.
 
Cléante
 Comment va notre affaire? Les choses pressent plus que jamais; et, depuis que je t’ai vu, j’ai découvert que mon père est mon rival.
 
La Flèche
 Votre père amoureux?
 
Cléante
 Oui; et j’ai eu toutes les peines du monde à lui cacher le trouble où cette nouvelle m’a mis.
 
La Flèche
 Lui, se mêler d’aimer! De quoi diable s’avise-t-il? Se moque-t-il du monde? Et l’amour a-t-il été fait pour des gens bâtis comme lui?
 
Cléante
 Il a fallu, pour mes péchés, que cette passion lui soit venue en tête.
 
La Flèche
 Mais par quelle raison lui faire un mystère de votre amour?
 
Cléante
 Pour lui donner moins de soupçon, et me conserver, au besoin, des ouvertures plus aisées pour détourner ce mariage. Quelle réponse t’a-t-on faite?
 
La Flèche
 Ma foi, Monsieur, ceux qui empruntent sont bien malheureux; et il faut essuyer d’étranges choses, lorsqu’on en est réduit à passer, comme vous, par les mains des fesse-matthieux.
 
Cléante
 L’affaire ne se fera point?
 
La Flèche
 Pardonnez-moi. Notre maître Simon, le courtier qu’on nous a donné, homme agissant et plein de zèle, dit qu’il a fait rage pour vous, et il assure que votre seule physionomie lui a gagné le cœur.
 
Cléante
 J’aurai les quinze mille francs que je demande?
 
La Flèche
 Oui; mais à quelques petites conditions qu’il faudra que vous acceptiez, si vous avez dessein que les choses se fassent.
 
Cléante
 T’a-t-il fait parler à celui qui doit prêter l’argent?
 
La Flèche
 Ah! vraiment, cela ne va pas de la sorte. Il apporte encore plus de soin à se cacher que vous; et ce sont des mystères bien plus grands que vous ne pensez. On ne veut point du tout dire son nom; et l’on doit aujourd’hui l’aboucher avec vous dans une maison empruntée, pour être instruit par votre bouche de votre bien et de votre famille; et je ne doute point que le seul nom de votre père ne rende les choses faciles.
 
Cléante
 Et principalement notre mère étant morte, dont on ne peut m’ôter le bien.
 
La Flèche
 Voici quelques articles qu’il a dictés lui-même à notre entremetteur, pour vous être montrés avant que de rien faire: "Supposé que le prêteur voie toutes ses sûretés, et que l’emprunteur soit majeur et d’une famille où le bien soit ample, solide, assuré, clair, et net de tout embarras, on fera une bonne et exacte obligation par-devant un notaire, le plus honnête homme qu’il se pourra, et qui, pour cet effet sera choisi par le prêteur, auquel il importe le plus que l’acte soit dûment dressé."
 
Cléante
 Il n’y a rien à dire à cela.
 
La Flèche
 "Le prêteur, pour ne charger Sa conscience d’aucun scrupule, prétend ne donner son argent qu’au denier dix-huit. "
 
Cléante
 Au denier dix-huit? Parbleu, voilà qui est honnête! Il n’y a pas lieu de se plaindre.
 
La Flèche
 Cela est vrai. "Mais, comme ledit prêteur n’a pas chez lui la somme dont il est question, et que, pour faire plaisir à l’emprunteur il est contraint lui-même de l’emprunter d’un autre sur le pied du denier cinq , il conviendra que ledit premier emprunteur paye cet intérêt, sans préjudice du reste, attendu que ce n’est que pour l’obliger que ledit prêteur s’engage à cet emprunt."
 
Cléante
 Comment diable! Quel Juif, quel Arabe est-ce là? C’est plus qu’au denier quatre.
 
La Flèche
 Il est vrai; c’est ce que j’ai dit. Vous avez à voir là-dessus.
 
Cléante
 Que veux-tu que je voie? J’ai besoin d’argent, et il faut bien que je consente à tout.
 
La Flèche
 C’est la réponse que j’ai faite.
 
Cléante
 Il y a encore quelque chose?
 
La Flèche
 Ce n’est plus qu’un petit article. « Des quinze mille francs qu’on demande, le prêteur ne pourra compter en argent que douze mille livres; et, pour les mille écus restants, il faudra que l’emprunteur prenne les hardes, nippes, bijoux, dont s’ensuit le mémoire, et que ledit prêteur a mis, de bonne foi, au plus modique prix qu’il lui a été possible. »
 
Cléante
 Que veut dire cela?
 
La Flèche
 Ecoutez le mémoire: « Premièrement, un lit de quatre pieds à bandes de point de Hongrie, appliquées fort proprement sur un drap de couleur d’olive, avec six chaises et la courte-pointe de même: le tout bien conditionné, et doublé d’un petit taffetas changeant rouge et bleu. Plus, un pavillon à queue, d’une bonne serge d’Aumale rose sèche, avec le mollet et les franges de soie. »
 
Cléante
 Que veut-il que je fasse de cela?
 
La Flèche
 Attendez. « Plus une tenture de tapisserie des Amours de Gombaud et de Macée. Plus, une grande table de bois de noyer, à douze colonnes ou piliers tournés, qui se tire par les deux bouts, et garnie par le dessous de ses six escabelles. »
 
Cléante
 Qu’ai-je affaire, morbleu…?
 
La Flèche
 Donnez-vous patience. « Plus trois gros mousquets tout garnis de nacre de perle, avec les trois fourchettes assortissantes. Plus un fourneau de brique, avec deux cornues et trois récipients, fort utiles à ceux qui sont curieux de distiller. »
 
Cléante
 J’enrage!
 
La Flèche
 Doucement. « Plus, un luth de Bologne, garni de toutes ses cordes, ou peu s’en faut. Plus, un trou-madame et un damier, avec un jeu de l’oie, renouvelé des Grecs, fort propres à passer le temps lorsque l’on n’a que faire. Plus, une peau d’un lézard de trois pieds et demi, remplie de foin; curiosité agréable pour pendre au plancher d’une chambre. Le tout, ci-dessus mentionné, valant loyalement plus de quatre mille cinq cents livres, et rabaissé à la valeur de mille écus par la discrétion du prêteur. »
 
Cléante
 Que la peste l’étouffe avec sa discrétion, le traître, le bourreau qu’il est! A-t-on jamais parlé d’une usure semblable, et n’est-il pas content du furieux intérêt qu’il exige, sans vouloir encore m’obliger à prendre pour trois mille livres les vieux rogatons qu’il ramasse? Je n’aurai pas deux cents écus de tout cela; et cependant il faut bien me résoudre à consentir à ce qu’il veut: car il est en état de me faire tout accepter, et il me tient, le scélérat, le poignard sur la gorge.
 
La Flèche
 Je vous vois, Monsieur, ne vous en déplaise, dans le grand chemin justement que tenait Panurge pour se ruiner, prenant argent d’avance, achetant cher, vendant à bon marché et mangeant son blé en herbe.
 
Cléante
 Que veux-tu que j’y fasse? Voilà où les jeunes gens sont réduits par la maudite avarice des pères; et on s’étonne, après cela, que les fils souhaitent qu’ils meurent!
 
La Flèche
 Il faut convenir que le vôtre animerait contre sa vilenie le plus posé homme du monde. Je n’ai pas, Dieu merci, les inclinations fort patibulaires; et, parmi mes confrères que je vois se mêler de beaucoup de petits commerces, je sais tirer adroitement mon épingle du jeu, et me démêler prudemment de toutes les galanteries qui sentent tant soit peu l’échelle; mais, à vous dire vrai, il me donnerait, par ses procédés, des tentations de le voler; et je croirais, en le volant, faire une action méritoire.
 
Cléante
 Donne-moi un peu ce mémoire, que je le voie encore.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 2
 
Harpagon, Maître Simon; Cléante et La Flèche dans le fond du théâtre.
 
Maître Simon
 Oui, Monsieur, c’est un jeune homme qui a besoin d’argent; ses affaires le pressent d’en trouver, et il en passera par tout ce que vous en prescrirez.
 
Harpagon
 Mais croyez-vous, maître Simon, qu’il n’y ait rien à péricliter? et savez-vous le nom, les biens et la famille de celui pour qui vous parlez?
 
Maître Simon
 Non. Je ne puis pas bien vous en instruire à fond; et ce n’est que par aventure que l’on m’a adressé à lui; mais vous serez de toutes choses éclairci par lui-même, et son homme m’a assuré que vous serez content quand vous le connaîtrez. Tout ce que je saurais vous dire, c’est que sa famille est fort riche, qu’il n’a plus de mère déjà, et qu’il s’obligera, si vous voulez, que son père mourra avant qu’il soit huit mois.
 
Harpagon
 C’est quelque chose que cela. La charité, maître Simon, nous oblige à faire plaisir aux personnes, lorsque nous le pouvons.
 
Maître Simon
 Cela s’entend.
 
La Flèchebas, à Cléante, reconnaissant maître Simon.
 Que veut dire ceci? Notre maître Simon qui parle à votre père!
 
Cléantebas, à La Flèche.
 Lui aurait-on appris qui je suis? et serais-tu pour nous trahir?
 
Maître Simonà Cléante et à La Flèche.
 Ah! ah! vous êtes bien pressés! Qui vous a dit que c’était céans? (À Harpagon.) Ce n’est pas moi, Monsieur, au moins, qui leur ai découvert votre nom et votre logis; mais, à mon avis, il n’y a pas grand mal à cela: ce sont des personnes discrètes, et vous pouvez ici vous expliquer ensemble.
 
Harpagon
 Comment?
 
Maître Simonmontrant Cléante.
 Monsieur est la personne qui veut vous emprunter les quinze mille livres dont je vous ai parlé.
 
Harpagon
 Comment, pendard! c’est toi qui t’abandonnes à ces coupables extrémités!
 
Cléante
 Comment! mon père, c’est vous qui vous portez à ces honteuses actions!
 
Maître Simon s’enfuit, et La Flèche va se cacher.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 3
 
Harpagon, Cléante.
 
Harpagon
 C’est toi qui te veux ruiner par des emprunts si condamnables!
 
Cléante
 C’est vous qui cherchez à vous enrichir par des usures si criminelles!
 
Harpagon
 Oses-tu bien, après cela, paraître devant moi?
 
Cléante
 Osez-vous bien, après cela, vous présenter aux yeux du monde?
 
Harpagon
 N’as-tu point de honte, dis-moi, d’en venir à ces débauches-là, de te précipiter dans des dépenses effroyables, et de faire une honteuse dissipation du bien que tes parents t’ont amassé avec tant de sueurs?
 
Cléante
 Ne rougissez-vous point de déshonorer votre condition par les commerces que vous faites; de sacrifier gloire et réputation au désir insatiable d’entasser écu sur écu, et de renchérir, en fait d’intérêts, sur les plus infâmes subtilités qu’aient jamais inventées les plus célèbres usuriers?
 
Harpagon
 Ôte-toi de mes yeux, coquin! ôte-toi de mes yeux!
 
Cléante
 Qui est plus criminel, à votre avis, ou celui qui achète un argent dont il a besoin, ou bien celui qui vole un argent dont il n’a que faire?
 
Harpagon
 Retire-toi, te dis-je, et ne m’échauffe pas les oreilles. (Seul.) Je ne suis pas fâché de cette aventure; et ce m’est un avis de tenir l’oeil plus que jamais sur toutes ses actions.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 4
 
Frosine, Harpagon.
 
Frosine
 Monsieur…
 
Harpagon
 Attendez un moment; Je vais revenir vous parler. (À part.) Il est à propos que je fasse un petit tour à mon argent.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 5
 
La Flèche, Frosine.
 
La Flèchesans voir Frosine.
 L’aventure est tout à fait drôle! Il faut bien qu’il ait quelque part un ample magasin de hardes, car nous n’avons rien reconnu au mémoire que nous avons.
 
Frosine
 Hé! c’est toi, mon pauvre la Flèche! D’où vient cette rencontre?
 
La Flèche
 Ah! ah! c’est toi, Frosine! Que viens-tu faire ici?
 
Frosine
 Ce que je fais partout ailleurs: m’entremettre d’affaires, me rendre serviable aux gens, et profiter, du mieux qu’il m’est possible, des petits talents que je puis avoir. Tu sais que dans ce monde, il faut vivre d’adresse, et qu’aux personnes comme moi le ciel n’a donné d’autres rentes que l’intrigue et que l’industrie.
 
La Flèche
 As-tu quelque négoce avec le patron du logis?
 
Frosine
 Oui, je traite pour lui quelque petite affaire dont j’espère récompense.
 
La Flèche
 De lui? Ah! ma foi, tu seras bien fine si tu en tires quelque chose, et je te donne avis que l’argent céans est fort cher.
 
Frosine
 Il y a de certains services qui touchent merveilleusement.
 
La Flèche
 Je suis votre valet; et tu ne connais pas encore le seigneur Harpagon. Le seigneur Harpagon est de tous les humains l’humain le moins humain, le mortel de tous les mortels le plus dur et le plus serré. Il n’est point de service qui pousse sa reconnaissance jusqu’à lui faire ouvrir les mains. De la louange, de l’estime, de la bienveillance en paroles, et de l’amitié, tant qu’il vous plaira; mais de l’argent, point d’affaires. Il n’est rien de plus sec et de plus aride que ses bonnes grâces et ses caresses; et « donner » est un mot pour qui il a tant d’aversion, qu’il ne dit jamais, « Je vous donne », mais « Je vous prête le bonjour ».
 
Frosine
 Mon Dieu! je sais l’art de traire les hommes; j’ai le secret de m’ouvrir leur tendresse, de chatouiller leurs cœurs, de trouver les endroits par où ils sont sensibles.
 
La Flèche
 Bagatelles ici. Je te défie d’attendrir du côté de l’argent l’homme dont il est question. Il est Turc là-dessus, mais d’une turquerie à désespérer tout le monde; et l’on pourrait crever, qu’il n’en branlerait pas. En un mot, il aime l’argent plus que réputation, qu’honneur, et que vertu; et la vue d’un demandeur lui donne des convulsions: c’est le frapper par son endroit mortel, c’est lui percer le cœur, c’est lui arracher les entrailles; et si… Mais il revient: je me retire.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 6
 
Harpagon, Frosine.
 
Harpagonbas.
 Tout va comme il faut. (Haut.) Hé bien! qu’est-ce, Frosine?
 
Frosine
 Ah! mon Dieu, que vous vous portez bien, et que vous avez là un vrai visage de santé!
 
Harpagon
 Qui? moi?
 
Frosine
 Jamais je ne vous vis un teint si frais et si gaillard.
 
Harpagon
 Tout de bon?
 
Frosine
 Comment! vous n’avez de votre vie été si jeune que vous êtes; et je vois des gens de vingt-cinq ans qui sont plus vieux que vous.
 
Harpagon
 Cependant, Frosine, j’en ai soixante bien comptés.
 
Frosine
 Eh bien, qu’est-ce que cela, soixante ans? Voilà bien de quoi! C’est la fleur de l’âge, cela, et vous entrez maintenant dans la belle saison de l’homme.
 
Harpagon
 Il est vrai; mais vingt années de moins, pourtant, ne me feraient point de mal, que je crois.
 
Frosine
 Vous moquez-vous? Vous n’avez pas besoin de cela, et vous êtes d’une pâte à vivre jusques à cent ans.
 
Harpagon
 Tu le crois?
 
Frosine
 Assurément. Vous en avez toutes les marques. Tenez-vous un peu. Oh! que voilà bien là, entre vos deux yeux, un signe de longue vie!
 
Harpagon
 Tu te connais à cela?
 
Frosine
 Sans doute. Montrez-moi votre main. Mon Dieu, quelle ligne de vie!
 
Harpagon
 Comment?
 
Frosine
 Ne voyez-vous pas jusqu’où va cette ligne-là?
 
Harpagon
 Eh bien! qu’est-ce que cela veut dire?
 
Frosine
 Par ma foi, je disais cent ans; mais vous passerez les six-vingts.
 
Harpagon
 Est-il possible?
 
Frosine
 II faudra vous assommer, vous dis-je; et vous mettrez en terre et vos enfants, et les enfants de vos enfants.
 
Harpagon
 Tant mieux! Comment va notre affaire?
 
Frosine
 Faut-il le demander? et me voit-on mêler de rien dont je ne vienne à bout? J’ai, surtout pour les mariages, un talent merveilleux. Il n’est point de partis au monde que je ne trouve en peu de temps le moyen d’accoupler; et je crois, si je me l’étais mis en tête, que je marierais le Grand Turc avec la République de Venise. Il n’y avait pas, sans doute, de si grandes difficultés à cette affaire-ci. Comme j’ai commerce chez elles, je les ai à fond l’une et l’autre entretenues de vous; et j’ai dit à la mère le dessein que vous aviez conçu pour Mariane, à la voir passer dans la rue et prendre l’air à sa fenêtre.
 
Harpagon
 Qui a fait réponse…
 
Frosine
 Elle a reçu la proposition avec joie; et quand je lui ai témoigné que vous souhaitiez fort que sa fille assistât ce soir au contrat de mariage qui se doit faire de la vôtre, elle y a consenti sans peine, et me l’a confiée pour cela.
 
Harpagon
 C’est que je suis obligé, Frosine, de donner à souper au seigneur Anselme; et je serai bien aise qu’elle soit du régal.
 
Frosine
 Vous avez raison. Elle doit, après dîner, rendre visite à votre fille, d’où elle fait son compte d’aller faire un tour à la foire, pour venir ensuite au souper.
 
Harpagon
 Eh bien, elles iront ensemble dans mon carrosse, que je leur prêterai.
 
Frosine
 Voilà justement son affaire.
 
Harpagon
 Mais, Frosine, as-tu entretenu la mère touchant le bien qu’elle peut donner à sa fille? Lui as-tu dit qu’il fallait qu’elle s’aidât un peu, qu’elle fît quelque effort, qu’elle se saignât pour une occasion comme celle-ci? Car encore n’épouse-t-on point une fille sans qu’elle apporte quelque chose.
 
Frosine
 Comment! C’est une fille qui vous apportera douze mille livres de rente.
 
Harpagon
 Douze mille livres de rente?
 
Frosine
 Oui. Premièrement, elle est nourrie et élevée dans une grande épargne de bouche. C’est une fille accoutumée à vivre de salade, de lait, de fromage et de pommes, et à laquelle, par conséquent, il ne faudra ni table bien servie, ni consommés exquis, ni orges mondés perpétuels, ni les autres délicatesses qu’il faudrait pour une autre femme; et cela ne va pas à si peu de chose, qu’il ne monte bien, tous les ans, à trois mille francs pour le moins. Outre cela, elle n’est curieuse que d’une propreté fort simple, et n’aime point les superbes habits, ni les riches bijoux, ni les meubles somptueux, où donnent ses pareilles avec tant de chaleur; et cet article-là vaut plus de quatre mille livres par an. De plus, elle a une aversion horrible pour le jeu, ce qui n’est pas commun aux femmes d’aujourd’hui; et j’en sais une de nos quartiers qui a perdu, à trente et quarante, vingt mille francs cette année. Mais n’en prenons rien que le quart. Cinq mille francs au jeu par an, et quatre mille francs en habits et bijoux, cela fait neuf mille livres, et mille écus que nous mettons pour la nourriture: ne voilà-t-il pas par année vos douze mille francs bien comptés?
 
Harpagon
 Oui; cela n’est pas mal; mais ce compte-là n’est rien de réel.
 
Frosine
 Pardonnez-moi. N’est-ce pas quelque chose de réel que de vous apporter en mariage une grande sobriété, l’héritage d’un grand amour de simplicité de parure, et l’acquisition d’un grand fonds de haine pour le jeu?
 
Harpagon
 C’est une raillerie que de vouloir me constituer sa dot de toutes les dépenses qu’elle ne fera point. Je n’irai point donner quittance de ce que je ne reçois pas; et il faut bien que je touche quelque chose.
 
Frosine
 Mon Dieu! vous toucherez assez; et elles m’ont parlé d’un certain pays où elles ont du bien, dont vous serez le maître.
 
Harpagon
 Il faudra voir cela. Mais Frosine, il y a encore une chose qui m’inquiète. La fille est jeune, comme tu vois, et les jeunes gens, d’ordinaire, n’aiment que leurs semblables, ne cherchent que leur compagnie: j’ai peur qu’un homme de mon âge ne soit pas de son goût, et que cela ne vienne à produire chez moi certains petits désordres qui ne m’accommoderaient pas.
 
Frosine
 Ah! que vous la connaissez mal! C’est encore une particularité que j’avais à vous dire. Elle a une aversion épouvantable pour tous les jeunes gens, et n’a de l’amour que pour les vieillards.
 
Harpagon
 Elle?
 
Frosine
 Oui, elle. Je voudrais que vous l’eussiez entendue parler là-dessus. Elle ne peut souffrir du tout la vue d’un jeune homme; mais elle n’est point plus ravie, dit-elle, que lorsqu’elle peut voir un beau vieillard avec une barbe majestueuse. Les plus vieux sont pour elle les plus charmants; et je vous avertis de n’aller pas vous faire plus jeune que vous êtes. Elle veut tout au moins qu’on soit sexagénaire; et il n’y a pas quatre mois encore qu’étant prête d’être mariée, elle rompit tout net le mariage, sur ce que son amant fit voir qu’il n’avait que cinquante-six ans, et qu’il ne prit point de lunettes pour signer le contrat.
 
Harpagon
 Sur cela seulement?
 
Frosine
 Oui. Elle dit que ce n’est pas contentement pour elle que cinquante-six ans; et surtout elle est pour les nez qui portent des lunettes.
 
Harpagon
 Certes, tu me dis là une chose toute nouvelle.
 
Frosine
 Cela va plus loin qu’on ne vous peut dire. On lui voit dans sa chambre quelques tableaux et quelques estampes; mais que pensez-vous que ce soit? Des Adonis, des Céphales, des Pâris, et des Apollons? Non: de beaux portraits de Saturne, du roi Priam, du vieux Nestor, et du bon père Anchise, sur les épaules de son fils.
 
Harpagon
 Cela est admirable. Voilà ce que je n’aurais jamais pensé, et je suis bien aise d’apprendre qu’elle est de cette humeur. En effet, si j’avais été femme, je n’aurais point aimé les jeunes hommes.
 
Frosine
 Je le crois bien. Voilà de belles drogues que des jeunes gens, pour les aimer! Ce sont de beaux morveux, de beaux godelureaux, pour donner envie de leur peau! et je voudrais bien savoir quel ragoût il y a à eux!
 
Harpagon
 Pour moi, je n’y en comprends point, et je ne sais pas comment il y a des femmes qui les aiment tant.
 
Frosine
 Il faut être folle fieffée. Trouver la jeunesse aimable, est-ce avoir le sens commun? Sont-ce des hommes que de jeunes blondins, et peut-on s’attacher à ces animaux-là?
 
Harpagon
 C’est ce que je dis tous les jours: avec leur ton de poule laitée, et leurs trois petits brins de barbe relevés en barbe de chat, leurs perruques d’étoupes, leurs hauts-de-chausses tombants et leurs estomacs débraillés!
 
Frosine
 Hé! cela est bien bâti, auprès d’une personne comme vous! Voilà un homme, cela; il y a là de quoi satisfaire à la vue, et c’est ainsi qu’il faut être fait et vêtu pour donner de l’amour.
 
Harpagon
 Tu me trouves bien?
 
Frosine
 Comment! vous êtes à ravir, et votre figure est à peindre. Tournez-vous un peu, s’il vous plaît. Il ne se peut pas mieux. Que je vous voie marcher. Voilà un corps taillé, libre, et dégagé comme il faut, et qui ne marque aucune incommodité.
 
Harpagon
 Je n’en ai pas de grandes, Dieu merci. Il n’y a que ma fluxion qui me prend de temps en temps.
 
Frosine
 Cela n’est rien. Votre fluxion ne vous sied point mal, et vous avez grâce à tousser.
 
Harpagon
 Dis-moi un peu: Mariane ne m’a-t-elle point encore vu? N’a-t-elle point pris garde à moi en passant?
 
Frosine
 Non; mais nous nous sommes fort entretenues de vous. Je lui ai fait un portrait de votre personne, et je n’ai pas manqué de lui vanter votre mérite et l’avantage que ce lui serait d’avoir un mari comme vous.
 
Harpagon
 Tu as bien fait, et je t’en remercie.
 
Frosine
 J’aurais, monsieur, une petite prière à vous faire. J’ai un procès que je suis sûr le point de perdre, faute d’un peu d’argent; (Harpagon prend un air sérieux.) et vous pourriez facilement me procurer le gain de ce procès si vous aviez quelque bonté pour moi. Vous ne sauriez croire le plaisir qu’elle aura de vous voir. (Harpagon reprend un air gai.) Ah! que vous lui plairez, et que votre fraise à l’antique fera sur son esprit un effet admirable! Mais surtout elle sera charmée de votre haut-de-chausses attaché au pourpoint avec des aiguillettes. C’est pour la rendre folle de vous; et un amant aiguilleté sera pour elle un ragoût merveilleux.
 
Harpagon
 Certes, tu me ravis de me dire cela.
 
Frosine
 En vérité, Monsieur, ce procès m’est d’une conséquence tout a fait grande. (Harpagon reprend son air sérieux.) Je suis ruinée si je le perds, et quelque petite assistance me rétablirait mes affaires… Je voudrais que vous eussiez vu le ravissement où elle était à m’entendre parler de vous. (Harpagon reprend son air gai.) La joie éclatait dans ses yeux au récit de vos qualités, et je l’ai mise enfin dans une impatience extrême de voir ce mariage entièrement conclu.
 
Harpagon
 Tu m’as fait grand plaisir, Frosine; et je t’en ai, je te l’avoue, toutes les obligations du monde.
 
Frosine
 Je vous prie, Monsieur, de me donner le petit secours que je vous demande. (Harpagon reprend encore un air sérieux.) Cela me remettra sur pied, et je vous en serai éternellement obligée.
 
Harpagon
 Adieu, je vais achever mes dépêches.
 
Frosine
 Je vous assure, Monsieur, que vous ne sauriez jamais me soulager dans un plus grand besoin.
 
Harpagon
 Je mettrai ordre que mon carrosse soit tout prêt pour vous mener à la foire.
 
Frosine
 Je ne vous importunerais pas si je ne m’y voyais forcée par la nécessité.
 
Harpagon
 Et j’aurai soin qu’on soupe de bonne heure, pour ne vous point faire malades.
 
Frosine
 Ne me refusez pas la grâce dont je vous sollicite. Vous ne sauriez croire, Monsieur, le plaisir que…
 
Harpagon
 Je m’en vais. Voilà qu’on m’appelle. Jusqu’à tantôt.
 
Frosineseule.
 Que la fièvre te serre, chien de vilain, à tous les diables! Le ladre a été ferme à toutes mes attaques; mais il ne me faut pas pourtant quitter la négociation; et j’ai l’autre côté, en tout cas, d’où je suis assurée de tirer bonne récompense.
 
 
 
 
 
 


 
 
ACTE III
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène première
 
Harpagon, Cléante, Élise, Valère, Dame Claude tenant un balai, Maître Jacques, La Merluche, Brindavoine.
 
Harpagon
 Allons, venez çà tous, que je vous distribue mes ordres pour tantôt et règle à chacun son emploi. Approchez, dame Claude; commençons par vous. Bon, vous voilà les armes à la main. Je vous commets au soin de nettoyer partout; et surtout prenez garde de ne point frotter les meubles trop fort, de peur de les user. Outre cela, je vous constitue, pendant le souper, au gouvernement des bouteilles; et, s’il s’en écarte quelqu’une, et qu’il se casse quelque chose, je m’en prendrai à vous et le rabattrai sur vos gages.
 
Maître Jacquesà part.
 Châtiment politique.
 
Harpagonà Dame Claude.
 Allez.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 2
 
Harpagon, Cléante, Élise, Valère, Maître Jacques, Brindavoine, La Merluche.
 
Harpagon
 Vous, Brindavoine, et vous, la Merluche, je vous établis dans la charge de rincer les verres et de donner à boire, mais seulement lorsque l’on aura soif, et non pas selon la coutume de certains impertinents de laquais, qui viennent provoquer les gens, et les faire aviser de boire lorsqu’on n’y songe pas. Attendez qu’on vous en demande plus d’une fois, et vous ressouvenez de porter toujours beaucoup d’eau.
 
Maître Jacquesà part.
 Oui. Le vin pur monte à la tête.
 
La Merluche
 Quitterons-nous nos souquenilles, monsieur?
 
Harpagon
 Oui, quand vous verrez venir les personnes; et gardez bien de gâter vos habits.
 
Brindavoine
 Vous savez bien, Monsieur, qu’un des devants de mon pourpoint est couvert d’une grande tache de l’huile de la lampe.
 
La Merluche
 Et, moi, Monsieur, que j’ai mon haut-de-chausses tout troué par-derrière, et qu’on me voit, révérence parler…
 
Harpagonà la Merluche.
 Paix! Rangez cela adroitement du côté de la muraille, et présentez toujours le devant au monde. (À Brindavoine, en lui montrant comment il doit mettre son chapeau au-devant de son pourpoint, pour cacher la tache d’huile.) Et vous, tenez toujours votre chapeau ainsi, lorsque vous servirez.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 3
 
Harpagon, Cléante, Élise, Valère, Maître Jacques.
 
Harpagon
 Pour vous, ma fille, vous aurez l’œil sur ce que l’on desservira, et prendrez garde qu’il ne s’en fasse aucun dégât: cela sied bien aux filles. Mais cependant préparez-vous à bien recevoir ma maîtresse, qui vous doit venir visiter et vous mener avec elle à la foire. Entendez-vous ce que je vous dis?
 
Élise
 Oui, mon père.
 
Harpagon
 Oui, nigaude.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 4
 
Harpagon, Cléante, Valère, Maître Jacques.
 
Harpagon
 Et vous, mon fils le damoiseau, à qui j’ai la bonté de pardonner l’histoire de tantôt, ne vous allez pas aviser non plus de lui faire mauvais visage.
 
Cléante
 Moi, mon père? mauvais visage! Et par quelle raison?
 
Harpagon
 Mon Dieu, nous savons le train des enfants dont les pères se remarient, et de quel oeil ils ont coutume de regarder ce qu’on appelle belle-mère; mais si vous souhaitez que je perde le souvenir de votre dernière fredaine, je vous recommande surtout de régaler d’un bon visage cette personne-là, et de lui faire enfin tout le meilleur accueil qu’il vous sera possible.
 
Cléante
 A vous dire le vrai, mon père, je ne puis pas vous promettre d’être bien aise qu’elle devienne ma belle-mère: je mentirais si je vous le disais; mais pour ce qui est de la bien recevoir et de lui faire bon visage, je vous promets de vous obéir ponctuellement sur ce chapitre.
 
Harpagon
 Prenez-y garde au moins.
 
Cléante
 Vous verrez que vous n’aurez pas sujet de vous en plaindre.
 
Harpagon
 Vous ferez sagement.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 5
 
Harpagon, Valère, Maître Jacques.
 
Harpagon
 Valère, aide-moi à ceci. Oh çà, maître Jacques, approchez-vous; je vous ai gardé pour le dernier.
 
Maître Jacques
 Est-ce à votre cocher, Monsieur, ou bien à votre cuisinier, que vous voulez parler? car je suis l’un et l’autre.
 
Harpagon
 C’est à tous les deux.
 
Maître Jacques
 Mais à qui des deux le premier?
 
Harpagon
 Au cuisinier.
 
Maître Jacques
 Attendez donc, s’il vous plaît.
 
Maître Jacques ôte sa casaque de cocher, et paraît vêtu en cuisinier.
 
Harpagon
 Quelle diantre de cérémonie est-ce là?
 
Maître Jacques
 Vous n’avez qu’à parler.
 
Harpagon
 Je me suis engagé, maître Jacques, à donner ce soir à souper.
 
Maître Jacquesà part.
 Grande merveille!
 
Harpagon
 Dis-moi un peu: nous feras-tu bonne chère?
 
Maître Jacques
 Oui, Si vous me donnez bien de l’argent.
 
Harpagon
 Que diable, toujours de l’argent! Il semble qu’ils n’aient autre chose à dire: De l’argent, de l’argent, de l’argent! Ah! ils n’ont que ce mot à la bouche, de l’argent! toujours parler d’argent! Voilà leur épée de chevet (12), de l’argent!
 
Valère
 Je n’ai jamais vu de réponse plus impertinente que celle-là. Voilà une belle merveille que de faire bonne chère avec bien de l’argent! C’est une chose la plus aisée du monde, et il n’y a si pauvre esprit qui n’en fît bien autant; mais, pour agir en habile homme, il faut parler de faire bonne chère avec peu d’argent.
 
Maître Jacques
 Bonne chère avec peu d’argent!
 
Valère
 Oui.
 
Maître Jacquesà Valère.
 Par ma foi, Monsieur l’intendant, vous nous obligerez de nous faire voir ce secret, et de prendre mon office de cuisinier; aussi bien vous mêlez-vous céans d’être le factotum.
 
Harpagon
 Taisez-vous. Qu’est-ce qu’il nous faudra?
 
Maître Jacques
 Voilà monsieur votre intendant qui vous fera bonne chère pour peu d’argent.
 
Harpagon
 Haye! Je veux que tu me répondes.
 
Maître Jacques
 Combien serez-vous de gens à table?
 
Harpagon
 Nous serons huit ou dix; mais il ne faut prendre que huit: quand il y a à manger pour huit, il y en a bien pour dix.
 
Valère
 Cela s’entend.
 
Maître Jacques
 Eh bien! il faudra quatre grands potages et cinq assiettes… Potages… Entrées.
 
Harpagon
 Que diable! voilà pour traiter toute une ville entière.
 
Maître Jacques
 Rôt…
 
Harpagonmettant la main sur la bouche de maître Jacques.
 Ah! traître, tu manges tout mon bien.
 
Maître Jacques
 Entremets…
 
Harpagonmettant encore la main sur la bouche de maître Jacques.
 Encore?
 
Valèreà maître Jacques.
 Est-ce que vous avez envie de faire crever tout le monde? et Monsieur a-t-il invité des gens pour les assassiner à force de mangeaille? Allez-vous-en lire un peu les préceptes de la santé, et demander aux médecins s’il y a rien de plus préjudiciable à l’homme que de manger avec excès.
 
Harpagon
 Il a raison.
 
Valère
 Apprenez, maître Jacques, vous et vos pareils, que c’est un coupe-gorge qu’une table remplie de trop de viandes; que pour se bien montrer ami de ceux que l’on invite, il faut que la frugalité règne dans les repas qu’on donne; et que, suivant le dire d’un ancien, "il faut manger pour vivre, et non pas vivre pour manger" (13).
 
Harpagon
 Ah! que cela est bien dit! Approche, que je t’embrasse pour ce mot. Voilà la plus belle sentence que j’aie entendue de ma vie: « Il faut vivre pour manger, et non pas manger pour vi… » Non, ce n’est pas cela. Comment est-ce que tu dis?
 
Valère
 Qu’« il faut manger pour vivre, et non pas vivre pour manger. »
 
Harpagonà maître Jacques.
 Oui. Entends-tu? (À Valère.) Qui est le grand homme qui a dit cela?
 
Valère
 Je ne me souviens pas maintenant de son nom.
 
Harpagon
 Souviens-toi de m’écrire ces mots: je les veux faire graver en lettres d’or sur la cheminée de ma salle.
 
Valère
 Je n’y manquerai pas. Et, pour votre souper, vous n’avez qu’à me laisser faire: je réglerai tout cela comme il faut.
 
Harpagon
 Fais donc.
 
Maître Jacques
 Tant mieux! j’en aurai moins de peine.
 
Harpagonà Valère.
 Il faudra de ces choses dont on ne mange guère, et qui rassasient d’abord: quelque bon haricot bien gras, avec quelque pâté en pot bien garni de marrons.
 
Valère
 Reposez-vous sur moi.
 
Harpagon
 Maintenant, maître Jacques, il faut nettoyer mon carrosse.
 
Maître Jacques
 Attendez. Ceci s’adresse au cocher. (Il remet sa casaque.) Vous dites…
 
Harpagon
 Qu’il faut nettoyer mon carrosse, et tenir mes chevaux tout prêts pour conduire à la foire…
 
Maître Jacques
 Vos chevaux, Monsieur? Ma foi! ils ne sont point du tout en état de marcher. Je ne vous dirai point qu’ils sont sur la litière: les pauvres bêtes n’en ont point, et ce serait fort mal parler; mais vous leur faites observer des jeûnes si austères, que ce ne sont plus rien que des idées ou des fantômes, des façons de chevaux.
 
Harpagon
 Les voilà bien malades! ils ne font rien.
 
Maître Jacques
 Et, pour ne faire rien, Monsieur, est-ce qu’il ne faut rien manger? Il leur vaudrait bien mieux, les pauvres animaux, de travailler beaucoup, de manger de même. Cela me fend le cœur de les voir ainsi exténués; car, enfin, j’ai une tendresse pour mes chevaux, qu’il me semble que c’est moi-même, quand je les vois pâtir. Je m’ôte tous les jours pour eux les choses de la bouche, et c’est être, Monsieur, d’un naturel trop dur, que de n’avoir nulle pitié de son prochain.
 
Harpagon
 Le travail ne sera pas grand d’aller jusqu’à la foire.
 
Maître Jacques
 Non, je n’ai pas le courage de les mener; et je ferais conscience de leur donner des coups de fouet, en l’état où ils sont. Comment voudriez-vous qu’ils traînassent un carrosse, qu’ils ne peuvent pas se traîner eux-mêmes.
 
Valère
 Monsieur, j’obligerai le voisin le Picard à se charger de les conduire: aussi bien nous fera-t-il ici besoin pour apprêter le souper.
 
Maître Jacques
 Soit. J’aime mieux encore qu’ils meurent sous la main d’un autre que sous la mienne.
 
Valère
 Maître Jacques fait bien le raisonnable!
 
Maître Jacques
 Monsieur l’intendant fait bien le nécessaire!
 
Harpagon
 Paix!
 
Maître Jacques
 Monsieur, je ne saurais souffrir les flatteurs; et je vois que ce qu’il en fait, que ses contrôles perpétuels sur le pain et le vin, le bois, le sel et la chandelle, ne sont rien que pour vous gratter et vous faire sa cour. J’enrage de cela, et je suis fâché tous les jours d’entendre ce qu’on dit de vous: car, enfin, je me sens pour vous de la tendresse, en dépit que j’en aie; et, après mes chevaux, vous êtes la personne que j’aime le plus.
 
Harpagon
 Pourrais-je savoir de vous, maître Jacques, ce que l’on dit de moi?
 
Maître Jacques
 Oui, monsieur, si j’étais assuré que cela ne vous fâchât point.
 
Harpagon
 Non, en aucune façon.
 
Maître Jacques
 Pardonnez-moi; je sais fort bien que je vous mettrais en colère.
 
Harpagon
 Point du tout; au contraire, c’est me faire plaisir, et je suis bien aise d’apprendre comme on parle de moi.
 
Maître Jacques
 Monsieur, puisque vous le voulez, je vous dirai franchement qu’on se moque partout de vous, qu’on nous jette de tous côtés cent brocards à votre sujet, et que l’on n’est point plus ravi que de vous tenir au cul et aux chausses, et de faire sans cesse des contes de votre lésine. L’un dit que vous faites imprimer des almanachs particuliers, où vous faites doubler les quatre-temps et les vigiles, afin de profiter des jeûnes où vous obligez votre monde; l’autre, que vous avez toujours une querelle toute prête à faire à vos valets dans le temps des étrennes ou de leur sortie d’avec vous, pour vous trouver une raison de ne leur donner rien. Celui-là conte qu’une fois vous fîtes assigner le chat d’un de vos voisins, pour vous avoir mangé un reste d’un gigot de mouton; celui-ci, que l’on vous surprit, une nuit, en venant dérober vous-même l’avoine de vos chevaux; et que votre cocher, qui était celui d’avant moi, vous donna, dans l’obscurité, je ne sais combien de coups de bâton, dont vous ne voulûtes rien dire. Enfin, voulez-vous que je vous dise? On ne saurait aller nulle part où l’on ne vous entende accommoder de toutes pièces. Vous êtes la fable et la risée de tout le monde; et jamais on ne parle de vous que sous les noms d’avare, de ladre, de vilain et de fesse-mathieu.
 
Harpagonen battant maître Jacques.
 Vous êtes un sot, un maraud, un coquin, et un impudent.
 
Maître Jacques
 Eh bien, ne l’avais-je pas deviné? Vous ne m’avez pas voulu croire. Je vous l’avais bien dit que je vous fâcherais de vous dire la vérité.
 
Harpagon
 Apprenez à parler.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 6
 
Valère, Maître Jacques.
 
Valèreriant.
 À ce que je puis voir, maître Jacques, on paie mal votre franchise.
 
Maître Jacques
 Morbleu! Monsieur le nouveau venu, qui faites l’homme d’importance, ce n’est pas votre affaire. Riez de vos coups de bâton quand on vous on donnera, et ne venez point rire des miens.
 
Valère
 Ah! Monsieur maître Jacques, ne vous fâchez pas, je vous prie.
 
Maître Jacquesà part.
 II file doux. Je veux faire le brave, et, s’il est assez sot pour me craindre, le frotter quelque peu. (Haut.) Savez-vous bien, Monsieur le rieur, que je ne ris pas, moi, et que si vous m’échauffez la tête, je vous ferai rire d’une autre sorte?
 
Maître Jacques pousse Valère jusqu’au bout du théâtre en le menaçant.
 
Valère
 Hé! doucement.
 
Maître Jacques
 Comment, doucement? Il ne me plaît pas, moi.
 
Valère
 De grâce!
 
Maître Jacques
 Vous êtes un impertinent.
 
Valère
 Monsieur maître Jacques!
 
Maître Jacques
 II n’y a point de monsieur maître Jacques pour un double (14). Si je prends un bâton, je vous rosserai d’importance.
 
Valère
 Comment! un bâton?
 
Valère le fait reculer autant qu’il l’a fait.
 
Maître Jacques
 Hé! je ne parle pas de cela.
 
Valère
 Savez-vous bien, Monsieur le fat, que je suis homme à vous rosser vous-même?
 
Maître Jacques
 Je n’en doute pas.
 
Valère
 Que vous n’êtes, pour tout potage, qu’un faquin de cuisinier?
 
Maître Jacques
 Je le sais bien.
 
Valère
 Et que vous ne me connaissez pas encore?
 
Maître Jacques
 Pardonnez-moi.
 
Valère
 Vous me rosserez, dites-vous?
 
Maître Jacques
 Je le disais en raillant.
 
Valère
 Et moi, je ne prends point de goût à votre raillerie. (Donnant des coups de bâton à maître Jacques.) Apprenez que vous êtes un mauvais railleur.
 
Maître Jacquesseul.
 Peste soit la sincérité! c’est un mauvais métier: désormais j’y renonce, et je ne veux plus dire vrai. Passe encore pour mon maître, il a quelque droit de me battre; mais, pour ce monsieur l’intendant, je m’en vengerai si je le puis.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 7
 
Mariane, Frosine, Maître Jacques.
 
Frosine
 Savez-vous, maître Jacques, si votre maître est au logis?
 
Maître Jacques
 Oui, vraiment il y est: je ne le sais que trop.
 
Frosine
 Dites-lui, je vous prie, que nous sommes ici.
 
Maître Jacques
 Ah! nous voilà pas mal!
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 8
 
Mariane, Frosine.
 
Mariane
 Ah! que je suis, Frosine, dans un étrange état! et, s’il faut dire ce que je sens, que j’appréhende cette vue!
 
Frosine
 Mais pourquoi, et quelle est votre inquiétude?
 
Mariane
 Hélas! me le demandez-vous? et ne vous figurez-vous point les alarmes d’une personne toute prête à voir le supplice où l’on veut l’attacher?
 
Frosine
 Je vois bien que, pour mourir agréablement, Harpagon n’est pas le supplice que vous voudriez embrasser; et je connais, à votre mine, que le jeune blondin dont vous m’avez parlé vous revient un peu dans l’esprit.
 
Mariane
 Oui. C’est une chose, Frosine, dont je ne veux pas me défendre; et les visites respectueuses qu’il a rendues chez nous ont fait, je vous l’avoue, quelque effet dans mon âme.
 
Frosine
 Mais avez-vous su quel il est?
 
Mariane
 Non, je ne sais point quel il est. Mais je sais qu’il est fait d’un air à se faire aimer; que, si l’on pouvait mettre les choses à mon choix, je le prendrais plutôt qu’un autre, et qu’il ne contribue pas peu à me faire trouver un tourment effroyable dans l’époux qu’on veut me donner.
 
Frosine
 Mon Dieu, tous ces blondins sont agréables, et débitent fort bien leur fait; mais la plupart sont gueux comme des rats: il vaut mieux, pour vous, de prendre un vieux mari qui vous donne beaucoup de bien. Je vous avoue que les sens ne trouvent pas si bien leur compte du côté que je dis, et qu’il y a quelques petits dégoûts à essuyer avec un tel époux; mais cela n’est pas pour durer; et sa mort, croyez-moi, vous mettra bientôt en état d’en prendre un plus aimable, qui réparera toutes choses.
 
Mariane
 Mon Dieu! Frosine, c’est une étrange affaire, lorsque pour être heureuse, il faut souhaiter ou attendre le trépas de quelqu’un; et la mort ne suit pas tous les projets que nous faisons.
 
Frosine
 Vous moquez-vous? Vous ne l’épousez qu’aux conditions de vous laisser veuve bientôt; et ce doit être là un des articles du contrat. Il serait bien impertinent de ne pas mourir dans trois mois! Le voici en propre personne.
 
Mariane
 Ah! Frosine, quelle figure!
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 9
 
Harpagon, Mariane, Frosine.
 
Harpagonà Mariane.
 Ne vous offensez pas, ma belle, si je viens à vous avec des lunettes. Je sais que vos appas frappent assez les yeux, sont assez visibles d’eux-mêmes, et qu’il n’est pas besoin de lunettes pour les apercevoir; mais enfin, c’est avec des lunettes qu’on observe les astres, et je maintiens et garantis que vous êtes un astre, mais un astre, le plus bel astre qui soit dans le pays des astres. Frosine, elle ne répond mot et ne témoigne, ce me semble, aucune joie de me voir.
 
Frosine
 C’est qu’elle est encore toute surprise; et, puis les filles ont toujours honte à témoigner d’abord ce qu’elles ont dans l’âme.
 
Harpagonà Frosine.
 Tu as raison. (à Mariane.) Voilà, belle mignonne, ma fille qui vient vous saluer.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 10
 
Harpagon, Élise, Mariane, Frosine.
 
Mariane
 Je m’acquitte bien tard, Madame, d’une telle visite.
 
Élise
 Vous avez fait, Madame, ce que je devais faire, et c’était à moi de vous prévenir.
 
Harpagon
 Vous voyez qu’elle est grande; mais mauvaise herbe croît toujours.
 
Marianebas, à Frosine.
 Oh! l’homme déplaisant!
 
Harpagonbas, à Frosine.
 Que dit la belle?
 
Frosine
 Qu’elle vous trouve admirable.
 
Harpagon
 C’est trop d’honneur que vous me faites, adorable mignonne.
 
Marianeà part.
 Quel animal!
 
Harpagon
 Je vous suis trop obligé de ces sentiments.
 
Marianeà part.
 Je n’y puis plus tenir.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 11
 
Harpagon, Mariane, Élise, Cléante, Valère, Frosine, Brindavoine.
 
Harpagon
 Voici mon fils aussi qui vous vient faire la révérence.
 
Marianebas, à Frosine.
 Ah! Frosine, quelle rencontre! C’est justement celui dont je t’ai parlé.
 
Frosineà Mariane.
 L’aventure est merveilleuse.
 
Harpagon
 Je vois que vous vous étonnez de me voir de si grands enfants; mais je serai bientôt défait et de l’un et de l’autre.
 
Cléanteà Mariane.
 Madame, à vous dire le vrai, c’est ici une aventure où, sans doute, je ne m’attendais pas; et mon père ne m’a pas peu surpris lorsqu’il m’a dit tantôt le dessein qu’il avait formé.
 
Mariane
 Je puis dire la même chose. C’est une rencontre imprévue, qui m’a surprise autant que vous; et je n’étais point préparée à une pareille aventure.
 
Cléante
 Il est vrai que mon père, Madame, ne peut pas faire un plus beau choix, et que ce m’est une sensible joie que l’honneur de vous voir; mais, avec tout cela, je ne vous assurerai point que je me réjouis du dessein où vous pourriez être de devenir ma belle-mère. Le compliment, je vous l’avoue, est trop difficile pour moi, et c’est un titre, s’il vous plaît, que je ne vous souhaite point. Ce discours paraîtra brutal aux yeux de quelques-uns; mais je suis assuré que vous serez personne à le prendre comme il faudra; que c’est un mariage, Madame, où vous vous imaginez bien que je dois avoir de la répugnance; que vous n’ignorez pas, sachant ce que je suis, comme il choque mes intérêts, et que vous voulez bien enfin que je vous dise, avec la permission de mon père, que, si les choses dépendaient de moi, cet hymen ne se ferait point.
 
Harpagon
 Voilà un compliment bien impertinent! Quelle belle confession à lui faire!
 
Mariane
 Et moi, pour vous répondre, j’ai à vous dire que les choses sont fort égales; et que si vous auriez de la répugnance à me voir votre belle-mère, je n’en aurais pas moins, sans doute, à vous voir mon beau-fils. Ne croyez pas, je vous prie, que ce soit moi qui cherche à vous donner cette inquiétude. Je serais fort fâchée de vous causer du déplaisir; et si je ne m’y vois forcée par une puissance absolue, je vous donne ma parole que je ne consentirai point au mariage qui vous chagrine.
 
Harpagon
 Elle a raison. A sot compliment, il faut une réponse de même. Je vous demande pardon, ma belle, de l’impertinence de mon fils: c’est un jeune sot qui ne sait pas encore la conséquence des paroles qu’il dit.
 
Mariane
 Je vous promets que ce qu’il m’a dit ne m’a point du tout offensée; au contraire, il m’a fait plaisir de m’expliquer ainsi ses véritables sentiments. J’aime de lui un aveu de la sorte; et s’il avait parlé d’autre façon, je l’en estimerais bien moins.
 
Harpagon
 C’est beaucoup de bonté à vous de vouloir ainsi excuser ses fautes. Le temps le rendra plus sage, et vous verrez qu’il changera de sentiments.
 
Cléante
 Non, mon père, je ne suis pas capable d’en changer, et je prie instamment Madame de le croire.
 
Harpagon
 Mais voyez quelle extravagance! il continue encore plus fort.
 
Cléante
 Voulez-vous que je trahisse mon cœur?
 
Harpagon
 Encore! Avez-vous envie de changer de discours?
 
Cléante
 Eh bien, puisque vous voulez que je parle d’autre façon, souffrez, Madame, que je me mette ici à la place de mon père, et que je vous avoue que je n’ai rien vu dans le monde de si charmant que vous; que je ne conçois rien d’égal au bonheur de vous plaire, et que le titre de votre époux est une gloire, une félicité que je préférerais aux destinées des plus grands princes de la terre. Oui, Madame, le bonheur de vous posséder est, à mes regards, la plus belle de toutes les fortunes; c’est où j’attache toute mon ambition. Il n’y a rien que je ne sois capable de faire pour une conquête si précieuse; et les obstacles les plus puissants…
 
Harpagon
 Doucement, mon fils, s’il vous plaît.
 
Cléante
 C’est un compliment que je fais pour vous à Madame.
 
Harpagon
 Mon Dieu, j’ai une langue pour m’expliquer moi-même, et je n’ai pas besoin d’un interprète comme vous. Allons, donnez des sièges.
 
Frosine
 Non; il vaut mieux que de ce pas nous allions à la foire, afin d’en revenir plus tôt et d’avoir tout le temps ensuite de nous entretenir.
 
Harpagonà Brindavoine.
 Qu’on mette donc les chevaux au carrosse.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 12
 
Harpagon, Mariane, Élise, Cléante, Valère, Frosine.
 
Harpagonà Mariane.
 Je vous prie de m’excuser, ma belle, si je n’ai pas songé a vous donner un peu de collation avant que de partir.
 
Cléante
 J’y ai pourvu, mon père, et j’ai fait apporter ici quelques bassins d’oranges de la Chine, de citrons doux, et de confitures, que j’ai envoyé quérir de votre part.
 
Harpagonbas, à Valère.
 Valère!
 
Valèreà Harpagon.
 Il a perdu le sens.
 
Cléante
 Est-ce que vous trouvez, mon père, que ce ne soit pas assez? Madame aura la bonté d’excuser cela, s’il vous plaît.
 
Mariane
 C’est une chose qui n’était pas nécessaire.
 
Cléante
 Avez-vous jamais vu, madame, un diamant plus vif que celui que vous voyez que mon père a au doigt?
 
Mariane
 Il est vrai qu’il brille beaucoup.
 
Cléanteôtant du doigt de son père le diamant, et le donnant à Mariane.
 Il faut que vous le voyiez de près.
 
Mariane
 Il est fort beau, sans doute, et jette quantité de feux.
 
Cléantese mettant au-devant de Mariane, qui veut rendre le diamant.
 Nenni. Madame, il est en de trop belles mains. C’est un présent que mon père vous fait.
 
Harpagon
 Moi!
 
Cléante
 N’est-il pas vrai, mon père, que vous voulez que Madame le garde pour l’amour de vous?
 
Harpagonbas, à son fils.
 Comment?
 
Cléanteà Mariane.
 Belle demande! Il me fait signe de vous le faire accepter.
 
Mariane
 Je ne veux point…
 
Cléanteà Mariane.
 Vous moquez-vous? Il n’a garde de le reprendre.
 
Harpagonà part.
 J’enrage!
 
Mariane
 Ce serait…
 
Cléanteempêchant toujours Mariane de rendre la bague.
 Non, vous dis-je, c’est l’offenser.
 
Mariane
 De grâce…
 
Cléante
 Point du tout.
 
Harpagonà part.
 Peste soit…
 
Cléante
 Le voilà qui se scandalise de votre refus.
 
Harpagonbas, à son fils.
 Ah! traître!
 
Cléanteà Mariane.
 Vous voyez qu’il se désespère.
 
Harpagonbas, à son fils, en le menaçant.
 Bourreau que tu es!
 
Cléante
 Mon père, ce n’est pas ma faute. Je fais ce que je puis pour l’obliger à la garder; mais elle est obstinée.
 
Harpagonbas, à son fils en le menaçant.
 Pendard!
 
Cléante
 Vous êtes cause, Madame, que mon père me querelle.
 
Harpagonbas, à son fils, avec les mêmes gestes.
 Le coquin!
 
Cléante
 Vous le ferez tomber malade. De grâce, Madame, ne résistez point davantage.
 
Frosineà Mariane.
 Mon Dieu! que de façons! Gardez la bague, puisque monsieur le veut.
 
Marianeà Harpagon.
 Pour ne vous point mettre en colère, je la garde maintenant, et je prendrai un autre temps pour vous la rendre.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 13
 
Harpagon, Mariane, Élise, Cléante, Valère, Frosine, Brindavoine.
 
Brindavoine
 Monsieur, il y a là un homme qui veut vous parler.
 
Harpagon
 Dis-lui que je suis empêché, et qu’il revienne une autre fois.
 
Brindavoine
 Il dit qu’il vous apporte de l’argent.
 
Harpagon
 Je vous demande pardon. Je reviens tout à l’heure.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 14
 
Harpagon, Mariane, Élise, Cléante, Valère, Frosine, La Merluche.
 
La Merluchecourant et faisant tomber Harpagon.
 Monsieur…
 
Harpagon
 Ah! je suis mort.
 
Cléante
 Qu’est-ce, mon père? Vous êtes-vous fait mal?
 
Harpagon
 Le traître assurément a reçu de l’argent de mes débiteurs pour me faire rompre le cou.
 
Valèreà Harpagon.
 Cela ne sera rien.
 
La Merlucheà Harpagon.
 Monsieur, je vous demande pardon; je croyais bien faire d’accourir vite.
 
Harpagon
 Que viens-tu faire ici, bourreau?
 
La Merluche
 Vous dire que vos deux chevaux sont déferrés.
 
Harpagon
 Qu’on les mène promptement chez le maréchal.
 
Cléante
 En attendant qu’ils soient ferrés, je vais faire pour vous, mon père, les honneurs de votre logis, et conduire madame dans le jardin où je ferai porter la collation.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 15
 
Harpagon, Valère.
 
Harpagon
 Valère, aie un peu l’œil à tout cela, et prends soin, je te prie, de m’en sauver le plus que tu pourras, pour le renvoyer au marchand.
 
Valère
 C’est assez.
 
Harpagonseul.
 Ô fils impertinent! as-tu envie de me ruiner?
 
 
 
 
 
 


 
 
ACTE IV
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène première
 
Cléante, Mariane, Élise, Frosine.
 
Cléante
 Rentrons ici; nous serons beaucoup mieux. Il n’y a plus autour de nous personne de suspect, et nous pouvons parler librement.
 
Élise
 Oui, Madame, mon frère m’a fait confidence de la passion qu’il a pour vous. Je sais les chagrins et les déplaisirs que sont capables de causer de pareilles traverses; et c’est, je vous assure, avec une tendresse extrême, que je m’intéresse à votre aventure.
 
Mariane
 C’est une douce consolation que de voir dans ses intérêts une personne comme vous; et je vous conjure, Madame, de me garder toujours cette généreuse amitié, si capable de m’adoucir les cruautés de la fortune.
 
Frosine
 Vous êtes, par ma foi, de malheureuses gens l’un et l’autre, de ne m’avoir point, avant tout ceci, avertie de votre affaire. Je vous aurais, sans doute, détourné cette inquiétude, et n’aurais point amené les choses où l’on voit qu’elles sont.
 
Cléante
 Que veux-tu? c’est ma mauvaise destinée qui l’a voulu ainsi. Mais, belle Mariane, quelles résolutions sont les vôtres?
 
Mariane
 Hélas! suis-je en pouvoir de faire des résolutions? et, dans la dépendance où je me vois, puis-je former que des souhaits?
 
Cléante
 Point d’autre appui pour moi dans votre cœur que de simples souhaits? Point de pitié officieuse? Point de secourable bonté? Point d’affection agissante?
 
Mariane
 Que saurais-je vous dire? Mettez-vous en ma place, et voyez ce que je puis faire. Avisez, ordonnez vous-même: je m’en remets à vous, et je vous crois trop raisonnable pour vouloir exiger de moi que ce qui peut m’être permis par l’honneur et la bienséance.
 
Cléante
 Hélas! où me réduisez-vous que de me renvoyer à ce que voudront me permettre les fâcheux sentiments d’un rigoureux honneur et d’une scrupuleuse bienséance?
 
Mariane
 Mais que voulez-vous que je fasse? Quand je pourrais passer sur quantité d’égards où notre sexe est obligé, j’ai de la considération pour ma mère. Elle m’a toujours élevée avec une tendresse extrême, et je ne saurais me résoudre à lui donner du déplaisir. Faites, agissez auprès d’elle; employez tous vos soins à gagner son esprit. Vous pouvez faire et dire tout ce que vous voudrez; je vous en donne la licence; et, s’il ne tient qu’à me déclarer en votre faveur, je veux bien consentir à lui faire un aveu, moi-même, de tout ce que je sens pour vous.
 
Cléante
 Frosine, ma pauvre Frosine, voudrais-tu nous servir?
 
Frosine
 Par ma foi, faut-il le demander? Je le voudrais de tout mon cœur. Vous savez que, de mon naturel, je suis assez humaine. Le ciel ne m’a point fait l’âme de bronze, et je n’ai que trop de tendresse à rendre de petits services, quand je vois des gens qui s’entr’aiment en tout bien et en tout honneur. Que pourrions-nous faire à ceci?
 
Cléante
 Songe un peu, je te prie.
 
Mariane
 Ouvre-nous des lumières.
 
Élise
 Trouve quelque invention pour rompre ce que tu as fait.
 
Frosine
 Ceci est assez difficile. (À Mariane.) Pour votre mère, elle n’est pas tout à fait déraisonnable, et peut-être pourrait-on la gagner et la résoudre à transporter au fils le don qu’elle veut faire au père. (À Cléante.) Mais le mal que j’y trouve, c’est que votre père est votre père.
 
Cléante
 Cela s’entend.
 
Frosine
 Je veux dire qu’il conservera du dépit si l’on montre qu’on le refuse, et qu’il ne sera point d’humeur ensuite à donner son consentement à votre mariage. Il faudrait, pour bien faire, que le refus vînt de lui-même, et tâcher, par quelque moyen, de le dégoûter de votre personne.
 
Cléante
 Tu as raison.
 
Frosine
 Oui, j’ai raison, je le sais bien. C’est là ce qu’il faudrait; mais le diantre (15) est d’en pouvoir trouver les moyens. Attendez: si nous avions quelque femme un peu sur l’âge qui fût de mon talent, et jouât assez bien pour contrefaire une dame de qualité, par le moyen d’un train fait à la hâte, et d’un bizarre nom de marquise ou de vicomtesse que nous supposerions de la Basse-Bretagne, j’aurais assez d’adresse pour faire accroire à votre père que ce serait une personne riche, outre ses maisons, de cent mille écus en argent comptant; qu’elle serait éperdument amoureuse de lui et souhaiterait de se voir sa femme, jusqu’à lui donner tout son bien par contrat de mariage; et je ne doute point qu’il ne prêtât l’oreille à la proposition. Car enfin il vous aime fort, je le sais, mais il aime un peu plus l’argent; et quand, ébloui de ce leurre, il aurait une fois consenti à ce qui vous touche, il importerait peu ensuite qu’il se désabusât, en venant à vouloir voir clair aux effets de notre marquise.
 
Cléante
 Tout cela est fort bien pensé.
 
Frosine
 Laissez-moi faire. Je viens de me ressouvenir d’une de mes amies qui sera notre fait.
 
Cléante
 Sois assurée, Frosine, de ma reconnaissance, si tu viens à bout de la chose. Mais, charmante Mariane, commençons, je vous prie, par gagner votre mère; c’est toujours beaucoup faire que de rompre ce mariage. Faites-y de votre part, je vous en conjure, tous les efforts qu’il vous sera possible. Servez-vous de tout le pouvoir que vous donne sur elle cette amitié qu’elle a pour vous. Déployez sans réserve les grâces éloquentes, les charmes tout-puissants que le ciel a placés dans vos yeux et dans votre bouche; et n’oubliez rien, s’il vous plaît, de ces tendres paroles, de ces douces prières et de ces caresses touchantes à qui je suis persuadé qu’on ne saurait rien refuser.
 
Mariane
 J’y ferai tout ce que je puis, et n’oublierai aucune chose.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 2
 
Harpagon, Cléante, Mariane, Élise, Frosine.
 
Harpagonà part, sans être aperçu.
 Ouais! mon fils baise la main de sa prétendue belle-mère; et sa prétendue belle-mère ne s’en défend pas fort! Y aurait-il quelque mystère là-dessous?
 
Élise
 Voilà mon père.
 
Harpagon
 Le carrosse est tout prêt; vous pouvez partir quand il vous plaira.
 
Cléante
 Puisque vous n’y allez pas, mon père, je m’en vais les conduire.
 
Harpagon
 Non: demeurez. Elles iront bien toutes seules, et j’ai besoin de vous.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 3
 
Harpagon, Cléante.
 
Harpagon
 Oh çà, intérêt de belle-mère à part, que te semble, à toi, de cette personne?
 
Cléante
 Ce qui m’en semble?
 
Harpagon
 Oui de son air, de sa taille, de sa beauté, de son esprit.
 
Cléante
 Là, là!
 
Harpagon
 Mais encore?
 
Cléante
 A vous en parler franchement, je ne l’ai pas trouvée ici ce que je l’avais crue. Son air est de franche coquette, sa taille est assez gauche, sa beauté très médiocre, et son esprit des plus communs. Ne croyez pas que ce soit, mon père, pour vous en dégoûter; car, belle-mère pour belle-mère, j’aime autant celle-là qu’une autre.
 
Harpagon
 Tu lui disais tantôt pourtant…
 
Cléante
 Je lui ai dit quelques douceurs en votre nom, mais c’était pour vous plaire.
 
Harpagon
 Si bien donc que tu n’aurais pas d’inclination pour elle?
 
Cléante
 Moi? point du tout.
 
Harpagon
 J’en suis fâché, car cela rompt une pensée qui m’était venue dans l’esprit. J’ai fait, en la voyant ici, réflexion sur mon âge; et j’ai songé qu’on pourra trouver à redire de me voir marier à une si jeune personne. Cette considération m’en faisait quitter le dessein; et comme je l’ai fait demander, et que je suis pour elle engagé de parole, je te l’aurais donnée, sans l’aversion que tu témoignes.
 
Cléante
 À moi?
 
Harpagon
 À toi.
 
Cléante
 En mariage?
 
Harpagon
 En mariage.
 
Cléante
 Écoutez. Il est vrai qu’elle n’est pas fort à mon goût; mais, pour vous faire plaisir, mon père, je me résoudrai à l’épouser, si vous voulez.
 
Harpagon
 Moi, je suis plus raisonnable que tu ne penses. Je ne veux point forcer ton inclination.
 
Cléante
 Pardonnez-moi; je me ferai cet effort pour l’amour de vous.
 
Harpagon
 Non, non. Un mariage ne saurait être heureux où l’inclination n’est pas.
 
Cléante
 C’est une chose, mon père, qui peut-être viendra ensuite; et l’on dit que l’amour est souvent un fruit du mariage.
 
Harpagon
 Non. Du côté de l’homme, on ne doit point risquer l’affaire; et ce sont des suites fâcheuses, où je n’ai garde de me commettre. Si tu avais senti quelque inclination pour elle, à la bonne heure; je te l’aurais fait épouser au lieu de moi; mais, cela n’étant pas, je suivrai mon premier dessein, et je l’épouserai moi-même.
 
Cléante
 Eh bien! mon père, puisque les choses sont ainsi, il faut vous découvrir mon cœur; il faut vous révéler notre secret. La vérité est que je l’aime depuis un jour que je la vis dans une promenade; que mon dessein était tantôt de vous la demander pour femme; et que rien ne m’a retenu que la déclaration de vos sentiments, et la crainte de vous déplaire.
 
Harpagon
 Lui avez-vous rendu visite?
 
Cléante
 Oui, mon père.
 
Harpagon
 Beaucoup de fois?
 
Cléante
 Assez pour le temps qu’il y a.
 
Harpagon
 Vous a-t-on bien reçu?
 
Cléante
 Fort bien, mais sans savoir qui j’étais; et c’est ce qui a fait tantôt la surprise de Mariane.
 
Harpagon
 Lui avez-vous déclaré votre passion et le dessein où vous étiez de l’épouser?
 
Cléante
 Sans doute, et même j’en avais fait à sa mère quelque peu d’ouverture.
 
Harpagon
 A-t-elle écouté, pour sa fille, votre proposition?
 
Cléante
 Oui, fort civilement.
 
Harpagon
 Et la fille correspond-elle fort à votre amour?
 
Cléante
 Si j’en dois croire les apparences, je me persuade, mon père, qu’elle a quelque bonté pour moi.
 
Harpagonbas, à part.
 Je suis bien aise d’avoir appris un tel secret; et voilà justement ce que je demandais. (Haut.) Or sus, mon fils, savez-vous ce qu’il y a? C’est qu’il faut songer, s’il vous plaît, à vous défaire de votre amour, à cesser toutes vos poursuites auprès d’une personne que je prétends pour moi, et à vous marier dans peu avec celle qu’on vous destine.
 
Cléante
 Oui, mon père; c’est ainsi que vous me jouez! Eh bien! puisque les choses en sont venues là, je vous déclare, moi, que je ne quitterai point la passion que j’ai pour Mariane; qu’il n’y a point d’extrémité où je ne m’abandonne pour vous disputer sa conquête, et que si vous avez pour vous le consentement d’une mère, j’aurai d’autres secours, peut-être, qui combattront pour moi.
 
Harpagon
 Comment, pendard! tu as l’audace d’aller sur mes brisées!
 
Cléante
 C’est vous qui allez sur les miennes, et je suis le premier en date.
 
Harpagon
 Ne suis-je pas ton père? et ne me dois-tu pas respect?
 
Cléante
 Ce ne sont point ici des choses où les enfants soient obligés de déférer aux pères, et l’amour ne connaît personne.
 
Harpagon
 Je te ferai bien me connaître avec de bons coups de bâton.
 
Cléante
 Toutes vos menaces ne feront rien.
 
Harpagon
 Tu renonceras à Mariane.
 
Cléante
 Point du tout.
 
Harpagon
 Donnez-moi un bâton tout à l’heure.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 4
 
Harpagon, Cléante, Maître Jacques.
 
Maître Jacques
 Hé! hé! hé! Messieurs, qu’est-ce ci? à quoi songez-vous?
 
Cléante
 Je me moque de cela.
 
Maître Jacquesà Cléante.
 Ah! Monsieur, doucement.
 
Harpagon
 Me parler avec cette impudence!
 
Maître Jacquesà Harpagon.
 Ah! monsieur, de grâce!
 
Cléante
 Je n’en démordrai point.
 
Maître Jacquesà Cléante.
 Hé quoi! à votre père?
 
Harpagon
 Laisse-moi faire.
 
Maître Jacquesà Harpagon.
 Hé quoi! à votre fils? Encore passe pour moi.
 
Harpagon
 Je te veux faire toi-même, maître Jacques, juge de cette affaire, pour montrer comme j’ai raison.
 
Maître Jacques
 J’y consens. (À Cléante.) Éloignez-vous un peu.
 
Harpagon
 J’aime une fille que je veux épouser; et le pendard a l’insolence de l’aimer avec moi, et d’y prétendre malgré mes ordres.
 
Maître Jacques
 Ah! il a tort.
 
Harpagon
 N’est-ce pas une chose épouvantable, qu’un fils qui veut entrer en concurrence avec son père? et ne doit-il pas, par respect, s’abstenir de toucher à mes inclinations?
 
Maître Jacques
 Vous avez raison. Laissez-moi lui parler, et demeurez là.
 
Cléanteà maître Jacques, qui s’approche de lui.
 Eh bien, oui, puisqu’il veut te choisir pour juge, je n’y recule point; il ne m’importe qui ce soit; et je veux bien aussi me rapporter à toi, maître Jacques, de notre différend.
 
Maître Jacques
 C’est beaucoup d’honneur que vous me faites.
 
Cléante
 Je suis épris d’une jeune personne qui répond à mes vœux et reçoit tendrement les offres de ma foi, et mon père s’avise de venir troubler notre amour, par la demande qu’il en fait faire.
 
Maître Jacques
 Il a tort assurément.
 
Cléante
 N’a-t-il point de honte, à son âge, de songer à se marier? Lui sied-il bien d’être encore amoureux? et ne devrait-il pas laisser cette occupation aux jeunes gens?
 
Maître Jacques
 Vous avez raison, il se moque. Laissez-moi lui dire deux mots. (À Harpagon.) Eh bien! votre fils n’est pas si étrange que vous le dites, et il se met à la raison. Il dit qu’il sait le respect qu’il vous doit; qu’il ne s’est emporté que dans la première chaleur, et qu’il ne fera point refus de se soumettre à ce qu’il vous plaira, pourvu que vous vouliez le traiter mieux que vous ne faites, et lui donner quelque personne en mariage, dont il ait lieu d’être content.
 
Harpagon
 Ah! dis-lui, maître Jacques, que moyennant cela, il pourra espérer toutes choses de moi, et que, hors Mariane, je lui laisse la liberté de choisir celle qu’il voudra.
 
Maître Jacques
 Laissez-moi faire. (À Cléante.) Eh bien! votre père n’est pas si déraisonnable que vous le faites, et il m’a témoigné que ce sont vos emportements qui l’ont mis en colère; qu’il n’en veut seulement qu’à votre manière d’agir, et qu’il sera fort disposé à vous accorder ce que vous souhaitez, pourvu que vous vouliez vous y prendre par la douceur, et lui rendre les déférences, les respects et les soumissions qu’un fils doit à son père.
 
Cléante
 Ah! maître Jacques, tu lui peux assurer que, s’il m’accorde Mariane, il me verra toujours le plus soumis de tous les hommes, et que jamais je ne ferai aucune chose que par ses volontés.
 
Maître Jacquesà Harpagon.
 Cela est fait. Il consent ce que vous dites.
 
Harpagon
 Voilà qui va le mieux du monde.
 
Maître Jacquesà Cléante.
 Tout est conclu; il est content de vos promesses.
 
Cléante
 Le ciel en soit loué!
 
Maître Jacques
 Messieurs, vous n’avez qu’à parler ensemble; vous voilà d’accord maintenant; et vous alliez vous quereller, faute de vous entendre.
 
Cléante
 Mon pauvre maître Jacques, je te serai obligé toute ma vie.
 
Maître Jacques
 Il n’y a pas de quoi, monsieur.
 
Harpagon
 Tu m’as fait plaisir, maître Jacques; et cela mérite une récompense. (Harpagon fouille dans sa poche; maître Jacques tend la main; mais Harpagon ne tire que son mouchoir, en disant:) Va, je m’en souviendrai, je t’assure.
 
Maître Jacques
 Je vous baise les mains.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 5
 
Harpagon, Cléante.
 
Cléante
 Je vous demande pardon, mon père, de l’emportement que j’ai fait paraître.
 
Harpagon
 Cela n’est rien.
 
Cléante
 Je vous assure que j’en ai tous les regrets du monde.
 
Harpagon
 Et moi, j’ai toutes les joies du monde de te voir raisonnable.
 
Cléante
 Quelle bonté à vous d’oublier si vite ma faute!
 
Harpagon
 On oublie aisément les fautes des enfants lorsqu’ils rentrent dans leur devoir.
 
Cléante
 Quoi! ne garder aucun ressentiment de toutes mes extravagances?
 
Harpagon
 C’est une chose où tu m’obliges, par la soumission et le respect où tu te ranges.
 
Cléante
 Je vous promets, mon père, que jusques au tombeau je conserverai dans mon cœur le souvenir de vos bontés.
 
Harpagon
 Et moi, je te promets qu’il n’y aura aucune chose que tu n’obtiennes de moi.
 
Cléante
 Ah! mon père, je ne vous demande plus rien; et c’est m’avoir assez donné que de me donner Mariane.
 
Harpagon
 Comment?
 
Cléante
 Je dis, mon père, que je suis trop content de vous, et que je trouve toutes choses dans la bonté que vous ayez de m’accorder Mariane.
 
Harpagon
 Qui est-ce qui parle de t’accorder Mariane?
 
Cléante
 Vous, mon père.
 
Harpagon
 Moi?
 
Cléante
 Sans doute.
 
Harpagon
 Comment! c’est toi qui as promis d’y renoncer.
 
Cléante
 Moi, y renoncer?
 
Harpagon
 Oui.
 
Cléante
 Point du tout.
 
Harpagon
 Tu ne t’es pas départi d’y prétendre?
 
Cléante
 Au contraire, j’y suis porté plus que jamais.
 
Harpagon
 Quoi, pendard! derechef?
 
Cléante
 Rien ne peut me changer.
 
Harpagon
 Laisse-moi faire, traître.
 
Cléante
 Faites tout ce qu’il vous plaira.
 
Harpagon
 Je te défends de me jamais voir.
 
Cléante
 À la bonne heure.
 
Harpagon
 Je t’abandonne.
 
Cléante
 Abandonnez.
 
Harpagon
 Je te renonce pour mon fils.
 
Cléante
 Soit.
 
Harpagon
 Je te déshérite.
 
Cléante
 Tout ce que vous voudrez.
 
Harpagon
 Et je te donne ma malédiction.
 
Cléante
 Je n’ai que faire de vos dons.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 6
 
Cléante, La Flèche.
 
La Flèchesortant du jardin avec une cassette.
 Ah! Monsieur, que je vous trouve à propos! Suivez-moi vite.
 
Cléante
 Qu’y a-t-il?
 
La Flèche
 Suivez-moi, vous dis-je; nous sommes bien.
 
Cléante
 Comment?
 
La Flèche
 Voici votre affaire.
 
Cléante
 Quoi?
 
La Flèche
 J’ai guigné ceci tout le jour.
 
Cléante
 Qu’est-ce que c’est?
 
La Flèche
 Le trésor de votre père, que j’ai attrapé.
 
Cléante
 Comment as-tu fait?
 
La Flèche
 Vous saurez tout. Sauvons-nous; je l’entends crier.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 7
 
Harpagon.
 
Harpagoncriant au voleur dès le jardin, et venant sans chapeau.
 Au voleur! au voleur! à l’assassin! au meurtrier! Justice, juste ciel! Je suis perdu, je suis assassiné; on m’a coupé la gorge: on m’a dérobé mon argent. Qui peut-ce être? Qu’est-il devenu? Où est-il? Où se cache-t-il? Que ferai-je pour le trouver? Où courir? Où ne pas courir? N’est-il point là? n’est-il point ici? Qui est-ce? Arrête. (À lui-même, se prenant par le bras.) Rends-moi mon argent, coquin… Ah! c’est moi! Mon esprit est troublé, et j’ignore où je suis, qui je suis, et ce que je fais. Hélas! mon pauvre argent! mon pauvre argent! mon cher ami! on m’a privé de toi; et puisque tu m’es enlevé, j’ai perdu mon support, ma consolation, ma joie: tout est fini pour moi, et je n’ai plus que faire au monde. Sans toi, il m’est impossible de vivre. C’en est fait; je n’en puis plus; je me meurs; je suis mort; je suis enterré. N’y a-t-il personne qui veuille me ressusciter, en me rendant mon cher argent, ou en m’apprenant qui l’a pris. Euh! que dites-vous? Ce n’est personne. Il faut, qui que ce soit qui ait fait le coup, qu’avec beaucoup de soin on ait épié l’heure; et l’on a choisi justement le temps que je parlais à mon traître de fils. Sortons. Je veux aller quérir la justice, et faire donner la question à toute ma maison; à servantes, à valets, à fils, à fille, et à moi aussi. Que de gens assemblés! Je ne jette mes regards sur personne qui ne me donne des soupçons, et tout me semble mon voleur. Hé! de quoi est-ce qu’on parle là? de celui qui m’a dérobé? Quel bruit fait-on là-haut? Est-ce mon voleur qui y est? De grâce, si l’on sait des nouvelles de mon voleur, je supplie que l’on m’en dise. N’est-il point caché là parmi vous? Ils me regardent tous, et se mettent à rire. Vous verrez qu’ils ont part, sans doute, au vol que l’on m’a fait. Allons, vite, des commissaires, des archers, des prévôts, des juges, des gênes, des potences, et des bourreaux! Je veux faire pendre tout le monde; et si je ne retrouve mon argent, je me pendrai moi-même après.
 
 
 
 
 
 


 
 
ACTE V
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène première
 
Harpagon, un commissaire.
 
Le commissaire
 Laissez-moi faire, je sais mon métier, Dieu merci. Ce n’est pas d’aujourd’hui que je me mêle de découvrir des vols, et je voudrais avoir autant de sacs de mille francs que j’ai fait pendre de personnes.
 
Harpagon
 Tous les magistrats sont intéressés à prendre cette affaire en main; et, si l’on ne me fait retrouver mon argent, je demanderai justice de la justice.
 
Le commissaire
 Il faut faire toutes les poursuites requises. Vous dites qu’il y avait dans cette cassette?
 
Harpagon
 Dix mille écus bien comptés.
 
Le commissaire
 Dix mille écus!
 
Harpagon
 Dix mille écus.
 
Le commissaire
 Le vol est considérable.
 
Harpagon
 Il n’y a point de supplice assez grand pour l’énormité de ce crime; et, s’il demeure impuni, les choses les plus sacrées ne sont plus en sûreté.
 
Le commissaire
 En quelles espèces était cette somme?
 
Harpagon
 En bons louis d’or et pistoles bien trébuchantes.
 
Le commissaire
 Qui soupçonnez-vous de ce vol?
 
Harpagon
 Tout le monde, et je veux que vous arrêtiez prisonniers la ville et les faubourgs.
 
Le commissaire
 Il faut, si vous m’en croyez, n’effaroucher personne et tâcher doucement d’attraper quelques preuves afin de procéder après, par la rigueur, au recouvrement des deniers qui vous ont été pris.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 2
 
Harpagon, un commissaire, Maître Jacques.
 
Maître Jacquesdans le fond du théâtre, en se retournant du côté par lequel il est entré.
 Je m’en vais revenir. Qu’on me l’égorge tout à l’heure; qu’on me lui fasse griller les pieds, qu’on me le mette dans l’eau bouillante, et qu’on me le pende au plancher.
 
Harpagonà maître Jacques.
 Qui? celui qui m’a dérobé?
 
Maître Jacques
 Je parle d’un cochon de lait que votre intendant me vient d’envoyer, et je veux vous l’accommoder à ma fantaisie.
 
Harpagon
 Il n’est pas question de cela; et voilà Monsieur à qui il faut parler d’autre chose.
 
Le commissaireà maître Jacques.
 Ne vous épouvantez point. Je suis homme à ne vous point scandaliser (16), et les choses iront dans la douceur.
 
Maître Jacques
 Monsieur est de votre souper?
 
Le commissaire
 Il faut ici, mon cher ami, ne rien cacher à votre maître.
 
Maître Jacques
 Ma foi, Monsieur, je montrerai tout ce que je sais faire, et je vous traiterai du mieux qu’il me sera possible.
 
Harpagon
 Ce n’est pas là l’affaire.
 
Maître Jacques
 Si je ne vous fais pas aussi bonne chère que je voudrais, c’est la faute de monsieur notre intendant, qui m’a rogné les ailes avec les ciseaux de son économie.
 
Harpagon
 Traître! il s’agit d’autre chose que de souper; et je veux que tu me dises des nouvelles de l’argent qu’on m’a pris.
 
Maître Jacques
 On vous a pris de l’argent?
 
Harpagon
 Oui, coquin; et je m’en vais te faire pendre, si tu ne me le rends.
 
Le commissaireà Harpagon.
 Mon Dieu! ne le maltraitez point. Je vois à sa mine qu’il est honnête homme, et que, sans se faire mettre en prison, il vous découvrira ce que vous voulez savoir. Oui, mon ami, si vous nous confessez la chose, il ne vous sera fait aucun mal et vous serez récompensé comme il faut par votre maître. On lui a pris aujourd’hui son argent, et il n’est pas que vous ne sachiez quelques nouvelles de cette affaire.
 
Maître Jacquesbas, à part.
 Voici justement ce qu’il me faut pour me venger de notre intendant. Depuis qu’il est entré céans il est le favori, on n’écoute que ses conseils, et j’ai aussi sur le cœur les coups de bâton de tantôt.
 
Harpagon
 Qu’as-tu à ruminer?
 
Le commissaireà Harpagon.
 Laissez-le faire. Il se prépare à vous contenter; et je vous ai bien dit qu’il était honnête homme.
 
Maître Jacques
 Monsieur, si vous voulez que je vous dise les choses, je crois que c’est monsieur votre cher intendant qui a fait le coup.
 
Harpagon
 Valère!
 
Maître Jacques
 Oui.
 
Harpagon
 Lui! qui me paraît si fidèle?
 
Maître Jacques
 Lui-même. Je crois que c’est lui qui vous a dérobé.
 
Harpagon
 Et sur quoi le crois-tu?
 
Maître Jacques
 Sur quoi?
 
Harpagon
 Oui.
 
Maître Jacques
 Je le crois… sur ce que je le crois.
 
Le commissaire
 Mais il est nécessaire de dire les indices que vous avez.
 
Harpagon
 L’as-tu vu rôder autour du lieu où j’avais mis mon argent?
 
Maître Jacques
 Oui, vraiment. Où était-il votre argent?
 
Harpagon
 Dans le jardin.
 
Maître Jacques
 Justement; je l’ai vu rôder dans le jardin. Et dans quoi est-ce que cet argent était?
 
Harpagon
 Dans une cassette.
 
Maître Jacques
 Voilà l’affaire. Je lui ai vu une cassette.
 
Harpagon
 Et cette cassette, comme est-elle faite? Je verrai bien si c’est la mienne.
 
Maître Jacques
 Comment elle est faite?
 
Harpagon
 Oui.
 
Maître Jacques
 Elle est faite… elle est faite comme une cassette.
 
Le commissaire
 Cela s’entend. Mais dépeignez-la un peu, pour voir.
 
Maître Jacques
 C’est une grande cassette.
 
Harpagon
 Celle qu’on m’a volée est petite.
 
Maître Jacques
 Hé! oui, elle est petite, si on le veut prendre par là; mais je l’appelle grande pour ce qu’elle contient.
 
Le commissaire
 Et de quelle couleur est-elle?
 
Maître Jacques
 De quelle couleur?
 
Le commissaire
 Oui.
 
Maître Jacques
 Elle est de couleur… là, d’une certaine couleur… Ne sauriez-vous m’aider à dire?
 
Harpagon
 Euh!
 
Maître Jacques
 N’est-elle pas rouge?
 
Harpagon
 Non, grise.
 
Maître Jacques
 Hé! oui, gris-rouge; c’est ce que je voulais dire.
 
Harpagon
 Il n’y a point de doute; c’est elle assurément. Écrivez, Monsieur, écrivez sa déposition. Ciel! à qui désormais se fier! Il ne faut plus jurer de rien; et je crois, après cela, que je suis homme à me voler moi-même.
 
Maître Jacquesà Harpagon.
 Monsieur, le voici qui revient. Ne lui allez pas dire, au moins, que c’est moi qui vous ai découvert cela.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 3
 
Harpagon, un commissaire, Valère, Maître Jacques.
 
Harpagon
 Approche, viens confesser l’action la plus noire, l’attentat le plus horrible qui jamais ait été commis.
 
Valère
 Que voulez-vous, monsieur?
 
Harpagon
 Comment, traître, tu ne rougis pas de ton crime?
 
Valère
 De quel crime voulez-vous donc parler?
 
Harpagon
 De quel crime je veux parler, infâme? comme si tu ne savais pas ce que je veux dire! C’est en vain que tu prétendrais de le déguiser: l’affaire est découverte, et l’on vient de m’apprendre tout. Comment abuser ainsi de ma bonté, et s’introduire exprès chez moi pour me trahir, pour me jouer un tour de cette nature?
 
Valère
 Monsieur, puisqu’on vous a découvert tout, je ne veux point chercher de détours et vous nier la chose.
 
Maître Jacquesà part.
 Oh! oh! Aurais-je deviné sans y penser?
 
Valère
 C’était mon dessein de vous en parler, et je voulais attendre, pour cela, des conjonctures favorables; mais puisqu’il est ainsi, je vous conjure de ne vous point fâcher, et de vouloir entendre mes raisons.
 
Harpagon
 Et quelles belles raisons peux-tu me donner, voleur infâme?
 
Valère
 Ah! Monsieur, je n’ai pas mérité ces noms. Il est vrai que j’ai commis une offense envers vous; mais, après tout, ma faute est pardonnable.
 
Harpagon
 Comment! pardonnable? Un guet-apens, un assassinat de la sorte?
 
Valère
 De grâce, ne vous mettez point en colère. Quand vous m’aurez ouï, vous verrez que le mal n’est pas si grand que vous le faites.
 
Harpagon
 Le mal n’est pas si grand que je le fais! Quoi! mon sang, mes entrailles, pendard!
 
Valère
 Votre sang, Monsieur, n’est pas tombé dans de mauvaises mains. Je suis d’une condition à ne lui point faire de tort; et il n’y a rien, en tout ceci, que je ne puisse bien réparer.
 
Harpagon
 C’est bien mon intention, et que tu me restitues ce que tu m’as ravi.
 
Valère
 Votre honneur, Monsieur, sera pleinement satisfait.
 
Harpagon
 Il n’est pas question d’honneur là-dedans. Mais, dis-moi, qui t’a porté à cette action?
 
Valère
 Hélas! me le demandez-vous?
 
Harpagon
 Oui, vraiment, je te le demande.
 
Valère
 Un dieu qui porte les excuses de tout ce qu’il fait faire, l’Amour.
 
Harpagon
 L’Amour?
 
Valère
 Oui.
 
Harpagon
 Bel amour, bel amour, ma foi! l’amour de mes louis d’or!
 
Valère
 Non, Monsieur, ce ne sont point vos richesses qui m’ont tenté, ce n’est pas cela qui m’a ébloui; et je proteste de ne prétendre rien à tous vos biens, pourvu que vous me laissiez celui que j’ai.
 
Harpagon
 Non ferai, de par tous les diables! je ne te le laisserai pas. Mais voyez quelle insolence, de vouloir retenir le vol qu’il m’a fait!
 
Valère
 Appelez-vous cela un vol?
 
Harpagon
 Si je l’appelle un vol? un trésor comme celui-là!
 
Valère
 C’est un trésor, il est vrai, et le plus précieux que vous ayez, sans doute; mais ce ne sera pas le perdre que de me le laisser. Je vous le demande à genoux, ce trésor plein de charmes; et, pour bien faire, il faut que vous me l’accordiez.
 
Harpagon
 Je n’en ferai rien. Qu’est-ce à dire cela?
 
Valère
 Nous nous sommes promis une foi mutuelle, et avons fait serment de ne nous point abandonner.
 
Harpagon
 Le serment est admirable, et la promesse plaisante.
 
Valère
 Oui, nous nous sommes engagés d’être l’un à l’autre à jamais.
 
Harpagon
 Je vous en empêcherai bien, je vous assure.
 
Valère
 Rien que la mort ne nous peut séparer.
 
Harpagon
 C’est être bien endiablé après mon argent!
 
Valère
 Je vous ai déjà dit, Monsieur, que ce n’était point l’intérêt qui m’avait poussé à faire ce que j’ai fait. Mon cœur n’a point agi par les ressorts que vous pensez, et un motif plus noble m’a inspiré cette résolution.
 
Harpagon
 Vous verrez que c’est par charité chrétienne qu’il veut avoir mon bien! Mais j’y donnerai bon ordre, et la justice, pendard effronté, me va faire raison de tout.
 
Valère
 Vous en userez comme vous voudrez, et me voilà prêt à souffrir toutes les violences qu’il vous plaira; mais je vous prie de croire au moins que, s’il y a du mal, ce n’est que moi qu’il en faut accuser, et que votre fille, en tout ceci, n’est aucunement coupable.
 
Harpagon
 Je le crois bien, vraiment! Il serait fort étrange que ma fille eût trempé dans ce crime. Mais je veux ravoir mon affaire, et que tu me confesses en quel endroit tu me l’as enlevée.
 
Valère
 Moi? Je ne l’ai point enlevée; et elle est encore chez vous.
 
Harpagonà part.
 Ô ma chère cassette! (Haut.) Elle n’est point sortie de ma maison?
 
Valère
 Non, Monsieur.
 
Harpagon
 Hé! dis-moi donc un peu: tu n’y as point touché?
 
Valère
 Moi, y toucher! Ah! vous lui faites tort, aussi bien qu’à moi; et c’est d’une ardeur toute pure et respectueuse que j’ai brûlé pour elle.
 
Harpagonà part.
 Brûlé pour ma cassette!
 
Valère
 J’aimerais mieux mourir que de lui avoir fait paraître aucune pensée offensante: elle est trop sage et trop honnête pour cela.
 
Harpagonà part.
 Ma cassette trop honnête!
 
Valère
 Tous mes désirs se sont bornés à jouir de sa vue; et rien de criminel n’a profané la passion que ses beaux yeux m’ont inspirée.
 
Harpagonà part.
 Les beaux yeux de ma cassette! Il parle d’elle comme un amant d’une maîtresse.
 
Valère
 Dame Claude, Monsieur, sait la vérité de cette aventure; et elle vous peut rendre témoignage…
 
Harpagon
 Quoi! ma servante est complice de l’affaire?
 
Valère
 Oui, Monsieur: elle a été témoin de notre engagement; et c’est après avoir connu l’honnêteté de ma flamme, qu’elle m’a aidé à persuader votre fille de me donner sa foi, et recevoir la mienne.
 
Harpagonà part.
 Hé! Est-ce que la peur de la justice le fait extravaguer? (À Valère.) Que nous brouilles-tu ici de ma fille?
 
Valère
 Je dis, Monsieur, que j’ai eu toutes les peines du monde à faire consentir sa pudeur à ce que voulait mon amour.
 
Harpagon
 La pudeur de qui?
 
Valère
 De votre fille; et c’est seulement depuis hier qu’elle a pu se résoudre à nous signer mutuellement une promesse de mariage.
 
Harpagon
 Ma fille t’a signé une promesse de mariage?
 
Valère
 Oui, Monsieur, comme de ma part, je lui en ai signé une.
 
Harpagon
 Ô ciel! autre disgrâce!
 
Maître Jacquesau commissaire.
 Écrivez, Monsieur, écrivez.
 
Harpagon
 Rengrègement de mal! surcroît de désespoir! (au commissaire.) Allons, Monsieur, faites le dû de votre charge, et dressez-lui-moi son procès comme larron et comme suborneur.
 
Valère
 Ce sont des noms qui ne me sont point dus; et quand on saura qui je suis…
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 4
 
Harpagon, Élise, Mariane, Valère, Frosine, Maître Jacques, un commissaire.
 
Harpagon
 Ah! fille scélérate! fille indigne d’un père comme moi! c’est ainsi que tu pratiques les leçons que je t’ai données? Tu te laisses prendre d’amour pour un voleur infâme, et tu lui engages ta foi sans mon consentement! Mais vous serez trompés l’un et l’autre. (À Élise.) Quatre bonnes murailles me répondront de ta conduite; (à Valère) et une bonne potence, pendard effronté, me fera raison de ton audace.
 
Valère
 Ce ne sera point votre passion qui jugera l’affaire; et l’on m’écoutera, au moins, avant que de me condamner.
 
Harpagon
 Je me suis abusé de dire une potence; et tu seras roué tout vif.
 
Éliseaux genoux d’Harpagon.
 Ah! mon père, prenez des sentiments un peu plus humains, je vous prie, et n’allez point pousser les choses dans les dernières violences du pouvoir paternel. Ne vous laissez point entraîner aux premiers mouvements de votre passion, et donnez-vous le temps de considérer ce que vous voulez faire. Prenez la peine de mieux voir celui dont vous vous offensez (17); il est tout autre que vos yeux ne le jugent, et vous trouverez moins étrange que je me sois donnée à lui, lorsque vous saurez que, sans lui, vous ne m’auriez plus il y a longtemps. Oui, mon père, c’est celui qui me sauva de ce grand péril que vous savez que je courus dans l’eau, et à qui vous devez la vie de cette même fille dont…
 
Harpagon
 Tout cela n’est rien; et il valait bien mieux pour moi qu’il te laissât noyer que de faire ce qu’il a fait.
 
Élise
 Mon père, je vous conjure par l’amour paternel, de me…
 
Harpagon
 Non, non; je ne veux rien entendre, et il faut que la justice fasse son devoir.
 
Maître Jacquesà part.
 Tu me payeras mes coups de bâton!
 
Frosineà part.
 Voici un étrange embarras!
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 5
 
Anselme, Harpagon, Élise, Mariane, Frosine, Valère, un commissaire, Maître Jacques.
 
Anselme
 Qu’est-ce, seigneur Harpagon? je vous vois tout ému.
 
Harpagon
 Ah! seigneur Anselme, vous me voyez le plus infortuné de tous les hommes; et voici bien du trouble et du désordre au contrat que vous venez faire! On m’assassine dans le bien, on m’assassine dans l’honneur; et voilà un traître, un scélérat qui a violé tous les droits les plus saints, qui s’est coulé chez moi sous le titre de domestique, pour me dérober mon argent et pour me suborner ma fille.
 
Valère
 Qui songe à votre argent, dont vous me faites un galimatias?
 
Harpagon
 Oui, ils se sont donné l’un à l’autre une promesse de mariage. Cet affront vous regarde, seigneur Anselme; et c’est vous qui devez vous rendre partie contre lui, et faire toutes les poursuites de la justice à vos dépends, pour vous venger de son insolence.
 
Anselme
 Ce n’est pas mon dessein de me faire épouser par force, et de rien prétendre à un cœur qui se serait donné; mais, pour vos intérêts, je suis prêt à les embrasser ainsi que les miens propres.
 
Harpagon
 Voilà monsieur qui est un honnête commissaire, qui n’oubliera rien, à ce qu’il m’a dit, de la fonction de son office. (Au commissaire, montrant Valère.) Chargez-le comme il faut, Monsieur, et rendez les choses bien criminelles.
 
Valère
 Je ne vois pas quel crime on me peut faire de la passion que j’ai pour votre fille, et le supplice où vous croyez que je puisse être condamné pour notre engagement, lorsqu’on saura ce que je suis…
 
Harpagon
 Je me moque de tous ces contes; et le monde aujourd’hui n’est plein que de ces larrons de noblesse, que de ces imposteurs qui tirent avantage de leur obscurité et s’habillent insolemment du premier nom illustre qu’ils s’avisent de prendre.
 
Valère
 Sachez que j’ai le cœur trop bon pour me parer de quelque chose qui ne soit point à moi, et que tout Naples peut rendre témoignage de ma naissance.
 
Anselme
 Tout beau! Prenez garde à ce que vous allez dire. Vous risquez ici plus que vous ne pensez, et vous parlez devant un homme à qui tout Naples est connu et qui peut aisément voir clair dans l’histoire que vous ferez.
 
Valère
 (mettant fièrement son chapeau.) Je ne suis point homme à rien craindre, et si Naples vous est connu, vous savez qui était don Thomas d’Alburci.
 
Anselme
 Sans doute, je le sais; et peu de gens l’ont connu mieux que moi.
 
Harpagon
 Je ne me soucie ni de dom Thomas ni dom Martin.
 
Harpagon voyant deux chandelles allumées en souffle une.
 
Anselme
 De grâce, laissez-le parler; nous verrons ce qu’il en veut dire.
 
Valère
 Je veux dire que c’est lui qui m’a donné jour.
 
Anselme
 Lui?
 
Valère
 Oui.
 
Anselme
 Allez. Vous vous moquez. Cherchez quelque autre histoire qui vous puisse mieux réussir, et ne prétendez pas vous sauver sous cette imposture.
 
Valère
 Songez à mieux parler. Ce n’est point une imposture, et je n’avance rien qu’il ne me soit aisé de justifier.
 
Anselme
 Quoi! vous osez vous dire fils de don Thomas d’Alburci?
 
Valère
 Oui, je l’ose; et je suis prêt de soutenir cette vérité contre qui que ce soit.
 
Anselme
 L’audace est merveilleuse! Apprenez, pour vous confondre, qu’il y a seize ans, pour le moins, que l’homme dont vous nous parlez périt sur mer avec ses enfants et sa femme, en voulant dérober leur vie aux cruelles persécutions qui ont accompagné les désordres de Naples, et qui en firent exiler plusieurs nobles familles.
 
Valère
 Oui; mais apprenez, pour vous confondre, vous, que son fils, âgé de sept ans, avec un domestique, fut sauvé de ce naufrage par un vaisseau espagnol; et que ce fils sauvé est celui qui vous parle. Apprenez que le capitaine de ce vaisseau, touché de ma fortune, prit amitié pour moi; qu’il me fit élever comme son propre fils, et que les armes furent mon emploi dès que je m’en trouvai capable; que j’ai su depuis peu que mon père n’était point mort, comme je l’avais toujours cru; que, passant ici pour l’aller chercher, une aventure, par le ciel concertée, me fit voir la charmante Élise; que cette vue me rendit esclave de ses beautés, et que la violence de mon amour et les sévérités de son père me firent prendre la résolution de m’introduire dans son logis, et d’envoyer un autre à la quête de mes parents.
 
Anselme
 Mais quels témoignages encore, autres que vos paroles, nous peuvent assurer que ce ne soit point une fable que vous ayez bâtie sur une vérité?
 
Valère
 Le capitaine espagnol, un cachet de rubis qui était à mon père; un bracelet d’agate que ma mère m’avait mis au bras; le vieux Pedro, ce domestique qui se sauva avec moi du naufrage.
 
Mariane
 Hélas! à vos paroles, je puis ici répondre, moi, que vous n’imposez point; et tout ce que vous dites me fait connaître clairement que vous êtes mon frère.
 
Valère
 Vous, ma sœur?
 
Mariane
 Oui, mon cœur s’est ému dès le moment que vous avez ouvert la bouche; et notre mère, que vous allez ravir, m’a mille fois entretenue des disgrâces de notre famille. Le ciel ne nous fit point aussi périr dans ce triste naufrage; mais il ne nous sauva la vie que par la perte de notre liberté, et ce furent des corsaires qui nous recueillirent, ma mère et moi, sur un débris de notre vaisseau. Après dix ans d’esclavage, une heureuse fortune nous rendit notre liberté; et nous retournâmes dans Naples, où nous trouvâmes tout notre bien vendu, sans y pouvoir trouver des nouvelles de notre père. Nous passâmes à Gênes, où ma mère alla ramasser quelques malheureux restes d’une succession qu’on avait déchirée; et de là, fuyant la barbare injustice de ses parents, elle vint en ces lieux, où elle n’a presque vécu que d’une vie languissante.
 
Anselme
 Ô ciel! quels sont les traits de ta puissance! et que tu fais bien voir qu’il n’appartient qu’à toi de faire des miracles! Embrassez-moi, mes enfants, et mêlez tous deux vos transports à ceux de votre père.
 
Valère
 Vous êtes notre père?
 
Mariane
 C’est vous que ma mère a tant pleuré?
 
Anselme
 Oui, ma fille; oui, mon fils; je suis dom Thomas d’Alburci que le ciel garantit des ondes avec tout l’argent qu’il portait, et qui, vous ayant tous crus morts durant plus de seize ans, se préparait, après de longs voyages, à chercher, dans l’hymen d’une douce et sage personne, la consolation de quelque nouvelle famille. Le peu de sûreté que j’ai vu pour ma vie à retourner à Naples m’a fait y renoncer pour toujours; et ayant su trouver moyen d’y faire vendre ce que j’avais, je me suis habitué ici, où, sous le nom d’Anselme, j’ai voulu m’éloigner les chagrins de cet autre nom qui m’a causé tant de traverses.
 
Harpagonà Anselme.
 C’est là votre fils?
 
Anselme
 Oui.
 
Harpagon
 Je vous prends à partie pour me payer dix mille écus qu’il m’a volés.
 
Anselme
 Lui, vous avoir volé?
 
Harpagon
 Lui-même.
 
Valère
 Qui vous dit cela?
 
Harpagon
 Maître Jacques.
 
Valèreà maître Jacques.
 C’est toi qui le dis?
 
Maître Jacques
 Vous voyez que je ne dis rien.
 
Harpagon
 Oui. Voilà monsieur le commissaire qui a reçu sa déposition.
 
Valère
 Pouvez-vous me croire capable d’une action si lâche?
 
Harpagon
 Capable ou non capable, je veux ravoir mon argent.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 6
 
Harpagon, Anselme, Élise, Mariane, Cléante, Valère, Frosine, un commissaire, Maître Jacques, La Flèche.
 
Cléante
 Ne vous tourmentez point, mon père, et n’accusez personne. J’ai découvert des nouvelles de votre affaire, et je viens ici pour vous dire que, si vous voulez vous résoudre à me laisser épouser Mariane, votre argent vous sera rendu.
 
Harpagon
 Où est-il?
 
Cléante
 Ne vous mettez point en peine. Il est en lieu dont je réponds, et tout ne dépend que de moi. C’est à vous de me dire à quoi vous vous déterminez; et vous pouvez choisir, ou de me donner Mariane, ou de perdre votre cassette.
 
Harpagon
 N’en a-t-on rien ôté?
 
Cléante
 Rien du tout. Voyez si c’est votre dessein de souscrire à ce mariage, et de joindre votre consentement à celui de sa mère, qui lui laisse la liberté de faire un choix entre nous deux.
 
Marianeà Cléante.
 Mais vous ne savez pas que ce n’est pas assez que ce consentement et que le ciel, (montrant Valère.) avec un frère que vous voyez, vient de me rendre un père (montrant Anselme.) dont vous avez à m’obtenir.
 
Anselme
 Le ciel, mes enfants, ne me redonne point à vous pour être contraire à vos vœux. Seigneur Harpagon, vous jugez bien que le choix d’une jeune personne tombera sur le fils plutôt que sur le père: allons, ne vous faites point dire ce qu’il n’est pas nécessaire d’entendre; et consentez, ainsi que moi, à ce double hyménée.
 
Harpagon
 Il faut, pour me donner conseil, que je voie ma cassette.
 
Cléante
 Vous la verrez saine et entière.
 
Harpagon
 Je n’ai point d’argent à donner en mariage à mes enfants.
 
Anselme
 Eh bien! j’en ai pour eux; que cela ne vous inquiète point.
 
Harpagon
 Vous obligerez-vous à faire tous les frais de ces deux mariages?
 
Anselme
 Oui, je m’y oblige. Êtes-vous satisfait?
 
Harpagon
 Oui, pourvu que pour les noces, vous me fassiez faire un habit.
 
Anselme
 D’accord. Allons jouir de l’allégresse que cet heureux jour nous présente.
 
Le commissaire
 Holà! messieurs, holà! Tout doucement, s’il vous plaît. Qui me payera mes écritures?
 
Harpagon
 Nous n’avons que faire de vos écritures.
 
Le commissaire
 Oui! Mais je ne prétends pas, moi, les avoir faites pour rien.
 
Harpagonmontrant maître Jacques.
 Pour votre payement, voilà un homme que je vous donne à pendre.
 
Maître Jacques
 Hélas! comment faut-il donc faire? On me donne des coups de bâton pour dire vrai, et on me veut pendre pour mentir!
 
Anselme
 Seigneur Harpagon, il faut lui pardonner cette imposture.
 
Harpagon
 Vous payerez donc le commissaire?
 
Anselme
 Soit. Allons vite faire part de notre joie à votre mère.
 
Harpagon
 Et moi, voir ma chère cassette.
 
 
 
 
 


 
MONSIEUR DE POURCEAUGNAC
 
C’est une comédie-ballet présentée pour la première fois en 1669. Les jeunes amants Eraste et Julie se rencontrent en secret de peur que le père de celle-ci ne découvre leur relation. En effet, elle est promise au fameux Monsieur de Pourceaugnac et les amoureux vont tenter de déjouer ces projets.
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PERSONNAGES
 
M. de Pourceaugnac.
Oronte.
Julie, fille d'Oronte.
Nérine, femme d'intrigue.
Lucette, feinte Gasconne.
Éraste, amant de Julie.
Sbrigani, Napolitain, homme d'intrigue.
Premier Médecin.
Second Médecin.
L'Apothicaire.
Un Paysan.
Une Paysanne.
Premier Musicien.
Second Musicien.
Premier Avocat.
Second Avocat.
Premier Suisse.
Second Suisse.
Un Exempt.
Deux Archers.
Plusieurs Musiciens.
Joueurs d'instruments et danseurs.
 
La scène est à Paris.
 


 
PROLOGUE
 
L’ouverture se fait par Éraste, qui conduit un grand concert, de voix et d’instruments, pour une sérénade, dont les paroles chantées par trois voix en manière de dialogue, sont faites sur le sujet de la comédie, et expriment les sentiments de deux amants, qui, étant bien ensemble, sont traversés par le caprice des parents.
 
Première voix
 
Répands, charmante nuit, répands sur tous les yeux
De tes pavots la douce violence,
Et ne laisse veiller en ces aimables lieux
Que les cœurs que l’Amour soumet à sa puissance.
Tes ombres et ton silence,
Plus beau que le plus beau jour,
Offrent de doux moments à soupirer d’amour.
 
Deuxième voix
 
Que soupirer d’amour
Est une douce chose,
Quand rien à nos vœux ne s’oppose!
À d’aimables penchants notre cœur nous dispose,
Mais on a des tyrans à qui l’on doit le jour.
Que soupirer d’amour
Est une douce chose,
Quand rien à nos vœux ne s’oppose!
 
Troisième voix
 
Tout ce qu’à nos vœux on oppose
Contre un parfait amour ne gagne jamais rien,
Et pour vaincre toute chose,
Il ne faut que s’aimer bien.
 
Les trois voix ensemble
 
Aimons-nous donc d’une ardeur éternelle:
Les rigueurs des parents, la contrainte cruelle,
L’absence, les travaux, la fortune rebelle,
Ne font que redoubler une amitié fidèle.
Aimons-nous donc d’une ardeur éternelle:
Quand deux cœurs s’aiment bien,
Tout le reste n’est rien.
 
La sérénade est suivie d’une danse de deux Pages, pendant laquelle quatre Curieux de spectacles, ayant pris querelle ensemble, mettent l’épée à la main. Après un assez agréable combat, ils sont séparés par deux Suisses, qui, les ayant mis d’accord, dansent avec eux, au son de tous les instruments.
 
 
 
 
 
 


 
 
ACTE I
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène I
 
Julie, Éraste, Nérine.
 
Julie
 Mon Dieu! Éraste, gardons d’être surpris; je tremble qu’on ne nous voie ensemble, et tout serait perdu, après la défense que l’on m’a faite.
 
Éraste
 Je regarde de tous côtés, et je n’aperçois rien.
 
Julie
 Aie aussi l’œil au guet, Nérine, et prends bien garde qu’il ne vienne personne.
 
Nérine
 Reposez-vous sur moi, et dites hardiment ce que vous avez à vous dire.
 
Julie
 Avez-vous imaginé pour notre affaire quelque chose de favorable? et croyez-vous, Éraste, pouvoir venir à bout de détourner ce fâcheux mariage que mon père s’est mis en tête?
 
Éraste
 Au moins y travaillons-nous fortement; et déjà nous avons préparé un bon nombre de batteries pour renverser ce dessein ridicule.
 
Nérine
 Par ma foi! voilà votre père.
 
Julie
 Ah! séparons-nous vite.
 
Nérine
 Non, non, non, ne bougez: je m’étais trompée.
 
Julie
 Mon Dieu! Nérine, que tu es sotte de nous donner de ces frayeurs!
 
Éraste
 Oui, belle Julie, nous avons dressé pour cela quantités de machines, et nous ne feignons point de mettre tout en usage, sur la permission que vous m’avez donnée. Ne nous demandez point tous les ressorts que nous ferons jouer: vous en aurez le divertissement; et, comme aux comédies, il est bon de vous laisser le plaisir de la surprise, et de ne vous avertir point de tout ce qu’on vous fera voir. C’est assez de vous dire que nous avons en main divers stratagèmes tous prêts à produire dans l’occasion, et que l’ingénieuse Nérine et l’adroit Sbrigani entreprennent l’affaire.
 
Nérine
 Assurément. Votre père se moque-t-il de vouloir vous anger de son avocat de Limoges, Monsieur de Pourceaugnac, qu’il n’a vu de sa vie, et qui vient par le coche vous enlever à notre barbe? Faut-il que trois ou quatre mille écus de plus, sur la parole de votre oncle, lui fassent rejeter un amant qui vous agrée? et une personne comme vous est-elle faite pour un Limosin? S’il a envie de se marier, que ne prend-il une Limosine et ne laisse-t-il en repos les chrétiens? Le seul nom de Monsieur de Pourceaugnac m’a mise dans une colère effroyable. J’enrage de Monsieur de Pourceaugnac. Quand il n’y aurait que ce nom-là, Monsieur de Pourceaugnac, j’y brûlerai mes livres, ou je romprai ce mariage, et vous ne serez point Madame de Pourceaugnac. Pourceaugnac! cela se peut-il souffrir? Non, Pourceaugnac est une chose que je ne saurais supporter; et nous lui jouerons tant de pièces, nous lui ferons tant de niches sur niches, que nous renvoierons à Limoges Monsieur de Pourceaugnac.
 
Éraste
 Voici notre subtil Napolitain, qui nous dira des nouvelles.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène II
 
Sbrigani, Julie, Éraste, Nérine.
 
Sbrigani
 Monsieur, votre homme arrive, je l’ai vu à trois lieues d’ici, où a couché le coche; et dans la cuisine où il est descendu pour déjeuner, je l’ai étudié une bonne grosse demi-heure, et je le sais déjà par cœur. Pour sa figure, je ne veux point vous en parler: vous verrez de quel air la nature l’a dessinée, et si l’ajustement qui l’accompagne y répond comme il faut. Mais pour son esprit, je vous avertis par avance qu’il est des plus épais qui se fassent; que nous trouvons en lui une matière tout à fait disposée pour ce que nous voulons, et qu’il est homme enfin à donner dans tous les panneaux qu’on lui présentera.
 
Éraste
 Nous dis-tu vrai?
 
Sbrigani
 Oui, si je me connais en gens.
 
Nérine
 Madame, voilà un illustre; votre affaire ne pouvait être mise en de meilleures mains, et c’est le héros de notre siècle pour les exploits dont il s’agit: un homme qui, vingt fois en sa vie, pour servir ses amis, a généreusement affronté les galères, qui, au péril de ses bras, et de ses épaules, sait mettre noblement à fin les aventures les plus difficiles; et qui, tel que vous le voyez, est exilé de son pays pour je ne sais combien d’actions honorables qu’il a généreusement entreprises.
 
Sbrigani
 Je suis confus des louanges dont vous m’honorez, et je pourrais vous en donner, avec plus de justice, sur les merveilles de votre vie; et principalement sur la gloire que vous acquîtes, lorsque, avec tant d’honnêteté, vous pipâtes au jeu, pour douze mille écus, ce jeune seigneur étranger que l’on mena chez vous; lorsque vous fîtes galamment ce faux contrat qui ruina toute une famille; lorsque, avec tant de grandeur d’âme, vous sûtes nier le dépôt qu’on vous avait confié; et que si généreusement on vous vit prêter votre témoignage à faire pendre ces deux personnages qui ne l’avaient pas mérité.
 
Nérine
 Ce sont petites bagatelles qui ne valent pas qu’on en parle, et vos éloges me font rougir.
 
Sbrigani
 Je veux bien épargner votre modestie: laissons cela; et pour commencer notre affaire, allons vite joindre notre provincial, tandis que, de votre côté, vous nous tiendrez prêts au besoin les autres acteurs de la comédie.
 
Éraste
 Au moins, Madame, souvenez-vous de votre rôle; et pour mieux couvrir notre jeu, feignez, comme on vous a dit, d’être la plus contente du monde des résolutions de votre père.
 
Julie
 S’il ne tient qu’à cela, les choses iront à merveille.
 
Éraste
 Mais, belle Julie, si toutes nos machines venaient à ne pas réussir?
 
Julie
 Je déclarerai à mon père mes véritables sentiments.
 
Éraste
 Et si, contre vos sentiments, il s’obstinait à son dessein?
 
Julie
 Je le menacerais de me jeter dans un convent.
 
Éraste
 Mais si, malgré tout cela, il voulait vous forcer à ce mariage?
 
Julie
 Que voulez-vous que je vous dise?
 
Éraste
 Ce que je veux que vous me disiez?
 
Julie
 Oui.
 
Éraste
 Ce qu’on dit quand on aime bien.
 
Julie
 Mais quoi?
 
Éraste
 Que rien ne pourra vous contraindre, et que, malgré tous les efforts d’un père, vous me promettez d’être à moi.
 
Julie
 Mon Dieu! Éraste, contentez-vous de ce que je fais maintenant, et n’allez point tenter sur l’avenir les résolutions de mon cœur; ne fatiguez point mon devoir par les propositions d’une fâcheuse extrémité, dont peut-être n’aurons-nous pas besoin; et s’il y faut venir, souffrez au moins que j’y sois entraînée par la suite des choses.
 
Éraste
 Eh bien…
 
Sbrigani
 Ma foi, voici notre homme, songeons à nous.
 
Nérine
 Ah! comme il est bâti!
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène III
 
Monsieur de Pourceaugnac se tourne du côté d’où il vient, comme parlant à des gens qui le suivent, Sbrigani.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Hé bien, quoi? qu’est-ce? qu’y a-t-il? Au diantre soit la sotte ville, et les sottes gens qui y sont! ne pouvoir faire un pas sans trouver des nigauds qui vous regardent et se mettent à rire! Eh! Messieurs les badauds, faites vos affaires, et laissez passer les personnes sans leur rire au nez. Je me donne au diable, si je ne baille un coup de poing au premier que je verrai rire.
 
Sbrigani
 Qu’est-ce que c’est, Messieurs? que veut dire cela? à qui en avez-vous? Faut-il se moquer ainsi des honnêtes étrangers qui arrivent ici?
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Voilà un homme raisonnable, celui-là.
 
Sbrigani
 Quel procédé est le vôtre? et qu’avez-vous à rire?
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Fort bien.
 
Sbrigani
 Monsieur a-t-il quelque chose de ridicule en soi?
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Oui.
 
Sbrigani
 Est-il autrement que les autres?
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Suis-je tordu, ou bossu?
 
Sbrigani
 Apprenez à connaître les gens.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 C’est bien dit.
 
Sbrigani
 Monsieur est d’une mine à respecter.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Cela est vrai.
 
Sbrigani
 Personne de condition.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Oui, gentilhomme limosin.
 
Sbrigani
 Homme d’esprit.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Qui a étudié en droit.
 
Sbrigani
 Il vous fait trop d’honneur de venir dans votre ville.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Sans doute.
 
Sbrigani
 Monsieur n’est point une personne à faire rire.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Assurément.
 
Sbrigani
 Et quiconque rira de lui aura affaire à moi.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Monsieur, je vous suis infiniment obligé.
 
Sbrigani
 Je suis fâché, Monsieur, de voir recevoir de la sorte une personne comme vous, et je vous demande pardon pour la ville.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Je suis votre serviteur.
 
Sbrigani
 Je vous ai vu ce matin, Monsieur, avec le coche, lorsque vous avez déjeuné; et la grâce avec laquelle vous mangiez votre pain m’a fait naître d’abord de l’amitié pour vous; et comme je sais que vous n’êtes jamais venu en ce pays, et que vous y êtes tout neuf, je suis bien aise de vous avoir trouvé, pour vous offrir mon service à cette arrivée, et vous aider à vous conduire parmi ce peuple, qui n’a pas parfois pour les honnêtes gens toute la considération qu’il faudrait.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 C’est trop de grâce que vous me faites.
 
Sbrigani
 Je vous l’ai déjà dit: du moment que je vous ai vu, je me suis senti pour vous de l’inclination.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Je vous suis obligé.
 
Sbrigani
 Votre physionomie m’a plu.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Ce m’est beaucoup d’honneur.
 
Sbrigani
 J’y ai vu quelque chose d’honnête.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Je suis votre serviteur.
 
Sbrigani
 Quelque chose d’aimable.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Ah! ah!
 
Sbrigani
 De gracieux.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Ah! ah!
 
Sbrigani
 De doux.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Ah! ah!
 
Sbrigani
 De majestueux.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Ah! ah!
 
Sbrigani
 De franc
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Ah! ah!
 
Sbrigani
 Et de cordial
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Ah! ah!
 
Sbrigani
 Je vous assure que je suis tout à vous.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Je vous ai beaucoup d’obligation.
 
Sbrigani
 C’est du fond du cœur que je parle.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Je le crois.
 
Sbrigani
 Si j’avais l’honneur d’être connu de vous, vous sauriez que je suis un homme tout à fait sincère.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Je n’en doute point.
 
Sbrigani
 Ennemi de la fourberie.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 J’en suis persuadé.
 
Sbrigani
 Et qui n’est pas capable de déguiser ses sentiments.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 C’est ma pensée.
 
Sbrigani
 Vous regardez mon habit qui n’est pas fait comme les autres; mais je suis originaire de Naples, à votre service, et j’ai voulu conserver un peu et la manière de s’habiller, et la sincérité de mon pays.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 C’est fort bien fait. Pour moi, j’ai voulu me mettre à la mode de la cour pour la campagne.
 
Sbrigani
 Ma foi! cela vous va mieux qu’à tous nos courtisans.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 C’est ce que m’a dit mon tailleur: l’habit est propre et riche, et il fera du bruit ici.
 
Sbrigani
 Sans doute. N’irez-vous pas au Louvre?
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Il faudra bien aller faire ma cour.
 
Sbrigani
 Le Roi sera ravi de vous voir.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Je le crois.
 
Sbrigani
 Avez-vous arrêté un logis?
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Non; j’allais en chercher un.
 
Sbrigani
 Je serai bien aise d’être avec vous pour cela, et je connais tout ce pays-ci.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène IV
 
Éraste, Sbrigani, Monsieur de Pourceaugnac.
 
Éraste
 Ah! qu’est-ceci? que vois-je? Quelle heureuse rencontre! Monsieur de Pourceaugnac! Que je suis ravi de vous voir! Comment? il semble que vous ayez peine à me reconnaître!
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Monsieur, je suis votre serviteur.
 
Éraste
 Est-il possible que cinq ou six années m’aient ôté de votre mémoire? et que vous ne reconnaissiez pas le meilleur ami de toute la famille des Pourceaugnac?
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Pardonnez-moi. (À Sbrigani.) Ma foi! je ne sais qui il est.
 
Éraste
 Il n’y a pas un Pourceaugnac à Limoges que je ne connaisse depuis le plus grand jusques au plus petit; je ne fréquentais qu’eux dans le temps que j’y étais, et j’avais l’honneur de vous voir presque tous les jours.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 C’est moi qui l’ai reçu, Monsieur.
 
Éraste
 Vous ne vous remettez point mon visage?
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Si fait. (À Sbrigani.) Je ne le connais point.
 
Éraste
 Vous ne vous ressouvenez pas que j’ai eu le bonheur de boire avec vous je ne sais combien de fois?
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Excusez-moi. (À Sbrigani.) Je ne sais ce que c’est.
 
Éraste
 Comment appelez-vous ce traiteur de Limoges qui fait si bonne chère?
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Petit-Jean?
 
Éraste
 Le voilà. Nous allions le plus souvent ensemble chez lui nous réjouir. Comment est-ce que vous nommez à Limoges ce lieu où l’on se promène?
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Le cimetière des Arènes?
 
Éraste
 Justement: c’est où je passais de si douces heures à jouir de votre agréable conversation. Vous ne vous remettez pas tout cela?
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Excusez-moi, je me le remets. (À Sbrigani.) Diable emporte si je m’en souviens!
 
Sbrigani
 Il y a cent choses comme cela qui passent de la tête.
 
Éraste
 Embrassez-moi donc, je vous prie, et resserrons les nœuds de notre ancienne amitié.
 
Sbrigani
 Voilà un homme qui vous aime fort.
 
Éraste
 Dites-moi un peu des nouvelles de toute la parenté: comment se porte Monsieur votre… là… qui est si honnête homme?
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Mon frère le consul?
 
Éraste
 Oui.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Il se porte le mieux du monde.
 
Éraste
 Certes j’en suis ravi. Et celui qui est de si bonne humeur? là… Monsieur votre…?
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Mon cousin l’assesseur?
 
Éraste
 Justement.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Toujours gai et gaillard.
 
Éraste
 Ma foi! j’en ai beaucoup de joie. Et Monsieur votre oncle? le…?
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Je n’ai point d’oncle.
 
Éraste
 Vous aviez pourtant en ce temps-là…
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Non, rien qu’une tante.
 
Éraste
 C’est ce que je voulais dire, Madame votre tante: comment se porte-t-elle?
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Elle est morte depuis six mois.
 
Éraste
 Hélas! la pauvre femme! elle était si bonne personne.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Nous avons aussi mon neveu le chanoine qui a pensé mourir de la petite vérole.
 
Éraste
 Quel dommage ç’aurait été!
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Le connaissez-vous aussi?
 
Éraste
 Vraiment si je le connais! Un grand garçon bien fait.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Pas des plus grands.
 
Éraste
 Non, mais de taille bien prise.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Eh! oui.
 
Éraste
 Qui est votre neveu…
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Oui.
 
Éraste
 Fils de votre frère et de votre sœur…
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Justement.
 
Éraste
 Chanoine de l’église de… Comment l’appelez-vous?
 
Monsieur de Pourceaugnac
 De Saint-Étienne.
 
Éraste
 Le voilà, je ne connais autre.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Il dit toute la parenté.
 
Sbrigani
 Il vous connaît plus que vous ne croyez.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 A ce que je vois, vous avez demeuré longtemps dans notre ville?
 
Éraste
 Deux ans entiers.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Vous étiez donc là quand mon cousin l’élu fit tenir son enfant à Monsieur notre gouverneur?
 
Éraste
 Vraiment oui, j’y fus convié des premiers.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Cela fut galant.
 
Éraste
 très galant.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 C’était un repas bien troussé.
 
Éraste
 Sans doute.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Vous vîtes donc aussi la querelle que j’eus avec ce gentilhomme périgordin?
 
Éraste
 Oui.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Parbleu! il trouva à qui parler.
 
Éraste
 Ah! ah!
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Il me donna un soufflet, mais je lui dis bien son fait.
 
Éraste
 Assurément. Au reste, je ne prétends pas que vous preniez d’autre logis que le mien.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Je n’ai garde de…
 
Éraste
 Vous moquez-vous? Je ne souffrirai point du tout que mon meilleur ami soit autre part que dans ma maison.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Ce serait vous…
 
Éraste
 Non: le diable m’emporte! vous logerez chez moi.
 
Sbrigani
 Puisqu’il le veut obstinément, je vous conseille d’accepter l’offre.
 
Éraste
 Où sont vos hardes?
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Je les ai laissées, avec mon valet, où je suis descendu.
 
Éraste
 Envoyons-les quérir par quelqu’un.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Non: je lui ai défendu de bouger, à moins que j’y fusse moi-même, de peur de quelque fourberie.
 
Sbrigani
 C’est prudemment avisé.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Ce pays-ci est un peu sujet à caution.
 
Éraste
 On voit les gens d’esprit en tout.
 
Sbrigani
 Je vais accompagner Monsieur, et le ramènerai où vous voudrez.
 
Éraste
 Oui, je serai bien aise de donner quelques ordres, et vous n’avez qu’à revenir à cette maison-là.
 
Sbrigani
 Nous sommes à vous tout à l’heure.
 
Éraste
 Je vous attends avec impatience.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Voilà une connaissance où je ne m’attendais point.
 
Sbrigani
 Il a la mine d’être honnête homme.
 
Éraste, seul. Ma foi! Monsieur de Pourceaugnac, nous vous en donnerons de toutes les façons; les choses sont préparées, et je n’ai qu’à frapper.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène V
 
L’Apothicaire, Éraste.
 
Éraste
 Je crois, Monsieur, que vous êtes le médecin à qui l’on est venu parler de ma part.
 
L’Apothicaire
 Non, Monsieur, ce n’est pas moi qui suis le médecin; à moi n’appartient pas cet honneur, et je ne suis qu’apothicaire, apothicaire indigne, pour vous servir.
 
Éraste
 Et Monsieur le médecin est-il à la maison?
 
L’Apothicaire
 Oui, il est là embarrassé à expédier quelques malades, et je vais lui dire que vous êtes ici.
 
Éraste
 Non, ne bougez: j’attendrai qu’il ait fait; c’est pour lui mettre entre les mains certain parent que nous avons, dont on lui a parlé, et qui se trouve attaqué de quelque folie, que nous serions bien aises qu’il pût guérir avant que de le marier.
 
L’Apothicaire
 Je sais ce que c’est, je sais ce que c’est, et j’étais avec lui quand on lui a parlé de cette affaire. Ma foi, ma foi! vous ne pouviez pas vous adresser à un médecin plus habile: c’est un homme qui sait la médecine à fond, comme je sais ma croix de par Dieu, et qui, quand on devrait crever, ne démordrait pas d’un iota des règles des anciens. Oui, il suit toujours le grand chemin, le grand chemin, et ne va point chercher midi à quatorze heures; et pour tout l’or du monde, il ne voudrait point avoir guéri une personne avec d’autres remèdes que ceux que la Faculté permet.
 
Éraste
 Il fait fort bien: un malade ne doit point vouloir guérir que la Faculté n’y consente.
 
L’Apothicaire
 Ce n’est pas parce que nous sommes grands amis, que j’en parle; mais il y a plaisir, il y a plaisir d’être son malade; et j’aimerais mieux mourir de ses remèdes que de guérir de ceux d’un autre; car, quoi qui puisse arriver, on est assuré que les choses sont toujours dans l’ordre; et quand on meurt sous sa conduite, vos héritiers n’ont rien à vous reprocher.
 
Éraste
 C’est une grande consolation pour un défunt.
 
L’Apothicaire
 Assurément: on est bien aise au moins d’être mort méthodiquement. Au reste, il n’est pas de ces médecins qui marchandent les maladies: c’est un homme expéditif, qui aime à dépêcher ses malades; et quand on a à mourir, cela se fait avec lui le plus vite du monde.
 
Éraste
 En effet, il n’est rien tel que de sortir promptement d’affaire.
 
L’Apothicaire
 Cela est vrai: à quoi bon tant barguigner et tant tourner autour du pot? Il faut savoir vitement le court ou le long d’une maladie
 
Éraste
 Vous avez raison.
 
L’Apothicaire
 Voilà déjà trois de mes enfants dont il m’a fait l’honneur de conduire la maladie, qui sont morts en moins de quatre jours et qui, entre les mains d’un autre, auraient langui plus de trois mois.
 
Éraste
 Il est bon d’avoir des amis comme cela.
 
L’Apothicaire
 Sans doute. Il ne me reste plus que deux enfants, dont il prend soin comme des siens; il les traite et gouverne à sa fantaisie, sans que je me mêle de rien; et le plus souvent, quand je reviens de la ville, je suis tout étonné que je les trouve saignés ou purgés par son ordre.
 
Éraste
 Voilà des soins fort obligeants.
 
L’Apothicaire
 Le voici, le voici, le voici qui vient.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène VI
 
Premier Médecin, Un Paysan, Une Paysanne, Éraste, L’Apothicaire.
 
Le Paysan
 Monsieur, il n’en peut plus, et il dit qu’il sent dans la tête les plus grandes douleurs du monde.
 
Premier Médecin
 Le malade est un sot, d’autant plus que, dans la maladie dont il est attaqué, ce n’est pas la tête, selon Galien, mais la rate, qui lui doit faire mal.
 
Le Paysan
 Quoi que c’en soit, Monsieur, il a toujours avec cela son cours de ventre depuis six mois.
 
Premier Médecin
 Bon, c’est signe que le dedans se dégage. Je l’irai visiter dans deux ou trois jours; mais s’il mourait avant ce temps-là, ne manquez pas de m’en donner avis, car il n’est pas de la civilité qu’un médecin visite un mort.
 
La Paysanne
 Mon père, Monsieur, est toujours malade de plus en plus.
 
Premier Médecin
 Ce n’est pas ma faute: je lui donne des remèdes; que ne guérit-il? Combien a-t-il été saigné de fois?
 
La Paysanne
 Quinze, Monsieur, depuis vingt jours.
 
Premier Médecin
 Quinze fois saigné?
 
La Paysanne
 Oui.
 
Premier Médecin
 Et il ne guérit point?
 
La Paysanne
 Non, Monsieur.
 
Premier Médecin
 C’est signe que la maladie n’est pas dans le sang. Nous le ferons purger autant de fois, pour voir si elle n’est pas dans les humeurs, et si rien ne nous réussit, nous l’envoierons aux bains.
 
L’Apothicaire
 Voilà le fin cela, voilà le fin de la médecine.
 
Éraste
 C’est moi, Monsieur, qui vous ai envoyé parler ces jours passés pour un parent un peu troublé d’esprit, que je veux vous donner chez vous, afin de le guérir avec plus de commodité, et qu’il soit vu de moins de monde.
 
Premier Médecin
 Oui, Monsieur, j’ai déjà disposé tout, et promets d’en avoir tous les soins imaginables.
 
Éraste
 Le voici
 
Premier Médecin
 La conjoncture est tout à fait heureuse, et j’ai ici un ancien de mes amis avec lequel je serai bien aise de consulter sa maladie.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène VII
 
Monsieur de Pourceaugnac, Éraste, Premier Médecin, L’Apothicaire.
 
Éraste
 Une petite affaire m’est survenue, qui m’oblige à vous quitter: mais voilà une personne entre les mains de qui je vous laisse, qui aura soin pour moi de vous traiter du mieux qu’il lui sera possible.
 
Premier Médecin
 Le devoir de ma profession m’y oblige, et c’est assez que vous me chargiez de ce soin.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 C’est son maître d’hôtel, et il faut que ce soit un homme de qualité.
 
Premier Médecin
 Oui, je vous assure que je traiterai Monsieur méthodiquement, et dans toutes les régularités de notre art.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Mon Dieu! il ne me faut point tant de cérémonies; et je ne viens pas ici pour incommoder.
 
Premier Médecin
 Un tel emploi ne me donne que de la joie.
 
Éraste
 Voilà toujours six pistoles d’avance, en attendant ce que j’ai promis.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Non, s’il vous plaît, je n’entends pas que vous fassiez de dépense, et que vous envoyiez rien acheter pour moi.
 
Éraste
 Mon Dieu! laissez faire. Ce n’est pas pour ce que vous pensez.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Je vous demande de ne me traiter qu’en ami.
 
Éraste
 C’est ce que je veux faire. (Bas au médecin.) Je vous recommande surtout de ne le point laisser sortir de vos mains; car parfois il veut s’échapper.
 
Premier Médecin
 Ne vous mettez pas en peine.
 
Éraste, à Monsieur de Pourceaugnac.
 Je vous prie de m’excuser de l’incivilité que je commets.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Vous vous moquez, et c’est trop de grâce que vous me faites.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène VIII
 
Premier Médecin, Second Médecin, Monsieur de Pourceaugnac, L’Apothicaire.
 
Premier Médecin
 Ce m’est beaucoup d’honneur, Monsieur, d’être choisi pour vous rendre service.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Je suis votre serviteur
 
Premier Médecin
 Voici un habile homme, mon confrère, avec lequel je vais consulter la manière dont nous vous traiterons.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Il ne faut point tant de façons, vous dis-je, et je suis homme à me contenter de l’ordinaire.
 
Premier Médecin
 Allons, des siéges.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Voilà, pour un jeune homme, des domestiques bien lugubres.
 
Premier Médecin
 Allons, Monsieur: prenez votre place, Monsieur.
 
Lorsqu’ils sont assis, les deux Médecins lui prennent chacun une main, pour lui tâter le pouls.
 
Monsieur de Pourceaugnac, présentant ses mains. Votre très humble valet. (Voyant qu’ils lui tâtent le pouls.) Que veut dire cela?
 
Premier Médecin
 Mangez-vous bien, Monsieur?
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Oui, et bois encore mieux.
 
Premier Médecin
 Tant pis: cette grande appétition du froid et de l’humide est une indication de la chaleur et sécheresse qui est au dedans. Dormez-vous fort?
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Oui, quand j’ai bien soupé.
 
Premier Médecin
 Faites-vous des songes?
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Quelquefois.
 
Premier Médecin
 De quelle nature sont-ils?
 
Monsieur de Pourceaugnac
 De la nature des songes. Quelle diable de conversation est-ce là?
 
Premier Médecin
 Vos déjections, comment sont-elles?
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Ma foi! je ne comprends rien à toutes ces questions, et je veux plutôt boire un coup.
 
Premier Médecin
 Un peu de patience, nous allons raisonner sur votre affaire devant vous et nous le ferons en français, pour être plus intelligibles.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Quel grand raisonnement faut-il pour manger un morceau?
 
Premier Médecin
 Comme ainsi soit qu’on ne puisse guérir une maladie qu’on ne la connaisse parfaitement, et qu’on ne la puisse parfaitement connaître sans en bien établir l’idée particulière, et la véritable espèce, par ses signes diagnostiques et prognostiques, vous me permettrez, Monsieur notre ancien, d’entrer en considération de la maladie dont il s’agit, avant que de toucher à la thérapeutique, et aux remèdes qu’il nous conviendra faire pour la parfaite curation d’icelle. Je dis donc, Monsieur, avec votre permission, que notre malade ici présent est malheureusement attaqué, affecté, possédé, travaillé de cette sorte de folie que nous nommons fort bien mélancolie hypocondriaque, espèce de folie très fâcheuse, et qui ne demande pas moins qu’un Esculape comme vous, consommé dans notre art, vous, dis-je, qui avez blanchi, comme on dit, sous le harnais, et auquel il en a tant passé par les mains de toutes les façons. Je l’appelle mélancolie hypocondriaque, pour la distinguer des deux autres; car le célèbre Galien établit doctement à son ordinaire trois espèces de cette maladie que nous nommons mélancolie, ainsi appelée non-seulement par les Latins, mais encore par les Grecs, ce qui est bien à remarquer pour notre affaire: la première, qui vient du propre vice du cerveau; la seconde, qui vient de tout le sang, fait et rendu atrabilaire; la troisième, appelée hypocondriaque, qui est la nôtre, laquelle procède du vice de quelque partie du bas-ventre et de la région inférieure, mais particulièrement de la rate, dont la chaleur et l’inflammation porte au cerveau de notre malade beaucoup de fuligines épaisses et crasses, dont la vapeur noire et maligne cause dépravation aux fonctions de la faculté princesse, et fait la maladie dont, par notre raisonnement, il est manifestement atteint et convaincu. Qu’ainsi ne soit, pour diagnostique incontestable de ce que je dis, vous n’avez qu’à considérer ce grand sérieux que vous voyez; cette tristesse accompagnée de crainte et de défiance, signes pathognomoniques et individuels de cette maladie, si bien marquée chez le divin vieillard Hippocrate; cette physionomie, ces yeux rouges et hagards, cette grande barbe, cette habitude du corps, menue, grêle, noire et velue, lesquels signes le dénotent très affecté de cette maladie, procédante du vice des hypocondres: laquelle maladie, par laps de temps naturalisée, envieillie, habituée, et ayant pris droit de bourgeoisie chez lui, pourrait bien dégénérer ou en manie, ou en phtisie, ou en apoplexie, ou même en fine frénésie et fureur. Tout ceci supposé, puisqu’une maladie bien connue est à demi guérie, car ignoti nulla est curatio morbi, il ne vous sera pas difficile de convenir des remèdes que nous devons faire à Monsieur. Premièrement, pour remédier à cette pléthore obturante, et à cette cacochymie luxuriante par tout le corps, je suis d’avis qu’il soit phlébotomisé libéralement, c’est-à-dire que les saignées soient fréquentes et plantureuses: en premier lieu de la basilique, puis de la céphalique; et même, si le mal est opiniâtre, de lui ouvrir la veine du front, et que l’ouverture soit large, afin que le gros sang puisse sortir; et en même temps, de le purger, désopiler, et évacuer par purgatifs propres et convenables, c’est-à-dire par cholagogues, mélanogogues, et caetera; et comme la véritable source de tout le mal est ou une humeur crasse et féculente, ou une vapeur noire et grossière qui obscurcit, infecte et salit les esprits animaux, il est à propos ensuite qu’il prenne un bain d’eau pure et nette, avec force petit-lait clair, pour purifier par l’eau la féculence de l’humeur crasse, et éclaircir par le lait clair la noirceur de cette vapeur; mais, avant toute chose, je trouve qu’il est bon de le réjouir par agréables conversations, chants et instruments de musique, à quoi il n’y a pas d’inconvénient de joindre des danseurs, afin que leurs mouvements, disposition et agilité puissent exciter et réveiller la paresse de ses esprits engourdis, qui occasionne l’épaisseur de son sang, d’où procède la maladie. Voilà les remèdes que j’imagine, auxquels pourront être ajoutés beaucoup d’autres meilleurs par Monsieur notre maître et ancien, suivant l’expérience, jugement, lumière et suffisance qu’il s’est acquise dans notre art. Dixi.
 
Second Médecin
 À Dieu ne plaise, Monsieur, qu’il me tombe en pensée d’ajouter rien à ce que vous venez de dire! Vous avez si bien discouru sur tous les signes, les symptômes et les causes de la maladie de Monsieur; le raisonnement que vous en avez fait est si docte et si beau, qu’il est impossible qu’il ne soit pas fou, et mélancolique hypocondriaque; et quand il ne le serait pas, il faudrait qu’il le devînt, pour la beauté des choses que vous avez dites, et la justesse du raisonnement que vous depinxisti, tout ce qui appartient à cette maladie: il ne se peut rien de plus doctement, sagement, ingénieusement conçu, pensé, imaginé, que ce que vous avez prononcé au sujet de ce mal, soit pour la diagnose, ou la prognose, ou la thérapie; et il ne me reste rien ici, que de féliciter Monsieur d’être tombé entre vos mains, et de lui dire qu’il est trop heureux d’être fou, pour éprouver l’efficace et la douceur des remèdes que vous avez si judicieusement proposés. Je les approuve tous, manibus et pedibus descendo in tuam sententiam. Tout ce que j’y voudrais, c’est de faire les saignées et les purgations en nombre impair: numero deus impari gaudet; de prendre le lait clair avant le bain; de lui composer un fronteau où il entre du sel: le sel est symbole de la sagesse; de faire blanchir les murailles de sa chambre, pour dissiper les ténèbres de ses esprits: album est disgregativum visus; et de lui donner tout à l’heure un petit lavement, pour servir de prélude et d’introduction à ces judicieux remèdes, dont, s’il a à guérir, il doit recevoir du soulagement. Fasse le Ciel que ces remèdes, Monsieur, qui sont les vôtres, réussissent au malade selon notre intention!
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Messieurs, il y a une heure que je vous écoute. Est-ce que nous jouons une comédie?
 
Premier Médecin
 Non, Monsieur, nous ne jouons point.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Qu’est-ce que tout ceci? et que voulez-vous dire avec votre galimatias et vos sottises?
 
Premier Médecin
 Bon, dire des injures. Voilà un diagnostic qui nous manquait pour la confirmation de son mal, et ceci pourrait bien tourner en manie.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Avec qui m’a-t-on mis ici?
 
Il crache deux ou trois fois.
 
Premier Médecin
 Autre diagnostic: la sputation fréquente.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Laissons cela, et sortons d’ici.
 
Premier Médecin
 Autre encore: l’inquiétude de changer de place.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Qu’est-ce donc que toute cette affaire? et que me voulez-vous?
 
Premier Médecin
 Vous guérir selon l’ordre qui nous a été donné.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Me guérir?
 
Premier Médecin
 Oui.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Parbleu! je ne suis pas malade.
 
Premier Médecin
 Mauvais signe, lorsqu’un malade ne sent pas son mal.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Je vous dis que je me porte bien.
 
Premier Médecin
 Nous savons mieux que vous comment vous vous portez, et nous sommes médecins, qui voyons clair dans votre constitution.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Si vous êtes médecins, je n’ai que faire de vous; et je me moque de la médecine.
 
Premier Médecin
 Hon, hon: voici un homme plus fou que nous ne pensons.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Mon père et ma mère n’ont jamais voulu de remèdes, et ils sont morts tous deux sans l’assistance des médecins.
 
Premier Médecin
 Je ne m’étonne pas s’ils ont engendré un fils qui est insensé. Allons, procédons à la curation, et par la douceur exhilarante de l’harmonie, adoucissons, lénifions, et accoisons l’aigreur de ses esprits, que je vois prêts à s’enflammer.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène IX
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Que diable est-ce là? Les gens de ce pays-ci sont-ils insensés? Je n’ai jamais rien vu de tel, et je n’y comprends rien du tout.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène X
 
Deux Musiciens italiens en médecins grotesques suivis de Huit Matassins, chantent ces paroles soutenues de la symphonie d’un mélange d’instruments.
 
Les deux Musiciens
 
Bon dî, bon dî, bon dî:
Non vi lasciate uccidere
Dal dolor malinconico.
Noi vi faremo ridere
Col nostro canto harmonico,
Sol’ per guarirvi
Siamo venuti qui.
Bon dî, bon dî, bon dî.
 
Premier Musicien
 
Altro non è la pazzia
Che malinconia.
Il malato
Non è disperato,
Se vol pigliar un poco d’allegria:
Altro non è la pazzia
Che malinconia.
 
Second Musicien
 
Sù, cantate, ballate, ridete;
E se far meglio volete,
Quando sentite il deliro vicino,
Pigliate del vino,
E qualche volta un po’ po’ di tabac.
Alegramente, Monsu Pourceaugnac!
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène XI
 
L’Apothicaire, Monsieur de Pourceaugnac.
 
L’Apothicaire
 Monsieur, voici un petit remède, un petit remède, qu’il vous faut prendre, s’il vous plaît, s’il vous plaît.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Comment? Je n’ai que faire de cela.
 
L’Apothicaire
 Il a été ordonné, Monsieur, il a été ordonné.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Ah! que de bruit!
 
L’Apothicaire
 Prenez-le, Monsieur, prenez-le; il ne vous fera point de mal, il ne vous fera point de mal.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Ah!
 
L’Apothicaire
 C’est un petit clystère, un petit clystère, benin, benin; il est benin, benin, là, prenez, prenez, prenez, Monsieur: c’est pour déterger, pour déterger, déterger…
 
Les deux Musiciens, accompagnés des Matassins et des instruments, dansent à l’entour de M. de Pourceaugnac, et, s’arrêtant devant lui, chantent:
 
Piglia-lo sù,
Signor Monsu,
Piglia-lo, piglia-lo, piglia-lo sù,
Che non ti farà male,
Piglia-lo sù questo servitiale;
Piglia-lo sù,
Signor Monsu,
Piglia-lo, piglia-lo, piglia-lo sù.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Allez-vous-en au diable.
 
L’Apothicaire, les deux Musiciens et les Matassins le suivent, tous une seringue à la main.
 
 
 
 
 
 


 
 
ACTE II
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène I
 
Sbrigani, Premier Médecin.
 
Premier Médecin
 Il a forcé tous les obstacles que j’avais mis, et s’est dérobé aux remèdes que je commençais de lui faire.
 
Sbrigani
 C’est être bien ennemi de soi-même, que de fuir des remèdes aussi salutaires que les vôtres.
 
Premier Médecin
 Marque d’un cerveau démonté, et d’une raison dépravée, que de ne vouloir pas guérir.
 
Sbrigani
 Vous l’auriez guéri haut la main.
 
Premier Médecin
 Sans doute, quand il y aurait eu complication de douze maladies.
 
Sbrigani
 Cependant voilà cinquante pistoles bien acquises qu’il vous fait perdre.
 
Premier Médecin
 Moi? je n’entends point les perdre, et prétends le guérir en dépit qu’il en ait. Il est lié et engagé à mes remèdes, et je veux le faire saisir où je le trouverai, comme déserteur de la médecine, et infracteur de mes ordonnances.
 
Sbrigani
 Vous avez raison: vos remèdes étaient un coup sûr, et c’est de l’argent qu’il vous vole.
 
Premier Médecin
 Où puis-je en avoir des nouvelles?
 
Sbrigani
 Chez le bonhomme Oronte assurément, dont il vient épouser la fille, et qui, ne sachant rien de l’infirmité de son gendre futur, voudra peut-être se hâter de conclure le mariage.
 
Premier Médecin
 Je vais lui parler tout à l’heure.
 
Sbrigani
 Vous ne ferez point mal.
 
Premier Médecin
 Il est hypothéqué à mes consultations, et un malade ne se moquera pas d’un médecin.
 
Sbrigani
 C’est fort bien dit à vous; et, si vous m’en croyez, vous ne souffrirez point qu’il se marie, que vous ne l’ayez pansé tout votre soûl.
 
Premier Médecin
 Laissez-moi faire.
 
Sbrigani
 Je vais, de mon côté, dresser une autre batterie, et le beau-père est aussi dupe que le gendre.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène II
 
Oronte, Premier Médecin.
 
Premier Médecin
 Vous avez, Monsieur, un certain Monsieur de Pourceaugnac qui doit épouser votre fille.
 
Oronte
 Oui, je l’attends de Limoges, et il devrait être arrivé.
 
Premier Médecin
 Aussi l’est-il, et il s’en est fui de chez moi, après y avoir été mis; mais je vous défends, de la part de la médecine, de procéder au mariage que vous avez conclu, que je ne l’aie dûment préparé pour cela, et mis en état de procréer des enfants bien conditionnés et de corps et d’esprit.
 
Oronte
 Comment donc?
 
Premier Médecin
 Votre prétendu gendre a été constitué mon malade: sa maladie qu’on m’a donné à guérir est un meuble qui m’appartient, et que je compte entre mes effets; et je vous déclare que je ne prétends point qu’il se marie, qu’au préalable il n’ait satisfait à la médecine, et subi les remèdes que je lui ai ordonnés.
 
Oronte
 Il a quelque mal?
 
Premier Médecin
 Oui.
 
Oronte
 Et quel mal, s’il vous plaît?
 
Premier Médecin
 Ne vous en mettez pas en peine.
 
Oronte
 Est-ce quelque mal…?
 
Premier Médecin
 Les médecins sont obligés au secret: il suffit que je vous ordonne, à vous et à votre fille, de ne point célébrer, sans mon consentement, vos noces avec lui, sur peine d’encourir la disgrâce de la Faculté, et d’être accablés de toutes les maladies qu’il nous plaira.
 
Oronte
 Je n’ai garde, si cela est, de faire le mariage.
 
Premier Médecin
 On me l’a mis entre les mains, et il est obligé d’être mon malade.
 
Oronte
 A la bonne heure.
 
Premier Médecin
 Il a beau fuir, je le ferai condamner par arrêt à se faire guérir par moi.
 
Oronte
 J’y consens.
 
Premier Médecin
 Oui, il faut qu’il crève, ou que je le guérisse.
 
Oronte
 Je le veux bien.
 
Premier Médecin
 Et si je ne le trouve, je m’en prendrai à vous, et je vous guérirai au lieu de lui.
 
Oronte
 Je me porte bien.
 
Premier Médecin
 Il n’importe, il me faut un malade, et je prendrai qui je pourrai.
 
Oronte
 Prenez qui vous voudrez; mais ce ne sera pas moi. Voyez un peu la belle raison.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène III
 
Sbrigani en marchand flamand, Oronte.
 
Sbrigani
 Montsir, avec le vostre permissione, je suisse un trancher marchand Flamane, qui voudrait bienne vous temantair un petit nouvel.
 
Oronte
 Quoi, Monsieur?
 
Sbrigani
 Mettez le vostre chapeau sur le teste, Montsir, si ve plaist.
 
Oronte
 Dites-moi, Monsieur, ce que vous voulez.
 
Sbrigani
 Moi le dire rien, Montsir, si vous le mettre pas le chapeau sur le teste.
 
Oronte
 Soit. Qu’y a-t-il, Monsieur?
 
Sbrigani
 Fous connaistre point en sti file un certe Montsir Oronte?
 
Oronte
 Oui, je le connais.
 
Sbrigani
 Et quel homme est-ile, Montsir, si ve plaist?
 
Oronte
 C’est un homme comme les autres.
 
Sbrigani
 Je vous temande, Montsir, s’il est un homme riche qui a du bienne?
 
Oronte
 Oui.
 
Sbrigani
 Mais riche beaucoup grandement, Montsir?
 
Oronte
 Oui.
 
Sbrigani
 J’en suis aise beaucoup, Montsir.
 
Oronte
 Mais pourquoi cela?
 
Sbrigani
 L’est, Montsir, pour un petit raisonne de conséquence pour nous.
 
Oronte
 Mais encore, pourquoi?
 
Sbrigani
 L’est, Montsir, que sti Montsir Oronte donne son fille en mariage à un certe Montsir de Pourcegnac.
 
Oronte
 Hé bien?
 
Sbrigani
 Et sti Montsir de Pourcegnac, Montsir, l’est un homme que doivre beaucoup grandement à dix ou douze marchanne Flamane qui estre venu ici.
 
Oronte
 Ce Monsieur de Pourceaugnac doit beaucoup à dix ou douze marchands?
 
Sbrigani
 Oui, Montsir; et depuis huite mois, nous avoir obtenir un petit sentence contre lui, et lui à remettre à payer tou ce créanciers de sti mariage que sti Montsir Oronte donne pour son fille.
 
Oronte
 Hon, hon, il a remis là à payer ses créanciers?
 
Sbrigani
 Oui, Montsir, et avec un grand dévotion nous tous attendre sti mariage.
 
Oronte
 L’avis n’est pas mauvais. Je vous donne le bonjour.
 
Sbrigani. Je remercie, Montsir, de la faveur grande.
 
Oronte
 Votre très humble valet.
 
Sbrigani
 Je le suis, Montsir, obliger plus que beaucoup du bon nouvel que Montsir m’avoir donné. Cela ne va pas mal. Quittons notre ajustement de Flamand, pour songer à d’autres machines; et tâchons de semer tant de soupçons et de division entre le beau-père et le gendre, que cela rompe le mariage prétendu. Tous deux également sont propres à gober les hameçons qu’on leur veut tendre; et, entre nous autres fourbes de la première classe, nous ne faisons que nous jouer, lorsque nous trouvons un gibier aussi facile que celui-là.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène IV
 
Monsieur de Pourceaugnac, Sbrigani.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Piglia-lo sù, piglia-lo sù, Signor Monsu: que diable est-ce là? Ah!
 
Sbrigani
 Qu’est-ce, Monsieur, qu’avez-vous?
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Tout ce que je vois me semble lavement.
 
Sbrigani
 Comment?
 
Monsieur de Pourceaugnac Vous ne savez pas ce qui m’est arrivé dans ce logis à la porte duquel vous m’avez conduit?
 
Sbrigani
 Non vraiment: qu’est-ce que c’est?
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Je pensais y être régalé comme il faut.
 
Sbrigani
 Hé bien?
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Je vous laisse entre les mains de Monsieur. Des médecins habillés de noir. Dans une chaise. Tâter le pouls. Comme ainsi soit. Il est fou. Deux gros joufflus. Grands chapeaux. Bon dî, bon dî. Six pantalons. Ta, ra, ta, ta; Ta, ra, ta, ta. Alegramente, Monsu Pourceaugnac. Apothicaire. Lavement. Prenez, Monsieur, prenez, prenez. Il est benin, benin, benin. C’est pour déterger, pour déterger, déterger. Piglia-lo sù, Signor Monsu, piglia-lo, piglia-lo, piglia-lo sù. Jamais je n’ai été si soûl de sottises.
 
Sbrigani
 Qu’est-ce que tout cela veut dire?
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Cela veut dire que cet homme-là, avec ses grandes embrassades, est un fourbe qui m’a mis dans une maison pour se moquer de moi, et me faire une pièce.
 
Sbrigani
 Cela est-il possible?
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Sans doute. Ils étaient une douzaine de possédés après mes chausses; et j’ai eu toutes les peines du monde à m’échapper de leurs pattes.
 
Sbrigani
 Voyez un peu, les mines sont bien trompeuses! je l’aurais cru le plus affectionné de vos amis. Voilà un de mes étonnements, comme il est possible qu’il y ait des fourbes comme cela dans le monde.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Ne sens-je point le lavement? Voyez, je vous prie.
 
Sbrigani
 Eh! il y a quelque petite chose qui approche de cela.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 J’ai l’odorat et l’imagination tout rempli de cela, et il me semble toujours que je vois une douzaine de lavements qui me couchent en joue.
 
Sbrigani
 Voilà une méchanceté bien grande! et les hommes sont bien traîtres et scélérats!
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Enseignez-moi, de grâce, le logis de Monsieur Oronte: je suis bien aise d’y aller tout à l’heure.
 
Sbrigani
 Ah! ah! vous êtes donc de complexion amoureuse, et vous avez ouï parler que ce Monsieur Oronte a une fille…?
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Oui, je viens l’épouser.
 
Sbrigani
 L’é… l’épouser?
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Oui.
 
Sbrigani
 En mariage?
 
Monsieur de Pourceaugnac
 De quelle façon donc?
 
Sbrigani
 Ah! c’est une autre chose, et je vous demande pardon.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Qu’est-ce que cela veut dire?
 
Sbrigani
 Rien.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Mais encore?
 
Sbrigani
 Rien, vous dis-je: j’ai un peu parlé trop vite.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Je vous prie de me dire ce qu’il y a là-dessous.
 
Sbrigani
 Non, cela n’est pas nécessaire.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 De grâce.
 
Sbrigani
 Point: je vous prie de m’en dispenser.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Est-ce que vous n’êtes pas de mes amis?
 
Sbrigani
 Si fait; on ne peut pas l’être davantage.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Vous devez donc ne me rien cacher.
 
Sbrigani
 C’est une chose où il y va de l’intérêt du prochain.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Afin de vous obliger à m’ouvrir votre cœur, voilà une petite bague que je vous prie de garder pour l’amour de moi.
 
Sbrigani
 Laissez-moi consulter un peu si je le puis faire en conscience. C’est un homme qui cherche son bien, qui tâche de pourvoir sa fille le plus avantageusement qu’il est possible, et il ne faut nuire à personne. Ce sont des choses qui sont connues à la vérité, mais j’irai les découvrir à un homme qui les ignore, et il est défendu de scandaliser son prochain. Cela est vrai. Mais, d’autre part, voilà un étranger qu’on veut surprendre, et qui, de bonne foi, vient se marier avec une fille qu’il ne connaît pas et qu’il n’a jamais vue; un gentilhomme plein de franchise, pour qui je me sens de l’inclination, qui me fait l’honneur de me tenir pour son ami, prend confiance en moi, et me donne une bague à garder pour l’amour de lui. Oui, je trouve que je puis vous dire les choses sans blesser ma conscience; mais tâchons de vous les dire le plus doucement qu’il nous sera possible, et d’épargner les gens le plus que nous pourrons. De vous dire que cette fille-là mène une vie déshonnête, cela serait un peu trop fort; cherchons, pour nous expliquer, quelques termes plus doux. Le mot de galante aussi n’est pas assez; celui de coquette achevée me semble propre à ce que nous voulons, et je m’en puis servir pour vous dire honnêtement ce qu’elle est.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 L’on me veut donc prendre pour dupe?
 
Sbrigani
 Peut-être dans le fond n’y a-t-il pas tant de mal que tout le monde croit. Et puis il y a des gens, après tout, qui se mettent au-dessus de ces sortes de choses, et qui ne croient pas que leur honneur dépende…
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Je suis votre serviteur, je ne me veux point mettre sur la tête un chapeau comme celui-là, et l’on aime à aller le front levé dans la famille des Pourceaugnac.
 
Sbrigani
 Voilà le père.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Ce vieillard-là?
 
Sbrigani
 Oui: je me retire.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène V
 
Oronte, Monsieur de Pourceaugnac.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Bonjour, Monsieur, bonjour.
 
Oronte
 Serviteur, Monsieur, serviteur.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Vous êtes Monsieur Oronte, n’est-ce pas?
 
Oronte
 Oui.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Et moi, Monsieur de Pourceaugnac.
 
Oronte
 À la bonne heure.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Croyez-vous, Monsieur Oronte, que les Limosins soient des sots?
 
Oronte
 Croyez-vous, Monsieur de Pourceaugnac, que les Parisiens soient des bêtes?
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Vous imaginez-vous, Monsieur Oronte, qu’un homme comme moi soit si affamé de femme?
 
Oronte
 Vous imaginez-vous, Monsieur de Pourceaugnac, qu’une fille comme la mienne soit si affamée de mari?
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène VI
 
Julie, Oronte, Monsieur de Pourceaugnac.
 
Julie
 On vient de me dire, mon père, que Monsieur de Pourceaugnac est arrivé. Ah! le voilà sans doute, et mon cœur me le dit. Qu’il est bien fait! qu’il a bon air! et que je suis contente d’avoir un tel époux! Souffrez que je l’embrasse, et que je lui témoigne…
 
Oronte
 Doucement, ma fille, doucement.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Tudieu, quelle galante! Comme elle prend feu d’abord!
 
Oronte
 Je voudrais bien savoir, Monsieur de Pourceaugnac, par quelle raison vous venez…
 
Julie
 Que je suis aise de vous voir! et que je brûle d’impatience…
 
Oronte
 Ah! ma fille! Ôtez-vous de là, vous dis-je
 
Julie s’approche de M. de Pourceaugnac, le regarde d’un air languissant, et lui veut prendre la main.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Ho, ho, quelle égrillarde!
 
Oronte
 Je voudrais bien, dis-je, savoir par quelle raison, s’il vous plaît, vous avez la hardiesse de…
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Vertu de ma vie!
 
Oronte
 Encore? Qu’est-ce à dire cela?
 
Julie
 Ne voulez-vous pas que je caresse l’époux que vous m’avez choisi?
 
Oronte
 Non: rentrez là dedans.
 
Julie
 Laissez-moi le regarder.
 
Oronte
 Rentrez, vous dis-je.
 
Julie
 Je veux demeurer là, s’il vous plaît.
 
Oronte
 Je ne veux pas, moi; et si tu ne rentres tout à l’heure, je…
 
Julie
 Hé bien! je rentre.
 
Oronte
 Ma fille est une sotte qui ne sait pas les choses.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Comme nous lui plaisons!
 
Oronte
 Tu ne veux pas te retirer?
 
Julie
 Quand est-ce donc que vous me marierez avec Monsieur?
 
Oronte
 Jamais; et tu n’es pas pour lui.
 
Julie
 Je le veux avoir, moi, puisque vous me l’avez promis.
 
Oronte
 Si je te l’ai promis, je te le dépromets.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Elle voudrait bien me tenir.
 
Julie
 Vous avez beau faire, nous serons mariés ensemble en dépit de tout le monde.
 
Oronte
 Je vous en empêcherai bien tous deux, je vous assure. Voyez un peu quel vertigo lui prend.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Mon Dieu, notre beau-père prétendu, ne vous fatiguez point tant: on n’a pas envie de vous enlever votre fille, et vos grimaces n’attraperont rien.
 
Oronte
 Toutes les vôtres n’auront pas grand effet.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Vous êtes-vous mis dans la tête que Léonard de Pourceaugnac soit un homme à acheter chat en poche? et qu’il n’ait pas là dedans quelque morceau de judiciaire pour se conduire, pour se faire informer de l’histoire du monde, et voir, en se mariant, si son honneur a bien toutes ses sûretés?
 
Oronte
 Je ne sais pas ce que cela veut dire; mais vous êtes-vous mis dans la tête qu’un homme de soixante et trois ans ait si peu de cervelle, et considère si peu sa fille, que de la marier avec un homme qui a ce que vous savez, et qui a été mis chez un médecin pour être pansé?
 
Monsieur de Pourceaugnac
 C’est une pièce que l’on m’a faite, et je n’ai aucun mal.
 
Oronte
 Le médecin me l’a dit lui-même.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Le médecin en a menti: je suis gentilhomme, et je le veux voir l’épée à la main.
 
Oronte
 Je sais ce que j’en dois croire, et vous ne m’abuserez pas là-dessus, non plus que sur les dettes que vous avez assignées sur le mariage de ma fille.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Quelles dettes?
 
Oronte
 La feinte ici est inutile, et j’ai vu le marchand flamand qui, avec les autres créanciers, a obtenu, depuis huit mois, sentence contre vous.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Quel marchand flamand? quels créanciers? quelle sentence obtenue contre moi?
 
Oronte
 Vous savez bien ce que je veux dire.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène VII
 
Lucette, Oronte, Monsieur de Pourceaugnac.
 
Lucette
 Ah! tu es assy, et à la fy yeu te trobi aprés abé fait tant de passés. Podes-tu, scélérat, podes-tu sousteni ma bisto?
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Qu’est-ce que veut cette femme-là?
 
Lucette
 Que te boli, infame! Tu fas semblan de nou me pas counouysse, et nou rougisses pas, impudent que tu sios, tu ne rougisses pas de me beyre? Nou sabi pas, Moussur, saquos bous dont m’an dit que bouillo espousa la fillo; may yeu bous declari que yeu soun sa fenno, et que y a set ans, Moussur, qu’en passan à Pezenas el auguet l’adresse dambé sas mignardisos, commo sap tapla fayre, de me gaigna lou cor, et m’oubligel pra quel mouyen à ly douna la ma per l’espousa.
 
Oronte
 Oh! oh!
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Que diable est-ceci?
 
Lucette
 Lou trayté me quitel trés ans aprés, sul preteste de qualques affayrés que l’apelabon dins soun païs, et despey noun ly resçauput quaso de noubelo; may dins lou tens qui soungeabi lou mens, m’an dounat abist, que begnio dins aquesto bilo, per se remarida danbé un autro jouena fillo, que sous parens ly an proucurado, sensse saupré res de sou prumié mariatge. Yeu ay tout quitat en diligensso, et me souy rendudo dins aqueste loc lou pu leu qu’ay pouscut, per m’oupousa en aquel criminel mariatge, et confondre as ely de tout le mounde lou plus méchant des hommes.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Voilà une étrange effrontée!
 
Lucette
 Impudent, n’as pas honte de m’injuria, alloc d’estre confus day reproches secrets que ta conssiensso te deu fayre?
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Moi, je suis votre mari?
 
Lucette
 Infame, gausos-tu dire lou contrari? He tu sabes be, per ma penno, que n’es que trop bertat; et plaguesso al Cel qu’aco nou fougesso pas, et que m’auquessos layssado dins l’estat d’innoussenço et dins la tranquillitat oun moun amo bibio daban que tous charmes et tas trounpariés nou m’en benguesson malhurousomen fayre sourty! yeu nou serio pas reduito à fayré lou tristé perssounatgé qu’yeu fave presentomen, à beyre un marit cruel mespresa touto l’ardou que yeu ay per el, et me laissa sensse cap de pietat abandounado à las mourtéles doulous que yeu ressenty de sas perfidos acciûs.
 
Oronte
 Je ne saurais m’empêcher de pleurer. Allez, vous êtes un méchant homme.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Je ne connais rien à tout ceci.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène VIII
 
Nérine en Picarde, Lucette, Oronte, Monsieur de Pourceaugnac.
 
Nérine
 Ah! je n’en pis plus, je sis toute essoflée! Ah! finfaron, tu m’as bien fait courir, tu ne m’écaperas mie. Justice, justice! je boute empeschement au mariage. Chés mon mery, Monsieur, et je veux faire pindre che bon pindar-là.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Encore!
 
Oronte
 Quel diable d’homme est-ceci?
 
Lucette
 Et que boulés-bous dire, ambe bostre empachomen, et bostro pendarié? Quaquel homo es bostre marit?
 
Nérine
 Oui, Medeme, et je sis sa femme.
 
Lucette
 Aquo es faus, aquos yeu que soun sa fenno; et se deû estre pendut, aquo sera yeu que lou faray penda.
 
Nérine
 Je n’entains mie che baragoin-là.
 
Lucette
 Yeu bous disy que yeu soun sa fenno.
 
Nérine
 Sa femme?
 
Lucette
 Oy.
 
Nérine
 Je vous dis que chest my, encore in coup, qui le sis.
 
Lucette
 Et yeus bous sousteni yeu, qu’aquos yeu.
 
Nérine
 Il y a quetre ans qu’il m’a éposée.
 
Lucette
 Et yeu set ans y a que m’a preso per fenno.
 
Nérine
 J’ay des gairents de tout ce que je dy.
 
Lucette
 Tout mon païs lo sap.
 
Nérine
 No ville en est témoin.
 
Lucette
 Tout Pezenas a bist notre mariatge.
 
Nérine
 Tout Chin-Quentin a assisté à no noce.
 
Lucette
 Nou y a res de tan beritable.
 
Nérine
 Il gn’y a rien de plus chertain.
 
Lucette
 Gausos-tu dire lou contrari, valisquos?
 
Nérine
 Est-che que tu me démaintiras, méchaint homme?
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Il est aussi vrai l’un que l’autre.
 
Lucette
 Quaign’impudensso! Et coussy, miserable, nou te soubenes plus de la pauro Françon, et del paure Jeanet, que soun lous fruits de notre mariatge?
 
Nérine
 Bayez un peu l’insolence. Quoy? tu ne te souviens mie de chette pauvre ainfain, no petite Madelaine, que tu m’as laichée pour gaige de ta foy?
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Voilà deux impudentes carognes!
 
Lucette
 Beny, Françon, beny, Jeanet, beny, toustou, beny, toustoune, beny fayre beyre à un payre dénaturat la duretat qu’el a per nautres.
 
Nérine
 Venez, Madelaine, me n’ainfain, venez-ves-en ichy faire honte à vo père de l’impudainche qu’il a.
 
Jeanet, Fanchon, Madelaine.
 Ah! mon papa, mon papa, mon papa!
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Diantre soit des petits fils de putains!
 
Lucette
 Coussy, trayte, tu nou sios pas dins la darnière confusiu, de ressaupre à tal tous enfants, et de ferma l’aureillo à la tendresso paternello? Tu nou m’escaperas pas, infame; yeu te boli seguy per tout, et te reproucha ton crime jusquos à tant que me sio beniado, et que t’ayo fayt penia: couqui, te boli fayré penia.
 
Nérine
 Ne rougis-tu mie de dire ches mots-là, et d’estre insainsible aux cairesses de chette pauvre ainfain? Tu ne te sauveras mie de mes pattes; et en dépit de tes dains, je feray bien voir que je sis ta femme, et je te feray pindre.
 
Les enfants, tous ensemble.
 Mon papa, mon papa, mon papa!
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Au secours! au secours! Où fuirai-je? Je n’en puis plus.
 
Oronte
 Allez, vous ferez bien de le faire punir, et il mérite d’être pendu.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène IX
 
Sbrigani
 Je conduis de l’œil toutes choses, et tout ceci ne va pas mal. Nous fatiguerons tant notre provincial, qu’il faudra, ma foi! qu’il déguerpisse.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène X
 
Monsieur de Pourceaugnac, Sbrigani.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Ah! je suis assommé. Quelle peine! Quelle maudite ville! Assassiné de tous côtés!
 
Sbrigani
 Qu’est-ce, Monsieur? Est-il encore arrivé quelque chose?
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Oui. Il pleut en ce pays des femmes et des lavements.
 
Sbrigani
 Comment donc?
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Deux carognes de baragouineuses me sont venu accuser de les avoir épousées toutes deux, et me menacent de la justice.
 
Sbrigani
 Voilà une méchante affaire, et la justice en ce pays-ci est rigoureuse en diable contre cette sorte de crime.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Oui; mais quand il y aurait information, ajournement, décret, et jugement obtenu par surprise, défaut et contumace, j’ai la voie de conflit de jurisdiction, pour temporiser, et venir aux moyens de nullité qui seront dans les procédures.
 
Sbrigani
 Voilà en parler dans tous les termes, et l’on voit bien, Monsieur, que vous êtes du métier.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Moi, point du tout: je suis gentilhomme.
 
Sbrigani
 Il faut bien, pour parler ainsi, que vous ayez étudié la pratique.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Point: ce n’est que le sens commun qui me fait juger que je serai toujours reçu à mes faits justificatifs, et qu’on ne me saurait condamner sur une simple accusation, sans un récolement et confrontation avec mes parties.
 
Sbrigani
 En voilà du plus fin encore.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Ces mots-là me viennent sans que je les sache.
 
Sbrigani
 Il me semble que le sens commun d’un gentilhomme peut bien aller à concevoir ce qui est du droit et de l’ordre de la justice, mais non pas à savoir les vrais termes de la chicane.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Ce sont quelques mots que j’ai retenus en lisant les romans.
 
Sbrigani
 Ah! fort bien.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Pour vous montrer que je n’entends rien du tout à la chicane, je vous prie de me mener chez quelque avocat pour consulter mon affaire.
 
Sbrigani
 Je le veux, et vais vous conduire chez deux hommes fort habiles; mais j’ai auparavant à vous avertir de n’être point surpris de leur manière de parler: ils ont contracté du barreau certaine habitude de déclamation qui fait que l’on dirait qu’ils chantent; et vous prendrez pour musique tout ce qu’ils vous diront.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Qu’importe comme ils parlent, pourvu qu’ils me disent ce que je veux savoir?
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène XI
 
Sbrigani, Monsieur de Pourceaugnac, Deux Avocats musiciens dont l’un parle fort lentement et l’autre fort vite, accompagnés de deux Procureurs et de deux Sergents.''
 
L’Avocat traînant ces paroles.
La polygamie est un cas,
Est un cas pendable.
 
L’Avocat bredouilleur.
Votre fait
Est clair et net;
Et tout le droit
Sur cet endroit
Conclut tout droit.
Si vous consultez nos auteurs,
Législateurs et glossateurs,
Justinian, Papinian,
Ulpian et Tribonian,
Fernad, Rebuffe, Jean Imole,
Paul, Castre, Julian, Barthole,
Jason, Alcial, et Cujas,
Ce grand homme si capable,
La polygamie est un cas,
Est un cas pendable.
Tous les peuples policés
Et bien sensés:
Les Français, Anglais, Hollandais,
Danois, Suedois, Polonais,
Portugais, Espagnols, Flamands,
Italiens, Allemands,
Sur ce fait tiennent loi semblable,
Et l’affaire est sans embarras:
La polygamie est un cas,
Est un cas pendable.
 
Monsieur de Pourceaugnac les bat. Deux Procureurs et deux Sergents dansent une entrée, qui finit l’acte.
 
 
 
 
 
 


 
 
ACTE III
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène I
 
Éraste, Sbrigani.
 
Sbrigani
 Oui, les choses s’acheminent où nous voulons; et comme ses lumières sont fort petites, et son sens le plus borné du monde, je lui ai fait prendre une frayeur si grande de la sévérité de la justice de ce pays, et des apprêts qu’on faisait déjà pour sa mort, qu’il veut prendre la fuite; et pour se dérober avec plus de facilité aux gens que je lui ai dit qu’on avait mis pour l’arrêter aux portes de la ville, il s’est résolu à se déguiser, et le déguisement qu’il a pris est l’habit d’une femme.
 
Éraste
 Je voudrais bien le voir en cet équipage.
 
Sbrigani
 Songez de votre part à achever la comédie; et tandis que je jouerai mes scènes avec lui, allez-vous-en… Vous entendez bien?
 
Éraste
 Oui.
 
Sbrigani
 Et lorsque je l’aurai mis où je veux…
 
Éraste
 Fort bien.
 
Sbrigani
 Et quand le père aura été averti par moi…
 
Éraste
 Cela va le mieux du monde.
 
Sbrigani
 Voici notre Demoiselle: allez vite, qu’il ne nous voie ensemble.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène II
 
Monsieur de Pourceaugnac en femme, Sbrigani.
 
Sbrigani
 Pour moi, je ne crois pas qu’en cet état on puisse jamais vous connaître, et vous avez la mine, comme cela, d’une femme de condition.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Voilà qui m’étonne, qu’en ce pays-ci les formes de la justice ne soient point observées.
 
Sbrigani
 Oui, je vous l’ai déjà dit, ils commencent ici par faire pendre un homme, et puis ils lui font son procès.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Voilà une justice bien injuste.
 
Sbrigani
 Elle est sévère comme tous les diables, particulièrement sur ces sortes de crimes.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Mais quand on est innocent?
 
Sbrigani
 N’importe, ils ne s’enquêtent point de cela; et puis ils ont en cette ville une haine effroyable pour les gens de votre pays, et ils ne sont point plus ravis que de voir pendre un Limosin.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Qu’est-ce que les Limosins leur ont fait?
 
Sbrigani
 Ce sont des brutaux, ennemis de la gentillesse et du mérite des autres villes. Pour moi, je vous avoue que je suis pour vous dans une peur épouvantable; et je ne me consolerais de ma vie si vous veniez à être pendu.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Ce n’est pas tant la peur de la mort qui me fait fuir, que de ce qu’il est fâcheux à un gentilhomme d’être pendu, et qu’une preuve comme celle-là ferait tort à nos titres de noblesse.
 
Sbrigani
 Vous avez raison, on vous contesterait après cela le titre d’écuyer. Au reste, étudiez-vous, quand je vous mènerai par la main, à bien marcher comme une femme, et prendre le langage et toutes les manières d’une personne de qualité.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Laissez-moi faire, j’ai vu les personnes du bel air; tout ce qu’il y a, c’est que j’ai un peu de barbe.
 
Sbrigani
 Votre barbe n’est rien, et il y a des femmes qui en ont autant que vous. Çà, voyons un peu comme vous ferez. Bon.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Allons donc, mon carrosse: où est-ce qu’est mon carrosse? Mon Dieu! qu’on est misérable d’avoir des gens comme cela! Est-ce qu’on me fera attendre toute la journée sur le pavé, et qu’on ne me fera point venir mon carrosse?
 
Sbrigani
 Fort bien.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Holà! ho! cocher, petit laquais! Ah! petit fripon, que de coups de fouet je vous ferai donner tantôt! Petit laquais, petit laquais! Où est-ce donc qu’est ce petit laquais? Ce petit laquais ne se trouvera-t-il point? Ne me fera-t-on point venir ce petit laquais? Est-ce que je n’ai point un petit laquais dans le monde?
 
Sbrigani
 Voilà qui va à merveille; mais je remarque une chose, cette coiffe est un peu trop déliée; j’en vais querir une un peu plus épaisse, pour vous mieux cacher le visage, en cas de quelque rencontre.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Que deviendrai-je cependant?
 
Sbrigani
 Attendez-moi là. Je suis à vous dans un moment; vous n’avez qu’à vous promener.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène III
 
Deux Suisses, Monsieur de Pourceaugnac.
 
Premier Suisse
 Allons, dépeschons, camerade, ly faut allair tous deux nous à la Crève pour regarter un peu chousticier sti Monsiu de Porcegnac, qui l’a esté contané par ortonnance à l’estre pendu par son cou.
 
Second Suisse
 Ly faut nous loër un fenestre pour foir sti choustice.
 
Premier Suisse
 Ly disent que l’on fait tesjà planter un grand potence tout neuve pour ly accrocher sti Porcegnac.
 
Second Suisse
 Ly sira, ma foy! un grand plaisir, d’y regarter pendri sti Limosin.
 
Premier Suisse
 Oui, de ly foir gambiller les pieds en haut tevant tout le monde.
 
Second Suisse
 Ly est un plaisant drole, oui; ly disent que c’estre marié troy foye.
 
Premier Suisse
 Sti diable ly vouloir troy femmes à ly tout seul: ly est bien assez t’une.
 
Second Suisse
 Ah! pon chour, Mameselle.
 
Premier Suisse
 Que faire fous là tout seul?
 
Monsieur de Pourceaugnac
 J’attends mes gens, Messieurs.
 
Second Suisse
 Ly est belle, par mon foy!
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Doucement, Messieurs.
 
Premier Suisse
 Fous, Mameselle, fouloir finir réchouir fous à la Crève? Nous faire foir à fous un petit pendement pien choly.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Je vous rends grâce.
 
Second Suisse
 L’est un gentilhomme Limosin, qui sera pendu chantiment à un grand potence.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Je n’ai pas de curiosité.
 
Premier Suisse
 Ly est là un petit teton qui l’est drole.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Tout beau.
 
Premier Suisse
 Mon foy! moy couchair pien avec fous.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Ah! c’en est trop, et ces sortes d’ordures-là ne se disent point à une femme de ma condition.
 
Second Suisse
 Laisse, toy; l’est moy qui le veut couchair avec elle.
 
Premier Suisse
 Moy ne vouloir pas laisser.
 
Second Suisse
 Moy ly vouloir, moy.
 
Ils le tirent avec violence
 
Premier Suisse
 Moy ne faire rien.
 
Second Suisse
 Toy l’avoir menty.
 
Premier Suisse
 Toy l’avoir menty toy-mesme.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Au secours! À la force!
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène IV
 
Un Exempt, deux Archers, Premier et Second Suisses, Monsieur de Pourceaugnac.
 
L’Exempt
 Qu’est-ce? quelle violence est-ce là? et que voulez-vous faire à Madame? Allons, que l’on sorte de là, si vous ne voulez que je vous mette en prison.
 
Premier Suisse
 Party, pon, toy ne l’avoir point.
 
Second Suisse
 Party, pon aussi, toy ne l’avoir point encore.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Je vous suis bien obligée, Monsieur, de m’avoir délivrée de ces insolents.
 
L’Exempt
 Ouais! voilà un visage qui ressemble bien à celui que l’on m’a dépeint.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Ce n’est pas moi, je vous assure.
 
L’Exempt
 Ah! ah! qu’est-ce que je veux dire?
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Je ne sais pas.
 
L’Exempt
 Pourquoi donc dites-vous cela?
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Pour rien.
 
L’Exempt
 Voilà un discours qui marque quelque chose, et je vous arrête prisonnier.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Eh! Monsieur, de grâce!
 
L’Exempt
 Non, non: à votre mine, et à vos discours, il faut que vous soyez ce Monsieur de Pourceaugnac que nous cherchons, qui se soit déguisé de la sorte; et vous viendrez en prison tout à l’heure.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Hélas!
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène V
 
L’Exempt, Archers, Sbrigani, Monsieur de Pourceaugnac.
 
Sbrigani
 Ah! Ciel! que veut dire cela?
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Ils m’ont reconnu.
 
L’Exempt
 Oui, oui, c’est de quoi je suis ravi.
 
Sbrigani
 Eh! Monsieur, pour l’amour de moi: vous savez que nous sommes amis il y a longtemps; je vous conjure de ne le point mener en prison.
 
L’Exempt
 Non; il m’est impossible.
 
Sbrigani
 Vous êtes homme d’accommodement: n’y a-t-il pas moyen d’ajuster cela avec quelques pistoles?
 
L’Exempt, à ses archers. Retirez-vous un peu.
 
Sbrigani
 Il faut lui donner de l’argent pour vous laisser aller. Faites vite.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Ah! maudite ville!
 
Sbrigani
 Tenez, Monsieur.
 
L’Exempt
 Combien y a-t-il?
 
Sbrigani
 Un, deux, trois, quatre, cinq, six sept, huit, neuf, dix.
 
L’Exempt
 Non, mon ordre est trop exprès.
 
Sbrigani
 Mon Dieu! attendez. Dépêchez, donnez-lui-en encore autant.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Mais…
 
Sbrigani
 Dépêchez-vous, vous dis-je, et ne perdez point de temps: vous auriez un grand plaisir, quand vous seriez pendu.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Ah!
 
Sbrigani
 Tenez, Monsieur.
 
L’Exempt
 Il faut donc que je m’enfuie avec lui, car il n’y aurait point ici de sûreté pour moi. Laissez-le-moi conduire, et ne bougez d’ici.
 
Sbrigani
 Je vous prie donc d’en avoir un grand soin.
 
L’Exempt
 Je vous promets de ne le point quitter, que je ne l’aie mis en lieu de sûreté.
 
Monsieur de Pourceaugnac
 Adieu. Voilà le seul honnête homme que j’ai trouvé en cette ville.
 
Sbrigani
 Ne perdez point de temps; je vous aime tant, que je voudrais que vous fussiez déjà bien loin. Que le Ciel te conduise! Par ma foi! voilà une grande dupe. Mais voici…
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène VI
 
Oronte, Sbrigani.
 
Sbrigani
 Ah! quelle étrange aventure! Quelle fâcheuse nouvelle pour un père! Pauvre Oronte, que je te plains! Que diras-tu? et de quelle façon pourras-tu supporter cette douleur mortelle?
 
Oronte
 Qu’est-ce? Quel malheur me présages-tu?
 
Sbrigani
 Ah! Monsieur, ce perfide de Limosin, ce traître de Monsieur de Pourceaugnac, vous enlève votre fille.
 
Oronte
 Il m’enlève ma fille!
 
Sbrigani
 Oui: elle en est devenue si folle, qu’elle vous quitte pour le suivre; et l’on dit qu’il a un caractère pour se faire aimer de toutes les femmes.
 
Oronte
 Allons vite à la justice. Des archers après eux!
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène VII
 
Éraste, Julie, Sbrigani, Oronte.
 
Éraste
 Allons, vous viendrez malgré vous, et je veux vous remettre entre les mains de votre père. Tenez, Monsieur, voilà votre fille que j’ai tirée de force d’entre les mains de l’homme avec qui elle s’enfuyait; non pas pour l’amour d’elle, mais pour votre seule considération; car, après l’action qu’elle a faite, je dois la mépriser, et me guérir absolument de l’amour que j’avais pour elle.
 
Oronte
 Ah! infâme que tu es!
 
Éraste
 Comment? me traiter de la sorte, après toutes les marques d’amitié que je vous ai données! Je ne vous blâme point de vous être soumise aux volontés de Monsieur votre père; il est sage et judicieux dans les choses qu’il fait et je ne me plains point de lui de m’avoir rejeté pour un autre. S’il a manqué à la parole qu’il m’avait donnée, il a ses raisons pour cela. On lui a fait croire que cet autre est plus riche que moi de quatre ou cinq mille écus; et quatre ou cinq mille écus est un denier considérable, et qui vaut bien la peine qu’un homme manque à sa parole; mais oublier en un moment toute l’ardeur que je vous ai montrée, vous laisser d’abord enflammer d’amour pour un nouveau venu, et le suivre honteusement sans le consentement de Monsieur votre père, après les crimes qu’on lui impute, c’est une chose condamnée de tout le monde, et dont mon cœur ne peut vous faire d’assez sanglants reproches.
 
Julie
 Hé bien! oui, j’ai conçu de l’amour pour lui, et je l’ai voulu suivre, puisque mon père me l’avait choisi pour époux. Quoi que vous me disiez, c’est un fort honnête homme, et tous les crimes dont on l’accuse sont faussetés épouvantables.
 
Oronte
 Taisez-vous! vous êtes une impertinente, et je sais mieux que vous ce qui en est.
 
Julie
 Ce sont sans doute des pièces qu’on lui fait, et c’est peut-être lui qui a trouvé cet artifice pour vous en dégoûter.
 
Éraste
 Moi, je serais capable de cela?
 
Julie
 Oui, vous.
 
Oronte
 Taisez-vous! vous dis-je. Vous êtes une sotte.
 
Éraste
 Non, non, ne vous imaginez pas que j’aie aucune envie de détourner ce mariage, et que ce soit ma passion qui m’ait forcé à courir après vous. Je vous l’ai déjà dit, ce n’est que la seule considération que j’ai pour Monsieur votre père, et je n’ai pu souffrir qu’un honnête homme comme lui fût exposé à la honte de tous les bruits qui pourraient suivre une action comme la vôtre.
 
Oronte
 Je vous suis, seigneur Éraste, infiniment obligé.
 
Éraste
 Adieu, Monsieur. J’avais toutes les ardeurs du monde d’entrer dans votre alliance; j’ai fait tout ce que j’ai pu pour obtenir un tel honneur; mais j’ai été malheureux, et vous ne m’avez pas jugé digne de cette grâce. Cela n’empêchera pas que je ne conserve pour vous les sentiments d’estime et de vénération où votre personne m’oblige; et si je n’ai pu être votre gendre, au moins serai-je éternellement votre serviteur.
 
Oronte
 Arrêtez, seigneur Éraste. Votre procédé me touche l’âme, et je vous donne ma fille en mariage.
 
Julie
 Je ne veux point d’autre mari que Monsieur de Pourceaugnac.
 
Oronte
 Et je veux, moi, tout à l’heure, que tu prennes le seigneur Éraste. Çà, la main.
 
Julie
 Non, je n’en ferai rien.
 
Oronte
 Je te donnerai sur les oreilles.
 
Éraste
 Non, non, Monsieur; ne lui faites point de violence, je vous en prie.
 
Oronte
 C’est à elle à m’obéir, et je sais me montrer le maître.
 
Éraste
 Ne voyez-vous pas l’amour qu’elle a pour cet homme-là? et voulez-vous que je possède un corps dont un autre possédera le cœur?
 
Oronte
 C’est un sortilège qu’il lui a donné, et vous verrez qu’elle changera de sentiment avant qu’il soit peu. Donnez-moi votre main. Allons.
 
Julie
 Je ne…
 
Oronte
 Ah! que de bruit! Çà, votre main, vous dis-je. Ah, ah, ah!
 
Éraste
 Ne croyez pas que ce soit pour l’amour de vous que je vous donne la main: ce n’est que Monsieur votre père dont je suis amoureux, et c’est lui que j’épouse.
 
Oronte
 Je vous suis beaucoup obligé, et j’augmente de dix mille écus le mariage de ma fille. Allons, qu’on fasse venir le Notaire pour dresser le contrat.
 
Éraste
 En attendant qu’il vienne, nous pouvons jouir du divertissement de la saison, et faire entrer les masques que le bruit des noces de Monsieur de Pourceaugnac a attirés ici de tous les endroits de la ville.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène VIII
 
Plusieurs masques de toutes les manières, dont les uns occupent plusieurs balcons, et les autres sont dans la place, qui, par plusieurs chansons et diverses danses et jeux, cherchent à se donner des plaisirs innocents.
 
Une Égyptienne
 
Sortez, sortez de ces lieux,
Soucis, Chagrins et Tristesse;
Venez, venez, Ris et Jeux,
Plaisirs, Amour, et Tendresse.
Ne songeons qu’à nous réjouir:
La grande affaire est le plaisir.
 
Chœur des musiciens
 
Ne songeons qu’à nous réjouir:
La grande affaire est le plaisir.
 
L’Égyptienne
 
À me suivre tous ici
Votre ardeur est non commune,
Et vous êtes en souci
De votre bonne fortune.
Soyez toujours amoureux:
C’est le moyen d’être heureux.
 
Un Égyptien
 
Aimons jusques au trépas,
La raison nous y convie:
Hélas! si l’on n’aimait pas
Que serait-ce de la vie?
Ah! perdons plutôt le jour
Que de perdre notre amour.
 
Tous deux, en dialogue.
 
L’Égyptien
Les biens,
 
L’Égyptienne
La gloire,
 
L’Égyptien
Les grandeurs,
 
L’Égyptienne
Les sceptres qui font tant d’envie,
 
L’Égyptien
Tout n’est rien, si l’amour n’y mêle ses ardeurs.
 
L’Égyptienne
Il n’est point, sans l’amour, de plaisir dans la vie.
 
Tous deux, ensemble.
Soyons toujours amoureux:
C’est le moyen d’être heureux.
 
Le petit chœurchante après ces deux derniers vers:
 
Sus, sus, chantons tous ensemble,
Dansons, sautons, jouons-nous.
 
Un musicienseul.
 
Lorsque pour rire on s’assemble,
Les plus sages, ce me semble,
Sont ceux qui sont les plus fous.
 
Tous ensemble.
 
Ne songeons qu’à nous réjouir:
La grande affaire est le plaisir.
 
 
 
 


 
LES AMANTS MAGNIFIQUES
 
 
C’est une comédie-ballet de 1670 donnée au cours des festivités royales. Deux princes rivaux s’y disputent une jeune princesse qui aime un soldat de fortune.  Ce dernier la sauve d’un féroce sanglier et se retrouve autorisé à l’épouser.
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Autre illustration originale et détail
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PERSONNAGES
 
ARISTIONE, Princesse, mère d’Ériphile.
ÉRIPHILE, fille de la Princesse.
CLÉONICE, confidente d’Ériphile.
CHORÈBE, de la suite de la Princesse.
IPHICRATE, TIMOCLÈS, amants magnifiques.
SOSTRATE, général d’armée, amant d’Ériphile.
CLITIDAS, plaisant de cour, de la suite d’Ériphile.
ANAXARQUE, astrologue.
CLÉON, fils d’Anaxarque.
UNE FAUSSE VÉNUS, d’intelligence avec Anaxarque.
 
 
 
 


 
 
Acte Ier
 
 
 
 


 
 
Scène première (SOSTRATE, CLITIDAS)
 
CLITIDAS: Il est attaché à ses pensées.
 
SOSTRATE: Non, Sostrate, je ne vois rien où tu puisses avoir recours, et tes maux sont d’une nature à ne te laisser nulle espérance d’en sortir.
 
CLITIDAS: Il raisonne tout seul.
 
SOSTRATE: Hélas!
 
CLITIDAS: Voilà des soupirs qui veulent dire quelque chose, et ma conjecture se trouvera véritable.
 
SOSTRATE: Sur quelles chimères, dis-moi, pourrais-tu bâtir quelque espoir? Et que peux-tu envisager, que l’affreuse longueur d’une vie malheureuse, et des ennuis à ne finir que par la mort?
 
CLITIDAS: Cette tête-là est plus embarrassée que la mienne.
 
SOSTRATE: Ah! mon cœur, ah! mon cœur, où m’avez-vous jeté?
 
CLITIDAS: Serviteur, Seigneur Sostrate.
 
SOSTRATE: Où vas-tu, Clitidas?
 
CLITIDAS: Mais vous plutôt, que faites-vous ici? et quelle secrète mélancolie, quelle humeur sombre, s’il vous plaît, vous peut retenir dans ces bois, tandis que tout le monde a couru en foule à la magnificence de la fête dont l’amour du Prince Iphicrate vient de régaler sur la mer la promenade des princesses, tandis qu’elles y ont reçu des cadeaux merveilleux de musique et de danse, et qu’on a vu les rochers et les ondes se parer de divinités pour faire honneur à leurs attraits?
 
SOSTRATE: Je me figure assez, sans la voir, cette magnificence, et tant de gens d’ordinaire s’empressent à porter de la confusion dans ces sortes de fêtes, que j’ai cru à propos de ne pas augmenter le nombre des importuns.
 
CLITIDAS: Vous savez que votre présence ne gâte jamais rien, et que vous n’êtes point de trop, en quelque lieu que vous soyez. Votre visage est bien venu partout, et il n’a garde d’être de ces visages disgraciés qui ne sont jamais bien reçus des regards souverains. Vous êtes également bien auprès des deux Princesses; et la mère et la fille vous font assez connaître l’estime qu’elles font de vous, pour n’appréhender pas de fatiguer leurs yeux; et ce n’est pas cette crainte enfin qui vous a retenu.
 
SOSTRATE: J’avoue que je n’ai pas naturellement grande curiosité pour ces sortes de choses.
 
CLITIDAS: Mon Dieu! quand on n’aurait nulle curiosité pour les choses, on en a toujours pour aller où l’on trouve tout le monde, et quoi que vous puissiez dire, on ne demeure point tout seul, pendant une fête, à rêver parmi des arbres, comme vous faites, à moins d’avoir en tête quelque chose qui embarrasse.
 
SOSTRATE: Que voudrais-tu que j’y pusse avoir?
 
CLITIDAS: Ouais, je ne sais d’où cela vient, mais il sent ici l’amour: ce n’est pas moi. Ah, par ma foi! c’est vous.
 
SOSTRATE: Que tu es fou, Clitidas!
 
CLITIDAS: Je ne suis point fou, vous êtes amoureux: j’ai le nez délicat, et j’ai senti cela d’abord.
 
SOSTRATE: Sur quoi prends-tu cette pensée?
 
CLITIDAS: Sur quoi? Vous seriez bien étonné si je vous disais encore de qui vous êtes amoureux.
 
SOSTRATE: Moi?
 
CLITIDAS: Oui. Je gage que je vais deviner tout à l’heure celle que vous aimez. J’ai mes secrets aussi bien que notre astrologue, dont la Princesse Aristione est entêtée; et, s’il a la science de lire dans les astres la fortune des hommes, j’ai celle de lire dans les yeux le nom des personnes qu’on aime. Tenez-vous un peu, et ouvrez les yeux. É, par soi, é; r, i, ri, éri; p, h, i, phi, ériphi; l, e, le: Ériphile. Vous êtes amoureux de la Princesse Ériphile.
 
SOSTRATE: Ah! Clitidas, j’avoue que je ne puis cacher mon trouble, et tu me frappes d’un coup de foudre.
 
CLITIDAS: Vous voyez si je suis savant?
 
SOSTRATE: Hélas! si, par quelque aventure, tu as pu découvrir le secret de mon cœur, je te conjure au moins de ne le révéler à qui que ce soit, et surtout de le tenir caché à la belle Princesse dont tu viens de dire le nom.
 
CLITIDAS: Et sérieusement parlant, si dans vos actions j’ai bien pu connaître, depuis un temps, la passion que vous voulez tenir secrète, pensez-vous que la Princesse Ériphile puisse avoir manqué de lumière pour s’en apercevoir? Les belles, croyez-moi, sont toujours les plus clairvoyantes à découvrir les ardeurs qu’elles causent, et le langage des yeux et des soupirs se fait entendre mieux qu’à tout autre à celles à qui il s’adresse.
 
SOSTRATE: Laissons-la, Clitidas, laissons-la voir, si elle peut, dans mes soupirs et mes regards l’amour que ses charmes m’inspirent; mais gardons bien que, par nulle autre voie, elle en apprenne jamais rien.
 
CLITIDAS: Et qu’appréhendez-vous? Est-il possible que ce même Sostrate qui n’a pas craint ni Brennus, ni tous les Gaulois, et dont le bras a si glorieusement contribué à nous défaire de ce déluge de barbares qui ravageait la Grèce, est-il possible, dis-je, qu’un homme si assuré dans la guerre soit si timide en amour, et que je le voie trembler à dire seulement qu’il aime?
 
SOSTRATE: Ah! Clitidas, je tremble avec raison, et tous les Gaulois du monde ensemble sont bien moins redoutables que deux beaux yeux pleins de charmes.
 
CLITIDAS: Je ne suis pas de cet avis, et je sais bien pour moi qu’un seul Gaulois, l’épée à la main, me ferait beaucoup plus trembler que cinquante beaux yeux ensemble les plus charmants du monde. Mais dites-moi un peu, qu’espérez-vous faire?
 
SOSTRATE: Mourir sans déclarer ma passion.
 
CLITIDAS: L’espérance est belle. Allez, allez, vous vous moquez: un peu de hardiesse réussit toujours aux amants; il n’y a en amour que les honteux qui perdent, et je dirais ma passion à une déesse, moi, si j’en devenais amoureux.
 
SOSTRATE: Trop de choses, hélas! condamnent mes feux à un éternel silence.
 
CLITIDAS: Hé quoi?
 
SOSTRATE: La bassesse de ma fortune, dont il plaît au Ciel de rabattre l’ambition de mon amour; le rang de la Princesse, qui met entre elle et mes désirs une distance si fâcheuse; la concurrence de deux Princes appuyés de tous les grands titres qui peuvent soutenir les prétentions de leurs flammes, de deux Princes qui, par mille et mille magnificences, se disputent, à tous moments, la gloire de sa conquête, et sur l’amour de qui on attend tous les jours de voir son choix se déclarer; mais plus que tout, Clitidas, le respect inviolable où ses beaux yeux assujettissent toute la violence de mon ardeur.
 
CLITIDAS: Le respect bien souvent n’oblige pas tant que l’amour, et je me trompe fort, ou la jeune Princesse a connu votre flamme, et n’y est pas insensible.
 
SOSTRATE: Ah! ne t’avise point de vouloir flatter par pitié le cœur d’un misérable.
 
CLITIDAS: Ma conjecture est fondée. Je lui vois reculer beaucoup le choix de son époux, et je veux éclaircir un peu cette petite affaire-là. Vous savez que je suis auprès d’elle en quelque espèce de faveur, que j’y ai les accès ouverts, et qu’à force de me tourmenter, je me suis acquis le privilége de me mêler à la conversation et parler à tort et à travers de toutes choses. Quelquefois cela ne me réussit pas, mais quelquefois aussi cela me réussit. Laissez-moi faire: je suis de vos amis, les gens de mérite me touchent, et je veux prendre mon temps pour entretenir la Princesse de…
 
SOSTRATE: Ah! de grâce, quelque bonté que mon malheur t’inspire, garde-toi bien de lui rien dire de ma flamme. J’aimerais mieux mourir que de pouvoir être accusé par elle de la moindre témérité, et ce profond respect où ses charmes divins…
 
CLITIDAS: Taisons-nous: voici tout le monde.
 
 
 
 


 
 
Scène II (ARISTIONE, IPHICRATE, TIMOCLÈS, SOSTRATE, ANAXARQUE, CLÉON, CLITIDAS)
 
ARISTIONE: Prince, je ne puis me lasser de le dire, il n’est point de spectacle au monde qui puisse le disputer en magnificence à celui que vous venez de nous donner. Cette fête a eu des ornements qui l’emportent sans doute sur tout ce que l’on saurait voir, et elle vient de produire à nos yeux quelque chose de si noble, de si grand et de si majestueux, que le Ciel même ne saurait aller au delà, et je puis dire assurément qu’il n’y a rien dans l’univers qui s’y puisse égaler.
 
TIMOCLÈS: Ce sont des ornements dont on ne peut pas espérer que toutes les fêtes soient embellies, et je dois fort trembler, Madame, pour la simplicité du petit divertissement que je m’apprête à vous donner dans le bois de Diane.
 
ARISTIONE: Je crois que nous n’y verrons rien que de fort agréable, et certes il faut avouer que la campagne a lieu de nous paraître belle, et que nous n’avons pas le temps de nous ennuyer dans cet agréable séjour qu’ont célébré tous les poètes sous le nom de Tempé. Car enfin, sans parler des plaisirs de la chasse que nous y prenons à toute heure, et de la solennité des jeux Pythiens que l’on y célèbre tantôt, vous prenez soin l’un et l’autre de nous y combler de tous les divertissements qui peuvent charmer les chagrins des plus mélancoliques. D’où vient, Sostrate, qu’on ne vous a point vu dans notre promenade?
 
SOSTRATE: Une petite indisposition, Madame, m’a empêché de m’y trouver.
 
IPHICRATE: Sostrate est de ces gens, Madame, qui croient qu’il ne sied pas bien d’être curieux comme les autres; et il est beau d’affecter de ne pas courir où tout le monde court.
 
SOSTRATE: Seigneur, l’affectation n’a guère de part à tout ce que je fais, et, sans vous faire compliment, il y avait des choses à voir dans cette fête qui pouvaient m’attirer, si quelque autre motif ne m’avait retenu.
 
ARISTIONE: Et Clitidas a-t-il vu cela?
 
CLITIDAS: Oui, Madame, mais du rivage.
 
ARISTIONE: Et pourquoi du rivage?
 
CLITIDAS: Ma foi! Madame, j’ai craint quelqu’un des accidents qui arrivent d’ordinaire dans ses confusions. Cette nuit, j’ai songé de poisson mort, et d’œufs cassés, et j’ai appris du seigneur Anaxarque que les œufs cassés et le poisson mort signifient malencontre.
 
ANAXARQUE: Je remarque une chose: que Clitidas n’aurait rien à dire s’il ne parlait de moi.
 
CLITIDAS: C’est qu’il y a tant de choses à dire de vous, qu’on n’en saurait parler assez.
 
ANAXARQUE: Vous pourriez prendre d’autres matières, puisque je vous en ai prié.
 
CLITIDAS: Le moyen? Ne dites-vous pas que l’ascendant est plus fort que tout? et s’il est écrit dans les astres que je sois enclin à parler de vous, comment voulez-vous que je résiste à ma destinée?
 
ANAXARQUE: Avec tout le respect, Madame, que je vous dois, il y a une chose qui est fâcheuse dans votre cour, que tout le monde y prenne liberté de parler, et que le plus honnête homme y soit exposé aux railleries du premier méchant plaisant.
 
CLITIDAS: Je vous rends grâce de l’honneur.
 
ARISTIONE: Que vous êtes fou de vous chagriner de ce qu’il dit!
 
CLITIDAS: Avec tout le respect que je dois à Madame, il y a une chose qui m’étonne dans l’astrologie: comment des gens qui savent tous les secrets des Dieux, et qui possèdent des connaissances à se mettre au-dessus de tous les hommes, aient besoin de faire leur cour, et de demander quelque chose.
 
ANAXARQUE: Vous devriez gagner un peu mieux votre argent, et donner à Madame de meilleures plaisanteries.
 
CLITIDAS: Ma foi! on les donne telles qu’on peut. Vous en parlez fort à votre aise, et le métier de plaisant n’est pas comme celui d’astrologue. Bien mentir et bien plaisanter sont deux choses fort différentes, et il est bien plus facile de tromper les gens que de les faire rire.
 
ARISTIONE: Eh! qu’est-ce donc que cela veut dire?
 
CLITIDAS, se parlant à lui-même: Paix! impertinent que vous êtes. Ne savez-vous pas bien que l’astrologie est une affaire d’État, et qu’il ne faut point toucher à cette corde-là? Je vous l’ai dit plusieurs fois, vous vous émancipez trop, et vous prenez de certaines libertés qui vous joueront un mauvais tour: je vous en avertis; vous verrez qu’un de ces jours on vous donnera du pied au cul, et qu’on vous chassera comme un faquin. Taisez-vous, si vous êtes sage.
 
ARISTIONE: Où est ma fille?
 
TIMOCLÈS: Madame, elle s’est écartée, et je lui ai présenté une main qu’elle a refusé d’accepter.
 
ARISTIONE: Princes, puisque l’amour que vous avez pour Ériphile a bien voulu se soumettre aux lois que j’ai voulu vous imposer, puisque j’ai su obtenir de vous que vous fussiez rivaux sans devenir ennemis, et qu’avec pleine soumission aux sentiments de ma fille, vous attendez un choix dont je l’ai faite seule maîtresse, ouvrez-moi tous deux le fond de votre âme, et me dites sincèrement quel progrès vous croyez l’un et l’autre avoir fait sur son cœur.
 
TIMOCLÈS: Madame, je ne suis point pour me flatter: j’ai fait ce que j’ai pu pour toucher le cœur de la Princesse Ériphile, et je m’y suis pris, que je crois, de toutes les tendres manières dont un amant se peut servir, je lui ai fait des hommages soumis de tous mes vœux, j’ai montré des assiduités, j’ai rendu des soins chaque jour, j’ai fait chanter ma passion aux voix les plus touchantes, et l’ai fait exprimer en vers aux plumes les plus délicates, je me suis plaint de mon martyre en des termes passionnés, j’ai fait dire à mes yeux, aussi bien qu’à ma bouche, le désespoir de mon amour, j’ai poussé, à ses pieds, des soupirs languissants, j’ai même répandu des larmes; mais tout cela inutilement, et je n’ai point connu qu’elle ait dans l’âme aucun ressentiment de mon ardeur.
 
ARISTIONE: Et vous, Prince?
 
IPHICRATE: Pour moi, Madame, connaissant son indifférence et le peu de cas qu’elle fait des devoirs qu’on lui rend, je n’ai voulu perdre auprès d’elle ni plaintes, ni soupirs, ni larmes. Je sais qu’elle est toute soumise à vos volontés, et que ce n’est que de votre main seule qu’elle voudra prendre un époux. Aussi n’est-ce qu’à vous que je m’adresse pour l’obtenir, à vous plutôt qu’à elle que je rends tous mes soins et tous mes hommages. Et plût au Ciel, Madame, que vous eussiez pu vous résoudre à tenir sa place, que vous eussiez voulu jouir des conquêtes que vous lui faites, et recevoir pour vous les vœux que vous lui renvoyez!
 
ARISTIONE: Prince, le compliment est d’un amant adroit, et vous avez entendu dire qu’il fallait cajoler les mères pour obtenir les filles; mais ici, par malheur, tout cela devient inutile, et je me suis engagée à laisser le choix tout entier à l’inclination de ma fille.
 
IPHICRATE: Quelque pouvoir que vous lui donniez pour ce choix, ce n’est point compliment, Madame, que ce que je vous dis: je ne recherche la Princesse Ériphile que parce qu’elle est votre sang; je la trouve charmante par tout ce qu’elle tient de vous, et c’est vous que j’adore en elle.
 
ARISTIONE: Voilà qui est fort bien.
 
IPHICRATE: Oui, Madame, toute la terre voit en vous des attraits et des charmes que je
 
ARISTIONE: De grâce, Prince, ôtons ces charmes et ces attraits: Vous savez que ce sont des mots que je retranche des compliments qu’on me veut faire. Je souffre qu’on me loue de ma sincérité, qu’on dise que je suis une bonne princesse, que j’ai de la parole pour tout le monde, de la chaleur pour mes amis, et de l’estime pour le mérite et la vertu: je puis tâter de tout cela; mais pour les douceurs de charmes et d’attraits, je suis bien aise qu’on ne m’en serve point; et quelque vérité qui s’y pût rencontrer, on doit faire quelque scrupule d’en goûter la louange, quand on est mère d’une fille comme la mienne.
 
IPHICRATE: Ah! Madame, c’est vous qui voulez être mère malgré tout le monde; il n’est point d’yeux qui ne s’y opposent. Et si vous le vouliez, la Princesse Ériphile ne serait que votre sœur.
 
ARISTIONE: Mon Dieu, Prince, je ne donne point dans tous ces galimatias où donnent la plupart des femmes; je veux être mère, parce que je la suis, et ce serait en vain que je ne la voudrais pas être. Ce titre n’a rien qui me choque, puisque, de mon consentement, je me suis exposée à le recevoir. C’est un faible de notre sexe, dont, grâce au Ciel, je suis exempte; et je ne m’embarrasse point de ces grandes disputes d’âge, sur quoi nous voyons tant de folles. Revenons à notre discours. Est-il possible que jusqu’ici vous n’ayez pu connaître où penche l’inclination d’Ériphile?
 
IPHICRATE: Ce sont obscurités pour moi.
 
TIMOCLÈS: C’est pour moi un mystère impénétrable.
 
ARISTIONE: La pudeur peut-être l’empêche de s’expliquer à vous et à moi: servons-nous de quelque autre pour découvrir le secret de son cœur. Sostrate, prenez de ma part cette commission, et rendez cet office à ces Princes, de savoir adroitement de ma fille vers qui des deux ses sentiments peuvent tourner.
 
SOSTRATE: Madame, vous avez cent personnes dans votre cour sur qui vous pourriez mieux verser l’honneur d’un tel emploi, et je me sens mal propre à bien exécuter ce que vous souhaitez de moi.
 
ARISTIONE: Votre mérite, Sostrate, n’est point borné aux seuls emplois de la guerre: vous avez de l’esprit, de la conduite, de l’adresse, et ma fille fait cas de vous.
 
SOSTRATE: Quelque autre mieux que moi, Madame,
 
ARISTIONE: Non, non; en vain vous vous en défendez.
 
SOSTRATE: Puisque vous le voulez, Madame, il vous faut obéir; mais je vous jure que, dans toute votre cour, vous ne pouviez choisir personne qui ne fût en état de s’acquitter beaucoup mieux que moi d’une telle commission.
 
ARISTIONE: C’est trop de modestie, et vous vous acquitterez toujours bien de toutes les choses dont on vous chargera. Découvrez doucement les sentiments d’Ériphile, et faites-la ressouvenir qu’il faut se rendre de bonne heure dans le bois de Diane.
 
 
 
 


 
 
Scène III ’(IPHICRATE, TIMOCLÈS, CLITIDAS, SOSTRATE)
 
IPHICRATE: Vous pouvez croire que je prends part à l’estime que la Princesse vous témoigne.
 
TIMOCLÈS: Vous pouvez croire que je suis ravi du choix que l’on a fait de vous.
 
IPHICRATE: Vous voilà en état de servir vos amis.
 
TIMOCLÈS: Vous avez de quoi rendre de bons offices aux gens qu’il vous plaira.
 
IPHICRATE: Je ne vous recommande point mes intérêts.
 
TIMOCLÈS: Je ne vous dis point de parler pour moi.
 
SOSTRATE: Seigneurs, il serait inutile: j’aurais tort de passer les ordres de ma commission, et vous trouverez bon que je ne parle ni pour l’un, ni pour l’autre.
 
IPHICRATE: Je vous laisse agir comme il vous plaira.
 
TIMOCLÈS: Vous en userez comme vous voudrez.
 
 
 
 


 
 
Scène IV (IPHICRATE, TIMOCLÈS, CLITIDAS)
 
IPHICRATE: Clitidas se ressouvient bien qu’il est de mes amis. Je lui recommande toujours de prendre mes intérêts auprès de sa maîtresse, contre ceux de mon rival.
 
CLITIDAS: Laissez-moi faire: il y a bien de la comparaison de lui à vous, et c’est un prince bien bâti pour vous le disputer!
 
IPHICRATE: Je reconnaîtrai ce service.
 
TIMOCLÈS: Mon rival fait sa cour à Clitidas, mais Clitidas sait bien qu’il m’a promis d’appuyer contre lui les prétentions de mon amour.
 
CLITIDAS: Assurément; et il se moque de croire l’emporter sur vous: voilà, auprès de vous, un beau petit morveux de prince.
 
TIMOCLÈS: Il n’y a rien que je ne fasse pour Clitidas.
 
CLITIDAS: Belles paroles de tous côtés. Voici la Princesse; prenons mon temps pour l’aborder.
 
 
 
 


 
 
Scène V (ÉRIPHILE, CLÉONICE)
 
CLÉONICE: On trouvera étrange, Madame, que vous vous soyez ainsi écartée de tout le monde.
 
ÉRIPHILE: Ah! qu’aux personnes comme nous, qui sommes toujours accablées de tant de gens, un peu de solitude est parfois agréable, et qu’après mille impertinents entretiens il est doux de s’entretenir avec ses pensées! Qu’on me laisse ici promener toute seule.
 
CLÉONICE: Ne voudriez-vous pas, Madame, voir un petit essai de la disposition de ces gens admirables qui veulent se donner à vous? Ce sont des personnes qui, par leurs pas, leurs gestes et leurs mouvements, expriment aux yeux toutes choses, et on appelle cela pantomimes. J’ai tremblé à vous dire ce mot, et il y a des gens dans votre cour qui ne me le pardonneraient pas.
 
ÉRIPHILE: Vous avez bien la mine, Cléonice, de me venir ici régaler d’un mauvais divertissement; car, grâce au Ciel, vous ne manquez pas de vouloir produire indifféremment tout ce qui se présente à vous, et vous avez une affabilité qui ne rejette rien. Aussi est-ce à vous seule qu’on voit avoir recours toutes les muses nécessitantes; vous êtes la grande protectrice du mérite incommodé; et tout ce qu’il y a de vertueux indigents au monde va débarquer chez vous.
 
CLÉONICE: Si vous n’avez pas envie de les voir, Madame, il ne faut que les laisser là.
 
ÉRIPHILE: Non, non; voyons-les, faites-les venir.
 
CLÉONICE: Mais peut-être, Madame, que leur danse sera méchante.
 
ÉRIPHILE: Méchante ou non, il la faut voir: ce ne serait avec vous que reculer la chose, et il vaut mieux en être quitte.
 
CLÉONICE: Ce ne sera ici, Madame, qu’une danse ordinaire: une autre fois
 
ÉRIPHILE: Point de préambule, Cléonice; qu’ils dansent.
 
 
SECOND INTERMÈDE
 
La confidente de la jeune Princesse lui produit trois danseurs, sous le nom de pantomimes, c’est-à-dire qui expriment par leurs gestes toutes sortes de choses. La Princesse les voit danser, et les reçoit à son service.
 
ENTRÉE DE BALLET de trois Pantomimes.
 
 
 
 


 
 
Acte II
 
 
 
 


 
 
Scène première (ÉRIPHILE, CLÉONICE, CLITIDAS)
 
ÉRIPHILE: Voilà qui est admirable! je ne crois pas qu’on puisse mieux danser qu’ils dansent, et je suis bien aise de les avoir à moi.
 
CLÉONICE: Et moi, Madame, je suis bien aise que vous ayez vu que je n’ai pas si méchant goût que vous avez pensé.
 
ÉRIPHILE: Ne triomphez point tant: vous ne tarderez guère à me faire avoir ma revanche. Qu’on me laisse ici.
 
CLÉONICE: Je vous avertis, Clitidas, que la Princesse veut être seule.
 
CLITIDAS: Laissez-moi faire: je suis homme qui sais ma cour.
 
 
 
 


 
 
Scène II (ÉRIPHILE, CLITIDAS)
 
CLITIDAS fait semblant de chanter: La, la, la, la, ah!
 
ÉRIPHILE: Clitidas.
 
CLITIDAS: Je ne vous avais pas vue là, Madame.
 
ÉRIPHILE: Approche. D’où viens-tu?
 
CLITIDAS: De laisser la Princesse votre mère, qui s’en allait vers le temple d’Apollon, accompagnée de beaucoup de gens.
 
ÉRIPHILE: Ne trouves-tu pas ces lieux les plus charmants du monde?
 
CLITIDAS: Assurément. Les Princes, vos amants, y étaient.
 
ÉRIPHILE: Le fleuve Pénée fait ici d’agréables détours.
 
CLITIDAS: Fort agréables. Sostrate y était aussi.
 
ÉRIPHILE: D’où vient qu’il n’est pas venu à la promenade?
 
CLITIDAS: Il a quelque chose dans la tête qui l’empêche de prendre plaisir à tous ces beaux régales. Il m’a voulu entretenir; mais vous m’avez défendu si expressément de me charger d’aucune affaire auprès de vous, que je n’ai point voulu lui prêter l’oreille, et je lui ai dit nettement que je n’avais pas le loisir de l’entendre.
 
ÉRIPHILE: Tu as eu tort de lui dire cela, et tu devais l’écouter.
 
CLITIDAS: Je lui ai dit d’abord que je n’avais pas le loisir de l’entendre; mais après je lui ai donné audience.
 
ÉRIPHILE: Tu as bien fait.
 
CLITIDAS: En vérité, c’est un homme qui me revient, un homme fait comme je veux que les hommes soient faits: ne prenant point des manières bruyantes et des tons de voix assommants; sage et posé en toutes choses; ne parlant jamais que bien à propos; point prompt à décider; point du tout exagérateur incommode; et, quelques beaux vers que nos poètes lui aient récités, je ne lui ai jamais ouï dire: "Voilà qui est plus beau que tout ce qu’a jamais fait Homère." Enfin c’est un homme pour qui je me sens de l’inclination; et si j’étais Princesse, il ne serait pas malheureux.
 
ÉRIPHILE: C’est un homme d’un grand mérite assurément; mais de quoi t’a-t-il parlé?
 
CLITIDAS: Il m’a demandé si vous aviez témoigné grande joie au magnifique régale que l’on vous a donné, m’a parlé de votre personne avec des transports les plus grands du monde, vous a mise au-dessus du Ciel, et vous a donné toutes les louanges qu’on peut donner à la Princesse la plus accomplie de la terre, entremêlant tout cela de plusieurs soupirs, qui disaient plus qu’il ne voulait. Enfin, à force de le tourner de tous côtés, et de le presser sur la cause de cette profonde mélancolie, dont toute la cour s’aperçoit, il a été contraint de m’avouer qu’il était amoureux.
 
ÉRIPHILE: Comment amoureux? quelle témérité est la sienne! c’est un extravagant que je ne verrai de ma vie.
 
CLITIDAS: De quoi vous plaignez-vous, Madame?
 
ÉRIPHILE: Avoir l’audace de m’aimer, et de plus avoir l’audace de le dire?
 
CLITIDAS: Ce n’est pas vous, Madame, dont il est amoureux.
 
ÉRIPHILE: Ce n’est pas moi?
 
CLITIDAS: Non, Madame: il vous respecte trop pour cela, et est trop sage pour y penser.
 
ÉRIPHILE: Et de qui donc, Clitidas?
 
CLITIDAS: D’une de vos filles, la jeune Arsinoé.
 
ÉRIPHILE: A-t-elle tant d’appas, qu’il n’ait trouvé qu’elle digne de son amour?
 
CLITIDAS: Il l’aime éperdument, et vous conjure d’honorer sa flamme de votre protection.
 
ÉRIPHILE: Moi?
 
CLITIDAS: Non, non, Madame: je vois que la chose ne vous plaît pas. Votre colère m’a obligé à prendre ce détour, et pour vous dire la vérité, c’est vous qu’il aime éperdument.
 
ÉRIPHILE: Vous êtes un insolent de venir ainsi surprendre mes sentiments. Allons, sortez d’ici; vous vous mêlez de vouloir lire dans les âmes, de vouloir pénétrer dans les secrets du cœur d’une Princesse. Ôtez-vous de mes yeux, et que je ne vous voie jamais, Clitidas.
 
CLITIDAS: Madame.
 
ÉRIPHILE: Venez ici. Je vous pardonne cette affaire-là.
 
CLITIDAS: Trop de bonté, Madame.
 
ÉRIPHILE: Mais à condition, prenez bien garde à ce que je vous dis, que vous n’en ouvrirez la bouche à personne du monde, sur peine de la vie.
 
CLITIDAS: Il suffit.
 
ÉRIPHILE: Sostrate t’a donc dit qu’il m’aimait?
 
CLITIDAS: Non, Madame: il faut vous dire la vérité. J’ai tiré de son cœur, par surprise, un secret qu’il veut cacher à tout le monde, et avec lequel il est, dit-il, résolu de mourir; il a été au désespoir du vol subtil que je lui en ai fait; et bien loin de me charger de vous le découvrir, il m’a conjuré, avec toutes les instantes prières qu’on saurait faire, de ne vous en rien révéler, et c’est trahison contre lui que ce que je viens de vous dire.
 
ÉRIPHILE: Tant mieux: c’est par son seul respect qu’il peut me plaire; et s’il était si hardi que de me déclarer son amour, il perdrait pour jamais et ma présence et mon estime.
 
CLITIDAS: Ne craignez point, Madame
 
ÉRIPHILE: Le voici. Souvenez-vous au moins, si vous êtes sage, de la défense que je vous ai faite.
 
CLITIDAS: Cela est fait, Madame: il ne faut pas être courtisan indiscret.
 
 
 
 


 
 
Scène III (SOSTRATE, ÉRIPHILE)
 
SOSTRATE: J’ai une excuse, Madame, pour oser interrompre votre solitude, et j’ai reçu de la Princesse votre mère une commission qui autorise la hardiesse que je prends maintenant.
 
ÉRIPHILE: Quelle commission, Sostrate?
 
SOSTRATE: Celle, Madame, de tâcher d’apprendre de vous vers lequel des deux Princes peut incliner votre cœur.
 
ÉRIPHILE: La Princesse ma mère montre un esprit judicieux dans le choix qu’elle a fait de vous pour un pareil emploi. Cette commission, Sostrate, vous a été agréable sans doute, et vous l’avez acceptée avec beaucoup de joie.
 
SOSTRATE: Je l’ai acceptée, Madame, par la nécessité que mon devoir m’impose d’obéir; et si la Princesse avait voulu recevoir mes excuses, elle aurait honoré quelque autre de cet emploi.
 
ÉRIPHILE: Quelle cause, Sostrate, vous obligeait à le refuser?
 
SOSTRATE: La crainte, Madame, de m’en acquitter mal.
 
ÉRIPHILE: Croyez-vous que je ne vous estime pas assez pour vous ouvrir mon cœur, et vous donner toutes les lumières que vous pourrez désirer de moi sur le sujet de ces deux Princes?
 
SOSTRATE: Je ne désire rien pour moi là-dessus, Madame, et je ne vous demande que ce que vous croirez devoir donner aux ordres qui m’amènent.
 
ÉRIPHILE: Jusques ici je me suis défendue de m’expliquer, et la Princesse ma mère a eu la bonté de souffrir que j’aie reculé toujours ce choix qui me doit engager; mais je serai bien aise de témoigner à tout le monde que je veux faire quelque chose pour l’amour de vous; et si vous m’en pressez, je rendrai cet arrêt qu’on attend depuis si longtemps.
 
SOSTRATE: C’est une chose, Madame, dont vous ne serez point importunée par moi, et je ne saurais me résoudre à presser une Princesse qui sait trop ce qu’elle a à faire.
 
ÉRIPHILE: Mais c’est ce que la Princesse ma mère attend de vous.
 
SOSTRATE: Ne lui ai-je pas dit aussi que je m’acquitterais mal de cette commission?
 
ÉRIPHILE: Ô çà, Sostrate, les gens comme vous ont toujours les yeux pénétrants, et je pense qu’il ne doit y avoir guère de choses qui échappent aux vôtres. N’ont-ils pu découvrir, vos yeux, ce dont tout le monde est en peine, et ne vous ont-ils point donné quelques petites lumières du penchant de mon cœur? Vous voyez les soins qu’on me rend, l’empressement qu’on me témoigne: quel est celui de ces deux Princes que vous croyez que je regarde d’un œil plus doux?
 
SOSTRATE: Les doutes que l’on forme sur ces sortes de choses ne sont réglés d’ordinaire que par les intérêts qu’on prend.
 
ÉRIPHILE: Pour qui, Sostrate, pencheriez-vous des deux? Quel est celui, dites-moi, que vous souhaiteriez que j’épousasse?
 
SOSTRATE: Ah! Madame, ce ne seront pas mes souhaits, mais votre inclination qui décidera de la chose.
 
ÉRIPHILE: Mais si je me conseillais à vous pour ce choix?
 
SOSTRATE: Si vous vous conseilliez à moi, je serais fort embarrassé.
 
ÉRIPHILE: Vous ne pourriez pas dire qui des deux vous semble plus digne de cette préférence?
 
SOSTRATE: Si l’on s’en rapporte à mes yeux, il n’y aura personne qui soit digne de cet honneur. Tous les princes du monde seront trop peu de chose pour aspirer à vous; les Dieux seuls y pourront prétendre, et vous ne souffrirez des hommes que l’encens et les sacrifices.
 
ÉRIPHILE: Cela est obligeant, et vous êtes de mes amis. Mais je veux que vous me disiez pour qui des deux vous vous sentez plus d’inclination, quel est celui que vous mettez le plus au rang de vos amis.
 
 
 
 


 
 
Scène IV (CHORÈBE, SOSTRATE, ÉRIPHILE)
 
CHORÈBE: Madame, voilà la Princesse qui vient vous prendre ici, pour aller au bois de Diane.
 
SOSTRATE: Hélas! petit garçon, que tu es venu à propos!
 
 
 
 


 
 
Scène V (ARISTIONE, ANAXARQUE, IPHICRATE, TIMOCLÈS, CLITIDAS, SOSTRATE, ÉRIPHILE)
 
ARISTIONE: On vous a demandée, ma fille, et il y a des gens que votre absence chagrine fort.
 
ÉRIPHILE: Je pense, Madame, qu’on m’a demandée par compliment, et on ne s’inquiète pas tant qu’on vous dit.
 
ARISTIONE: On enchaîne pour nous ici tant de divertissements les uns aux autres, que toutes nos heures sont retenues, et nous n’avons aucun moment à perdre, si nous voulons les goûter tous. Entrons vite dans le bois, et voyons ce qui nous y attend; ce lieu est le plus beau du monde, prenons vite nos places.
 
 
TROISIÈME INTERMÈDE
 
Le théâtre est une forêt, où la Princesse est invitée d’aller; une Nymphe lui en fait les honneurs en chantant, et, pour la divertir, on lui joue une petite comédie en musique, dont voici le sujet. Un berger se plaint à deux bergers ses amis des froideurs de celle qu’il aime; les deux amis le consolent; et, comme la bergère aimée arrive, tous trois se retirent pour l’observer. Après quelque plainte amoureuse, elle se repose sur un gazon, et s’abandonne aux douceurs du sommeil. L’amant fait approcher ses amis pour contempler les grâces de sa bergère, et invite toutes choses à contribuer à son repos. La bergère, en s’éveillant, voit son berger à ses pieds, se plaint de sa poursuite; mais, considérant sa constance, elle lui accorde sa demande, et consent d’en être aimée en présence des deux bergers amis. Deux satyres arrivant se plaignent de son changement et, étant touchés de cette disgrâce, cherchent leur consolation dans le vin.
 
Prologue (La nymphe de Tempé)
 
Venez, grande Princesse, avec tous vos appas, Venez prêter vos yeux aux innocents ébats Que notre désert vous présente; N’y cherchez point l’éclat des fêtes de la cour: On ne sent ici que l’amour, Ce n’est que d’amour qu’on y chante.
 
 
 
 


 
 
Scène I (TIRCIS)
 
Vous chantez sous ces feuillages, Doux rossignols pleins d’amour, Et de vos tendres ramages Vous réveillez tour à tour Les échos de ces bocages: Hélas! petits oiseaux, hélas! Si vous aviez mes maux, vous ne chanteriez pas.
 
 
 
 


 
 
Scène II (LYCASTE, MENANDRE, TIRCIS)
 
LYCASTE
 
Hé quoi! toujours languissant, sombre et triste?
 
MENANDRE
 
Hé quoi! toujours aux pleurs abandonné?
 
TIRCIS
 
Toujours adorant Caliste, Et toujours infortuné.
 
LYCASTE
 
Dompte, dompte, berger, l’ennui qui te possède.
 
TIRCIS
 
Eh! le moyen? hélas!
 
MENANDRE
 
Fais, fais-toi quelque effort.
 
TIRCIS
 
Eh! le moyen, hélas! quand le mal est trop fort?
 
LYCASTE
 
Ce mal trouvera son remède.
 
TIRCIS
 
Je ne guérirai qu’à ma mort.
 
LYCASTE et MENANDRE
 
Ah! Tircis!
 
TIRCIS
 
Ah! bergers!
 
LYCASTE et MENANDRE
 
Prends sur toi plus d’empire.
 
TIRCIS
 
Rien ne me peut secourir.
 
LYCASTE et MENANDRE
 
C’est trop, c’est trop céder.
 
TIRCIS
 
C’est trop, c’est trop souffrir.
 
LYCASTE et MENANDRE
 
Quelle faiblesse!
 
TIRCIS
 
Quel martyre!
 
LYCASTE et MENANDRE
 
Il faut prendre courage.
 
TIRCIS
 
Il faut plutôt mourir.
 
LYCASTE
 
Il n’est point de bergère Si froide et si sévère, Dont la pressante ardeur D’un cœur qui persévère Ne vainque la froideur.
 
MENANDRE
 
Il est, dans les affaires Des amoureux mystères, Certains petits moments Qui changent les plus fières, Et font d’heureux amants.
 
TIRCIS
 
Je la vois, la cruelle, Qui porte ici ses pas; Gardons d’être vu d’elle. L’ingrate, hélas! N’y viendrait pas.
 
 
 
 


 
 
Scène III (CALISTE)
 
Ah! que sur notre cœur La sévère loi de l’honneur Prend un cruel empire! Je ne fais voir que rigueurs pour Tircis, Et cependant, sensible à ses cuisants soucis, De sa langueur en secret je soupire, Et voudrais bien soulager son martyre. C’est à vous seuls que je le dis: Arbres, n’allez pas le redire.
 
Puisque le Ciel a voulu nous former Avec un cœur qu’amour peut enflammer, Quelle rigueur impitoyable Contre des traits si doux nous force à nous armer, Et pourquoi, sans être blâmable, Ne peut-on pas aimer Ce que l’on trouve aimable?
 
Hélas! que vous êtes heureux, Innocents animaux, de vivre sans contrainte, Et de pouvoir suivre sans crainte Les doux emportements de vos cœurs amoureux!
 
Hélas! petits oiseaux, que vous êtes heureux De ne sentir nulle contrainte, Et de pouvoir suivre sans crainte Les doux emportements de vos cœurs amoureux!
 
Mais le sommeil sur ma paupière Verse de ses pavots l’agréable fraîcheur; Donnons-nous à lui toute entière: Nous n’avons point de loi sévère Qui défende à nos sens d’en goûter la douceur.
 
 
 
 


 
 
Scène IV (CALISTE endormie, TIRCIS, LYCASTE, MENANDRE)
 
TIRCIS
 
Vers ma belle ennemie Portons sans bruit nos pas, Et ne réveillons pas Sa rigueur endormie.
 
TOUS TROIS
 
Dormez, dormez, beaux yeux, adorables vainqueurs, Et goûtez le repos que vous ôtez aux cœurs; Dormez, dormez, beaux yeux.
 
TIRCIS
 
Silence, petits oiseaux; Vents, n’agitez nulle chose; Coulez doucement, ruisseaux: C’est Caliste qui repose.
 
TOUS TROIS
 
Dormez, dormez, beaux yeux, adorables vainqueurs, Et goûtez le repos que vous ôtez aux cœurs; Dormez, dormez, beaux yeux.
 
CALISTE
 
Ah! quelle peine extrême! Suivre partout mes pas?
 
TIRCIS
 
Que voulez-vous qu’on suive, hélas! Que ce qu’on aime?
 
CALISTE
 
Berger, que voulez-vous?
 
TIRCIS
 
Mourir, belle bergère, Mourir à vos genoux, Et finir ma misère. Puisque en vain à vos pieds on me voit soupirer, Il y faut expirer.
 
CALISTE
 
Ah! Tircis, ôtez-vous, j’ai peur que dans ce jour La pitié dans mon cœur n’introduise l’amour.
 
LYCASTE et MENANDRE, l’un après l’autre.
 
Soit amour, soit pitié, Il sied bien d’être tendre; C’est par trop vous défendre: Bergère, il faut se rendre À sa longue amitié: Soit amour, soit pitié, Il sied bien d’être tendre.
 
CALISTE
 
C’est trop, c’est trop de rigueur: J’ai maltraité votre ardeur, Chérissant votre personne; Vengez-vous de mon cœur: Tircis, je vous le donne.
 
TIRCIS
 
Ô Ciel! Bergers! Caliste! Ah! je suis hors de moi. Si l’on meurt de plaisir, je dois perdre la vie.
 
LYCASTE
 
Digne prix de ta foi!
 
MENANDRE
 
Ô sort digne d’envie!
 
 
 
 


 
 
Scène V (DEUX SATIRES, TIRCIS, LYCASTE, CALISTE, MENANDRE)
 
PREMIER SATYRE
 
Quoi? tu me fuis, ingrate, et je te vois ici De ce berger à moi faire une préférence?
 
DEUXIÈME SATYRE
 
Quoi? mes soins n’ont rien pu sur ton indifférence, Et pour ce langoureux ton cœur s’est adouci?
 
CALISTE
 
Le destin le veut ainsi; Prenez tous deux patience.
 
PREMIER SATYRE
 
Aux amants qu’on pousse à bout L’amour fait verser des larmes; Mais ce n’est pas notre goût, Et la bouteille a des charmes Qui nous consolent de tout.
 
DEUXIÈME SATYRE
 
Notre amour n’a pas toujours Tout le bonheur qu’il désire; Mais nous avons un secours, Et le bon vin nous fait rire, Quand on rit de nos amours.
 
TOUS
 
Champêtres divinités, Faunes, dryades, sortez De vos paisibles retraites; Mêlez vos pas à nos sons, Et tracez sur les herbettes L’image de nos chansons.
 
En même temps, six Dryades et six Faunes sortent de leurs demeures, et font ensemble une danse agréable, qui, s’ouvrant tout d’un coup, laisse voir un berger et une bergère, qui font en musique une petite scène d’un dépit amoureux.
 
 
 DÉPIT AMOUREUX
 
CLIMÈNE, PHILINTE.
 
PHILINTE
 
Quand je plaisais à tes yeux, J’étais content de ma vie, Et ne voyais Roi ni Dieux Dont le sort me fît envie.
 
CLIMÈNE
 
Lors qu’à toute autre personne Me préférait ton ardeur, J’aurais quitté la couronne Pour régner dessus ton cœur.
 
PHILINTE
 
Une autre a guéri mon âme Des feux que j’avais pour toi.
 
CLIMÈNE
 
Un autre a vengé ma flamme Des faiblesses de ta foi.
 
PHILINTE
 
Cloris, qu’on vante si fort, M’aime d’une ardeur fidèle; Si ses yeux voulaient ma mort, Je mourrais content pour elle.
 
CLIMÈNE
 
Myrtil, si digne d’envie, Me chérit plus que le jour, Et moi je perdrais la vie Pour lui montrer mon amour.
 
PHILINTE
 
Mais si d’une douce ardeur Quelque renaissante trace Chassait Cloris de mon cœur Pour te remettre en sa place?
 
CLIMÈNE
 
Bien qu’avec pleine tendresse Myrtil me puisse chérir, Avec toi, je le confesse, Je voudrais vivre et mourir.
 
TOUS DEUX ensemble.
 
Ah! plus que jamais aimons-nous, Et vivons et mourons en des liens si doux.
 
TOUS LES ACTEURS DE LA COMÉDIE chantent.
 
Amants, que vos querelles Sont aimables et belles! Qu’on y voit succéder De plaisirs, de tendresse! Querellez-vous sans cesse Pour vous raccommoder. Amants, que vos querelles Sont aimables et belles, etc.
 
Les Faunes et les Dryades recommencent leur danse, que les Bergères et Bergers musiciens entremêlent de leurs chansons, tandis que trois petites Dryades et trois petits Faunes font paraître, dans l’enfoncement du théâtre, tout ce qui se passe sur le devant.
 
LES BERGERS et BERGÈRES
 
Jouissons, jouissons des plaisirs innocents Dont les feux de l’amour savent charmer nos sens.
 
Des grandeurs, qui voudra se soucie: Tous ces honneurs dont on a tant d’envie Ont des chagrins qui sont vieillissants. Jouissons, jouissons des plaisirs innocents Dont les feux de l’amour savent charmer nos sens.
 
En aimant, tout nous plaît dans la vie; Deux cœurs unis de leur sort sont contents; Cette ardeur, de plaisirs suivie, De tous nos jours fait d’éternels printemps: Jouissons, jouissons des plaisirs innocents Dont les feux de l’amour savent charmer nos sens.
 
 
 
 


 
 
Acte III
 
 
 
 


 
 
Scène première (ARISTIONE, IPHICRATE, TIMOCLÈS, ANAXARQUE, CLITIDAS, ÉRIPHILE, SOSTRATE, SUITE)
 
ARISTIONE: Les mêmes paroles toujours se présentent à dire, il faut toujours s’écrier: "Voilà qui est admirable, il ne se peut rien de plus beau, cela passe tout ce qu’on a jamais vu."
 
TIMOCLÈS: C’est donner de trop grandes paroles, Madame, à de petites bagatelles.
 
ARISTIONE: Des bagatelles comme celles-là peuvent occuper agréablement les plus sérieuses personnes. En vérité, ma fille, vous êtes bien obligée à ces Princes, et vous ne sauriez assez reconnaître tous les soins qu’ils prennent pour vous.
 
ÉRIPHILE: J’en ai, Madame, tout le ressentiment qu’il est possible.
 
ARISTIONE: Cependant vous les faites longtemps languir sur ce qu’ils attendent de vous. J’ai promis de ne vous point contraindre; mais leur amour vous presse de vous déclarer, et de ne plus traîner en longueur la récompense de leurs services. J’ai chargé Sostrate d’apprendre doucement de vous les sentiments de votre cœur, et je ne sais pas s’il a commencé à s’acquitter de cette commission.
 
ÉRIPHILE: Oui, Madame. Mais il me semble que je ne puis assez reculer ce choix dont on me presse, et que je ne saurais le faire sans mériter quelque blâme. Je me sens également obligée à l’amour, aux empressements, aux services de ces deux Princes, et je trouve une espèce d’injustice bien grande à me montrer ingrate ou vers l’un, ou vers l’autre, par le refus qu’il m’en faudra faire dans la préférence de son rival.
 
IPHICRATE: Cela s’appelle, Madame, un fort honnête compliment pour nous refuser tous deux.
 
ARISTIONE: Ce scrupule, ma fille, ne doit point vous inquiéter, et ces Princes tous deux se sont soumis il y a longtemps à la préférence que pourra faire votre inclination.
 
ÉRIPHILE: L’inclination, Madame, est fort sujette à se tromper, et des yeux désintéressés sont beaucoup plus capables de faire un juste choix.
 
ARISTIONE: Vous savez que je suis engagée de parole à ne rien prononcer là-dessus, et, parmi ces deux Princes, votre inclination ne peut point se tromper et faire un choix qui soit mauvais.
 
ÉRIPHILE: Pour ne point violenter votre parole, ni mon scrupule, agréez, Madame, un moyen que j’ose proposer.
 
ARISTIONE: Quoi, ma fille?
 
ÉRIPHILE: Que Sostrate décide de cette préférence. Vous l’avez pris pour découvrir le secret de mon cœur: souffrez que je le prenne pour me tirer de l’embarras où je me trouve.
 
ARISTIONE: J’estime tant Sostrate que, soit que vous vouliez vous servir de lui pour expliquer vos sentiments, ou soit que vous vous en remettiez absolument à sa conduite, je fais, dis-je, tant d’estime de sa vertu et de son jugement, que je consens, de tout mon cœur, à la proposition que vous me faites.
 
IPHICRATE: C’est à dire, Madame, qu’il nous faut faire notre cour à Sostrate?
 
SOSTRATE: Non, Seigneur, vous n’aurez point de cour à me faire, et, avec tout le respect que je dois aux Princesses, je renonce à la gloire où elles veulent m’élever.
 
ARISTIONE: D’où vient cela, Sostrate?
 
SOSTRATE: J’ai des raisons, Madame, qui ne permettent pas que je reçoive l’honneur que vous me présentez.
 
IPHICRATE: Craignez-vous, Sostrate, de vous faire un ennemi?
 
SOSTRATE: Je craindrais peu, Seigneur, les ennemis que je pourrais me faire en obéissant à mes souveraines.
 
TIMOCLÈS: Par quelle raison donc refusez-vous d’accepter le pouvoir qu’on vous donne, et de vous acquérir l’amitié d’un Prince qui vous devrait tout son bonheur?
 
SOSTRATE: Par la raison que je ne suis pas en état d’accorder à ce Prince ce qu’il souhaiterait de moi.
 
IPHICRATE: Quelle pourrait être cette raison?
 
SOSTRATE: Pourquoi me tant presser là-dessus? Peut-être ai-je, Seigneur, quelque intérêt secret qui s’oppose aux prétentions de votre amour. Peut-être ai-je un ami qui brûle, sans oser le dire, d’une flamme respectueuse pour les charmes divins dont vous êtes épris; peut-être cet ami me fait-il tous les jours confidence de son martyre, qu’il se plaint à moi tous les jours des rigueurs de sa destinée, et regarde l’hymen de la Princesse ainsi que l’arrêt redoutable qui le doit pousser au tombeau. Et si cela était, Seigneur, serait-il raisonnable que ce fût de ma main qu’il reçût le coup de sa mort?
 
IPHICRATE: Vous auriez bien la mine, Sostrate, d’être vous-même cet ami dont vous prenez les intérêts.
 
SOSTRATE: Ne cherchez point, de grâce, à me rendre odieux aux personnes qui vous écoutent: je sais me connaître, Seigneur, et les malheureux comme moi n’ignorent pas jusques où leur fortune leur permet d’aspirer.
 
ARISTIONE: Laissons cela: nous trouverons moyen de terminer l’irrésolution de ma fille.
 
ANAXARQUE: En est-il un meilleur, Madame, pour terminer les choses au contentement de tout le monde, que les lumières que le Ciel peut donner sur ce mariage? J’ai commencé, comme je vous ai dit, à jeter pour cela les figures mystérieuses que notre art nous enseigne, et j’espère vous faire voir tantôt ce que l’avenir garde à cette union souhaitée. Après cela pourra-t-on balancer encore? La gloire et les prospérités que le Ciel promettra ou à l’un ou à l’autre choix ne seront-elles pas suffisantes pour le déterminer, et celui qui sera exclus pourra-t-il s’offenser quand ce sera le Ciel qui décidera cette préférence?
 
IPHICRATE: Pour moi, je m’y soumets entièrement, et je déclare que cette voie me semble la plus raisonnable.
 
TIMOCLÈS: Je suis de même avis, et le Ciel ne saurait rien faire où je ne souscrive sans répugnance.
 
ÉRIPHILE: Mais, Seigneur Anaxarque, voyez-vous si clair dans les destinées, que vous ne vous trompiez jamais, et ces prospérités et cette gloire que vous dites que le Ciel nous promet, qui en sera caution, je vous prie?
 
ARISTIONE: Ma fille, vous avez une petite incrédulité qui ne vous quitte point.
 
ANAXARQUE: Les épreuves, Madame, que tout le monde a vues de l’infaillibilité de mes prédictions sont les cautions suffisantes des promesses que je puis faire. Mais enfin, quand je vous aurai fait voir ce que le Ciel vous marque, vous vous réglerez là-dessus, à votre fantaisie, et ce sera à vous à prendre la fortune de l’un ou de l’autre choix.
 
ÉRIPHILE: Le Ciel, Anaxarque, me marquera les deux fortunes qui m’attendent?
 
ANAXARQUE: Oui, Madame, les félicités qui vous suivront, si vous épousez l’un, et les disgrâces qui vous accompagneront, si vous épousez l’autre.
 
ÉRIPHILE: Mais comme il est impossible que je les épouse tous deux, il faut donc qu’on trouve écrit dans le Ciel, non seulement ce qui doit arriver, mais aussi ce qui ne doit pas arriver.
 
CLITIDAS: Voilà mon astrologue embarrassé.
 
ANAXARQUE: Il faudrait vous faire, Madame, une longue discussion des principes de l’astrologie pour vous faire comprendre cela.
 
CLITIDAS: Bien répondu. Madame, je ne dis point de mal de l’astrologie: l’astrologie est une belle chose, et le Seigneur Anaxarque est un grand homme.
 
IPHICRATE: La vérité de l’astrologie est une chose incontestable, et il n’y a personne qui puisse disputer contre la certitude de ses prédictions.
 
CLITIDAS: Assurément.
 
TIMOCLÈS: Je suis assez incrédule pour quantité de choses; mais, pour ce qui est de l’astrologie, il n’y a rien de plus sûr et de plus constant que le succès des horoscopes qu’elle tire.
 
CLITIDAS: Ce sont des choses les plus claires du monde.
 
IPHICRATE: Cent aventures prédites arrivent tous les jours, qui convainquent les plus opiniâtres.
 
CLITIDAS: Il est vrai.
 
TIMOCLÈS: Peut-on contester sur cette matière les incidents célèbres dont les histoires nous font foi?
 
CLITIDAS: Il faut n’avoir pas le sens commun. Le moyen de contester ce qui est moulé?
 
ARISTIONE: Sostrate n’en dit mot: quel est son sentiment là-dessus?
 
SOSTRATE: Madame, tous les esprits ne sont pas nés avec les qualités qu’il faut pour la délicatesse de ces belles sciences qu’on nomme curieuses, et il y en a de si matériels, qu’ils ne peuvent aucunement comprendre ce que d’autres conçoivent le plus facilement du monde. Il n’est rien de plus agréable, Madame, que toutes les grandes promesses de ces connaissances sublimes. Transformer tout en or, faire vivre éternellement, guérir par des paroles, se faire aimer de qui l’on veut, savoir tous les secrets de l’avenir, faire descendre, comme on veut, du Ciel sur des métaux des impressions de bonheur, commander aux démons, se faire des armées invisibles et des soldats invulnérables: tout cela est charmant, sans doute; et il y a des gens qui n’ont aucune peine à en comprendre la possibilité: cela leur est le plus aisé du monde à concevoir. Mais pour moi, je vous avoue que mon esprit grossier a quelque peine à le comprendre et à le croire, et j’ai toujours trouvé cela trop beau pour être véritable. Toutes ces belles raisons de sympathie, de force magnétique et de vertu occulte, sont si subtiles et délicates, qu’elles échappent à mon sens matériel, et, sans parler du reste, jamais il n’a été en ma puissance de concevoir comme on trouve écrit dans le Ciel jusqu’aux plus petites particularités de la fortune du moindre homme. Quel rapport, quel commerce, quelle correspondance peut-il y avoir entre nous et des globes éloignés de notre terre d’une distance si effroyable? et d’où cette belle science enfin peut-elle être venue aux hommes? Quel Dieu l’a révélée, ou quelle expérience l’a pu former de l’observation de ce grand nombre d’astres qu’on n’a pu voir encore deux fois dans la même disposition?
 
ANAXARQUE: Il ne sera pas difficile de vous le faire concevoir.
 
SOSTRATE: Vous serez plus habile que tous les autres.
 
CLITIDAS: Il vous fera une discussion de tout cela quand vous voudrez.
 
IPHICRATE: Si vous ne comprenez pas les choses, au moins les pouvez-vous croire, sur ce que l’on voit tous les jours.
 
SOSTRATE: Comme mon sens est si grossier, qu’il n’a pu rien comprendre, mes yeux aussi sont si malheureux, qu’ils n’ont jamais rien vu.
 
IPHICRATE: Pour moi, j’ai vu, et des choses tout à fait convaincantes.
 
TIMOCLÈS: Et moi aussi.
 
SOSTRATE: Comme vous avez vu, vous faites bien de croire, et il faut que vos yeux soient faits autrement que les miens.
 
IPHICRATE: Mais enfin la Princesse croit à l’astrologie, et il me semble qu’on y peut bien croire après elle. Est-ce que Madame, Sostrate, n’a pas de l’esprit et du sens?
 
SOSTRATE: Seigneur, la question est un peu violente. L’esprit de la Princesse n’est pas une règle pour le mien, et son intelligence peut l’élever à des lumières où mon sens ne peut pas atteindre.
 
ARISTIONE: Non, Sostrate, je ne vous dirai rien sur quantité de choses auxquelles je ne donne guère plus de créance que vous. Mais pour l’astrologie, on m’a dit et fait voir des choses si positives, que je ne la puis mettre en doute.
 
SOSTRATE: Madame, je n’ai rien à répondre à cela.
 
ARISTIONE: Quittons ce discours, et qu’on nous laisse un moment. Dressons notre promenade, ma fille, vers cette belle grotte où j’ai promis d’aller. Des galanteries à chaque pas!
 
 
QUATRIÈME INTERMÈDE
 
Huit statues, portant chacune deux flambeaux à leurs main, sortent de leurs niches et font une danse variée de plusieurs figures et de plusieurs belles attitudes où elles demeurent par intervalles. ENTRÉE DE BALLET de huit Statues.
 
 
 
 
 
 


 
 
Acte IV
 
 
 
 


 
 
Scène première (ARISTIONE, ÉRIPHILE)
 
ARISTIONE: De qui que cela soit, on ne peut rien de plus galant et de mieux entendu. Ma fille, j’ai voulu me séparer de tout le monde pour vous entretenir, et je veux que vous ne me cachiez rien de la vérité. N’auriez-vous point dans l’âme quelque inclination secrète que vous ne voulez pas nous dire?
 
ÉRIPHILE: Moi, Madame?
 
ARISTIONE: Parlez à cœur ouvert, ma fille: ce que j’ai fait pour vous mérite bien que vous usiez avec moi de franchise. Tourner vers vous toutes mes pensées, vous préférer à toutes choses, et fermer l’oreille, en l’état où je suis, à toutes les propositions que cent princesses en ma place écouteraient avec bienséance, tout cela vous doit assez persuader que je suis une bonne mère, et que je ne suis pas pour recevoir avec sévérité les ouvertures que vous pourriez me faire de votre cœur.
 
ÉRIPHILE: Si j’avais si mal suivi votre exemple que de m’être laissée aller à quelques sentiments d’inclination que j’eusse raison de cacher, j’aurais, Madame, assez de pouvoir sur moi-même pour imposer silence à cette passion, et me mettre en état de ne rien faire voir qui fût indigne de votre sang.
 
ARISTIONE: Non, non, ma fille: vous pouvez sans scrupule m’ouvrir vos sentiments. Je n’ai point renfermé votre inclination dans le choix de deux Princes: vous pouvez l’étendre où vous voudrez, et le mérite auprès de moi tient un rang si considérable, que je l’égale à tout; et, si vous m’avouez franchement les choses, vous me verrez souscrire sans répugnance au choix qu’aura fait votre cœur.
 
ÉRIPHILE: Vous avez des bontés pour moi, Madame, dont je ne puis assez me louer; mais je ne les mettrai point à l’épreuve sur le sujet dont vous me parlez, et tout ce que je leur demande, c’est de ne point presser un mariage où je ne me sens pas encore bien résolue.
 
ARISTIONE: Jusqu’ici je vous ai laissée assez maîtresse de tout, et l’impatience des Princes vos amants Mais quel bruit est-ce que j’entends? Ah! ma fille, quel spectacle s’offre à nos yeux? Quelque divinité descend ici, et c’est la déesse Vénus qui semble nous vouloir parler.
 
 
 
 


 
 
Scène II (VÉNUS accompagnée de quatre petits Amours dans une machine, ARISTIONE, ÉRIPHILE)
 
 
 VENUS: Princesse, dans tes soins brille un zèle exemplaire, Qui par les Immortels doit être couronné, Et pour te voir un gendre illustre et fortuné, Leur main te veut marquer le choix que tu dois faire: Ils t’annoncent tous par ma voix La gloire et les grandeurs, que, par ce digne choix, Ils feront pour jamais entrer dans ta famille. De tes difficultés termine donc le cours, Et pense à donner ta fille À qui sauvera tes jours.
 
ARISTIONE: Ma fille, les Dieux imposent silence à tous nos raisonnements. Après cela, nous n’avons plus rien à faire qu’à recevoir ce qu’ils s’apprêtent à nous donner, et vous venez d’entendre distinctement leur volonté. Allons dans le premier temple les assurer de notre obéissance, et leur rendre grâce de leurs bontés.
 
 
 
 


 
 
Scène III (ANAXARQUE, CLÉON)
 
CLÉON: Voilà la Princesse qui s’en va: ne voulez-vous pas lui parler?
 
ANAXARQUE: Attendons que sa fille soit séparée d’elle: c’est un esprit que je redoute, et qui n’est pas de trempe à se laisser mener, ainsi que celui de sa mère. Enfin, mon fils, comme nous venons de voir par cette ouverture, le stratagème a réussi. Notre Vénus a fait des merveilles; et l’admirable ingénieur qui s’est employé à cet artifice a si bien disposé tout, a coupé avec tant d’adresse le plancher de cette grotte, si bien caché ses fils de fer et tous ses ressorts, si bien ajusté ses lumières et habillé ses personnages, qu’il y a peu de gens qui n’y eussent été trompés. Et comme la Princesse Aristione est fort superstitieuse, il ne faut point douter qu’elle ne donne à pleine tête dans cette tromperie. Il y a longtemps, mon fils, que je prépare cette machine, et me voilà tantôt au but de mes prétentions.
 
CLÉON: Mais pour lequel des deux Princes au moins dressez-vous tout cet artifice?
 
ANAXARQUE: Tous deux ont recherché mon assistance, et je leur promets à tous deux la faveur de mon art; mais les présents du Prince Iphicrate et les promesses qu’il m’a faites l’emportent de beaucoup sur tout ce qu’a pu faire l’autre. Ainsi ce sera lui qui recevra les effets favorables de tous les ressorts que je fais jouer; et, comme son ambition me devra toute chose, voilà, mon fils, notre fortune faite. Je vais prendre mon temps pour affermir dans son erreur l’esprit de la Princesse, pour la mieux prévenir encore par le rapport que je lui ferai voir adroitement des paroles de Vénus avec les prédictions des figures célestes que je lui dis que j’ai jetées. Va-t’en tenir la main au reste de l’ouvrage, préparer nos six hommes à se bien cacher dans leur barque derrière le rocher, à posément attendre le temps que la Princesse Aristione vient tous les soirs se promener seule sur le rivage, à se jeter bien à propos sur elle, ainsi que des corsaires, et donner lieu au Prince Iphicrate de lui apporter ce secours qui, sur les paroles du Ciel, doit mettre entre ses mains la Princesse Ériphile. Ce Prince est averti par moi, et, sur la foi de ma prédiction, il doit se tenir dans ce petit bois qui borde le rivage. Mais sortons de cette grotte: je te dirai en marchant toutes les choses qu’il faut bien observer. Voilà la Princesse Ériphile: évitons sa rencontre.
 
 
 
 


 
 
Scène IV (ÉRIPHILE, CLÉONICE, SOSTRATE)
 
ÉRIPHILE: Hélas! quelle est ma destinée, et qu’ai-je fait aux Dieux pour mériter les soins qu’ils veulent prendre de moi?
 
CLÉONICE: Le voici, Madame, que j’ai trouvé, et, à vos premiers ordres, il n’a pas manqué de me suivre.
 
ÉRIPHILE: Qu’il approche, Cléonice, et qu’on nous laisse seuls un moment. Sostrate, vous m’aimez?
 
SOSTRATE: Moi, Madame?
 
ÉRIPHILE: Laissons cela, Sostrate: je le sais, je l’approuve, et vous permets de me le dire. Votre passion a paru à mes yeux accompagnée de tout le mérite qui me la pouvait rendre agréable. Si ce n’était le rang où le Ciel m’a fait naître, je puis vous dire que cette passion n’aurait pas été malheureuse, et que cent fois je lui ai souhaité l’appui d’une fortune qui pût mettre pour elle en pleine liberté les secrets sentiments de mon âme. Ce n’est pas, Sostrate, que le mérite seul n’ait à mes yeux tout le prix qu’il doit avoir, et que dans mon cœur je ne préfère les vertus qui sont en vous à tous les titres magnifiques dont les autres sont revêtus. Ce n’est pas même que la Princesse ma mère ne m’ait assez laissé la disposition de mes vœux, et je ne doute point, je vous l’avoue, que mes prières n’eussent pu tourner son consentement du côté que j’aurais voulu. Mais il est des états, Sostrate, où il n’est pas honnête de vouloir tout ce qu’on peut faire; il y a des chagrins à se mettre au-dessus de toutes choses, et les bruits fâcheux de la renommée vous font trop acheter le plaisir que l’on trouve à contenter son inclination. C’est à quoi, Sostrate, je ne me serais jamais résolue, et j’ai cru faire assez de fuir l’engagement dont j’étais sollicitée. Mais enfin les Dieux veulent prendre le soin eux-mêmes de me donner un époux; et tous ces longs délais avec lesquels j’ai reculé mon mariage, et que les bontés de la Princesse ma mère ont accordés à mes désirs, ces délais, dis-je, ne me sont plus permis, et il me faut résoudre à subir cet arrêt du Ciel. Soyez sûr, Sostrate, que c’est avec toutes les répugnances du monde que je m’abandonne à cet hyménée, et que, si j’avais pu être maîtresse de moi, ou j’aurais été à vous, ou je n’aurais été à personne. Voilà, Sostrate, ce que j’avais à vous dire, voilà ce que j’ai cru devoir à votre mérite, et la consolation que toute ma tendresse peut donner à votre flamme.
 
SOSTRATE: Ah! Madame, c’en est trop pour un malheureux: je ne m’étais pas préparé à mourir avec tant de gloire, et je cesse, dans ce moment, de me plaindre des destinées. Si elles m’ont fait naître dans un rang beaucoup moins élevé que mes désirs, elles m’ont fait naître assez heureux pour attirer quelque pitié du cœur d’une grande Princesse; et cette pitié glorieuse vaut des sceptres et des couronnes, vaut la fortune des plus grands princes de la terre. Oui, Madame, dès que j’ai osé vous aimer, c’est vous, Madame, qui voulez bien que je me serve de ce mot téméraire, dès que j’ai, dis-je, osé vous aimer, j’ai condamné d’abord l’orgueil de mes désirs, je me suis fait moi-même la destinée que je devais attendre. Le coup de mon trépas, Madame, n’aura rien qui me surprenne, puisque je m’y étais préparé; mais vos bontés le comblent d’un honneur que mon amour jamais n’eût osé espérer, et je m’en vais mourir après cela le plus content et le plus glorieux de tous les hommes. Si je puis encore souhaiter quelque chose, ce sont deux grâces, Madame, que je prends la hardiesse de vous demander à genoux: de vouloir souffrir ma présence jusqu’à cet heureux hyménée, qui doit mettre fin à ma vie; et parmi cette grande gloire, et ces longues prospérités que le Ciel promet à votre union, de vous souvenir quelquefois de l’amoureux Sostrate. Puis-je, divine Princesse, me promettre de vous cette précieuse faveur?
 
ÉRIPHILE: Allez, Sostrate, sortez d’ici: ce n’est pas aimer mon repos, que de me demander que je me souvienne de vous.
 
SOSTRATE: Ah! Madame, si votre repos
 
ÉRIPHILE: Ôtez-vous, vous dis-je, Sostrate; épargnez ma faiblesse, et ne m’exposez point à plus que je n’ai résolu.
 
 
 
 


 
 
Scène V (CLÉONICE, ÉRIPHILE)
 
CLÉONICE: Madame, je vous vois l’esprit tout chagrin: vous plaît-il que vos danseurs, qui expriment si bien toutes les passions, vous donnent maintenant quelque épreuve de leur adresse?
 
ÉRIPHILE: Oui, Cléonice, qu’ils fassent tout ce qu’ils voudront, pourvu qu’ils me laissent à mes pensées.
 
 
CINQUIÈME INTERMÈDE
 
Quatre pantomimes, pour épreuve de leur adresse, ajustent leurs gestes et leurs pas aux inquiétudes de la jeune Princesse. ÉRIPHILE, ENTRÉE DE BALLET de quatre pantomimes.
 
 
 
 
 
 


 
 
Acte V
 
 
 
 


 
 
Scène première (CLITIDAS, ÉRIPHILE)
 
CLITIDAS: De quel côté porter mes pas? où m’aviserai-je d’aller, et en quel lieu puis-je croire que je trouverai maintenant la Princesse Ériphile? Ce n’est pas un petit avantage que d’être le premier à porter une nouvelle. Ah! la voilà. Madame, je vous annonce que le Ciel vient de vous donner l’époux qu’il vous destinait.
 
ÉRIPHILE: Eh! laisse-moi, Clitidas, dans ma sombre mélancolie.
 
CLITIDAS: Madame, je vous demande pardon, je pensais faire bien de vous venir dire que le Ciel vient de vous donner Sostrate pour époux; mais, puisque cela vous incommode, je rengaine ma nouvelle, et m’en retourne droit comme je suis venu.
 
ÉRIPHILE: Clitidas, holà, Clitidas!
 
CLITIDAS: Je vous laisse, Madame, dans votre sombre mélancolie.
 
ÉRIPHILE: Arrête, te dis-je, approche. Que viens-tu me dire?
 
CLITIDAS: Rien, Madame: on a parfois des empressements de venir dire aux grands de certaines choses dont ils ne se soucient pas, et je vous prie de m’excuser.
 
ÉRIPHILE: Que tu es cruel!
 
CLITIDAS: Une autre fois j’aurai la discrétion de ne vous pas venir interrompre.
 
ÉRIPHILE: Ne me tiens point dans l’inquiétude: qu’est-ce que tu viens m’annoncer?
 
CLITIDAS: C’est une bagatelle de Sostrate, Madame, que je vous dirai une autre fois, quand vous ne serez point embarrassée.
 
ÉRIPHILE: Ne me fais point languir davantage, te dis-je, et m’apprends cette nouvelle.
 
CLITIDAS: Vous la voulez savoir, Madame?
 
ÉRIPHILE: Oui, dépêche. Qu’as-tu à me dire de Sostrate?
 
CLITIDAS: Une aventure merveilleuse, où personne ne s’attendait.
 
ÉRIPHILE: Dis-moi vite ce que c’est.
 
CLITIDAS: Cela ne troublera-t-il point, Madame, votre sombre mélancolie?
 
ÉRIPHILE: Ah! parle promptement.
 
CLITIDAS: J’ai donc à vous dire, Madame, que la Princesse votre mère passait presque seule dans la forêt, par ces petites routes qui sont si agréables, lorsqu’un sanglier hideux (ces vilains sangliers-là font toujours du désordre, et l’on devrait les bannir des forêts bien policées), lors, dis-je, qu’un sanglier hideux, poussé, je crois, par des chasseurs, est venu traverser la route où nous étions. Je devrais vous faire peut-être, pour orner mon récit, une description étendue du sanglier dont je parle, mais vous vous en passerez, s’il vous plaît, et je me contenterai de vous dire que c’était un fort vilain animal. Il passait son chemin, et il était bon de ne lui rien dire, de ne point chercher de noise avec lui; mais la Princesse a voulu égayer sa dextérité, et de son dard, qu’elle lui a lancé un peu mal à propos, ne lui en déplaise, lui a fait au-dessus de l’oreille une assez petite blessure. Le sanglier, mal moriginé s’est impertinemment détourné contre nous; nous étions là deux ou trois misérables qui avons pâli de frayeur; chacun gagnait son arbre, et la Princesse sans défense demeurait exposée à la furie de la bête, lorsque Sostrate a paru, comme si les Dieux l’eussent envoyé.
 
ÉRIPHILE: Hé bien! Clitidas?
 
CLITIDAS: Si mon récit vous ennuie, Madame, je remettrai le reste à une autre fois.
 
ÉRIPHILE: Achève promptement.
 
CLITIDAS: Ma foi! c’est promptement, de vrai, que j’achèverai; car un peu de poltronnerie m’a empêché de voir tout le détail de ce combat, et tout ce que je puis vous dire, c’est que, retournant sur la place, nous avons vu le sanglier mort, tout vautré dans son sang, et la Princesse pleine de joie, nommant Sostrate son libérateur et l’époux digne et fortuné que les Dieux lui marquaient pour vous. À ces paroles, j’ai cru que j’en avais assez entendu, et je me suis hâté de vous en venir, avant tous, apporter la nouvelle.
 
ÉRIPHILE: Ah! Clitidas, pouvais-tu m’en donner une qui me pût être plus agréable?
 
CLITIDAS: Voilà qu’on vient vous trouver.
 
 
 
 


 
 
Scène II (ARISTIONE, SOSTRATE, CLITIDAS, ÉRIPHILE)
 
ARISTIONE: Je vois, ma fille, que vous savez déjà tout ce que nous pourrions vous dire. Vous voyez que les Dieux se sont expliqués bien plus tôt que nous n’eussions pensé; mon péril n’a guère tardé à nous marquer leurs volontés, et l’on connaît assez que ce sont eux qui se sont mêlés de ce choix, puisque le mérite tout seul brille dans cette préférence. Aurez-vous quelque répugnance à récompenser de votre cœur celui à qui je dois la vie, et refuserez-vous Sostrate pour époux?
 
ÉRIPHILE: Et de la main des Dieux, et de la vôtre, Madame, je ne puis rien recevoir qui ne me soit fort agréable.
 
SOSTRATE: Ciel! n’est-ce point ici quelque songe, tout plein de gloire, dont les Dieux me veuillent flatter, et quelque réveil malheureux ne me replongera-t-il point dans la bassesse de ma fortune?
 
 
 
 


 
 
Scène III (CLÉONICE, ARISTIONE, SOSTRATE, ÉRIPHILE, CLITIDAS)
 
CLÉONICE: Madame, je viens vous dire qu’Anaxarque a jusqu’ici abusé l’un et l’autre Prince par l’espérance de ce choix qu’ils poursuivent depuis longtemps, et qu’au bruit qui s’est répandu de votre aventure, ils ont fait éclater tous deux leur ressentiment contre lui, jusque-là que, de paroles en paroles, les choses se sont échauffées, et il en a reçu quelques blessures dont on ne sait pas bien ce qui arrivera. Mais les voici.
 
 
 
 


 
 
Scène IV (IPHICRATE, TIMOCLÈS, CLÉONICE, ARISTIONE, SOSTRATE, ÉRIPHILE, CLITIDAS)
 
ARISTIONE: Princes, vous agissez tous deux avec une violence bien grande, et si Anaxarque a pu vous offenser, j’étais pour vous en faire justice moi-même.
 
IPHICRATE: Et quelle justice, Madame, auriez-vous pu nous faire de lui, si vous la faites si peu à notre rang dans le choix que vous embrassez?
 
ARISTIONE: Ne vous êtes-vous pas soumis l’un et l’autre à ce que pourraient décider ou les ordres du Ciel, ou l’inclination de ma fille?
 
TIMOCLÈS: Oui, Madame, nous nous sommes soumis à ce qu’ils pourraient décider entre le Prince Iphicrate et moi, mais non pas à nous voir rebutés tous deux.
 
ARISTIONE: Et si chacun de vous a bien pu se résoudre à souffrir une préférence, que vous arrive-t-il à tous deux où vous ne soyez préparés, et que peuvent importer à l’un et à l’autre les intérêts de son rival?
 
IPHICRATE: Oui, Madame, il importe. C’est quelque consolation de se voir préférer un homme qui vous est égal, et votre aveuglement est une chose épouvantable.
 
ARISTIONE: Prince, je ne veux pas me brouiller avec une personne qui m’a fait tant de grâce que de me dire des douceurs; et je vous prie, avec toute l’honnêteté qu’il m’est possible, de donner à votre chagrin un fondement plus raisonnable, de vous souvenir, s’il vous plaît, que Sostrate est revêtu d’un mérite qui s’est fait connaître à toute la Grèce, et que le rang où le Ciel l’élève aujourd’hui va remplir toute la distance qui était entre lui et vous.
 
IPHICRATE: Oui, oui, Madame, nous nous en souviendrons; mais peut-être aussi vous souviendrez-vous que deux Princes outragés ne sont pas deux ennemis peu redoutables.
 
TIMOCLÈS: Peut-être, Madame, qu’on ne goûtera pas longtemps la joie du mépris que l’on fait de nous.
 
ARISTIONE: Je pardonne toutes ces menaces aux chagrins d’un amour qui se croit offensé, et nous n’en verrons pas avec moins de tranquillité la fête des jeux Pythiens. Allons-y de ce pas, et couronnons par ce pompeux spectacle cette merveilleuse journée.
 
 
SIXIÈME INTERMÈDE qui est la solennité des jeux Pythiens.
 
Le théâtre est une grande salle, en manière d’amphithéâtre, ouverte d’une grande arcade dans le fond, au-dessus de laquelle est une tribune fermée d’un rideau; et dans l’éloignement paraît un autel pour le sacrifice. Six hommes, habillés comme s’ils étaient presque nus, portant chacun une hache sur l’épaule, comme ministres du sacrifice, entrent par le portique, au son des violons, et sont suivis de deux Sacrificateurs musiciens, d’une Prêtresse musicienne et leur suite.
 
LA PRÊTRESSE
 
Chantez, peuples, chantez, en mille et mille lieux, Du Dieu que nous servons les brillantes merveilles; Parcourez la terre et les cieux: Vous ne sauriez chanter rien de plus précieux, Rien de plus doux pour les oreilles.
 
UNE GRECQUE
 
À ce Dieu plein de force, à ce Dieu plein d’appas Il n’est rien qui résiste.
 
AUTRE GRECQUE
 
Il n’est rien ici-bas Qui par ses bienfaits ne subsiste.
 
AUTRE GRECQUE
 
Toute la terre est triste Quand on ne le voit pas.
 
LE CHŒUR
 
Poussons à sa mémoire Des concerts si touchants, Que du haut de sa gloire Il écoute nos chants.
 
PREMIÈRE ENTRÉE DE BALLET
 
Les six hommes portant les haches font entre eux une danse ornée de toutes les attitudes que peuvent exprimer des gens qui étudient leur force, puis ils se retirent aux deux côtés du théâtre pour faire place à six voltigeurs.
 
DEUXIÈME ENTRÉE DE BALLET
 
Six voltigeurs font paraître en cadence leur adresse sur des chevaux de bois, qui sont apportés par des esclaves.
 
TROISIÈME ENTRÉE DE BALLET
 
Quatre conducteurs d’esclaves amènent en cadence douze esclaves, qui dansent en marquant la joie qu’ils ont d’avoir recouvré leur liberté.
 
QUATRIÈME ENTRÉE DE BALLET
 
Quatre femmes et quatre hommes armés à la grecque font ensemble une manière de jeu pour les armes. La tribune s’ouvre. Un héraut, six trompettes et un timbalier se mêlant à tous les instruments, annonce, avec un grand bruit, la venue d’Apollon.
 
LE CHŒUR
 
Ouvrons tous nos yeux À l’éclat suprême Qui brille en ces lieux.
 
Quelle grâce extrême! Quel port glorieux! Où voit-on des Dieux Qui soient faits de même?
 
Apollon, au bruit des trompettes et des violons, entre par le portique, précédé de six jeunes gens, qui portent des lauriers entrelacés autour d’un bâton, et un soleil d’or au-dessus, avec la devise royale en manière de trophée. Les six jeunes gens, pour danser avec Apollon, donnent leur trophée à tenir aux six hommes qui portent les haches, et commencent avec Apollon une danse héroïque, à laquelle se joignent, en diverses manières, les six hommes portant les trophées, les quatre femmes armées, avec leurs timbres, et les quatre hommes armés, avec leurs tambours, tandis que les six trompettes, le timbalier, les sacrificateurs, la prêtresse, et le chœur de musique accompagnent tout cela, en s’y mêlant par diverses reprises: ce qui finit la fête des jeux Pythiens, et tout le divertissement.
 
CINQUIÈME et DERNIÈRE ENTRÉE DE BALLET
 
APOLLON, et six jeunes gens de sa suite. Chœur de musique.
 
POUR LE ROI, représentant le Soleil.
 
Je suis la source des clartés, Et les astres les plus vantés, Dont le beau cercle m’environne, Ne sont brillants et respectés Que par l’éclat que je leur donne.
 
Du char où je me puis asseoir, Je vois le désir de me voir Posséder la nature entière, Et le monde n’a son espoir Qu’aux seuls bienfaits de ma lumière.
 
Bienheureuses de toutes parts Et pleines d’exquises richesses Les terres où de mes regards J’arrête les douces caresses!
 
POUR M. LE GRAND, suivant d’Apollon.
 
Bien qu’auprès du soleil tout autre éclat s’efface, S’en éloigner pourtant n’est pas ce que l’on veut, Et vous voyez bien, quoi qu’il fasse, Que l’on s’en tient toujours le plus près que l’on peut.
 
POUR LE MARQUIS DE VILLEROI, suivant d’Apollon.
 
De notre maître incomparable Vous me voyez inséparable, Et le zèle puissant qui m’attache à ses vœux Le suit parmi les eaux, le suit parmi les feux.
 
POUR LE MARQUIS DE RASSENT, suivant d’Apollon.
 
Je ne serai pas vain quand je ne croirai pas Qu’un autre mieux que moi suive partout ses pas.
 
 
 
 


 
LE BOURGEOIS GENTILHOMME
 
C’est une comédie-ballet en cinq actes en prose créée en 1670. Monsieur Jourdain prétend y acquérir les manières des gens de qualité. Il se lance dans l’apprentissage de plusieurs domaines et arts et se couvre de ridicule à chaque nouvelle étape. 
 


 
 

L’édition de 1673
 


 
 

Gravure de Moreau le Jeune
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PERSONNAGES
 
Monsieur Jourdain, bourgeois.
Madame Jourdain, sa femme.
Lucile, fille de M. Jourdain.
Nicole, servante.
Cléonte, amoureux de Lucile.
Covielle, valet de Cléonte.
Dorante, comte, amant de Dorimène.
Dorimène, marquise.
Maître de musique.
Élève du Maître de musique.
Maître à danser.
Maître d’armes.
Maître de philosophie.
Maître tailleur.
Garçon tailleur.
Deux Laquais.
Plusieurs Musiciens, Musiciennes, Joueurs d’instruments, Danseurs, Cuisiniers, Garçons tailleurs, et autres personnages des intermèdes et du ballet.
 
La scène est à Paris.
 
 
 
 


 
 
ACTE I
 
 
 
 


 
 
Scène I
 
Maître de musique, Maître à danser, Trois Musiciens, Deux Violons, Quatres Danseurs.
 
Maître de musique, parlant à ses musiciens.
 Venez, entrez dans cette salle, et vous reposez là, en attendant qu’il vienne.
 
Maître à danser, parlant aux danseurs.
 Et vous aussi, de ce côté.
 
Maître de musique, à l’Élève.
 Est-ce fait?
 
L’élève
 Oui.
 
Maître de musique
 Voyons… Voilà qui est bien.
 
Maître à danser
 Est-ce quelque chose de nouveau?
 
Maître de musique
 Oui, c’est un air pour une sérénade, que je lui ai fait composer ici, en attendant que notre homme fût éveillé.
 
Maître à danser
 Peut-on voir ce que c’est?
 
Maître de musique
 Vous l’allez entendre, avec le dialogue, quand il viendra. Il ne tardera guère.
 
Maître à danser
 Nos occupations, à vous, et à moi, ne sont pas petites maintenant.
 
Maître de musique
 Il est vrai. Nous avons trouvé ici un homme comme il nous le faut à tous deux; ce nous est une douce rente que ce Monsieur Jourdain, avec les visions de noblesse et de galanterie qu’il est allé se mettre en tête; et votre danse et ma musique auraient à souhaiter que tout le monde lui ressemblât.
 
Maître à danser
 Non pas entièrement; et je voudrais pour lui qu’il se connût mieux qu’il ne fait aux choses que nous lui donnons.
 
Maître de musique
 Il est vrai qu’il les connaît mal, mais il les paye bien; et c’est de quoi maintenant nos arts ont plus besoin que de toute autre chose.
 
Maître à danser
 Pour moi, je vous l’avoue, je me repais un peu de gloire; les applaudissements me touchent; et je tiens que, dans tous les beaux arts, c’est un supplice assez fâcheux que de se produire à des sots, que d’essuyer sur des compositions la barbarie d’un stupide. Il y a plaisir, ne m’en parlez point, à travailler pour des personnes qui soient capables de sentir les délicatesses d’un art, qui sachent faire un doux accueil aux beautés d’un ouvrage, et par de chatouillantes approbations vous régaler de votre travail. Oui, la récompense la plus agréable qu’on puisse recevoir des choses que l’on fait, c’est de les voir connues, de les voir caressées d’un applaudissement qui vous honore. Il n’y a rien, à mon avis, qui nous paye mieux que cela de toutes nos fatigues; et ce sont des douceurs exquises que des louanges éclairées.
 
Maître de musique
 J’en demeure d’accord, et je les goûte comme vous. Il n’y a rien assurément qui chatouille davantage que les applaudissements que vous dites. Mais cet encens ne fait pas vivre; des louanges toutes pures ne mettent point un homme à son aise: il y faut mêler du solide; et la meilleure façon de louer, c’est de louer avec les mains. C’est un homme, à la vérité, dont les lumières sont petites, qui parle à tort et à travers de toutes choses, et n’applaudit qu’à contre-sens; mais son argent redresse les jugements de son esprit; il a du discernement dans sa bourse; ses louanges sont monnayées; et ce bourgeois ignorant nous vaut mieux, comme vous voyez, que le grand seigneur éclairé qui nous a introduits ici.
 
Maître à danser
 Il y a quelque chose de vrai dans ce que vous dites; mais je trouve que vous appuyez un peu trop sur l’argent; et l’intérêt est quelque chose de si bas, qu’il ne faut jamais qu’un honnête homme montre pour lui de l’attachement.
 
Maître de musique
 Vous recevez fort bien pourtant l’argent que notre homme vous donne.
 
Maître à danser
 Assurément; mais je n’en fais pas tout mon bonheur, et je voudrais qu’avec son bien, il eût encore quelque bon goût des choses.
 
Maître de musique
 Je le voudrais aussi, et c’est à quoi nous travaillons tous deux autant que nous pouvons. Mais, en tout cas, il nous donne moyen de nous faire connaître dans le monde; et il payera pour les autres ce que les autres loueront pour lui.
 
Maître à danser
 Le voilà qui vient.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène II
 
Monsieur Jourdain, Deux Laquais, Maître de musique, Maître à danser, Violons, Musiciens et Danseurs.
 
Monsieur Jourdain
 Hé bien, Messieurs? Qu’est-ce? me ferez-vous voir votre petite drôlerie?
 
Maître à danser
 Comment? quelle petite drôlerie?
 
Monsieur Jourdain
 Eh la… comment appelez-vous cela? Votre prologue ou dialogue de chansons et de danse.
 
Maître à danser
 Ah! ah!
 
Maître de musique
 Vous nous y voyez préparés.
 
Monsieur Jourdain
 Je vous ai fait un peu attendre, mais c’est que je me fais habiller aujourd’hui comme les gens de qualité; et mon tailleur m’a envoyé des bas de soie que j’ai pensé ne mettre jamais.
 
Maître de musique
 Nous ne sommes ici que pour attendre votre loisir.
 
Monsieur Jourdain
 Je vous prie tous deux de ne vous point en aller, qu’on ne m’ait apporté mon habit, afin que vous me puissiez voir.
 
Maître à danser
 Tout ce qu’il vous plaira.
 
Monsieur Jourdain
 Vous me verrez équipé comme il faut, depuis les pieds jusqu’à la tête.
 
Maître de musique
 Nous n’en doutons point.
 
Monsieur Jourdain
 Je me suis fait faire cette indienne-ci.
 
Maître à danser
 Elle est fort belle.
 
Monsieur Jourdain
 Mon tailleur m’a dit que les gens de qualité étaient comme cela le matin.
 
Maître de musique
 Cela vous sied à merveille.
 
Monsieur Jourdain
 Laquais! holà, mes deux laquais!
 
Premier laquais
 Que voulez-vous, Monsieur?
 
Monsieur Jourdain
 Rien. C’est pour voir si vous m’entendez bien. (Aux deux maîtres.) Que dites-vous de mes livrées?
 
Maître à danser
 Elles sont magnifiques.
 
Monsieur Jourdain. Il entr’ouvre sa robe, et fait voir un haut-de-chausses étroit de velours rouge, et une camisole de velours vert, dont il est vêtu.
 Voici encore un petit déshabillé pour faire le matin mes exercices.
 
Maître de musique
 Il est galant.
 
Monsieur Jourdain
 Laquais!
 
Premier laquais
 Monsieur.
 
Monsieur Jourdain
 L’autre laquais!
 
Second laquais
 Monsieur.
 
Monsieur Jourdain
 Tenez ma robe. Me trouvez-vous bien comme cela?
 
Maître à danser
 Fort bien. On ne peut pas mieux.
 
Monsieur Jourdain
 Voyons un peu votre affaire.
 
Maître de musique
 Je voudrais bien auparavant vous faire entendre un air qu’il vient de composer pour la sérénade que vous m’avez demandée. C’est un de mes écoliers, qui a pour ces sortes de choses un talent admirable.
 
Monsieur Jourdain
 Oui, mais il ne fallait pas faire faire cela par un écolier, et vous n’étiez pas trop bon vous-même pour cette besogne-là.
 
Maître de musique
 Il ne faut pas, Monsieur, que le nom d’écolier vous abuse. Ces sortes d’écoliers en savent autant que les plus grands maîtres, et l’air est aussi beau qu’il s’en puisse faire. Écoutez seulement.
 
Monsieur Jourdain
 Donnez-moi ma robe pour mieux entendre… Attendez, je crois que je serai mieux sans robe… Non; redonnez-la-moi, cela ira mieux.
 
Musicien, chantant:
Je languis nuit et jour, et mon mal est extrême,
Depuis qu’à vos rigueurs vos beaux yeux m’ont soumis;
Si vous traitez ainsi, belle Iris, qui vous aime,
Hélas! que pourriez-vous faire à vos ennemis?
 
Monsieur Jourdain
 Cette chanson me semble un peu lugubre, elle endort, et je voudrais que vous la pussiez un peu ragaillardir par-ci, par-là.
 
Maître de musique
 Il faut, Monsieur, que l’air soit accommodé aux paroles.
 
Monsieur Jourdain
 On m’en apprit un tout à fait joli, il y a quelque temps. Attendez… Là… comment est-ce qu’il dit?
 
Maître à danser
 Par ma foi! je ne sais.
 
Monsieur Jourdain
 Il y a du mouton dedans.
 
Maître à danser
 Du mouton?
 
Monsieur Jourdain
 Oui. Ah!

 (Monsieur Jourdain chante)

Je croyais Janneton
Aussi douce que belle,
Je croyais Janneton
Plus douce qu’un mouton:
Hélas! hélas! elle est cent fois,
Mille fois plus cruelle,
Que n’est le tigre aux bois.

 N’est-il pas joli?
 
Maître de musique
 Le plus joli du monde.
 
Maître à danser
 Et vous le chantez bien.
 
Monsieur Jourdain
 C’est sans avoir appris la musique.
 
Maître de musique
 Vous devriez l’apprendre, Monsieur, comme vous faites la danse. Ce sont deux arts qui ont une étroite liaison ensemble.
 
Maître à danser
 Et qui ouvrent l’esprit d’un homme aux belles choses.
 
Monsieur Jourdain
 Est-ce que les gens de qualité apprennent aussi la musique?
 
Maître de musique
 Oui, Monsieur.
 
Monsieur Jourdain
 Je l’apprendrai donc. Mais je ne sais quel temps je pourrai prendre; car, outre le Maître d’armes qui me montre, j’ai arrêté encore un Maître de philosophie, qui doit commencer ce matin.
 
Maître de musique
 La philosophie est quelque chose; mais la musique, Monsieur, la musique.
 
Maître à danser
 La musique et la danse. La musique et la danse, c’est là tout ce qu’il faut.
 
Maître de musique
 Il n’y a rien qui soit si utile dans un état que la musique.
 
Maître à danser
 Il n’y a rien qui soit si nécessaire aux hommes que la danse.
 
Maître de musique
 Sans la musique, un état ne peut subsister.
 
Maître à danser
 Sans la danse, un homme ne saurait rien faire.
 
Maître de musique
 Tous les désordres, toutes les guerres qu’on voit dans le monde, n’arrivent que pour n’apprendre pas la musique.
 
Maître à danser
 Tous les malheurs des hommes, tous les revers funestes dont les histoires sont remplies, les bévues des politiques, et les manquements des grands capitaines, tout cela n’est venu que faute de savoir danser.
 
Monsieur Jourdain
 Comment cela?
 
Maître de musique
 La guerre ne vient-elle pas d’un manque d’union entre les hommes?
 
Monsieur Jourdain
 Cela est vrai.
 
Maître de musique
 Et si tous les hommes apprenaient la musique, ne serait-ce pas le moyen de s’accorder ensemble, et de voir dans le monde la paix universelle?
 
Monsieur Jourdain
 Vous avez raison.
 
Maître à danser
 Lorsqu’un homme a commis un manquement dans sa conduite, soit aux affaires de sa famille, ou au gouvernement d’un état, ou au commandement d’une armée, ne dit-on pas toujours: « Un tel a fait un mauvais pas dans une telle affaire »?
 
Monsieur Jourdain
 Oui, on dit cela.
 
Maître à danser
 Et faire un mauvais pas peut-il procéder d’autre chose que de ne savoir pas danser?
 
Monsieur Jourdain
 Cela est vrai, vous avez raison tous deux.
 
Maître à danser
 C’est pour vous faire voir l’excellence et l’utilité de la danse et de la musique.
 
Monsieur Jourdain
 Je comprends cela à cette heure.
 
Maître de musique
 Voulez-vous voir nos deux affaires?
 
Monsieur Jourdain
 Oui.
 
Maître de musique
 Je vous l’ai déjà dit, c’est un petit essai que j’ai fait autrefois des diverses passions que peut exprimer la musique.
 
Monsieur Jourdain
 Fort bien.
 
Maître de musique
 Allons, avancez. Il faut vous figurer qu’ils sont habillés en bergers.
 
Monsieur Jourdain
 Pourquoi toujours des bergers? On ne voit que cela partout.
 
Maître à danser
 Lorsqu’on a des personnes à faire parler en musique, il faut bien que, pour la vraisemblance, on donne dans la bergerie. Le chant a été de tout temps affecté aux bergers; et il n’est guère naturel en dialogue que des princes ou des bourgeois chantent leurs passions.
 
Monsieur Jourdain
 Passe, passe. Voyons.
 
 
DIALOGUE EN MUSIQUE

Une musicienne et deux musiciens
Un cœur, dans l’amoureux empire,
De mille soins est toujours agité:
On dit qu’avec plaisir on languit, on soupire;
Mais, quoi qu’on puisse dire,
Il n’est rien de si doux que notre liberté.

Premier musicien
Il n’est rien de si doux que les tendres ardeurs
Qui font vivre deux cœurs
Dans une même envie.
On ne peut être heureux sans amoureux désirs:
Ôtez l’amour de la vie,
Vous en ôtez les plaisirs.

Second musicien
Il serait doux d’entrer sous l’amoureuse loi,
Si l’on trouvait en amour de la foi;
Mais, hélas! ô rigueur cruelle!
On ne voit point de bergère fidèle,
Et ce sexe inconstant, trop indigne du jour,
Doit faire pour jamais renoncer à l’amour.

Premier musicien
Aimable ardeur,

Musicienne
Franchise heureuse,

Second musicien
Sexe trompeur,

Premier musicien
Que tu m’es précieuse!

Musicienne
Que tu plais à mon cœur!

Second musicien
Que tu me fais d’horreur!

Premier musicien
Ah! quitte pour aimer cette haine mortelle.

Musicienne
On peut, on peut te montrer
Une bergère fidèle.

Second musicien
Hélas! où la rencontrer?

Musicienne
Pour défendre notre gloire,
Je te veux offrir mon cœur.

Second musicien
Mais, bergère, puis-je croire
Qu’il ne sera point trompeur?

Musicienne
Voyez par expérience
Qui des deux aimera mieux.

Second musicien
Qui manquera de constance,
Le puissent perdre les Dieux!

Tous trois
À des ardeurs si belles
Laissons-nous enflammer:
Ah! qu’il est doux d’aimer,
Quand deux cœurs sont fidèles!
 
Monsieur Jourdain
 Est-ce tout?
 
Maître de musique
 Oui.
 
Monsieur Jourdain
 Je trouve cela bien troussé, et il y a là dedans de petits dictons assez jolis.
 
Maître à danser
 Voici, pour mon affaire, un petit essai des plus beaux mouvements et des plus belles attitudes dont une danse puisse être variée.
 
Monsieur Jourdain
 Sont-ce encore des bergers?
 
Maître à danser
 C’est ce qu’il vous plaira. Allons.
 
Quatre danseurs exécutent tous les mouvements différents et toutes les sortes de pas que le Maître à danser leur commande, et cette danse fait le premier intermède.
 
 
 
 
 
 


 
 
ACTE II
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène I
 
Monsieur Jourdain, Maître de musique, Maître à danser, Laquais.
 
Monsieur Jourdain
 Voilà qui n’est point sot, et ces gens-là se trémoussent bien.
 
Maître de musique
 Lorsque la danse sera mêlée avec la musique, cela fera plus d’effet encore, et vous verrez quelque chose de galant dans le petit ballet que nous avons ajusté pour vous.
 
Monsieur Jourdain
 C’est pour tantôt au moins; et la personne pour qui j’ai fait faire tout cela, me doit faire l’honneur de venir dîner céans.
 
Maître à danser
 Tout est prêt.
 
Maître de musique
 Au reste, Monsieur, ce n’est pas assez: il faut qu’une personne comme vous, qui êtes magnifique, et qui avez de l’inclination pour les belles choses, ait un concert de musique chez soi tous les mercredis ou tous les jeudis.
 
Monsieur Jourdain
 Est-ce que les gens de qualité en ont?
 
Maître de musique
 Oui, Monsieur.
 
Monsieur Jourdain
 J’en aurai donc. Cela sera-t-il beau?
 
Maître de musique
 Sans doute. Il vous faudra trois voix: un dessus, une haute-contre, et une basse, qui seront accompagnées d’une basse de viole, d’un théorbe, et d’un clavecin pour les basses continues, avec deux dessus de violon pour jouer les ritornelles.
 
Monsieur Jourdain
 Il y faudra mettre aussi une trompette marine. La trompette marine est un instrument qui me plaît, et qui est harmonieux.
 
Maître de musique
 Laissez-nous gouverner les choses.
 
Monsieur Jourdain
 Au moins n’oubliez pas tantôt de m’envoyer des musiciens, pour chanter à table.
 
Maître de musique
 Vous aurez tout ce qu’il vous faut.
 
Monsieur Jourdain
 Mais surtout, que le ballet soit beau.
 
Maître de musique
 Vous en serez content, et, entre autres choses, de certains menuets que vous y verrez.
 
Monsieur Jourdain
 Ah! les menuets sont ma danse, et je veux que vous me les voyiez danser. Allons, mon maître.
 
Maître à danser
 Un chapeau, Monsieur, s’il vous plaît. La, la, la; la, la, la, la, la, la; la, la, la, bis; la, la, la; la, la. En cadence, s’il vous plaît. La, la, la, la. La jambe droite. La, la, la. Ne remuez point tant les épaules. La, la, la, la, la; la, la, la, la, la. Vos deux bras sont estropiés. La, la, la, la, la. Haussez la tête. Tournez la pointe du pied en dehors. La, la, la. Dressez votre corps.
 
Monsieur Jourdain
 Euh?
 
Maître de musique
 Voilà qui est le mieux du monde.
 
Monsieur Jourdain
 À propos. Apprenez-moi comme il faut faire une révérence pour saluer une marquise: j’en aurai besoin tantôt.
 
Maître à danser
 Une révérence pour saluer une marquise?
 
Monsieur Jourdain
 Oui: une marquise qui s’appelle Dorimène.
 
Maître à danser
 Donnez-moi la main.
 
Monsieur Jourdain
 Non. Vous n’avez qu’à faire: je le retiendrai bien.
 
Maître à danser
 Si vous voulez la saluer avec beaucoup de respect, il faut faire d’abord une révérence en arrière, puis marcher vers elle avec trois révérences en avant, et à la dernière vous baisser jusqu’à ses genoux.
 
Monsieur Jourdain
 Faites un peu. Bon.
 
Premier laquais
 Monsieur, voilà votre maître d’armes qui est là.
 
Monsieur Jourdain
 Dis-lui qu’il entre ici pour me donner leçon. Je veux que vous me voyiez faire.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène II
 
Maître d’armes, Maître de musique, Maître à danser, Monsieur Jourdain, Deux Laquais.
 
Maître d’armes, après lui avoir mis le fleuret à la main.
 Allons, Monsieur, la révérence. Votre corps droit. Un peu penché sur la cuisse gauche. Les jambes point tant écartées. Vos pieds sur une même ligne. Votre poignet à l’opposite de votre hanche. La pointe de votre épée vis-à-vis de votre épaule. Le bras pas tout à fait si étendu. La main gauche à la hauteur de l’œil. L’épaule gauche plus quartée. La tête droite. Le regard assuré. Avancez! Le corps ferme. Touchez-moi l’épée de quarte, et achevez de même! Une, deux. Remettez-vous! Redoublez de pied ferme! Une, deux. Un saut en arrière. Quand vous portez la botte, Monsieur, il faut que l’épée parte la première, et que le corps soit bien effacé. Une, deux. Allons, touchez-moi l’épée de tierce, et achevez de même. Avancez. Le corps ferme. Avancez. Partez de là. Une, deux. Remettez-vous. Redoublez. Une, deux. Un saut en arrière. En garde, Monsieur, en garde.
 
Le Maître d’armeslui pousse deux ou trois bottes, en lui disant.
 En garde.
 
Monsieur Jourdain
 Euh?
 
Maître de musique
 Vous faites des merveilles.
 
Maître d’armes
 Je vous l’ai déjà dit, tout le secret des armes ne consiste qu’en deux choses, à donner, et à ne point recevoir; et comme je vous fis voir l’autre jour par raison démonstrative, il est impossible que vous receviez, si vous savez détourner l’épée de votre ennemi de la ligne de votre corps: ce qui ne dépend seulement que d’un petit mouvement du poignet ou en dedans, ou en dehors.
 
Monsieur Jourdain
 De cette façon donc, un homme, sans avoir du cœur, est sûr de tuer son homme, et de n’être point tué.
 
Maître d’armes
 Sans doute. N’en vîtes-vous pas la démonstration?
 
Monsieur Jourdain
 Oui.
 
Maître d’armes
 Et c’est en quoi l’on voit de quelle considération nous autres nous devons être dans un état, et combien la science des armes l’emporte hautement sur toutes les autres sciences inutiles, comme la danse, la musique, la…
 
Maître à danser
 Tout beau, Monsieur le tireur d’armes: ne parlez de la danse qu’avec respect.
 
Maître de musique
 Apprenez, je vous prie, à mieux traiter l’excellence de la musique.
 
Maître d’armes
 Vous êtes de plaisantes gens, de vouloir comparer vos sciences à la mienne!
 
Maître de musique
 Voyez un peu l’homme d’importance!
 
Maître à danser
 Voilà un plaisant animal, avec son plastron!
 
Maître d’armes
 Mon petit maître à danser, je vous ferais danser comme il faut. Et vous, mon petit musicien, je vous ferais chanter de la belle manière.
 
Maître à danser
 Monsieur le batteur de fer, je vous apprendrai votre métier.
 
Monsieur Jourdain, au Maître à danser.
 Êtes-vous fou de l’aller quereller, lui qui entend la tierce et la quarte, et qui sait tuer un homme par raison démonstrative?
 
Maître à danser
 Je me moque de sa raison démonstrative, et de sa tierce et de sa quarte.
 
Monsieur Jourdain
 Tout doux, vous dis-je.
 
Maître d’armes
 Comment? petit impertinent.
 
Monsieur Jourdain
 Eh! mon Maître d’armes!
 
Maître à danser
 Comment? grand cheval de carrosse.
 
Monsieur Jourdain
 Eh! mon Maître à danser.
 
Maître d’armes
 Si je me jette sur vous…
 
Monsieur Jourdain
 Doucement!
 
Maître à danser
 Si je mets sur vous la main…
 
Monsieur Jourdain
 Tout beau!
 
Maître d’armes
 Je vous étrillerai d’un air…
 
Monsieur Jourdain
 De grâce!
 
Maître à danser
 Je vous rosserai d’une manière…
 
Monsieur Jourdain
 Je vous prie!
 
Maître de musique
 Laissez-nous un peu lui apprendre à parler.
 
Monsieur Jourdain
 Mon Dieu! arrêtez-vous.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène III
 
Maître de philosophie, Maître de musique, Maître à danser, Maître d’armes, Monsieur Jourdain, Laquais.
 
Monsieur Jourdain
 Holà, Monsieur le philosophe, vous arrivez tout à propos avec votre philosophie. Venez un peu mettre la paix entre ces personnes-ci.
 
Maître de philosophie
 Qu’est-ce donc? qu’y a-t-il, Messieurs?
 
Monsieur Jourdain
 Ils se sont mis en colère pour la préférence de leurs professions, jusqu’à se dire des injures, et en vouloir venir aux mains.
 
Maître de philosophie
 Hé quoi? Messieurs, faut-il s’emporter de la sorte? et n’avez-vous point lu le docte traité que Sénèque a composé de la colère? Y a-t-il rien de plus bas et de plus honteux que cette passion, qui fait d’un homme une bête féroce? et la raison ne doit-elle pas être maîtresse de tous nos mouvements?
 
Maître à danser
 Comment, Monsieur, il vient nous dire des injures à tous deux, en méprisant la danse que j’exerce, et la musique dont il fait profession?
 
Maître de philosophie
 Un homme sage est au-dessus de toutes les injures qu’on lui peut dire, et la grande réponse qu’on doit faire aux outrages, c’est la modération et la patience.
 
Maître d’armes
 Ils ont tous deux l’audace de vouloir comparer leurs professions à la mienne.
 
Maître de philosophie
 Faut-il que cela vous émeuve? Ce n’est pas de vaine gloire et de condition que les hommes doivent disputer entre eux; et ce qui nous distingue parfaitement les uns des autres, c’est la sagesse et la vertu.
 
Maître à danser
 Je lui soutiens que la danse est une science à laquelle on ne peut faire assez d’honneur.
 
Maître de musique
 Et moi, que la musique en est une que tous les siècles ont révérée.
 
Maître d’armes
 Et moi, je leur soutiens à tous deux que la science de tirer des armes est la plus belle et la plus nécessaire de toutes les sciences.
 
Maître de philosophie
 Et que sera donc la philosophie? Je vous trouve tous trois bien impertinents de parler devant moi avec cette arrogance, et de donner impudemment le nom de science à des choses que l’on ne doit pas même honorer du nom d’art, et qui ne peuvent être comprises que sous le nom de métier misérable de gladiateur, de chanteur, et de baladin!
 
Maître d’armes
 Allez! philosophe de chien.
 
Maître de musique
 Allez! belître de pédant.
 
Maître à danser
 Allez! cuistre fieffé.
 
Maître de philosophie
 Comment? marauds que vous êtes…
 
Le philosophe se jette sur eux, et tous trois le chargent de coups, et sortent en se battant.
 
Monsieur Jourdain
 Monsieur le philosophe.
 
Maître de philosophie
 Infâmes! coquins! insolents!
 
Monsieur Jourdain
 Monsieur le philosophe.
 
Maître d’armes
 La peste l’animal!
 
Monsieur Jourdain
 Messieurs.
 
Maître de philosophie
 Impudents!
 
Monsieur Jourdain
 Monsieur le philosophe.
 
Maître à danser
 Diantre soit de l’âne bâté!
 
Monsieur Jourdain
 Messieurs.
 
Maître de philosophie
 Scélérats!
 
Monsieur Jourdain
 Monsieur le philosophe.
 
Maître de musique
 Au diable l’impertinent!
 
Monsieur Jourdain
 Messieurs.
 
Maître de philosophie
 Fripons! gueux! traîtres! imposteurs!
 
Ils sortent.
 
Monsieur Jourdain
 Monsieur le Philosophe, Messieurs, Monsieur le Philosophe, Messieurs, Monsieur le Philosophe. Oh! battez-vous tant qu’il vous plaira: je n’y saurais que faire, et je n’irai pas gâter ma robe pour vous séparer. Je serais bien fou de m’aller fourrer parmi eux, pour recevoir quelque coup qui me ferait mal.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène IV
 
Maître de philosophie, Monsieur Jourdain.
 
Maître de philosophie, en raccommodant son collet.
 Venons à notre leçon.
 
Monsieur Jourdain
 Ah! Monsieur, je suis fâché des coups qu’ils vous ont donnés.
 
Maître de philosophie
 Cela n’est rien. Un philosophe sait recevoir comme il faut les choses, et je vais composer contre eux une satire du style de Juvénal, qui les déchirera de la belle façon. Laissons cela. Que voulez-vous apprendre?
 
Monsieur Jourdain
 Tout ce que je pourrai, car j’ai toutes les envies du monde d’être savant; et j’enrage que mon père et ma mère ne m’aient pas fait bien étudier dans toutes les sciences, quand j’étais jeune.
 
Maître de philosophie
 Ce sentiment est raisonnable: nam sine doctrina vita est quasi mortis imago. Vous entendez cela, et vous savez le latin sans doute.
 
Monsieur Jourdain
 Oui, mais faites comme si je ne le savais pas: expliquez-moi ce que cela veut dire.
 
Maître de philosophie
 Cela veut dire que sans la science, la vie est presque une image de la mort.
 
Monsieur Jourdain
 Ce latin-là a raison.
 
Maître de philosophie
 N’avez-vous point quelques principes, quelques commencements des sciences?
 
Monsieur Jourdain
 Oh! oui, je sais lire et écrire.
 
Maître de philosophie
 Par où vous plaît-il que nous commencions? Voulez-vous que je vous apprenne la logique?
 
Monsieur Jourdain
 Qu’est-ce que c’est que cette logique?
 
Maître de philosophie
 C’est elle qui enseigne les trois opérations de l’esprit.
 
Monsieur Jourdain
 Qui sont-elles, ces trois opérations de l’esprit?
 
Maître de philosophie
 La première, la seconde, et la troisième. La première est de bien concevoir par le moyen des universaux. La seconde, de bien juger par le moyen des catégories; et la troisième, de bien tirer une conséquence par le moyen des figures barbara, celarent,
darii, ferio, baralipton, etc.
 
Monsieur Jourdain
 Voilà des mots qui sont trop rébarbatifs. Cette logique-là ne me revient point. Apprenons autre chose qui soit plus joli.
 
Maître de philosophie
 Voulez-vous apprendre la morale?
 
Monsieur Jourdain
 La morale?
 
Maître de philosophie
 Oui.
 
Monsieur Jourdain
 Qu’est-ce qu’elle dit cette morale?
 
Maître de philosophie
 Elle traite de la félicité, enseigne aux hommes à modérer leurs passions, et…
 
Monsieur Jourdain
 Non, laissons cela. Je suis bilieux comme tous les diables; et il n’y a morale qui tienne, je me veux mettre en colère tout mon soûl, quand il m’en prend envie.
 
Maître de philosophie
 Est-ce la physique que vous voulez apprendre?
 
Monsieur Jourdain
 Qu’est-ce qu’elle chante cette physique?
 
Maître de philosophie
 La physique est celle qui explique les principes des choses naturelles, et les propriétés du corps; qui discourt de la nature des éléments, des métaux, des minéraux, des pierres, des plantes et des animaux, et nous enseigne les causes de tous les météores, l’arc-en-ciel, les feux volants, les comètes, les éclairs, le tonnerre, la foudre, la pluie, la neige, la grêle, les vents et les tourbillons.
 
Monsieur Jourdain
 Il y a trop de tintamarre là dedans, trop de brouillamini.
 
Maître de philosophie
 Que voulez-vous donc que je vous apprenne?
 
Monsieur Jourdain
 Apprenez-moi l’orthographe.
 
Maître de philosophie
 Très volontiers.
 
Monsieur Jourdain
 Après vous m’apprendrez l’almanach, pour savoir quand il y a de la lune et quand il n’y en a point.
 
Maître de philosophie
 Soit. Pour bien suivre votre pensée et traiter cette matière en philosophe, il faut commencer selon l’ordre des choses, par une exacte connaissance de la nature des lettres, et de la différente manière de les prononcer toutes. Et là-dessus j’ai à vous dire que les lettres sont divisées en voyelles, ainsi dites voyelles parce qu’elles expriment les voix; et en consonnes, ainsi appelées consonnes parce qu’elles sonnent avec les voyelles, et ne font que marquer les diverses articulations des voix. Il y a cinq voyelles ou voix: A, E, I, O, U.
 
Monsieur Jourdain
 J’entends tout cela.
 
Maître de philosophie
 La voix A se forme en ouvrant fort la bouche: A.
 
Monsieur Jourdain
 A, A. Oui.
 
Maître de philosophie
 La voix E se forme en rapprochant la mâchoire d’en bas de celle d’en haut: A, E.
 
Monsieur Jourdain
 A, E, A, E. Ma foi! oui. Ah! que cela est beau!
 
Maître de philosophie
 Et la voix I en rapprochant encore davantage les mâchoires l’une de l’autre, et écartant les deux coins de la bouche vers les oreilles: A, E, I.
 
Monsieur Jourdain
 A, E, I, I, I, I. Cela est vrai. Vive la science!
 
Maître de philosophie
 La voix O se forme en rouvrant les mâchoires, et rapprochant les lèvres par les deux coins, le haut et le bas: O.
 
Monsieur Jourdain
 O, O. Il n’y a rien de plus juste. A, E, I, O, I, O. Cela est admirable! I, I, I, O.
 
Maître de philosophie
 L’ouverture de la bouche fait justement comme un petit rond qui représente un O.
 
Monsieur Jourdain
 O, O, O. Vous avez raison, O. Ah! la belle chose, que de savoir quelque chose!
 
Maître de philosophie
 La voix U se forme en rapprochant les dents sans les joindre entièrement, et allongeant les deux lèvres en dehors, les approchant aussi l’une de l’autre sans les rejoindre tout à fait: U.
 
Monsieur Jourdain
 U, U. Il n’y a rien de plus véritable: U.
 
Maître de philosophie
 Vos deux lèvres s’allongent comme si vous faisiez la moue: d’où vient que si vous la voulez faire à quelqu’un, et vous moquer de lui, vous ne sauriez lui dire que: U.
 
Monsieur Jourdain
 U, U. Cela est vrai. Ah! que n’ai-je étudié plus tôt, pour savoir tout cela?
 
Maître de philosophie
 Demain, nous verrons les autres lettres, qui sont les consonnes.
 
Monsieur Jourdain
 Est-ce qu’il y a des choses aussi curieuses qu’à celles-ci?
 
Maître de philosophie
 Sans doute. La consonne D, par exemple, se prononce en donnant du bout de la langue au-dessus des dents d’en haut: da.
 
Monsieur Jourdain
 Da, da. Oui. Ah! les belles choses! les belles choses!
 
Maître de philosophie
 L’F en appuyant les dents d’en haut sur la lèvre de dessous: Fa.
 
Monsieur Jourdain
 Fa, fa. C’est la vérité. Ah! mon père et ma mère, que je vous veux de mal!
 
Maître de philosophie
 Et l’R, en portant le bout de la langue jusqu’au haut du palais, de sorte qu’étant frôlée par l’air qui sort avec force, elle lui cède, et revient toujours au même endroit, faisant une manière de tremblement: Rra.
 
Monsieur Jourdain
 R, r, ra; r, r, r, r, r, ra. Cela est vrai. Ah! l’habile homme que vous êtes! et que j’ai perdu de temps! R, r, r, ra.
 
Maître de philosophie
 Je vous expliquerai à fond toutes ces curiosités.
 
Monsieur Jourdain
 Je vous en prie. Au reste, il faut que je vous fasse une confidence. Je suis amoureux d’une personne de grande qualité, et je souhaiterais que vous m’aidassiez à lui écrire quelque chose dans un petit billet que je veux laisser tomber à ses pieds.
 
Maître de philosophie
 Fort bien.
 
Monsieur Jourdain
 Cela sera galant, oui.
 
Maître de philosophie
 Sans doute. Sont-ce des vers que vous lui voulez écrire?
 
Monsieur Jourdain
 Non, non, point de vers.
 
Maître de philosophie
 Vous ne voulez que de la prose?
 
Monsieur Jourdain
 Non, je ne veux ni prose ni vers.
 
Maître de philosophie
 Il faut bien que ce soit l’un, ou l’autre.
 
Monsieur Jourdain
 Pourquoi?
 
Maître de philosophie
 Par la raison, Monsieur, qu’il n’y a pour s’exprimer que la prose, ou les vers.
 
Monsieur Jourdain
 Il n’y a que la prose ou les vers?
 
Maître de philosophie
 Non, Monsieur: tout ce qui n’est point prose est vers; et tout ce qui n’est point vers est prose.
 
Monsieur Jourdain
 Et comme l’on parle qu’est-ce que c’est donc que cela?
 
Maître de philosophie
 De la prose.
 
Monsieur Jourdain
 Quoi? quand je dis: « Nicole, apportez-moi mes pantoufles, et me donnez mon bonnet de nuit », c’est de la prose?
 
Maître de philosophie
 Oui, Monsieur.
 
Monsieur Jourdain
 Par ma foi! il y a plus de quarante ans que je dis de la prose sans que j’en susse rien, et je vous suis le plus obligé du monde de m’avoir appris cela. Je voudrais donc lui mettre dans un billet: Belle Marquise, vos beaux yeux me font mourir d’amour; mais je voudrais que cela fût mis d’une manière galante, que cela fût tourné gentiment.
 
Maître de philosophie
 Mettre que les feux de ses yeux réduisent votre cœur en cendres; que vous souffrez nuit et jour pour elle les violences d’un…
 
Monsieur Jourdain
 Non, non, non, je ne veux point tout cela; je ne veux que ce que je vous ai dit: Belle Marquise, vos beaux yeux me font mourir d’amour.
 
Maître de philosophie
 Il faut bien étendre un peu la chose.
 
Monsieur Jourdain
 Non, vous dis-je, je ne veux que ces seules paroles-là dans le billet; mais tournées à la mode; bien arrangées comme il faut. Je vous prie de me dire un peu, pour voir, les diverses manières dont on les peut mettre.
 
Maître de philosophie
 On les peut mettre premièrement comme vous avez dit.
 Belle Marquise, vos beaux yeux me font mourir d’amour. Ou bien: D’amour mourir me font, belle Marquise, vos beaux yeux. Ou bien: Vos yeux beaux d’amour me font, belle Marquise, mourir. Ou bien: Mourir vos beaux yeux, belle Marquise, d’amour me font. Ou bien: Me font vos yeux beaux mourir, belle Marquise, d’amour.
 
Monsieur Jourdain
 Mais de toutes ces façons-là, laquelle est la meilleure?
 
Maître de philosophie
 Celle que vous avez dite: Belle Marquise, vos beaux yeux me font mourir d’amour.
 
Monsieur Jourdain
 Cependant je n’ai point étudié, et j’ai fait cela tout du premier coup. Je vous remercie de tout mon cœur, et vous prie de venir demain de bonne heure.
 
Maître de philosophie
 Je n’y manquerai pas.
 
Monsieur Jourdain
 Comment? mon habit n’est point encore arrivé?
 
Second laquais
 Non, Monsieur.
 
Monsieur Jourdain
 Ce maudit tailleur me fait bien attendre pour un jour où j’ai tant d’affaires. J’enrage. Que la fièvre quartaine puisse serrer bien fort le bourreau de tailleur! Au diable le tailleur! La peste étouffe le tailleur! Si je le tenais maintenant, ce tailleur détestable, ce chien de tailleur-là, ce traître de tailleur, je…
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène V
 
Maître tailleur, Garçon tailleur portant l’habit de M. Jourdain, Monsieur Jourdain, Laquais.
 
Monsieur Jourdain
 Ah vous voilà! je m’allais mettre en colère contre vous.
 
Maître tailleur
 Je n’ai pas pu venir plus tôt, et j’ai mis vingt garçons après votre habit.
 
Monsieur Jourdain
 Vous m’avez envoyé des bas de soie si étroits, que j’ai eu toutes les peines du monde à les mettre, et il y a deux mailles de rompues.
 
Maître tailleur
 Ils ne s’élargiront que trop.
 
Monsieur Jourdain
 Oui, si je romps toujours des mailles. Vous m’avez aussi fait faire des souliers qui me blessent furieusement.
 
Maître tailleur
 Point du tout, Monsieur.
 
Monsieur Jourdain
 Comment, point du tout?
 
Maître tailleur
 Non, ils ne vous blessent point.
 
Monsieur Jourdain
 Je vous dis qu’ils me blessent, moi.
 
Maître tailleur
 Vous vous imaginez cela.
 
Monsieur Jourdain
 Je me l’imagine, parce que je le sens. Voyez la belle raison!
 
Maître tailleur
 Tenez, voilà le plus bel habit de la cour, et le mieux assorti. C’est un chef-d’œuvre que d’avoir inventé un habit sérieux qui ne fût pas noir; et je le donne en six coups aux tailleurs les plus éclairés.
 
Monsieur Jourdain
 Qu’est-ce que c’est que ceci? Vous avez mis les fleurs en enbas.
 
Maître tailleur
 Vous ne m’aviez pas dit que vous les vouliez en enhaut.
 
Monsieur Jourdain
 Est-ce qu’il faut dire cela?
 
Maître tailleur
 Oui, vraiment. Toutes les personnes de qualité les portent de la sorte.
 
Monsieur Jourdain
 Les personnes de qualité portent les fleurs en enbas?
 
Maître tailleur
 Oui, Monsieur.
 
Monsieur Jourdain
 Oh! voilà qui est donc bien.
 
Maître tailleur
 Si vous voulez, je les mettrai en enhaut.
 
Monsieur Jourdain
 Non, non.
 
Maître tailleur
 Vous n’avez qu’à dire.
 
Monsieur Jourdain
 Non, vous dis-je; vous avez bien fait. Croyez-vous que mon habit m’aille bien?
 
Maître tailleur
 Belle demande! Je défie un peintre, avec son pinceau, de vous faire rien de plus juste. J’ai chez moi un garçon qui, pour monter une rhingrave, est le plus grand génie du monde; et un autre qui, pour assembler un pourpoint, est le héros de notre temps.
 
Monsieur Jourdain
 La perruque, et les plumes sont-elles comme il faut?
 
Maître tailleur
 Tout est bien.
 
Monsieur Jourdain, en regardant l’habit du tailleur.
Ah! ah! Monsieur le tailleur, voilà de mon étoffe du dernier habit que vous m’avez fait. Je la reconnais bien.
 
Maître tailleur
 C’est que l’étoffe me sembla si belle, que j’en ai voulu lever un habit pour moi.
 
Monsieur Jourdain
 Oui, mais il ne fallait pas le lever avec le mien.
 
Maître tailleur
 Voulez-vous mettre votre habit?
 
Monsieur Jourdain
 Oui, donnez-le-moi.
 
Maître tailleur
 Attendez. Cela ne va pas comme cela. J’ai amené des gens pour vous habiller en cadence, et ces sortes d’habits se mettent avec cérémonie. Holà! entrez, vous autres. Mettez cet habit à Monsieur, de la manière que vous faites aux personnes de qualité.
 
Quatre garçons tailleurs entrent, dont deux lui arrachent le haut-de-chausses de ses exercices, et deux autres la camisole; puis ils lui mettent son habit neuf; et M. Jourdain se promène entre eux, et leur montre son habit, pour voir s’il est bien. Le tout à la cadence de toute la symphonie.
 
Garçon tailleur
 Mon gentilhomme, donnez, s’il vous plaît, aux garçons quelque chose pour boire.
 
Monsieur Jourdain
 Comment m’appelez-vous?
 
Garçon tailleur
 Mon gentilhomme.
 
Monsieur Jourdain
 « Mon gentilhomme! » Voilà ce que c’est de se mettre en personne de qualité. Allez-vous-en demeurer toujours habillé en bourgeois, on ne vous dira point: « Mon gentilhomme ». Tenez, voilà pour « Mon gentilhomme ».
 
Garçon tailleur
 Monseigneur, nous vous sommes bien obligés.
 
Monsieur Jourdain
 « Monseigneur », oh, oh! « Monseigneur »! Attendez, mon ami: « Monseigneur » mérite quelque chose, et ce n’est pas une petite parole que « Monseigneur ». Tenez, voilà ce que Monseigneur vous donne.
 
Garçon tailleur
 Monseigneur, nous allons boire tous à la santé de Votre Grandeur.
 
Monsieur Jourdain
 « Votre Grandeur! » Oh, oh, oh! Attendez, ne vous en allez pas. à moi « Votre Grandeur! » Ma foi, s’il va jusqu’à l’Altesse, il aura toute la bourse. Tenez, voilà pour Ma Grandeur.
 
Garçon tailleur
 Monseigneur, nous la remercions très humblement de ses libéralités.
 
Monsieur Jourdain
 Il a bien fait: je lui allais tout donner.
 
Les quatre garçons tailleurs se réjouissent par une danse, qui fait le second intermède.
 
 
 
 
 
 


 
 
ACTE III
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène I
 
Monsieur Jourdain, Laquais.
 
Monsieur Jourdain
 Suivez-moi, que j’aille un peu montrer mon habit par la ville; et surtout ayez soin tous deux de marcher immédiatement sur mes pas, afin qu’on voie bien que vous êtes à moi.
 
Laquais
 Oui, Monsieur.
 
Monsieur Jourdain
 Appelez-moi Nicole, que je lui donne quelques ordres. Ne bougez, la voilà.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène II
 
Nicole, Monsieur Jourdain, Laquais.
 
Monsieur Jourdain
 Nicole!
 
Nicole
 Plaît-il?
 
Monsieur Jourdain
 Écoutez.
 
Nicole, rit.
Hi, hi, hi, hi, hi.
 
Monsieur Jourdain
 Qu’as-tu à rire?
 
Nicole
 Hi, hi, hi, hi, hi, hi.
 
Monsieur Jourdain
 Que veut dire cette coquine-là?
 
Nicole
 Hi, hi, hi. Comme vous voilà bâti! Hi, hi, hi.
 
Monsieur Jourdain
 Comment donc?
 
Nicole
 Ah! ah! mon Dieu! Hi, hi, hi, hi, hi.
 
Monsieur Jourdain
 Quelle friponne est-ce là! Te moques-tu de moi?
 
Nicole
 Nenni, Monsieur, j’en serais bien fâchée. Hi, hi, hi, hi, hi, hi.
 
Monsieur Jourdain
 Je te baillerai sur le nez, si tu ris davantage.
 
Nicole
 Monsieur, je ne puis pas m’en empêcher. Hi, hi, hi, hi, hi, hi.
 
Monsieur Jourdain
 Tu ne t’arrêteras pas?
 
Nicole
 Monsieur, je vous demande pardon; mais vous êtes si plaisant, que je ne saurais me tenir de rire. Hi, hi, hi.
 
Monsieur Jourdain
 Mais voyez quelle insolence!
 
Nicole
 Vous êtes tout à fait drôle comme cela. Hi, hi.
 
Monsieur Jourdain
 Je te…
 
Nicole
 Je vous prie de m’excuser. Hi, hi, hi, hi.
 
Monsieur Jourdain
 Tiens, si tu ris encore le moins du monde, je te jure que je t’appliquerai sur la joue le plus grand soufflet qui se soit jamais donné.
 
Nicole
 Hé bien, Monsieur, voilà qui est fait, je ne rirai plus.
 
Monsieur Jourdain
 Prends-y bien garde. Il faut que pour tantôt tu nettoies…
 
Nicole
 Hi, hi.
 
Monsieur Jourdain
 Que tu nettoies comme il faut…
 
Nicole
 Hi, hi.
 
Monsieur Jourdain
 Il faut, dis-je, que tu nettoies la salle, et…
 
Nicole
 Hi, hi.
 
Monsieur Jourdain
 Encore!
 
Nicole
 Tenez, Monsieur, battez-moi plutôt et me laissez rire tout mon soûl, cela me fera plus de bien. Hi, hi, hi, hi, hi.
 
Monsieur Jourdain
 J’enrage.
 
Nicole
 De grâce, Monsieur, je vous prie de me laisser rire. Hi, hi, hi.
 
Monsieur Jourdain
 Si je te prends…
 
Nicole
 Monsieur… eur, je crèverai… ai, si je ne ris. Hi, hi, hi.
 
Monsieur Jourdain
 Mais a-t-on jamais vu une pendarde comme celle-là? Qui me vient rire insolemment au nez, au lieu de recevoir mes ordres?
 
Nicole
 Que voulez-vous que je fasse, Monsieur?
 
Monsieur Jourdain
 Que tu songes, coquine, à préparer ma maison pour la compagnie qui doit venir tantôt.
 
Nicole
 Ah! par ma foi! je n’ai plus envie de rire; et toutes vos compagnies font tant de désordre céans, que ce mot est assez pour me mettre en mauvaise humeur.
 
Monsieur Jourdain
 Ne dois-je point pour toi fermer ma porte à tout le monde?
 
Nicole
 Vous devriez au moins la fermer à certaines gens.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène III
 
Madame Jourdain, Monsieur Jourdain, Nicole, Laquais.
 
Madame Jourdain
 Ah! ah! voici une nouvelle histoire. Qu’est-ce que c’est donc, mon mari, que cet équipage-là? Vous moquez-vous du monde, de vous être fait enharnacher de la sorte? et avez-vous envie qu’on se raille partout de vous?
 
Monsieur Jourdain
 Il n’y a que des sots et des sottes, ma femme, qui se railleront de moi.
 
Madame Jourdain
 Vraiment on n’a pas attendu jusqu’à cette heure, et il y a longtemps que vos façons de faire donnent à rire à tout le monde.
 
Monsieur Jourdain
 Qui est donc tout ce monde-là, s’il vous plaît?
 
Madame Jourdain
 Tout ce monde-là est un monde qui a raison, et qui est plus sage que vous. Pour moi, je suis scandalisée de la vie que vous menez. Je ne sais plus ce que c’est que notre maison: on dirait qu’il est céans carême-prenant tous les jours; et dès le matin, de peur d’y manquer, on y entend des vacarmes de violons et de chanteurs, dont tout le voisinage se trouve incommodé.
 
Nicole
 Madame parle bien. Je ne saurais plus voir mon ménage propre, avec cet attirail de gens que vous faites venir chez vous. Ils ont des pieds qui vont chercher de la boue dans tous les quartiers de la ville, pour l’apporter ici; et la pauvre Françoise est presque sur les dents, à frotter les planchers que vos biaux maîtres viennent crotter régulièrement tous les jours.
 
Monsieur Jourdain
 Ouais, notre servante Nicole, vous avez le caquet bien affilé pour une paysanne.
 
Madame Jourdain
 Nicole a raison, et son sens est meilleur que le vôtre. Je voudrais bien savoir ce que vous pensez faire d’un maître à danser à l’âge que vous avez.
 
Nicole
 Et d’un grand maître tireur d’armes, qui vient, avec ses battements de pied, ébranler toute la maison, et nous déraciner tous les carriaux de notre salle?
 
Monsieur Jourdain
 Taisez-vous, ma servante, et ma femme.
 
Madame Jourdain
 Est-ce que vous voulez apprendre à danser pour quand vous n’aurez plus de jambes?
 
Nicole
 Est-ce que vous avez envie de tuer quelqu’un?
 
Monsieur Jourdain
 Taisez-vous, vous dis-je: vous êtes des ignorantes l’une et l’autre, et vous ne savez pas les prérogatives de tout cela.
 
Madame Jourdain
 Vous devriez bien plutôt songer à marier votre fille, qui est en âge d’être pourvue.
 
Monsieur Jourdain
 Je songerai à marier ma fille quand il se présentera un parti pour elle; mais je veux songer aussi à apprendre les belles choses.
 
Nicole
 J’ai encore ouï dire, Madame, qu’il a pris aujourd’hui, pour renfort de potage un maître de philosophie.
 
Monsieur Jourdain
 Fort bien: je veux avoir de l’esprit, et savoir raisonner des choses parmi les honnêtes gens.
 
Madame Jourdain
 N’irez-vous point l’un de ces jours au collège vous faire donner le fouet, à votre âge?
 
Monsieur Jourdain
 Pourquoi non? Plût à Dieu l’avoir tout à l’heure, le fouet, devant tout le monde, et savoir ce qu’on apprend au collège!
 
Nicole
 Oui, ma foi! Cela vous rendrait la jambe bien mieux faite.
 
Monsieur Jourdain
 Sans doute.
 
Madame Jourdain
 Tout cela est fort nécessaire pour conduire votre maison.
 
Monsieur Jourdain
 Assurément. Vous parlez toutes deux comme des bêtes, et j’ai honte de votre ignorance. Par exemple, savez-vous, vous, ce que c’est que vous dites à cette heure?
 
Madame Jourdain
 Oui, je sais que ce que je dis est fort bien dit, et que vous devriez songer à vivre d’autre sorte.
 
Monsieur Jourdain
 Je ne parle pas de cela. Je vous demande ce que c’est que les paroles que vous dites ici?
 
Madame Jourdain
 Ce sont des paroles bien sensées, et votre conduite ne l’est guère.
 
Monsieur Jourdain
 Je ne parle pas de cela, vous dis-je. Je vous demande: ce que je parle avec vous, ce que je vous dis à cette heure, qu’est-ce que c’est?
 
Madame Jourdain
 Des chansons.
 
Monsieur Jourdain
 Hé non! ce n’est pas cela. Ce que nous disons tous deux, le langage que nous parlons à cette heure?
 
Madame Jourdain
 Hé bien?
 
Monsieur Jourdain
 Comment est-ce que cela s’appelle?
 
Madame Jourdain
 Cela s’appelle comme on veut l’appeler.
 
Monsieur Jourdain
 C’est de la prose, ignorante.
 
Madame Jourdain
 De la prose?
 
Monsieur Jourdain
 Oui, de la prose. Tout ce qui est prose, n’est point vers; et tout ce qui n’est point vers n'est point prose. Heu, voilà ce que c’est d’étudier. Et toi, sais-tu bien comme il faut faire pour dire un U?
 
Nicole
 Comment?
 
Monsieur Jourdain
 Oui. Qu’est-ce que tu fais quand tu dis un U?
 
Nicole
 Quoi?
 
Monsieur Jourdain
 Dis un peu U, pour voir?
 
Nicole
 Hé bien, U.
 
Monsieur Jourdain
 Qu’est-ce que tu fais?
 
Nicole
 Je dis U.
 
Monsieur Jourdain
 Oui; mais quand tu dis U, qu’est-ce que tu fais?
 
Nicole
 Je fais ce que vous me dites.
 
Monsieur Jourdain
 Ô l’étrange chose que d’avoir affaire à des bêtes! Tu allonges les lèvres en dehors, et approches la mâchoire d’en haut de celle d’en bas: U, vois-tu? Je fais la moue: U.
 
Nicole
 Oui, cela est biau.
 
Madame Jourdain
 Voilà qui est admirable.
 
Monsieur Jourdain
 C’est bien autre chose, si vous aviez vu O, et Da, Da, et Fa, Fa.
 
Madame Jourdain
 Qu’est-ce que c’est donc que tout ce galimatias-là?
 
Nicole
 De quoi est-ce que tout cela guérit?
 
Monsieur Jourdain
 J’enrage quand je vois des femmes ignorantes.
 
Madame Jourdain
 Allez, vous devriez envoyer promener tous ces gens-là, avec leurs fariboles.
 
Nicole
 Et surtout ce grand escogriffe de maître d’armes, qui remplit de poudre tout mon ménage.
 
Monsieur Jourdain
 Ouais, ce maître d’armes vous tient bien au cœur. Je te veux faire voir ton impertinence tout à l’heure. (Il fait apporter les fleurets, et en donne à Nicole.) Tiens. Raison démonstrative, la ligne du corps. Quand on pousse en quarte, on n’a qu’à faire cela, et quand on pousse en tierce, on n’a qu’à faire cela. Voilà le moyen de n’être jamais tué; et cela n’est-il pas beau, d’être assuré de son fait, quand on se bat contre quelqu’un? Là, pousse-moi un peu pour voir.
 
Nicole
 Hé bien, quoi?
 
Nicole lui pousse plusieurs coups.
 
Monsieur Jourdain
 Tout beau, holà, oh! doucement. Diantre soit la coquine!
 
Nicole
 Vous me dites de pousser.
 
Monsieur Jourdain
 Oui; mais tu me pousses en tierce, avant que de pousser en quarte, et tu n’as pas la patience que je pare.
 
Madame Jourdain
 Vous êtes fou, mon mari, avec toutes vos fantaisies, et cela vous est venu depuis que vous vous mêlez de hanter la noblesse.
 
Monsieur Jourdain
 Lorsque je hante la noblesse, je fais paraître mon jugement, et cela est plus beau que de hanter votre bourgeoisie.
 
Madame Jourdain
 Çamon vraiment! il y a fort à gagner à fréquenter vos nobles, et vous avez bien opéré avec ce beau Monsieur le comte dont vous vous êtes embéguiné.
 
Monsieur Jourdain
 Paix! Songez à ce que vous dites. Savez-vous bien, ma femme, que vous ne savez pas de qui vous parlez, quand vous parlez de lui? C’est une personne d’importance plus que vous ne pensez, un seigneur que l’on considère à la cour, et qui parle au Roi tout comme je vous parle. N’est-ce pas une chose qui m’est tout à fait honorable, que l’on voie venir chez moi si souvent une personne de cette qualité, qui m’appelle son cher ami, et me traite comme si j’étais son égal? Il a pour moi des bontés qu’on ne devinerait jamais; et, devant tout le monde, il me fait des caresses dont je suis moi-même confus.
 
Madame Jourdain
 Oui, il a des bontés pour vous, et vous fait des caresses; mais il vous emprunte votre argent.
 
Monsieur Jourdain
 Hé bien! ne m’est-ce pas de l’honneur, de prêter de l’argent à un homme de cette condition-là? et puis-je faire moins pour un seigneur qui m’appelle son cher ami?
 
Madame Jourdain
 Et ce seigneur, que fait-il pour vous?
 
Monsieur Jourdain
 Des choses dont on serait étonné, si on les savait.
 
Madame Jourdain
 Et quoi?
 
Monsieur Jourdain
 Baste, je ne puis pas m’expliquer. Il suffit que si je lui ai prêté de l’argent, il me le rendra bien, et avant qu’il soit peu.
 
Madame Jourdain
 Oui, attendez-vous à cela.
 
Monsieur Jourdain
 Assurément.: ne me l’a-t-il pas dit?
 
Madame Jourdain
 Oui, oui: il ne manquera pas d’y faillir.
 
Monsieur Jourdain
 Il m’a juré sa foi de gentilhomme.
 
Madame Jourdain
 Chansons.
 
Monsieur Jourdain
 Ouais, vous êtes bien obstinée, ma femme. Je vous dis qu’il me tiendra parole, j’en suis sûr.
 
Madame Jourdain
 Et moi, je suis sûre que non, et que toutes les caresses qu’il vous fait ne sont que pour vous enjôler.
 
Monsieur Jourdain
 Taisez-vous: le voici.
 
Madame Jourdain
 Il ne nous faut plus que cela. Il vient peut-être encore vous faire quelque emprunt; et il me semble que j’ai dîné quand je le vois.
 
Monsieur Jourdain
 Taisez-vous, vous dis-je.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène IV
 
Dorante, Monsieur Jourdain, Madame Jourdain, Nicole.
 
Dorante
 Mon cher ami, Monsieur Jourdain, comment vous portez-vous?
 
Monsieur Jourdain
 Fort bien, Monsieur, pour vous rendre mes petits services.
 
Dorante
 Et Madame Jourdain que voilà, comment se porte-t-elle?
 
Madame Jourdain
 Madame Jourdain se porte comme elle peut.
 
Dorante
 Comment, Monsieur Jourdain? vous voilà le plus propre du monde!
 
Monsieur Jourdain
 Vous voyez.
 
Dorante
 Vous avez tout à fait bon air avec cet habit, et nous n’avons point de jeunes gens à la cour qui soient mieux faits que vous.
 
Monsieur Jourdain
 Hay, hay.
 
Madame Jourdain
 Il le gratte par où il se démange.
 
Dorante
 Tournez-vous. Cela est tout à fait galant.
 
Madame Jourdain
 Oui, aussi sot par derrière que par devant.
 
Dorante
 Ma foi! Monsieur Jourdain, j’avais une impatience étrange de vous voir. Vous êtes l’homme du monde que j’estime le plus, et je parlais de vous encore ce matin dans la chambre du Roi.
 
Monsieur Jourdain
 Vous me faites beaucoup d’honneur, Monsieur. (à Madame Jourdain.) Dans la chambre du Roi!
 
Dorante
 Allons, mettez.
 
Monsieur Jourdain
 Monsieur, je sais le respect que je vous dois.
 
Dorante
 Mon Dieu! mettez: point de cérémonie entre nous, je vous prie.
 
Monsieur Jourdain
 Monsieur.
 
Dorante
 Mettez, vous dis-je, Monsieur Jourdain: vous êtes mon ami.
 
Monsieur Jourdain
 Monsieur, je suis votre serviteur.
 
Dorante
 Je ne me couvrirai point, si vous ne vous couvrez.
 
Monsieur Jourdain
 J’aime mieux être incivil qu’importun.
 
Dorante
 Je suis votre débiteur, comme vous le savez.
 
Madame Jourdain
 Oui, nous ne le savons que trop.
 
Dorante
 Vous m’avez généreusement prêté de l’argent en plusieurs occasions, et m’avez obligé de la meilleure grâce du monde, assurément.
 
Monsieur Jourdain
 Monsieur, vous vous moquez.
 
Dorante
 Mais je sais rendre ce qu’on me prête, et reconnaître les plaisirs qu’on me fait.
 
Monsieur Jourdain
 Je n’en doute point, Monsieur.
 
Dorante
 Je veux sortir d’affaire avec vous, et je viens ici pour faire nos comptes ensemble.
 
Monsieur Jourdain
 Hé bien! vous voyez votre impertinence, ma femme.
 
Dorante
 Je suis homme qui aime à m’acquitter le plus tôt que je puis.
 
Monsieur Jourdain
 Je vous le disais bien.
 
Dorante
 Voyons un peu ce que je vous dois.
 
Monsieur Jourdain
 Vous voilà, avec vos soupçons ridicules.
 
Dorante
 Vous souvenez-vous bien de tout l’argent que vous m’avez prêté?
 
Monsieur Jourdain
 Je crois que oui. J’en ai fait un petit mémoire. Le voici. Donné à vous une fois deux cents louis.
 
Dorante
 Cela est vrai.
 
Monsieur Jourdain
 Une autre fois, six-vingts.
 
Dorante
 Oui.
 
Monsieur Jourdain
 Et une autre fois, cent quarante.
 
Dorante
 Vous avez raison.
 
Monsieur Jourdain
 Ces trois articles font quatre cent soixante louis, qui valent cinq mille soixante livres.
 
Dorante
 Le compte est fort bon. Cinq mille soixante livres.
 
Monsieur Jourdain
 Mille huit cent trente-deux livres à votre plumassier.
 
Dorante
 Justement.
 
Monsieur Jourdain
 Deux mille sept cent quatre-vingts livres à votre tailleur.
 
Dorante
 Il est vrai.
 
Monsieur Jourdain
 Quatre mille trois cent septante-neuf livres douze sols huit deniers à votre marchand.
 
Dorante
 Fort bien. Douze sols huit deniers.
le compte est juste.
 
Monsieur Jourdain
 Et mille sept cent quarante-huit livres sept sols quatre deniers à votre sellier.
 
Dorante
 Tout cela est véritable. Qu’est-ce que cela fait?
 
Monsieur Jourdain
 Somme totale, quinze mille huit cents livres.
 
Dorante
 Somme totale est juste.
quinze mille huit cents livres. Mettez encore deux cents pistoles que vous m’allez donner, cela fera justement dix-huit mille francs, que je vous payerai au premier jour.
 
Madame Jourdain
 Hé bien! ne l’avais-je pas bien deviné?
 
Monsieur Jourdain
 Paix!
 
Dorante
 Cela vous incommodera-t-il, de me donner ce que je vous dis?
 
Monsieur Jourdain
 Eh non!
 
Madame Jourdain
 Cet homme-là fait de vous une vache à lait.
 
Monsieur Jourdain
 Taisez-vous.
 
Dorante
 Si cela vous incommode, j’en irai chercher ailleurs.
 
Monsieur Jourdain
 Non, Monsieur.
 
Madame Jourdain
 Il ne sera pas content, qu’il ne vous ait ruiné.
 
Monsieur Jourdain
 Taisez-vous, vous dis-je.
 
Dorante
 Vous n’avez qu’à me dire si cela vous embarrasse.
 
Monsieur Jourdain
 Point, Monsieur.
 
Madame Jourdain
 C’est un vrai enjôleux.
 
Monsieur Jourdain
 Taisez-vous donc.
 
Madame Jourdain
 Il vous sucera jusqu’au dernier sou.
 
Monsieur Jourdain
 Vous tairez-vous?
 
Dorante
 J’ai force gens qui m’en prêteraient avec joie; mais comme vous êtes mon meilleur ami, j’ai cru que je vous ferais tort si j’en demandais à quelque autre.
 
Monsieur Jourdain
 C’est trop d’honneur, Monsieur, que vous me faites. Je vais quérir votre affaire.
 
Madame Jourdain
 Quoi? vous allez encore lui donner cela?
 
Monsieur Jourdain
 Que faire? voulez-vous que je refuse un homme de cette condition-là, qui a parlé de moi ce matin dans la chambre du Roi?
 
Madame Jourdain
 Allez, vous êtes une vraie dupe.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène V
 
Dorante, Madame Jourdain, Nicole.
 
Dorante
 Vous me semblez toute mélancolique: qu’avez-vous, Madame Jourdain?
 
Madame Jourdain
 J’ai la tête plus grosse que le poing, et si elle n’est pas enflée.
 
Dorante
 Mademoiselle votre fille, où est-elle, que je ne la vois point?
 
Madame Jourdain
 Mademoiselle ma fille est bien où elle est.
 
Dorante
 Comment se porte-t-elle?
 
Madame Jourdain
 Elle se porte sur ses deux jambes.
 
Dorante
 Ne voulez-vous point un de ces jours venir voir, avec elle, le ballet et la comédie que l’on fait chez le Roi?
 
Madame Jourdain
 Oui vraiment, nous avons fort envie de rire, fort envie de rire nous avons.
 
Dorante
 Je pense, Madame Jourdain, que vous avez eu bien des amants dans votre jeune âge, belle et d’agréable humeur comme vous étiez.
 
Madame Jourdain
 Trédame, Monsieur, est-ce que Madame Jourdain est décrépite, et la tête lui grouille-t-elle déjà?
 
Dorante
 Ah! ma foi! Madame Jourdain, je vous demande pardon. Je ne songeais pas que vous êtes jeune, et je rêve le plus souvent. Je vous prie d’excuser mon impertinence.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène VI
 
Monsieur Jourdain, Madame Jourdain, Dorante, Nicole.
 
Monsieur Jourdain
 Voilà deux cents louis bien comptés.
 
Dorante
 Je vous assure, Monsieur Jourdain, que je suis tout à vous, et que je brûle de vous rendre un service à la cour.
 
Monsieur Jourdain
 Je vous suis trop obligé.
 
Dorante
 Si Madame Jourdain veut voir le divertissement royal, Je lui ferai donner les meilleures places de la salle.
 
Madame Jourdain
 Madame Jourdain vous baise les mains.
 
Dorante, bas à M. Jourdain.
Notre belle marquise, comme je vous ai mandé par mon billet, viendra tantôt ici pour le ballet et le repas; je l’ai fait consentir enfin au régal que vous lui voulez donner.
 
Monsieur Jourdain
 Tirons-nous un peu plus loin, pour cause.
 
Dorante
 Il y a huit jours que je ne vous ai vu, et je ne vous ai point mandé de nouvelles du diamant que vous me mîtes entre les mains pour lui en faire présent de votre part; mais c’est que j’ai eu toutes les peines du monde à vaincre son scrupule, et ce n’est que d’aujourd’hui qu’elle s’est résolue à l’accepter.
 
Monsieur Jourdain
 Comment l’a-t-elle trouvé?
 
Dorante
 Merveilleux; et je me trompe fort, ou la beauté de ce diamant fera pour vous sur son esprit un effet admirable.
 
Monsieur Jourdain
 Plût au Ciel!
 
Madame Jourdain
 Quand il est une fois avec lui, il ne peut le quitter.
 
Dorante
 Je lui ai fait valoir comme il faut la richesse de ce présent et la grandeur de votre amour.
 
Monsieur Jourdain
 Ce sont, Monsieur, des bontés qui m’accablent; et je suis dans une confusion la plus grande du monde, de voir une personne de votre qualité s’abaisser pour moi à ce que vous faites.
 
Dorante
 Vous moquez-vous? est-ce qu’entre amis on s’arrête à ces sortes de scrupules? et ne feriez-vous pas pour moi la même chose, si l’occasion s’en offrait?
 
Monsieur Jourdain
 Ho! assurément, et de très grand cœur.
 
Madame Jourdain
 Que sa présence me pèse sur les épaules!
 
Dorante
 Pour moi, je ne regarde rien, quand il faut servir un ami; et lorsque vous me fîtes confidence de l’ardeur que vous aviez prise pour cette marquise agréable chez qui j’avais commerce, vous vîtes que d’abord je m’offris de moi-même à servir votre amour.
 
Monsieur Jourdain
 Il est vrai, ce sont des bontés qui me confondent.
 
Madame Jourdain
 Est-ce qu’il ne s’en ira point?
 
Nicole
 Ils se trouvent bien ensemble.
 
Dorante
 Vous avez pris le bon biais pour toucher son cœur: les femmes aiment surtout les dépenses qu’on fait pour elles; et vos fréquentes sérénades, et vos bouquets continuels, ce superbe feu d’artifice qu’elle trouva sur l’eau, le diamant qu’elle a reçu de votre part, et le régal que vous lui préparez, tout cela lui parle bien mieux en faveur de votre amour que toutes les paroles que vous auriez pu lui dire vous-même.
 
Monsieur Jourdain
 Il n’y a point de dépenses que je ne fisse, si par là je pouvais trouver le chemin de son cœur. Une femme de qualité a pour moi des charmes ravissants, et c’est un honneur que j’achèterais au prix de toute chose.
 
Madame Jourdain
 Que peuvent-ils tant dire ensemble? Va-t’en un peu tout doucement prêter l’oreille.
 
Dorante
 Ce sera tantôt que vous jouirez à votre aise du plaisir de sa vue, et vos yeux auront tout le temps de se satisfaire.
 
Monsieur Jourdain
 Pour être en pleine liberté, j’ai fait en sorte que ma femme ira dîner chez ma sœur, où elle passera toute l’après-dînée.
 
Dorante
 Vous avez fait prudemment, et votre femme aurait pu nous embarrasser. J’ai donné pour vous l’ordre qu’il faut au cuisinier, et à toutes les choses qui sont nécessaires pour le ballet. Il est de mon invention; et pourvu que l’exécution puisse répondre à l’idée, je suis sûr qu’il sera trouvé…
 
Monsieur Jourdains’aperçoit que Nicole écoute, et lui donne un soufflet.
 Ouais, vous êtes bien impertinente. Sortons, s’il vous plaît.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène VII
 
Madame Jourdain, Nicole.
 
Nicole
 Ma foi! Madame, la curiosité m’a coûté quelque chose; mais je crois qu’il y a quelque anguille sous roche, et ils parlent de quelque affaire où ils ne veulent pas que vous soyez.
 
Madame Jourdain
 Ce n’est pas d’aujourd’hui, Nicole, que j’ai conçu des soupçons de mon mari. Je suis la plus trompée du monde, ou il y a quelque amour en campagne, et je travaille à découvrir ce que ce peut être. Mais songeons à ma fille. Tu sais l’amour que Cléonte a pour elle. C’est un homme qui me revient, et je veux aider sa recherche, et lui donner Lucile, si je puis.
 
Nicole
 En vérité, Madame, je suis la plus ravie du monde de vous voir dans ces sentiments; car, si le maître vous revient, le valet ne me revient pas moins, et je souhaiterais que notre mariage se pût faire à l’ombre du leur.
 
Madame Jourdain
 Va-t’en lui en parler de ma part, et lui dire que tout à l’heure il me vienne trouver, pour faire ensemble à mon mari la demande de ma fille.
 
Nicole
 J’y cours, Madame, avec joie, et je ne pouvais recevoir une commission plus agréable. Je vais, je pense, bien réjouir les gens.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène VIII
 
Cléonte, Covielle, Nicole.
 
Nicole
 Ah! vous voilà tout à propos. Je suis une ambassadrice de joie, et je viens…
 
Cléonte
 Retire-toi, perfide, et ne me viens point amuser avec tes traîtresses paroles.
 
Nicole
 Est-ce ainsi que vous recevez…
 
Cléonte
 Retire-toi, te dis-je, et va-t’en dire de ce pas à ton infidèle maîtresse qu’elle n’abusera de sa vie le trop simple Cléonte.
 
Nicole
 Quel vertigo est-ce donc là? Mon pauvre Covielle, dis-moi un peu ce que cela veut dire.
 
Covielle
 Ton pauvre Covielle, petite scélérate! Allons vite, ôte-toi de mes yeux, vilaine, et me laisse en repos.
 
Nicole
 Quoi? tu me viens aussi…
 
Covielle
 Ôte-toi de mes yeux, te dis-je, et ne me parle de ta vie.
 
Nicole
 Ouais! Quelle mouche les a piqués tous deux? Allons de cette belle histoire informer ma maîtresse.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène IX
 
Cléonte, Covielle.
 
Cléonte
 Quoi? traiter un amant de la sorte, et un amant le plus fidèle et le plus passionné de tous les amants?
 
Covielle
 C’est une chose épouvantable, que ce qu’on nous fait à tous deux.
 
Cléonte
 Je fais voir pour une personne toute l’ardeur et toute la tendresse qu’on peut imaginer; je n’aime rien au monde qu’elle, et je n’ai qu’elle dans l’esprit; elle fait tous mes soins, tous mes désirs, toute ma joie; je ne parle que d’elle, je ne pense qu’à elle, je ne fais des songes que d’elle, je ne respire que par elle, mon cœur vit tout en elle: et voilà de tant d’amitié la digne récompense! Je suis deux jours sans la voir, qui sont pour moi deux siècles effroyables: je la rencontre par hasard; mon cœur, à cette vue, se sent tout transporté, ma joie éclate sur mon visage, je vole avec ravissement vers elle; et l’infidèle détourne de moi ses regards, et passe brusquement, comme si de sa vie elle ne m’avait vu!
 
Covielle
 Je dis les mêmes choses que vous.
 
Cléonte
 Peut-on rien voir d’égal, Covielle, à cette perfidie de l’ingrate Lucile?
 
Covielle
 Et à celle, Monsieur, de la pendarde de Nicole?
 
Cléonte
 Après tant de sacrifices ardents, de soupirs, et de vœux que j’ai faits à ses charmes!
 
Covielle
 Après tant d’assidus hommages, de soins et de services que je lui ai rendus dans sa cuisine!
 
Cléonte
 Tant de larmes que j’ai versées à ses genoux!
 
Covielle
 Tant de seaux d’eau que j’ai tirés au puits pour elle!
 
Cléonte
 Tant d’ardeur que j’ai fait paraître à la chérir plus que moi-même!
 
Covielle
 Tant de chaleur que j’ai soufferte à tourner la broche à sa place!
 
Cléonte
 Elle me fuit avec mépris!
 
Covielle
 Elle me tourne le dos avec effronterie!
 
Cléonte
 C’est une perfidie digne des plus grands châtiments.
 
Covielle
 C’est une trahison à mériter mille soufflets.
 
Cléonte
 Ne t’avise point, je te prie, de me parler jamais pour elle.
 
Covielle
 Moi, Monsieur! Dieu m’en garde!
 
Cléonte
 Ne viens point m’excuser l’action de cette infidèle.
 
Covielle
 N’ayez pas peur.
 
Cléonte
 Non, vois-tu, tous tes discours pour la défendre ne serviront de rien.
 
Covielle
 Qui songe à cela?
 
Cléonte
 Je veux contre elle conserver mon ressentiment, et rompre ensemble tout commerce.
 
Covielle
 J’y consens.
 
Cléonte
 Ce Monsieur le Comte qui va chez elle lui donne peut-être dans la vue; et son esprit, je le vois bien, se laisse éblouir à la qualité. Mais il me faut, pour mon honneur, prévenir l’éclat de son inconstance. Je veux faire autant de pas qu’elle au changement où je la vois courir, et ne lui laisser pas toute la gloire de me quitter.
 
Covielle
 C’est fort bien dit, et j’entre pour mon compte dans tous vos sentiments.
 
Cléonte
 Donne la main à mon dépit, et soutiens ma résolution contre tous les restes d’amour qui me pourraient parler pour elle. Dis-m’en, je t’en conjure, tout le mal que tu pourras; fais-moi de sa personne une peinture qui me la rende méprisable; et marque-moi bien, pour m’en dégoûter, tous les défauts que tu peux voir en elle.
 
Covielle
 Elle, Monsieur! Voilà une belle mijaurée, une pimpesouée bien bâtie, pour vous donner tant d’amour! Je ne lui vois rien que de très médiocre, et vous trouverez cent personnes qui seront plus dignes de vous. Premièrement, elle a les yeux petits.
 
Cléonte
 Cela est vrai, elle a les yeux petits; mais elle les a pleins de feux, les plus brillants, les plus perçants du monde, les plus touchants qu’on puisse voir.
 
Covielle
 Elle a la bouche grande.
 
Cléonte
 Oui; mais on y voit des grâces qu’on ne voit point aux autres bouches; et cette bouche, en la voyant, inspire des désirs, est la plus attrayante, la plus amoureuse du monde.
 
Covielle
 Pour sa taille, elle n’est pas grande.
 
Cléonte
 Non; mais elle est aisée et bien prise.
 
Covielle
 Elle affecte une nonchalance dans son parler, et dans ses actions.
 
Cléonte
 Il est vrai; mais elle a grâce à tout cela, et ses manières sont engageantes, ont je ne sais quel charme à s’insinuer dans les cœurs.
 
Covielle
 Pour de l’esprit…
 
Cléonte
 Ah! elle en a, Covielle, du plus fin, du plus délicat.
 
Covielle
 Sa conversation…
 
Cléonte
 Sa conversation est charmante.
 
Covielle
 Elle est toujours sérieuse.
 
Cléonte
 Veux-tu de ces enjouements épanouis, de ces joies toujours ouvertes? et vois-tu rien de plus impertinent que des femmes qui rient à tout propos?
 
Covielle
 Mais enfin elle est capricieuse autant que personne du monde.
 
Cléonte
 Oui, elle est capricieuse, j’en demeure d’accord; mais tout sied bien aux belles, on souffre tout des belles.
 
Covielle
 Puisque cela va comme cela, je vois bien que vous avez envie de l’aimer toujours.
 
Cléonte
 Moi, j’aimerais mieux mourir; et je vais la haïr autant que je l’ai aimée.
 
Covielle
 Le moyen, si vous la trouvez si parfaite?
 
Cléonte
 C’est en quoi ma vengeance sera plus éclatante, en quoi je veux faire mieux voir la force de mon cœur: à la haïr, à la quitter, toute belle, toute pleine d’attraits, toute aimable que je la trouve. La voici.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène X
 
Cléonte, Lucile, Covielle, Nicole.
 
Nicole
 Pour moi, j’en ai été toute scandalisée.
 
Lucile
 Ce ne peut être, Nicole, que ce que je dis. Mais le voilà.
 
Cléonte
 Je ne veux pas seulement lui parler.
 
Covielle
 Je veux vous imiter.
 
Lucile
 Qu’est-ce donc, Cléonte? qu’avez-vous?
 
Nicole
 Qu’as-tu donc, Covielle?
 
Lucile
 Quel chagrin vous possède?
 
Nicole
 Quelle mauvaise humeur te tient?
 
Lucile
 Êtes-vous muet, Cléonte?
 
Nicole
 As-tu perdu la parole, Covielle?
 
Cléonte
 Que voilà qui est scélérat!
 
Covielle
 Que cela est Judas!
 
Lucile
 Je vois bien que la rencontre de tantôt a troublé votre esprit.
 
Cléonte
 Ah! ah! on voit ce qu’on a fait.
 
Nicole
 Notre accueil de ce matin t’a fait prendre la chèvre.
 
Covielle
 On a deviné l’enclouure.
 
Lucile
 N’est-il pas vrai, Cléonte, que c’est là le sujet de votre dépit?
 
Cléonte
 Oui, perfide, ce l’est, puisqu’il faut parler; et j’ai à vous dire que vous ne triompherez pas comme vous pensez de votre infidélité, que je veux être le premier à rompre avec vous, et que vous n’aurez pas l’avantage de me chasser. J’aurai de la peine, sans doute, à vaincre l’amour que j’ai pour vous, cela me causera des chagrins, je souffrirai un temps; mais j’en viendrai à bout, et je me percerai plutôt le cœur, que d’avoir la faiblesse de retourner à vous.
 
Covielle
 Queussi, queumi.
 
Lucile
 Voilà bien du bruit pour un rien. Je veux vous dire, Cléonte, le sujet qui m’a fait ce matin éviter votre abord.
 
Cléontefait semblant de s’en aller et tourne autour du théâtre.
 Non, je ne veux rien écouter.
 
Nicole
 Je te veux apprendre la cause qui nous a fait passer si vite.
 
Coviellesuit Lucile.
 Je ne veux rien entendre.
 
Lucilesuit Cléonte.
 Sachez que ce matin…
 
Cléonte
 Non, vous dis-je.
 
Nicolesuit Covielle.
 Apprends que…
 
Covielle
 Non, traîtresse.
 
Lucile
 Écoutez.
 
Cléonte
 Point d’affaire.
 
Nicole
 Laisse-moi dire.
 
Covielle
 Je suis sourd.
 
Lucile
 Cléonte.
 
Cléonte
 Non.
 
Nicole
 Covielle.
 
Covielle
 Point.
 
Lucile
 Arrêtez.
 
Cléonte
 Chansons.
 
Nicole
 Entends-moi.
 
Covielle
 Bagatelle.
 
Lucile
 Un moment.
 
Cléonte
 Point du tout.
 
Nicole
 Un peu de patience.
 
Covielle
 Tarare.
 
Lucile
 Deux paroles.
 
Cléonte
 Non, c’en est fait.
 
Nicole
 Un mot.
 
Covielle
 Plus de commerce.
 
Lucile
 Hé bien! puisque vous ne voulez pas m’écouter, demeurez dans votre pensée, et faites ce qu’il vous plaira.
 
Nicole
 Puisque tu fais comme cela, prends-le tout comme tu voudras.
 
Cléonte
 Sachons donc le sujet d’un si bel accueil.
 
Lucilefait semblant de s’en aller à son tour, et fait le même chemin qu’a fait Cléonte.
 Il ne me plaît plus de le dire.
 
Covielle
 Apprends-nous un peu cette histoire.
 
Nicole
 Je ne veux plus, moi, te l’apprendre.
 
Cléontesuit Lucile.
 Dites-moi…
 
Lucile
 Non, je ne veux rien dire.
 
Covielle
 Conte-moi…
 
Nicolesuit Cléonte.
 Non, je ne conte rien.
 
Cléonte
 De grâce.
 
Lucile
 Non, vous dis-je.
 
Coviellesuit Nicole.
 Par charité.
 
Nicole
 Point d’affaire.
 
Cléonte
 Je vous en prie.
 
Lucile
 Laissez-moi.
 
Covielle
 Je t’en conjure.
 
Nicole
 Ôte-toi de là.
 
Cléonte
 Lucile.
 
Lucile
 Non.
 
Covielle
 Nicole.
 
Nicole
 Point.
 
Cléonte
 Au nom des Dieux!
 
Lucile
 Je ne veux pas.
 
Covielle
 Parle-moi.
 
Nicole
 Point du tout.
 
Cléonte
 Éclaircissez mes doutes.
 
Lucile
 Non, je n’en ferai rien.
 
Covielle
 Guéris-moi l’esprit.
 
Nicole
 Non, il ne me plaît pas.
 
Cléonte
 Hé bien! puisque vous vous souciez si peu de me tirer de peine, et de vous justifier du traitement indigne que vous avez fait à ma flamme, vous me voyez, ingrate, pour la dernière fois, et je vais loin de vous mourir de douleur et d’amour.
 
Covielle
 Et moi, je vais suivre ses pas.
 
Lucile
 Cléonte.
 
Nicole
 Covielle.
 
Cléonte
 Eh?
 
Covielle
 Plaît-il?
 
Lucile
 Où allez-vous?
 
Cléonte
 Où je vous ai dit.
 
Covielle
 Nous allons mourir.
 
Lucile
 Vous allez mourir, Cléonte?
 
Cléonte
 Oui, cruelle, puisque vous le voulez.
 
Lucile
 Moi, je veux que vous mouriez?
 
Cléonte
 Oui, vous le voulez.
 
Lucile
 Qui vous le dit?
 
Cléonte
 N’est-ce pas le vouloir, que de ne vouloir pas éclaircir mes soupçons?
 
Lucile
 Est-ce ma faute? et si vous aviez voulu m’écouter, ne vous aurais-je pas dit que l’aventure dont vous vous plaignez a été causée ce matin par la présence d’une vieille tante, qui veut à toute force que la seule approche d’un homme déshonore une fille, qui perpétuellement nous sermonne sur ce chapitre, et nous figure tous les hommes comme des diables qu’il faut fuir?
 
Nicole
 Voilà le secret de l’affaire.
 
Cléonte
 Ne me trompez-vous point, Lucile?
 
Covielle
 Ne m’en donnes-tu point à garder?
 
Lucile
 Il n’est rien de plus vrai.
 
Nicole
 C’est la chose comme elle est.
 
Covielle
 Nous rendrons-nous à cela?
 
Cléonte
 Ah! Lucile, qu’avec un mot de votre bouche vous savez apaiser de choses dans mon cœur! et que facilement on se laisse persuader aux personnes qu’on aime!
 
Covielle
 Qu’on est aisément amadoué par ces diantres d’animaux-là!
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène XI
 
Madame Jourdain, Cléonte, Lucile, Covielle, Nicole.
 
Madame Jourdain
 Je suis bien aise de vous voir, Cléonte, et vous voilà tout à propos. Mon mari vient; prenez vite votre temps pour lui demander Lucile en mariage.
 
Cléonte
 Ah! Madame, que cette parole m’est douce, et qu’elle flatte mes désirs! Pouvais-je recevoir un ordre plus charmant? une faveur plus précieuse?
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène XII
 
Monsieur Jourdain, Madame Jourdain, Cléonte, Lucile, Covielle, Nicole.
 
Cléonte
 Monsieur, je n’ai voulu prendre personne pour vous faire une demande que je médite il y a longtemps. Elle me touche assez pour m’en charger moi-même; et, sans autre détour, je vous dirai que l’honneur d’être votre gendre est une faveur glorieuse que je vous prie de m’accorder.
 
Monsieur Jourdain
 Avant que de vous rendre réponse, Monsieur, je vous prie de me dire si vous êtes gentilhomme.
 
Cléonte
 Monsieur, la plupart des gens sur cette question n’hésitent pas beaucoup. On tranche le mot aisément. Ce nom ne fait aucun scrupule à prendre, et l’usage aujourd’hui semble en autoriser le vol. Pour moi, je vous l’avoue, j’ai les sentiments sur cette matière un peu plus délicats: je trouve que toute imposture est indigne d’un honnête homme, et qu’il y a de la lâcheté à déguiser ce que le Ciel nous a fait naître, à se parer aux yeux du monde d’un titre dérobé, à se vouloir donner pour ce qu’on n’est pas. Je suis né de parents, sans doute, qui ont tenu des charges honorables. Je me suis acquis dans les armes l’honneur de six ans de services, et je me trouve assez de bien pour tenir dans le monde un rang assez passable. Mais, avec tout cela, je ne veux point me donner un nom où d’autres en ma place croiraient pouvoir prétendre, et je vous dirai franchement que je ne suis point gentilhomme.
 
Monsieur Jourdain
 Touchez là, Monsieur: ma fille n’est pas pour vous.
 
Cléonte
 Comment?
 
Monsieur Jourdain
 Vous n’êtes point gentilhomme, vous n’aurez pas ma fille.
 
Madame Jourdain
 Que voulez-vous donc dire avec votre gentilhomme? Est-ce que nous sommes, nous autres, de la côte de saint Louis?
 
Monsieur Jourdain
 Taisez-vous, ma femme: je vous vois venir.
 
Madame Jourdain
 Descendons-nous tous deux que de bonne bourgeoisie?
 
Monsieur Jourdain
 Voilà pas le coup de langue?
 
Madame Jourdain
 Et votre père n’était-il pas marchand aussi bien que le mien?
 
Monsieur Jourdain
 Peste soit de la femme! Elle n’y a jamais manqué. Si votre père a été marchand, tant pis pour lui; mais pour le mien, ce sont des malavisés qui disent cela. Tout ce que j’ai à vous dire, moi, c’est que je veux avoir un gendre gentilhomme.
 
Madame Jourdain
 Il faut à votre fille un mari qui lui soit propre, et il vaut mieux pour elle un honnête homme riche et bien fait, qu’un gentilhomme gueux et mal bâti.
 
Nicole
 Cela est vrai. Nous avons le fils du gentilhomme de notre village, qui est le plus grand malitorne et le plus sot dadais que j’aie jamais vu.
 
Monsieur Jourdain
 Taisez-vous, impertinente. Vous vous fourrez toujours dans la conversation. J’ai du bien assez pour ma fille, je n’ai besoin que d’honneur, et je la veux faire marquise.
 
Madame Jourdain
 Marquise?
 
Monsieur Jourdain
 Oui, marquise.
 
Madame Jourdain
 Hélas! Dieu m’en garde!
 
Monsieur Jourdain
 C’est une chose que j’ai résolue.
 
Madame Jourdain
 C’est une chose, moi, où je ne consentirai point. Les alliances avec plus grand que soi sont sujettes toujours à de fâcheux inconvénients. Je ne veux point qu’un gendre puisse à ma fille reprocher ses parents, et qu’elle ait des enfants qui aient honte de m’appeler leur grand-maman. S’il fallait qu’elle me vînt visiter en équipage de grand-dame, et qu’elle manquât par mégarde à saluer quelqu’un du quartier, on ne manquerait pas aussitôt de dire cent sottises. « Voyez-vous, dirait-on, cette Madame la Marquise qui fait tant la glorieuse? C’est la fille de Monsieur Jourdain, qui était trop heureuse, étant petite, de jouer à la Madame avec nous. Elle n’a pas toujours été si relevée que la voilà, et ses deux grands-pères vendaient du drap auprès de la porte Saint-Innocent. Ils ont amassé du bien à leurs enfants, qu’ils payent maintenant peut-être bien cher en l’autre monde, et l’on ne devient guère si riches à être honnêtes gens. » Je ne veux point tous ces caquets, et je veux un homme, en un mot, qui m’ait obligation de ma fille, et à qui je puisse dire: « Mettez-vous là, mon gendre, et dînez avec moi ».
 
Monsieur Jourdain
 Voilà bien les sentiments d’un petit esprit, de vouloir demeurer toujours dans la bassesse. Ne me répliquez pas davantage: ma fille sera marquise en dépit de tout le monde; et si vous me mettez en colère, je la ferai duchesse.
 
Madame Jourdain
 Cléonte, ne perdez point courage encore. Suivez-moi, ma fille, et venez dire résolument à votre père, que si vous ne l’avez, vous ne voulez épouser personne.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène XIII
 
Cléonte, Covielle.
 
Covielle
 Vous avez fait de belles affaires avec vos beaux sentiments.
 
Cléonte
 Que veux-tu? j’ai un scrupule là-dessus, que l’exemple ne saurait vaincre.
 
Covielle
 Vous moquez-vous, de le prendre sérieusement avec un homme comme cela? Ne voyez-vous pas qu’il est fou? et vous coûtait-il quelque chose de vous accommoder à ses chimères?
 
Cléonte
 Tu as raison; mais je ne croyais pas qu’il fallût faire ses preuves de noblesse pour être gendre de Monsieur Jourdain.
 
Covielle
 Ah! ah! ah!
 
Cléonte
 De quoi ris-tu?
 
Covielle
 D’une pensée qui me vient pour jouer notre homme, et vous faire obtenir ce que vous souhaitez.
 
Cléonte
 Comment?
 
Covielle
 L’idée est tout à fait plaisante.
 
Cléonte
 Quoi donc?
 
Covielle
 Il s’est fait depuis peu une certaine mascarade qui vient le mieux du monde ici, et que je prétends faire entrer dans une bourle que je veux faire à notre ridicule. Tout cela sent un peu sa comédie; mais avec lui on peut hasarder toute chose, il n’y faut point chercher tant de façons; il est homme à y jouer son rôle à merveille, et à donner aisément dans toutes les fariboles qu’on s’avisera de lui dire. J’ai les acteurs, j’ai les habits tout prêts: laissez-moi faire seulement.
 
Cléonte
 Mais apprends-moi…
 
Covielle
 Je vais vous instruire de tout. Retirons-nous, le voilà qui revient.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène XIV
 
Monsieur Jourdain, Laquais.
 
Monsieur Jourdain
 Que diable est-ce là! ils n’ont rien que les grands seigneurs à me reprocher; et moi, je ne vois rien de si beau que de hanter les grands seigneurs: il n’y a qu’honneur et que civilité avec eux, et je voudrais qu’il m’eût coûté deux doigts de la main, et être né comte ou marquis.
 
Laquais
 Monsieur, voici Monsieur le Comte, et une dame qu’il mène par la main.
 
Monsieur Jourdain
 Hé mon Dieu! j’ai quelques ordres à donner. Dis-leur que je vais venir ici tout à l’heure.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène XV
 
Dorimène, Dorante, Laquais.
 
Laquais
 Monsieur dit comme cela qu’il va venir ici tout à l’heure.
 
Dorante
 Voilà qui est bien.
 
Dorimène
 Je ne sais pas, Dorante, je fais encore ici une étrange démarche, de me laisser amener par vous dans une maison où je ne connais personne.
 
Dorante
 Quel lieu voulez-vous donc, Madame, que mon amour choisisse pour vous régaler, puisque, pour fuir l’éclat, vous ne voulez ni votre maison, ni la mienne?
 
Dorimène
 Mais vous ne dites pas que je m’engage insensiblement, chaque jour, à recevoir de trop grands témoignages de votre passion! J’ai beau me défendre des choses, vous fatiguez ma résistance, et vous avez une civile opiniâtreté qui me fait venir doucement à tout ce qu’il vous plaît. Les visites fréquentes ont commencé; les déclarations sont venues ensuite, qui après elles ont traîné les sérénades et les cadeaux, que les présents ont suivis. Je me suis opposée à tout cela, mais vous ne vous rebutez point, et, pied à pied, vous gagnez mes résolutions. Pour moi, je ne puis plus répondre de rien, et je crois qu’à la fin vous me ferez venir au mariage, dont je me suis tant éloignée.
 
Dorante
 Ma foi! Madame, vous y devriez déjà être. Vous êtes veuve, et ne dépendez que de vous. Je suis maître de moi, et vous aime plus que ma vie. À quoi tient-il que dès aujourd’hui vous ne fassiez tout mon bonheur?
 
Dorimène
 Mon Dieu! Dorante, il faut des deux parts bien des qualités pour vivre heureusement ensemble; et les deux plus raisonnables personnes du monde ont souvent peine à composer une union dont ils soient satisfaits.
 
Dorante
 Vous vous moquez, Madame, de vous y figurer tant de difficultés; et l’expérience que vous avez faite ne conclut rien pour tous les autres.
 
Dorimène
 Enfin j’en reviens toujours là: les dépenses que je vous vois faire pour moi m’inquiètent par deux raisons: l’une, qu’elles m’engagent plus que je ne voudrais; et l’autre, que je suis sûre, sans vous déplaire, que vous ne les faites point que vous ne vous incommodiez; et je ne veux point cela.
 
Dorante
 Ah! Madame, ce sont des bagatelles; et ce n’est pas par là…
 
Dorimène
 Je sais ce que je dis; et, entre autres, le diamant que vous m’avez forcée à prendre est d’un prix…
 
Dorante
 Eh! Madame, de grâce, ne faites point tant valoir une chose que mon amour trouve indigne de vous; et souffrez… Voici le maître du logis.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène XVI
 
Monsieur Jourdain, Dorimène, Dorante, Laquais.
 
Monsieur Jourdain, après avoir fait deux révérences, se trouvant trop près de Dorimène.
 Un peu plus loin, Madame.
 
Dorimène
 Comment?
 
Monsieur Jourdain
 Un pas, s’il vous plaît.
 
Dorimène
 Quoi donc?
 
Monsieur Jourdain
 Reculez un peu, pour la troisième.
 
Dorante
 Madame, Monsieur Jourdain sait son monde.
 
Monsieur Jourdain
 Madame, ce m’est une gloire bien grande de me voir assez fortuné pour être si heureux que d’avoir le bonheur que vous ayez eu la bonté de m’accorder la grâce de me faire l’honneur de m’honorer de la faveur de votre présence; et si j’avais aussi le mérite pour mériter un mérite comme le vôtre, et que le Ciel, envieux de mon bien, m’eût accordé… l’avantage de me voir digne… des…
 
Dorante
 Monsieur Jourdain, en voilà assez: Madame n’aime pas les grands compliments, et elle sait que vous êtes homme d’esprit. (Bas, à Dorimène.) C’est un bon bourgeois assez ridicule, comme vous voyez, dans toutes ses manières.
 
Dorimène
 Il n’est pas malaisé de s’en apercevoir.
 
Dorante
 Madame, voilà le meilleur de mes amis.
 
Monsieur Jourdain
 C’est trop d’honneur que vous me faites.
 
Dorante
 Galant homme tout à fait.
 
Dorimène
 J’ai beaucoup d’estime pour lui.
 
Monsieur Jourdain
 Je n’ai rien fait encore, Madame, pour mériter cette grâce.
 
Dorante, bas, à M. Jourdain.
 Prenez bien garde au moins à ne lui point parler du diamant que vous lui avez donné.
 
Monsieur Jourdain
 Ne pourrais-je pas seulement lui demander comment elle le trouve?
 
Dorante
 Comment? gardez-vous-en bien: cela serait vilain à vous; et pour agir en galant homme, il faut que vous fassiez comme si ce n’était pas vous qui lui eussiez fait ce présent. Monsieur Jourdain, Madame, dit qu’il est ravi de vous voir chez lui.
 
Dorimène
 Il m’honore beaucoup.
 
Monsieur Jourdain
 Que je vous suis obligé, Monsieur, de lui parler ainsi pour moi!
 
Dorante
 J’ai eu une peine effroyable à la faire venir ici.
 
Monsieur Jourdain
 Je ne sais quelles grâces vous en rendre.
 
Dorante
 Il dit, Madame, qu’il vous trouve la plus belle personne du monde.
 
Dorimène
 C’est bien de la grâce qu’il me fait.
 
Monsieur Jourdain
 Madame, c’est vous qui faites les grâces; et…
 
Dorante
 Songeons à manger.
 
Laquais
 Tout est prêt, Monsieur.
 
Dorante
 Allons donc nous mettre à table, et qu’on fasse venir les musiciens.
 
Six cuisiniers, qui ont préparé le festin, dansent ensemble, et font le troisième intermède; après quoi, ils apportent une table couverte de plusieurs mets.
 
 
 
 
 
 


 
 
ACTE IV
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène I
 
Dorante, Dorimène, Monsieur Jourdain, Deux Musiciens, Une Musicienne, Laquais.
 
Dorimène
 Comment, Dorante? voilà un repas tout à fait magnifique!
 
Monsieur Jourdain
 Vous vous moquez, Madame, et je voudrais qu’il fût plus digne de vous être offert.
 
Tous se mettent à table.
 
Dorante
 Monsieur Jourdain a raison, Madame, de parler de la sorte, et il m’oblige de vous faire si bien les honneurs de chez lui. Je demeure d’accord avec lui que le repas n’est pas digne de vous. Comme c’est moi qui l’ai ordonné, et que je n’ai pas sur cette matière les lumières de nos amis, vous n’avez pas ici un repas fort savant, et vous y trouverez des incongruités de bonne chère, et des barbarismes de bon goût. Si Damis, notre ami, s’en était mêlé, tout serait dans les règles; il y aurait partout de l’élégance et de l’érudition, et il ne manquerait pas de vous exagérer lui-même toutes les pièces du repas qu’il vous donnerait, et de vous faire tomber d’accord de sa haute capacité dans la science des bons morceaux, de vous parler d’un pain de rive, à biseau doré, relevé de croûte partout, croquant tendrement sous la dent; d’un vin à sève veloutée, armé d’un vert qui n’est point trop commandant; d’un carré de mouton gourmandé de persil; d’une longe de veau de rivière, longue comme cela, blanche, délicate, et qui sous les dents est une vraie pâte d’amande; de perdrix relevées d’un fumet surprenant; et pour son opéra, d’une soupe à bouillon perlé, soutenue d’un jeune gros dindon cantonné de pigeonneaux, et couronnée d’oignons blancs, mariés avec la chicorée. Mais pour moi, je vous avoue mon ignorance; et comme Monsieur Jourdain a fort bien dit, je voudrais que le repas fût plus digne de vous être offert.
 
Dorimène
 Je ne réponds à ce compliment qu’en mangeant comme je fais.
 
Monsieur Jourdain
 Ah! que voilà de belles mains!
 
Dorimène
 Les mains sont médiocres, Monsieur Jourdain; mais vous voulez parler du diamant, qui est fort beau.
 
Monsieur Jourdain
 Moi, Madame! Dieu me garde d’en vouloir parler; ce ne serait pas agir en galant homme, et le diamant est fort peu de chose.
 
Dorimène
 Vous êtes bien dégoûté.
 
Monsieur Jourdain
 Vous avez trop de bonté.
 
Dorante, après avoir fait signe à Monsieur Jourdain.
 Allons, qu’on donne du vin à Monsieur Jourdain, et à ces Messieurs et à ces dames, qui nous feront la grâce de nous chanter un air à boire.
 
Dorimène
 C’est merveilleusement assaisonner la bonne chère, que d’y mêler la musique, et je me vois ici admirablement régalée.
 
Monsieur Jourdain
 Madame, ce n’est pas…
 
Dorante
 Monsieur Jourdain, prêtons silence à ces Messieurs et à ces Dames; ce qu’ils nous diront vaudra mieux que tout ce que nous pourrions dire.
 
Les musiciens et la musicienne prennent des verres, chantent deux chansons à boire, et sont soutenus de toute la symphonie.
 
 
PREMIERE CHANSON À BOIRE

Un petit doigt, Philis, pour commencer le tour.
Ah! qu’un verre en vos mains a d’agréables charmes!
Vous et le vin, vous vous prêtez des armes,
Et je sens pour tous deux redoubler mon amour:
Entre lui, vous et moi, jurons, jurons, ma belle,
Une ardeur éternelle.

Qu’en mouillant votre bouche il en reçoit d’attraits,
Et que l’on voit par lui votre bouche embellie!
Ah! l’un de l’autre ils me donnent envie,
Et de vous et de lui je m’enivre à longs traits:
Entre lui, vous et moi, jurons, jurons, ma belle,
Une ardeur éternelle.

SECONDE CHANSON À BOIRE

Buvons, chers amis, buvons:
Le temps qui fuit nous y convie;
Profitons de la vie
Autant que nous pouvons.
Quand on a passé l’onde noire,
Adieu le bon vin, nos amours;
Dépêchons-nous de boire,
On ne boit pas toujours.

Laissons raisonner les sots
Sur le vrai bonheur de la vie;
Notre philosophie
Le met parmi les pots.
Les biens, le savoir et la gloire
N’ôtent point les soucis fâcheux,
Et ce n’est qu’à bien boire
Que l’on peut être heureux.

Sus, sus, du vin partout, versez, garçons, versez,
Versez, versez toujours, tant qu’on vous dise assez.
 
Dorimène
 Je ne crois pas qu’on puisse mieux chanter, et cela est tout à fait beau.
 
Monsieur Jourdain
 Je vois encore ici, Madame, quelque chose de plus beau.
 
Dorimène
 Ouais! Monsieur Jourdain est galant plus que je ne pensais.
 
Dorante
 Comment, Madame? pour qui prenez-vous Monsieur Jourdain?
 
Monsieur Jourdain
 Je voudrais bien qu’elle me prît pour ce que je dirais.
 
Dorimène
 Encore!
 
Dorante
 Vous ne le connaissez pas.
 
Monsieur Jourdain
 Elle me connaîtra quand il lui plaira.
 
Dorimène
 Oh! Je le quitte.
 
Dorante
 Il est homme qui a toujours la riposte en main. Mais vous ne voyez pas que Monsieur Jourdain, Madame, mange tous les morceaux que vous avez touchés.
 
Dorimène
 Monsieur Jourdain est un homme qui me ravit.
 
Monsieur Jourdain
 Si je pouvais ravir votre cœur, je serais…
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène II
 
Madame Jourdain, Monsieur Jourdain, Dorante, Dorimène, Musiciens, Musiciennes, Laquais.
 
Madame Jourdain
 Ah! ah! je trouve ici bonne compagnie, et je vois bien qu’on ne m’y attendait pas. C’est donc pour cette belle affaire-ci, Monsieur mon mari, que vous avez eu tant d’empressement à m’envoyer dîner chez ma sœur? Je viens de voir un théâtre là-bas, et je vois ici un banquet à faire noces. Voilà comme vous dépensez votre bien, et c’est ainsi que vous festinez les dames en mon absence, et que vous leur donnez la musique et la comédie, tandis que vous m’envoyez promener?
 
Dorante
 Que voulez-vous dire, Madame Jourdain? et quelles fantaisies sont les vôtres, de vous aller mettre en tête que votre mari dépense son bien, et que c’est lui qui donne ce régal à Madame? Apprenez que c’est moi, je vous prie; qu’il ne fait seulement que me prêter sa maison, et que vous devriez un peu mieux regarder aux choses que vous dites.
 
Monsieur Jourdain
 Oui, impertinente, c’est Monsieur le Comte qui donne tout ceci à Madame, qui est une personne de qualité. Il me fait l’honneur de prendre ma maison, et de vouloir que je sois avec lui.
 
Madame Jourdain
 Ce sont des chansons que cela: je sais ce que je sais.
 
Dorante
 Prenez, Madame Jourdain, prenez de meilleures lunettes.
 
Madame Jourdain
 Je n’ai que faire de lunettes, Monsieur, et je vois assez clair; il y a longtemps que je sens les choses, et je ne suis pas une bête. Cela est fort vilain à vous, pour un grand seigneur, de prêter la main comme vous faites aux sottises de mon mari. Et vous, Madame, pour une grande Dame, cela n’est ni beau ni honnête à vous, de mettre de la dissension dans un ménage, et de souffrir que mon mari soit amoureux de vous.
 
Dorimène
 Que veut donc dire tout ceci? Allez, Dorante, vous vous moquez, de m’exposer aux sottes visions de cette extravagante.
 
Dorante
 Madame, holà! Madame, où courez-vous?
 
Monsieur Jourdain
 Madame! Monsieur le Comte, faites-lui excuses, et tâchez de la ramener. Ah! impertinente que vous êtes! Voilà de vos beaux faits; vous me venez faire des affronts devant tout le monde, et vous chassez de chez moi des personnes de qualité.
 
Madame Jourdain
 Je me moque de leur qualité.
 
Monsieur Jourdain
 Je ne sais qui me tient, maudite, que je ne vous fende la tête avec les pièces du repas que vous êtes venue troubler.
 
On ôte la table.
 
Madame Jourdain, sortant.
Je me moque de cela. Ce sont mes droits que je défends, et j’aurai pour moi toutes les femmes.
 
Monsieur Jourdain
 Vous faites bien d’éviter ma colère. Elle est arrivée là bien malheureusement. J’étais en humeur de dire de jolies choses, et jamais je ne m’étais senti tant d’esprit. Qu’est-ce que c’est que cela?
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène III
 
Covielle déguisé en voyageur, Monsieur Jourdain, Laquais.
 
Covielle
 Monsieur, je ne sais pas si j’ai l’honneur d’être connu de vous.
 
Monsieur Jourdain
 Non, Monsieur.
 
Covielle
 Je vous ai vu que vous n’étiez pas plus grand que cela.
 
Monsieur Jourdain
 Moi?
 
Covielle
 Oui, vous étiez le plus bel enfant du monde, et toutes les dames vous prenaient dans leurs bras pour vous baiser.
 
Monsieur Jourdain
 Pour me baiser?
 
Covielle
 Oui. J’étais grand ami de feu Monsieur votre père.
 
Monsieur Jourdain
 De feu Monsieur mon père?
 
Covielle
 Oui. C’était un fort honnête gentilhomme.
 
Monsieur Jourdain
 Comment dites-vous?
 
Covielle
 Je dis que c’était un fort honnête gentilhomme.
 
Monsieur Jourdain
 Mon père?
 
Covielle
 Oui.
 
Monsieur Jourdain
 Vous l’avez fort connu?
 
Covielle
 Assurément.
 
Monsieur Jourdain
 Et vous l’avez connu pour gentilhomme?
 
Covielle
 Sans doute.
 
Monsieur Jourdain
 Je ne sais donc pas comment le monde est fait.
 
Covielle
 Comment?
 
Monsieur Jourdain
 Il y a de sottes gens qui me veulent dire qu’il a été marchand.
 
Covielle
 Lui marchand? C’est pure médisance, il ne l’a jamais été. Tout ce qu’il faisait, c’est qu’il était fort obligeant, fort officieux; et comme il se connaissait fort bien en étoffes, il en allait choisir de tous les côtés, les faisait apporter chez lui, et en donnait à ses amis pour de l’argent.
 
Monsieur Jourdain
 Je suis ravi de vous connaître, afin que vous rendiez ce témoignage-là, que mon père était gentilhomme.
 
Covielle
 Je le soutiendrai devant tout le monde.
 
Monsieur Jourdain
 Vous m’obligerez. Quel sujet vous amène?
 
Covielle
 Depuis avoir connu feu Monsieur votre père, honnête gentilhomme, comme je vous ai dit, j’ai voyagé par tout le monde.
 
Monsieur Jourdain
 Par tout le monde?
 
Covielle
 Oui.
 
Monsieur Jourdain
 Je pense qu’il y a bien loin en ce pays-là.
 
Covielle
 Assurément. Je ne suis revenu de tous mes longs voyages que depuis quatre jours; et par l’intérêt que je prends à tout ce qui vous touche, je viens vous annoncer la meilleure nouvelle du monde.
 
Monsieur Jourdain
 Quelle?
 
Covielle
 Vous savez que le fils du Grand Turc est ici?
 
Monsieur Jourdain
 Moi? Non.
 
Covielle
 Comment? il a un train tout à fait magnifique; tout le monde le va voir, et il a été reçu en ce pays comme un seigneur d’importance.
 
Monsieur Jourdain
 Par ma foi! je ne savais pas cela.
 
Covielle
 Ce qu’il y a d’avantageux pour vous, c’est qu’il est amoureux de votre fille.
 
Monsieur Jourdain
 Le fils du Grand Turc?
 
Covielle
 Oui; et il veut être votre gendre.
 
Monsieur Jourdain
 Mon gendre, le fils du Grand Turc?
 
Covielle
 Le fils du Grand Turc votre gendre. Comme je le fus voir, et que j’entends parfaitement sa langue, il s’entretint avec moi; et, après quelques autres discours, il me dit: Acciam croc soler ouch alla moustaph gidelum amanahem varahini oussere carbulath, c’est-à-dire: « N’as-tu point vu une jeune belle personne, qui est la fille de Monsieur Jourdain, gentilhomme parisien? »
 
Monsieur Jourdain
 Le fils du Grand Turc dit cela de moi?
 
Covielle
 Oui. Comme je lui eus répondu que je vous connaissais particulièrement, et que j’avais vu votre fille: « Ah! me dit-il, marababa sahem »; c’est-à-dire « Ah! que je suis amoureux d’elle! »
 
Monsieur Jourdain
Marababa sahem veut dire « Ah! que je suis amoureux d’elle »?
 
Covielle
 Oui.
 
Monsieur Jourdain
 Par ma foi! vous faites bien de me le dire, car pour moi je n’aurais jamais cru que « marababa sahem » eût voulu dire: « Ah! que je suis amoureux d’elle! » Voilà une langue admirable que ce turc!
 
Covielle
 Plus admirable qu’on ne peut croire. Savez-vous bien ce que veut dire cacaracamouchen?
 
Monsieur Jourdain
Cacaracamouchen? Non.
 
Covielle
 C’est-à-dire: « Ma chère âme. »
 
Monsieur Jourdain
Cacaracamouchen veut dire « ma chère âme »?
 
Covielle
 Oui.
 
Monsieur Jourdain
 Voilà qui est merveilleux! Cacaracamouchen, « Ma chère âme. » Dirait-on jamais cela? Voilà qui me confond.
 
Covielle
 Enfin, pour achever mon ambassade, il vient vous demander votre fille en mariage; et pour avoir un beau-père qui soit digne de lui, il veut vous faire Mamamouchi, qui est une certaine grande dignité de son pays.
 
Monsieur Jourdain
Mamamouchi?
 
Covielle
 Oui, Mamamouchi; c’est-à-dire, en notre langue, paladin. Paladin, ce sont de ces anciens… Paladin enfin! Il n’y a rien de plus noble que cela dans le monde, et vous irez de pair avec les plus grands seigneurs de la terre.
 
Monsieur Jourdain
 Le fils du Grand Turc m’honore beaucoup, et je vous prie de me mener chez lui pour lui faire mes remercîments.
 
Covielle
 Comment? le voilà qui va venir ici.
 
Monsieur Jourdain
 Il va venir ici?
 
Covielle
 Oui; et il amène toutes choses pour la cérémonie de votre dignité.
 
Monsieur Jourdain
 Voilà qui est bien prompt.
 
Covielle
 Son amour ne peut souffrir aucun retardement.
 
Monsieur Jourdain
 Tout ce qui m’embarrasse ici, c’est que ma fille est une opiniâtre, qui s’est allée mettre dans la tête un certain Cléonte, et elle jure de n’épouser personne que celui-là.
 
Covielle
 Elle changera de sentiment quand elle verra le fils du Grand Turc; et puis il se rencontre ici une aventure merveilleuse, c’est que le fils du Grand Turc ressemble à ce Cléonte, à peu de chose près. Je viens de le voir, on me l’a montré; et l’amour qu’elle a pour l’un, pourra passer aisément à l’autre, et. Je l’entends venir: le voilà.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène IV
 
Cléonte en Turc, avec trois pages portant sa veste, Monsieur Jourdain, Covielle déguisé.
 
Cléonte
Ambousahim oqui boraf, iordina salamalequi.
 
Covielle
 C’est-à-dire: « Monsieur Jourdain, votre cœur soit toute l’année comme un rosier fleuri. » Ce sont façons de parler obligeantes de ces pays-là.
 
Monsieur Jourdain
 Je suis très humble serviteur de Son Altesse Turque.
 
Covielle
Carigar camboto oustin moraf.
 
Cléonte
Oustin yoc catamalequi basum base alla moran.
 
Covielle
 Il dit: « Que le Ciel vous donne la force des lions et la prudence des serpents! »
 
Monsieur Jourdain
 Son Altesse Turque m’honore trop, et je lui souhaite toutes sortes de prospérités.
 
Covielle
Ossa binamen sadoc babally oracaf ouram.
 
Cléonte
Bel-men.
 
Covielle
 Il dit que vous alliez vite avec lui vous préparer pour la cérémonie, afin de voir ensuite votre fille, et de conclure le mariage.
 
Monsieur Jourdain
 Tant de choses en deux mots?
 
Covielle
 Oui, la langue turque est comme cela, elle dit beaucoup en peu de paroles. Allez vite où il souhaite.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène V
 
Dorante, Covielle.
 
Covielle
 Ha! ha! ha! Ma foi! cela est tout à fait drôle. Quelle dupe! Quand il aurait appris son rôle par cœur, il ne pourrait pas le mieux jouer. Ah! ah! Je vous prie, Monsieur, de nous vouloir aider céans, dans une affaire qui s’y passe.
 
Dorante
 Ah! ah! Covielle, qui t’aurait reconnu? Comme te voilà ajusté!
 
Covielle
 Vous voyez. Ah! ah!
 
Dorante
 De quoi ris-tu?
 
Covielle
 D’une chose, Monsieur, qui le mérite bien.
 
Dorante
 Comment?
 
Covielle
 Je vous le donnerais en bien des fois, Monsieur, à deviner, le stratagème dont nous nous servons auprès de Monsieur Jourdain, pour porter son esprit à donner sa fille à mon maître.
 
Dorante
 Je ne devine point le stratagème; mais je devine qu’il ne manquera pas de faire son effet, puisque tu l’entreprends.
 
Covielle
 Je sais, Monsieur, que la bête vous est connue.
 
Dorante
 Apprends-moi ce que c’est.
 
Covielle
 Prenez la peine de vous tirer un peu plus loin, pour faire place à ce que j’aperçois venir. Vous pourrez voir une partie de l’histoire, tandis que je vous conterai le reste.
 
Six Turcs entrent gravement deux à deux, au son de tous les instruments. Ils portent trois tapis fort longs, dont ils font plusieurs figures, et, à la fin de cette première cérémonie, ils les lèvent fort haut; les Turcs musiciens, et autres joueurs d’instruments, passent par dessous; quatre Derviches qui accompagnent le Mufti ferment cette marche.
 
Alors les Turcs étendent les tapis par terre, et se mettent dessus à genoux; le Mufti est debout au milieu, qui fait une invocation avec des contorsions et des grimaces, levant le menton et remuant les mains contre sa tête comme si c’était des ailes. Les Turcs se prosternent jusqu’à terre, chantant Alli, puis se relèvent, chantant Alla, ce qu'ils continuent alternativement jusqu’à la fin de l’invocation; puis ils se lèvent tous, chantant Alla ekber.
 
Alors les Derviches amènent devant le Mufti le Bourgeois vêtu à la turque, rasé, sans turban, sans sabre, auquel il chante gravement ces paroles:
 
 
Le Mufti
Se ti sabir,
Ti respondir;
Se nou sabir,
Tazir, tazir.

Mi star Mufti:
Ti qui star ti?
Non intendir:
Tazir, tazir.
 
Deux Derviches font retirer le Bourgeois. Le Mufti demande aux Turcs de quelle religion est le Bourgeois, et chante:
 
 
Dice, Turque, qui star quista,
Anabatista, anabatista?

Les Turcsrépondent.
Ioc.

Le Mufti
Zuinglista?

Les Turcs
Ioc.

Le Mufti
Coffita?

Les Turcs
Ioc.

Le Mufti
Hussita? Morista? Fronista?

Les Turcs
Ioc. Ioc. Ioc.

Le Mufti
répète.
Ioc. Ioc. Ioc.
Star pagana?

Les Turcs
Ioc.

Le Mufti
Luterana?

Les Turcs
Ioc.

Le Mufti
Puritana?

Les Turcs
Ioc.

Le Mufti
Bramina? Moffina? Zurina?

Les Turcs
Ioc. Ioc. Ioc.

Le Mufti
répète.
Ioc. Ioc. Ioc.
Mahametana, Mahametana?

Les Turcs
Hey valla. Hey valla.

Le Mufti
Como chamara? Como chamara?

Les Turcs
Giourdina, Giourdina.

Le Mufti
Giourdina.

Le Mufti
sautant et regardant de côté et d’autre.
Giourdina? Giourdina? Giourdina?

Les Turcs
répètent.
Giourdina! Giourdina! Giourdina!

Le Mufti
Mahameta per Giourdina
Mi pregar sera e matina:
Voler far un Paladina
De Giourdina, de Giourdina.
Dar turbanta, e dar scarcina
Con galera e brigantina
Per deffender Palestina.
Mahameta per Giourdina, etc…
 
Après quoi, le Mufti demande aux Turcs si le Bourgeois est ferme dans la religion mahométane, et leur chante ces paroles:
 
 
Le Mufti
Star bon Turca Giourdina? Bis.

Les Turcs
Hey valla. Hey valla. Bis.

Le Mufti
chante et danse.
Hu la ba ba la chou ba la ba ba la da.
 
Après que le Mufti s’est retiré, les Turcs dansent, et répètent ces mêmes paroles.
 
 
Hu la ba ba la chou ba la ba ba la da.
 
Le Mufti revient, avec son turban de cérémonie qui est d’une grosseur démesurée, garni de bougies allumées, à quatre ou cinq rangs.
 
Deux Derviches l’accompagnent, avec des bonnets pointus garnis aussi de bougies allumées, portant l’Alcoran: les deux autres Derviches amènent le Bourgeois, qui est tout épouvanté de cette cérémonie, et le font mettre à genoux le dos tourné au Mufti, puis, le faisant incliner jusques à mettre ses mains par terre, ils lui mettent l’Alcoran sur le dos, et le font servir de pupitre au Mufti, qui fait une invocation burlesque, fronçant le sourcil, et ouvrant la bouche, sans dire mot; puis parlant avec véhémence, tantôt radoucissant sa voix, tantôt la poussant d’un enthousiasme à faire trembler, en se poussant les côtes avec les mains, comme pour faire sortir ses paroles, frappant quelquefois les mains sur l’Alcoran, et tournant les feuillets avec précipitation, et finit enfin en levant les bras, et criant à haute voix: Hou.
 
Pendant cette invocation, les Turcs assistants chantent Hou, hou, hou, s’inclinant à trois reprises, puis se relèvent de même à trois reprises, en chantant Hou, hou, hou, et continuant alternativement pendant toute l’invocation du Mufti.
 
Après que l’invocation est finie, les Derviches ôtent l’Alcoran de dessus le dos du Bourgeois, qui crie Ouf, parce qu’il est las d’avoir été longtemps en cette posture, puis ils se relèvent.
 
Le Muftis’adressant au Bourgeois.
Ti non star furba?
 
Les Turcs
No, no, no.
 
Le Mufti
Non star forfanta?
 
Les Turcs
No, no, no.
 
Le Muftiaux Turcs.
Donar turbanta. Donar turbanta.
Et s’en va.
 
Les Turcs répètent tout ce que dit le Mufti, et donnent en dansant et en chantant, le turban au Bourgeois.
 
Le Muftirevient et donne le sabre au Bourgeois.
Ti star nobile, non star fabola.
Pigliar schiabola.
 
Puis il se retire.
 
Les Turcs répètent les mêmes mots, mettant tous le sabre à la main; et six d’entre eux dansent autour du Bourgeois auquel ils feignent de donner plusieurs coups de sabre.
 
Le Muftirevient, et commande aux Turcs de bâtonner le Bourgeois, et chante ces paroles.
 
 
Dara, dara, bastonara, bastonara, bastonara.
 
Puis il se retire.
 
 
 
Les Turcs répètent les mêmes paroles, et donnent au Bourgeois plusieurs coups de bâton en cadence.
 
Le Muftirevient et chante.
 
 
Non tener honta:
Questa star l’ultima affronta.
 
Les Turcs répètent les mêmes vers.
 
Le Mufti, au son de tous les instruments, recommence une invocation, appuyé sur ses Derviches: après toutes les fatigues de cette cérémonie, les Derviches le soutiennent par-dessous les bras avec respect, et tous les Turcs sautant dansant et chantant autour du Mufti, se retirent au son de plusieurs instruments à la turque.
 
 
 
 
 
 


 
 
ACTE V
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène I
 
Madame Jourdain, Monsieur Jourdain.
 
Madame Jourdain
 Ah! mon Dieu! miséricorde! Qu’est-ce que c’est donc que cela? Quelle figure! Est-ce un momon que vous allez porter; et est-il temps d’aller en masque? Parlez donc, qu’est-ce que c’est que ceci? Qui vous a fagoté comme cela?
 
Monsieur Jourdain
 Voyez l’impertinente, de parler de la sorte à un Mamamouchi!
 
Madame Jourdain
 Comment donc?
 
Monsieur Jourdain
 Oui, il me faut porter du respect maintenant, et l’on vient de me faire Mamamouchi.
 
Madame Jourdain
 Que voulez-vous dire avec votre Mamamouchi?
 
Monsieur Jourdain
Mamamouchi, vous dis-je. Je suis Mamamouchi.
 
Madame Jourdain
 Quelle bête est-ce là?
 
Monsieur Jourdain
Mamamouchi, c’est-à-dire, en notre langue, Paladin.
 
Madame Jourdain
 Baladin! ètes-vous en âge de danser des ballets?
 
Monsieur Jourdain
 Quelle ignorante! Je dis Paladin.
c’est une dignité dont on vient de me faire la cérémonie.
 
Madame Jourdain
 Quelle cérémonie donc?
 
Monsieur Jourdain
Mahameta per Iordina.
 
Madame Jourdain
 Qu’est-ce que cela veut dire?
 
Monsieur Jourdain
 Iordina, c’est-à-dire Jourdain.
 
Madame Jourdain
 Hé bien! quoi, Jourdain?
 
Monsieur Jourdain
Voler far un Paladina de Iordina.
 
Madame Jourdain
 Comment?
 
Monsieur Jourdain
Dar turbanta con galera.
 
Madame Jourdain
 Qu’est-ce à dire cela?
 
Monsieur Jourdain
Per deffender Palestina.
 
Madame Jourdain
 Que voulez-vous donc dire?
 
Monsieur Jourdain
Dara dara bastonara.
 
Madame Jourdain
 Qu’est-ce donc que ce jargon-là?
 
Monsieur Jourdain
Non tener honta.
questa star l’ultima affronta.
 
Madame Jourdain
 Qu’est-ce que c’est donc que tout cela?
 
Monsieur Jourdaindanse et chante.
Hou la ba ba la chou ba la ba ba la da (et tombe par terre).
 
Madame Jourdain
 Hélas, mon Dieu! mon mari est devenu fou.
 
Monsieur Jourdain, se relevant et s’en allant.
 Paix! insolente, portez respect à Monsieur le Mamamouchi.
 
Madame Jourdain
 Où est-ce qu’il a donc perdu l’esprit? Courons l’empêcher de sortir. Ah! ah! Voici justement le reste de notre écu. Je ne vois que chagrin de tous les côtés.
 
Elle sort.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène II
 
Dorante, Dorimène.
 
Dorante
 Oui, Madame, vous verrez la plus plaisante chose qu’on puisse voir; et je ne crois pas que dans tout le monde il soit possible de trouver encore un homme aussi fou que celui-là. Et puis, Madame, il faut tâcher de servir l’amour de Cléonte, et d’appuyer toute sa mascarade: c’est un fort galant homme, et qui mérite que l’on s’intéresse pour lui.
 
Dorimène
 J’en fais beaucoup de cas, et il est digne d’une bonne fortune.
 
Dorante
 Outre cela, nous avons ici, Madame, un ballet qui nous revient, que nous ne devons pas laisser perdre, et il faut bien voir si mon idée pourra réussir.
 
Dorimène
 J’ai vu là des apprêts magnifiques, et ce sont des choses, Dorante, que je ne puis plus souffrir. Oui, je veux enfin vous empêcher vos profusions; et, pour rompre le cours à toutes les dépenses que je vous vois faire pour moi, j’ai résolu de me marier promptement avec vous: c’en est le vrai secret, et toutes ces choses finissent avec le mariage, comme vous savez.
 
Dorante
 Ah! Madame, est-il possible que vous ayez pu prendre pour moi une si douce résolution?
 
Dorimène
 Ce n’est que pour vous empêcher de vous ruiner; et, sans cela, je vois bien qu’avant qu’il fût peu, vous n’auriez pas un sou.
 
Dorante
 Que j’ai d’obligation, Madame, aux soins que vous avez de conserver mon bien! Il est entièrement à vous, aussi bien que mon cœur, et vous en userez de la façon qu’il vous plaira.
 
Dorimène
 J’userai bien de tous les deux. Mais voici votre homme; la figure en est admirable.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène III
 
Monsieur Jourdain, Dorante, Dorimène.
 
Dorante
 Monsieur, nous venons rendre hommage, Madame et moi, à votre nouvelle dignité, et nous réjouir avec vous du mariage que vous faites de votre fille avec le fils du Grand Turc.
 
Monsieur Jourdain, après avoir fait les révérences à la turque.
 Monsieur, je vous souhaite la force des serpents et la prudence des lions.
 
Dorimène
 J’ai été bien aise d’être des premières, Monsieur, à venir vous féliciter du haut degré de gloire où vous êtes monté.
 
Monsieur Jourdain
 Madame, je vous souhaite toute l’année votre rosier fleuri; je vous suis infiniment obligé de prendre part aux honneurs qui m’arrivent, et j’ai beaucoup de joie de vous voir revenue ici pour vous faire les très humbles excuses de l’extravagance de ma femme.
 
Dorimène
 Cela n’est rien, j’excuse en elle un pareil mouvement; votre cœur lui doit être précieux, et il n’est pas étrange que la possession d’un homme comme vous puisse inspirer quelques alarmes.
 
Monsieur Jourdain
 La possession de mon cœur est une chose qui vous est toute acquise.
 
Dorante
 Vous voyez, Madame, que Monsieur Jourdain n’est pas de ces gens que les prospérités aveuglent, et qu’il sait, dans sa gloire, connaître encore ses amis.
 
Dorimène
 C’est la marque d’une âme tout à fait généreuse.
 
Dorante
 Où est donc Son Altesse Turque? Nous voudrions bien, comme vos amis, lui rendre nos devoirs.
 
Monsieur Jourdain
 Le voilà qui vient, et j’ai envoyé quérir ma fille pour lui donner la main.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène IV
 
Cléonte habillé en Turc, Covielle, Monsieur Jourdain, etc.
 
Dorante
 Monsieur, nous venons faire la révérence à Votre Altesse, comme amis de Monsieur votre beau-père, et l’assurer avec respect de nos très humbles services.
 
Monsieur Jourdain
 Où est le truchement, pour lui dire qui vous êtes, et lui faire entendre ce que vous dites? Vous verrez qu’il vous répondra, et il parle turc à merveille. Holà! où diantre est-il allé? (à Cléonte.) Strouf, strif, strof, straf. Monsieur est un grande segnore, grande segnore, grande segnore; et Madame une granda dama, granda dama. Ahi, lui, Monsieur, lui Mamamouchi français, et Madame Mamamouchie française: je ne puis pas parler plus clairement. Bon, voici l’interprète. Où allez-vous donc? Nous ne saurions rien dire sans vous. Dites-lui un peu que Monsieur et Madame sont des personnes de grande qualité, qui lui viennent faire la révérence, comme mes amis, et l’assurer de leurs services. Vous allez voir comme il va répondre.
 
Covielle
Alabala crociam acci boram alabamen.
 
Cléonte
Catalequi tubal ourin soter amalouchan.
 
Monsieur Jourdain
 Voyez-vous?
 
Covielle
 Il dit que la pluie des prospérités arrose en tout temps le jardin de votre famille!
 
Monsieur Jourdain
 Je vous l’avais bien dit, qu’il parle turc.
 
Dorante
 Cela est admirable.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène V
 
Lucile, Monsieur Jourdain, Dorante, Dorimène, etc.
 
Monsieur Jourdain
 Venez, ma fille, approchez-vous, et venez donner votre main à Monsieur, qui vous fait l’honneur de vous demander en mariage.
 
Lucile
 Comment, mon père, comme vous voilà fait! est-ce une comédie que vous jouez?
 
Monsieur Jourdain
 Non, non, ce n’est pas une comédie, c’est une affaire fort sérieuse, et la plus pleine d’honneur pour vous qui se peut souhaiter. Voilà le mari que je vous donne.
 
Lucile
 À moi, mon père?
 
Monsieur Jourdain
 Oui, à vous: allons, touchez-lui dans la main, et rendez grâce au Ciel de votre bonheur.
 
Lucile
 Je ne veux point me marier.
 
Monsieur Jourdain
 Je le veux, moi qui suis votre père.
 
Lucile
 Je n’en ferai rien.
 
Monsieur Jourdain
 Ah! que de bruit! Allons, vous dis-je. Çà votre main.
 
Lucile
 Non, mon père, je vous l’ai dit, il n’est point de pouvoir qui me puisse obliger à prendre un autre mari que Cléonte; et je me résoudrai plutôt à toutes les extrémités, que de… (Reconnaissant Cléonte.) il est vrai que vous êtes mon père, je vous dois entière obéissance, et c’est à vous à disposer de moi selon vos volontés.
 
Monsieur Jourdain
 Ah! je suis ravi de vous voir si promptement revenue dans votre devoir, et voilà qui me plaît, d’avoir une fille obéissante.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène VI
 
Madame Jourdain, Monsieur Jourdain, Cléonte, etc.
 
Madame Jourdain
 Comment donc? qu’est-ce que c’est que ceci? On dit que vous voulez donner votre fille en mariage à un carême-prenant?
 
Monsieur Jourdain
 Voulez-vous vous taire, impertinente? Vous venez toujours mêler vos extravagances à toutes choses, et il n’y a pas moyen de vous apprendre à être raisonnable.
 
Madame Jourdain
 C’est vous qu’il n’y a pas moyen de rendre sage, et vous allez de folie en folie. Quel est votre dessein, et que voulez-vous faire avec cet assemblage?
 
Monsieur Jourdain
 Je veux marier notre fille avec le fils du Grand Turc.
 
Madame Jourdain
 Avec le fils du Grand Turc!
 
Monsieur Jourdain
 Oui, faites-lui faire vos compliments par le truchement que voilà.
 
Madame Jourdain
 Je n’ai que faire du truchement, et je lui dirai bien moi-même à son nez qu’il n’aura point ma fille.
 
Monsieur Jourdain
 Voulez-vous vous taire, encore une fois?
 
Dorante
 Comment, Madame Jourdain, vous vous opposez à un bonheur comme celui-là? Vous refusez Son Altesse Turque pour gendre?
 
Madame Jourdain
 Mon Dieu, Monsieur, mêlez-vous de vos affaires.
 
Dorimène
 C’est une grande gloire, qui n’est pas à rejeter.
 
Madame Jourdain
 Madame, je vous prie aussi de ne vous point embarrasser de ce qui ne vous touche pas.
 
Dorante
 C’est l’amitié que nous avons pour vous qui nous fait intéresser dans vos avantages.
 
Madame Jourdain
 Je me passerai bien de votre amitié.
 
Dorante
 Voilà votre fille qui consent aux volontés de son père.
 
Madame Jourdain
 Ma fille consent à épouser un Turc?
 
Dorante
 Sans doute.
 
Madame Jourdain
 Elle peut oublier Cléonte?
 
Dorante
 Que ne fait-on pas pour être grand’dame?
 
Madame Jourdain
 Je l’étranglerais de mes mains, si elle avait fait un coup comme celui-là.
 
Monsieur Jourdain
 Voilà bien du caquet. Je vous dis que ce mariage-là se fera.
 
Madame Jourdain
 Je vous dis, moi, qu’il ne se fera point.
 
Monsieur Jourdain
 Ah! que de bruit!
 
Lucile
 Ma mère.
 
Madame Jourdain
 Allez, vous êtes une coquine.
 
Monsieur Jourdain
 Quoi? Vous la querellez de ce qu’elle m’obéit?
 
Madame Jourdain
 Oui: elle est à moi, aussi bien qu’à vous.
 
Covielle
 Madame.
 
Madame Jourdain
 Que me voulez-vous conter, vous?
 
Covielle
 Un mot.
 
Madame Jourdain
 Je n’ai que faire de votre mot.
 
Covielle, à M. Jourdain.
 Monsieur, si elle veut écouter une parole en particulier, je vous promets de la faire consentir à ce que vous voulez.
 
Madame Jourdain
 Je n’y consentirai point.
 
Covielle
 Écoutez-moi seulement.
 
Madame Jourdain
 Non.
 
Monsieur Jourdain
 Écoutez-le.
 
Madame Jourdain
 Non, je ne veux pas l’écouter.
 
Monsieur Jourdain
 Il vous dira…
 
Madame Jourdain
 Je ne veux point qu’il me dise rien.
 
Monsieur Jourdain
 Voilà une grande obstination de femme! Cela vous fera-t-il mal, de l’entendre?
 
Covielle
 Ne faites que m’écouter; vous ferez après ce qu’il vous plaira.
 
Madame Jourdain
 Hé bien! quoi?
 
Covielle, à part.
 Il y a une heure, Madame, que nous vous faisons signe. Ne voyez-vous pas bien que tout ceci n’est fait que pour nous ajuster aux visions de votre mari, que nous l’abusons sous ce déguisement, et que c’est Cléonte lui-même qui est le fils du Grand Turc?
 
Madame Jourdain
 Ah! ah!
 
Covielle
 Et moi Covielle qui suis le truchement?
 
Madame Jourdain
 Ah! comme cela, je me rends.
 
Covielle
 Ne faites pas semblant de rien.
 
Madame Jourdain
 Oui, voilà qui est fait; je consens au mariage.
 
Monsieur Jourdain
 Ah! voilà tout le monde raisonnable. Vous ne vouliez pas l’écouter. Je savais bien qu’il vous expliquerait ce que c’est que le fils du Grand Turc.
 
Madame Jourdain
 Il me l’a expliqué comme il faut, et j’en suis satisfaite. Envoyons quérir un notaire.
 
Dorante
 C’est fort bien dit. Et afin, Madame Jourdain, que vous puissiez avoir l’esprit tout à fait content, et que vous perdiez aujourd’hui toute la jalousie que vous pourriez avoir conçue de Monsieur votre mari, c’est que nous nous servirons du même notaire pour nous marier, Madame et moi.
 
Madame Jourdain
 Je consens aussi à cela.
 
Monsieur Jourdain
 C’est pour lui faire accroire.
 
Dorante
 Il faut bien l’amuser avec cette feinte.
 
Monsieur Jourdain
 Bon, bon. Qu’on aille quérir le notaire.
 
Dorante
 Tandis qu’il viendra, et qu’il dressera les contrats, voyons notre ballet, et donnons-en le divertissement à Son Altesse Turque.
 
Monsieur Jourdain
 C’est fort bien avisé: allons prendre nos places.
 
Madame Jourdain
 Et Nicole?
 
Monsieur Jourdain
 Je la donne au truchement; et ma femme à qui la voudra.
 
Covielle
 Monsieur, je vous remercie. Si l’on en peut voir un plus fou, je l’irai dire à Rome.
 
 
 
La comédie finit par un petit ballet qui avait été préparé par Cléonte.
 
 
 
BALLET
 
 
Première entrée

Un homme vient donner les livres du ballet, qui d’abord est fatigué par une multitude de gens de provinces différentes, qui crient en musique pour en avoir, et par trois Importuns, qu’il trouve toujours sur ses pas.

DIALOGUE DES GENS
qui en musique demandent des livres.

Tous
À moi, Monsieur, à moi de grâce, à moi, Monsieur:
Un livre, s’il vous plaît, à votre serviteur.

Homme du bel air
Monsieur, distinguez-nous parmi les gens qui crient.
Quelques livres ici, les dames vous en prient.

Autre homme du bel air
Holà! Monsieur, Monsieur, ayez la charité
D’en jeter de notre côté.

Femme du bel air
Mon Dieu! qu’aux personnes bien faites
On sait peu rendre honneur céans.

Autre Femme du bel air
Ils n’ont des livres et des bancs
Que pour Mesdames les grisettes.

Gascon
Aho! l’homme aux libres, qu’on m’en vaille!
J’ai déjà lé poumon usé.
Bous boyez qué chacun mé raille;
Et jé suis escandalisé
De boir és mains dé la canaille
Cé qui m’est par bous refusé.

Autre Gascon
Eh cadédis! Monseu, boyez qui l’on pût être:
Un libret, je bous prie, au varon d’Asbarat.
Jé pense, mordy, qué lé fat
N’a pas l’honnur dé mé connaître.

Le Suisse
Mon’-sieur le donneur de papieir,
Que veul dir sti façon de fifre?
Moy l’écorchair tout mon gosieir
À crieir,
Sans que je pouvre afoir ein lifre:
Pardy, mon foi! Mon’-sieur, je pense fous l’être ifre.

Vieux bourgeois babillard
De tout ceci, franc et net,
Je suis mal satisfait;
Et cela sans doute est laid,
Que notre fille,
Si bien faite et si gentille,
De tant d’amoureux l’objet,
N’ait pas à son souhait
Un livre de ballet,
Pour lire le sujet
Du divertissement qu’on fait,
Et que toute notre famille
Si proprement s’habille,
Pour être placée au sommet
De la salle, où l’on met
Les gens de Lantriguet:
De tout ceci, franc et net,
Je suis mal satisfait,
Et cela sans doute est laid.

Vieille bourgeoise babillarde
Il est vrai que c’est une honte,
Le sang au visage me monte,
Et ce jeteur de vers qui manque au capital
L’entend fort mal;
C’est un brutal,
Un vrai cheval,
Franc animal,
De faire si peu de compte
D’une fille qui fait l’ornement principal
Du quartier du Palais-Royal,
Et que ces jours passés un comte
Fut prendre la première au bal.
Il l’entend mal;
C’est un brutal,
Un vrai cheval,
Franc animal.

Hommes et femmes du bel air
Ah! quel bruit!
Quel fracas!
Quel chaos!
Quel mélange!
Quelle confusion!
Quelle cohue étrange!
Quel désordre!
Quel embarras!
On y sèche.
L’on n’y tient pas.

Gascon
Bentré! jé suis à vout.

Autre Gascon
J’enrage, Diou mé damne!

Suisse
Ah que ly faire saif dans sty sal de cians!

Gascon
Jé murs.

Autre Gascon
Jé perds la tramontane.

Suisse
Mon foi! moi le foudrais être hors de dedans.

Vieux bourgeois babillard
Allons, ma mie,
Suivez mes pas,
Je vous en prie,
Et ne me quittez pas:
On fait de nous trop peu de cas,
Et je suis las
De ce tracas:
Tout ce fatras,
Cet embarras
Me pèse par trop sur les bras.
S’il me prend jamais envie
De retourner de ma vie
À ballet ni comédie,
Je veux bien qu’on m’estropie.
Allons, ma mie,
Suivez mes pas,
Je vous en prie,
Et ne me quittez pas;
On fait de nous trop peu de cas.

Vieille bourgeoise babillarde
Allons, mon mignon, mon fils,
Regagnons notre logis,
Et sortons de ce taudis,
Où l’on ne peut être assis:
Ils seront bien ébaubis
Quand ils nous verront partis.
Trop de confusion règne dans cette salle,
Et j’aimerais mieux être au milieu de la Halle.
Si jamais je reviens à semblable régale,
Je veux bien recevoir des soufflets plus de six.
Allons, mon mignon, mon fils,
Regagnons notre logis,
Et sortons de ce taudis,
Où l’on ne peut être assis.

Tous
À moi, Monsieur, à moi de grâce, à moi, Monsieur:
Un livre, s’il vous plaît, à votre serviteur.


Seconde entrée


Les trois Importuns dansent.


Troisième entrée


Trois Espagnols
chantent.
Sé que me muero de amor,
Y solicito el dolor.

Aun muriendo de querer,
De tan buen ayre adolezco,
Que es mas de lo que padezco
Lo que quiero padecer,
Y no pudiendo exceder
À mi deseo el rigor.

Sé que me muero de amor,
Y solicito el dolor.

Lisonxeame la suerte
Con piedad tan advertida,
Que me assegura la vida
En el riesgo de la muerte.
Vivir de su golpe fuerte
Es de mi salud primor.

Sé que, etc.

Six Espagnols dansent.

Trois musiciens espagnols
Ay! que locura, con tanto rigor
Quexarse de Amor,
Del niño bonito
Que todo es dulçura!
Ay! que locura!
Ay! que locura!

Espagnol, chantant.
El dolor solicita
El que al dolor se da;
Y nadie de amor muere,
Sino quien no save amar.

Deux Espagnols
Dulce muerte es el amor
Con correspondencia ygual;
Y si esta gozamos o,
Porque la quieres turbar?

Un Espagnol
Alegrese enamorado,
Y tome mi parecer;
Que en esto de querer,
Todo es hallar el vado.

Tous trois
ensemble.
Vaya, vaya de fiestas!
Vaya de vayle!
Alegria, alegria, alegria!
Que esto de dolor es fantasia.


Quatrième entrée


ITALIENS

Une musicienne italienne
fait le premier récit, dont voici les paroles:

Di rigori armata il seno,
Contro amor mi ribellai;
Ma fui vinta in un baleno
In mirar duo vaghi rai;
Ahi! che resiste puoco
Cor di gelo a stral di fuoco!

Ma si caro è’l mio tormento,
Dolce è sí la piaga mia,
Ch’il penare è’l mio contento,
E’l sanarmi è tirannia.
Ahi! che più giova e piace,
Quanto amor è più vivace!

Après l’air que la Musicienne a chanté, deux Scaramouches, deux Trivelins et un Arlequin représentent une nuit à la manière des comédiens italiens, en cadence. Un Musicien italien se joint à la Musicienne italienne, et chante avec elle les paroles qui suivent:

Le musicien italien
Bel tempo che vola
Rapisce il contento;
D’Amor nella scola
Si coglie il momento.

La musicienne'
Insin che florida
Ride l’età,
Che pur tropp’ orrida
Da noi sen và.

Tous deux
Sù cantiamo,
Sù godiamo
Né bei dì di gioventù:
Perduto ben non si racquista più.

Musicien
Pupilla che vaga
Mill’ alme incatena
Fà dolce la piaga,
Felice la pena.

Musicienne
Ma poiche frigida
Langue l’età,
Più l’alma rigida
Fiamme non ha

Tous deux
Sù cantiamo, etc.

Après le dialogue italien, les Scaramouches et Trivelins dansent une réjouissance.


Cinquième entrée


FRANÇAIS

PREMIER MENUET

Deux musiciens poitevins
dansent et chantent les paroles qui suivent.
Ah! qu’il fait beau dans ces bocages!
Ah! que le Ciel donne un beau jour!

Autre musicien
Le rossignol, sous ces tendres feuillages,
Chante aux échos son doux retour:

Ce beau séjour,
Ces doux ramages,
Ce beau séjour
Nous invite à l’amour.

SECOND MENUET

Tous deux
ensemble.

Vois, ma Climène,
Vois sous ce chêne
S’entre-baiser ces oiseaux amoureux;
Ils n’ont rien dans leurs vœux
Qui les gêne;
De leurs doux feux
Leur âme est pleine.
Qu’ils sont heureux!
Nous pouvons tous deux,
Si tu le veux,
Être comme eux.

Six autres Français viennent après, vêtus galamment à la poitevine, trois en hommes et trois en femmes, accompagnés de huit flûtes et de hautbois, et dansent les menuets.


Sixième entrée


Tout cela finit par le mélange des trois nations, et les applaudissements en danse et en musique de toute l’assistance, qui chante les deux vers qui suivent:

Quels spectacles charmants, quels plaisirs goûtons-nous!
Les Dieux mêmes, les Dieux n’en ont point de plus doux.
 
 
 
 
 


 
PSYCHÉ
 
Il s’agit d’une tragicomédie-ballet écrite par Molière, Pierre Corneille et Philippe Quinault sur une musique de Lully. Elle est représentée aux Tuileries en 1671.
Le spectacle, sans précédent, frappe les esprits par son faste exceptionnel et sa magnificence. Le texte joue ici un rôle mineur car l’essentiel est assuré par la musique et la danse. 
 


 
 
 

Illustration originale et détail
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PERSONNAGES 
 
 
Jupiter. 
Vénus. 
L'Amour. 
Aegiale, Phaène, Grâces. 
Psyché. 
Le roi, père de Psyché. 
Aglaure, soeur de Psyché. 
Cidippe, soeur de Psyché. 
Cléomène, Agénor, princes amants de Psyché. 
Le zéphire. 
Lycas. 
Le Dieu d'un fleuve. 
 


 
Prologue 
 
 
La scène représente sur le devant un lieu champêtre, et dans l'enfoncement un rocher percé à jour, à travers duquel on voit la mer en éloignement.
 
Flore paraît au milieu du théâtre, accompagnée de Vertumne, dieu des arbres et des fruits, et de Palaemon, dieu des eaux. Chacun conduit une troupe de divinités; l'un mène à sa suite des Dryades et des Sylvains; et l'autre des Dieux des fleuves et des Naïades. Flore chante ce récit pour inviter Vénus à descendre en terre: 
 
Ce n'est plus le temps de la guerre; 
Le plus puissant des rois 
Interrompt ses exploits 
Pour donner la paix à la terre. 
Descendez, mère des Amours, 
Venez nous donner de beaux jours. 
 
(Vertumne et Palaemon, avec les divinités qui les accompagnent, 
joignent leurs voix à celle de Flore, et chantent ces paroles:) 
 
Choeur des divinités de la terre et des eaux, composé de Flore, 
Nymphes, Palaemon, Vertumne, Sylvains, Faunes, Dryades et Naïades. 
Nous goûtons une paix profonde; 
Les plus doux jeux sont ici-bas; 
On doit ce repos plein d'appas 
Au plus grand roi du monde. 
Descendez, mère des Amours, 
Venez nous donner de beaux jours. 
 
(Il se fait ensuite une entrée de ballet, composée de deux Dryades, 
quatre Sylvains, deux Fleuves et deux Naïades, après laquelle Vertumne 
et Palaemon chantent ce dialogue) 
 
Vertumne 
Rendez-vous, beautés cruelles, 
Soupirez à votre tour. 
 
Palaemon 
Voici la reine des belles, 
Qui vient inspirer l'amour. 
 
Vertumne 
Un bel objet toujours sévère 
Ne se fait jamais bien aimer. 
 
Palaemon 
C'est la beauté qui commence de plaire; 
Mais la douceur achève de charmer. 
 
Ils répètent ensemble ces derniers vers: 
C'est la beauté qui commence de plaire; 
Mais la douceur achève de charmer. 
 
Vertumne 
Souffrons tous qu'Amour nous blesse; 
Languissons, puisqu'il le faut. 
 
Palaemon 
Que sert un coeur sans tendresse? 
Est-il un plus grand défaut? 
 
Vertumne 
Un bel objet toujours sévère 
Ne se fait jamais bien aimer. 
 
Palaemon 
C'est la beauté qui commence de plaire, 
Mais la douceur achève de charmer. 
 
Flore répond au dialogue de Vertumne et de Palaemon par ce menuet et 
les autres Divinités y mêlent leurs danses: 
Est-on sage 
Dans le bel âge, 
Est-on sage 
De n'aimer pas? 
Que sans cesse 
L'on se presse 
De goûter les plaisirs ici-bas: 
La sagesse 
De la jeunesse, 
C'est de savoir jouir de ses appas. 
L'amour charme 
Ceux qu'il désarme, 
L'Amour charme: 
Cédons-lui tous. 
Notre peine 
Seroit vaine 
De vouloir résister à ses coups: 
Quelque chaîne 
Qu'un amant prenne, 
La liberté n'a rien qui soit si doux. 
 
Vénus descend du ciel dans une grande machine avec l'Amour son fils, 
et deux petites Grâces, nommés Aegiale et Phaène, et les Divinités de 
la terre et des eaux recommencent de joindre toutes leurs voix, et 
continuent par leurs danses de lui témoigner la joie qu'elles 
ressentent à son abord.) 
 
Choeur de toutes les Divinités de la terre et des eaux. 
Nous goûtons une paix profonde; 
Les plus doux jeux sont ici-bas; 
On doit ce repos plein d'appas 
Au plus grand roi du monde. 
Descendez, mère des Amours, 
Venez nous donner de beaux jours. 
 
Vénus (dans sa machine.) 
Cessez, cessez pour moi tous vos chants d'allégresse: 
De si rares honneurs ne m'appartiennent pas, 
Et l'hommage qu'ici votre bonté m'adresse 
Doit être réservé pour de plus doux appas. 
C'est une trop vieille méthode 
De me venir faire sa cour; 
Toutes les choses ont leur tour, 
Et Vénus n'est plus à la mode. 
Il est d'autres attraits naissants 
Où l'on va porter ses encens; 
Psyché, Psyché la belle, aujourd'hui tient ma place; 
Déjà tout l'univers s'empresse à l'adorer, 
Et c'est trop que, dans ma disgrâce, 
Je trouve encor quelqu'un qui me daigne honorer. 
On ne balance point entre nos deux mérites; 
A quitter mon parti tout s'est licencié, 
Et du nombreux amas de Grâces favorites, 
Dont je traînois partout les soins et l'amitié, 
Il ne m'en est resté que deux des plus petites, 
Qui m'accompagnent par pitié. 
Souffrez que ces demeures sombres 
Prêtent leur solitude aux troubles de mon coeur, 
Et me laissez parmi leurs ombres 
Cacher ma honte et ma douleur. 
 
(Flore et les autres Déités se retirent, et Vénus avec sa suite sort 
de sa machine.) 
 
Aegiale 
Nous ne savons, Déesse, comment faire, 
Dans ce chagrin qu'on voit vous accabler: 
Notre respect veut se taire, 
Notre zèle veut parler. 
 
Vénus 
Parlez, mais si vos soins aspirent à me plaire, 
Laissez tous vos conseils pour une autre saison, 
Et ne parlez de ma colère 
Que pour dire que j'ai raison. 
C'étoit là, c'étoit là la plus sensible offense 
Que ma divinité pût jamais recevoir; 
Mais j'en aurai la vengeance, 
Si les Dieux ont du pouvoir. 
 
Phaène 
Vous avez plus que nous de clartés, de sagesse, 
Pour juger ce qui peut être digne de vous: 
Mais pour moi, j'aurois cru qu'une grande déesse 
Devroit moins se mettre en courroux. 
 
Vénus 
Et c'est là la raison de ce courroux extrême: 
Plus mon rang a d'éclat, plus l'affront est sanglant; 
Et si je n'étois pas dans ce degré suprême, 
Le dépit de mon coeur seroit moins violent. 
Moi, la fille du dieu qui lance le tonnerre, 
Mère du dieu qui fait aimer, 
Moi, les plus doux souhaits du ciel et de la terre, 
Et qui ne suis venue au jour que pour charmer, 
Moi, qui par tout ce qui respire 
Ai vu de tant de voeux encenser mes autels, 
Et qui de la beauté, par des droits immortels, 
Ai tenu de tout temps le souverain empire, 
Moi, dont les yeux ont mis deux grandes déités 
Au point de me céder le prix de la plus belle, 
Je me vois ma victoire et mes droits disputés 
Par une chétive mortelle! 
Le ridicule excès d'un fol entêtement 
Va jusqu'à m'opposer une petite fille! 
Sur ses traits et les miens j'essuierai constamment 
Un téméraire jugement! 
Et du haut des cieux où je brille, 
J'entendrai prononcer aux mortels prévenus: 
"Elle est plus belle que Vénus!" 
 
Aegiale 
Voilà comme l'on fait, c'est le style des hommes: 
Ils sont impertinents dans leurs comparaisons. 
 
Phaène 
Ils ne sauroient louer, dans le siècle où nous sommes, 
Qu'ils n'outragent les plus grands noms. 
 
Vénus 
Ah! que de ces trois mots la rigueur insolente 
Venge bien Junon et Pallas, 
Et console leurs coeurs de la gloire éclatante 
Que la fameuse pomme acquit à mes appas! 
Je les vois s'applaudir de mon inquiétude, 
Affecter à toute heure un ris malicieux, 
Et, d'un fixe regard, chercher avec étude 
Ma confusion dans mes yeux. 
Leur triomphante joie, au fort d'un tel outrage, 
Semble me venir dire, insultant mon courroux: 
"Vante, vante, Vénus, les traits de ton visage; 
Au jugement d'un seul tu l'emportas sur nous; 
Mais, par le jugement de tous, 
Une simple mortelle a sur toi l'avantage." 
Ah! ce coup-là m'achève, il me perce le coeur, 
Je n'en puis plus souffrir les rigueurs sans égales; 
Et c'est trop de surcroît à ma vive douleur, 
Que le plaisir de mes rivales. 
Mon fils, si j'eus jamais sur toi quelque crédit, 
Et si jamais je te fus chère, 
Si tu portes un coeur à sentir le dépit 
Qui trouble le coeur d'une mère 
Qui si tendrement te chérit, 
Emploie, emploie ici l'effort de ta puissance 
A soutenir mes intérêts, 
Et fais à Psyché par tes traits 
Sentir les traits de ma vengeance. 
Pour rendre son coeur malheureux, 
Prends celui de tes traits le plus propre à me plaire, 
Le plus empoisonné de ceux 
Que tu lances dans ta colère. 
Du plus bas, du plus vil, du plus affreux mortel 
Fais que jusqu'à la rage elle soit enflammée, 
Et qu'elle ait à souffrir le supplice cruel 
D'aimer et n'être point aimée. 
 
L'Amour 
Dans le monde on n'entend que plaintes de l'Amour: 
On m'impute partout mille fautes commises; 
Et vous ne croiriez point le mal et les sottises 
Que l'on dit de moi chaque jour. 
Si pour servir votre colère... 
 
Vénus 
Va, ne résiste point aux souhaits de ta mère; 
N'applique tes raisonnements 
Qu'à chercher les plus prompts moments 
De faire un sacrifice à ma gloire outragée. 
Pars, pour toute réponse à mes empressements, 
Et ne me revois point que je ne sois vengée. 
(L'Amour s'envole, et Vénus se retire avec les Grâces.) 
La scène est changée en une grande ville, où l'on découvre, des deux 
côtés, des palais et des maisons de différents ordres d'architecture. 
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Scène I 
 
Aglaure, Cidippe 
 
Aglaure. 
Il est des maux, ma soeur, que le silence aigrit; 
Laissons, laissons parler mon chagrin et le vôtre, 
Et de nos coeurs l'un à l'autre 
Exhalons le cuisant dépit: 
Nous nous voyons soeurs d'infortune, 
Et la vôtre et la mienne ont un si grand rapport, 
Que nous pouvons mêler toutes les deux en une, 
Et dans notre juste transport, 
Murmurer à plainte commune 
Des cruautés de notre sort. 
Quelle fatalité secrète, 
Ma soeur, soumet tout l'univers 
Aux attraits de notre cadette, 
Et de tant de princes divers 
Qu'en ces lieux la fortune jette, 
N'en présente aucun à nos fers? 
Quoi? voir de toutes parts pour lui rendre les armes 
Les coeurs se précipiter, 
Et passer devant nos charmes 
Sans s'y vouloir arrêter? 
Quel sort ont nos yeux en partage, 
Et qu'est-ce qu'ils ont fait aux Dieux, 
De ne jouir d'aucun hommage 
Parmi tous ces tributs de soupirs glorieux 
Dont le superbe avantage 
Fait triompher d'autres yeux? 
Est-il pour nous, ma soeur, de plus rude disgrâce 
Que de voir tous les coeurs mépriser nos appas, 
Et l'heureuse Psyché jouir avec audace 
D'une foule d'amants attachés à ses pas? 
 
Cidippe 
Ah! ma soeur, c'est une aventure 
A fa 
Et tous les maux de la nature 
Ne sont rien en comparaison. 
Pour moi, j'en suis souvent jusqu'à verser des larmes; 
Tout plaisir, tout repos, par là m'est arraché; 
Contre un pareil malheur ma constance est sans armes; 
Toujours à ce chagrin mon esprit attaché 
Me tient devant les yeux la honte de nos charmes, 
Et le triomphe de Psyché. 
La nuit, il m'en repasse une idée éternelle 
Qui sur toute chose prévaut; 
Rien ne me peut chasser cette image cruelle, 
Et dès qu'un doux sommeil me vient délivrer d'elle, 
Dans mon esprit aussitôt 
Quelque songe la rappelle, 
Qui me réveille en sursaut. 
 
Cidippe 
Ma soeur, voilà mon martyre; 
Dans vos discours je me voi, 
Et vous venez là de dire 
Tout ce qui se passe en moi. 
 
Aglaure 
Mais encor, raisonnons un peu sur cette affaire. 
Quels charmes si puissants en elle sont épars, 
Et par où, dites-moi, du grand secret de plaire 
L'honneur est-il acquis à ses moindres regards? 
Que voit-on dans sa personne, 
Pour inspirer tant d'ardeurs? 
Quel droit de beauté lui donne 
L'empire de tous les coeurs? 
Elle a quelques attraits, quelque éclat de jeunesse, 
On en tombe d'accord, je n'en disconviens pas; 
Mais lui cède-t-on fort pour quelque peu d'aînesse, 
Et se voit-on sans appas? 
Est-on d'une figure à faire qu'on se raille? 
N'a-t-on point quelques traits et quelques agréments, 
Quelque teint, quelques yeux, quelque air et quelque taille 
A pouvoir dans nos fers jeter quelques amants? 
Ma soeur, faites-moi la grâce 
De me parler franchement: 
Suis-je faite d'un air, à votre jugement, 
Que mon mérite au sien doive céder la place, 
Et dans quelque ajustement 
Trouvez-vous qu'elle m'efface? 
Qui, vous ma soeur? Nullement. 
Hier à la chasse, près d'elle, 
Je vous regardai longtemps, 
Et, sans vous donner d'encens, 
Vous me parûtes plus belle. 
Mais moi, dites, ma soeur, sans me vouloir flatter, 
Sont-ce des visions que je me mets en tête, 
Quand je me crois taillée à pouvoir mériter 
La gloire de quelque conquête? 
 
Aglaure 
Vous, ma soeur, vous avez, sans nul déguisement, 
Tout ce qui peut causer une amoureuse flamme; 
Vos moindres actions brillent d'un agrément 
Dont je me sens toucher l'âme; 
Et je serois votre amant, 
Si j'étois autre que femme. 
 
Cidippe 
D'où vient donc qu'on la voit l'emporter sur nous deux. 
Qu'à ses premiers regards les coeurs rendent les armes, 
Et que d'aucun tribut de soupirs et de voeux 
On ne fait honneur à nos charmes? 
 
Aglaure 
Toutes les dames d'une voix 
Trouvent ses attraits peu de chose, 
Et du nombre d'amants qu'elle tient sous ses lois, 
Ma soeur, j'ai découvert la cause. 
 
Cidippe 
Pour moi, je la devine, et l'on doit présumer 
Qu'il faut que là-dessous soit caché du mystère: 
Ce secret de tout enflammer 
N'est point de la nature un effet ordinaire; 
L'art de la Thessalie entre dans cette affaire, 
Et quelque main a su sans doute lui former 
Un charme pour se faire aimer. 
 
Aglaure 
Sur un plus fort appui ma croyance se fonde, 
Et le charme qu'elle a pour attirer les coeurs, 
C'est un air en tout temps désarmé de rigueurs, 
Des regards caressants que la bouche seconde, 
Un souris chargé de douceurs 
Qui tend les bras à tout le monde, 
Et ne vous promet que faveurs. 
Notre gloire n'est plus aujourd'hui conservée, 
Et l'on n'est plus au temps de ces nobles fiertés, 
Qui, par un digne essai d'illustres cruautés, 
Vouloient voir d'un amant la constance éprouvée. 
De tout ce noble orgueil qui nous seyoit si bien, 
On est bien descendu dans le siècle où nous sommes, 
Et l'on en est réduite à n'espérer plus rien, 
A moins que l'on se jette à la tête des hommes. 
 
Cidippe 
Oui, voilà le secret de l'affaire, et je voi 
Que vous le prenez mieux que moi. 
C'est pour nous attacher à trop de bienséance, 
Qu'aucun amant, ma soeur, à nous ne veut venir, 
Et nous voulons trop soutenir 
L'honneur de notre sexe et de notre naissance. 
Les hommes maintenant aiment ce qui leur rit; 
L'espoir, plus que l'amour, est ce qui les attire, 
Et c'est par là que Psyché nous ravit 
Tous les amants qu'on voit sous son empire. 
Suivons, suivons l'exemple, ajustons-nous au temps, 
Abaissons-nous, ma soeur, à faire des avances, 
Et ne ménageons plus de tristes bienséances 
Qui nous ôtent les fruits du plus beau de nos ans. 
 
Aglaure 
J'approuve la pensée, et nous avons matière 
D'en faire l'épreuve première 
Aux deux princes qui sont les derniers arrivés. 
Il sont charmants, ma soeur, et leur personne entière 
Me... Les avez-vous observés? 
 
Cidippe 
Ah! ma soeur, ils sont faits tous deux d'une manière, 
Que mon âme... Ce sont deux princes achevés. 
 
Aglaure 
Je trouve qu'on pourroit rechercher leur tendresse, 
Sans se faire déshonneur. 
 
Cidippe 
Je trouve que sans honte une belle princesse 
Leur pourroit donner son coeur. 
 
 
 
 


 
 
Scène II 
 
Cléomène, Agénor, Aglaure, Cidippe 
 
Aglaure 
Les voici tous deux, et j'admire 
Leur air et leur ajustement. 
 
Cidippe 
Ils ne démentent nullement 
Tout ce que nous venons de dire. 
 
Aglaure 
D'où vient, Princes, d'où vient que vous fuyez ainsi? 
Prenez-vous l'épouvante en nous voyant paroître? 
 
Cléomène 
On nous faisoit croire qu'ici 
La princesse Psyché, Madame, pourroit être. 
 
Aglaure 
Tous ces lieux n'ont-ils rien d'agréable pour vous, 
Si vous ne les voyez ornés de sa présence? 
 
Agénor 
Ces lieux peuvent avoir des charmes assez doux; 
Mais nous cherchons Psyché dans notre impatience. 
 
Cidippe 
Quelque chose de bien pressant 
Vous doit à la chercher pousser tous deux sans doute.
 
Cléomène 
Le motif est assez puissant, 
Puisque notre fortune enfin en dépend toute. 
 
Aglaure 
Ce seroit trop à nous que de nous informer 
Du secret que ces mots nous peuvent enfermer. 
 
Cléomène 
Nous ne prétendons point en faire de mystère; 
Aussi bien malgré nous paroîtroit-il au jour, 
Et le secret ne dure guère, 
Madame, quand c'est de l'amour. 
 
Cidippe 
Sans aller plus avant, Princes, cela veut dire 
Que vous aimez Psyché tous deux. 
 
Agénor 
Tous deux soumis à son empire, 
Nous allons de concert lui découvrir nos feux. 
 
Aglaure 
C'est une nouveauté sans doute assez bizarre, 
Que deux rivaux si bien unis. 
 
Cléomène 
Il est vrai que la chose est rare, 
Mais non pas impossible à deux parfaits amis. 
 
Cidippe 
Est-ce que dans ces lieux il n'est qu'elle de belle, 
Et n'y trouvez-vous point à séparer vos voeux? 
 
Aglaure 
Parmi l'éclat du sang, vos yeux n'ont-ils vu qu'elle 
A pouvoir mériter vos feux? 
 
Cléomène 
Est-ce que l'on consulte au moment qu'on s'enflamme? 
Choisit-on qui l'on veut aimer? 
Et pour donner toute son âme, 
Regarde-t-on quel droit on a de nous charmer? 
 
Agénor 
Sans qu'on ait le pouvoir d'élire, 
On suit, dans une telle ardeur, 
Quelque chose qui nous attire, 
Et lorsque l'amour touche un coeur, 
On n'a point de raisons à dire. 
 
Aglaure 
En vérité, je plains les fâcheux embarras 
Où je vois que vos coeurs se mettent: 
Vous aimez un objet dont les riants appas 
Mêleront des chagrins à l'espoir qu'ils vous jettent, 
Et son coeur ne vous tiendra pas 
Tout ce que ses yeux vous promettent. 
 
Cidippe 
L'espoir qui vous appelle au rang de ses amants 
Trouvera du mécompte aux douceurs qu'elle étale; 
Et c'est pour essuyer de très-fâcheux moments, 
Que les soudains retours de son âme inégale. 
 
Aglaure 
Un clair discernement de ce que vous valez 
Nous fait plaindre le sort où cet amour vous guide, 
Et vous pouvez trouver tous deux, si vous voulez, 
Avec d'autant d'attraits, une âme plus solide. 
 
Cidippe 
Par un choix plus doux de moitié 
Vous pouvez de l'amour sauver votre amitié. 
Et l'on voit en vous deux un mérite si rare, 
Qu'un tendre avis veut bien prévenir par pitié 
Ce que votre coeur se prépare. 
 
Cléomène 
Cet avis généreux fait pour nous éclater 
Des bontés qui nous touchent l'âme; 
Mais le Ciel nous réduit à ce malheur, Madame, 
De ne pouvoir en profiter. 
 
Agénor 
Votre illustre pitié veut en vain nous distraire 
D'un amour dont tous deux nous redoutons l'effet; 
Ce que notre amitié, Madame, n'a pas fait, 
Il n'est rien qui le puisse faire. 
 
Cidippe 
Il faut que le pouvoir de Psyché... La voici. 
 
 
 
 


 
 
Scène III 
 
Psyché, Cidippe, Aglaure, Cléomène, Agénor 
 
Cidippe 
Venez jouir, ma soeur, de ce qu'on vous apprête. 
 
Aglaure 
Préparez vos attraits à recevoir ici 
Le triomphe nouveau d'une illustre conquête. 
 
Cidippe 
Ces princes ont tous deux si bien senti vos coups, 
Qu'à vous le découvrir leur bouche se dispose. 
 
Psyché 
Du sujet qui les tient si rêveurs parmi nous 
Je ne me croyois pas la cause, 
Et j'aurois cru toute autre chose 
En les voyant parler à vous. 
 
Aglaure 
N'ayant ni beauté, ni naissance 
A pouvoir mériter leur amour et leurs soins, 
Ils nous favorisent au moins 
De l'honneur de la confidence. 
 
Cléomène 
L'aveu qu'il nous faut faire à vos divins appas 
Est sans doute, Madame, un aveu téméraire; 
Mais tant de coeurs près du trépas 
Sont par de tels aveux forcés à vous déplaire, 
Que vous êtes réduite à ne les punir pas 
Des foudres de votre colère. 
Vous voyez en nous deux amis 
Qu'un doux rapport d'humeurs sut joindre dès l'enfance; 
Et ces tendres liens se sont vus affermis 
Par cent combats d'estime et de reconnoissance. 
Du Destin ennemi les assauts rigoureux, 
Les mépris de la mort, et l'aspect des supplices, 
Par d'illustres éclats de mutuels offices, 
Ont de notre amitié signalé les beaux noeuds: 
Mais à quelques essais qu'elle se soit trouvée, 
Son grand triomphe est en ce jour, 
Et rien ne fait tant voir sa constance éprouvée, 
Que de se conserver au milieu de l'amour. 
Oui, malgré tant d'appas, son illustre constance 
Aux lois qu'elle nous fait a soumis tous nos voeux; 
Elle vient d'une douce et pleine déférence 
Remettre à votre choix le succès de nos feux; 
Et, pour donner un poids à notre concurrence 
Qui des raisons d'Etat entraîne la balance 
Sur le choix de l'un de nous deux, 
Cette même amitié s'offre, sans répugnance, 
D'unir nos deux Etats au sort du plus heureux. 
 
Agénor 
Oui, de ces deux Etats, Madame, 
Que sous votre heureux choix nous nous offrons d'unir, 
Nous voulons faire à notre flamme 
Un secours pour vous obtenir. 
Ce que pour ce bonheur, près du Roi votre père, 
Nous nous sacrifions tous deux 
N'a rien de difficile à nos coeurs amoureux, 
Et c'est au plus heureux faire un don nécessaire 
D'un pouvoir dont le malheureux 
Madame, n'aura plus affaire. 
 
Psyché 
Le choix que vous m'offrez, Princes, montre à mes yeux 
De quoi remplir les voeux de l'âme la plus fière, 
Et vous me le parez tous deux d'une manière 
Qu'on ne peut rien offrir qui soit plus précieux. 
Vos feux, votre amitié, votre vertu suprême, 
Tout me relève en vous l'offre de votre foi, 
Et j'y vois un mérite à s'opposer lui-même 
A ce que vous voulez de moi. 
Ce n'est pas à mon coeur qu'il faut que je défère 
Pour entrer sous de tels liens; 
Ma main, pour se donner, attend l'ordre d'un père, 
Et mes soeurs ont des droits qui vont devant les miens. 
Mais si l'on me rendoit sur mes voeux absolue, 
Vous y pourriez avoir trop de part à la fois, 
Et toute mon estime entre vous suspendue 
Ne pourroit sur aucun laisser tomber mon choix. 
A l'ardeur de votre poursuite 
Je répondrois assez de mes voeux les plus doux; 
Mais c'est parmi tant de mérite 
Trop que deux coeurs pour moi, trop peu qu'un coeur pour vous. 
De mes plus doux souhaits j'aurois l'âme gênée 
A l'effort de votre amitié, 
Et j'y vois l'un de vous prendre une destinée 
A me faire trop de pitié. 
Oui, Princes, à tous ceux dont l'amour suit le vôtre 
Je vous préférerois tous deux avec ardeur; 
Mais je n'aurois jamais le coeur 
De pouvoir préférer l'un de vous deux à l'autre. 
A celui que je choisirois 
Ma tendresse feroit un trop grand sacrifice, 
Et je m'imputerois à barbare injustice 
Le tort qu'à l'autre je ferois. 
Oui, tous deux vous brillez de trop de grandeur d'âme, 
Pour en faire aucun malheureux, 
Et vous devez chercher dans l'amoureuse flamme 
Le moyen d'être heureux tous deux. 
Si votre coeur me considère 
Assez pour me souffrir de disposer de vous, 
J'ai deux soeurs capables de plaire, 
Qui peuvent bien vous faire un destin assez doux, 
Et l'amitié me rend leur personne assez chère, 
Pour vous souhaiter leurs époux. 
 
Cléomène 
Un coeur dont l'amour est extrême 
Peut-il bien consentir, hélas! 
D'être donné par ce qu'il aime? 
Sur nos deux coeurs, Madame, à vos divins appas 
Nous donnons un pouvoir suprême; 
Disposez-en pour le trépas, 
Mais pour une autre que vous-même 
Ayez cette bonté de n'en disposer pas. 
 
Agénor 
Aux Princesses, Madame, on feroit trop d'outrage, 
Et c'est pour leurs attraits un indigne partage 
Que les restes d'une autre ardeur: 
Il faut d'un premier feu la pureté fidèle, 
Pour aspirer à cet honneur 
Où votre bonté nous appelle, 
Et chacune mérite un coeur 
Qui n'ait soupiré que pour elle. 
 
Aglaure 
Il me semble, sans nul courroux, 
Qu'avant que de vous en défendre, 
Princes, vous deviez bien attendre 
Qu'on se fût expliqué sur vous. 
Nous croyez-vous un coeur si facile et si tendre? 
Et lorsqu'on parle ici de vous donner à nous, 
Savez-vous si l'on veut vous prendre? 
 
Cidippe 
Je pense que l'on a d'assez hauts sentiments 
Pour refuser un coeur qu'il faut qu'on sollicite, 
Et qu'on ne veut devoir qu'à son propre mérite 
La conquête de ses amants. 
 
Psyché 
J'ai cru pour vous, mes soeurs, une gloire assez grande, 
Si la possession d'un mérite si haut... 
 
 
 
 


 
 
Scène IV 
 
Lycas, Psyché, Aglaure, Cidippe, Cléomène, Agénor 
 
Lycas 
Ah! Madame! 
 
Psyché 
Qu'as-tu? 
 
Lycas 
Le Roi... 
 
Psyché 
Quoi? 
 
Lycas 
Vous demande. 
 
Psyché 
De ce trouble si grand que faut-il que j'attende? 
 
Lycas 
Vous ne le saurez que trop tôt. 
 
Psyché 
Hélas! que pour le Roi tu me donnes à craindre! 
 
Lycas 
Ne craignez que pour vous, c'est vous que l'on doit plaindre. 
 
Psyché 
C'est pour louer le Ciel et me voir hors d'effroi 
De savoir que je n'aye à craindre que pour moi. 
Mais apprends-moi, Lycas, le sujet qui te touche. 
 
Lycas 
Souffrez que j'obéisse à qui m'envoie ici, 
Madame, et qu'on vous laisse apprendre de sa bouche 
Ce qui peut m'affliger ainsi. 
 
Psyché 
Allons savoir sur quoi l'on craint tant ma foiblesse. 
 
 
 
 


 
 
Scène V 
 
Aglaure, Cidippe, Lycas 
 
Aglaure 
Si ton ordre n'est pas jusqu'à nous étendu, 
Dis-nous quel grand malheur nous couvre ta tristesse. 
 
Lycas 
Hélas! ce grand malheur dans la cour répandu, 
Voyez-le vous-même, Princesse, 
Dans l'oracle qu'au Roi les Destins ont rendu. 
Voici ses propres mots, que la douleur, Madame, 
A gravés au fond de mon âme: 
Que l'on ne pense nullement 
A vouloir de Psyché conclure l'hyménée; 
Mais qu'au sommet d'un mont elle soit promptement 
En pompe funèbre menée, 
Et que de tous abandonnée, 
Pour époux elle attende en ces lieux constamment 
Un monstre dont on a la vue empoisonnée, 
Un serpent qui répand son venin en tous lieux, 
Et trouble dans sa rage et la terre et les cieux. 
Après un arrêt si sévère, 
Je vous quitte, et vous laisse à juger entre vous 
Si par de plus cruels et plus sensibles coups 
Tous les Dieux nous pouvoient expliquer leur colère. 
 
 
 
 


 
 
Scène VI 
 
Aglaure, Cidippe 
 
Cidippe 
Ma soeur, que sentez-vous à ce soudain malheur 
Où nous voyons Psyché par les Destins plongée? 
 
Aglaure 
Mais vous, que sentez-vous, ma soeur? 
 
Cidippe 
A ne vous point mentir, je sens que dans mon coeur 
Je n'en sui pas trop affligée. 
 
Aglaure 
Moi, je sens quelque chose au mien 
Qui ressemble assez à la joie. 
Allons, le Destin nous envoie 
Un mal que nous pouvons regarder comme un bien. 
 
Premier intermède 
 
La scène est changée en des rochers affreux, et fait voir en 
éloignement une grotte effroyable. 
C'est dans ce désert que Psyché doit être exposée, pour obéir à 
l'oracle. Une troupe de personnes affligées y viennent déplorer sa 
disgrâce. Une partie de cette troupe désolée témoigne sa pitié par
des plaintes touchantes, et par des concerts lugubres, et l'autre 
exprime sa désolation par une danse pleine de toutes les marques du 
plus violent désespoir.
 
Plaintes en italien chantées par une femme désolée, et deux hommes 
affligés 
 
Femme désolée 
Deh! piangete al pianto mio, 
Sassi duri, antiche selve, 
Lagrimate, fonti e belve, 
D'un bel voto il fato rio. 
 
Premier homme affligé 
Ahi dolore! 
 
Second homme affligé 
Ahi martire! 
 
Premier homme affligé 
Cruda morte, 
 
Second homme affligé 
Empia sorte, 
 
Tous trois 
Che condanni a morir tanta beltà! 
Cieli, stelle, ahi crudeltà! 
 
Second homme affligé 
Com'esser può fra voi, o Numi eterni, 
Chi voglia estinta una beltà innocente? 
Ahi! che tanto rigor, Cielo inclemente, 
Vince di crudeltà gli stessi Inferni. 
 
Premier homme affligé 
Nume fiero! 
 
Second homme affligé 
Dio severo! 
 
Ensemble 
Perchè tanto rigor 
Contro innocente cor? 
Ahi! sentenza inudita, 
Dar morte à la beltà, ch'altrui dà vità! 
 
Femme désolée 
Ahi! ch'indarno si tarda! 
Non resiste a li Dei mortale affetto; 
Alto impero ne sforza: 
Ove commanda il Ciel, l'uom cede a forza. 
Ahi dolore! etc. 
Come sopra. 
 
(Ces plaintes sont entrecoupées et finies par une entrée de ballet de 
huit personnes affligées.) 
 
 
 
 


 
 
ACTE II 
 
 
 
 
 


 
 
Scène I 
 
Le Roi, Psyché, Aglaure, Cidippe, Lycas, Suite 
 
Psyché 
De vos larmes, Seigneur, la source m'est bien chère: 
Mais c'est trop aux bontés que vous avez pour moi 
Que de laisser régner les tendresses de père 
Jusque dans les yeux d'un grand roi. 
Ce qu'on vous voit ici donner à la nature 
Au rang que vous tenez, Seigneur, fait trop d'injure, 
Et j'en dois refuser les touchantes faveurs: 
Laissez moins sur votre sagesse 
Prendre d'empire à vos douleurs, 
Et cessez d'honorer mon destin par des pleurs 
Qui dans le coeur d'un roi montrent de la foiblesse. 
 
Le roi 
Ah! ma fille, à ces pleurs laisse mes yeux ouverts; 
Mon deuil est raisonnable, encor qu'il soit extrême; 
Et lorsque pour toujours on perd ce que je perds, 
La sagesse, crois-moi, peut pleurer elle-même. 
En vain l'orgueil du diadème 
Veut qu'on soit insensible à ces cruels revers, 
En vain de la raison les secours sont offerts, 
Pour vouloir d'un oeil sec voir mourir ce qu'on aime: 
L'effort en est barbare aux yeux de l'univers, 
Et c'est brutalité plus que vertu suprême 
Je ne veux point dans cette adversité 
Parer mon coeur d'insensibilité, 
Et cacher l'ennui qui me touche: 
Je renonce à la vanité 
De cette dureté farouche 
Que l'on appelle fermeté. 
Et de quelque façon qu'on nomme 
Cette vive douleur dont je ressens les coups, 
Je veux bien l'étaler, ma fille, aux yeux de tous, 
Et dans le coeur d'un roi montrer le coeur d'un homme. 
 
Psyché 
Je ne mérite pas cette grande douleur: 
Opposez, opposez un peu de résistance 
Aux droits qu'elle prend sur un coeur 
Dont mille événements ont marqué la puissance. 
Quoi? faut-il que pour moi vous renonciez, Seigneur, 
A cette royale constance 
Dont vous avez fait voir dans les coups du malheur 
Une fameuse expérience? 
 
Le roi 
La constance est facile en mille occasions. 
Toutes les révolutions 
Où nous peut exposer la fortune inhumaine, 
La perte des grandeurs, les persécutions, 
Le poison de l'envie, et les traits de la haine, 
N'ont rien que ne puissent sans peine 
Braver les résolutions 
D'une âme où la raison est un peu souveraine; 
Mais ce qui porte des rigueurs 
A faire succomber les coeurs 
Sous le poids des douleurs amères, 
Ce sont, ce sont les rudes traits 
De ces fatalités sévères 
Qui nous enlèvent pour jamais 
Les personnes qui nous sont chères. 
La raison contre de tels coups 
N'offre point d'armes secourables; 
Et voilà des Dieux en courroux 
Les foudres les plus redoutables 
Qui se puissent lancer sur nous. 
 
Psyché 
Seigneur, une douceur ici vous est offerte: 
Votre hymen a reçu plus d'un présent des Dieux, 
Et, par une faveur ouverte, 
Ils ne vous ôtent rien, en m'ôtant à vos yeux, 
Dont ils n'aient pris le soin de réparer la perte. 
Il vous reste de quoi consoler vos douleurs; 
Et cette loi du Ciel que vous nommez cruelle 
Dans les deux Princesses mes soeurs 
Laisse à l'amitié paternelle 
Où placer toutes ses douceurs. 
 
Le roi 
Ah! de mes maux soulagement frivole! 
Rien, rien ne s'offre à moi qui de toi me console; 
C'est sur mes déplaisirs que j'ai les yeux ouverts, 
Et dans un destin si funeste 
Je regarde ce que je perds, 
Et ne vois point ce qui me reste. 
 
Psyché 
Vous savez mieux que moi qu'aux volontés des Dieux, 
Seigneur, il faut régler les nôtres, 
Et je ne puis vous dire, en ces tristes adieux, 
Que ce que beaucoup mieux vous pouvez dire aux autres. 
Ces Dieux sont maîtres souverains 
Des présents qu'ils daignent nous faire: 
Ils ne les laissent dans nos mains 
Qu'autant de temps qu'il peut leur plaire: 
Lorsqu'ils viennent les retirer, 
On n'a nul droit de murmurer 
Des grâces que leur main ne veut plus nous étendre. 
Seigneur, je suis un don qu'ils ont fait à vos voeux; 
Et quand par cet arrêt ils veulent me reprendre, 
Ils ne vous ôtent rien que vous ne teniez d'eux, 
Et c'est sans murmurer que vous devez me rendre. 
 
Le roi 
Ah! cherche un meilleur fondement 
Aux consolations que ton coeur me présente, 
Et de la fausseté de ce raisonnement 
Ne fais point un accablement 
A cette douleur si cuisante 
Dont je souffre ici le tourment. 
Crois-tu là me donner une raison puissante 
Pour ne me plaindre point de cet arrêt des Cieux? 
Et dans le procédé des Dieux 
Dont tu veux que je me contente, 
Une rigueur assassinante 
Ne paroît-elle pas aux yeux? 
Vois l'état où ces Dieux me forcent à te rendre, 
Et l'autre où te reçut mon coeur infortuné: 
Tu connoîtras par là qu'ils me viennent reprendre 
Bien plus que ce qu'ils m'ont donné. 
Je reçus d'eux en toi, ma fille, 
Un présent que mon coeur ne leur demandoit pas; 
J'y trouvois alors peu d'appas, 
Et leur en vis sans joie accroître ma famille. 
Mais mon coeur, ainsi que mes yeux, 
S'est fait de ce présent une douce habitude: 
J'ai mis quinze ans de soins, de veilles et d'étude 
A me le rendre précieux; 
Je l'ai paré de l'aimable richesse 
De mille brillantes vertus; 
En lui j'ai renfermé par des soins assidus 
Tous les plus beaux trésors que fournit la sagesse; 
A lui j'ai de mon âme attaché la tendresse; 
J'en ai fait de ce coeur le charme et l'allégresse, 
La consolation de mes sens abattus, 
Le doux espoir de ma vieillesse. 
Ils m'ôtent tout cela, ces Dieux, 
Et tu veux que je n'aye aucun sujet de plainte 
Sur cet affreux arrêt dont je souffre l'atteinte? 
Ah! leur pouvoir se joue avec trop de rigueur 
Des tendresses de notre coeur: 
Pour m'ôter leur présent, leur falloit-il attendre 
Que j'en eusse fait tout mon bien? 
Ou plutôt, s'ils avoient dessein de le reprendre, 
N'eût-il pas été mieux de ne me donner rien? 
 
Psyché 
Seigneur, redoutez la colère 
De ces Dieux contre qui vous osez éclater. 
 
Le roi 
Après ce coup que peuvent-ils me faire? 
Ils m'ont mis en état de ne rien redouter. 
 
Psyché 
Ah! seigneur, je tremble des crimes 
Que je vous fais commettre, et je dois me haïr... 
 
Le roi 
Ah! qu'ils souffrent du moins mes plaintes légitimes: 
Ce m'est assez d'effort que de leur obéir; 
Ce doit leur être assez que mon coeur t'abandonne 
Au barbare respect qu'il faut qu'on ait pour eux, 
Sans prétendre gêner la douleur que me donne 
L'épouvantable arrêt d'un sort si rigoureux. 
Mon juste désespoir ne sauroit se contraindre; 
Je veux, je veux garder ma douleur à jamais, 
Je veux sentir toujours la perte que je fais, 
De la rigueur du Ciel je veux toujours me plaindre, 
Je veux jusqu'au trépas incessamment pleurer 
Ce que tout l'univers ne peut me réparer. 
 
Psyché 
Ah! de grâce, Seigneur, épargnez ma foiblesse: 
J'ai besoin de constance en l'état où je suis; 
Ne fortifiez point l'excès de mes ennuis 
Des larmes de votre tendresse; 
Seuls, ils sont assez forts, et c'est trop pour mon coeur 
De mon destin et de votre douleur. 
 
Le roi 
Oui, je dois t'épargner mon deuil inconsolable. 
Voici l'instant fatal de m'arracher de toi: 
Mais comment prononcer ce mot épouvantable? 
Il le faut toutefois, le Ciel m'en fait la loi; 
Une rigueur inévitable 
M'oblige à te laisser en ce funeste lieu. 
Adieu: je vais... Adieu. 
Ce qui suit, jusqu'à la fin de la pièce, est de M. C..., à la réserve 
de la première scène du troisième acte, qui est de la même main que 
ce qui a précédé. 
 
 
 
 


 
 
Scène II 
 
Psyché, Aglaure, Cidippe 
 
Psyché 
Suivez le Roi, mes soeurs: vous essuierez ses larmes, 
Vous adoucirez ses douleurs; 
Et vous l'accableriez d'alarmes 
Si vous vous exposiez encore à mes malheurs. 
Conservez-lui ce qui lui reste: 
Le serpent que j'attends peut vous être funeste, 
Vous envelopper dans mon sort, 
Et me porter en vous une seconde mort. 
Le Ciel m'a seule condamnée 
A son haleine empoisonnée; 
Rien ne sauroit me secourir, 
Et je n'ai pas besoin d'exemple pour mourir. 
 
Aglaure 
Ne nous enviez pas ce cruel avantage 
De confondre nos pleurs avec vos déplaisirs, 
De mêler nos soupirs à vos derniers soupirs: 
D'une tendre amitié souffrez ce dernier gage. 
 
Psyché 
C'est vous perdre inutilement. 
 
Cidippe 
C'est en votre faveur espérer un miracle, 
Ou vous accompagner jusques au monument. 
 
Psyché 
Que peut-on se promettre après un tel oracle? 
 
Aglaure 
Un oracle jamais n'est sans obscurité: 
On l'entend d'autant moins que mieux on croit l'entendre 
Et peut-être, après tout, n'en devez-vous attendre 
Que gloire et que félicité. 
Laissez-nous voir, ma soeur, par une digne issue, 
Cette frayeur mortelle heureusement déçue, 
Ou mourir du moins avec vous, 
Si le Ciel à nos voeux ne se montre plus doux. 
 
Psyché 
Ma soeur, écoutez mieux la voix de la nature 
Qui vous appelle auprès du Roi. 
Vous m'aimez trop, le devoir en murmure; 
Vous en savez l'indispensable loi: 
Un père vous doit être encor plus cher que moi. 
Rendez-vous toutes deux l'appui de sa vieillesse: 
Vous lui devez chacune un gendre et des neveux; 
Mille rois à l'envi vous gardent leur tendresse, 
Mille rois à l'envi vous offriront leurs voeux. 
L'oracle me veut seule, et seule aussi je veux 
Mourir, si je puis, sans foiblesse, 
Ou ne vous avoir pas pour témoins toutes deux 
De ce que, malgré moi, la nature m'en laisse. 
 
Aglaure 
Partager vos malheurs, c'est vous importuner? 
 
Cidippe 
J'ose dire un peu plus, ma soeur, c'est vous déplaire? 
 
Psyché 
Non, mais enfin c'est me gêner, 
Et peut-être du Ciel redoubler la colère. 
 
Aglaure 
Vous le voulez, et nous partons. 
Daigne ce même Ciel, plus juste et moins sévère, 
Vous envoyer le sort que nous vous souhaitons, 
Et que notre amitié sincère, 
En dépit de l'oracle et malgré vous, espère. 
 
Psyché 
Adieu. C'est un espoir, ma soeur, et des souhaits 
Qu'aucun des Dieux ne remplira jamais. 
 
 
 
 


 
 
Scène III 
 
 
Psyché, seule. 
Enfin, seule et toute à moi-même, 
Je puis envisager cet affreux changement 
Qui du haut d'une gloire extrême 
Me précipite au monument. 
Cette gloire étoit sans seconde, 
L'éclat s'en répandoit jusqu'aux deux bouts du monde; 
Tout ce qu'il a de rois sembloient faits pour m'aimer; 
Tous leur sujets me prenant pour déesse, 
Commençoient à m'accoutumer 
Aux encens qu'ils m'offroient sans cesse; 
Leurs soupirs me suivoient sans qu'il m'en coûtât rien; 
Mon âme restoit libre en captivant tant d'âmes, 
Et j'étois, parmi tant de flammes, 
Reine de tous les coeurs, et maîtresse du mien. 
O Ciel! m'auriez-vous fait un crime 
De cette insensibilité? 
Déployez-vous sur moi tant de sévérité, 
Pour n'avoir à leurs voeux rendu que de l'estime? 
Si vous m'imposiez cette loi 
Qu'il fallût faire un choix pour ne pas vous déplaire, 
Puisque je ne pouvois le faire, 
Que ne le faisiez-vous pour moi? 
Que ne m'inspiriez-vous ce qu'inspire à tant d'autres 
Le mérite, l'amour, et... Mais que vois-je ici? 
 
 
 
 


 
 
Scène IV 
 
Cléomène, Agénor, Psyché 
 
Cléomène 
Deux amis, deux rivaux, dont l'unique souci 
Est d'exposer leurs jours pour conserver les vôtres. 
 
Psyché 
Puis-je vous écouter, quand j'ai chassé deux soeurs? 
Princes, contre le Ciel pensez-vous me défendre? 
Vous livrer au serpent qu'ici je dois attendre, 
Ce n'est qu'un désespoir qui sied mal aux grands coeurs; 
Et mourir alors que je meurs, 
C'est accabler une âme tendre 
Qui n'a que trop de ses douleurs. 
 
Agénor 
Un serpent n'est pas invincible: 
Cadmus, qui n'aimoit rien, défit celui de Mars. 
Nous aimons, et l'Amour sait rendre tout possible 
Au coeur qui suit ses étendards, 
A la mains dont lui-même il conduit tous les dards. 
 
Psyché 
Voulez-vous qu'il vous serve en faveur d'une ingrate 
Que tous ses traits n'ont pu toucher? 
Qu'il dompte sa vengeance au moment qu'elle éclate, 
Et vous aide à m'en arracher? 
Quand même vous m'auriez servie, 
Quand vous m'auriez rendu la vie, 
Quel fruit espérez-vous de qui ne peut aimer? 
 
Cléomène 
Ce n'est point par l'espoir d'un si charmant salaire 
Que nous nous sentons animer; 
Nous ne cherchons qu'à satisfaire 
Aux devoirs d'un amour qui n'ose présumer 
Que jamais, quoi qu'il puisse faire, 
Il soit capable de vous plaire, 
Et digne de vous enflammer. 
Vivez, belle princesse, et vivez pour un autre: 
Nous le verrons d'un oeil jaloux; 
Nous en mourrons, mais d'un trépas plus doux 
Que s'il nous falloit voir le vôtre; 
Et si nous ne mourrons en vous sauvant le jour, 
Quelque amour qu'à nos yeux vous préfériez au nôtre, 
Nous voulons bien mourir de douleur et d'amour. 
 
Psyché 
Vivez, Princes, vivez, et de ma destinée 
Ne songez plus à rompre ou partager la loi: 
Je crois vous l'avoir dit, le Ciel ne veut que moi, 
Le Ciel m'a seule condamnée. 
Je pense ouïr déjà les mortels sifflements 
De son ministre qui s'approche; 
Ma frayeur me le peint, me l'offre à tous moments 
Et, maîtresse qu'elle est de tous mes sentiments, 
Elle me le figure au haut de cette roche. 
J'en tombe de foiblesse, et mon coeur abattu 
Ne soutient plus qu'à peine un reste de vertu. 
Adieu, Princes, fuyez, qu'il ne vous empoisonne. 
 
Agénor 
Rien ne s'offre à nos yeux encor qui les étonne, 
Et quand vous vous peignez un si proche trépas, 
Si la force vous abandonne, 
Nous avons des coeurs et des bras 
Que l'espoir n'abandonne pas. 
Peut-être qu'un rival a dicté cet oracle, 
Que l'or a fait parler celui qui l'a rendu: 
Ce ne seroit pas un miracle 
Que pour dieu muet un homme eût répondu, 
Et dans tous les climats on n'a que trop d'exemples 
Qu'il est ainsi qu'ailleurs des méchants dans les temples. 
 
Cléomène 
Laissez-nous opposer au lâche ravisseur, 
A qui le sacrilège indignement vous livre, 
Un amour qu'a le Ciel choisi pour défenseur 
De la seule beauté pour qui nous voulons vivre. 
Si nous n'osons prétendre à sa possession, 
Du moins en son péril permettez-nous de suivre 
L'ardeur et les devoirs de notre passion. 
 
Psyché 
Portez-les à d'autres moi-mêmes, 
Princes, portez-les à mes soeurs, 
Ces devoirs, ces ardeurs extrêmes 
Dont pour moi sont remplis vos coeurs. 
Vivez pour elles quand je meurs; 
Plaignez de mon destin les funestes rigueurs, 
Sans leur donner en vous de nouvelles matières: 
Ce sont mes volontés dernières, 
Et l'on a reçu de tout temps 
Pour souveraines lois les ordres des mourants. 
 
Cléomène 
Princesse... 
 
Psyché 
Encore un coup, Princes, vivez pour elles: 
Tant que vous m'aimerez, vous devez m'obéir; 
Ne me réduisez pas à vouloir vous haïr, 
Et vous regarder en rebelles, 
A force de m'être fidèles. 
Allez, laissez-moi seule expirer en ce lieu, 
Où je n'ai plus de voix que pour vous dire adieu. 
Mais je sens qu'on m'enlève, et l'air m'ouvre une route 
D'où vous n'entendrez plus cette mourante voix. 
Adieu, Princes, adieu pour la dernière fois: 
Voyez si de mon sort vous pouvez être en doute. 
Elle est enlevée en l'air par deux Zéphires. 
 
Agénor 
Nous la perdons de vue. Allons tous deux chercher 
Sur le faîte de ce rocher, 
Prince, les moyens de la suivre. 
 
Cléomène 
Allons-y chercher ceux de ne lui point survivre. 
 
 
 
 


 
 
Scène V 
 
 
L'Amour, en l'air. 
Allez mourir, rivaux d'un dieu jaloux, 
Dont vous méritez le courroux, 
Pour avoir eu le coeur sensible aux mêmes charmes, 
Et toi, forge, Vulcain, mille brillants attraits, 
Pour orner un palais 
Où l'Amour de Psyché veut essuyer les larmes, 
Et lui rendre les armes. 
 
Second intermède 
 
La scène se change en une cour magnifique, ornée de colonnes de lapis 
enrichies de figures d'or, qui forment un palais pompeux et brillant, 
que l'Amour destine pour Psyché. Six Cyclopes, avec quatre Fées, y font
une entrée de ballet, où ils achèvent, en cadence, quatre gros vases 
d'argent que les Fées leur ont apportés. Cette entrée est entrecoupée 
par ce récit de Vulcain, qu'il fait à deux reprises: 
Dépêchez, préparez ces lieux 
Pour le plus aimable des Dieux; 
Que chacun pour lui s'intéresse, 
N'oubliez rien des soins qu'il faut: 
Quand l'Amour presse, 
On n'a jamais fait assez tôt. 
L'Amour ne veut point qu'on diffère, 
Travaillez, hâtez-vous, 
Frappez, redoublez vos coups; 
Que l'ardeur de lui plaire 
Fasse vos soins le plus doux. 
Second couplet 
Servez bien un dieu si charmant: 
Il se plaît dans l'empressement. 
Que chacun pour lui s'intéresse, 
N'oubliez rien des soins qu'il faut: 
Quand l'Amour presse, 
On n'a jamais fait assez tôt. 
L'Amour ne veut point qu'on diffère, 
Travaillez, etc. 
 


 
Acte III 
 
 
 
 
 


 
 
Scène I 
 
L'Amour, Zéphire. 
 
Zéphire 
Oui, je me suis galamment acquitté 
De la commission que vous m'avez donnée, 
Et du haut du rocher je l'ai, cette beauté, 
Par le milieu des airs doucement amenée. 
Dans ce beau palais enchanté, 
Où vous pouvez en liberté 
Disposer de sa destinée. 
Mais vous me surprenez par ce grand changement 
Qu'en votre personne vous faites: 
Cette taille, ces traits, et cet ajustement 
Cachent tout à fait qui vous êtes, 
Et je donne aux plus fins à pouvoir en ce jour 
Vous reconnoître pour l'Amour. 
 
L'Amour 
Aussi, ne veux-je pas qu'on puisse me connoître: 
Je ne veux à Psyché découvrir que mon coeur, 
Rien que les beaux transports de cette vive ardeur 
Que ses doux charmes y font naître; 
Et pour en exprimer l'amoureuse langueur, 
Et cacher ce que je puis être 
Aux yeux qui m'imposent des lois, 
J'ai pris la forme que tu vois. 
 
Zéphire 
En tout vous êtes un grand maître: 
C'est ici que je le connois. 
Sous des déguisements de diverse nature 
On a vu les Dieux amoureux 
Chercher à soulager cette douce blessure 
Que reçoivent les coeurs de vos traits pleins de feux; 
Mais en bon sens vous l'emportez sur eux; 
Et voilà la bonne figure 
Pour avoir un succès heureux 
Près de l'aimable sexe où l'on porte ses voeux. 
Oui, de ces formes-là l'assistance est bien forte; 
Et sans parler ni de rang, ni d'esprit, 
Qui peut trouver moyen d'être fait de la sorte 
Ne soupire guère à crédit. 
 
L'Amour 
J'ai résolu, mon cher Zéphire, 
De demeurer ainsi toujours, 
Et l'on ne peut le trouver à redire 
A l'aîné de tous les Amours. 
Il est temps de sortir de cette longue enfance 
Qui fatigue ma patience, 
Il est temps désormais que je devienne grand. 
 
Zéphire 
Fort bien, vous ne pouvez mieux faire, 
Et vous entrez dans un mystère 
Qui ne demande rien d'enfant. 
 
L'Amour 
Ce changement sans doute irritera ma mère. 
 
Zéphire 
Je prévois là-dessus quelque peu de colère. 
Bien que les disputes des ans 
Ne doivent point régner parmi des Immortelles, 
Votre mère Vénus est de l'humeur des belles, 
Qui n'aiment point de grands enfants. 
Mais où je la trouve outragée, 
C'est dans le procédé que l'on vous voit tenir; 
Et c'est l'avoir étrangement vengée, 
Que d'aimer la beauté qu'elle vouloit punir. 
Cette haine où ses voeux prétendent que réponde 
La puissance d'un fils que redoutent les Dieux... 
 
L'Amour 
Laissons cela, Zéphire, et me dis si tes yeux 
Ne trouvent pas Psyché la plus belle du monde? 
Est-il rien sur la terre, est-il rien dans les Cieux 
Qui puisse lui ravir le titre glorieux 
De beauté sans seconde? 
Mais je la vois, mon cher Zéphire, 
Qui demeure surprise à l'éclat de ces lieux. 
 
Zéphire 
Vous pouvez vous montrer pour finir son martyre, 
Lui découvrir son destin glorieux, 
Et vous dire entre vous tout ce que peuvent dire 
Les soupirs, la bouche et les yeux. 
En confident discret je sais ce qu'il faut faire 
Pour ne pas interrompre un amoureux mystère. 
 
 
 
 


 
 
Scène II 
 
 
Psyché 
Où suis-je? et dans un lieu que je croyois barbare 
Quelle savante main a bâti ce palais, 
Que l'art, que la nature pare 
De l'assemblage le plus rare 
Que l'oeil puisse admirer jamais? 
Tout rit, tout brille, tout éclate, 
Dans ces jardins, dans ces appartements, 
Dont les pompeux ameublements 
N'ont rien qui n'enchante et ne flatte; 
Et de quelque côté que tournent mes frayeurs, 
Je ne vois sous mes pas que de l'or, ou des fleurs. 
Le Ciel auroit-il fait cet amas de merveilles 
Pour la demeure d'un serpent? 
Et lorsque par leur vue il amuse et suspend 
De mon destin jaloux les rigueurs sans pareilles, 
Veut-il montrer qu'il s'en repent? 
Non, non: c'est de sa haine, en cruautés féconde, 
Le plus noir, le plus rude trait, 
Qui, par une rigueur nouvelle et sans seconde, 
N'étale ce choix qu'elle a fait 
De ce qu'a de plus beau le monde, 
Qu'afin que je le quitte avec plus de regret. 
Que mon espoir est ridicule, 
S'il croit par là soulager mes douleurs! 
Tout autant de moments que ma mort se recule 
Sont autant de nouveaux malheurs: 
Plus elle tarde, et plus de fois je meurs. 
Ne me fais plus languir, viens prendre ta victime, 
Monstre qui dois me déchirer. 
Veux-tu que je te cherche, et faut-il que j'anime 
Tes fureurs à me dévorer? 
Si le Ciel veut ma mort, si ma vie est un crime, 
De ce peu qui m'en reste ose enfin t'emparer: 
Je suis lasse de murmurer 
Contre un châtiment légitime; 
Je suis lasse de soupirer; 
Viens, que j'achève d'expirer. 
 
 
 
 


 
 
Scène III 
 
L'Amour, Psyché, Zéphire 
 
L'Amour 
Le voilà ce serpent, ce monstre impitoyable, 
Qu'un oracle étonnant pour vous a préparé, 
Et qui n'est pas peut-être à tel point effroyable 
Que vous vous l'êtes figuré. 
 
Psyché 
Vous, Seigneur, vous seriez ce monstre dont l'oracle 
A menacé mes tristes jours, 
Vous qui semblez plutôt un dieu qui, par miracle, 
Daigne venir lui-même à mon secours! 
 
L'Amour 
Quel besoin de secours au milieu d'un empire 
Où tout ce qui respire 
N'attend que vos regards pour en prendre la loi, 
Où vous n'avez à craindre autre monstre que moi? 
 
Psyché 
Qu'un monstre tel que vous inspire peu de crainte! 
Et que s'il a quelque poison 
Une âme auroit peu de raison 
De hasarder la moindre plainte 
Contre une favorable atteinte 
Dont tout le coeur craindroit la guérison! 
A peine je vous vois, que mes frayeurs cessées 
Laissent évanouir l'image du trépas, 
Et que je sens couler dans mes veines glacées 
Un je ne sais quel feu que je ne connois pas. 
J'ai senti de l'estime et de la complaisance, 
De l'amitié, de la reconnoissance; 
De la compassion les chagrins innocents 
M'en ont fait sentir la puissance; 
Mais je n'ai point encore senti ce que je sens. 
Je ne sais ce que c'est, mais je sais qu'il me charme, 
Que je n'en conçois point d'alarme; 
Plus j'ai les yeux sur vous, plus je m'en sens charmer; 
Tout ce que j'ai senti n'agissoit point de même, 
Et je dirois que je vous aime, 
Seigneur, si je savois ce que c'est que d'aimer. 
Ne les détournez point, ces yeux qui m'empoisonnent, 
Ces yeux tendres, ces yeux perçant, mais amoureux, 
Qui semblent partager le trouble qu'ils me donnent. 
Hélas! plus ils sont dangereux, 
Plus je me plais à m'attacher sur eux. 
Par quel ordre du Ciel, que je ne puis comprendre, 
Vous dis-je plus que je ne doi, 
Moi de qui la pudeur devroit du moins attendre 
Que vous m'expliquassiez le trouble où je vous voi? 
Vous soupirez, Seigneur, ainsi que je soupire; 
Vos sens comme les miens paroissent interdits; 
C'est à moi de m'en taire, à vous de me le dire, 
Et cependant c'est moi qui vous le dis. 
 
L'Amour 
Vous avez eu, Psyché, l'âme toujours si dure, 
Qu'il ne faut pas vous étonner 
Si, pour en réparer l'injure, 
L'Amour, en ce moment, se paye avec usure 
De ceux qu'elle a dû lui donner. 
Ce moment est venu qu'il faut que votre bouche 
Exhale des soupirs si longtemps retenus, 
Et qu'en vous arrachant à cette humeur farouche, 
Un amas de transports aussi doux qu'inconnus 
Aussi sensiblement tout à la fois vous touche, 
Qu'ils ont dû vous toucher durant tant de beaux jours 
Dont cette âme insensible a profané le cours. 
 
Psyché 
N'aimer point, c'est donc un grand crime! 
 
L'Amour 
En souffrez-vous un rude châtiment? 
 
Psyché 
C'est punir assez doucement. 
 
L'Amour 
C'est lui choisir sa peine légitime, 
Et se faire justice en ce glorieux jour 
D'un manquement d'amour par un excès d'amour. 
 
Psyché 
Que n'ai-je été plus tôt punie! 
J'y mets le bonheur de ma vie; 
Je devrois en rougir, ou le dire plus bas, 
Mais le supplice a trop d'appas; 
Permettez que tout haut je le die et redie. 
Je le dirois cent fois, et n'en rougirois pas. 
Ce n'est point moi qui parle, et de votre présence 
L'empire surprenant, l'aimable violence, 
Dès que je veux parler, s'empare de ma voix. 
C'est en vain qu'en secret ma pudeur s'en offense, 
Que le sexe et la bienséance 
Osent me faire d'autres lois; 
Vos yeux de ma réponse eux-mêmes font le choix, 
Et ma bouche asservie à leur toute-puissance 
Ne me consulte plus sur ce que je me dois. 
 
L'Amour 
Croyez, belle Psyché, croyez ce qu'ils vous disent, 
Ces yeux qui ne sont point jaloux; 
Qu'à l'envi les vôtres m'instruisent 
De tout ce qui se passe en vous. 
Croyez-en ce coeur qui soupire, 
Et qui, tant que le vôtre y voudra repartir, 
Vous dira bien plus, d'un soupir, 
Que cent regards ne peuvent dire: 
C'est le langage le plus doux, 
C'est le plus fort, c'est le plus sûr de tous. 
 
Psyché 
L'intelligence en étoit due 
A nos coeurs, pour les rendre également contents: 
J'ai soupiré, vous m'avez entendue; 
Vous soupirez, je vous entends, 
Mais ne me laissez plus en doute, 
Seigneur, et dites-moi si par la même route, 
Après moi, le Zéphire ici vous a rendu, 
Pour me dire ce que j'écoute. 
Quand j'y suis arrivé, étiez-vous attendu? 
Et quand vous lui parlez, êtes-vous entendu? 
 
L'Amour 
J'ai dans ce doux climat un souverain empire, 
Comme vous l'avez sur mon coeur; 
L'Amour m'est favorable, et c'est en sa faveur 
Qu'à mes ordres Aeole a soumis le Zéphire. 
C'est l'Amour qui, pour voir mes feux récompensés, 
Lui-même a dicté cet oracle 
Par qui vos beaux jours menacés 
D'une foule d'amants se sont débarrassés, 
Et qui m'a délivré de l'éternel obstacle 
De tant de soupirs empressés, 
Qui ne méritoient pas de vous être adressés. 
Ne me demandez point quelle est cette province, 
Ni le nom de son prince: 
Vous le saurez quand il en sera temps. 
Je veux vous acquérir, mais c'est par mes services, 
Par des soins assidus, et par des voeux constants, 
Par les amoureux sacrifices 
De tout ce que je suis, 
De tout ce que je puis, 
Sans que l'éclat du rang pour moi vous sollicite, 
Sans que de mon pouvoir je me fasse un mérite; 
Et, bien que souverain dans cet heureux séjour, 
Je ne vous veux, Psyché, devoir qu'à mon amour. 
Venez en admirer avec moi les merveilles, 
Princesse, et préparez vos yeux et vos oreilles 
A ce qu'il a d'enchantements. 
Vous y verrez des bois et des prairies 
Contester sur leurs agréments 
Avec l'or et les pierreries; 
Vous n'entendrez que des concerts charmants; 
De cent beautés vous y serez servie, 
Qui vous adoreront sans vous porter envie, 
Et brigueront à tous moments 
D'une âme soumise et ravie 
L'honneur de vos commandements. 
 
Psyché 
Mes volontés suivent les vôtres: 
Je n'en saurois plus avoir d'autres; 
Mais votre oracle enfin vient de me séparer 
De deux soeurs et du Roi mon père, 
Que mon trépas imaginaire 
Réduit tous trois à me pleurer. 
Pour dissiper l'erreur dont leur âme accablée 
De mortels déplaisirs se voit pour moi comblée, 
Souffrez que mes soeurs soient témoins 
Et de ma gloire et de vos soins; 
Prêtez-leur comme à moi les ailes du Zéphyre, 
Qui leur puissent de votre empire 
Ainsi qu'à moi faciliter l'accès; 
Faites-leur voir en quels lieux je respire, 
Faites-leur de ma perte admirer le succès. 
 
L'Amour 
Vous ne me donnez pas, Psyché, toute votre âme: 
Ce tendre souvenir d'un père et de deux soeurs 
Me vole une part des douceurs 
Que je veux toutes pour ma flamme. 
N'ayez d'yeux que pour moi, qui n'en ai que pour vous, 
Ne songez qu'à m'aimer, ne songez qu'à me plaire, 
Et quand de tels soucis osent vous en distraire... 
 
Psyché 
Des tendresses du sang peut-on être jaloux? 
 
L'Amour 
Je le suis, ma Psyché, de toute la nature: 
Les rayons du soleil vous baisent trop souvent; 
Vos cheveux souffrent trop les caresses du vent: 
Dès qu'il les flatte, j'en murmure; 
L'air même que vous respirez 
Avec trop de plaisir passe par votre bouche; 
Votre habit de trop près vous touche; 
Et sitôt que vous soupirez, 
Je ne sais quoi qui m'effarouche 
Craint parmi vos soupirs des soupirs égarés. 
Mais vous voulez vos soeurs. Allez, partez, Zéphire: 
Psyché le veut, je ne l'en puis dédire. 
Le Zéphire s'envole. 
Quand vous leur ferez voir ce bienheureux séjour, 
De ses trésors faites-leur cent largesses, 
Prodiguez-leur caresses sur caresses, 
Et du sang, s'il se peut, épuisez les tendresses, 
Pour vous rendre toute à l'amour. 
Je n'y mêlerai point d'importune présence; 
Mais ne leur faites pas de si longs entretiens: 
Vous ne sauriez pour eux avoir de complaisance 
Que vous ne dérobiez aux miens. 
 
Psyché 
Votre amour me fait une grâce 
Dont je n'abuserai jamais. 
 
L'Amour 
Allons voir cependant ces jardins, ce palais, 
Où vous ne verrez rien que votre éclat n'efface. 
Et vous, petits Amours, et vous, jeunes Zéphyrs, 
Qui pour âmes n'avez que de tendres soupirs, 
Montrez tous à l'envi ce qu'à voir ma princesse 
Vous avez senti d'allégresse. 
 
Troisième intermède 
 
Il se fait une entrée de ballet de quatre Amours et quatre Zéphyrs 
interrompue deux fois par un dialogue chanté par un Amour et un Zéphyr. 
 
Le Zéphyr 
Aimable jeunesse, 
Suivez la tendresse, 
Joignez aux beaux jours 
La douceur des amours. 
C'est pour vous surprendre 
Qu'on vous fait entendre 
Qu'il faut éviter leurs soupirs, 
Et craindre leurs desirs: 
Laissez-vous apprendre 
Quels sont leurs plaisirs. 
Ils chantent ensemble: 
Chacun est obligé d'aimer 
A son tour; 
Et plus on a de quoi charmer, 
Plus on doit à l'Amour. 
 
Le Zéphyr, seul. 
Un coeur jeune et tendre 
Est fait pour se rendre, 
Il n'a point à prendre 
De fâcheux détour. 
Les deux, ensemble. 
Chacun est obligé d'aimer 
A son tour; 
Et plus on a de quoi charmer, 
Plus on doit à l'Amour. 
L'Amour, seul. 
Pourquoi se défendre? 
Que sert-il d'attendre? 
Quand on perd un jour, 
On le perd sans retour 
Les Deux, ensemble. 
Chacun est obligé d'aimer 
A son tour; 
Et plus on a de quoi charmer. 
Plus on doit à l'Amour. 
Second Couplet 
 
Le Zéphyr 
L'Amour a des charmes; 
Rendons-lui les armes: 
Ses soins et ses pleurs 
Ne sont pas sans douceurs. 
Un coeur, pour le suivre, 
A cent maux se livre; 
Il faut, pour goûter ses appas, 
Languir jusqu'au trépas; 
Mais ce n'est pas vivre 
Que de n'aimer pas. 
Ils chantent ensemble: 
S'il faut des soins et des travaux, 
En aimant, 
On est payé de mille maux 
Par un heureux moment. 
Le Zéphyr, seul. 
On craint, on espère, 
Il faut du mystère, 
Mais on n'obtient guère 
De bien sans tourment. 
Les Deux, ensemble. 
S'il faut des soins et des travaux, 
En aimant, 
On est payé de mille maux 
Par un heureux moment. 
L'Amour, seul. 
Que peut-on mieux faire 
Qu'aimer et que plaire? 
C'est un soin charmant 
Que l'emploi d'un amant. 
Les Deux, ensemble. 
S'il faut des soins et des travaux, 
En aimant, 
On est payé de mille maux 
Par un heureux moment. 
(Le théâtre devient un autre palais magnifique, coupé dans le fond par 
un vestibule, au travers duquel on voit un jardin superbe et charmant 
décoré de plusieurs vases d'orangers et d'arbres chargés de toutes 
sortes de fruits.) 
 
 
 
 


 
 
ACTE IV 
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène I 
 
Aglaure, Cidippe 
 
Aglaure 
Je n'en puis plus, ma soeur: j'ai vu trop de merveilles; 
L'avenir aura peine à les bien concevoir; 
Le soleil qui voit tout et qui nous fait tout voir 
N'en a vu jamais de pareilles. 
Elles me chagrinent l'esprit; 
Et ce brillant palais, ce pompeux équipage 
Font un odieux étalage, 
Qui m'accable de honte autant que de dépit. 
Que la Fortune indignement nous traite, 
Et que sa largesse indiscrète 
Prodigue aveuglément, épuise, unit d'efforts, 
Pour faire de tant de trésors 
Le partage d'une cadette! 
 
Cidippe 
J'entre dans tous vos sentiments, 
J'ai les mêmes chagrins, et dans ces lieux charmants 
Tout ce qui vous déplaît me blesse; 
Tout ce que vous prenez pour un mortel affront 
Comme vous m'accable, et me laisse 
L'amertume dans l'âme, et la rougeur au front. 
 
Aglaure 
Non, ma soeur, il n'est point de reines 
Qui dans leur propre Etat parlent en souveraines, 
Comme Psyché parle en ces lieux. 
On l'y voit obéie avec exactitude, 
Et de ses volontés une amoureuse étude 
Les cherche jusque dans ses yeux. 
Mille beautés s'empressent autour d'elle, 
Et semblent dire à nos regards jaloux; 
"Quels que soient nos attraits, elle est encor plus belle; 
Et nous qui la servons le sommes plus que vous." 
Elle prononce, on exécute; 
Aucun ne s'en défend, aucun ne s'en rebute; 
Flore, qui s'attache à ses pas, 
Répand à pleines mains autour de sa personne 
Ce qu'elle a de plus doux appas; 
Zéphire vole aux ordres qu'elle donne; 
Et son amante et lui, s'en laissant trop charmer, 
Quittent pour la servir les soins de s'entr'aimer. 
 
Cidippe 
Elle a des dieux à son service, 
Elle aura bientôt des autels; 
Et nous ne commandons qu'à de chétifs mortels, 
De qui l'audace et le caprice, 
Contre nous à toute heure en secret révoltés, 
Opposent à nos volontés 
Ou le murmure, ou l'artifice. 
 
Aglaure 
C'étoit peu que dans notre cour 
Tant de coeurs à l'envi nous l'eussent préférée; 
Ce n'étoit pas assez que de nuit et de jour 
D'une foule d'amants elle y fût adorée: 
Quand nous nous consolions de la voir au tombeau 
Par l'ordre imprévu d'un oracle, 
Elle a voulu de son destin nouveau 
Faire en notre présence éclater le miracle, 
Et choisi nos yeux pour témoins 
De ce qu'au fond du coeur nous souhaitions le moins. 
 
Cidippe 
Ce qui le plus me désespère, 
C'est cet amant parfait et si digne de plaire, 
Qui se captive sous ses lois. 
Quand nous pourrions choisir entre tous les monarques, 
En est-il un de tant de rois 
Qui porte de si nobles marques? 
Se voir du bien par delà ses souhaits 
N'est souvent qu'un bonheur qui fait des misérables: 
Il n'est ni train pompeux, ni superbes palais 
Qui n'ouvrent quelque porte à des maux incurables; 
Mais avoir un amant d'un mérite achevé, 
Et s'en voir chèrement aimée, 
C'est un bonheur si haut, si relevé, 
Que sa grandeur ne peut être exprimée. 
 
Aglaure 
N'en parlons plus, ma soeur, nous en mourrions d'ennui; 
Songeons plutôt à la vengeance, 
Et trouvons le moyen de rompre entre elle et lui 
Cette adorable intelligence. 
La voici. J'ai des coups tous prêts à lui porter, 
Qu'elle aura peine d'éviter. 
 
 
 
 


 
 
Scène II 
 
Psyché, Aglaure, Cidippe 
 
Psyché 
Je viens vous dire adieu: mon amant vous renvoie, 
Et ne sauroit plus endurer 
Que vous lui retranchiez un moment de la joie 
Qu'il prend de se voir seul à me considérer. 
Dans un simple regard, dans la moindre parole, 
Son amour trouve des douceur, 
Qu'en faveur du sang je lui vole, 
Quand je les partage à des soeurs. 
 
Aglaure 
La jalousie est assez fine, 
Et ses délicats sentiments 
Méritent bien qu'on s'imagine 
Que celui qui pour vous a ces empressements 
Passe le commun des amants. 
Je vous en parle ainsi faute de le connoître. 
Vous ignorez son nom, et ceux dont il tient l'être: 
Nos esprits en sont alarmés. 
Je le tiens un grand prince, et d'un pouvoir suprême 
Bien au delà du diadème; 
Ses trésors sous vos pas confusément semés 
Ont de quoi faire honte à l'abondance même; 
Vous l'aimez autant qu'il vous aime; 
Il vous charme, et vous le charmez: 
Votre félicité, ma soeur, seroit extrême, 
Si vous saviez qui vous aimez. 
 
Psyché 
Que m'importe? j'en suis aimée; 
Plus il me voit, plus je lui plais; 
Il n'est point de plaisirs dont l'âme soit charmée 
Qui ne préviennent mes souhaits; 
Et je vois mal de quoi la vôtre est alarmée, 
Quand tout me sert dans ce palais. 
 
Aglaure 
Qu'importe qu'ici tout vous serve, 
Si toujours cet amant vous cache ce qu'il est? 
Nous ne nous alarmons que pour votre intérêt. 
En vain tout vous y rit, en vain tout vous y plaît: 
Le véritable amour ne fait point de réserve; 
Et qui s'obstine à se cacher 
Sent quelque chose en soi qu'on lui peut reprocher. 
Si cet amant devient volage, 
Car souvent en amour le change est assez doux, 
Et j'ose le dire entre nous, 
Pour grand que soit l'éclat dont brille ce visage, 
Il en peut être ailleurs d'aussi belles que vous: 
Si, dis-je, un autre objet sous d'autres lois l'engage, 
Si dans l'état où je vous voi, 
Seule en ses mains et sans défense, 
Il va jusqu'à la violence, 
Sur qui vous vengera le Roi, 
Ou de ce changement, ou de cette insolence? 
 
Psyché 
Ma soeur, vous me faites trembler. 
Juste Ciel! pourrois-je être assez infortunée... 
 
Cidippe 
Que sait-on si déjà les noeuds de l'hyménée... 
 
Psyché 
N'achevez pas, ce seroit m'accabler. 
 
Aglaure 
Je n'ai plus qu'un mot à vous dire. 
Ce prince qui vous aime, et qui commande aux vents, 
Qui nous donne pour char les ailes du Zéphire, 
Et de nouveaux plaisirs vous comble à tous moments, 
Quand il rompt à vos yeux l'ordre de la nature, 
Peut-être à tant d'amour mêle un peu d'imposture; 
Peut-être ce palais n'est qu'un enchantement, 
Et ces lambris dorés, ces amas de richesses 
Dont il achète vos tendresses, 
Dès qu'il sera lassé de souffrir vos caresses, 
Disparoîtront en un moment. 
Vous savez comme nous ce que peuvent les charmes. 
 
Psyché 
Que je sens à mon tour de cruelles alarmes! 
 
Aglaure 
Notre amitié ne veut que votre bien. 
 
Psyché 
Adieu, mes soeurs, finissons l'entretien: 
J'aime et je crains qu'on ne s'impatiente. 
Partez, et demain, si je puis, 
Vous me verrez ou plus contente, 
Ou dans l'accablement des plus mortels ennuis. 
 
Aglaure 
Nous allons dire au Roi quelle nouvelle gloire, 
Quel excès de bonheur le Ciel répand sur vous. 
 
Cidippe 
Nous allons lui conter d'un changement si doux. 
La surprenante et merveilleuse histoire. 
 
Psyché 
Ne l'inquiétez point, ma soeur, de vos soupçons, 
Et quand vous lui peindrez un si charmant empire... 
 
Aglaure 
Nous savons toutes deux ce qu'il faut taire, ou dire, 
Et n'avons pas besoin sur ce point de leçons. 
 
(Le Zéphire enlève les deux soeurs de Psyché dans un nuage qui descend 
jusqu'à terre, et dans lequel il les emporte avec rapidité.) 
 
 
 
 


 
 
Scène III 
 
L'Amour, Psyché 
 
L'Amour 
Enfin vous êtes seule, et je puis vous redire, 
Sans avoir pour témoins vos importunes soeurs, 
Ce que des yeux si beaux ont pris sur moi d'empire; 
Et quel excès ont les douceurs 
Qu'une sincère ardeur inspire, 
Sitôt qu'elle assemble deux coeurs. 
Je puis vous expliquer de mon âme ravie 
Les amoureux empressements, 
Et vous jurer qu'à vous seule asservie 
Elle n'a pour objet de ses ravissements 
Que de voir cette ardeur, de même ardeurs suivie, 
Ne concevoir plus d'autre envie 
Que de régler mes voeux sur vos desirs, 
Et de ce qui vous plaît faire tous mes plaisirs. 
Mais d'où vient qu'un triste nuage 
Semble offusquer l'éclat de ces beaux yeux? 
Vous manque-t-il quelque chose en ces lieux? 
Des voeux qu'on vous y rend dédaignez-vous l'hommage? 
 
Psyché 
Non, Seigneur. 
 
L'Amour 
Qu'est-ce donc, et d'où vient mon malheur? 
J'entends moins de soupirs d'amour que de douleur, 
Je vois de votre teint les roses amorties 
Marquer un déplaisir secret; 
Vos soeurs à peine sont parties 
Que vous soupirez de regret! 
Ah! Psyché, de deux coeurs quand l'ardeur est la même, 
Ont-ils des soupirs différents? 
Et quand on aime bien et qu'on voit ce qu'on aime, 
Peut-on songer à des parents? 
 
Psyché 
Ce n'est point là ce qui m'afflige. 
 
L'Amour 
Est-ce l'absence d'un rival, 
Et d'un rival aimé, qui fait qu'on me néglige? 
 
Psyché 
Dans un coeur tout à vous que vous pénétrez mal 
Je vous aime, Seigneur, et mon amour s'irrite 
De l'indigne soupçon que vous avez formé: 
Vous ne connoissez pas quel est votre mérite, 
Si vous craignez de n'être pas aimé. 
Je vous aime, et depuis que j'ai vu la lumière, 
Je me suis montrée assez fière, 
Pour dédaigner les voeux de plus d'un roi; 
Et s'il vous faut ouvrir mon âme toute entière, 
Je n'ai trouvé que vous qui fût digne de moi. 
Cependant j'ai quelque tristesse, 
Qu'en vain je voudrois vous cacher; 
Un noir chagrin se mêle à toute ma tendresse, 
Dont je ne la puis détacher. 
Ne m'en demandez point la cause: 
Peut-être, la sachant, voudrez-vous m'en punir, 
Et si j'ose aspirer encore à quelque chose, 
Je suis sûre du moins de ne point l'obtenir. 
 
L'Amour 
Et ne craignez-vous point qu'à mon tour je m'irrite, 
Que vous connoissiez mal quel est votre mérite, 
Ou feigniez de ne pas savoir 
Quel est sur moi votre absolu pouvoir? 
Ah! si vous en doutez, soyez désabusée, 
Parlez. 
 
Psyché 
J'aurai l'affront de me voir refusée. 
 
L'Amour 
Prenez en ma faveur de meilleurs sentiments; 
L'expérience en est aisée; 
Parlez, tout se tient prêt à vos commandements, 
Si, pour m'en croire, il vous faut des serments, 
J'en jure vos beaux yeux, ces maîtres de mon âme, 
Ces divins auteurs de ma flamme; 
Et si ce n'est assez d'en jurer vos beaux yeux, 
J'en jure par le Styx, comme jurent les Dieux. 
 
Psyché 
J'ose craindre un peu moins après cette assurance. 
Seigneur, je vois ici la pompe et l'abondance; 
Je vous adore, et vous m'aimez: 
Mon coeur en est ravi, mes sens en sont charmés; 
Mais parmi ce bonheur suprême, 
J'ai le malheur de ne savoir qui j'aime. 
Dissipez cet aveuglement. 
Et faites-moi connoître un si parfait amant. 
 
L'Amour 
Psyché, que venez-vous de dire? 
 
Psyché 
Que c'est le bonheur où j'aspire, 
Et si vous ne me l'accordez... 
 
L'Amour 
Je l'ai juré, je n'en suis plus le maître; 
Mais vous ne savez pas ce que vous demandez. 
Laissez-moi mon secret. Si je me fais connoître, 
Je vous perds, et vous me perdez. 
Le seul remède est de vous en dédire. 
 
Psyché 
C'est là sur vous mon souverain empire? 
 
L'Amour 
Vous pouvez tout, et je suis tout à vous; 
Mais si nos feux vous semblent doux. 
Ne mettez point d'obstacle à leur charmante suite, 
Ne me forcez point à la fuite: 
C'est le moindre malheur qui nous puisse arriver 
D'un souhait qui vous a séduite. 
 
Psyché 
Seigneur, vous voulez m'éprouver, 
Mais je sais ce que j'en dois croire. 
De grâce, apprenez-moi tout l'excès de ma gloire, 
Et ne me cachez plus pour quel illustre choix 
J'ai rejeté le voeux de tant de rois. 
 
L'Amour 
Le voulez-vous? 
 
Psyché 
Souffrez que je vous en conjure. 
 
L'Amour 
Si vous saviez, Psyché, la cruelle aventure 
Que par là vous vous attirez... 
 
Psyché 
Seigneur, vous me désespérez. 
 
L'Amour 
Pensez-y bien, je puis encor me taire. 
 
Psyché 
Faites-vous des serments pour n'y point satisfaire? 
 
L'Amour 
Hé bien, je suis le Dieu le plus puissant des Dieux, 
Absolu sur la terre, absolu dans les Cieux; 
Dans les eaux, dans les airs mon pouvoir est suprême; 
En un mot, je suis l'Amour même, 
Qui de mes propres traits m'étois blessé pour vous; 
Et sans la violence, hélas! que vous me faites 
Et qui vient de changer mon amour en courroux, 
Vous m'alliez avoir pour époux. 
Vos volontés sont satisfaites, 
Vous avez su qui, vous aimiez, 
Vous connoissez l'amant que vous charmiez: 
Psyché, voyez où vous en êtes. 
Vous me forcez vous-même à vous quitter, 
Vous me forcez vous-même à vous ôter 
Tout l'effet de votre victoire: 
Peut-être vos beaux yeux ne me reverront plus; 
Ce palais, ces jardins, avec moi disparus, 
Vont faire évanouir votre naissante gloire; 
Vous n'avez pas voulu m'en croire, 
Et pour tout fruit de ce doute éclairci, 
Le Destin, sous qui le Ciel tremble, 
Plus fort que mon amour, que tous les Dieux ensemble. 
Vous va montrer sa haine, et me chasse d'ici. 
(L'Amour disparoît; et, dans l'instant qu'il s'envole, le superbe 
jardin s'évanouit. Psyché demeure seule au milieu d'une vaste campagne,
et sur le bord sauvage d'un grand fleuve où elle se veut précipiter. 
Le Dieu du fleuve paroît assis sur un amas de joncs et de roseaux et 
appuyé sur une grande urne, d'où sort une grosse source d'eau.) 
 
 
 
 


 
 
Scène IV 
 
 
Psyché 
Cruel destin! funeste inquiétude! 
Fatale curiosité! 
Qu'avez-vous fait, affreuse solitude, 
De toute ma félicité? 
J'aimois un Dieu, j'en étois adorée, 
Mon bonheur redoubloit de moment en moment, 
Et je me vois seule, éplorée, 
Au milieu d'un désert, où, pour accablement, 
Et confuse, et désespérée, 
Je sens croître l'amour, quand j'ai perdu l'amant. 
Le souvenir m'en charme et m'empoisonne; 
Sa douceur tyrannise un coeur infortuné 
Qu'aux plus cuisants chagrins ma flamme a condamné. 
O Ciel! quand l'Amour m'abandonne, 
Pourquoi me laisse-t-il l'amour qu'il m'a donné? 
Source de tous les biens inépuisable et pure, 
Maître des hommes et des Dieux. 
Cher auteur des maux que j'endure, 
Etes-vous pour jamais disparu de mes yeux? 
Je vous en ai banni moi-même; 
Dans un excès d'amour, dans un bonheur extrême, 
D'un indigne soupçon mon coeur s'est alarmé: 
Coeur ingrat, tu n'avois qu'un feu mal allumé; 
Et l'on ne peut vouloir, du moment que l'on aime, 
Que ce que veut l'objet aimé. 
Mourons, c'est le parti qui seul me reste à suivre, 
Après la perte que je fais. 
Pour qui, grands Dieux, voudrois-je vivre, 
Et pour qui former des souhaits? 
Fleuve, de qui les eaux baignent ces tristes sables, 
Ensevelis mon crime dans tes flots, 
Et pour finir des maux si déplorables, 
Laisse-moi dans ton lit assurer mon repos. 
Le Dieu du fleuve 
Ton trépas souilleroit mes ondes; 
Psyché, le Ciel te le défend, 
Et peut-être qu'après des douleurs si profondes, 
Un autre sort t'attend. 
Fuis plutôt de Vénus l'implacable colère: 
Je la vois qui te cherche et qui te veut punir. 
L'amour du fils a fait la haine de la mère. 
Fuis, je saurai la retenir. 
 
Psyché 
J'attends ses fureurs vengeresses. 
Qu'auront-elles pour moi qui ne me soit trop doux? 
Qui cherche le trépas, ne craint Dieux, ni Déesses, 
Et peut braver tout leur courroux. 
 
 
 
 


 
 
Scène V 
 
Vénus, Psyché 
 
Vénus 
Orgueilleuse Psyché, vous m'osez donc attendre, 
Après m'avoir sur terre enlevé mes honneurs, 
Après que vos traits suborneurs 
Ont reçu les encens qu'aux miens seuls on doit rendre? 
J'ai vu mes temples désertés, 
J'ai vu tous les mortels séduits par vos beautés 
Idolâtrer en vous la beauté souveraine, 
Vous offrir des respects jusqu'alors inconnus, 
Et ne se mettre pas en peine 
S'il étoit une autre Vénus; 
Et je vous vois encor l'audace 
De n'en pas redouter les justes châtiments, 
Et de me regarder en face, 
Comme si c'étoit peu que mes ressentiments. 
 
Psyché 
Si de quelques mortels on m'a vue adorée, 
Est-ce un crime pour moi d'avoir eu des appas, 
Dont leur âme inconsidérée 
Laissoit charmer des yeux qui ne vous voyoient pas? 
Je suis ce que le Ciel m'a faite, 
Je n'ai que les beautés qu'il m'a voulu prêter: 
Si les voeux qu'on m'offroit vous ont mal satisfaite, 
Pour forcer tous les coeurs à vous les reporter, 
Vous n'aviez qu'à vous présenter, 
Qu'à ne leur cacher plus cette beauté parfaite, 
Qui pour les rendre à leur devoir, 
Pour se faire adorer n'a qu'à se faire voir. 
 
Vénus 
Il falloit vous en mieux défendre. 
Ces respects, ces encens se devoient refuser; 
Et pour les mieux désabuser, 
Il falloit à leurs yeux vous-même me les rendre. 
Vous avez aimé cette erreur, 
Pour qui vous ne deviez avoir que de l'horreur; 
Vous avez bien fait plus: votre humeur arrogante 
Sur le mépris de mille rois 
Jusques aux Cieux a porté de son choix 
L'ambition extravagante. 
 
Psyché 
J'aurois porté mon choix, Déesse, jusqu'aux Cieux? 
 
Vénus 
Votre insolence est sans seconde: 
Dédaigner tous les rois du monde, 
N'est-ce pas aspirer aux Dieux? 
 
Psyché 
Si l'Amour pour eux tous m'avoit endurci l'âme, 
Et me réservoit toute à lui, 
En puis-je être coupable, et faut-il qu'aujourd'hui, 
Pour prix d'une si belle flamme, 
Vous vouliez m'accabler d'un éternel ennui? 
 
Vénus 
Psyché, vous deviez mieux connoître 
Qui vous étiez, et quel étoit ce dieu. 
 
Psyché 
Et m'en a-t-il donné ni le temps, ni le lieu, 
Lui qui de tout mon coeur d'abord s'est rendu maître? 
 
Vénus 
Tout votre coeur s'en est laissé charmer, 
Et vous l'avez aimé dès qu'il vous a dit: "J'aime." 
 
Psyché 
Pouvois-je n'aimer pas le Dieu qui fait aimer, 
Et qui me parloit pour lui-même? 
C'est votre fils, vous savez son pouvoir, 
Vous en connoissez le mérite. 
 
Vénus 
Oui, c'est mon fils, mais un fils qui m'irrite, 
Un fils qui me rend mal ce qu'il me sait devoir, 
Un fils qui fait qu'on m'abandonne, 
Et qui pour mieux flatter ses indignes amours, 
Depuis que vous l'aimez, ne blesse plus personne 
Qui vienne à mes autels implorer mon secours. 
Vous m'en avez fait un rebelle: 
On m'en verra vengée, et hautement, sur vous, 
Et je vous apprendrai s'il faut qu'une mortelle 
Souffre qu'un Dieu soupire à ses genoux, 
Suivez-moi, vous verrez, par votre expérience, 
A quelle folle confiance 
Vous portoit cette ambition; 
Venez, et préparez autant de patience 
Qu'on vous voit de présomption. 
 
Quatrième intermède 
 
La scène représente les Enfers. On y voit une mer toute de feu, dont 
les flots sont dans une perpétuelle agitation. Cette mer effroyable 
est bornée par des ruines enflammées; et au milieu de ses flots agités,
au travers d'une gueule affreuse, paraît le palais infernal de Pluton. 
Huit Furies en sortent, et forment une entrée de ballet, où elles se 
réjouissent de la rage qu'elles ont allumée dans l'âme de la plus douce
des Divinités. Un Lutin mêle quantité de sauts périlleux à leurs 
danses, cependant que Psyché, qui a passé aux Enfers par le 
commandement de Vénus, repasse dans la barque de Charon, avec la boîte 
qu'elle a reçue de Proserpine pour cette déesse. 
 
 
 
 


 
 
ACTE V 
 
 
 
 
 


 
 
Scène I 
 
 
Psyché 
Effroyables replis des ondes infernales, 
Noirs palais où Mégère et ses soeurs font leur cour, 
Eternels ennemis du jour, 
Parmi vos Ixions et parmi vos Tantales, 
Parmi tant de tourments, qui n'ont point d'intervalles, 
Est-il dans votre affreux séjour 
Quelques peines qui soient égales 
Aux travaux où Vénus condamne mon amour? 
Elle n'en peut être assouvie, 
Et depuis qu'à ses lois je me trouve asservie, 
Depuis qu'elle me livre à ses ressentiments, 
Il m'a fallu dans ces cruels moments 
Plus d'une âme et plus d'une vie, 
Pour remplir ses commandements. 
Je souffrirois tout avec joie, 
Si, parmi les rigueurs que sa haine déploie, 
Mes yeux pouvoient revoir, ne fût-ce qu'un moment, 
Ce cher, cet adorable amant: 
Je n'ose le nommer; ma bouche criminelle 
D'avoir trop exigé de lui, 
S'en est rendue indigne, et, dans ce dur ennui, 
La souffrance la plus mortelle 
Dont m'accable à toute heure un renaissant trépas, 
Est celle de ne le voir pas. 
Si son courroux duroit encore, 
Jamais aucun malheur n'approcheroit du mien; 
Mais s'il avoit pitié d'une âme qui l'adore, 
Quoi qu'il fallût souffrir, je ne souffrirois rien. 
Oui, Destins, s'il calmoit cette juste colère, 
Tous mes malheurs seroient finis: 
Pour me rendre insensible aux fureurs de la mère, 
Il ne faut qu'un regard du fils. 
Je n'en veux plus douter, il partage ma peine, 
Il voit ce que je souffre, et souffre comme moi 
Tout ce que j'endure le gêne: 
Lui-même il s'en impose une amoureuse loi: 
En dépit de Vénus, en dépit de mon crime; 
C'est lui qui me soutient, c'est lui qui me ranime 
Au milieu des périls où l'on me fait courir; 
Il garde la tendresse où son feu le convie, 
Et prend soin de me rendre une nouvelle vie, 
Chaque fois qu'il me faut mourir, 
Mais que me veulent ces deux ombres 
Qu'à travers le faux jour de ces demeures sombres 
J'entrevois s'avancer vers moi? 
 
 
 
 


 
 
Scène II 
 
Psyché, Cléomène, Agénor 
 
Psyché 
Cléomène, Agénor, est-ce vous que je voi? 
Qui vous a ravi la lumière? 
 
Cléomène 
La plus juste douleur qui d'un beau désespoir 
Nous eût pu fournir la matière, 
Cette pompe funèbre, où du sort le plus noir 
Vous attendiez la rigueur la plus fière, 
L'injustice la plus entière. 
 
Agénor 
Sur ce même rocher où le Ciel en courroux 
Vous promettoit, au lieu d'époux, 
Un serpent dont soudain vous seriez dévorée, 
Nous tenions la main préparée 
A repousser sa rage, ou mourir avec vous. 
Vous le savez, Princesse; et lorsqu'à notre vue, 
Par le milieu des airs vous êtes disparue, 
Du haut de ce rocher, pour suivre vos beautés, 
Ou plutôt pour goûter cette amoureuse joie 
D'offrir pour vous au monstre une première proie. 
D'amour et de douleur l'un et l'autre emportés, 
Nous nous somme précipités. 
 
Cléomène 
Heureusement déçus au sens de votre oracle, 
Nous en avons ici reconnu le miracle, 
Et su que le serpent prêt à vous dévorer 
Etoit le Dieu qui fait qu'on aime, 
Et qui, tout Dieu qu'il est, vous adorant lui-même, 
Ne pouvoit endurer 
Qu'un mortel comme nous osât vous adorer. 
 
Agénor 
Pour prix de vous avoir suivie, 
Nous jouissons ici d'un trépas assez doux: 
Qu'avions-nous affaire de vie, 
Si nous ne pouvions être à vous? 
Nous revoyons ici vos charmes 
Qu'aucun des deux là haut n'auroit revus jamais; 
Heureux si nous voyons la moindre de vos larmes 
Honorer des malheurs que vous nous avez faits. 
 
Psyché 
Puis-je avoir des larmes de reste 
Après qu'on a porté les miens au dernier point? 
Unissons nos soupirs dans un sort si funeste: 
Les soupirs ne s'épuisent point. 
Mais vous soupireriez, Princes, pour une ingrate; 
Vous n'avez point voulu survivre à mes malheurs; 
Et quelque douleur qui m'abatte, 
Ce n'est point pour vous que je meurs. 
 
Cléomène 
L'avons-nous mérité, nous dont toute la flamme 
N'a fait que vous lasser du récit de nos maux? 
 
Psyché 
Vous pouviez mériter, Princes, toute mon âme, 
Si vous n'eussiez été rivaux. 
Ces qualités incomparables 
Qui de l'un et de l'autre accompagnoient les voeux, 
Vous rendoient tous deux trop aimables, 
Pour mépriser aucun des deux. 
 
Agénor 
Vous avez pu sans être injuste ni cruelle 
Nous refuser un coeur réservé pour un Dieu. 
Mais revoyez Vénus: le Destin nous rappelle, 
Et nous force à vous dire adieu. 
 
Psyché 
Ne vous donne-t-il point le loisir de me dire 
Quel est ici votre séjour? 
 
Cléomène 
Dans des bois toujours verts, où d'amour on respire, 
Aussitôt qu'on est mort d'amour. 
D'amour on y revit, d'amour on y soupire, 
Sous les plus douces lois de son heureux empire, 
Et l'éternelle nuit n'ose en chasser le jour, 
Que lui-même il attire 
Sur nos fantômes, qu'il inspire, 
Et dont aux Enfers même il se fait une cour. 
 
Agénor 
Vos envieuses soeurs, après nous descendues, 
Pour vous perdre se sont perdues; 
Et l'une et l'autre tour à tour, 
Pour le prix d'un conseil qui leur coûte la vie, 
A côté d'Ixion, à côté de Titye, 
Souffre tantôt la roue, et tantôt le vautour. 
L'Amour; par les Zéphyrs, s'est fait prompte justice 
De leur envenimée et jalouse malice: 
Ces ministres ailés de son juste courroux, 
Sous couleur de les rendre encore auprès de vous, 
Ont plongé l'une et l'autre au fond d'un précipice, 
Où le spectacle affreux de leurs corps déchirés 
N'étale que le moindre et le premier supplice 
De ces conseils dont l'artifice 
Fait les maux dont vous soupirez. 
 
Psyché 
Que je les plains! 
 
Cléomène 
Vous êtes seule à plaindre. 
Mais nous demeurons trop à vous entretenir: 
Adieu, puissions-nous vivre en votre souvenir! 
Puissiez-vous, et bientôt, n'avoir plus rien à craindre! 
Puisse, et bientôt, l'Amour vous enlever aux Cieux, 
Vous y mettre à côté des Dieux, 
Et, rallumant un feu qui ne se puisse éteindre, 
Affranchir à jamais l'éclat de vos beaux yeux 
D'augmenter le jour en ces lieux! 
 
 
 
 


 
 
Scène III 
 
 
Psyché 
Pauvres amants! Leur amour dure encore, 
Tous morts qu'ils sont, l'un et l'autre m'adore, 
Moi dont la dureté reçut si mal leurs voeux: 
Tu n'en fais pas ainsi, toi qui seul m'as ravie, 
Amant, que j'aime encor cent fois plus que ma vie, 
Et qui brises de si beaux noeuds. 
Ne me fuis plus, et souffre que j'espère 
Que tu pourras un jour rabaisser l'oeil sur moi, 
Qu'à force de souffrir j'aurai de quoi te plaire, 
De quoi me rengager ta foi. 
Mais ce que j'ai souffert m'a trop défigurée, 
Pour rappeler un tel espoir; 
L'oeil abattu, triste, désespérée, 
Languissante, et décolorée, 
De quoi puis-je me prévaloir, 
Si, par quelque miracle impossible à prévoir, 
Ma beauté qui t'a plu ne se voit réparée? 
Je porte ici de quoi la réparer: 
Ce trésor de beauté divine, 
Qu'en mes mains pour Vénus a remis Proserpine, 
Enferme des appas dont je puis m'emparer, 
Et l'éclat en doit être extrême, 
Puisque Vénus, la beauté même, 
Les demande pour se parer. 
En dérober un peu seroit-ce un si grand crime? 
Pour plaire aux yeux d'un Dieu qui s'est fait mon amant, 
Pour regagner son coeur, et finir mon tourment, 
Tout n'est-il pas trop légitime? 
Ouvrons. Quelles vapeurs m'offusquent le cerveau, 
Et que vois-je sortir de cette boîte ouverte? 
Amour, si ta pitié ne s'oppose à ma perte, 
Pour ne revivre plus je descends au tombeau. 
Elle s'évanouit, et l'Amour descend auprès d'elle en volant. 
 
 
 
 


 
 
Scène IV 
 
L'Amour, Psyché, évanouie. 
 
L'Amour 
Votre péril, Psyché, dissipe ma colère; 
Ou plutôt de mes feux l'ardeur n'a point cessé, 
Et, bien qu' au dernier point vous m'ayez su déplaire, 
Je ne me suis intéressé 
Que contre celle de ma mère. 
J'ai vu tous vos travaux, j'ai suivi vos malheurs, 
Mes soupirs ont partout accompagné vos pleurs. 
Tournez les yeux vers moi: je suis encor le même. 
Quoi? je dis et redis tout haut que je vous aime. 
Et vous ne dites point, Psyché, que vous m'aimez! 
Est-ce que pour jamais vos beaux yeux sont fermés, 
Qu'à jamais la clarté leur vient d'être ravie? 
O Mort, devois-tu prendre un dard si criminel, 
Et, sans aucun respect pour mon être éternel, 
Attenter à ma propre vie? 
Combien de fois, ingrate Déité, 
Ai-je grossi ton noir empire, 
Par les mépris et par la cruauté, 
D'une orgueilleuse ou farouche beauté? 
Combien même, s'il le faut dire, 
T'ai-je immolé de fidèles amants, 
A force de ravissements? 
Va, je ne blesserai plus d'âmes, 
Je ne percerai plus de coeurs 
Qu'avec des dards trempés aux divines liqueurs 
Qui nourrissent du Ciel les immortelles flammes, 
Et n'en lancerai plus que pour faire, à tes yeux, 
Autant d'amants, autant de Dieux. 
Et vous, impitoyable mère, 
Qui la forcez à m'arracher 
Tout ce que j'avois de plus cher, 
Craignez à votre tour l'effet de ma colère. 
Vous me voulez faire la loi, 
Vous qu'on voit si souvent la recevoir de moi! 
Vous qui portez un coeur sensible comme un autre, 
Vous enviez au mien les délices du vôtre! 
Mais dans ce même coeur j'enfoncerai des coups 
Qui ne seront suivis que de chagrins jaloux; 
Je vous accablerai de honteuses surprises, 
Et choisirai partout à vos voeux les plus doux 
Des Adonis et des Anchises 
Qui n'auront que haine pour vous. 
 
 
 
 


 
 
Scène V 
 
Vénus, L'Amour, Psyché, évanouie. 
 
Vénus 
La menace est respectueuse, 
Et d'un enfant qui fait le révolté 
La colère présomptueuse... 
 
L'Amour 
Je ne suis plus enfant, et je l'ai trop été, 
Et ma colère est juste autant qu'impétueuse. 
 
Vénus 
L'impétuosité s'en devroit retenir, 
Et vous pourriez vous souvenir 
Que vous me devez la naissance. 
 
L'Amour 
Et vous pourriez n'oublier pas 
Que vous avez un coeur et des appas 
Qui relèvent de ma puissance, 
Que mon arc de la vôtre est l'unique soutien, 
Que sans mes traits elle n'est rien, 
Et que si les coeurs les plus braves 
En triomphe par vous se sont laissé traîner, 
Vous n'avez jamais fait d'esclaves 
Que ceux qu'il m'a plu d'enchaîner. 
Ne me vantez donc plus ces droits de la naissance 
Qui tyrannisent mes desirs; 
Et si vous ne voulez perdre mille soupirs, 
Songez, en me voyant, à la reconnoissance, 
Vous qui tenez de ma puissance 
Et votre gloire et vos plaisirs. 
 
Vénus 
Comment l'avez-vous défendue, 
Cette gloire dont vous parlez? 
Comment me l'avez-vous rendue? 
Et quand vous avez vu mes autels désolés, 
Mes temples violés, 
Mes honneurs ravalés, 
Si vous avez pris part à tant d'ignominie, 
Comment en a-t-on vu punie 
Psyché, qui me les a volés? 
Je vous ai commandé de la rendre charmée 
Du plus vil de tous les mortels, 
Qui ne daignât répondre à son âme enflammée 
Que par des rebuts éternels, 
Par les mépris les plus cruels: 
Et vous-même l'avez aimée! 
Vous avez contre moi séduit des immortels; 
C'est pour vous qu'à mes yeux les Zéphyrs l'ont cachée, 
Qu'Apollon même suborné, 
Par un oracle adroitement tourné, 
Me l'avoit si bien arrachée, 
Que si sa curiosité 
Par une aveugle défiance 
Ne l'eût rendue à ma vengeance, 
Elle échappoit à mon coeur irrité. 
Voyez l'état où votre amour l'a mise, 
Votre Psyché: son âme va partir; 
Voyez, et si la vôtre en est encore éprise, 
Recevez son dernier soupir. 
Menacez, bravez-moi, cependant qu'elle expire: 
Tant d'insolence vous sied bien, 
Et je dois endurer quoi qu'il vous plaise dire, 
Moi qui sans vos traits ne puis rien. 
 
L'Amour 
Vous ne pouvez que trop, Déesse impitoyable: 
Le Destin l'abandonne à tout votre courroux; 
Mais soyez moins inexorable 
Aux prières, aux pleurs d'un fils à vos genoux. 
Ce doit vous être un spectacle assez doux 
De voir d'un oeil Psyché mourante, 
Et de l'autre ce fils, d'une voix suppliante 
Ne vouloir plus tenir son bonheur que de vous. 
Rendez-moi ma Psyché, rendez-lui tous ses charmes, 
Rendez-la, Déesse, à mes larmes, 
Rendez à mon amour, rendez à ma douleur 
Le charme de mes yeux, et le choix de mon coeur. 
 
Vénus 
Quelque amour que Psyché vous donne, 
De ses malheurs par moi n'attendez pas la fin: 
Si le Destin me l'abandonne, 
Je l'abandonne à son destin. 
Ne m'importunez plus, et, dans cette infortune, 
Laissez-la sans Vénus triompher, ou périr. 
 
L'Amour 
Hélas! si je vous importune, 
Je ne le ferois pas si je pouvois mourir. 
 
Vénus 
Cette douleur n'est pas commune, 
Qui force un immortel à souhaiter la mort. 
 
L'Amour 
Voyez par son excès si mon amour est fort. 
Ne lui ferez-vous grâce aucune? 
 
Vénus 
Je vous l'avoue, il me touche le coeur, 
Votre amour; il désarme, il fléchit ma rigueur: 
Votre Psyché reverra la lumière. 
 
L'Amour 
Que je vous vais partout faire donner d'encens! 
 
Vénus 
Oui, vous la reverrez dans sa beauté première; 
Mais de vos voeux reconnoissants 
Je veux la déférence entière, 
Je veux qu'un vrai respect laisse à mon amitié 
Vous choisir une autre moitié. 
 
L'Amour 
Et moi, je ne veux plus de grâce: 
Je reprends toute mon audace, 
Je veux Psyché, je veux sa foi, 
Je veux qu'elle revive et revive pour moi, 
Et tiens indifférent que votre haine lasse 
En faveur d'une autre se passe. 
Jupiter qui paroît va juger entre nous 
De mes emportements et de votre courroux. 
 
(Après quelques éclairs et roulements de tonnerre, Jupiter paroît en 
l'air sur son aigle.) 
 
 
 
 


 
 
Scène dernière 
 
Jupiter, Vénus, L'Amour, Psyché 
 
L'Amour 
Vous à qui seul tout est possible, 
Père des Dieux, souverain des mortels, 
Fléchissez la rigueur d'une mère inflexible, 
Qui sans moi n'aura point d'autels. 
J'ai pleuré, j'ai prié, je soupire, menace, 
Et perds menaces et soupirs: 
Elle ne veut pas voir que de mes déplaisirs 
Dépend du monde entier l'heureuse ou triste face, 
Et que si Psyché perd le jour, 
Si Psyché n'est à moi, je ne suis plus l'Amour. 
Oui, je romprai mon arc, je briserai mes flèches, 
J'éteindrai jusqu'à mon flambeau, 
Je laisserai languir la Nature au tombeau; 
Ou, si je daigne aux coeurs faire encor quelques brèches, 
Avec ces pointes d'or qui me font obéir, 
Je vous blesserai tous là-haut pour des mortelles, 
Et ne décocherai sur elles 
Que des traits émoussés qui forcent à haïr, 
Et qui ne font que des rebelles, 
Des ingrates, et des cruelles. 
Par quelle tyrannique loi 
Tiendrai-je à vous servir mes armes toujours prêtes 
Et vous ferai-je à tous conquêtes sur conquêtes, 
Si vous me défendez d'en faire une pour moi? 
 
Jupiter 
Ma fille, sois-lui moins sévère, 
Tu tiens de sa Psyché le destin en tes mains; 
La Parque au moindre mot va suivre ta colère: 
Parle, et laisse-toi vaincre aux tendresses de mère, 
Ou redoute un courroux que moi-même je crains. 
Veux-tu donner le monde en proie 
A la haine, au désordre, à la confusion? 
Et d'un dieu d'union, 
D'un dieu de douceurs et de joie, 
Faire un dieu d'amertume et de division? 
Considère ce que nous sommes, 
Et si les passions doivent nous dominer: 
Plus la vengeance a de quoi plaire aux hommes, 
Plus il sied bien aux Dieux de pardonner. 
 
Vénus 
Je pardonne à ce fils rebelle. 
Mais voulez-vous qu'il me soit reproché 
Qu'une misérable mortelle, 
L'objet de mon courroux, l'orgueilleuse Psyché, 
Sous ombre qu'elle est un peu belle, 
Par un hymen dont je rougis, 
Souille mon alliance, et le lit de mon fils? 
 
Jupiter 
Hé bien! je la fais immortelle 
Afin d'y rendre tout égal. 
 
Vénus 
Je n'ai plus de mépris ni de haine pour elle, 
Et l'admets à l'honneur de ce noeud conjugal. 
Psyché, reprenez la lumière, 
Pour ne la reperdre jamais: 
Jupiter a fait votre paix, 
Et je quitte cette humeur fière 
Qui s'opposoit à vos souhaits. 
 
Psyché 
C'est donc vous, ô grande Déesse, 
Qui redonnez la vie à ce coeur innocent! 
 
Vénus 
Jupiter vous fait grâce, et ma colère cesse. 
Vivez, Vénus l'ordonne; aimez, elle y consent. 
 
Psyché, à l'Amour. 
Je vous revois enfin, cher objet de ma flamme! 
 
L'Amour, à Psyché. 
Je vous possède enfin, délices de mon âme! 
 
Jupiter 
Venez, amants, venez aux Cieux 
Achever un si grand et si digne hyménée; 
Viens-y, belle Psyché, changer de destinée, 
Viens prendre place au rang des Dieux. 
 
(Deux grandes machines descendent aux deux côtés de Jupiter, cependant
qu'il dit ces derniers vers. Vénus avec sa suite monte dans l'une, 
l'Amour avec Psyché dans l'autre, et tous ensemble remontent
au ciel.) 
Les Divinités, qui avoient été partagées entre Vénus et son fils, 
se réunissent en les voyant d'accord; et toutes ensemble, par des 
concerts, des chants, et des danses, célèbrent la fête des noces de
l'Amour. 
Apollon paroît le premier et comme Dieu de l'harmonie, commence à 
chanter, pour inviter les autres Dieux à se réjouir.) 
 
Récit d'Apollon 
Unissons-nous, troupe immortelle: 
Le Dieu d'amour devient heureux amant, 
Et Vénus a repris sa douceur naturelle 
En faveur d'un fils si charmant; 
Il va goûter en paix, après un long tourment, 
Une félicité qui doit être éternelle. 
Toutes les Divinités chantent ensemble ce couplet à la gloire de 
l'Amour. 
Célébrons ce grand jour; 
Célébrons tous une fête si belle; 
Que nos chants en tous lieux en portent la nouvelle, 
Qu'ils fassent retenir le céleste séjour: 
Chantons, répétons, tour à tour, 
Qu'il n'est point d'âme si cruelle 
Qui tôt ou tard ne se rende à l'Amour. 
 
Apollon continue: 
Le Dieu qui nous engage 
A lui faire la cour 
Défend qu'on soit trop sage: 
Les plaisirs ont leur tour: 
C'est leur plus doux usage 
Que de finir les soins du jour. 
La nuit est le partage 
Des jeux et de l'amour. 
Ce seroit grand dommage 
Qu'en ce charmant séjour 
On eût un coeur sauvage: 
Les plaisirs ont leur tour; 
C'est leur plus doux usage 
Que de finir les soins du jour. 
La nuit est le partage 
Des jeux et de l'amour. 
(Deux Muses, qui ont toujours évité de s'engager sous les lois de 
l'Amour, conseillent aux belles qui n'ont point encore aimé de s'en 
défendre avec soin, à leur exemple.) 
 
Chanson des Muses 
Gardez-vous, beautés sévères: 
Les amours font trop d'affaires; 
Craignez toujours de vous laisser charmer. 
Quand il faut que l'on soupire, 
Tout le mal n'est pas de s'enflammer: 
Le martyre 
De le dire 
Coûte plus cent fois que d'aimer. 
Second couplet des muses 
On ne peut aimer sans peines, 
Il est peu de douces chaînes, 
A tout moment on se sent alarmer: 
Quand il faut que l'on soupire, 
Tout le mal n'est pas de s'enflammer; 
Le martyre 
De le dire 
Coûte plus cent fois que d'aimer. 
(Bacchus fait entendre qu'il n'est pas si dangereux que l'Amour.) 
 
Récit de Bacchus 
Si quelquefois, 
Suivant nos douces lois, 
La raison se perd et s'oublie, 
Ce que le vin nous cause de folie 
Commence et finit en un jour 
Mais quand un coeur est enivré d'amour, 
Souvent c'est pour toute la vie. 
 
Entrée de ballet, 
Composée de deux Ménades et de deux Aegipans qui suivent Bacchus 
(Mome déclare qu'il n'a point de plus doux emploi que de médire, et que
ce n'est qu'à l'Amour seul qu'il n'ose se jouer.) 
 
Récit de Mome 
Je cherche à médire 
Sur la terre et dans les Cieux; 
Je soumets à ma satire 
Les plus grands des Dieux. 
Il n'est dans l'univers que l'Amour qui m'étonne: 
Il est le seul que j'épargne aujourd'hui; 
Il n'appartient qu'à lui 
De n'épargner personne. 
 
Entrée de ballet, 
Composée de quatre polichinelles et de deux matassins qui suivent Mome, 
et viennent joindre leur plaisanterie et leur badinage aux 
divertissements de cette grande fête. 
(Bacchus et Mome, qui les conduisent, chantent au milieu d'eux chacun 
une chanson, Bacchus à la louange du vin, et Mome une chanson enjouée 
sur le sujet et les avantages de la raillerie.) 
 
Récit de Bacchus 
Admirons le jus de la treille: 
Qu'il est puissant! qu'il a d'attraits! 
Il sert aux douceurs de la paix, 
Et dans la guerre il fait merveille; 
Mais surtout pour les amours 
Le vin est d'un grand secours. 
Récit de Mome 
Folâtrons, divertissons-nous, 
Raillons, nous ne saurions mieux faire: 
La raillerie est nécessaire 
Dans les jeux les plus doux. 
Sans la douceur que l'on goûte à médire, 
On trouve peu de plaisirs sans ennui: 
Rien n'est si plaisant que de rire, 
Quand on rit aux dépens d'autrui. 
Plaisantons, ne pardonnons rien, 
Rions, rien n'est plus à la mode: 
On court péril d'être incommode 
En disant trop de bien. 
Sans la douceur que l'on goûte à médire, 
On trouve peu de plaisirs sans ennui: 
Rien n'est si plaisant que de rire, 
Quand on rit aux dépens d'autrui. 
(Mars arrive au milieu du théâtre, suivi de sa troupe guerrière, qu'il
excite à profiter de leur loisir en prenant part aux divertissements.) 
 
Récit de Mars 
Laissons en paix toute la terre, 
Cherchons de doux amusements; 
Parmi les jeux les plus charmants 
Mêlons l'image de la guerre. 
 
Entrée de ballet 
(Suivants de Mars, qui font, en dansant avec des enseignes, une manière 
d'exercice.) 
Dernière entrée de ballet 
(Les troupes différentes de la suite d'Apollon, de Bacchus, de Mome et 
de Mars, après avoir achevé leurs entrées particulières, s'unissent 
ensemble, et forment la dernière entrée, qui renferme toutes les autres. 
Un choeur de toutes les voix et de tous les instruments, qui sont au 
nombre de quarante, se joint à la danse générale et termine la fête 
des noces de l'Amour et de Psyché.) 
 
Dernier choeur 
Chantons les plaisirs charmants 
Des heureux amants; 
Que tout le Ciel s'empresse 
A leur faire sa cour; 
Célébrons ce beau jour 
Par mille doux chants d'allégresse, 
Célébrons ce beau jour 
Par mille doux chants pleins d'amour. 
 
(Dans le grand salon du palais des Tuileries, où Psyché a été 
représentée devant Leurs Majestés, il y avoit des timbales, des 
trompettes et des tambours mêlés dans ces derniers concerts, et
ce dernier couplet se chantoit ainsi:) 
 
Chantons les plaisirs charmants 
Des heureux amants 
Répondez-nous, trompettes, 
Timbales et tambours; 
Accordez-vous toujours 
Avec le doux son des musettes, 
Accordez-vous toujours 
Avec le doux chant des amours. 
 
 
 


 
LES FOURBERIES DE SCAPIN
 
C’est une comédie en trois actes créée en 1671. En l’absence de leurs pères, Octave et Léandre se sont épris de Hyacinte et Zerbinette. C’est Scapin, le valet de Léandre, qui les aidera à démêler les intrigues amoureuses au retour de leurs pères respectifs.
 


 
 
 

Crispin et Scapin par Daumier
 


 

L’édition originale
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PERSONNAGES
 
Argante, père d’Octave et de Zerbinette.
Géronte, père de Léandre et de Hyacinte.
Octave, fils d’Argante, et amant de Hyacinte.
Léandre, fils de Géronte, et amant de Zerbinette.
Zerbinette, crue Égyptienne, et reconnue fille d’Argante, et amante de Léandre.
Hyacinte, fille de Géronte, et amante d’Octave.
Scapin, valet de Léandre, et fourbe.
Silvestre, valet d’Octave.
Nérine, nourrice de Hyacinte.
 
Carle, fourbe.
 
Deux porteurs.
 
 
 
La scène est à Naples.
 
 
 
 
 
 


 
 
ACTE I
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 1
 
Octave, Silvestre.
 
Octave
 Ah! fâcheuses nouvelles pour un cœur amoureux! Dures extrémités où je me vois réduit! Tu viens, Silvestre, d’apprendre au port, que mon père revient?
 
Silvestre
 Oui.
 
Octave
 Qu’il arrive ce matin même?
 
Silvestre
 Ce matin même.
 
Octave
 Et qu’il revient dans la résolution de me marier?
 
Silvestre
 Oui.
 
Octave
 Avec une fille du seigneur Géronte?
 
Silvestre
 Du seigneur Géronte.
 
Octave
 Et que cette fille est mandée de Tarente ici pour cela?
 
Silvestre
 Oui.
 
Octave
 Et tu tiens ces nouvelles de mon oncle?
 
Silvestre
 De votre oncle.
 
Octave
 À qui mon père les a mandées par une lettre?
 
Silvestre
 Par une lettre.
 
Octave
 Et cet oncle, dis-tu, sait toutes nos affaires.
 
Silvestre
 Toutes nos affaires.
 
Octave
 Ah! parle, si tu veux, et ne te fais point, de la sorte, arracher les mots de la bouche.
 
Silvestre
 Qu’ai-je à parler davantage? Vous n’oubliez aucune circonstance, et vous dites les choses tout justement comme elles sont.
 
Octave
 Conseille-moi, du moins, et me dis ce que je dois faire dans ces cruelles conjonctures.
 
Silvestre
 Ma foi! je m’y trouve autant embarrassé que vous, et j’aurais bon besoin que l’on me conseillât moi-même.
 
Octave
 Je suis assassiné par ce maudit retour.
 
Silvestre
 Je ne le suis pas moins.
 
Octave
 Lorsque mon père apprendra les choses, je vais voir fondre sur moi un orage soudain d’impétueuses réprimandes.
 
Silvestre
 Les réprimandes ne sont rien; et plût au Ciel que j’en fusse quitte à ce prix! Mais j’ai bien la mine, pour moi, de payer plus cher vos folies, et je vois se former de loin un nuage de coups de bâton qui crèvera sur mes épaules.
 
Octave
 Ô Ciel! par où sortir de l’embarras où je me trouve?
 
Silvestre
 C’est à quoi vous deviez songer, avant que de vous y jeter.
 
Octave
 Ah! tu me fais mourir par tes leçons hors de saison.
 
Silvestre
 Vous me faites bien plus mourir par vos actions étourdies.
 
Octave
 Que dois-je faire? Quelle résolution prendre? À quel remède recourir?
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 2
 
Scapin, Octave, Silvestre.
 
Scapin
 Qu’est-ce, Seigneur Octave, qu’avez-vous? Qu’y a-t-il? Quel désordre est-ce là? Je vous vois tout troublé.
 
Octave
 Ah! mon pauvre Scapin, je suis perdu, je suis désespéré, je suis le plus infortuné de tous les hommes.
 
Scapin
 Comment?
 
Octave
 N’as-tu rien appris de ce qui me regarde?
 
Scapin
 Non.
 
Octave
 Mon père arrive avec le seigneur Géronte, et ils me veulent marier.
 
Scapin
 Hé bien! qu’y a-t-il là de si funeste?
 
Octave
 Hélas! tu ne sais pas la cause de mon inquiétude?
 
Scapin
 Non; mais il ne tiendra qu’à vous que je la sache bientôt; et je suis homme consolatif, homme à m’intéresser aux affaires des jeunes gens.
 
Octave
 Ah! Scapin, si tu pouvais trouver quelque invention, forger quelque machine, pour me tirer de la peine où je suis, je croirais t’être redevable de plus que de la vie.
 
Scapin
 À vous dire la vérité, il y a peu de choses qui me soient impossibles, quand je m’en veux mêler. J’ai sans doute reçu du Ciel un génie assez beau pour toutes les fabriques de ces gentillesses d’esprit, de ces galanteries ingénieuses à qui le vulgaire ignorant donne le nom de fourberies; et je puis dire, sans vanité, qu’on n’a guère vu d’homme qui fût plus habile ouvrier de ressorts et d’intrigues, qui ait acquis plus de gloire que moi dans ce noble métier; mais, ma foi! le mérite est trop maltraité aujourd’hui, et j’ai renoncé à toutes choses depuis certain chagrin d’une affaire qui m’arriva.
 
Octave
 Comment? Quelle affaire, Scapin?
 
Scapin
 Une aventure où je me brouillai avec la justice.
 
Octave
 La justice!
 
Scapin
 Oui, nous eûmes un petit démêlé ensemble.
 
Silvestre
 Toi et la justice?
 
Scapin
 Oui. Elle en usa fort mal avec moi, et je me dépitai de telle sorte contre l’ingratitude du siècle que je résolus de ne plus rien faire. Baste! Ne laissez pas de me conter votre aventure.
 
Octave
 Tu sais, Scapin, qu’il y a deux mois que le seigneur Géronte et mon père s’embarquèrent ensemble pour un voyage qui regarde certain commerce où leurs intérêts sont mêlés.
 
Scapin
 Je sais cela.
 
Octave
 Et que Léandre et moi nous fûmes laissés par nos pères, moi sous la conduite de Silvestre, et Léandre sous ta direction.
 
Scapin
 Oui: je me suis fort bien acquitté de ma charge.
 
Octave
 Quelque temps après, Léandre fit rencontre d’une jeune Égyptienne dont il devint amoureux.
 
Scapin
 Je sais cela encore.
 
Octave
 Comme nous sommes grands amis, il me fit aussitôt confidence de son amour, et me mena voir cette fille, que je trouvai belle à la vérité, mais non pas tant qu’il voulait que je la trouvasse. Il ne m’entretenait que d’elle chaque jour; m’exagérait à tous moments sa beauté et sa grâce; me louait son esprit, et me parlait avec transport des charmes de son entretien, dont il me rapportait jusqu’aux moindres paroles, qu’il s’efforçait toujours de me faire trouver les plus spirituelles du monde. Il me querellait quelquefois de n’être pas assez sensible aux choses qu’il me venait dire, et me blâmait sans cesse de l’indifférence où j’étais pour les feux de l’amour.
 
Scapin
 Je ne vois pas encore où ceci veut aller.
 
Octave
 Un jour que je l’accompagnais pour aller chez les gens qui gardent l’objet de ses vœux, nous entendîmes dans une petite maison d’une rue écartée, quelques plaintes mêlées de beaucoup de sanglots. Nous demandons ce que c’est. Une femme nous dit en soupirant, que nous pouvions voir là quelque chose de pitoyable en des personnes étrangères, et qu’à moins que d’être insensibles, nous en serions touchés.
 
Scapin
 Où est-ce que cela nous mène?
 
Octave
 La curiosité me fit presser Léandre de voir ce que c’était. Nous entrons dans une salle, où nous voyons une vieille femme mourante, assistée d’une servante qui faisait des regrets, et d’une jeune fille toute fondante en larmes, la plus belle, et la plus touchante qu’on puisse jamais voir.
 
Scapin
 Ah, ah!
 
Octave
 Une autre aurait paru effroyable en l’état où elle était; car elle n’avait pour habillement qu’une méchante petite jupe avec des brassières de nuit qui étaient de simple futaine, et sa coiffure était une cornette jaune, retroussée au haut de sa tête, qui laissait tomber en désordre ses cheveux sur ses épaules; et cependant, faite comme cela, elle brillait de mille attraits, et ce n’était qu’agréments et que charmes que toute sa personne.
 
Scapin
 Je sens venir les choses.
 
Octave
 Si tu l’avais vue, Scapin, en l’état que je dis, tu l’aurais trouvée admirable.
 
Scapin
 Oh! je n’en doute point; et sans l’avoir vue, je vois bien qu’elle était tout à fait charmante.
 
Octave
 Ses larmes n’étaient point de ces larmes désagréables qui défigurent un visage; elle avait à pleurer une grâce touchante, et sa douleur était la plus belle du monde.
 
Scapin
 Je vois tout cela.
 
Octave
 Elle faisait fondre chacun en larmes, en se jetant amoureusement sur le corps de cette mourante, qu’elle appelait sa chère mère; et il n’y avait personne qui n’eût l’âme percée de voir un si bon naturel.
 
Scapin
 En effet, cela est touchant; et je vois bien que ce bon naturel-là vous la fit aimer.
 
Octave
 Ah! Scapin, un barbare l’aurait aimée.
 
Scapin
 Assurément: Le moyen de s’en empêcher?
 
Octave
 Après quelques paroles, dont je tâchai d’adoucir la douleur de cette charmante affligée, nous sortîmes de là; et demandant à Léandre ce qu’il lui semblait de cette personne, il me répondit froidement qu’il la trouvait assez jolie. Je fus piqué de la froideur avec laquelle il m’en parlait, et je ne voulus point lui découvrir l’effet que ses beautés avaient fait sur mon âme.
 
Silvestre
 Si vous n’abrégez ce récit, nous en voilà pour jusqu’à demain. Laissez-le-moi finir en deux mots. Son cœur prend feu dès ce moment. Il ne saurait plus vivre, qu’il n’aille consoler son aimable affligée. Ses fréquentes visites sont rejetées de la servante, devenue la gouvernante par le trépas de la mère: voilà mon homme au désespoir. Il presse, supplie, conjure: point d’affaire. On lui dit que la fille, quoique sans bien, et sans appui, est de famille honnête; et qu’à moins que de l’épouser, on ne peut souffrir ses poursuites. Voilà son amour augmenté par les difficultés. Il consulte dans sa tête, agite, raisonne, balance, prend sa résolution: le voilà marié avec elle depuis trois jours.
 
Scapin
 J’entends.
 
Silvestre
 Maintenant mets avec cela le retour imprévu du père, qu’on n’attendait que dans deux mois; la découverte que l’oncle a faite du secret de notre mariage, et l’autre mariage qu’on veut faire de lui avec la fille que le seigneur Géronte a eue d’une seconde femme qu’on dit qu’il a épousée à Tarente.
 
Octave
 Et par-dessus tout cela, mets encore l’indigence où se trouve cette aimable personne, et l’impuissance où je me vois d’avoir de quoi la secourir.
 
Scapin
 Est-ce là tout? Vous voilà bien embarrassés tous deux pour une bagatelle. C’est bien là de quoi se tant alarmer. N’as-tu point de honte, toi, de demeurer court à si peu de chose? Que diable! te voilà grand et gros comme père et mère, et tu ne saurais trouver dans ta tête, forger dans ton esprit quelque ruse galante, quelque honnête petit stratagème, pour ajuster vos affaires? Fi! Peste soit du butor! Je voudrais bien que l’on m’eût donné autrefois nos vieillards à duper; je les aurais joués tous deux par-dessous la jambe; et je n’étais pas plus grand que cela, que je me signalais déjà par cent tours d’adresse jolis.
 
Silvestre
 J’avoue que le Ciel ne m’a pas donné tes talents, et que je n’ai pas l’esprit, comme toi, de me brouiller avec la justice.
 
Octave
 Voici mon aimable Hyacinte.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 3
 
Hyacinte, Octave, Scapin, Silvestre.
 
Hyacinte
 Ah! Octave, est-il vrai ce que Silvestre vient de dire à Nérine? que votre père est de retour, et qu’il veut vous marier?
 
Octave
 Oui, belle Hyacinte, et ces nouvelles m’ont donné une atteinte cruelle. Mais que vois-je? vous pleurez! Pourquoi ces larmes? Me soupçonnez-vous, dites-moi, de quelque infidélité, et n’êtes-vous pas assurée de l’amour que j’ai pour vous?
 
Hyacinte
 Oui, Octave, je suis sûre que vous m’aimez; mais je ne le suis pas que vous m’aimiez toujours.
 
Octave
 Eh! peut-on vous aimer qu’on ne vous aime toute sa vie?
 
Hyacinte
 J’ai ouï dire, Octave, que votre sexe aime moins longtemps que le nôtre, et que les ardeurs que les hommes font voir sont des feux qui s’éteignent aussi facilement qu’ils naissent.
 
Octave
 Ah! ma chère Hyacinte, mon cœur n’est donc pas fait comme celui des autres hommes, et je sens bien pour moi que je vous aimerai jusqu’au tombeau.
 
Hyacinte
 Je veux croire que vous sentez ce que vous dites, et je ne doute point que vos paroles ne soient sincères; mais je crains un pouvoir qui combattra dans votre cœur les tendres sentiments que vous pouvez avoir pour moi. Vous dépendez d’un père, qui veut vous marier à une autre personne; et je suis sûre que je mourrai, si ce malheur m’arrive.
 
Octave
 Non, belle Hyacinte, il n’y a point de père qui puisse me contraindre à vous manquer de foi, et je me résoudrai à quitter mon pays, et le jour même, s’il est besoin, plutôt qu’à vous quitter. J’ai déjà pris, sans l’avoir vue, une aversion effroyable pour celle que l’on me destine; et, sans être cruel, je souhaiterais que la mer l’écartât d’ici pour jamais. Ne pleurez donc point, je vous prie, mon aimable Hyacinte, car vos larmes me tuent, et je ne les puis voir sans me sentir percer le cœur.
 
Hyacinte
 Puisque vous le voulez, je veux bien essuyer mes pleurs, et j’attendrai d’un œil constant ce qu’il plaira au Ciel de résoudre de moi.
 
Octave
 Le Ciel nous sera favorable.
 
Hyacinte
 Il ne saurait m’être contraire, si vous m’êtes fidèle.
 
Octave
 Je le serai assurément.
 
Hyacinte
 Je serai donc heureuse.
 
Scapin, à part.
 Elle n’est point tant sotte, ma foi! et je la trouve assez passable.
 
Octave, montrant Scapin.
 Voici un homme qui pourrait bien, s’il le voulait, nous être dans tous nos besoins, d’un secours merveilleux.
 
Scapin
 J’ai fait de grands serments de ne me mêler plus du monde; mais, si vous m’en priez bien fort tous deux, peut-être…
 
Octave
 Ah! s’il ne tient qu’à te prier bien fort pour obtenir ton aide, je te conjure de tout mon cœur de prendre la conduite de notre barque.
 
Scapin, à Hyacinte.
 Et vous, ne me dites-vous rien?
 
Hyacinte
 Je vous conjure, à son exemple, par tout ce qui vous est le plus cher au monde, de vouloir servir notre amour.
 
Scapin
 Il faut se laisser vaincre, et avoir de l’humanité. Allez, je veux m’employer pour vous.
 
Octave
 Crois que…
 
Scapin
 Chut! (À Hyacinte.) Allez-vous-en, vous, et soyez en repos. (À Octave.) Et vous, préparez-vous à soutenir avec fermeté l’abord de votre père.
 
Octave
 Je t’avoue que cet abord me fait trembler par avance, et j’ai une timidité naturelle que je ne saurais vaincre.
 
Scapin
 Il faut pourtant paraître ferme au premier choc, de peur que, sur votre faiblesse, il ne prenne le pied de vous mener comme un enfant. Là, tâchez de vous composer par étude un peu de hardiesse, et songez à répondre résolument sur tout ce qu’il pourra vous dire.
 
Octave
 Je ferai du mieux que je pourrai.
 
Scapin
 Çà, essayons un peu, pour vous accoutumer. Répétons un peu votre rôle et voyons si vous ferez bien. Allons. La mine résolue, la tête haute, les regards assurés.
 
Octave
 Comme cela?
 
Scapin
 Encore un peu davantage.
 
Octave
 Ainsi?
 
Scapin
 Bon. Imaginez-vous que je suis votre père qui arrive, et répondez-moi fermement comme si c’était à lui-même. « Comment, pendard, vaurien, infâme, fils indigne d’un père comme moi, oses-tu bien paraître devant mes yeux après tes bons déportements, après le lâche tour que tu m’as joué pendant mon absence? Est-ce là le fruit de mes soins, maraud? est-ce là le fruit de mes soins? le respect qui m’est dû? le respect que tu me conserves? » Allons donc. « Tu as l’insolence, fripon, de t’engager sans le consentement de ton père, de contracter un mariage clandestin? Réponds-moi, coquin, réponds-moi. Voyons un peu tes belles raisons. » Oh! que diable! vous demeurez interdit!
 
Octave
 C’est que je m’imagine que c’est mon père que j’entends.
 
Scapin
 Eh! oui. C’est par cette raison qu’il ne faut pas être comme un innocent.
 
Octave
 Je m’en vais prendre plus de résolution, et je répondrai fermement.
 
Scapin
 Assurément?
 
Octave
 Assurément.
 
Silvestre
 Voilà votre père qui vient.
 
Octave
 Ô Ciel! je suis perdu.
 
Scapin
 Holà! Octave, demeurez. Octave! Le voilà enfui. Quelle pauvre espèce d’homme! Ne laissons pas d’attendre le vieillard.
 
Silvestre
 Que lui dirai-je?
 
Scapin
 Laisse-moi dire, moi, et ne fais que me suivre.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 4
 
Argante, Scapin, Silvestre.
 
Argante, se croyant seul.
 A-t-on jamais ouï parler d’une action pareille à celle-là?
 
Scapin, à Silvestre.
 Il a déjà appris l’affaire, et elle lui tient si fort en tête que tout seul il en parle haut.
 
Argante, se croyant seul.
 Voilà une témérité bien grande!
 
Scapin, à Silvestre.
 Écoutons-le un peu.
 
Argante, se croyant seul.
 Je voudrais bien savoir ce qu’ils me pourront dire sur ce beau mariage.
 
Scapin, à part.
 Nous y avons songé.
 
Argante, se croyant seul.
 Tâcheront-ils de me nier la chose?
 
Scapin, à part.
 Non, nous n’y pensons pas.
 
Argante, se croyant seul.
 Ou s’ils entreprendront de l’excuser?
 
Scapin, à part.
 Celui-là se pourra faire.
 
Argante, se croyant seul.
 Prétendront-ils m’amuser par des contes en l’air?
 
Scapin, à part.
 Peut-être.
 
Argante, se croyant seul.
 Tous leurs discours seront inutiles.
 
Scapin, à part.
 Nous allons voir.
 
Argante, se croyant seul.
 Ils ne m’en donneront point à garder.
 
Scapin, à part.
 Ne jurons de rien.
 
Argante, se croyant seul.
 Je saurai mettre mon pendard de fils en lieu de sûreté.
 
Scapin, à part.
 Nous y pourvoirons.
 
Argante, se croyant seul.
 Et pour le coquin de Silvestre, je le rouerai de coups.
 
Silvestre, à Scapin.
 J’étais bien étonné s’il m’oubliait.
 
Argante, apercevant Silvestre.
 Ah! ah! vous voilà donc, sage gouverneur de famille, beau directeur de jeunes gens.
 
Scapin
 Monsieur, je suis ravi de vous voir de retour.
 
Argante
 Bonjour, Scapin. (À Silvestre.) Vous avez suivi mes ordres vraiment d’une belle manière, et mon fils s’est comporté fort sagement pendant mon absence.
 
Scapin
 Vous vous portez bien, à ce que je vois?
 
Argante
 Assez bien. (À Silvestre.) Tu ne dis mot, coquin, tu ne dis mot.
 
Scapin
 Votre voyage a-t-il été bon?
 
Argante
 Mon Dieu! fort bon. Laisse-moi un peu quereller en repos.
 
Scapin
 Vous voulez quereller?
 
Argante
 Oui, je veux quereller.
 
Scapin
 Et qui, Monsieur?
 
Argante, montrant Silvestre.
 Ce maraud-là.
 
Scapin
 Pourquoi?
 
Argante
 Tu n’as pas ouï parler de ce qui s’est passé dans mon absence?
 
Scapin
 J’ai bien ouï parler de quelque petite chose.
 
Argante
 Comment quelque petite chose! Une action de cette nature?
 
Scapin
 Vous avez quelque raison.
 
Argante
 Une hardiesse pareille à celle-là?
 
Scapin
 Cela est vrai.
 
Argante
 Un fils qui se marie sans le consentement de son père?
 
Scapin
 Oui, il y a quelque chose à dire à cela. Mais je serais d’avis que vous ne fissiez point de bruit.
 
Argante
 Je ne suis pas de cet avis, moi, et je veux faire du bruit tout mon soûl. Quoi, tu ne trouves pas que j’aie tous les sujets du monde d’être en colère?
 
Scapin
 Si fait, j’y ai d’abord été, moi, lorsque j’ai su la chose, et je me suis intéressé pour vous, jusqu’à quereller votre fils. Demandez-lui un peu quelles belles réprimandes je lui ai faites, et comme je l’ai chapitré sur le peu de respect qu’il gardait à un père dont il devrait baiser les pas. On ne peut pas lui mieux parler, quand ce serait vous-même. Mais quoi? je me suis rendu à la raison, et j’ai considéré que dans le fond, il n’a pas tant de tort qu’on pourrait croire.
 
Argante
 Que me viens-tu conter? Il n’a pas tant de tort de s’aller marier de but en blanc avec une inconnue?
 
Scapin
 Que voulez-vous? il y a été poussé par sa destinée.
 
Argante
 Ah! ah! voici une raison la plus belle du monde. On n’a plus qu’à commettre tous les crimes imaginables, tromper, voler, assassiner, et dire pour excuse qu’on y a été poussé par sa destinée.
 
Scapin
 Mon Dieu! vous prenez mes paroles trop en philosophe. Je veux dire qu’il s’est trouvé fatalement engagé dans cette affaire.
 
Argante
 Et pourquoi s’y engageait-il?
 
Scapin
 Voulez-vous qu’il soit aussi sage que vous? Les jeunes gens sont jeunes, et n’ont pas toute la prudence qu’il leur faudrait, pour ne rien faire que de raisonnable: témoin notre Léandre, qui malgré toutes mes leçons, malgré toutes mes remontrances, est allé faire de son côté pis encore que votre fils. Je voudrais bien savoir si vous-même n’avez pas été jeune, et n’avez pas dans votre temps, fait des fredaines comme les autres. J’ai ouï dire, moi, que vous avez été autrefois un compagnon parmi les femmes, que vous faisiez de votre drôle avec les plus galantes de ce temps-là, et que vous n’en approchiez point que vous ne poussassiez à bout.
 
Argante
 Cela est vrai. J’en demeure d’accord; mais je m’en suis toujours tenu à la galanterie, et je n’ai point été jusqu’à faire ce qu’il a fait.
 
Scapin
 Que vouliez-vous qu’il fît? Il voit une jeune personne qui lui veut du bien (car il tient de vous, d’être aimé de toutes les femmes). Il la trouve charmante. Il lui rend des visites, lui conte des douceurs, soupire galamment, fait le passionné. Elle se rend à sa poursuite. Il pousse sa fortune. Le voilà surpris avec elle par ses parents, qui, la force à la main, le contraignent de l’épouser.
 
Silvestre, à part.
 L’habile fourbe que voilà!
 
Scapin
 Eussiez-vous voulu qu’il se fût laissé tuer? Il vaut mieux encore être marié qu’être mort.
 
Argante
 On ne m’a pas dit que l’affaire se soit ainsi passée.
 
Scapin, montrant Silvestre.
 Demandez-lui plutôt: Il ne vous dira pas le contraire.
 
Argante, à Silvestre.
 C’est par force qu’il a été marié?
 
Silvestre
 Oui, Monsieur.
 
Scapin
 Voudrais-je vous mentir?
 
Argante
 Il devait donc aller tout aussitôt protester de violence chez un notaire.
 
Scapin
 C’est ce qu’il n’a pas voulu faire.
 
Argante
 Cela m’aurait donné plus de facilité à rompre ce mariage.
 
Scapin
 Rompre ce mariage!
 
Argante
 Oui.
 
Scapin
 Vous ne le romprez point.
 
Argante
 Je ne le romprai point?
 
Scapin
 Non.
 
Argante
 Quoi? je n’aurai pas pour moi les droits de père, et la raison de la violence qu’on a faite à mon fils?
 
Scapin
 C’est une chose dont il ne demeurera pas d’accord.
 
Argante
 Il n’en demeurera pas d’accord?
 
Scapin
 Non.
 
Argante
 Mon fils?
 
Scapin
 Votre fils. Voulez-vous qu’il confesse qu’il ait été capable de crainte, et que ce soit par force qu’on lui ait fait faire les choses? Il n’a garde d’aller avouer cela. Ce serait se faire tort, et se montrer indigne d’un père comme vous.
 
Argante
 Je me moque de cela.
 
Scapin
 Il faut, pour son honneur, et pour le vôtre, qu’il dise dans le monde que c’est de bon gré qu’il l’a épousée.
 
Argante
 Et je veux moi, pour mon honneur et pour le sien, qu’il dise le contraire.
 
Scapin
 Non, je suis sûr qu’il ne le fera pas.
 
Argante
 Je l’y forcerai bien.
 
Scapin
 Il ne le fera pas, vous dis-je.
 
Argante
 Il le fera, ou je le déshériterai.
 
Scapin
 Vous?
 
Argante
 Moi.
 
Scapin
 Bon.
 
Argante
 Comment, bon?
 
Scapin
 Vous ne le déshériterez point.
 
Argante
 Je ne le déshériterai point?
 
Scapin
 Non.
 
Argante
 Non?
 
Scapin
 Non.
 
Argante
 Hoy! Voici qui est plaisant: je ne déshériterai pas mon fils.
 
Scapin
 Non, vous dis-je.
 
Argante
 Qui m’en empêchera?
 
Scapin
 Vous-même.
 
Argante
 Moi?
 
Scapin
 Oui. Vous n’aurez pas ce cœur-là.
 
Argante
 Je l’aurai.
 
Scapin
 Vous vous moquez.
 
Argante
 Je ne me moque point.
 
Scapin
 La tendresse paternelle fera son office.
 
Argante
 Elle ne fera rien.
 
Scapin
 Oui, oui.
 
Argante
 Je vous dis que cela sera.
 
Scapin
 Bagatelles.
 
Argante
 Il ne faut point dire bagatelles.
 
Scapin
 Mon Dieu! je vous connais, vous êtes bon naturellement.
 
Argante
 Je ne suis point bon, et je suis méchant quand je veux. Finissons ce discours qui m’échauffe la bile. (À Silvestre) Va-t’en, pendard, va-t’en me chercher mon fripon, tandis que j’irai rejoindre le seigneur Géronte, pour lui conter ma disgrâce.
 
Scapin
 Monsieur, si je vous puis être utile en quelque chose, vous n’avez qu’à me commander.
 
Argante
 Je vous remercie. (À part) Ah! pourquoi faut-il qu’il soit fils unique! et que n’ai-je à cette heure la fille que le Ciel m’a ôtée, pour la faire mon héritière!
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 5
 
Scapin, Silvestre.
 
Silvestre
 J’avoue que tu es un grand homme, et voilà l’affaire en bon train; mais l’argent d’autre part nous presse pour notre subsistance, et nous avons de tous côtés des gens qui aboient après nous.
 
Scapin
 Laisse-moi faire, la machine est trouvée. Je cherche seulement dans ma tête un homme qui nous soit affidé, pour jouer un personnage dont j’ai besoin. Attends. Tiens-toi un peu. Enfonce ton bonnet en méchant garçon. Campe-toi sur un pied. Mets la main au côté. Fais les yeux furibonds. Marche un peu en roi de théâtre. Voilà qui est bien. Suis-moi. J’ai des secrets pour déguiser ton visage et ta voix.
 
Silvestre
 Je te conjure au moins de ne m’aller point brouiller avec la justice.
 
Scapin
 Va, va: nous partagerons les périls en frères; et trois ans de galère de plus ou de moins, ne sont pas pour arrêter un noble cœur.
 
 
 
 
 
 


 
 
ACTE II
 
 
 
 


 
 
Scène 1
 
 
 
Géronte, Argante.
 
Géronte
 Oui, sans doute, par le temps qu’il fait, nous aurons ici nos gens aujourd’hui; et un matelot qui vient de Tarente m’a assuré qu’il avait vu mon homme qui était près de s’embarquer. Mais l’arrivée de ma fille trouvera les choses mal disposées à ce que nous nous proposions; et ce que vous venez de m’apprendre de votre fils rompt étrangement les mesures que nous avions prises ensemble.
 
Argante
 Ne vous mettez pas en peine: je vous réponds de renverser tout cet obstacle, et j’y vais travailler de ce pas.
 
Géronte
 Ma foi! seigneur Argante, voulez-vous que je vous dise? l’éducation des enfants est une chose à quoi il faut s’attacher fortement.
 
Argante
 Sans doute. À quel propos cela?
 
Géronte
 À propos de ce que les mauvais déportements des jeunes gens viennent le plus souvent de la mauvaise éducation que leurs pères leur donnent.
 
Argante
 Cela arrive parfois. Mais que voulez-vous dire par là?
 
Géronte
 Ce que je veux dire par là?
 
Argante
 Oui.
 
Géronte
 Que si vous aviez en brave père, bien morigéné votre fils, il ne vous aurait pas joué le tour qu’il vous a fait.
 
Argante
 Fort bien. De sorte donc que vous avez bien mieux morigéné le vôtre?
 
Géronte
 Sans doute, et je serais bien fâché qu’il m’eût rien fait approchant de cela.
 
Argante
 Et si ce fils que vous avez, en brave père, si bien morigéné, avait fait pis encore que le mien? eh?
 
Géronte
 Comment?
 
Argante
 Comment?
 
Géronte
 Qu’est-ce que cela veut dire?
 
Argante
 Cela veut dire, Seigneur Géronte, qu’il ne faut pas être si prompt à condamner la conduite des autres; et que ceux qui veulent gloser doivent bien regarder chez eux s’il n’y a rien qui cloche.
 
Géronte
 Je n’entends point cette énigme.
 
Argante
 On vous l’expliquera.
 
Géronte
 Est-ce que vous auriez ouï dire quelque chose de mon fils?
 
Argante
 Cela se peut faire.
 
Géronte
 Et quoi encore?
 
Argante
 Votre Scapin, dans mon dépit, ne m’a dit la chose qu’en gros; et vous pourrez de lui, ou de quelque autre, être instruit du détail. Pour moi, je vais vite consulter un avocat, et aviser des biais que j’ai à prendre. Jusqu’au revoir.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 2
 
Léandre, Géronte.
 
Géronte, seul.
 Que pourrait-ce être que cette affaire-ci? Pis encore que le sien? Pour moi, je ne vois pas ce que l’on peut faire de pis; et je trouve que se marier sans le consentement de son père est une action qui passe tout ce qu’on peut s’imaginer. Ah! vous voilà.
 
Léandre, en courant à lui pour l’embrasser.
 Ah! mon père, que j’ai de joie de vous voir de retour!
 
Géronte, refusant de l’embrasser.
 Doucement. Parlons un peu d’affaire.
 
Léandre
 Souffrez que je vous embrasse, et que…
 
Géronte, le repoussant encore.
 Doucement, vous dis-je.
 
Léandre
 Quoi? vous me refusez, mon père, de vous exprimer mon transport par mes embrassements!
 
Géronte
 Oui, nous avons quelque chose à démêler ensemble.
 
Léandre
 Et quoi?
 
Géronte
 Tenez-vous, que je vous voie en face.
 
Léandre
 Comment?
 
Géronte
 Regardez-moi entre deux yeux.
 
Léandre
 Hé bien?
 
Géronte
 Qu’est-ce donc qui s’est passé ici?
 
Léandre
 Ce qui s’est passé?
 
Géronte
 Oui. Qu’avez-vous fait pendant mon absence?
 
Léandre
 Que voulez-vous, mon père, que j’aie fait?
 
Géronte
 Ce n’est pas moi qui veux que vous ayez fait, mais qui demande ce que c’est que vous avez fait.
 
Léandre
 Moi, je n’ai fait aucune chose dont vous ayez lieu de vous plaindre.
 
Géronte
 Aucune chose?
 
Léandre
 Non.
 
Géronte
 Vous êtes bien résolu.
 
Léandre
 C’est que je suis sûr de mon innocence.
 
Géronte
 Scapin pourtant a dit de vos nouvelles.
 
Léandre
 Scapin!
 
Géronte
 Ah! ah! ce mot vous fait rougir.
 
Léandre
 Il vous a dit quelque chose de moi?
 
Géronte
 Ce lieu n’est pas tout à fait propre à vider cette affaire, et nous allons l’examiner ailleurs. Qu’on se rende au logis. J’y vais revenir tout à l’heure. Ah! traître, s’il faut que tu me déshonores, je te renonce pour mon fils, et tu peux bien pour jamais te résoudre à fuir de ma présence.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 3
 
Octave, Scapin, Léandre.
 
Léandre
 Me trahir de cette manière! Un coquin, qui doit par cent raisons, être le premier à cacher les choses que je lui confie, est le premier à les aller découvrir à mon père. Ah! je jure le Ciel que cette trahison ne demeurera pas impunie.
 
Octave
 Mon cher Scapin, que ne dois-je point à tes soins! Que tu es un homme admirable! et que le Ciel m’est favorable, de t’envoyer à mon secours!
 
Léandre
 Ah! ah! vous voilà. Je suis ravi de vous trouver, Monsieur le coquin.
 
Scapin
 Monsieur, votre serviteur. C’est trop d’honneur que vous me faites.
 
Léandre, en mettant l’épée à la main.
 Vous faites le méchant plaisant. Ah! je vous apprendrai…
 
Scapin, se mettant à genoux.
 Monsieur.
 
Octave, se mettant entre-deux, pour empêcher Léandre de le frapper.
 Ah! Léandre.
 
Léandre
 Non, Octave, ne me retenez point, je vous prie.
 
Scapin
 Eh! Monsieur.
 
Octave, le retenant.
 De grâce!
 
Léandre, voulant frapper Scapin.
 Laissez-moi contenter mon ressentiment.
 
Octave
 Au nom de l’amitié, Léandre, ne le maltraitez point.
 
Scapin
 Monsieur, que vous ai-je fait?
 
Léandre, voulant le frapper.
 Ce que tu m’as fait, traître?
 
Octave, le retenant.
 Eh! doucement.
 
Léandre
 Non, Octave, je veux qu’il me confesse lui-même tout à l’heure la perfidie qu’il m’a faite. Oui, coquin, je sais le trait que tu m’as joué, on vient de me l’apprendre; et tu ne croyais pas peut-être que l’on me dût révéler ce secret; mais je veux en avoir la confession de ta propre bouche, ou je vais te passer cette épée au travers du corps.
 
Scapin
 Ah! Monsieur, auriez-vous bien ce cœur-là?
 
Léandre
 Parle donc.
 
Scapin
 Je vous ai fait quelque chose, Monsieur?
 
Léandre
 Oui, coquin, et ta conscience ne te dit que trop ce que c’est.
 
Scapin
 Je vous assure que je l’ignore.
 
Léandre, s’avançant pour le frapper.
 Tu l’ignores!
 
Octave, le retenant.
 Léandre.
 
Scapin
 Hé bien! Monsieur, puisque vous le voulez, je vous confesse que j’ai bu avec mes amis ce petit quartaut de vin d’Espagne dont on vous fit présent il y a quelques jours; et que c’est moi qui fis une fente au tonneau, et répandis de l’eau autour, pour faire croire que le vin s’était échappé.
 
Léandre
 C’est toi, pendard, qui m’as bu mon vin d’Espagne, et qui as été cause que j’ai tant querellé la servante, croyant que c’était elle qui m’avait fait le tour?
 
Scapin
 Oui, Monsieur: je vous en demande pardon.
 
Léandre
 Je suis bien aise d’apprendre cela; mais ce n’est pas l’affaire dont il est question maintenant.
 
Scapin
 Ce n’est pas cela, Monsieur?
 
Léandre
 Non: c’est une autre affaire qui me touche bien plus, et je veux que tu me la dises.
 
Scapin
 Monsieur, je ne me souviens pas d’avoir fait autre chose.
 
Léandre, le voulant frapper.
 Tu ne veux pas parler?
 
Scapin
 Eh!
 
Octave, le retenant.
 Tout doux.
 
Scapin
 Oui, Monsieur, il est vrai qu’il y a trois semaines que vous m’envoyâtes porter, le soir, une petite montre à la jeune Égyptienne que vous aimez. Je revins au logis mes habits tout couverts de boue, et le visage plein de sang, et vous dis que j’avais trouvé des voleurs qui m’avaient bien battu, et m’avaient dérobé la montre. C’était moi, Monsieur, qui l’avais retenue.
 
Léandre
 C’est toi qui as retenu ma montre?
 
Scapin
 Oui, Monsieur, afin de voir quelle heure il est.
 
Léandre
 Ah! ah! j’apprends ici de jolies choses, et j’ai un serviteur fort fidèle vraiment. Mais ce n’est pas encore cela que je demande.
 
Scapin
 Ce n’est pas cela?
 
Léandre
 Non, infâme: c’est autre chose encore que je veux que tu me confesses.
 
Scapin
 Peste!
 
Léandre
 Parle vite, j’ai hâte.
 
Scapin
 Monsieur, voilà tout ce que j’ai fait.
 
Léandre, voulant frapper Scapin.
 Voilà tout?
 
Octave, se mettant au-devant.
 Eh!
 
Scapin
 Hé bien! oui, Monsieur, vous vous souvenez de ce loup-garou, il y a six mois, qui vous donna tant de coups de bâton la nuit et vous pensa faire rompre le cou dans une cave où vous tombâtes en fuyant.
 
Léandre
 Hé bien?
 
Scapin
 C’était moi, Monsieur, qui faisais le loup-garou.
 
Léandre
 C’était toi, traître, qui faisais le loup-garou?
 
Scapin
 Oui, Monsieur, seulement pour vous faire peur, et vous ôter l’envie de nous faire courir toutes les nuits comme vous aviez de coutume.
 
Léandre
 Je saurai me souvenir en temps et lieu de tout ce que je viens d’apprendre. Mais je veux venir au fait, et que tu me confesses ce que tu as dit à mon père.
 
Scapin
 À votre père?
 
Léandre
 Oui, fripon, à mon père.
 
Scapin
 Je ne l’ai pas seulement vu depuis son retour.
 
Léandre
 Tu ne l’as pas vu?
 
Scapin
 Non, Monsieur.
 
Léandre
 Assurément?
 
Scapin
 Assurément. C’est une chose que je vais vous faire dire par lui-même.
 
Léandre
 C’est de sa bouche que je le tiens pourtant.
 
Scapin
 Avec votre permission, il n’a pas dit la vérité.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 4
 
Carle, Scapin, Léandre, Octave.
 
Carle
 Monsieur, je vous apporte une nouvelle qui est fâcheuse pour votre amour.
 
Léandre
 Comment?
 
Carle
 Vos Égyptiens sont sur le point de vous enlever Zerbinette, et elle-même, les larmes aux yeux, m’a chargé de venir promptement vous dire que si, dans deux heures, vous ne songez à leur porter l’argent qu’ils vous ont demandé pour elle, vous l’allez perdre pour jamais.
 
Léandre
 Dans deux heures?
 
Carle
 Dans deux heures.
 
Léandre
 Ah! mon pauvre Scapin, j’implore ton secours.
 
Scapin, passant devant lui avec un air fier.
 « Ah! mon pauvre Scapin. » Je suis « mon pauvre Scapin » à cette heure qu’on a besoin de moi.
 
Léandre
 Va, je te pardonne tout ce que tu viens de me dire, et pis encore, si tu me l’as fait.
 
Scapin
 Non, non, ne me pardonnez rien. Passez-moi votre épée au travers du corps. Je serai ravi que vous me tuiez.
 
Léandre
 Non. Je te conjure plutôt de me donner la vie, en servant mon amour.
 
Scapin
 Point, point: vous ferez mieux de me tuer.
 
Léandre
 Tu m’es trop précieux; et je te prie de vouloir employer pour moi ce génie admirable, qui vient à bout de toute chose.
 
Scapin
 Non: tuez-moi, vous dis-je.
 
Léandre
 Ah! de grâce, ne songe plus à tout cela, et pense à me donner le secours que je te demande.
 
Octave
 Scapin, il faut faire quelque chose pour lui.
 
Scapin
 Le moyen, après une avanie de la sorte?
 
Léandre
 Je te conjure d’oublier mon emportement et de me prêter ton adresse.
 
Octave
 Je joins mes prières aux siennes.
 
Scapin
 J’ai cette insulte-là sur le cœur.
 
Octave
 Il faut quitter ton ressentiment.
 
Léandre
 Voudrais-tu m’abandonner, Scapin, dans la cruelle extrémité où se voit mon amour?
 
Scapin
 Me venir faire, à l’improviste, un affront comme celui-là!
 
Léandre
 J’ai tort, je le confesse.
 
Scapin
 Me traiter de coquin, de fripon, de pendard, d’infâme!
 
Léandre
 J’en ai tous les regrets du monde.
 
Scapin
 Me vouloir passer son épée au travers du corps!
 
Léandre
 Je t’en demande pardon de tout mon cœur; et s’il ne tient qu’à me jeter à tes genoux, tu m’y vois, Scapin, pour te conjurer encore une fois de ne me point abandonner.
 
Octave
 Ah! ma foi! Scapin, il se faut rendre à cela.
 
Scapin
 Levez-vous. Une autre fois, ne soyez point si prompt.
 
Léandre
 Me promets-tu de travailler pour moi?
 
Scapin
 On y songera.
 
Léandre
 Mais tu sais que le temps presse.
 
Scapin
 Ne vous mettez pas en peine. Combien est-ce qu’il vous faut?
 
Léandre
 Cinq cents écus.
 
Scapin
 Et à vous?
 
Octave
 Deux cents pistoles.
 
Scapin
 Je veux tirer cet argent de vos pères. (À Octave.) Pour ce qui est du vôtre, la machine est déjà toute trouvée; (à Léandre) et quant au vôtre, bien qu’avare au dernier degré, il y faudra moins de façon encore, car vous savez que pour l’esprit, il n’en a pas grâces à Dieu! grande provision, et je le livre pour une espèce d’homme à qui l’on fera toujours croire tout ce que l’on voudra. Cela ne vous offense point: il ne tombe entre lui et vous aucun soupçon de ressemblance; et vous savez assez l’opinion de tout le monde, qui veut qu’il ne soit votre père que pour la forme.
 
Léandre
 Tout beau, Scapin.
 
Scapin
 Bon, bon; on fait bien scrupule de cela: vous moquez-vous? Mais j’aperçois venir le père d’Octave. Commençons par lui, puisqu’il se présente. Allez-vous-en tous deux. (À Octave.) Et vous, avertissez votre Silvestre de venir vite jouer son rôle.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 5
 
Argante, Scapin.
 
Scapin, à part.
 Le voilà qui rumine.
 
Argante, se croyant seul.
 Avoir si peu de conduite et de considération! S’aller jeter dans un engagement comme celui-là! Ah! ah! jeunesse impertinente.
 
Scapin
 Monsieur, votre serviteur.
 
Argante
 Bonjour, Scapin.
 
Scapin
 Vous rêvez à l’affaire de votre fils.
 
Argante
 Je t’avoue que cela me donne un furieux chagrin.
 
Scapin
 Monsieur, la vie est mêlée de traverses. Il est bon de s’y tenir sans cesse préparé; et j’ai ouï dire, il y a longtemps, une parole d’un ancien que j’ai toujours retenue.
 
Argante
 Quoi?
 
Scapin
 Que pour peu qu’un père de famille ait été absent de chez lui, il doit promener son esprit sur tous les fâcheux accidents que son retour peut rencontrer: se figurer sa maison brûlée, son argent dérobé, sa femme morte, son fils estropié, sa fille subornée; et ce qu’il trouve qui ne lui est point arrivé, l’imputer à bonne fortune. Pour moi, j’ai pratiqué toujours cette leçon dans ma petite philosophie; et je ne suis jamais revenu au logis, que je ne me sois tenu prêt à la colère de mes maîtres, aux réprimandes, aux injures, aux coups de pied au cul, aux bastonnades, aux étrivières; et ce qui a manqué à m’arriver, j’en ai rendu grâce à mon bon destin.
 
Argante
 Voilà qui est bien. Mais ce mariage impertinent qui trouble celui que nous voulons faire est une chose que je ne puis souffrir, et je viens de consulter des avocats pour le faire casser.
 
Scapin
 Ma foi! Monsieur, si vous m’en croyez, vous tâcherez, par quelque autre voie, d’accommoder l’affaire. Vous savez ce que c’est que les procès en ce pays-ci, et vous allez vous enfoncer dans d’étranges épines.
 
Argante
 Tu as raison, je le vois bien. Mais quelle autre voie?
 
Scapin
 Je pense que j’en ai trouvé une. La compassion que m’a donnée tantôt votre chagrin, m’a obligé à chercher dans ma tête quelque moyen pour vous tirer d’inquiétude; car je ne saurais voir d’honnêtes pères chagrinés par leurs enfants que cela ne m’émeuve; et de tout temps, je me suis senti pour votre personne une inclination particulière.
 
Argante
 Je te suis obligé.
 
Scapin
 J’ai donc été trouver le frère de cette fille qui a été épousée. C’est un de ces braves de profession, de ces gens qui sont tous coups d’épée, qui ne parlent que d’échiner, et ne font non plus de conscience de tuer un homme que d’avaler un verre de vin. Je l’ai mis sur ce mariage, lui ai fait voir quelle facilité offrait la raison de la violence pour le faire casser, vos prérogatives du nom de père, et l’appui que vous donnerait auprès de la justice et votre droit, et votre argent, et vos amis. Enfin je l’ai tant tourné de tous les côtés, qu’il a prêté l’oreille aux propositions que je lui ai faites d’ajuster l’affaire pour quelque somme; et il donnera son consentement à rompre le mariage, pourvu que vous lui donniez de l’argent.
 
Argante
 Et qu’a-t-il demandé?
 
Scapin
 Oh! d’abord, des choses par-dessus les maisons.
 
Argante
 Et quoi?
 
Scapin
 Des choses extravagantes.
 
Argante
 Mais encore?
 
Scapin
 Il ne parlait pas moins que de cinq ou six cents pistoles.
 
Argante
 Cinq ou six cents fièvres quartaines qui le puissent serrer. Se moque-t-il des gens?
 
Scapin
 C’est ce que je lui ai dit. J’ai rejeté bien loin de pareilles propositions, et je lui ai bien fait entendre que vous n’étiez point une dupe, pour vous demander des cinq ou six cents pistoles. Enfin, après plusieurs discours, voici où s’est réduit le résultat de notre conférence. « Nous voilà au temps, m’a-t-il dit, que je dois partir pour l’armée. Je suis après à m’équiper; et le besoin que j’ai de quelque argent, me fait consentir, malgré moi, à ce qu’on me propose. Il me faut un cheval de service, et je n’en saurais avoir un qui soit tant soit peu raisonnable à moins de soixante pistoles. »
 
Argante
 Hé bien! pour soixante pistoles, je les donne.
 
Scapin
 « Il faudra le harnais, et les pistolets; et cela ira bien à vingt pistoles encore. »
 
Argante
 Vingt pistoles, et soixante, ce serait quatre-vingts.
 
Scapin
 Justement.
 
Argante
 C’est beaucoup; mais soit, je consens à cela.
 
Scapin
 « Il me faut aussi un cheval pour monter mon valet, qui coûtera bien trente pistoles. »
 
Argante
 Comment diantre! Qu’il se promène! il n’aura rien du tout.
 
Scapin
 Monsieur.
 
Argante
 Non, c’est un impertinent.
 
Scapin
 Voulez-vous que son valet aille à pied?
 
Argante
 Qu’il aille comme il lui plaira, et le maître aussi.
 
Scapin
 Mon Dieu! Monsieur, ne vous arrêtez point à peu de chose. N’allez point plaider, je vous prie, et donnez tout pour vous sauver des mains de la justice.
 
Argante
 Hé bien! soit, je me résous à donner encore ces trente pistoles.
 
Scapin
 « Il me faut encore, a-t-il dit, un mulet pour porter… »
 
Argante
 Oh! qu’il aille au diable avec son mulet! c’en est trop, et nous irons devant les juges.
 
Scapin
 De grâce, Monsieur…
 
Argante
 Non, je n’en ferai rien.
 
Scapin
 Monsieur, un petit mulet.
 
Argante
 Je ne lui donnerais pas seulement un âne.
 
Scapin
 Considérez…
 
Argante
 Non, j’aime mieux plaider.
 
Scapin
 Eh! Monsieur, de quoi parlez-vous là, et à quoi vous résolvez-vous? Jetez les yeux sur les détours de la justice; voyez combien d’appels et de degrés de juridiction, combien de procédures embarrassantes, combien d’animaux ravissants par les griffes desquels il vous faudra passer, sergents, procureurs, avocats, greffiers, substituts, rapporteurs, juges, et leurs clercs. Il n’y a pas un de tous ces gens-là, qui pour la moindre chose, ne soit capable de donner un soufflet au meilleur droit du monde. Un sergent baillera de faux exploits, sur quoi vous serez condamné sans que vous le sachiez. Votre procureur s’entendra avec votre partie, et vous vendra à beaux deniers comptants. Votre avocat, gagné de même, ne se trouvera point lorsqu’on plaidera votre cause, ou dira des raisons qui ne feront que battre la campagne, et n’iront point au fait. Le greffier délivrera par contumace des sentences et arrêts contre vous. Le clerc du rapporteur soustraira des pièces, ou le rapporteur même ne dira pas ce qu’il a vu. Et quand, par les plus grandes précautions du monde, vous aurez paré tout cela, vous serez ébahi que vos juges auront été sollicités contre vous, ou par des gens dévots, ou par des femmes qu’ils aimeront. Eh! Monsieur, si vous le pouvez, sauvez-vous de cet enfer-là. C’est être damné dès ce monde, que d’avoir à plaider; et la seule pensée d’un procès serait capable de me faire fuir jusqu’aux Indes.
 
Argante
 À combien est-ce qu’il fait monter le mulet?
 
Scapin
 Monsieur, pour le mulet, pour son cheval, et celui de son homme, pour le harnais et les pistolets, et pour payer quelque petite chose qu’il doit à son hôtesse, il demande en tout deux cents pistoles.
 
Argante
 Deux cents pistoles?
 
Scapin
 Oui.
 
Argante, se promenant en colère le long du théâtre.
 Allons, allons, nous plaiderons.
 
Scapin
 Faites réflexion…
 
Argante
 Je plaiderai.
 
Scapin
 Ne vous allez point jeter…
 
Argante
 Je veux plaider.
 
Scapin
 Mais pour plaider, il vous faudra de l’argent. Il vous en faudra pour l’exploit; il vous en faudra pour le contrôle; il vous en faudra pour la procuration, pour la présentation, conseils, productions, et journées du procureur; il vous en faudra pour les consultations et plaidoiries des avocats; pour le droit de retirer le sac, et pour les grosses d’écritures; il vous en faudra pour le rapport des substituts; pour les épices de conclusion; pour l’enregistrement du greffier, façon d’appointements, sentences et arrêts, contrôles, signatures, et expéditions de leurs clercs, sans parler de tous les présents qu’il vous faudra faire. Donnez cet argent-là à cet homme-ci, vous voilà hors d’affaire.
 
Argante
 Comment, deux cents pistoles?
 
Scapin
 Oui, vous y gagnerez. J’ai fait un petit calcul en moi-même de tous les frais de la justice; et j’ai trouvé qu’en donnant deux cents pistoles à votre homme, vous en aurez de reste pour le moins cent cinquante, sans compter les soins, les pas, et les chagrins que vous épargnerez. Quand il n’y aurait à essuyer que les sottises que disent devant tout le monde de méchants plaisants d’avocats, j’aimerais mieux donner trois cents pistoles, que de plaider.
 
Argante
 Je me moque de cela, et je défie les avocats de rien dire de moi.
 
Scapin
 Vous ferez ce qu’il vous plaira; mais si j’étais que de vous, je fuirais les procès.
 
Argante
 Je ne donnerai point deux cents pistoles.
 
Scapin
 Voici l’homme dont il s’agit.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 6
 
Silvestre, Argante, Scapin.
 
Silvestre
 Scapin, faites-moi connaître un peu cet Argante, qui est père d’Octave.
 
Scapin
 Pourquoi, Monsieur?
 
Silvestre
 Je viens d’apprendre qu’il veut me mettre en procès, et faire rompre par justice le mariage de ma sœur.
 
Scapin
 Je ne sais pas s’il a cette pensée; mais il ne veut point consentir aux deux cents pistoles que vous voulez, et il dit que c’est trop.
 
Silvestre
 Par la mort! par la tête! par la ventre! si je le trouve, je le veux échiner, dussé-je être roué tout vif.
 
Argante, pour n’être point vu, se tient en tremblant couvert de Scapin.
 
Scapin
 Monsieur, ce père d’Octave a du cœur, et peut-être ne vous craindra-t-il point.
 
Silvestre
 Lui? lui? Par la sang! par la tête! s’il était là, je lui donnerais tout à l’heure de l’épée dans le ventre. Qui est cet homme-là?
 
Scapin
 Ce n’est pas lui, Monsieur, ce n’est pas lui.
 
Silvestre
 N’est-ce point quelqu’un de ses amis?
 
Scapin
 Non, Monsieur, au contraire, c’est son ennemi capital.
 
Silvestre
 Son ennemi capital?
 
Scapin
 Oui.
 
Silvestre
 Ah! parbleu! j’en suis ravi. Vous êtes ennemi, Monsieur, de ce faquin d’Argante,; eh?
 
Scapin
 Oui, oui, je vous en réponds.
 
Silvestre, lui prend rudement la main.
 Touchez là, touchez. Je vous donne ma parole, et vous jure sur mon honneur, par l’épée que je porte, par tous les serments que je saurais faire, qu’avant la fin du jour je vous déferai de ce maraud fieffé, de ce faquin d’Argante. Reposez-vous sur moi.
 
Scapin
 Monsieur, les violences en ce pays-ci ne sont guère souffertes.
 
Silvestre
 Je me moque de tout, et je n’ai rien à perdre.
 
Scapin
 Il se tiendra sur ses gardes assurément; et il a des parents, des amis, et des domestiques, dont il se fera un secours contre votre ressentiment.
 
Silvestre
 C’est ce que je demande, morbleu! c’est ce que je demande. (Il met l’épée à la main, et pousse de tous les côtés, comme s’il y avait plusieurs personnes devant lui.) Ah, tête! ah, ventre! Que ne le trouvé-je à cette heure avec tout son secours! Que ne paraît-il à mes yeux au milieu de trente personnes! Que ne les vois-je fondre sur moi les armes à la main! Comment, marauds, vous avez la hardiesse de vous attaquer à moi? Allons, morbleu! tue, point de quartier. Donnons. Ferme. Poussons. Bon pied, bon œil. Ah! coquins, ah! canaille, vous en voulez par là; je vous en ferai tâter votre soûl. Soutenez, marauds, soutenez. Allons. À cette botte. À cette autre. À celle-ci. À celle-là. Comment, vous reculez? Pied ferme, morbleu! pied ferme.
 
Scapin
 Eh, eh, eh! Monsieur, nous n’en sommes pas.
 
Silvestre
 Voilà qui vous apprendra à vous oser jouer à moi.
 
Scapin
 Hé bien, vous voyez combien de personnes tuées pour deux cents pistoles. Oh sus! je vous souhaite une bonne fortune.
 
Argante, tout tremblant.
 Scapin.
 
Scapin
 Plaît-il?
 
Argante
 Je me résous à donner les deux cents pistoles.
 
Scapin
 J’en suis ravi, pour l’amour de vous.
 
Argante
 Allons le trouver, je les ai sur moi.
 
Scapin
 Vous n’avez qu’à me les donner. Il ne faut pas pour votre honneur que vous paraissiez là, après avoir passé ici pour autre que ce que vous êtes; et de plus, je craindrais qu’en vous faisant connaître, il n’allât s’aviser de vous demander davantage.
 
Argante
 Oui; mais j’aurais été bien aise de voir comme je donne mon argent.
 
Scapin
 Est-ce que vous vous défiez de moi?
 
Argante
 Non pas, mais…
 
Scapin
 Parbleu, Monsieur, je suis un fourbe, ou je suis honnête homme: c’est l’un des deux. Est-ce que je voudrais vous tromper, et que dans tout ceci j’ai d’autre intérêt que le vôtre, et celui de mon maître, à qui vous voulez vous allier? Si je vous suis suspect, je ne me mêle plus de rien, et vous n’avez qu’à chercher, dès cette heure, qui accommodera vos affaires.
 
Argante
 Tiens donc.
 
Scapin
 Non, Monsieur, ne me confiez point votre argent. Je serai bien aise que vous vous serviez de quelque autre.
 
Argante
 Mon Dieu! tiens.
 
Scapin
 Non, vous dis-je, ne vous fiez point à moi. Que sait-on si je ne veux point vous attraper votre argent?
 
Argante
 Tiens, te dis-je, ne me fais point contester davantage. Mais songe à bien prendre tes sûretés avec lui.
 
Scapin
 Laissez-moi faire, il n’a pas affaire à un sot.
 
Argante
 Je vais t’attendre chez moi.
 
Scapin
 Je ne manquerai pas d’y aller. (Seul.) Et un. Je n’ai qu’à chercher l’autre. Ah!, ma foi, le voici. Il semble que le Ciel, l’un après l’autre, les amène dans mes filets.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 7
 
Géronte, Scapin.
 
Scapin
 Ô Ciel! ô disgrâce imprévue! ô misérable père! Pauvre Géronte, que feras-tu?
 
Géronte
 Que dit-il là de moi, avec ce visage affligé?
 
Scapin
 N’y a-t-il personne qui puisse me dire où est le seigneur Géronte?
 
Géronte
 Qu’y a-t-il, Scapin?
 
Scapin
 Où pourrai-je le rencontrer, pour lui dire cette infortune?
 
Géronte
 Qu’est-ce que c’est donc?
 
Scapin
 En vain je cours de tous côtés pour le pouvoir trouver.
 
Géronte
 Me voici.
 
Scapin
 Il faut qu’il soit caché en quelque endroit qu’on ne puisse point deviner.
 
Géronte
 Holà! es-tu aveugle, que tu ne me vois pas?
 
Scapin
 Ah! Monsieur, il n’y a pas moyen de vous rencontrer.
 
Géronte
 Il y a une heure que je suis devant toi. Qu’est-ce que c’est donc qu’il y a?
 
Scapin
 Monsieur…
 
Géronte
 Quoi?
 
Scapin
 Monsieur, votre fils…
 
Géronte
 Hé bien! mon fils…
 
Scapin
 Est tombé dans une disgrâce la plus étrange du monde.
 
Géronte
 Et quelle?
 
Scapin
 Je l’ai trouvé tantôt tout triste, de je ne sais quoi que vous lui avez dit, où vous m’avez mêlé assez mal à propos; et cherchant à divertir cette tristesse, nous nous sommes allés promener sur le port. Là, entre autres plusieurs choses, nous avons arrêté nos yeux sur une galère turque assez bien équipée. Un jeune Turc de bonne mine nous a invités d’y entrer, et nous a présenté la main. Nous y avons passé; il nous a fait mille civilités, nous a donné la collation, où nous avons mangé des fruits les plus excellents qui se puissent voir, et bu du vin que nous avons trouvé le meilleur du monde.
 
Géronte
 Qu’y a-t-il de si affligeant en tout cela?
 
Scapin
 Attendez, Monsieur, nous y voici. Pendant que nous mangions, il a fait mettre la galère en mer, et, se voyant éloigné du port, il m’a fait mettre dans un esquif, et m’envoie vous dire que si vous ne lui envoyez par moi tout à l’heure cinq cents écus, il va vous emmener votre fils en Alger.
 
Géronte
 Comment, diantre! cinq cents écus?
 
Scapin
 Oui, Monsieur; et de plus, il ne m’a donné pour cela que deux heures.
 
Géronte
 Ah! le pendard de Turc, m’assassiner de la façon!
 
Scapin
 C’est à vous, Monsieur, d’aviser promptement aux moyens de sauver des fers un fils que vous aimez avec tant de tendresse.
 
Géronte
 Que diable allait-il faire dans cette galère?
 
Scapin
 Il ne songeait pas à ce qui est arrivé.
 
Géronte
 Va-t’en, Scapin, va-t’en vite dire à ce Turc que je vais envoyer la justice après lui.
 
Scapin
 La justice en pleine mer! Vous moquez-vous des gens?
 
Géronte
 Que diable allait-il faire dans cette galère?
 
Scapin
 Une méchante destinée conduit quelquefois les personnes.
 
Géronte
 Il faut, Scapin, il faut que tu fasses ici l’action d’un serviteur fidèle.
 
Scapin
 Quoi, Monsieur?
 
Géronte
 Que tu ailles dire à ce Turc, qu’il me renvoie mon fils, et que tu te mets à sa place jusqu’à ce que j’aie amassé la somme qu’il demande.
 
Scapin
 Eh! Monsieur, songez-vous à ce que vous dites? et vous figurez-vous que ce Turc ait si peu de sens que d’aller recevoir un misérable comme moi à la place de votre fils?
 
Géronte
 Que diable allait-il faire dans cette galère?
 
Scapin
 Il ne devinait pas ce malheur. Songez, Monsieur, qu’il ne m’a donné que deux heures.
 
Géronte
 Tu dis qu’il demande…
 
Scapin
 Cinq cents écus.
 
Géronte
 Cinq cents écus! N’a-t-il point de conscience?
 
Scapin
 Vraiment oui, de la conscience à un Turc.
 
Géronte
 Sait-il bien ce que c’est que cinq cents écus?
 
Scapin
 Oui, Monsieur, il sait que c’est mille cinq cents livres.
 
Géronte
 Croit-il, le traître, que mille cinq cents livres se trouvent dans le pas d’un cheval?
 
Scapin
 Ce sont des gens qui n’entendent point de raison.
 
Géronte
 Mais que diable allait-il faire à cette galère?
 
Scapin
 Il est vrai; mais quoi? on ne prévoyait pas les choses. De grâce, Monsieur, dépêchez.
 
Géronte
 Tiens, voilà la clef de mon armoire.
 
Scapin
 Bon.
 
Géronte
 Tu l’ouvriras.
 
Scapin
 Fort bien.
 
Géronte
 Tu trouveras une grosse clef du côté gauche, qui est celle de mon grenier.
 
Scapin
 Oui.
 
Géronte
 Tu iras prendre toutes les hardes qui sont dans cette grande manne, et tu les vendras aux fripiers, pour aller racheter mon fils.
 
Scapin, en lui rendant la clef.
 Eh, Monsieur! rêvez-vous? Je n’aurais pas cent francs de tout ce que vous dites; et de plus, vous savez le peu de temps qu’on m’a donné.
 
Géronte
 Mais que diable allait-il faire à cette galère?
 
Scapin
 Oh! que de paroles perdues! Laissez là cette galère, et songez que le temps presse, et que vous courez risque de perdre votre fils. Hélas! mon pauvre maître, peut-être que je ne te verrai de ma vie, et qu’à l’heure que je parle, on t’emmène esclave en Alger. Mais le Ciel me sera témoin que j’ai fait pour toi tout ce que j’ai pu; et que si tu manques à être racheté, il n’en faut accuser que le peu d’amitié d’un père.
 
Géronte
 Attends, Scapin, je m’en vais quérir cette somme.
 
Scapin
 Dépêchez donc vite, Monsieur, je tremble que l’heure ne sonne.
 
Géronte
 N’est-ce pas quatre cents écus que tu dis?
 
Scapin
 Non: cinq cents écus.
 
Géronte
 Cinq cents écus?
 
Scapin
 Oui.
 
Géronte
 Que diable allait-il faire à cette galère?
 
Scapin
 Vous avez raison, mais hâtez-vous.
 
Géronte
 N’y avait-il point d’autre promenade?
 
Scapin
 Cela est vrai. Mais faites promptement.
 
Géronte
 Ah! maudite galère!
 
Scapin
 Cette galère lui tient au cœur.
 
Géronte
 Tiens, Scapin, je ne me souvenais pas que je viens justement de recevoir cette somme en or, et je ne croyais pas qu’elle dût m’être si tôt ravie. (Il lui présente sa bourse, qu’il ne laisse pourtant pas aller; et, dans ses transports il fait aller son bras de côté et d’autre, et Scapin le sien pour avoir la bourse.) Tiens. Va-t’en racheter mon fils.
 
Scapin
 Oui, Monsieur.
 
Géronte
 Mais dis à ce Turc que c’est un scélérat.
 
Scapin
 Oui.
 
Géronte
 Un infâme.
 
Scapin
 Oui.
 
Géronte
 Un homme sans foi, un voleur.
 
Scapin
 Laissez-moi faire.
 
Géronte
 Qu’il me tire cinq cents écus contre toute sorte de droit.
 
Scapin
 Oui.
 
Géronte
 Que je ne les lui donne ni à la mort, ni à la vie.
 
Scapin
 Fort bien.
 
Géronte
 Et que si jamais je l’attrape, je saurai me venger de lui.
 
Scapin
 Oui.
 
Géronte, remet la bourse dans sa poche, et s’en va.
 Va, va vite requérir mon fils.
 
Scapin, allant après lui.
 Holà! Monsieur.
 
Géronte
 Quoi?
 
Scapin
 Où est donc cet argent?
 
Géronte
 Ne te l’ai-je pas donné?
 
Scapin
 Non vraiment, vous l’avez remis dans votre poche.
 
Géronte
 Ah! c’est la douleur qui me trouble l’esprit.
 
Scapin
 Je le vois bien.
 
Géronte
 Que diable allait-il faire dans cette galère? Ah maudite galère! Traître de Turc à tous les diables!
 
Scapin
 Il ne peut digérer les cinq cents écus que je lui arrache; mais il n’est pas quitte envers moi, et je veux qu’il me paye en une autre monnaie l’imposture qu’il m’a faite auprès de son fils.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 8
 
Octave, Léandre, Scapin.
 
Octave
 Hé bien! Scapin, as-tu réussi pour moi dans ton entreprise?
 
Léandre
 As-tu fait quelque chose pour tirer mon amour de la peine où il est?
 
Scapin
 Voilà deux cents pistoles que j’ai tirées de votre père.
 
Octave
 Ah! que tu me donnes de joie!
 
Scapin
 Pour vous, je n’ai pu faire rien.
 
Léandreveut s’en aller.
 Il faut donc que j’aille mourir; et je n’ai que faire de vivre, si Zerbinette m’est ôtée.
 
Scapin
 Holà! holà! tout doucement. Comme diantre vous allez vite.
 
Léandrese retourne.
 Que veux-tu que je devienne?
 
Scapin
 Allez, j’ai votre affaire ici.
 
Léandrerevient.
 Ah! tu me redonnes la vie.
 
Scapin
 Mais à condition que vous me permettrez à moi une petite vengeance contre votre père, pour le tour qu’il m’a fait.
 
Léandre
 Tout ce que tu voudras.
 
Scapin
 Vous me le promettez devant témoin.
 
Léandre
 Oui.
 
Scapin
 Tenez, voilà cinq cents écus.
 
Léandre
 Allons en promptement acheter celle que j’adore.
 
 
 
 
 
 


 
 
ACTE III
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 1
 
Zerbinette, Hyacinte, Scapin, Silvestre.
 
Silvestre
 Oui, vos amants ont arrêté entre eux que vous fussiez ensemble; et nous nous acquittons de l’ordre qu’ils nous ont donné.
 
Hyacinte
 Un tel ordre n’a rien qui ne me soit fort agréable. Je reçois avec joie une compagne de la sorte; et il ne tiendra pas à moi, que l’amitié qui est entre les personnes que nous aimons ne se répande entre nous deux.
 
Zerbinette
 J’accepte la proposition, et ne suis point personne à reculer, lorsqu’on m’attaque d’amitié.
 
Scapin
 Et lorsque c’est d’amour qu’on vous attaque?
 
Zerbinette
 Pour l’amour, c’est une autre chose; on y court un peu plus de risque, et je n’y suis pas si hardie.
 
Scapin
 Vous l’êtes, que je crois, contre mon maître maintenant; et ce qu’il vient de faire pour vous doit vous donner du cœur pour répondre comme il faut à sa passion.
 
Zerbinette
 Je ne m’y fie encore que de la bonne sorte; et ce n’est pas assez pour m’assurer entièrement que ce qu’il vient de faire. J’ai l’humeur enjouée, et sans cesse je ris; mais tout en riant, je suis sérieuse sur de certains chapitres; et ton maître s’abusera, s’il croit qu’il lui suffise de m’avoir achetée pour me voir toute à lui. Il doit lui en coûter autre chose que de l’argent; et pour répondre à son amour de la manière qu’il souhaite, il me faut un don de sa foi qui soit assaisonné de certaines cérémonies qu’on trouve nécessaires.
 
Scapin
 C’est là aussi comme il l’entend. Il ne prétend à vous qu’en tout bien et en tout honneur; et je n’aurais pas été homme à me mêler de cette affaire, s’il avait une autre pensée.
 
Zerbinette
 C’est ce que je veux croire, puisque vous me le dites; mais, du côté du père, j’y prévois des empêchements.
 
Scapin
 Nous trouverons moyen d’accommoder les choses.
 
Hyacinte
 La ressemblance de nos destins doit contribuer encore à faire naître notre amitié; et nous nous voyons toutes deux dans les mêmes alarmes, toutes deux exposées à la même infortune.
 
Zerbinette
 Vous avez cet avantage, au moins, que vous savez de qui vous êtes née; et que l’appui de vos parents, que vous pouvez faire connaître, est capable d’ajuster tout, peut assurer votre bonheur, et faire donner un consentement au mariage qu’on trouve fait. Mais pour moi, je ne rencontre aucun secours dans ce que je puis être, et l’on me voit dans un état qui n’adoucira pas les volontés d’un père qui ne regarde que le bien.
 
Hyacinte
 Mais aussi avez-vous cet avantage, que l’on ne tente point par un autre parti celui que vous aimez.
 
Zerbinette
 Le changement du cœur d’un amant n’est pas ce qu’on peut le plus craindre. On se peut naturellement croire assez de mérite pour garder sa conquête; et ce que je vois de plus redoutable dans ces sortes d’affaires, c’est la puissance paternelle, auprès de qui tout le mérite ne sert de rien.
 
Hyacinte
 Hélas! pourquoi faut-il que de justes inclinations se trouvent traversées? La douce chose que d’aimer, lorsque l’on ne voit point d’obstacle à ces aimables chaînes dont deux cœurs se lient ensemble!
 
Scapin
 Vous vous moquez; la tranquillité en amour est un calme désagréable; un bonheur tout uni nous devient ennuyeux; il faut du haut et du bas dans la vie; et les difficultés qui se mêlent aux choses réveillent les ardeurs, augmentent les plaisirs.
 
Zerbinette
 Mon Dieu, Scapin, fais-nous un peu ce récit, qu’on m’a dit qui est si plaisant, du stratagème dont tu t’es avisé pour tirer de l’argent de ton vieillard avare. Tu sais qu’on ne perd point sa peine lorsqu’on me fait un conte, et que je le paye assez bien par la joie qu’on m’y voit prendre.
 
Scapin
 Voilà Silvestre qui s’en acquittera aussi bien que moi. J’ai dans la tête certaine petite vengeance, dont je vais goûter le plaisir.
 
Silvestre
 Pourquoi, de gaieté de cœur, veux-tu chercher à t’attirer de méchantes affaires?
 
Scapin
 Je me plais à tenter des entreprises hasardeuses.
 
Silvestre
 Je te l’ai déjà dit, tu quitterais le dessein que tu as, si tu m’en voulais croire.
 
Scapin
 Oui, mais c’est moi que j’en croirai.
 
Silvestre
 À quoi diable te vas-tu amuser?
 
Scapin
 De quoi diable te mets-tu en peine?
 
Silvestre
 C’est que je vois que sans nécessité, tu vas courir risque de t’attirer une venue de coups de bâton.
 
Scapin
 Hé bien! c’est aux dépens de mon dos, et non pas du tien.
 
Silvestre
 Il est vrai que tu es maître de tes épaules, et tu en disposeras comme il te plaira.
 
Scapin
 Ces sortes de périls ne m’ont jamais arrêté, et je hais ces cœurs pusillanimes qui, pour trop prévoir les suites des choses, n’osent rien entreprendre.
 
Zerbinette
 Nous aurons besoin de tes soins.
 
Scapin
 Allez: je vous irai bientôt rejoindre. Il ne sera pas dit qu’impunément on m’ait mis en état de me trahir moi-même, et de découvrir des secrets qu’il était bon qu’on ne sût pas.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 2
 
Géronte, Scapin.
 
Géronte
 Hé bien, Scapin, comment va l’affaire de mon fils?
 
Scapin
 Votre fils, Monsieur, est en lieu de sûreté; mais vous courez maintenant, vous, le péril le plus grand du monde, et je voudrais pour beaucoup que vous fussiez dans votre logis.
 
Géronte
 Comment donc?
 
Scapin
 À l’heure que je parle, on vous cherche de toutes parts pour vous tuer.
 
Géronte
 Moi?
 
Scapin
 Oui.
 
Géronte
 Et qui?
 
Scapin
 Le frère de cette personne qu’Octave a épousée. Il croit que le dessein que vous avez de mettre votre fille à la place que tient sa sœur est ce qui pousse le plus fort à faire rompre leur mariage; et, dans cette pensée, il a résolu hautement de décharger son désespoir sur vous et vous ôter la vie pour venger son honneur. Tous ses amis, gens d’épée comme lui, vous cherchent de tous les côtés, et demandent de vos nouvelles. J’ai vu même deçà et delà, des soldats de sa compagnie qui interrogent ceux qu’ils trouvent, et occupent par pelotons toutes les avenues de votre maison. De sorte que vous ne sauriez aller chez vous, vous ne sauriez faire un pas ni à droit, ni à gauche, que vous ne tombiez dans leurs mains.
 
Géronte
 Que ferai-je, mon pauvre Scapin?
 
Scapin
 Je ne sais pas, Monsieur, et voici une étrange affaire. Je tremble pour vous depuis les pieds jusqu’à la tête, et… Attendez.
 
Il se retourne, et fait semblant d’aller voir au bout du théâtre s’il n’y a personne.
 
Géronte, en tremblant.
 Eh?
 
Scapin, en revenant.
 Non, non, non, ce n’est rien.
 
Géronte
 Ne saurais-tu trouver quelque moyen pour me tirer de peine?
 
Scapin
 J’en imagine bien un; mais je courrais risque moi, de me faire assommer.
 
Géronte
 Eh! Scapin, montre-toi serviteur zélé: ne m’abandonne pas, je te prie.
 
Scapin
 Je le veux bien. J’ai une tendresse pour vous qui ne saurait souffrir que je vous laisse sans secours.
 
Géronte
 Tu en seras récompensé, je t’assure; et je te promets cet habit-ci, quand je l’aurai un peu usé.
 
Scapin
 Attendez. Voici une affaire que je me suis trouvée fort à propos pour vous sauver. Il faut que vous vous mettiez dans ce sac et que…
 
Géronte, croyant voir quelqu’un.
 Ah!
 
Scapin
 Non, non, non, non, ce n’est personne. Il faut, dis-je, que vous vous mettiez là dedans, et que vous gardiez de remuer en aucune façon. Je vous chargerai sur mon dos, comme un paquet de quelque chose, et je vous porterai ainsi au travers de vos ennemis, jusque dans votre maison, où quand nous serons une fois, nous pourrons nous barricader, et envoyer quérir main-forte contre la violence.
 
Géronte
 L’invention est bonne.
 
Scapin
 La meilleure du monde. Vous allez voir. (À part.) Tu me payeras l’imposture.
 
Géronte
 Eh?
 
Scapin
 Je dis que vos ennemis seront bien attrapés. Mettez-vous bien jusqu’au fond, et surtout prenez garde de ne vous point montrer, et de ne branler pas, quelque chose qui puisse arriver.
 
Géronte
 Laisse-moi faire. Je saurai me tenir…
 
Scapin
 Cachez-vous. Voici un spadassin qui vous cherche. (En contrefaisant sa voix.) « Quoi? Jé n’aurai pas l’abantage dé tuer cé Geronte, et quelqu’un par charité né m’enseignera pas où il est? » (À Géronte avec sa voix ordinaire.) Ne branlez pas. (Reprenant son ton contrefait.) « Cadédis, jé lé trouberai, sé cachât-il au centre dé la terre. » (À Géronte avec son ton naturel.) Ne vous montrez pas. (Tout le langage gascon est supposé de celui qu’il contrefait, et le reste de lui.) « Oh, l’homme au sac! » Monsieur. « Jé té vaille un louis, et m’enseigne où put être Géronte. » Vous cherchez le seigneur Géronte? « Oui, mordi! Jé lé cherche. » Et pour quelle affaire, Monsieur? « Pour quelle affaire? » Oui. « Jé beux, cadédis, lé faire mourir sous les coups de vaton. » Oh! Monsieur, les coups de bâton ne se donnent point à des gens comme lui, et ce n’est pas un homme à être traité de la sorte. « Qui, cé fat dé Geronte, cé maraut, cé velître? » Le seigneur Géronte, Monsieur, n’est ni fat, ni maraud, ni belître, et vous devriez, s’il vous plaît, parler d’autre façon. « Comment, tu mé traites, à moi, avec cette hautur? » Je défends, comme je dois, un homme d’honneur qu’on offense. « Est-ce que tu es des amis dé cé Geronte? » Oui, Monsieur, j’en suis. « Ah! Cadédis, tu es de ses amis, à la vonne hure. » (Il donne plusieurs coups de bâton sur le sac.) « Tiens. Boilà cé que jé té vaille pour lui. » Ah, ah, ah! Ah, Monsieur! Ah, ah, Monsieur! Tout beau. Ah, doucement, ah, ah, ah! « Va, porte-lui cela de ma part. Adiusias. » Ah! diable soit le Gascon! Ah! (En se plaignant et remuant le dos, comme s’il avait reçu les coups de bâton.)
 
Géronte, mettant la tête hors du sac.
 Ah! Scapin, je n’en puis plus!
 
Scapin
 Ah! Monsieur, je suis tout moulu, et les épaules me font un mal épouvantable.
 
Géronte
 Comment? c’est sur les miennes qu’il a frappé.
 
Scapin
 Nenni, Monsieur, c’était sur mon dos qu’il frappait.
 
Géronte
 Que veux-tu dire? J’ai bien senti les coups, et les sens bien encore.
 
Scapin
 Non, vous dis-je, ce n’est que le bout du bâton qui a été jusque sur vos épaules.
 
Géronte
 Tu devais donc te retirer un peu plus loin, pour m’épargner…
 
Scapinlui remet la tête dans le sac.
 Prenez garde. En voici un autre qui a la mine d’un étranger. (Cet endroit est de même celui du Gascon, pour le changement de langage, et le jeu de théâtre.) « Parti! Moi courir comme une Basque, et moi ne pouvre point troufair de tout le jour sti tiable de Gironte? » Cachez-vous bien. « Dites-moi un peu fous, monsir l’homme, s’il ve plaist, fous savoir point où l’est sti Gironte que moi cherchair? » Non, Monsieur, je ne sais point où est Géronte. « Dites-moi-le vous frenchemente, moi li fouloir pas grande chose à lui. L’est seulemente pour li donnair un petite régale sur le dos d’un douzaine de coups de bastonne, et de trois ou quatre petites coups d’épée au trafers de son poitrine. » Je vous assure, Monsieur, que je ne sais pas où il est. « Il me semble que j’y foi remuair quelque chose dans sti sac. » Pardonnez-moi, Monsieur. « Li est assurément quelque histoire là tetans. » Point du tout, Monsieur. « Moi l’avoir enfie de tonner ain coup d’épée dans ste sac. » Ah! Monsieur, gardez-vous-en bien. « Montre-le-moi un peu fous ce que c’estre là. » Tout beau, Monsieur. « Quement, tout beau? » Vous n’avez que faire de vouloir voir ce que je porte. « Et moi, je le fouloir foir, moi. » Vous ne le verrez point. « Ahi que de badinemente! » Ce sont hardes qui m’appartiennent. « Montre-moi fous, te dis-je. » Je n’en ferai rien. « Toi ne faire rien? » Non. « Moi pailler de ste bastonne dessus les épaules de toi. » Je me moque de cela. « Ah! toi faire le trole. » Ahi, ahi, ahi; ah, Monsieur, ah, ah, ah, ah. « Jusqu’au refoir: l’estre là un petit leçon pour li apprendre à toi à parlair insolentemente! » Ah! peste soit du baragouineux. Ah!
 
Géronte, sortant sa tête du sac.
 Ah! je suis roué!
 
Scapin
 Ah! je suis mort!
 
Géronte
 Pourquoi diantre faut-il qu’ils frappent sur mon dos?
 
Scapin, lui remettant sa tête dans le sac.
 Prenez garde, voici une demi-douzaine de soldats tout ensemble. (Il contrefait plusieurs personnes ensemble.) « Allons, tâchons à trouver ce Géronte, cherchons partout. N’épargnons point nos pas. Courons toute la ville. N’oublions aucun lieu. Visitons tout. Furetons de tous les côtés. Par où irons-nous? Tournons par là. Non, par ici. À gauche. À droit. Nenni. Si fait. » Cachez-vous bien. « Ah! camarades, voici son valet. Allons, coquin, il faut que tu nous enseignes où est ton maître. » Eh! Messieurs, ne me maltraitez point. « Allons, dis-nous où il est. Parle. Hâte-toi. Expédions. Dépêche vite. Tôt. » Eh! Messieurs, doucement. (Géronte met doucement la tête hors du sac, et aperçoit la fourberie de Scapin.) « Si tu ne nous fais trouver ton maître tout à l’heure, nous allons faire pleuvoir sur toi une ondée de coups de bâton. » J’aime mieux souffrir toute chose que de vous découvrir mon maître. « Nous allons t’assommer. » Faites tout ce qu’il vous plaira. « Tu as envie d’être battu. » Je ne trahirai point mon maître. « Ah! tu en veux tâter? » Oh!
 
Comme il est prêt de frapper, Géronte sort du sac, et Scapin s’enfuit.
 
Géronte
 Ah, infâme! ah, traître! ah, scélérat! C’est ainsi que tu m’assassines!
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 3
 
Zerbinette, Géronte.
 
Zerbinette, riant, sans voir Géronte.
 Ah, ah, je veux prendre un peu l’air.
 
Géronte, à part, sans voir Zerbinette.
 Tu me le paieras, je te jure.
 
Zerbinette, sans voir Géronte.
 Ah! ah, ah, ah, la plaisante histoire! et la bonne dupe que ce vieillard!
 
Géronte
 Il n’y a rien de plaisant à cela, et vous n’avez que faire d’en rire.
 
Zerbinette
 Quoi? que voulez-vous dire, Monsieur?
 
Géronte
 Je veux dire que vous ne devez pas vous moquer de moi.
 
Zerbinette
 De vous?
 
Géronte
 Oui.
 
Zerbinette
 Comment? qui songe à se moquer de vous?
 
Géronte
 Pourquoi venez-vous ici me rire au nez?
 
Zerbinette
 Cela ne vous regarde point, et je ris toute seule d’un conte qu’on vient de me faire, le plus plaisant qu’on puisse entendre. Je ne sais pas si c’est parce que je suis intéressée dans la chose; mais je n’ai jamais trouvé rien de si drôle qu’un tour qui vient d’être joué par un fils à son père, pour en attraper de l’argent.
 
Géronte
 Par un fils à son père, pour en attraper de l’argent?
 
Zerbinette
 Oui. Pour peu que vous me pressiez, vous me trouverez assez disposée à vous dire l’affaire, et j’ai une démangeaison naturelle à faire part des contes que je sais.
 
Géronte
 Je vous prie de me dire cette histoire.
 
Zerbinette
 Je le veux bien. Je ne risquerai pas grand’chose à vous la dire, et c’est une aventure qui n’est pas pour être longtemps secrète. La destinée a voulu que je me trouvasse parmi une bande de ces personnes qu’on appelle Égyptiens, et qui rôdant de province en province, se mêlent de dire la bonne fortune, et quelquefois de beaucoup d’autres choses. En arrivant dans cette ville, un jeune homme me vit, et conçut pour moi de l’amour. Dès ce moment il s’attache à mes pas, et le voilà d’abord comme tous les jeunes gens, qui croient qu’il n’y a qu’à parler, et qu’au moindre mot qu’ils nous disent, leurs affaires sont faites; mais il trouva une fierté qui lui fit un peu corriger ses premières pensées. Il fit connaître sa passion aux gens qui me tenaient, et il les trouva disposés à me laisser à lui, moyennant quelque somme. Mais le mal de l’affaire était que mon amant se trouvait dans l’état où l’on voit très souvent la plupart des fils de famille, c’est-à-dire qu’il était un peu dénué d’argent; et il a un père qui, quoique riche, est un avaricieux fieffé, le plus vilain homme du monde. Attendez. Ne me saurais-je souvenir de son nom? Haye. Aidez-moi un peu. Ne pouvez-vous me nommer quelqu’un de cette ville qui soit connu pour être avare au dernier point?
 
Géronte
 Non.
 
Zerbinette
 Il y a à son nom du ron… ronte. Or… Oronte. Non. Gé… Géronte; oui Géronte justement; voilà mon vilain, je l’ai trouvé, c’est ce ladre-là que je dis. Pour venir à notre conte, nos gens ont voulu aujourd’hui partir de cette ville; et mon amant m’allait perdre faute d’argent, si pour en tirer de son père, il n’avait trouvé du secours dans l’industrie d’un serviteur qu’il a. Pour le nom du serviteur, je le sais à merveille: il s’appelle Scapin; c’est un homme incomparable, et il mérite toutes les louanges qu’on peut donner.
 
Géronte, à part.
 Ah coquin que tu es!
 
Zerbinette
 Voici le stratagème dont il s’est servi pour attraper sa dupe. Ah, ah, ah, ah. Je ne saurais m’en souvenir, que je ne rie de tout mon cœur. Ah, ah, ah. Il est allé trouver ce chien d’avare, ah, ah ah; et lui a dit, qu’en se promenant sur le port avec son fils, hi, hi, ils avaient vu une galère turque où on les avait invités d’entrer; qu’un jeune Turc leur y avait donné la collation, ah; que, tandis qu’ils mangeaient, on avait mis la galère en mer; et que le Turc l’avait renvoyé lui seul à terre dans un esquif, avec ordre de dire au père de son maître qu’il emmenait son fils en Alger, s’il ne lui envoyait tout à l’heure cinq cents écus. Ah, ah, ah. Voilà mon ladre, mon vilain dans de furieuses angoisses; et la tendresse qu’il a pour son fils fait un combat étrange avec son avarice. Cinq cents écus qu’on lui demande sont justement cinq cents coups de poignard qu’on lui donne. Ah, ah, ah. Il ne peut se résoudre à tirer cette somme de ses entrailles; et la peine qu’il souffre lui fait trouver cent moyens ridicules pour ravoir son fils. Ah, ah, ah. Il veut envoyer la justice en mer après la galère du Turc. Ah, ah, ah. Il sollicite son valet de s’aller offrir à tenir la place de son fils, jusqu’à ce qu’il ait amassé l’argent qu’il n’a pas envie de donner. Ah, ah, ah. Il abandonne, pour faire les cinq cents écus, quatre ou cinq vieux habits qui n’en valent pas trente. Ah, ah, ah. Le valet lui fait comprendre, à tous coups, l’impertinence de ses propositions, et chaque réflexion est douloureusement accompagnée d’un: « Mais que diable allait-il faire à cette galère? Ah maudite galère! Traître de Turc! » Enfin après plusieurs détours, après avoir longtemps gémi et soupiré… Mais il me semble que vous ne riez point de mon conte. Qu’en dites-vous?
 
Géronte
 Je dis que le jeune homme est un pendard, un insolent, qui sera puni par son père du tour qu’il lui a fait; que l’Égyptienne est une malavisée, une impertinente, de dire des injures à un homme d’honneur, qui saura lui apprendre à venir ici débaucher les enfants de famille; et que le valet est un scélérat, qui sera par Géronte envoyé au gibet avant qu’il soit demain.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 4
 
Silvestre, Zerbinette.
 
Silvestre
 Où est-ce donc que vous vous échappez? Savez-vous bien que vous venez de parler là au père de votre amant?
 
Zerbinette
 Je viens de m’en douter, et je me suis adressée à lui-même sans y penser, pour lui conter son histoire.
 
Silvestre
 Comment, son histoire?
 
Zerbinette
 Oui, j’étais toute remplie du conte, et je brûlais de le redire. Mais qu’importe? Tant pis pour lui. Je ne vois pas que les choses pour nous en puissent être ni pis ni mieux.
 
Silvestre
 Vous aviez grande envie de babiller; et c’est avoir bien de la langue que de ne pouvoir se taire de ses propres affaires.
 
Zerbinette
 N’aurait-il pas appris cela de quelque autre?
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 5
 
Argante, Silvestre.
 
Argante
 Holà! Silvestre.
 
Silvestre, à Zerbinette.
 Rentrez dans la maison. Voilà mon maître qui m’appelle.
 
Argante
 Vous vous êtes donc accordés, coquin; vous vous êtes accordés, Scapin, vous, et mon fils, pour me fourber et vous croyez que je l’endure?
 
Silvestre
 Ma foi! Monsieur, si Scapin vous fourbe, je m’en lave les mains, et vous assure que je n’y trempe en aucune façon.
 
Argante
 Nous verrons cette affaire, pendard, nous verrons cette affaire, et je ne prétends pas qu’on me fasse passer la plume par le bec.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 6
 
Géronte, Argante, Silvestre.
 
Géronte
 Ah! seigneur Argante, vous me voyez accablé de disgrâce.
 
Argante
 Vous me voyez aussi dans un accablement horrible.
 
Géronte
 Le pendard de Scapin, par une fourberie, m’a attrapé cinq cents écus.
 
Argante
 Le même pendard de Scapin, par une fourberie aussi, m’a attrapé deux cents pistoles.
 
Géronte
 Il ne s’est pas contenté de m’attraper cinq cents écus: il m’a traité d’une manière que j’ai honte de dire. Mais il me la paiera.
 
Argante
 Je veux qu’il me fasse raison de la pièce qu’il m’a jouée.
 
Géronte
 Et je prétends faire de lui une vengeance exemplaire.
 
Silvestre, à part.
 Plaise au Ciel, que dans tout ceci je n’aie point ma part!
 
Géronte
 Mais ce n’est pas encore tout, seigneur Argante, et un malheur nous est toujours l’avant-coureur d’un autre. Je me réjouissais aujourd’hui de l’espérance d’avoir ma fille, dont je faisais toute ma consolation; et je viens d’apprendre de mon homme qu’elle est partie il y a longtemps de Tarente, et qu’on y croit qu’elle a péri dans le vaisseau où elle s’embarqua.
 
Argante
 Mais pourquoi, s’il vous plaît, la tenir à Tarente, et ne vous être pas donné la joie de l’avoir avec vous?
 
Géronte
 J’ai eu mes raisons pour cela; et des intérêts de famille m’ont obligé jusques ici à tenir fort secret ce second mariage. Mais que vois-je?
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 7
 
Nérine, Argante, Géronte, Silvestre.
 
Géronte
 Ah! te voilà, nourrice.
 
Nérine, se jetant à ses genoux.
 Ah! seigneur Pandolphe, que…
 
Géronte
 Appelle-moi Géronte, et ne te sers plus de ce nom. Les raisons ont cessé qui m’avaient obligé à le prendre parmi vous à Tarente.
 
Nérine
 Las! que ce changement de nom nous a causé de troubles et d’inquiétudes dans les soins que nous avons pris de vous venir chercher ici!
 
Géronte
 Où est ma fille, et sa mère?
 
Nérine
 Votre fille, Monsieur, n’est pas loin d’ici. Mais avant que de vous la faire voir, il faut que je vous demande pardon de l’avoir mariée, dans l’abandonnement où, faute de vous rencontrer, je me suis trouvée avec elle.
 
Géronte
 Ma fille mariée!
 
Nérine
 Oui, Monsieur.
 
Géronte
 Et avec qui?
 
Nérine
 Avec un jeune homme nommé Octave, fils d’un certain seigneur Argante.
 
Géronte
 Ô Ciel!
 
Argante
 Quelle rencontre!
 
Géronte
 Mène-nous, mène-nous promptement où elle est.
 
Nérine
 Vous n’avez qu’à entrer dans ce logis.
 
Géronte
 Passe devant. Suivez-moi, suivez-moi, seigneur Argante.
 
Silvestre, seul.
 Voilà une aventure qui est tout à fait surprenante!
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 8
 
Scapin, Silvestre.
 
Scapin
 Hé bien! Silvestre, que font nos gens?
 
Silvestre
 J’ai deux avis à te donner. L’un, que l’affaire d’Octave est accommodée. Notre Hyacinte s’est trouvée la fille du seigneur Géronte; et le hasard a fait, ce que la prudence des pères avait délibéré. L’autre avis, c’est que les deux vieillards font contre toi des menaces épouvantables, et surtout le seigneur Géronte.
 
Scapin
 Cela n’est rien. Les menaces ne m’ont jamais fait mal; et ce sont des nuées qui passent bien loin sur nos têtes.
 
Silvestre
 Prends garde à toi: les fils se pourraient bien raccommoder avec les pères, et toi demeurer dans la nasse.
 
Scapin
 Laisse-moi faire, je trouverai moyen d’apaiser leur courroux, et…
 
Silvestre
 Retire-toi, les voilà qui sortent.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 9
 
Géronte, Argante, Silvestre, Nérine, Hyacinte.
 
Géronte
 Allons, ma fille, venez chez moi. Ma joie aurait été parfaite, si j’y avais pu voir votre mère avec vous.
 
Argante
 Voici Octave tout à propos.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 10
 
Octave, Argante, Géronte, Hyacinte, Nérine, Zerbinette, Silvestre.
 
Argante
 Venez, mon fils, venez vous réjouir avec nous de l’heureuse aventure de votre mariage. Le Ciel…
 
Octave, sans voir Hyacinte.
 Non, mon père, toutes vos propositions de mariage ne serviront de rien. Je dois lever le masque avec vous, et l’on vous a dit mon engagement.
 
Argante
 Oui; mais tu ne sais pas…
 
Octave
 Je sais tout ce qu’il faut savoir.
 
Argante
 Je veux te dire que la fille du seigneur Géronte…
 
Octave
 La fille du seigneur Géronte ne me sera jamais de rien.
 
Géronte
 C’est elle…
 
Octave
 Non, Monsieur, je vous demande pardon, mes résolutions sont prises.
 
Silvestre
 Écoutez…
 
Octave
 Non: tais-toi, je n’écoute rien.
 
Argante
 Ta femme…
 
Octave
 Non, vous dis-je, mon père, je mourrai plutôt que de quitter mon aimable Hyacinte. (Traversant le théâtre pour aller à elle.) Oui, vous avez beau faire, la voilà celle à qui ma foi est engagée; je l’aimerai toute ma vie, et je ne veux point d’autre femme.
 
Argante
 Hé bien! c’est elle qu’on te donne. Quel diable d’étourdi, qui suit toujours sa pointe.
 
Hyacinte
 Oui, Octave, voilà mon père que j’ai trouvé, et nous nous voyons hors de peine.
 
Géronte
 Allons chez moi: nous serons mieux qu’ici pour nous entretenir.
 
Hyacinte
 Ah! mon père, je vous demande par grâce que je ne sois point séparée de l’aimable personne que vous voyez; elle a un mérite qui vous fera concevoir de l’estime pour elle, quand il sera connu de vous.
 
Géronte
 Tu veux que je tienne chez moi une personne qui est aimée de ton frère, et qui m’a dit tantôt au nez mille sottises de moi-même?
 
Zerbinette
 Monsieur, je vous prie de m’excuser. Je n’aurais pas parlé de la sorte, si j’avais su que c’était vous, et je ne vous connaissais que de réputation.
 
Géronte
 Comment, que de réputation?
 
Hyacinte
 Mon père, la passion que mon frère a pour elle n’a rien de criminel, et je réponds de sa vertu.
 
Géronte
 Voilà qui est fort bien. Ne voudrait-on point que je mariasse mon fils avec elle? Une fille inconnue, qui fait le métier de coureuse.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 11
 
Léandre, Octave, Hyacinte, Zerbinette, Argante, Géronte, Silvestre, Nérine.
 
Léandre
 Mon père, ne vous plaignez point que j’aime une inconnue, sans naissance et sans bien. Ceux de qui je l’ai rachetée viennent de me découvrir qu’elle est de cette ville, et d’honnête famille; que ce sont eux qui l’y ont dérobée à l’âge de quatre ans; et voici un bracelet qu’ils m’ont donné, qui pourra nous aider à trouver ses parents.
 
Argante
 Hélas! à voir ce bracelet, c’est ma fille, que je perdis à l’âge que vous dites.
 
Géronte
 Votre fille?
 
Argante
 Oui, ce l’est, et j’y vois tous les traits qui m’en peuvent rendre assuré.
 
Hyacinte
 Ô Ciel! que d’aventures extraordinaires!
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 12
 
Carle, Léandre, Octave, Géronte, Argante, Hyacinte, Zerbinette, Silvestre, Nérine.
 
Carle
 Ah! Messieurs, il vient d’arriver un accident étrange.
 
Géronte
 Quoi?
 
Carle
 Le pauvre Scapin…
 
Géronte
 C’est un coquin que je veux faire pendre.
 
Carle
 Hélas! Monsieur, vous ne serez pas en peine de cela. En passant contre un bâtiment, il lui est tombé sur la tête un marteau de tailleur de pierre, qui lui a brisé l’os, et découvert toute la cervelle. Il se meurt, et il a prié qu’on l’apportât ici pour vous pouvoir parler avant que de mourir.
 
Argante
 Où est-il?
 
Carle
 Le voilà.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 13
 
Scapin, Carle, Géronte, Argante, etc.
 
Scapin, apporté par deux hommes, et la tête entourée de linges, comme s’il avait été blessé.
 Ahi, ahi. Messieurs, vous me voyez… ahi, vous me voyez dans un étrange état. Ahi. Je n’ai pas voulu mourir sans venir demander pardon à toutes les personnes que je puis avoir offensées. Ahi. Oui, messieurs, avant que de rendre le dernier soupir, je vous conjure de tout mon cœur de vouloir me pardonner tout ce que je puis vous avoir fait, et principalement le seigneur Argante, et le seigneur Géronte. Ahi.
 
Argante
 Pour moi, je te pardonne; va, meurs en repos.
 
Scapin
 C’est vous, Monsieur, que j’ai le plus offensé, par les coups de bâton que…
 
Géronte
 Ne parle point davantage, je te pardonne aussi.
 
Scapin
 Ç’a été une témérité bien grande à moi, que les coups de bâton que je…
 
Géronte
 Laissons cela.
 
Scapin
 J’ai, en mourant, une douleur inconcevable des coups de bâton que…
 
Géronte
 Mon Dieu! tais-toi.
 
Scapin
 Les malheureux coups de bâton que je vous…
 
Géronte
 Tais-toi, te dis-je, j’oublie tout.
 
Scapin
 Hélas! quelle bonté! Mais est-ce de bon cœur, Monsieur, que vous me pardonnez ces coups de bâton que…
 
Géronte
 Eh! oui. Ne parlons plus de rien; je te pardonne tout, voilà qui est fait.
 
Scapin
 Ah! Monsieur, je me sens tout soulagé depuis cette parole.
 
Géronte
 Oui; mais je te pardonne, à la charge que tu mourras.
 
Scapin
 Comment, Monsieur?
 
Géronte
 Je me dédis de ma parole, si tu réchappes.
 
Scapin
 Ahi, ahi. Voilà mes faiblesses qui me reprennent.
 
Argante
 Seigneur Géronte, en faveur de notre joie, il faut lui pardonner sans condition.
 
Géronte
 Soit.
 
Argante
 Allons souper ensemble, pour mieux goûter notre plaisir.
 
Scapin
 Et moi, qu’on me porte au bout de la table, en attendant que je meure.
 
 
 
 
 


 
LA COMTESSE D’ESCARBAGNAS
 
Cette comédie-ballet commandée par Louis XIV fut représentée en 1671. Des chants et de la danse réhaussaient le spectacle pour épater la cour. Dans cette pièce, une provinciale s'entiche de bonnes manières qu'elle se vante d'avoir apprises à Paris. 
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PERSONNAGES
 
La Comtesse d’Escarbagnas.
Le Comte, son fils.
Le Vicomte, amant de Julie.
Julie, amante du Vicomte.
Monsieur Tibaudier, conseiller, amant de la Comtesse.
Monsieur Harpin, receveur des tailles, autre amant de la Comtesse.
Monsieur Bobinet, précepteur de Monsieur le Comte.
Andrée, suivante de la Comtesse.
Jeannot, laquais de Monsieur Tibaudier.
Criquet, laquais de la Comtesse.
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Scène première
 
Julie, Le Vicomte
 
Le Vicomte
 
Hé quoi? Madame, vous êtes déjà ici?
 
Julie
 
Oui, vous en devriez rougir, Cléante, et il n’est guère honnête à un amant de venir le dernier au rendez-vous.
 
Le Vicomte
 
Je serais ici il y a une heure, s’il n’y avait point de fâcheux au monde, et j’ai été arrêté, en chemin, par un vieux importun de qualité, qui m’a demandé tout exprès des nouvelles de la cour, pour trouver moyen de m’en dire des plus extravagantes qu’on puisse débiter; et c’est là, comme vous savez, le fléau des petites villes, que ces grands nouvellistes qui cherchent partout où répandre les contes qu’ils ramassent. Celui-ci m’a montré d’abord deux feuilles de papier, pleines jusques aux bords d’un grand fatras de balivernes, qui viennent, m’a-t-il dit, de l’endroit le plus sûr du monde. Ensuite, comme d’une chose fort curieuse, il m’a fait, avec grand mystère, une fatigante lecture de toutes les sottises de la Gazette de Hollande, et de là s’est jeté, à corps perdu, dans le raisonnement du Ministère, d’où j’ai cru qu’il ne sortirait point. à l’entendre parler, il sait les secrets du Cabinet mieux que ceux qui les font. La politique de l’état lui laisse voir tous ses desseins, et elle ne fait pas un pas dont il ne pénètre les intentions. Il nous apprend les ressorts cachés de tout ce qui se fait, nous découvre les vues de la prudence de nos voisins, et remue, à sa fantaisie, toutes les affaires de l’Europe. Ses intelligences même s’étendent jusques en Afrique, et en Asie, et il est informé de tout ce qui s’agite dans le Conseil d’en haut du Prête-Jean et du Grand Mogol.
 
Julie
 
Vous parez votre excuse du mieux que vous pouvez, afin de la rendre agréable, et faire qu’elle soit plus aisément reçue.
 
Le Vicomte
 
C’est là, belle Julie, la véritable cause de mon retardement; et si je voulais y donner une excuse galante, je n’aurais qu’à vous dire que le rendez-vous que vous voulez prendre peut autoriser la paresse dont vous me querellez; que m’engager à faire l’amant de la maîtresse du logis, c’est me mettre en état de craindre de me trouver ici le premier; que cette feinte où je me force n’étant que pour vous plaire, j’ai lieu de ne vouloir en souffrir la contrainte que devant les yeux qui s’en divertissent; que j’évite le tête-à-tête avec cette comtesse ridicule dont vous m’embarrassez; et, en un mot, que Ne venant ici que pour vous, j’ai toutes les raisons du monde d’attendre que vous y soyez.
 
Julie
 
Nous savons bien que vous ne manquerez jamais d’esprit pour donner de belles couleurs aux fautes que vous pourrez faire. Cependant, si vous étiez venu une demi-heure plus tôt, nous aurions profité de tous ces moments; car j’ai trouvé, en arrivant, que la comtesse était sortie, et je ne doute point qu’elle ne soit allée par la ville se faire honneur de la comédie que vous me donnez sous son nom.
 
Le Vicomte
 
Mais tout de bon, Madame, quand voulez-vous mettre fin à cette contrainte, et me faire moins acheter le bonheur de vous voir?
 
Julie
 
Quand nos parents pourront être d’accord, ce que je n’ose espérer. Vous savez, comme moi, que les démêlés de nos deux familles ne nous permettent point de nous voir autre part, et que mes frères, non plus que votre père, ne sont pas assez raisonnables pour souffrir notre attachement.
 
Le Vicomte
 
Mais pourquoi ne pas mieux jouir du rendez-vous que leur inimitié nous laisse, et me contraindre à perdre en une sotte feinte les moments que j’ai près de vous?
 
Julie
 
Pour mieux cacher notre amour; et puis, à vous dire la vérité, cette feinte dont vous parlez m’est une comédie fort agréable, et je ne sais si celle que vous nous donnez aujourd’hui me divertira davantage. Notre comtesse d’Escarbagnas, avec son perpétuel entêtement de qualité, est un aussi bon personnage qu’on en puisse mettre sur le théâtre. Le petit voyage qu’elle a fait à Paris l’a ramenée dans Angoulême plus achevée qu’elle n’était. L’approche de l’air de la cour a donné à son ridicule de nouveaux agréments, et sa sottise tous les jours ne fait que croître et embellir.
 
Le Vicomte
 
Oui; mais vous ne considérez pas que le jeu qui vous divertit tient mon cœur au supplice, et qu’on n’est point capable de se jouer longtemps, lorsqu’on a dans l’esprit une passion aussi sérieuse que celle que je sens pour vous. Il est cruel, belle Julie, que cet amusement dérobe à mon amour un temps qu’il voudrait employer à vous expliquer son ardeur; et, cette nuit, j’ai fait là-dessus quelques vers, que je ne puis m’empêcher de vous réciter, sans que vous me le demandiez, tant la démangeaison de dire ses ouvrages est un vice attaché à la qualité de poète.
 
C’est trop longtemps, Iris, me mettre à la torture:
 Iris, comme vous le voyez, est mis là pour Julie.
 C’est trop longtemps, Iris, me mettre à la torture,
 Et si je suis vos lois, je les blâme tout bas
 De me forcer à taire un tourment que j’endure,
 Pour déclarer un mal que je ne ressens pas.
 Faut-il que vos beaux yeux, à qui je rends les armes,
 Veuillent se divertir de mes tristes soupirs?
 Et n’est-ce pas assez de souffrir pour vos charmes,
 Sans me faire souffrir encor pour vos plaisirs?
 C’en est trop à la fois que ce double martyre;
 Et ce qu’il me faut taire, et ce qu’il me faut dire
 Exerce sur mon cœur pareille cruauté.
 L’amour le met en feu, la contrainte le tue;
 Et si par la pitié vous n’êtes combattue,
 Je meurs et de la feinte, et de la vérité.
 
Julie
 
Je vois que vous vous faites là bien plus maltraité que vous n’êtes; mais c’est une licence que prennent Messieurs les poètes de mentir de gaieté de cœur, et de donner à leurs maîtresses des cruautés qu’elles n’ont pas, pour s’accommoder aux pensées qui leur peuvent venir. Cependant je serai bien aise que vous me donniez ces vers par écrit.
 
Le Vicomte
 
C’est assez de vous les avoir dits, et je dois en demeurer là: il est permis d’être parfois assez fou pour faire des vers, mais non pour vouloir qu’ils soient vus.
 
Julie
 
C’est en vain que vous vous retranchez sur une fausse modestie; on sait dans le monde que vous avez de l’esprit, et je ne vois pas la raison qui vous oblige à cacher les vôtres.
 
Le Vicomte
 
Mon Dieu! Madame, marchons là-dessus, s’il vous plaît, avec beaucoup de retenue; il est dangereux dans le monde de se mêler d’avoir de l’esprit. Il y a là dedans un certain ridicule qu’il est facile d’attraper, et nous avons de nos amis qui me font craindre leur exemple.
 
Julie
 
Mon Dieu! Cléante, vous avez beau dire, je vois, avec tout cela, que vous mourez d’envie de me les donner, et je vous embarrasserais si je faisais semblant de ne m’en pas soucier.
 
Le Vicomte
 
Moi, Madame? vous vous moquez, et je ne suis pas si poète que vous pourriez bien croire, pour. Mais voici votre Madame la comtesse d’Escarbagnas; je sors par l’autre porte pour ne la point trouver, et vais disposer tout mon monde au divertissement que je vous ai promis.
 
 
 
 


 
 
Scène II
 
La Comtesse, Julie, Andrée, Criquet
 
La Comtesse
 
Ah, mon Dieu! Madame, vous voilà toute seule? Quelle pitié est-ce là! Toute seule? Il me semble que mes gens m’avaient dit que le vicomte était ici.
 
Julie
 
Il est vrai qu’il y est venu; mais c’est assez pour lui de savoir que vous n’y étiez pas pour l’obliger à sortir.
 
La Comtesse
 
Comment, il vous a vue?
 
Julie
 
Oui.
 
La Comtesse
 
Et il ne vous a rien dit?
 
Julie
 
Non, Madame; et il a voulu témoigner par là qu’il est tout entier à vos charmes.
 
La Comtesse
 
Vraiment je le veux quereller de cette action; quelque amour que l’on ait pour moi, j’aime que ceux qui m’aiment rendent ce qu’ils doivent au sexe; et je ne suis point de l’humeur de ces femmes injustes qui s’applaudissent des incivilités que leurs amants font aux autres belles.
 
Julie
 
Il ne faut point, Madame, que vous soyez surprise de son procédé. L’amour que vous lui donnez éclate dans toutes ses actions, et l’empêche d’avoir des yeux que pour vous.
 
La Comtesse
 
Je crois être en état de pouvoir faire naître une passion assez forte, et je me trouve pour cela assez de beauté, de jeunesse, et de qualité, Dieu merci; mais cela n’empêche pas qu’avec ce que j’inspire, on ne puisse garder de l’honnêteté et de la complaisance pour les autres. Que faites-vous donc là, laquais? Est-ce qu’il n’y a pas une antichambre où se tenir, pour venir quand on vous appelle? Cela est étrange, qu’on ne puisse avoir en province un laquais qui sache son monde. à qui est-ce donc que je parle? Voulez-vous vous en aller là dehors, petit fripon? Filles, approchez.
 
Andrée
 
Que vous plaît-il, Madame?
 
La Comtesse
 
Ôtez-moi mes coiffes. Doucement donc, maladroite, comme vous me saboulez la tête avec vos mains pesantes!
 
Andrée
 
Je fais, Madame, le plus doucement que je puis.
 
La Comtesse
 
Oui, mais le plus doucement que vous pouvez est fort rudement pour ma tête, et vous me l’avez déboîtée. Tenez encore ce manchon, ne laissez point traîner tout cela, et portez-le dans ma garde-robe. Hé bien, où va-t-elle, ou va-t-elle? Que veut-elle faire, cet oison bridé?
 
Andrée
 
Je veux, Madame, comme vous m’avez dit, porter cela aux garde-robes.
 
La Comtesse
 
Ah, mon Dieu! l’impertinente! Je vous demande pardon, Madame. Je vous ai dit ma garde-robe, grosse bête, c’est-à-dire où sont mes habits.
 
Andrée
 
Est-ce, Madame, qu’à la cour une armoire s’appelle une garde-robe?
 
La Comtesse
 
Oui, butorde, on appelle ainsi le lieu où l’on met les habits.
 
Andrée
 
Je m’en ressouviendrai, Madame, aussi bien que de votre grenier qu’il faut appeler garde-meuble.
 
La Comtesse
 
Quelle peine il faut prendre pour instruire ces animaux-là!
 
Julie
 
Je les trouve bien heureux, Madame, d’être sous votre discipline.
 
La Comtesse
 
C’est une fille de ma mère nourrice, que j’ai mise à la chambre, et elle est toute neuve encore.
 
Julie
 
Cela est d’une belle âme, Madame, et il est glorieux de faire ainsi des créatures.
 
La Comtesse
 
Allons, des sièges. Holà! laquais, laquais, laquais. En vérité, voilà qui est violent, de ne pouvoir pas avoir un laquais, pour donner des sièges. Filles, laquais, laquais, filles, quelqu’un. Je pense que tous mes gens sont morts, et que nous serons contraintes de nous donner des sièges nous-mêmes.
 
Andrée
 
Que voulez-vous, Madame?
 
La Comtesse
 
Il se faut bien égosiller avec vous autres.
 
Andrée
 
J’enfermais votre manchon et vos coiffes dans votre armoi…, dis-je, dans votre garde-robe.
 
La Comtesse
 
Appelez-moi ce petit fripon de laquais.
 
Andrée
 
Holà! Criquet.
 
La Comtesse
 
Laissez là votre Criquet, bouvière, et appelez laquais.
 
Andrée
 
Laquais donc, et non pas Criquet, venez parler à Madame. Je pense qu’il est sourd: Criq. Laquais, laquais.
 
Criquet
 
Plaît-il?
 
La Comtesse
 
Où étiez-vous donc, petit coquin?
 
Criquet
 
Dans la rue, Madame.
 
La Comtesse
 
Et pourquoi dans la rue?
 
Criquet
 
Vous m’avez dit d’aller là-dehors.
 
La Comtesse
 
Vous êtes un petit impertinent, mon ami, et vous devez savoir que là-dehors, en termes de personnes de qualité, veut dire l’antichambre. Andrée, ayez soin tantôt de faire donner le fouet à ce petit fripon-là, par mon écuyer: c’est un petit incorrigible.
 
Andrée
 
Qu’est-ce que c’est, Madame, que votre écuyer? Est-ce maître Charles que vous appelez comme cela?
 
La Comtesse
 
Taisez-vous, sotte que vous êtes: vous ne sauriez ouvrir la bouche que vous ne disiez une impertinence. Des sièges. Et vous, allumez deux bougies dans mes flambeaux d’argent: il se fait déjà tard. Qu’est-ce que c’est donc que vous me regardez toute effarée?
 
Andrée
 
Madame.
 
La Comtesse
 
Hé bien, madame? Qu’y a-t-il?
 
Andrée
 
C’est que.
 
La Comtesse
 
Quoi?
 
Andrée
 
C’est que je n’ai point de bougie.
 
La Comtesse
 
Comment, vous n’en avez point?
 
Andrée
 
Non, Madame, si ce n’est des bougies de suif.
 
La Comtesse
 
La bouvière! Et où est donc la cire que je fis acheter ces jours passés?
 
Andrée
 
Je n’en ai point vu depuis que je suis céans.
 
La Comtesse
 
Ôtez-vous de là, insolente; je vous renvoyerai chez vos parents. Apportez-moi un verre d’eau. Madame.
 
Faisant des cérémonies pour s’asseoir.
 
Julie
 
Madame.
 
La Comtesse
 
Ah! Madame.
 
Julie
 
Ah! Madame.
 
La Comtesse
 
Mon Dieu! Madame.
 
Julie
 
Mon Dieu! Madame.
 
La Comtesse
 
Oh! Madame.
 
Julie
 
Oh! Madame.
 
La Comtesse
 
Eh! Madame.
 
Julie
 
Eh! Madame.
 
La Comtesse
 
Hé! allons donc, Madame.
 
Julie
 
Hé! allons donc, Madame.
 
La Comtesse
 
Je suis chez moi, Madame, nous sommes demeurées d’accord de cela. Me prenez-vous pour une provinciale, Madame?
 
Julie
 
Dieu m’en garde, Madame!
 
La Comtesse
 
Allez, impertinente, je bois avec une soucoupe. Je vous dis que vous m’alliez quérir une soucoupe pour boire.
 
Andrée
 
Criquet, qu’est-ce que c’est qu’une soucoupe?
 
Criquet
 
Une soucoupe?
 
Andrée
 
Oui.
 
Criquet
 
Je ne sais.
 
La Comtesse
 
Vous ne vous grouillez pas?
 
Andrée
 
Nous ne savons tous deux, Madame, ce que c’est qu’une soucoupe.
 
La Comtesse
 
Apprenez que c’est une assiette sur laquelle on met le verre. Vive Paris pour être bien servie! On vous entend là au moindre coup d’œil. Hé bien! vous ai-je dit comme cela, tête de bœuf? C’est dessous qu’il faut mettre l’assiette.
 
Andrée
 
Cela est bien aisé.
 
Andrée casse le verre.
 
La Comtesse
 
Hé bien! ne voilà pas l’étourdie? En vérité vous me paierez mon verre.
 
Andrée
 
Hé bien! oui, Madame, je le paierai.
 
La Comtesse
 
Mais voyez cette maladroite, cette bouvière, cette butorde, cette.
 
Andrée, s’en allant
 
Dame, Madame, si je le paye, je ne veux point être querellée.
 
La Comtesse
 
Ôtez-vous de devant mes yeux. En vérité, Madame, c’est une chose étrange que les petites villes; on n’y sait point du tout son monde; et je viens de faire deux ou trois visites, où ils ont pensé me désespérer par le peu de respect qu’ils rendent à ma qualité.
 
Julie
 
Où auraient-ils appris à vivre? Ils n’ont point fait de voyage à Paris.
 
La Comtesse
 
Ils ne laisseraient pas de l’apprendre, s’ils voulaient écouter les personnes; mais le mal que j’y trouve, c’est qu’ils veulent en savoir autant que moi, qui ai été deux mois à Paris, et vu toute la cour.
 
Julie
 
Les sottes gens que voilà!
 
La Comtesse
 
Ils sont insupportables avec les impertinentes égalités dont ils traitent les gens. Car enfin il faut qu’il y ait de la subordination dans les choses; et ce qui me met hors de moi, c’est qu’un gentilhomme de ville de deux jours, ou de deux cents ans, aura l’effronterie de dire qu’il est aussi bien gentilhomme que feu Monsieur mon mari, qui demeurait à la campagne, qui avait meute de chiens courants, et qui prenait la qualité de comte dans tous les contrats qu’il passait.
 
Julie
 
On sait bien mieux vivre à Paris, dans ces hôtels dont la mémoire doit être si chère. Cet hôtel de Mouhy, Madame, cet hôtel de Lyon, cet hôtel de Hollande! Les agréables demeures que voilà!
 
La Comtesse
 
Il est vrai qu’il y a bien de la différence de ces lieux-là à tout ceci. On y voit venir du beau monde, qui ne marchande point à vous rendre tous les respects qu’on saurait souhaiter. On ne s’en lève pas, si l’on veut, de dessus son siège; et lorsque l’on veut voir la revue, ou le grand ballet de Psyché, on est servie à point nommé.
 
Julie
 
Je pense, Madame, que, durant votre séjour à Paris, vous avez fait bien des conquêtes de qualité.
 
La Comtesse
 
Vous pouvez bien croire, Madame, que tout ce qui s’appelle les galants de la cour n’a pas manqué de venir à ma porte, et de m’en conter; et je garde dans ma cassette de leurs billets, qui peuvent faire voir quelles propositions j’ai refusées; il n’est pas nécessaire de vous dire leurs noms: on sait ce qu’on veut dire par les galants de la cour.
 
Julie
 
Je m’étonne, Madame, que de tous ces grands noms, que je devine, vous ayez pu redescendre à un monsieur Tibaudier, le conseiller, et à un monsieur Harpin, le receveur des tailles. La chute est grande, je vous l’avoue. Car pour Monsieur votre vicomte, quoique vicomte de province, c’est toujours un vicomte, et il peut faire un voyage à Paris, s’il n’en a point fait; mais un conseiller, et un receveur, sont des amants un peu bien minces, pour une grande comtesse comme vous.
 
La Comtesse
 
Ce sont gens qu’on ménage dans les provinces pour le besoin qu’on en peut avoir; ils servent au moins à remplir les guides de la galanterie, à faire nombre de soupirants; et il est bon, Madame, de ne pas laisser un amant seul maître du terrain, de peur que, faute de rivaux, son amour ne s’endorme sur trop de confiance.
 
Julie
 
Je vous avoue, madame, qu’il y a merveilleusement à profiter de tout ce que vous dites; c’est une école que votre conversation, et j’y viens tous les jours attraper quelque chose.
 
 
 
 


 
 
Scène III
 
Criquet, La Comtesse, Julie, Andrée, Jeannot
 
Criquet
 
Voilà Jeannot de Monsieur le Conseiller qui vous demande, Madame.
 
La Comtesse
 
Hé bien! petit coquin, voilà encore de vos âneries: un laquais qui saurait vivre, aurait été parler tout bas à la demoiselle suivante, qui serait venue dire doucement à l’oreille de sa maîtresse: « Madame, voilà le laquais de Monsieur un tel qui demande à vous dire un mot »; à quoi la maîtresse aurait répondu: « Faites-le entrer ».
 
Criquet
 
Entrez, Jeannot.
 
La Comtesse
 
Autre lourderie. Qu’y a-t-il, laquais? Que portes-tu là?
 
Jeannot
 
C’est Monsieur le Conseiller, Madame, qui vous souhaite le bon jour, et, auparavant que de venir, vous envoie des poires de son jardin, avec ce petit mot d’écrit.
 
La Comtesse
 
C’est du bon-chrétien, qui est fort beau. Andrée, faites porter cela à l’office. Tiens, mon enfant, voilà pour boire.
 
Jeannot
 
Oh non! Madame.
 
La Comtesse
 
Tiens, te dis-je.
 
Jeannot
 
Mon maître m’a défendu, Madame, de rien prendre de vous.
 
La Comtesse
 
Cela ne fait rien.
 
Jeannot
 
Pardonnez-moi, Madame.
 
Criquet
 
Hé! prenez, Jeannot; si vous n’en voulez pas, vous me le baillerez.
 
La Comtesse
 
Dis à ton maître que je le remercie.
 
Criquet
 
Donne-moi donc cela.
 
Jeannot
 
Oui, quelque sot.
 
Criquet
 
C’est moi qui te l’ai fait prendre.
 
Jeannot
 
Je l’aurais bien pris sans toi.
 
La Comtesse
 
Ce qui me plaît de ce Monsieur Tibaudier, c’est qu’il sait vivre avec les personnes de ma qualité, et qu’il est fort respectueux.
 
 
 
 


 
 
Scène IV
 
Le Vicomte, La Comtesse, Julie, Criquet, Andrée
 
Le Vicomte
 
Madame, je viens vous avertir que la comédie sera bientôt prête, et que, dans un quart d’heure, nous pouvons passer dans la salle.
 
La Comtesse
 
Je ne veux point de cohue, au moins. Que l’on dise à mon Suisse qu’il ne laisse entrer personne.
 
Le Vicomte
 
En ce cas, Madame, je vous déclare que je renonce à la comédie, et je n’y saurais prendre de plaisir lorsque la compagnie n’est pas nombreuse. Croyez-moi, si vous voulez vous bien divertir, qu’on dise à vos gens de laisser entrer toute la ville.
 
La Comtesse
 
Laquais, un siège. Vous voilà venu à propos pour recevoir un petit sacrifice que je veux bien vous faire. Tenez, c’est un billet de Monsieur Tibaudier, qui m’envoie des poires. Je vous donne la liberté de le lire tout haut, je ne l’ai point encore vu.
 
Le Vicomte
 
Voici un billet du beau style, Madame, et qui mérite d’être bien écouté. Il lit. Madame, je n’aurais pas pu vous faire le présent que je vous envoie, si je ne recueillais pas plus de fruit de mon jardin, que j’en recueille de mon amour.
 
La Comtesse
 
Cela vous marque clairement qu’il ne se passe rien entre nous.
 
LE VICOMTE continue: Les poires ne sont pas encore bien mûres, mais elles en cadrent mieux avec la dureté de votre âme, qui, par ses continuels dédains, ne me promet pas poires molles. Trouvez bon, Madame, que sans m’engager dans une énumération de vos perfections et charmes, qui me jetterait dans un progrès à l’infini, je conclue ce mot, en vous faisant considérer que je suis d’un aussi franc chrétien que les poires que je vous envoie, puisque je rends le bien pour le mal, c’est-à-dire, Madame, pour m’expliquer plus intelligiblement, puisque je vous présente des poires de bon-chrétien pour des poires d’angoisse, que vos cruautés me font avaler tous les jours. Tibaudier, votre esclave indigne.
 
Voilà, Madame, un billet à garder.
 
La Comtesse
 
Il y a peut-être quelque mot qui n’est pas de l’Académie; mais j’y remarque un certain respect qui me plaît beaucoup.
 
Julie
 
Vous avez raison, Madame, et Monsieur le Vicomte dût-il s’en offenser, j’aimerais un homme qui m’écrirait comme cela.
 
 
 
 


 
 
Scène V
 
Monsieur Tibaudier, Le Vicomte, Andrée, La Comtesse, Julie, Criquet
 
La Comtesse
 
Approchez, Monsieur Tibaudier, ne craignez point d’entrer. Votre billet a été bien reçu, aussi bien que vos poires, et voilà Madame qui parle pour vous contre votre rival.
 
Monsieur Tibaudier
 
Je lui suis bien obligé, Madame, et si elle a jamais quelque procès en notre siège, elle verra que je n’oublierai pas l’honneur qu’elle me fait de se rendre auprès de vos beautés l’avocat de ma flamme.
 
Julie
 
Vous n’avez pas besoin d’avocat, Monsieur, et votre cause est juste.
 
Monsieur Tibaudier
 
Ce néanmoins, Madame, bon droit a besoin d’aide, et j’ai sujet d’appréhender de me voir supplanté par un tel rival, et que Madame ne soit circonvenue par la qualité de vicomte.
 
Le Vicomte
 
J’espérais quelque chose, Monsieur Tibaudier, avant votre billet; mais il me fait craindre pour mon amour.
 
Monsieur Tibaudier
 
Voici encore, Madame, deux petits versets, ou couplets, que j’ai composés à votre honneur et gloire.
 
Le Vicomte
 
Ah! je ne pensais pas que Monsieur Tibaudier fût poète, et voilà pour m’achever que ces deux petits versets-là.
 
La Comtesse
 
Il veut dire deux strophes. Laquais, donnez un siège à Monsieur Tibaudier. Un pliant, petit animal. Monsieur Tibaudier, mettez-vous là, et nous lisez vos strophes.
 
Monsieur Tibaudier
 
Une personne de qualité
 Ravit mon âme;
 Elle a de la beauté,
 J’ai de la flamme;
 Mais je la blâme
 D’avoir de la fierté.
 
Le Vicomte
 
Je suis perdu après cela.
 
La Comtesse
 
Le premier vers est beau: Une personne de qualité.
 
Julie
 
Je crois qu’il est un peu trop long, mais on peut prendre une licence pour dire une belle pensée.
 
La Comtesse
 
Voyons l’autre strophe.
 
Monsieur Tibaudier
 
Je ne sais pas si vous doutez de mon parfait amour;
 Mais je sais bien que mon cœur, à toute heure,
 Veut quitter sa chagrine demeure,
 Pour aller par respect faire au vôtre sa cour:
 Après cela pourtant, sûre de ma tendresse,
 Et de ma foi, dont unique est l’espèce,
 Vous devriez à votre tour,
 Vous contentant d’être comtesse,
 Vous dépouiller, en ma faveur, d’une peau de tigresse,
 Qui couvre vos appas la nuit comme le jour.
 
Le Vicomte
 
Me voilà supplanté, moi, par Monsieur Tibaudier.
 
La Comtesse
 
Ne pensez pas vous moquer: pour des vers faits dans la province, ces vers-là sont fort beaux.
 
Le Vicomte
 
Comment, Madame, me moquer? Quoique son rival, je trouve ces vers admirables, et ne les appelle pas seulement deux strophes, comme vous, mais deux épigrammes, aussi bonnes que toutes celles de Martial.
 
La Comtesse
 
Quoi? Martial fait-il des vers? Je pensais qu’il ne fît que des gants?
 
Monsieur Tibaudier
 
Ce n’est pas ce Martial-là, Madame; c’est un auteur qui vivait il y a trente ou quarante ans.
 
Le Vicomte
 
Monsieur Tibaudier a lu les auteurs, comme vous le voyez. Mais allons voir, madame, si ma musique et ma comédie, avec mes entrées de ballet, pourront combattre dans votre esprit les progrès des deux strophes et du billet que nous venons de voir.
 
La Comtesse
 
Il faut que mon fils le Comte soit de la partie; car il est arrivé ce matin de mon château avec son précepteur, que je vois là-dedans.
 
 
 
 


 
 
Scène VI
 
Monsieur Bobinet, Monsieur Tibaudier, La Comtesse, Le Vicomte, Julie, Andrée, Criquet
 
La Comtesse
 
Holà! Monsieur Bobinet, Monsieur Bobinet, approchez-vous du monde.
 
Monsieur Bobinet
 
Je donne le bon vêpre à toute l’honorable compagnie. Que désire Madame la comtesse d’Escarbagnas de son très humble serviteur Bobinet?
 
La Comtesse
 
à quelle heure, monsieur Bobinet, êtes-vous parti d’Escarbagnas, avec mon fils le Comte?
 
Monsieur Bobinet
 
À huit heures trois quarts, Madame, comme votre commandement me l’avait ordonné.
 
La Comtesse
 
Comment se portent mes deux autres fils, le Marquis, et le Commandeur?
 
Monsieur Bobinet
 
Ils sont, Dieu grâce, madame, en parfaite santé.
 
La Comtesse
 
Où est le Comte?
 
Monsieur Bobinet
 
Dans votre belle chambre à alcôve, Madame.
 
La Comtesse
 
Que fait-il, Monsieur Bobinet?
 
Monsieur Bobinet
 
Il compose un thème, Madame, que je viens de lui dicter, sur une épître de Cicéron.
 
La Comtesse
 
Faites-le venir, Monsieur Bobinet.
 
Monsieur Bobinet
 
Soit fait, Madame, ainsi que vous le commandez.
 
Le Vicomte
 
Ce Monsieur Bobinet, Madame, a la mine fort sage, et je crois qu’il a de l’esprit.
 
 
 
 


 
 
Scène VII
 
La Comtesse, Le Vicomte, Julie, Le Comte, Monsieur Bobinet, Monsieur Tibaudier, Andrée, Criquet.
 
Monsieur Bobinet
 
Allons, Monsieur le Comte, faites voir que vous profitez des bons documents qu’on vous donne. La révérence à toute l’honnête assemblée.
 
La Comtesse
 
Comte, saluez Madame. Faites la révérence à Monsieur le Vicomte. Saluez Monsieur le Conseiller.
 
Monsieur Tibaudier
 
Je suis ravi, Madame, que vous me concédiez la grâce d’embrasser Monsieur le Comte votre fils. On ne peut pas aimer le tronc qu’on n’aime aussi les branches.
 
La Comtesse
 
Mon Dieu! Monsieur Tibaudier, de quelle comparaison vous servez-vous là?
 
Julie
 
En vérité, Madame, Monsieur le Comte a tout à fait bon air.
 
Le Vicomte
 
Voilà un jeune gentilhomme qui vient bien dans le monde.
 
Julie
 
Qui dirait que Madame eût un si grand enfant?
 
La Comtesse
 
Hélas! quand je le fis, j’étais si jeune, que je me jouais encore avec une poupée.
 
Julie
 
C’est Monsieur votre frère, et non pas Monsieur votre fils.
 
La Comtesse
 
Monsieur Bobinet, ayez bien soin au moins de son éducation.
 
Monsieur Bobinet
 
Madame, je n’oublierai aucune chose pour cultiver cette jeune plante, dont vos bontés m’ont fait l’honneur de me confier la conduite, et je tâcherai de lui inculquer les semences de la vertu.
 
La Comtesse
 
Monsieur Bobinet, faites-lui un peu dire quelque petite galanterie de ce que vous lui apprenez.
 
Monsieur Bobinet
 
Allons, Monsieur le Comte, récitez votre leçon d’hier au matin.
 
Le Comte
 
Omne viro soli quod convenit esto virile.
 Omne viri.
 
La Comtesse
 
Fi! Monsieur Bobinet, quelles sottises est-ce que vous lui apprenez là?
 
Monsieur Bobinet
 
C’est du latin, Madame, et la première règle de Jean Despautère.
 
La Comtesse
 
Mon Dieu! ce Jean Despautère-là est un insolent, et je vous prie de lui enseigner du latin plus honnête que celui-là.
 
Monsieur Bobinet
 
Si vous voulez, Madame, qu’il achève, la glose expliquera ce que cela veut dire.
 
La Comtesse
 
Non, non, cela s’explique assez.
 
Criquet
 
Les comédiens envoient dire qu’ils sont tout prêts.
 
La Comtesse
 
Allons nous placer. Monsieur Tibaudier, prenez Madame.
 
Le Vicomte
 
Il est nécessaire de dire que cette comédie n’a été faite que pour lier ensemble les différents morceaux de musique et de danse dont on a voulu composer ce divertissement, et que.
 
La Comtesse
 
Mon Dieu! voyons l’affaire: on a assez d’esprit pour comprendre les choses.
 
Le Vicomte
 
Qu’on commence le plus tôt qu’on pourra, et qu’on empêche, s’il se peut, qu’aucun fâcheux ne vienne troubler notre divertissement.
 
Après que les violons ont quelque peu joué, et que toute la compagnie est assise.
 
 
 
 


 
 
Scène VIII
 
La Comtesse, Le Comte, Le Vicomte, Julie, Monsieur Harpin, Monsieur Tibaudier aux pieds de la comtesse, Monsieur Bobinet, Andrée
 
Monsieur Harpin
 
Parbleu! La chose est belle, et je me réjouis de voir ce que je vois.
 
La Comtesse
 
Holà! Monsieur le Receveur, que voulez-vous donc dire avec l’action que vous faites? Vient-on interrompre comme cela une comédie?
 
Monsieur Harpin
 
Morbleu! Madame, je suis ravi de cette aventure, et ceci me fait voir ce que je dois croire de vous, et l’assurance qu’il y a au don de votre cœur et aux serments que vous m’avez faits de sa fidélité.
 
La Comtesse
 
Mais vraiment, on ne vient point ainsi se jeter au travers d’une comédie, et troubler un acteur qui parle.
 
Monsieur Harpin
 
Eh têtebleu! la véritable comédie qui se fait ici, c’est celle que vous jouez; et si je vous trouble, c’est de quoi je me soucie peu.
 
La Comtesse
 
En vérité, vous ne savez ce que vous dites.
 
Monsieur Harpin
 
Si fait morbleu! je le sais bien; je le sais bien, morbleu! et.
 
La Comtesse
 
Eh fi! Monsieur, que cela est vilain de jurer de la sorte!
 
Monsieur Harpin
 
Eh ventrebleu! s’il y a ici quelque chose de vilain, ce ne sont point mes jurements, ce sont vos actions, et il vaudrait bien mieux que vous jurassiez, vous, la tête, la mort et la sang, que de faire ce que vous faites avec Monsieur le Vicomte.
 
Le Vicomte
 
Je ne sais pas, monsieur le Receveur, de quoi vous vous plaignez, et si.
 
Monsieur Harpin
 
Pour vous, Monsieur, je n’ai rien à vous dire: vous faites bien de pousser votre pointe, cela est naturel, je ne le trouve point étrange, et je vous demande pardon si j’interromps votre comédie; mais vous ne devez point trouver étrange aussi que je me plaigne de son procédé, et nous avons raison tous deux de faire ce que nous faisons.
 
Le Vicomte
 
Je n’ai rien à dire à cela, et ne sais point les sujets de plaintes que vous pouvez avoir contre Madame la comtesse d’Escarbagnas.
 
La Comtesse
 
Quand on a des chagrins jaloux, on n’en use point de la sorte, et l’on vient doucement se plaindre à la personne que l’on aime.
 
Monsieur Harpin
 
Moi, me plaindre doucement?
 
La Comtesse
 
Oui. L’on ne vient point crier de dessus un théâtre ce qui se doit dire en particulier.
 
Monsieur Harpin
 
J’y viens moi, morbleu! tout exprès, c’est le lieu qu’il me faut, et je souhaiterais que ce fût un théâtre public, pour vous dire avec plus d’éclat toutes vos vérités.
 
La Comtesse
 
Faut-il faire un si grand vacarme pour une comédie que Monsieur le Vicomte me donne? Vous voyez que Monsieur Tibaudier, qui m’aime, en use plus respectueusement que vous.
 
Monsieur Harpin
 
Monsieur Tibaudier en use comme il lui plaît, je ne sais pas de quelle façon monsieur Tibaudier a été avec vous, mais Monsieur Tibaudier n’est pas un exemple pour moi, et je ne suis point d’humeur à payer les violons pour faire danser les autres.
 
La Comtesse
 
Mais vraiment, Monsieur le Receveur, vous ne songez pas à ce que vous dites: on ne traite point de la sorte les femmes de qualité, et ceux qui vous entendent croiraient qu’il y a quelque chose d’étrange entre vous et moi.
 
Monsieur Harpin
 
Hé ventrebleu! Madame, quittons la faribole.
 
La Comtesse
 
Que voulez-vous donc dire, avec votre "quittons la faribole"?
 
Monsieur Harpin
 
Je veux dire que je ne trouve point étrange que vous vous rendiez au mérite de Monsieur le Vicomte: vous n’êtes pas la première femme qui joue dans le monde de ces sortes de caractères, et qui ait auprès d’elle un Monsieur le Receveur, dont on lui voit trahir et la passion et la bourse, pour le premier venu qui lui donnera dans la vue; mais ne trouvez point étrange aussi que je ne sois point la dupe d’une infidélité si ordinaire aux coquettes du temps, et que je vienne vous assurer devant bonne compagnie que je romps commerce avec vous, et que Monsieur le Receveur ne sera plus pour vous Monsieur le Donneur.
 
La Comtesse
 
Cela est merveilleux, comme les amants emportés deviennent à la mode, on ne voit autre chose de tous côtés. La, la, Monsieur le Receveur, quittez votre colère, et venez prendre place pour voir la comédie.
 
Monsieur Harpin
 
Moi, morbleu! prendre place! Cherchez vos benêts à vos pieds. Je vous laisse, Madame la Comtesse, à Monsieur le Vicomte, et ce sera à lui que j’envoyerai tantôt vos lettres. Voilà ma scène faite, voilà mon rôle joué. Serviteur à la compagnie.
 
Monsieur Tibaudier
 
Monsieur le Receveur, nous nous verrons autre part qu’ici; et je vous ferai voir que je suis au poil et à la plume.
 
Monsieur Harpin
 
Tu as raison, Monsieur Tibaudier.
 
La Comtesse
 
Pour moi, je suis confuse de cette insolence.
 
Le Vicomte
 
Les jaloux, Madame, sont comme ceux qui perdent leur procès: ils ont permission de tout dire. Prêtons silence à la comédie.
 
 
 
 


 
 
Scène dernière
 
La Comtesse, Le Vicomte, Julie, Andrée, Monsieur Tibaudier, Jeannot
 
Jeannot
 
Voilà un billet, monsieur, qu’on nous a dit de vous donner vite.
 
Le Vicomte lit:
 
En cas que vous ayez quelque mesure à prendre, je vous envoie promptement un avis. La querelle de vos parents et de ceux de Julie vient d’être accommodée, et les conditions de cet accord, c’est le mariage de vous et d’elle. Bonsoir. Ma foi! Madame, voilà notre comédie achevée aussi.
 
Julie
 
Ah! Cléante, quel bonheur! Notre amour eût-il osé espérer un si heureux succès?
 
La Comtesse
 
Comment donc? qu’est-ce que cela veut dire?
 
Le Vicomte
 
Cela veut dire, Madame, que j’épouse Julie; et, si vous m’en croyez, pour rendre la comédie complète de tout point, vous épouserez Monsieur Tibaudier, et donnerez Mademoiselle Andrée à son laquais, dont il fera son valet de chambre.
 
La Comtesse
 
Quoi? jouer de la sorte une personne de ma qualité?
 
Le Vicomte
 
C’est sans vous offenser, Madame, et les comédies veulent de ces sortes de choses.
 
La Comtesse
 
Oui, Monsieur Tibaudier, je vous épouse pour faire enrager tout le monde.
 
Monsieur Tibaudier
 
Ce m’est bien de l’honneur, Madame.
 
Le Vicomte
 
Souffrez, Madame, qu’en enrageant, nous puissions voir ici le reste du spectacle.
 
 
 
 
 


 
LES FEMMES SAVANTES
 
C’est une pièce en cinq actes qui fut jouée pour la première fois en 1672. Une famille y est déchirée car sous l’influence d’un faux savant ambitieux.  Il subjugue les femmes de la maison par son « art » alors qu’il en veut clairement à leur argent.
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PERSONNAGES
 
 
CHRYSALE, bon Bourgeois.
PHILAMINTE, femme de Chrysale.
ARMANDE, HENRIETTE, filles de Chrysale et de Philaminte.
ARISTE, frère de Chrysale.
BÉLISE, sœur de Chrysale.
CLITANDRE, amant d'Henriette.
TRISSOTIN, bel esprit.
VADIUS, savant.
MARTINE, servante de cuisine.
L'ÉPINE, laquais de Trissotin.
JULIEN, valet de Vadius.
LE NOTAIRE.
 
La scène est à Paris.
 
 
 
 
 


 
 
ACTE I
 
 
 
 


 
 
SCÈNE PREMIÈRE
 
ARMANDE, HENRIETTE.
 
 
ARMANDE
Quoi, le beau nom de fille est un titre, ma sœur,
Dont vous voulez quitter la charmante douceur?
Et de vous marier vous osez faire fête?
Ce vulgaire dessein vous peut monter en tête?
 
HENRIETTE
Oui, ma sœur.
 
ARMANDE
Ah ce "oui" se peut-il supporter?
Et sans un mal de cœur saurait-on l'écouter?
 
HENRIETTE
Qu'a donc le mariage en soi qui vous oblige,
Ma sœur...
 
ARMANDE
Ah mon Dieu, fi.
 
HENRIETTE
Comment?
 
ARMANDE
Ah fi, vous dis-je.
Ne concevez-vous point ce que, dès qu'on l'entend,
Un tel mot à l'esprit offre de dégoûtant?
De quelle étrange image on est par lui blessée?
Sur quelle sale vue il traîne la pensée?
N'en frissonnez-vous point? et pouvez-vous, ma sœur,
Aux suites de ce mot résoudre votre cœur?
 
HENRIETTE
Les suites de ce mot, quand je les envisage,
Me font voir un mari, des enfants, un ménage;
Et je ne vois rien là, si j'en puis raisonner,
Qui blesse la pensée, et fasse frissonner.
 
ARMANDE
De tels attachements, ô Ciel! sont pour vous plaire?
 
HENRIETTE
Et qu'est-ce qu'à mon âge on a de mieux à faire,
Que d'attacher à soi, par le titre d'époux,
Un homme qui vous aime, et soit aimé de vous;
Et de cette union de tendresse suivie,
Se faire les douceurs d'une innocente vie?
Ce nœud bien assorti n'a-t-il pas des appas?
 
ARMANDE
Mon Dieu, que votre esprit est d'un étage bas!
Que vous jouez au monde un petit personnage,
De vous claquemurer* aux choses du ménage,
Et de n'entrevoir point de plaisirs plus touchants,
Qu'un idole d'époux*, et des marmots d'enfants!
Laissez aux gens grossiers, aux personnes vulgaires,
Les bas amusements de ces sortes d'affaires.
À de plus hauts objets élevez vos désirs,
Songez à prendre un goût des plus nobles plaisirs,
Et traitant de mépris les sens et la matière,
À l'esprit comme nous donnez-vous toute entière:
Vous avez notre mère en exemple à vos yeux,
Que du nom de savante on honore en tous lieux,
Tâchez ainsi que moi de vous montrer sa fille,
Aspirez aux clartés* qui sont dans la famille,
Et vous rendez sensible aux charmantes douceurs
Que l'amour de l'étude épanche dans les cœurs:
Loin d'être aux lois d'un homme en esclave asservie;
Mariez-vous, ma sœur, à la philosophie,
Qui nous monte au-dessus de tout le genre humain,
Et donne à la raison l'empire souverain,
Soumettant à ses lois la partie animale*
Dont l'appétit grossier aux bêtes nous ravale.
Ce sont là les beaux feux, les doux attachements,
Qui doivent de la vie occuper les moments;
Et les soins où je vois tant de femmes sensibles,
Me paraissent aux yeux des pauvretés horribles.
 
HENRIETTE
Le Ciel, dont nous voyons que l'ordre est tout-puissant,
Pour différents emplois nous fabrique en naissant;
Et tout esprit n'est pas composé d'une étoffe
Qui se trouve taillée à faire un philosophe.
Si le vôtre est né propre aux élévations
Où montent des savants les spéculations,
Le mien est fait, ma sœur, pour aller terre à terre,
Et dans les petits soins son faible se resserre.
Ne troublons point du Ciel les justes règlements,
Et de nos deux instincts suivons les mouvements;
Habitez par l'essor d'un grand et beau génie,
Les hautes régions de la philosophie,
Tandis que mon esprit se tenant ici-bas,
Goûtera de l'hymen les terrestres appas.
Ainsi dans nos desseins l'une à l'autre contraire,
Nous saurons toutes deux imiter notre mère;
Vous, du côté de l'âme et des nobles désirs,
Moi, du côté des sens et des grossiers plaisirs;
Vous, aux productions d'esprit et de lumière,
Moi, dans celles, ma sœur, qui sont de la matière.
 
ARMANDE
Quand sur une personne on prétend se régler,
C'est par les beaux côtés qu'il lui faut ressembler;
Et ce n'est point du tout la prendre pour modèle,
Ma sœur, que de tousser et de cracher comme elle.
 
HENRIETTE
Mais vous ne seriez pas ce dont vous vous vantez,
Si ma mère n'eût eu que de ces beaux côtés;
Et bien vous prend, ma sœur, que son noble génie
N'ait pas vaqué toujours à la philosophie.
De grâce souffrez-moi par un peu de bonté
Des bassesses à qui vous devez la clarté;
Et ne supprimez point, voulant qu'on vous seconde*,
Quelque petit savant qui veut venir au monde.
 
ARMANDE
Je vois que votre esprit ne peut être guéri
Du fol entêtement de vous faire un mari:
Mais sachons, s'il vous plaît, qui vous songez à prendre?
Votre visée au moins n'est pas mise à Clitandre*.
 
HENRIETTE
Et par quelle raison n'y serait-elle pas?
Manque-t-il de mérite? est-ce un choix qui soit bas?
 
ARMANDE
Non, mais c'est un dessein qui serait malhonnête,
Que de vouloir d'un autre* enlever la conquête;
Et ce n'est pas un fait dans le monde ignoré,
Que Clitandre ait pour moi hautement soupiré.
 
HENRIETTE
Oui, mais tous ces soupirs chez vous sont choses vaines,
Et vous ne tombez point aux bassesses humaines;
Votre esprit à l'hymen renonce pour toujours,
Et la philosophie a toutes vos amours:
Ainsi n'ayant au cœur nul dessein pour Clitandre,
Que vous importe-t-il qu'on y puisse prétendre?
 
ARMANDE
Cet empire que tient la raison sur les sens,
Ne fait pas renoncer aux douceurs des encens;
Et l'on peut pour époux refuser un mérite*
Que pour adorateur on veut bien à sa suite.
 
HENRIETTE
Je n'ai pas empêché qu'à vos perfections
Il n'ait continué ses adorations;
Et je n'ai fait que prendre, au refus de votre âme,
Ce qu'est venu m'offrir l'hommage de sa flamme.
 
ARMANDE
Mais à l'offre des vœux d'un amant dépité,
Trouvez-vous, je vous prie, entière sûreté?
Croyez-vous pour vos yeux sa passion bien forte,
Et qu'en son cœur pour moi toute flamme soit morte?
 
HENRIETTE
Il me le dit, ma sœur, et pour moi je le croi.
 
ARMANDE
Ne soyez pas, ma sœur, d'une si bonne foi,
Et croyez, quand il dit qu'il me quitte et vous aime,
Qu'il n'y songe pas bien, et se trompe lui-même.
 
HENRIETTE
Je ne sais; mais enfin, si c'est votre plaisir,
Il nous est bien aisé de nous en éclaircir.
Je l'aperçois qui vient, et sur cette matière
Il pourra nous donner une pleine lumière.
 
 
 


 
 
SCÈNE II
 
CLITANDRE, ARMANDE, HENRIETTE.
 
HENRIETTE
Pour me tirer d'un doute où me jette ma sœur,
Entre elle et moi, Clitandre, expliquez votre cœur,
Découvrez-en le fond, et nous daignez apprendre
Qui de nous à vos vœux est en droit de prétendre.
 
ARMANDE
Non, non, je ne veux point à votre passion
Imposer la rigueur d'une explication;
Je ménage les gens, et sais comme embarrasse
Le contraignant effort de ces aveux en face.
 
CLITANDRE
Non, Madame, mon cœur qui dissimule peu,
Ne sent nulle contrainte à faire un libre aveu;
Dans aucun embarras un tel pas ne me jette,
Et j'avouerai tout haut d'une âme franche et nette,
Que les tendres liens où je suis arrêté,
Mon amour et mes vœux, sont tout de ce côté*.
Qu'à nulle émotion cet aveu ne vous porte;
Vous avez bien voulu les choses de la sorte,
Vos attraits m'avaient pris, et mes tendres soupirs
Vous ont assez prouvé l'ardeur de mes désirs:
Mon cœur vous consacrait une flamme immortelle,
Mais vos yeux n'ont pas cru leur conquête assez belle;
J'ai souffert sous leur joug cent mépris différents,
Ils régnaient sur mon âme en superbes tyrans,
Et je me suis cherché, lassé de tant de peines,
Des vainqueurs plus humains, et de moins rudes chaînes:
Je les ai rencontrés, Madame, dans ces yeux,
Et leurs traits à jamais me seront précieux;
D'un regard pitoyable ils ont séché mes larmes,
Et n'ont pas dédaigné le rebut de vos charmes;
De si rares bontés m'ont si bien su toucher,
Qu'il n'est rien qui me puisse à mes fers arracher;
Et j'ose maintenant vous conjurer, Madame,
De ne vouloir tenter nul effort sur ma flamme,
De ne point essayer à rappeler un cœur
Résolu de mourir dans cette douce ardeur.
 
ARMANDE
Eh qui vous dit, Monsieur, que l'on ait cette envie,
Et que de vous enfin si fort on se soucie?
Je vous trouve plaisant, de vous le figurer;
Et bien impertinent, de me le déclarer .
 
HENRIETTE
Eh doucement, ma sœur. Où donc est la morale
Qui sait si bien régir la partie animale,
Et retenir la bride aux efforts du courroux?
 
ARMANDE
Mais vous qui m'en parlez, où la pratiquez-vous,
De répondre à l'amour que l'on vous fait paraître,
Sans le congé* de ceux qui vous ont donné l'être?
Sachez que le devoir vous soumet à leurs lois,
Qu'il ne vous est permis d'aimer que par leur choix,
Qu'ils ont sur votre cœur l'autorité suprême,
Et qu'il est criminel d'en disposer vous-même.
 
HENRIETTE
Je rends grâce aux bontés que vous me faites voir,
De m'enseigner si bien les choses du devoir;
Mon cœur sur vos leçons veut régler sa conduite,
Et pour vous faire voir, ma sœur, que j'en profite,
Clitandre, prenez soin d'appuyer votre amour
De l'agrément de ceux dont j'ai reçu le jour,
Faites-vous sur mes vœux un pouvoir légitime,
Et me donnez moyen de vous aimer sans crime.
 
CLITANDRE
J'y vais de tous mes soins travailler hautement,
Et j'attendais de vous ce doux consentement.
 
ARMANDE
Vous triomphez, ma sœur, et faites une mine
À vous imaginer que cela me chagrine.
 
HENRIETTE
Moi, ma sœur, point du tout; je sais que sur vos sens
Les droits de la raison sont toujours tout-puissants,
Et que par les leçons qu'on prend dans la sagesse,
Vous êtes au-dessus d'une telle faiblesse.
Loin de vous soupçonner d'aucun chagrin, je croi
Qu'ici vous daignerez vous employer pour moi,
Appuyer sa demande, et de votre suffrage
Presser l'heureux moment de notre mariage.
Je vous en sollicite, et pour y travailler...
 
ARMANDE
Votre petit esprit se mêle de railler,
Et d'un cœur qu'on vous jette on vous voit toute fière.
 
HENRIETTE
Tout jeté qu'est ce cœur, il ne vous déplaît guère;
Et si vos yeux sur moi le pouvaient ramasser,
Ils prendraient aisément le soin de se baisser.
 
ARMANDE
À répondre à cela je ne daigne descendre,
Et ce sont sots discours qu'il ne faut pas entendre.
 
HENRIETTE
C'est fort bien fait à vous, et vous nous faites voir
Des modérations qu'on ne peut concevoir.
 
 
 


 
 
SCÈNE III
 
CLITANDRE, HENRIETTE.
 
HENRIETTE
Votre sincère aveu ne l'a pas peu surprise.
 
CLITANDRE
Elle mérite assez une telle franchise,
Et toutes les hauteurs de sa folle fierté
Sont dignes tout au moins de ma sincérité:
Mais puisqu'il m'est permis, je vais à votre père,
Madame...
 
HENRIETTE
Le plus sûr est de gagner ma mère:
Mon père est d'une humeur à consentir à tout,
Mais il met peu de poids aux choses qu'il résout*;
Il a reçu du Ciel certaine bonté d'âme,
Qui le soumet d'abord à ce que veut sa femme;
C'est elle qui gouverne, et d'un ton absolu
Elle dicte pour loi ce qu'elle a résolu.
Je voudrais bien vous voir pour elle, et pour ma tante,
Une âme, je l'avoue, un peu plus complaisante,
Un esprit qui flattant les visions du leur,
Vous pût de leur estime attirer la chaleur.
 
CLITANDRE
Mon cœur n'a jamais pu, tant il est né sincère,
Même dans votre sœur flatter leur caractère,
Et les femmes docteurs ne sont point de mon goût.
Je consens qu'une femme ait des clartés de tout,
Mais je ne lui veux point la passion choquante
De se rendre savante afin d'être savante;
Et j'aime que souvent aux questions qu'on fait,
Elle sache ignorer les choses qu'elle sait;
De son étude enfin je veux qu'elle se cache,
Et qu'elle ait du savoir sans vouloir qu'on le sache,
Sans citer les auteurs, sans dire de grands mots,
Et clouer de l'esprit à ses moindres propos.
Je respecte beaucoup Madame votre mère,
Mais je ne puis du tout approuver sa chimère,
Et me rendre l'écho des choses qu'elle dit
Aux encens* qu'elle donne à son héros d'esprit.
Son Monsieur Trissotin me chagrine, m'assomme,
Et j'enrage de voir qu'elle estime un tel homme,
Qu'elle nous mette au rang des grands et beaux esprits
Un benêt dont partout on siffle les écrits,
Un pédant dont on voit la plume libérale
D'officieux papiers fournir toute la halle*.
 
HENRIETTE
Ses écrits, ses discours, tout m'en semble ennuyeux,
Et je me trouve assez votre goût et vos yeux
Mais comme sur ma mère il a grande puissance,
Vous devez vous forcer à quelque complaisance.
Un amant fait sa cour où s'attache son cœur*,
Il veut de tout le monde y gagner la faveur;
Et pour n'avoir personne à sa flamme contraire,
Jusqu'au chien du logis il s'efforce de plaire.
 
CLITANDRE
Oui, vous avez raison; mais Monsieur Trissotin
M'inspire au fond de l'âme un dominant chagrin.
Je ne puis consentir, pour gagner ses suffrages,
À me déshonorer, en prisant ses ouvrages;
C'est par eux qu'à mes yeux il a d'abord paru,
Et je le connaissais avant que l'avoir vu.
Je vis dans le fatras des écrits qu'il nous donne,
Ce qu'étale en tous lieux sa pédante personne,
La constante hauteur de sa présomption;
Cette intrépidité de bonne opinion;
Cet indolent* état de confiance extrême,
Qui le rend en tout temps si content de soi-même,
Qui fait qu'à son mérite incessamment il rit;
Qu'il se sait si bon gré de tout ce qu'il écrit;
Et qu'il ne voudrait pas changer sa renommée
Contre tous les honneurs d'un général d'armée.
 
HENRIETTE
C'est avoir de bons yeux que de voir tout cela.
 
CLITANDRE
Jusques à sa figure encor la chose alla*,
Et je vis par les vers qu'à la tête il nous jette,
De quel air il fallait que fût fait le poète;
Et j'en avais si bien deviné tous les traits,
Que rencontrant un homme un jour dans le Palais,
Je gageai que c'était Trissotin en personne,
Et je vis qu'en effet la gageure était bonne.
 
HENRIETTE
Quel conte!
 
CLITANDRE
Non, je dis la chose comme elle est:
Mais je vois votre tante. Agréez, s'il vous plaît,
Que mon cœur lui déclare ici notre mystère,
Et gagne sa faveur auprès de votre mère.
 
 
 


 
 
SCÈNE IV
 
CLITANDRE, BÉLISE.
 
CLITANDRE
Souffrez, pour vous parler, Madame, qu'un amant
Prenne l'occasion de cet heureux moment,
Et se découvre à vous de la sincère flamme...
 
BÉLISE
Ah tout beau, gardez-vous de m'ouvrir trop votre âme:
Si je vous ai su mettre au rang de mes amants,
Contentez-vous des yeux pour vos seuls truchements,
Et ne m'expliquez point par un autre langage
Des désirs qui chez moi passent pour un outrage;
Aimez-moi, soupirez, brûlez pour mes appas,
Mais qu'il me soit permis de ne le savoir pas:
Je puis fermer les yeux sur vos flammes secrètes,
Tant que vous vous tiendrez aux muets interprètes*;
Mais si la bouche vient à s'en vouloir mêler,
Pour jamais de ma vue il vous faut exiler.
 
CLITANDRE
Des projets de mon cœur ne prenez point d'alarme;
Henriette, Madame, est l'objet qui me charme,
Et je viens ardemment conjurer vos bontés
De seconder l'amour que j'ai pour ses beautés.
 
BÉLISE
Ah certes le détour est d'esprit, je l'avoue,
Ce subtil faux-fuyant mérite qu'on le loue;
Et dans tous les romans où j'ai jeté les yeux,
Je n'ai rien rencontré de plus ingénieux.
 
CLITANDRE
Ceci n'est point du tout un trait d'esprit, Madame,
Et c'est un pur aveu de ce que j'ai dans l'âme.
Les cieux, par les liens d'une immuable ardeur,
Aux beautés d'Henriette ont attaché mon cœur;
Henriette me tient sous son aimable empire,
Et l'hymen d'Henriette est le bien où j'aspire;
Vous y pouvez beaucoup, et tout ce que je veux,
C'est que vous y daigniez favoriser mes vœux.
 
BÉLISE
Je vois où doucement veut aller la demande,
Et je sais sous ce nom ce qu'il faut que j'entende;
La figure* est adroite, et pour n'en point sortir*,
Aux choses que mon cœur m'offre à vous repartir,
Je dirai qu'Henriette à l'hymen est rebelle,
Et que sans rien prétendre, il faut brûler pour elle.
 
CLITANDRE
Eh, Madame, à quoi bon un pareil embarras,
Et pourquoi voulez-vous penser ce qui n'est pas?
 
BÉLISE
Mon Dieu, point de façons; cessez de vous défendre
De ce que vos regards m'ont souvent fait entendre;
Il suffit que l'on est contente du détour
Dont s'est adroitement avisé votre amour,
Et que sous la figure où le respect l'engage,
On veut bien se résoudre à souffrir son hommage,
Pourvu que ses transports par l'honneur éclairés
N'offrent à mes autels que des vœux épurés.
 
CLITANDRE
Mais...
 
BÉLISE
Adieu, pour ce coup ceci doit vous suffire,
Et je vous ai plus dit que je ne voulais dire.
 
CLITANDRE
Mais votre erreur...
 
BÉLISE
Laissez, je rougis maintenant,
Et ma pudeur s'est fait un effort surprenant.
 
CLITANDRE
Je veux être pendu, si je vous aime, et sage...
 
BÉLISE
Non, non, je ne veux rien entendre davantage.
 
CLITANDRE
Diantre soit de la folle avec ses visions.
A-t-on rien vu d'égal à ces préventions?
Allons commettre un autre au soin que l'on me donne*,
Et prenons le secours d'une sage personne.
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SCÈNE PREMIÈRE
 
 
ARISTE*.
Oui, je vous porterai la réponse au plus tôt;
J'appuierai, presserai, ferai tout ce qu'il faut.
Qu'un amant, pour un mot, a de choses à dire!
Et qu'impatiemment il veut ce qu'il désire!
Jamais...
 
 
 


 
 
SCÈNE II
 
CHRYSALE, ARISTE.
 
ARISTE
Ah, Dieu vous gard', mon frère.
 
CHRYSALE
Et vous aussi,
Mon frère.
 
ARISTE
Savez-vous ce qui m'amène ici?
 
CHRYSALE
Non; mais, si vous voulez, je suis prêt à l'apprendre.
 
ARISTE
Depuis assez longtemps vous connaissez Clitandre?
 
CHRYSALE
Sans doute, et je le vois qui fréquente chez nous.
 
ARISTE
En quelle estime est-il, mon frère, auprès de vous?
 
CHRYSALE
D'homme d'honneur, d'esprit, de cœur, et de conduite,
Et je vois peu de gens qui soient de son mérite.
 
ARISTE
Certain désir qu'il a, conduit ici mes pas,
Et je me réjouis que vous en fassiez cas.
 
CHRYSALE
Je connus feu son père en mon voyage à Rome.
 
ARISTE
Fort bien.
 
CHRYSALE
C'était, mon frère, un fort bon gentilhomme.
 
ARISTE
On le dit.
 
CHRYSALE
Nous n'avions alors que vingt-huit ans,
Et nous étions, ma foi, tous deux de verts galants.
 
ARISTE
Je le crois.
 
CHRYSALE
Nous donnions* chez les dames romaines,
Et tout le monde là parlait de nos fredaines;
Nous faisions des jaloux.
 
ARISTE
Voilà qui va des mieux:
Mais venons au sujet qui m'amène en ces lieux.
 
 
 


 
 
SCÈNE III
 
BÉLISE, CHRYSALE, ARISTE.
 
ARISTE
Clitandre auprès de vous me fait son interprète,
Et son cœur est épris des grâces d'Henriette.
 
CHRYSALE
Quoi, de ma fille?
 
ARISTE
Oui, Clitandre en est charmé,
Et je ne vis jamais amant plus enflammé.
 
BÉLISE
Non, non, je vous entends, vous ignorez l'histoire,
Et l'affaire n'est pas ce que vous pouvez croire.
 
ARISTE
Comment, ma sœur?
 
BÉLISE
Clitandre abuse vos esprits,
Et c'est d'un autre objet que son cœur est épris.
 
ARISTE
Vous raillez. Ce n'est pas Henriette qu'il aime?
 
BÉLISE
Non, j'en suis assurée.
 
ARISTE
Il me l'a dit lui-même.
 
BÉLISE
Eh oui.
 
ARISTE
Vous me voyez, ma sœur, chargé par lui
D'en faire la demande à son père aujourd'hui.
 
BÉLISE
Fort bien.
 
ARISTE
Et son amour même m'a fait instance
De presser les moments d'une telle alliance.
 
BÉLISE
Encor mieux. On ne peut tromper plus galamment.
Henriette, entre nous, est un amusement*,
Un voile ingénieux, un prétexte, mon frère,
À couvrir d'autres feux dont je sais le mystère,
Et je veux bien tous deux vous mettre hors d'erreur.
 
ARISTE
Mais puisque vous savez tant de choses, ma sœur,
Dites-nous, s'il vous plaît, cet autre objet qu'il aime.
 
BÉLISE
Vous le voulez savoir?
 
ARISTE
Oui. Quoi?
 
BÉLISE
Moi.
 
ARISTE
Vous?
 
BÉLISE
Moi-même.
 
ARISTE
Hay, ma sœur!
 
BÉLISE
Qu'est-ce donc que veut dire ce "hay",
Et qu'a de surprenant le discours que je fai?
On est faite d'un air je pense à pouvoir dire
Qu'on n'a pas pour un cœur* soumis à son empire;
Et Dorante, Damis, Cléonte, et Lycidas,
Peuvent bien faire voir qu'on a quelques appas.
 
ARISTE
Ces gens vous aiment?
 
BÉLISE
Oui, de toute leur puissance.
 
ARISTE
Ils vous l'ont dit?
 
BÉLISE
Aucun n'a pris cette licence;
Ils m'ont su révérer si fort jusqu'à ce jour,
Qu'ils ne m'ont jamais dit un mot de leur amour:
Mais pour m'offrir leur cœur, et vouer leur service,
Les muets truchements ont tous fait leur office.
 
ARISTE
On ne voit presque point céans venir Damis.
 
BÉLISE
C'est pour me faire voir un respect plus soumis.
 
ARISTE
De mots piquants partout Dorante vous outrage.
 
BÉLISE
Ce sont emportements d'une jalouse rage.
 
ARISTE
Cléonte et Lycidas ont pris femme tous deux.
 
BÉLISE
C'est par un désespoir où j'ai réduit leurs feux.
 
ARISTE
Ma foi! ma chère sœur, vision toute claire.
 
CHRYSALE
De ces chimères-là vous devez vous défaire.
 
BÉLISE
Ah chimères! Ce sont des chimères, dit-on!
Chimères, moi! Vraiment chimères est fort bon!
Je me réjouis fort de chimères, mes frères,
Et je ne savais pas que j'eusse des chimères.
 
 
 


 
 
SCÈNE IV
 
CHRYSALE, ARISTE.
 
CHRYSALE
Notre sœur est folle, oui.
 
ARISTE
Cela croît tous les jours.
Mais, encore une fois, reprenons le discours.
Clitandre vous demande Henriette pour femme,
Voyez quelle réponse on doit faire à sa flamme?
 
CHRYSALE
Faut-il le demander? J'y consens de bon cœur,
Et tiens son alliance à singulier honneur.
 
ARISTE
Vous savez que de bien il n'a pas l'abondance,
Que...
 
CHRYSALE
C'est un intérêt qui n'est pas d'importance;
Il est riche en vertu, cela vaut des trésors,
Et puis son père et moi n'étions qu'un en deux corps.
 
ARISTE
Parlons à votre femme, et voyons à la rendre
Favorable...
 
CHRYSALE
Il suffit, je l'accepte pour gendre.
 
ARISTE
Oui; mais pour appuyer votre consentement,
Mon frère, il n'est pas mal d'avoir son agrément,
Allons...
 
CHRYSALE
Vous moquez-vous? Il n'est pas nécessaire,
Je réponds de ma femme, et prends sur moi l'affaire.
 
ARISTE
Mais...
 
CHRYSALE
Laissez faire, dis-je, et n'appréhendez pas.
Je la vais disposer aux choses de ce pas.
 
ARISTE
Soit. Je vais là-dessus sonder votre Henriette,
Et reviendrai savoir...
 
CHRYSALE
C'est une affaire faite.
Et je vais à ma femme en parler sans délai.
 
 
 


 
 
SCÈNE V
 
MARTINE, CHRYSALE.
 
MARTINE
Me voilà bien chanceuse! Hélas l'an dit bien vrai*:
Qui veut noyer son chien, l'accuse de la rage,
Et service d'autrui n'est pas un héritage*.
 
CHRYSALE
Qu'est-ce donc? Qu'avez-vous, Martine?
 
MARTINE
Ce que j'ai?
 
CHRYSALE
Oui?
 
MARTINE
J'ai que l'an me donne* aujourd'hui mon congé,
Monsieur.
 
CHRYSALE
Votre congé!
 
MARTINE
Oui, Madame me chasse.
 
CHRYSALE
Je n'entends pas cela. Comment?
 
MARTINE
On me menace,
Si je ne sors d'ici, de me bailler cent coups.
 
CHRYSALE
Non, vous demeurerez, je suis content de vous;
Ma femme bien souvent a la tête un peu chaude,
Et je ne veux pas moi...
 
 
 


 
 
SCÈNE VI
 
PHILAMINTE, BÉLISE, CHRYSALE, MARTINE.
 
PHILAMINTE
Quoi, je vous vois, maraude?
Vite, sortez, friponne; allons, quittez ces lieux,
Et ne vous présentez jamais devant mes yeux.
 
CHRYSALE
Tout doux.
 
PHILAMINTE
Non, c'en est fait.
 
CHRYSALE
Eh.
 
PHILAMINTE
Je veux qu'elle sorte.
 
CHRYSALE
Mais qu'a-t-elle commis, pour vouloir de la sorte...
 
PHILAMINTE
Quoi, vous la soutenez?
 
CHRYSALE
En aucune façon.
 
PHILAMINTE
Prenez-vous son parti contre moi?
 
CHRYSALE
Mon Dieu non;
Je ne fais seulement que demander son crime.
 
PHILAMINTE
Suis-je pour la chasser sans cause légitime?
 
CHRYSALE
Je ne dis pas cela, mais il faut de nos gens...
 
PHILAMINTE
Non, elle sortira, vous dis-je, de céans.
 
CHRYSALE
Hé bien oui. Vous dit-on quelque chose là contre?
 
PHILAMINTE
Je ne veux point d'obstacle aux désirs que je montre.
 
CHRYSALE
D'accord.
 
PHILAMINTE
Et vous devez en raisonnable époux,
Être pour moi contre elle et prendre mon courroux*.
 
CHRYSALE
Aussi fais-je. Oui, ma femme avec raison vous chasse,
Coquine, et votre crime est indigne de grâce.
 
MARTINE
Qu'est-ce donc que j'ai fait?
 
CHRYSALE
Ma foi! Je ne sais pas.
 
PHILAMINTE
Elle est d'humeur encore à n'en faire aucun cas.
 
CHRYSALE
A-t-elle, pour donner matière à votre haine,
Cassé quelque miroir, ou quelque porcelaine?
 
PHILAMINTE
Voudrais-je la chasser, et vous figurez-vous
Que pour si peu de chose on se mette en courroux?
 
CHRYSALE
Qu'est-ce à dire? L'affaire est donc considérable?
 
PHILAMINTE
Sans doute. Me voit-on femme déraisonnable?
 
CHRYSALE
Est-ce qu'elle a laissé, d'un esprit négligent,
Dérober quelque aiguière, ou quelque plat d'argent?
 
PHILAMINTE
Cela ne serait rien.
 
CHRYSALE
Oh, oh! peste, la belle!
Quoi? l'avez-vous surprise à n'être pas fidèle*?
 
PHILAMINTE
C'est pis que tout cela.
 
CHRYSALE
Pis que tout cela?
 
PHILAMINTE
Pis.
 
CHRYSALE
Comment diantre, friponne! Euh? a-t-elle commis...
 
PHILAMINTE
Elle a, d'une insolence à nulle autre pareille,
Après trente leçons, insulté mon oreille,
Par l'impropriété d'un mot sauvage et bas,
Qu'en termes décisifs condamne Vaugelas*.
 
CHRYSALE
Est-ce là...
 
PHILAMINTE
Quoi, toujours malgré nos remontrances,
Heurter le fondement de toutes les sciences;
La grammaire qui sait régenter jusqu'aux rois,
Et les fait la main haute* obéir à ses lois?
 
CHRYSALE
Du plus grand des forfaits je la croyais coupable.
 
PHILAMINTE
Quoi, vous ne trouvez pas ce crime impardonnable?
 
CHRYSALE
Si fait.
 
PHILAMINTE
Je voudrais bien que vous l'excusassiez.
 
CHRYSALE
Je n'ai garde.
 
BÉLISE
Il est vrai que ce sont des pitiés,
Toute construction est par elle détruite,
Et des lois du langage on l'a cent fois instruite.
 
MARTINE
Tout ce que vous prêchez est je crois bel et bon;
Mais je ne saurais, moi, parler votre jargon.
 
PHILAMINTE
L'impudente! appeler un jargon le langage
Fondé sur la raison et sur le bel usage!
 
MARTINE
Quand on se fait entendre, on parle toujours bien,
Et tous vos biaux dictons* ne servent pas de rien.
 
PHILAMINTE
Hé bien, ne voilà pas encore de son style,
Ne servent-pas de rien!
 
BÉLISE
Ô cervelle indocile!
Faut-il qu'avec les soins qu'on prend incessamment,
On ne te puisse apprendre à parler congrûment?
De pas, mis avec rien, tu fais la récidive*,
Et c'est, comme on t'a dit, trop d'une négative.
 
MARTINE
Mon Dieu, je n'avons pas étugué comme vous,
Et je parlons tout droit comme on parle cheux nous.
 
PHILAMINTE
Ah peut-on y tenir!
 
BÉLISE
Quel solécisme horrible!
 
PHILAMINTE
En voilà pour tuer une oreille sensible.
 
BÉLISE
Ton esprit, je l'avoue, est bien matériel.
Je, n'est qu'un singulier; avons, est pluriel.
Veux-tu toute ta vie offenser la grammaire*?
 
MARTINE
Qui parle d'offenser grand'mère ni grand-père?
 
PHILAMINTE
Ô Ciel!
 
BÉLISE
Grammaire est prise à contre-sens par toi,
Et je t'ai dit déjà d'où vient ce mot.
 
MARTINE
Ma foi,
Qu'il vienne de Chaillot, d'Auteuil, ou de Pontoise,
Cela ne me fait rien.
 
BÉLISE
Quelle âme villageoise!
La grammaire, du verbe et du nominatif*,
Comme de l'adjectif avec le substantif,
Nous enseigne les lois.
 
MARTINE
J'ai, Madame, à vous dire
Que je ne connais point ces gens-là.
 
PHILAMINTE
Quel martyre!
 
BÉLISE
Ce sont les noms des mots, et l'on doit regarder
En quoi c'est qu'il les faut faire ensemble accorder.
 
MARTINE
Qu'ils s'accordent entr'eux, ou se gourment*, qu'importe?
 
PHILAMINTE, à sa sœur.
Eh, mon Dieu, finissez un discours de la sorte.
(À son mari.)
Vous ne voulez pas, vous, me la faire sortir?
 
CHRYSALE
Si fait. À son caprice il me faut consentir.
Va, ne l'irrite point; retire-toi, Martine.
 
PHILAMINTE
Comment? vous avez peur d'offenser la coquine?
Vous lui parlez d'un ton tout à fait obligeant?
 
CHRYSALE, bas.
Moi? Point. Allons, sortez*. Va-t'en, ma pauvre enfant.
 
 
 


 
 
SCÈNE VII
 
PHILAMINTE, CHRYSALE, BÉLISE.
 
CHRYSALE
Vous êtes satisfaite, et la voilà partie.
Mais je n'approuve point une telle sortie;
C'est une fille propre aux choses qu'elle fait,
Et vous me la chassez pour un maigre sujet.
 
PHILAMINTE
Vous voulez que toujours je l'aie à mon service,
Pour mettre incessamment mon oreille au supplice?
Pour rompre toute loi d'usage et de raison,
Par un barbare amas de vices d'oraison,
De mots estropiés, cousus par intervalles,
De proverbes traînés dans les ruisseaux des Halles*?
 
BÉLISE
Il est vrai que l'on sue à souffrir ses discours.
Elle y met Vaugelas en pièces tous les jours;
Et les moindres défauts de ce grossier génie,
Sont ou le pléonasme, ou la cacophonie.
 
CHRYSALE
Qu'importe qu'elle manque aux lois de Vaugelas,
Pourvu qu'à la cuisine elle ne manque pas?
J'aime bien mieux, pour moi, qu'en épluchant ses herbes,
Elle accommode mal les noms avec les verbes,
Et redise cent fois un bas ou méchant mot,
Que de brûler ma viande, ou saler trop mon pot.
Je vis de bonne soupe, et non de beau langage.
Vaugelas n'apprend point à bien faire un potage,
Et Malherbe et Balzac, si savants en beaux mots,
En cuisine peut-être auraient été des sots.
 
PHILAMINTE
Que ce discours grossier terriblement assomme!
Et quelle indignité pour ce qui s'appelle homme,
D'être baissé sans cesse aux soins matériels,
Au lieu de se hausser vers les spirituels!
Le corps, cette guenille, est-il d'une importance,
D'un prix à mériter seulement qu'on y pense,
Et ne devons-nous pas laisser cela bien loin?
 
CHRYSALE
Oui, mon corps est moi-même, et j'en veux prendre soin,
Guenille si l'on veut, ma guenille m'est chère.
 
BÉLISE
Le corps avec l'esprit, fait figure*, mon frère;
Mais si vous en croyez tout le monde savant,
L'esprit doit sur le corps prendre le pas devant;
Et notre plus grand soin, notre première instance,
Doit être à le nourrir du suc de la science.
 
CHRYSALE
Ma foi si vous songez à nourrir votre esprit,
C'est de viande bien creuse, à ce que chacun dit,
Et vous n'avez nul soin, nulle sollicitude
Pour...
 
PHILAMINTE
Ah sollicitude à mon oreille est rude,
Il put* étrangement son ancienneté.
 
BÉLISE
Il est vrai que le mot est bien collet monté*.
 
CHRYSALE
Voulez-vous que je dise? Il faut qu'enfin j'éclate,
Que je lève le masque, et décharge ma rate.
De folles on vous traite, et j'ai fort sur le cœur...
 
PHILAMINTE
Comment donc?
 
CHRYSALE*.
C'est à vous que je parle, ma sœur.
Le moindre solécisme en parlant vous irrite:
Mais vous en faites, vous, d'étranges en conduite*.
Vos livres éternels ne me contentent pas,
Et hors un gros Plutarque à mettre mes rabats,
Vous devriez brûler tout ce meuble* inutile,
Et laisser la science aux docteurs de la ville;
M'ôter, pour faire bien, du grenier de céans,
Cette longue lunette à faire peur aux gens,
Et cent brimborions dont l'aspect importune:
Ne point aller chercher ce qu'on fait dans la lune,
Et vous mêler un peu de ce qu'on fait chez vous,
Où nous voyons aller tout sens dessus dessous.
Il n'est pas bien honnête, et pour beaucoup de causes,
Qu'une femme étudie, et sache tant de choses.
Former aux bonnes mœurs l'esprit de ses enfants,
Faire aller son ménage, avoir l'oeil sur ses gens,
Et régler la dépense avec économie,
Doit être son étude et sa philosophie.
Nos pères sur ce point étaient gens bien sensés,
Qui disaient qu'une femme en sait toujours assez,
Quand la capacité de son esprit se hausse
À connaître un pourpoint d'avec un haut de chausse.
Les leurs ne lisaient point, mais elles vivaient bien;
Leurs ménages étaient tout leur docte entretien,
Et leurs livres un dé, du fil, et des aiguilles,
Dont elles travaillaient au trousseau de leurs filles.
Les femmes d'à présent sont bien loin de ces mœurs,
Elles veulent écrire, et devenir auteurs.
Nulle science n'est pour elles trop profonde,
Et céans beaucoup plus qu'en aucun lieu du monde.
Les secrets les plus hauts s'y laissent concevoir,
Et l'on sait tout chez moi, hors ce qu'il faut savoir.
On y sait comme vont lune, étoile polaire,
Vénus, Saturne, et Mars, dont je n'ai point affaire;
Et dans ce vain savoir, qu'on va chercher si loin,
On ne sait comme va mon pot dont j'ai besoin.
Mes gens à la science aspirent pour vous plaire,
Et tous ne font rien moins que ce qu'ils ont à faire;
Raisonner est l'emploi de toute ma maison,
Et le raisonnement en bannit la raison;
L'un me brûle mon rôt en lisant quelque histoire,
L'autre rêve à des vers quand je demande à boire;
Enfin je vois par eux votre exemple suivi,
Et j'ai des serviteurs, et ne suis point servi.
Une pauvre servante au moins m'était restée,
Qui de ce mauvais air n'était point infectée,
Et voilà qu'on la chasse avec un grand fracas,
À cause qu'elle manque à parler Vaugelas.
Je vous le dis, ma sœur, tout ce train-là me blesse,
(Car c'est, comme j'ai dit, à vous que je m'adresse);
Je n'aime point céans tous vos gens à latin,
Et principalement ce Monsieur Trissotin.
C'est lui qui dans des vers vous a tympanisées*,
Tous les propos qu'il tient sont des billevesées,
On cherche ce qu'il dit après qu'il a parlé,
Et je lui crois, pour moi, le timbre un peu fêlé.
 
PHILAMINTE
Quelle bassesse, ô Ciel, et d'âme, et de langage!
 
BÉLISE
Est-il de petits corps* un plus lourd assemblage!
Un esprit composé d'atomes plus bourgeois!
Et de ce même sang se peut-il que je sois!
Je me veux mal de mort d'être de votre race,
Et de confusion j'abandonne la place.
 
 
 


 
 
SCÈNE VIII
 
PHILAMINTE, CHRYSALE.
 
PHILAMINTE
Avez-vous à lâcher encore quelque trait?
 
CHRYSALE
Moi? Non. Ne parlons plus de querelle, c'est fait;
Discourons d'autre affaire. À votre fille aînée
On voit quelque dégoût pour les nœuds d'hyménée;
C'est une philosophe enfin, je n'en dis rien,
Elle est bien gouvernée, et vous faites fort bien.
Mais de toute autre humeur se trouve sa cadette,
Et je crois qu'il est bon de pourvoir Henriette,
De choisir un mari...
 
PHILAMINTE
C'est à quoi j'ai songé,
Et je veux vous ouvrir l'intention que j'ai.
Ce Monsieur Trissotin dont on nous fait un crime,
Et qui n'a pas l'honneur d'être dans votre estime,
Est celui que je prends pour l'époux qu'il lui faut,
Et je sais mieux que vous juger de ce qu'il vaut;
La contestation est ici superflue,
Et de tout point chez moi l'affaire est résolue.
Au moins ne dites mot du choix de cet époux,
Je veux à votre fille en parler avant vous.
J'ai des raisons à faire approuver ma conduite,
Et je connaîtrai bien si vous l'aurez instruite.
 
 
 


 
 
SCÈNE IX
 
ARISTE, CHRYSALE.
 
ARISTE
Hé bien? la femme sort, mon frère, et je vois bien
Que vous venez d'avoir ensemble un entretien.
 
CHRYSALE
Oui.
 
ARISTE
Quel est le succès*? Aurons-nous Henriette?
A-t-elle consenti? l'affaire est-elle faite?
 
CHRYSALE
Pas tout à fait encor.
 
ARISTE
Refuse-t-elle?
 
CHRYSALE
Non.
 
ARISTE
Est-ce qu'elle balance?
 
CHRYSALE
En aucune façon.
 
ARISTE
Quoi donc?
 
CHRYSALE
C'est que pour gendre elle m'offre un autre homme.
 
ARISTE
Un autre homme pour gendre!
 
CHRYSALE
Un autre.
 
ARISTE
Qui se nomme?
 
CHRYSALE
Monsieur Trissotin.
 
ARISTE
Quoi? ce Monsieur Trissotin...
 
CHRYSALE
Oui, qui parle toujours de vers et de latin.
 
ARISTE
Vous l'avez accepté?
 
CHRYSALE
Moi, point, à Dieu ne plaise.
 
ARISTE
Qu'avez-vous répondu?
 
CHRYSALE
Rien; et je suis bien aise
De n'avoir point parlé, pour ne m'engager pas!
 
ARISTE
La raison est fort belle, et c'est faire un grand pas.
Avez-vous su du moins lui proposer Clitandre?
 
CHRYSALE
Non: car comme j'ai vu qu'on parlait d'autre gendre,
J'ai cru qu'il était mieux de ne m'avancer point.
 
ARISTE
Certes votre prudence est rare au dernier point!
N'avez-vous point de honte avec votre mollesse?
Et se peut-il qu'un homme ait assez de faiblesse
Pour laisser à sa femme un pouvoir absolu,
Et n'oser attaquer ce qu'elle a résolu?
 
CHRYSALE
Mon Dieu, vous en parlez, mon frère, bien à l'aise,
Et vous ne savez pas comme le bruit me pèse.
J'aime fort le repos, la paix, et la douceur,
Et ma femme est terrible avecque son humeur.
Du nom de philosophe elle fait grand mystère*,
Mais elle n'en est pas pour cela moins colère;
Et sa morale faite à mépriser le bien,
Sur l'aigreur de sa bile opère comme rien*.
Pour peu que l'on s'oppose à ce que veut sa tête,
On en a pour huit jours d'effroyable tempête.
Elle me fait trembler dès qu'elle prend son ton.
Je ne sais où me mettre, et c'est un vrai dragon;
Et cependant avec toute sa diablerie,
Il faut que je l'appelle, et "mon cœur", et "ma mie".
 
ARISTE
Allez, c'est se moquer. Votre femme, entre nous,
Est par vos lâchetés souveraine sur vous.
Son pouvoir n'est fondé que sur votre faiblesse.
C'est de vous qu'elle prend le titre de maîtresse.
Vous-même à ses hauteurs vous vous abandonnez,
Et vous faites mener en bête par le nez.
Quoi, vous ne pouvez pas, voyant comme on vous nomme,
Vous résoudre une fois à vouloir être un homme?
À faire condescendre une femme à vos vœux,
Et prendre assez de cœur pour dire un: "Je le veux"?
Vous laisserez sans honte immoler votre fille
Aux folles visions qui tiennent la famille,
Et de tout votre bien revêtir un nigaud,
Pour six mots de latin qu'il leur fait sonner haut?
Un pédant qu'à tous coups votre femme apostrophe
Du nom de bel esprit, et de grand philosophe,
D'homme qu'en vers galants jamais on n'égala,
Et qui n'est, comme on sait, rien moins que tout cela?
Allez, encore un coup, c'est une moquerie,
Et votre lâcheté mérite qu'on en rie.
 
CHRYSALE
Oui, vous avez raison, et je vois que j'ai tort.
Allons, il faut enfin montrer un cœur plus fort,
Mon frère.
 
ARISTE
C'est bien dit.
 
CHRYSALE
C'est une chose infâme,
Que d'être si soumis au pouvoir d'une femme.
 
ARISTE
Fort bien.
 
CHRYSALE
De ma douceur elle a trop profité.
 
ARISTE
Il est vrai.
 
CHRYSALE
Trop joui de ma facilité.
 
ARISTE
Sans doute.
 
CHRYSALE
Et je lui veux faire aujourd'hui connaître
Que ma fille est ma fille, et que j'en suis le maître,
Pour lui prendre un mari qui soit selon mes vœux.
 
ARISTE
Vous voilà raisonnable, et comme je vous veux.
 
CHRYSALE
Vous êtes pour Clitandre, et savez sa demeure;
Faites-le-moi venir, mon frère, tout à l'heure.
 
ARISTE
J'y cours tout de ce pas.
 
CHRYSALE
C'est souffrir trop longtemps,
Et je m'en vais être homme à la barbe des gens.
 
 
 


 
 
ACTE III
 
 
 
 


 
 
SCÈNE PREMIÈRE
 
PHILAMINTE, ARMANDE, BÉLISE, TRISSOTIN, L'ÉPINE.
 
PHILAMINTE
Ah mettons-nous ici pour écouter à l'aise
Ces vers que mot à mot il est besoin qu'on pèse.
 
ARMANDE
Je brûle de les voir.
 
BÉLISE
Et l'on s'en meurt chez nous.
 
PHILAMINTE
Ce sont charmes pour moi, que ce qui part de vous.
 
ARMANDE
Ce m'est une douceur à nulle autre pareille.
 
BÉLISE
Ce sont repas friands qu'on donne à mon oreille.
 
PHILAMINTE
Ne faites point languir de si pressants désirs.
 
ARMANDE
Dépêchez.
 
BÉLISE
Faites tôt, et hâtez nos plaisirs.
 
PHILAMINTE
À notre impatience offrez votre épigramme.
 
TRISSOTIN
Hélas, c'est un enfant tout nouveau né, Madame.
Son sort assurément a lieu de vous toucher,
Et c'est dans votre cour que j'en viens d'accoucher.
 
PHILAMINTE
Pour me le rendre cher, il suffit de son père.
 
TRISSOTIN
Votre approbation lui peut servir de mère.
 
BÉLISE
Qu'il a d'esprit!
 
 
 


 
 
SCÈNE II
 
HENRIETTE, PHILAMINTE, ARMANDE, BÉLISE, TRISSOTIN, L'ÉPINE.
 
PHILAMINTE
Holà, pourquoi donc fuyez-vous?
 
HENRIETTE
C'est de peur de troubler un entretien si doux.
 
PHILAMINTE
Approchez, et venez de toutes vos oreilles
Prendre part au plaisir d'entendre des merveilles.
 
HENRIETTE
Je sais peu les beautés de tout ce qu'on écrit,
Et ce n'est pas mon fait que les choses d'esprit.
 
PHILAMINTE
Il n'importe; aussi bien ai-je à vous dire ensuite
Un secret dont il faut que vous soyez instruite.
 
TRISSOTIN
Les sciences n'ont rien qui vous puisse enflammer,
Et vous ne vous piquez que de savoir charmer.
 
HENRIETTE
Aussi peu l'un que l'autre, et je n'ai nulle envie...
 
BÉLISE
Ah songeons à l'enfant nouveau né, je vous prie.
 
PHILAMINTE
Allons, petit garçon, vite, de quoi s'asseoir.
Le laquais tombe avec la chaise.
Voyez l'impertinent! Est-ce que l'on doit choir,
Après avoir appris l'équilibre des choses?
 
BÉLISE
De ta chute, ignorant, ne vois-tu pas les causes,
Et qu'elle vient d'avoir du point fixe écarté,
Ce que nous appelons centre de gravité?
 
L'ÉPINE
Je m'en suis aperçu, Madame, étant par terre.
 
PHILAMINTE
Le lourdaud!
 
TRISSOTIN
Bien lui prend de n'être pas de verre.
 
ARMANDE
Ah de l'esprit partout!
 
BÉLISE
Cela ne tarit pas.
 
PHILAMINTE
Servez-nous promptement votre aimable repas.
 
TRISSOTIN
Pour cette grande faim qu'à mes yeux on expose,
Un plat seul de huit vers me semble peu de chose,
Et je pense qu'ici je ne ferai pas mal,
De joindre à l'épigramme, ou bien au madrigal,
Le ragoût d'un sonnet, qui chez une princesse
A passé pour avoir quelque délicatesse.
Il est de sel attique assaisonné partout,
Et vous le trouverez, je crois, d'assez bon goût.
 
ARMANDE
Ah Je n'en doute point.
 
PHILAMINTE
Donnons vite audience.
 
BÉLISE À chaque fois qu'il veut lire, elle l'interrompt.
Je sens d'aise mon cœur tressaillir par avance.
J'aime la poésie avec entêtement*.
Et surtout quand les vers sont tournés galamment.
 
PHILAMINTE
Si nous parlons toujours, il ne pourra rien dire.
 
TRISSOTIN
SO...
 
BÉLISE*
Silence, ma nièce.
 
TRISSOTIN
SONNET,
À LA PRINCESSE URANIE
sur sa fièvre.
Votre prudence est endormie,
De traiter magnifiquement,
Et de loger superbement
Votre plus cruelle ennemie.
 
BÉLISE
Ah le joli début!
 
ARMANDE
Qu'il a le tour galant!
 
PHILAMINTE
Lui seul des vers aisés possède le talent!
 
ARMANDE
À prudence endormie il faut rendre les armes.
 
BÉLISE
Loger son ennemie est pour moi plein de charmes.
 
PHILAMINTE
J'aime superbement et magnifiquement;
Ces deux adverbes joints font admirablement.
 
BÉLISE
Prêtons l'oreille au reste.
 
TRISSOTIN
Votre prudence est endormie,
De traiter magnifiquement,
Et de loger superbement
Votre plus cruelle ennemie.
 
ARMANDE
Prudence endormie!
 
BÉLISE
Loger son ennemie!
 
PHILAMINTE
Superbement, et magnifiquement!
 
TRISSOTIN
Faites-la sortir, quoi qu'on die*,
De votre riche appartement,
Où cette ingrate insolemment
Attaque votre belle vie.
 
BÉLISE
Ah tout doux, laissez-moi, de grâce, respirer.
 
ARMANDE
Donnez-nous, s'il vous plaît, le loisir d'admirer.
 
PHILAMINTE
On se sent à ces vers, jusques au fond de l'âme,
Couler je ne sais quoi qui fait que l'on se pâme.
 
ARMANDE
Faites-la sortir, quoi qu'on die,
De votre riche appartement.
Que riche appartement est là joliment dit!
Et que la métaphore est mise avec esprit!
 
PHILAMINTE
Faites-la sortir, quoi qu'on die.
Ah! que ce quoi qu'on die est d'un goût admirable!
C'est, à mon sentiment, un endroit impayable.
 
ARMANDE
De quoi qu'on die aussi mon cœur est amoureux.
 
BÉLISE
Je suis de votre avis, quoi qu'on die est heureux.
 
ARMANDE
Je voudrais l'avoir fait.
 
BÉLISE
Il vaut toute une pièce.
 
PHILAMINTE
Mais en comprend-on bien comme moi la finesse?
 
ARMANDE et BÉLISE
Oh, oh.
 
PHILAMINTE
Faites-la sortir, quoi qu'on die.
Que de la fièvre on prenne ici les intérêts,
N'ayez aucun égard, moquez-vous des caquets.
Faites-la sortir, quoi qu'on die.
Quoi qu'on die, quoi qu'on die.
Ce quoi qu'on die en dit beaucoup plus qu'il ne semble.
Je ne sais pas, pour moi, si chacun me ressemble;
Mais j'entends là-dessous un million de mots.
 
BÉLISE
Il est vrai qu'il dit plus de choses qu'il n'est gros.
 
PHILAMINTE
Mais quand vous avez fait ce charmant quoi qu'on die,
Avez-vous compris, vous, toute son énergie?
Songiez-vous bien vous-même à tout ce qu'il nous dit,
Et pensiez-vous alors y mettre tant d'esprit?
 
TRISSOTIN
Hay, hay.
 
ARMANDE
J'ai fort aussi l'ingrate dans la tête,
Cette ingrate de fièvre, injuste, malhonnête,
Qui traite mal les gens, qui la logent chez eux.
 
PHILAMINTE
Enfin les quatrains sont admirables tous deux.
Venons-en promptement aux tiercets, je vous prie.
 
ARMANDE
Ah, s'il vous plaît, encore une fois quoi qu'on die.
 
TRISSOTIN
Faites-la sortir, quoi qu'on die,
 
PHILAMINTE, ARMANDE et BÉLISE
Quoi qu'on die!
 
TRISSOTIN
De votre riche appartement,
 
PHILAMINTE, ARMANDE et BÉLISE
Riche appartement!
 
TRISSOTIN
Où cette ingrate insolemment
 
PHILAMINTE, ARMANDE et BÉLISE
Cette ingrate de fièvre?
 
TRISSOTIN
Attaque votre belle vie.
 
PHILAMINTE
Votre belle vie!
 
ARMANDE et BÉLISE
Ah!
 
TRISSOTIN
Quoi, sans respecter votre rang,
Elle se prend à votre sang,
 
PHILAMINTE, ARMANDE et BÉLISE
Ah!
 
TRISSOTIN
Et nuit et jour vous fait outrage?
Si vous la conduisez aux bains,
Sans la marchander davantage*,
Noyez-la de vos propres mains.
 
PHILAMINTE
On n'en peut plus?
 
BÉLISE
On pâme.
 
ARMANDE
On se meurt de plaisir.
 
PHILAMINTE
De mille doux frissons vous vous sentez saisir.
 
ARMANDE
Si vous la conduisez aux bains,
 
BÉLISE
Sans la marchander davantage,
 
PHILAMINTE
Noyez-la de vos propres mains.
De vos propres mains, là, noyez-la dans les bains.
 
ARMANDE
Chaque pas dans vos vers rencontre un trait charmant.
 
BÉLISE
Partout on s'y promène avec ravissement.
 
PHILAMINTE
On n'y saurait marcher que sur de belles choses.
 
ARMANDE
Ce sont petits chemins tout parsemés de roses.
 
TRISSOTIN
Le sonnet donc vous semble...
 
PHILAMINTE
Admirable, nouveau,
Et personne jamais n'a rien fait de si beau.
 
BÉLISE
Quoi, sans émotion pendant cette lecture?
Vous faites là, ma nièce, une étrange figure!
 
HENRIETTE
Chacun fait ici-bas la figure qu'il peut,
Ma tante; et bel esprit, il ne l'est pas qui veut.
 
TRISSOTIN
Peut-être que mes vers importunent Madame.
 
HENRIETTE
Point, je n'écoute pas.
 
PHILAMINTE
Ah? voyons l'épigramme.
 
TRISSOTIN
SUR UN CARROSSE
DE COULEUR AMARANTE,
DONNÉ À UNE DAME DE SES AMIES.
 
PHILAMINTE
Ces titres ont toujours quelque chose de rare.
 
ARMANDE
À cent beaux traits d'esprit leur nouveauté prépare.
 
TRISSOTIN
L'amour si chèrement m'a vendu son lien,
 
BÉLISE, ARMANDE et PHILAMINTE
Ah!
 
TRISSOTIN
Qu'il m'en coûte déjà la moitié de mon bien.
Et quand tu vois ce beau carrosse
Où tant d'or se relève en bosse*,
Qu'il étonne tout le pays,
Et fait pompeusement triompher ma Laïs*,
 
PHILAMINTE
Ah ma Laïs! voilà de l'érudition.
 
BÉLISE
L'enveloppe* est jolie, et vaut un million.
 
TRISSOTIN
Et quand tu vois ce beau carrosse,
Où tant d'or se relève en bosse,
Qu'il étonne tout le pays,
Et fait pompeusement triompher ma Laïs,
Ne dis plus qu'il est amarante*:
Dis plutôt qu'il est de ma rente.
 
ARMANDE
Oh, oh, oh! celui-là* ne s'attend point du tout.
 
PHILAMINTE
On n'a que lui qui puisse écrire de ce goût.
 
BÉLISE
Ne dis plus qu'il est amarante:
Dis plutôt qu'il est de ma rente.
Voilà qui se décline: ma rente, de ma rente, à ma rente.
 
PHILAMINTE
Je ne sais du moment que je vous ai connu,
Si sur votre sujet j'ai l'esprit prévenu*,
Mais j'admire partout vos vers et votre prose.
 
TRISSOTIN
Si vous vouliez de vous nous montrer quelque chose,
À notre tour aussi nous pourrions admirer.
 
PHILAMINTE
Je n'ai rien fait en vers, mais j'ai lieu d'espérer
Que je pourrai bientôt vous montrer en amie,
Huit chapitres du plan de notre Académie.
Platon s'est au projet simplement arrêté,
Quand de sa République il a fait le traité;
Mais à l'effet entier je veux pousser l'idée
Que j'ai sur le papier en prose accommodée,
Car enfin je me sens un étrange dépit
Du tort que l'on nous fait du côté de l'esprit,
Et je veux nous venger toutes tant que nous sommes
De cette indigne classe où nous rangent les hommes;
De borner nos talents à des futilités,
Et nous fermer la porte aux sublimes clartés.
 
ARMANDE
C'est faire à notre sexe une trop grande offense,
De n'étendre l'effort de notre intelligence,
Qu'à juger d'une jupe, et de l'air d'un manteau,
Ou des beautés d'un point, ou d'un brocart nouveau.
 
BÉLISE
Il faut se relever de ce honteux partage,
Et mettre hautement notre esprit hors de page*.
 
TRISSOTIN
Pour les dames on sait mon respect en tous lieux,
Et si je rends hommage aux brillants de leurs yeux,
De leur esprit aussi j'honore les lumières.
 
PHILAMINTE
Le sexe aussi vous rend justice en ces matières;
Mais nous voulons montrer à de certains esprits,
Dont l'orgueilleux savoir nous traite avec mépris,
Que de science aussi les femmes sont meublées,
Qu'on peut faire comme eux de doctes assemblées,
Conduites en cela par des ordres meilleurs,
Qu'on y veut réunir ce qu'on sépare ailleurs;
Mêler le beau langage, et les hautes sciences;
Découvrir la nature en mille expériences;
Et sur les questions qu'on pourra proposer
Faire entrer chaque secte, et n'en point épouser.
 
TRISSOTIN
Je m'attache pour l'ordre au péripatétisme*.
 
PHILAMINTE
Pour les abstractions j'aime le platonisme.
 
ARMANDE
Épicure me plaît, et ses dogmes sont forts.
 
BÉLISE
Je m'accommode assez pour moi des petits corps;
Mais le vide à souffrir me semble difficile,
Et je goûte bien mieux la matière subtile*.
 
TRISSOTIN
Descartes pour l'aimant donne fort dans mon sens*.
 
ARMANDE
J'aime ses tourbillons*.
 
PHILAMINTE
Moi ses mondes tombants*.
 
ARMANDE
Il me tarde de voir notre assemblée ouverte,
Et de nous signaler par quelque découverte.
 
TRISSOTIN
On en attend beaucoup de vos vives clartés,
Et pour vous la nature a peu d'obscurités.
 
PHILAMINTE
Pour moi, sans me flatter, j'en ai déjà fait une,
Et j'ai vu clairement des hommes dans la lune.
 
BÉLISE
Je n'ai point encor vu d'hommes, comme je croi,
Mais j'ai vu des clochers tout comme je vous voi.
 
ARMANDE
Nous approfondirons, ainsi que la physique,
Grammaire, histoire, vers, morale, et politique.
 
PHILAMINTE
La morale a des traits dont mon cœur est épris,
Et c'était autrefois l'amour des grands esprits;
Mais aux stoïciens je donne l'avantage,
Et je ne trouve rien de si beau que leur sage.
 
ARMANDE
Pour la langue, on verra dans peu nos règlements,
Et nous y prétendons faire des remuements.
Par une antipathie ou juste, ou naturelle*,
Nous avons pris chacune une haine mortelle
Pour un nombre de mots, soit ou verbes, ou noms,
Que mutuellement nous nous abandonnons;
Contre eux nous préparons de mortelles sentences,
Et nous devons ouvrir nos doctes conférences
Par les proscriptions de tous ces mots divers,
Dont nous voulons purger et la prose et les vers.
 
PHILAMINTE
Mais le plus beau projet de notre académie,
Une entreprise noble et dont je suis ravie;
Un dessein plein de gloire, et qui sera vanté
Chez tous les beaux esprits de la postérité,
C'est le retranchement de ces syllabes sales,
Qui dans les plus beaux mots produisent des scandales;
Ces jouets éternels des sots de tous les temps;
Ces fades lieux communs de nos méchants plaisants;
Ces sources d'un amas d'équivoques infâmes,
Dont on vient faire insulte à la pudeur des femmes.
 
TRISSOTIN
Voilà certainement d'admirables projets!
 
BÉLISE
Vous verrez nos statuts quand ils seront tous faits.
 
TRISSOTIN
Ils ne sauraient manquer d'être tous beaux et sages.
 
ARMANDE
Nous serons par nos lois les juges des ouvrages.
Par nos lois, prose et vers, tout nous sera soumis.
Nul n'aura de l'esprit, hors nous et nos amis.
Nous chercherons partout à trouver à redire,
Et ne verrons que nous qui sache bien écrire.
 
 
 


 
 
SCÈNE III
 
L'ÉPINE, TRISSOTIN, PHILAMINTE, BÉLISE, ARMANDE, HENRIETTE, VADIUS.
 
L'ÉPINE
Monsieur, un homme est là qui veut parler à vous,
Il est vêtu de noir, et parle d'un ton doux.
 
TRISSOTIN
C'est cet ami savant qui m'a fait tant d'instance
De lui donner l'honneur de votre connaissance.
 
PHILAMINTE
Pour le faire venir, vous avez tout crédit.
Faisons bien les honneurs au moins de notre esprit.
Holà. Je vous ai dit en paroles bien claires,
Que j'ai besoin de vous.
 
HENRIETTE
Mais pour quelles affaires?
 
PHILAMINTE
Venez, on va dans peu vous les faire savoir.
 
TRISSOTIN
Voici l'homme qui meurt du désir de vour voir.
En vous le produisant, je ne crains point le blâme
D'avoir admis chez vous un profane, Madame,
Il peut tenir son coin* parmi de beaux esprits.
 
PHILAMINTE
La main qui le présente, en dit assez le prix.
 
TRISSOTIN
Il a des vieux auteurs la pleine intelligence,
Et sait du grec, Madame, autant qu'homme de France.
 
PHILAMINTE
Du grec, ô Ciel! du grec! Il sait du grec, ma sœur!
 
BÉLISE
Ah, ma nièce, du grec!
 
ARMANDE
Du grec! quelle douceur!
 
PHILAMINTE
Quoi, Monsieur sait du grec? Ah permettez, de grâce
Que pour l'amour du grec, Monsieur, on vous embrasse.
Il les baise toutes, jusques à Henriette qui le refuse.
 
HENRIETTE
Excusez-moi, Monsieur, je n'entends pas le grec.
 
PHILAMINTE
J'ai pour les livres grecs un merveilleux respect.
 
VADIUS
Je crains d'être fâcheux, par l'ardeur qui m'engage
À vous rendre aujourd'hui, Madame, mon hommage,
Et j'aurais pu troubler quelque docte entretien.
 
PHILAMINTE
Monsieur, avec du grec on ne peut gâter rien.
 
TRISSOTIN
Au reste il fait merveille en vers ainsi qu'en prose,
Et pourrait, s'il voulait, vous montrer quelque chose.
 
VADIUS
Le défaut des auteurs, dans leurs productions,
C'est d'en tyranniser les conversations;
D'être au Palais, au Cours*, aux ruelles, aux tables,
De leurs vers fatigants lecteurs infatigables.
Pour moi je ne vois rien de plus sot à mon sens,
Qu'un auteur qui partout va gueuser des encens*,
Qui des premiers venus saisissant les oreilles,
En fait le plus souvent les martyrs de ses veilles.
On ne m'a jamais vu ce fol entêtement,
Et d'un Grec là-dessus je suis le sentiment,
Qui par un dogme exprès défend à tous ses sages
L'indigne empressement de lire leurs ouvrages.
Voici de petits vers pour de jeunes amants,
Sur quoi je voudrais bien avoir vos sentiments.
 
TRISSOTIN
Vos vers ont des beautés que n'ont point tous les autres.
 
VADIUS
Les grâces et Vénus règnent dans tous les vôtres.
 
TRISSOTIN
Vous avez le tour libre, et le beau choix des mots.
 
VADIUS
On voit partout chez vous l'ithos et le pathos*.
 
TRISSOTIN
Nous avons vu de vous des églogues d'un style,
Qui passe en doux attraits Théocrite et Virgile.
 
VADIUS
Vos odes ont un air noble, galant et doux,
Qui laisse de bien loin votre Horace après vous.
 
TRISSOTIN
Est-il rien d'amoureux comme vos chansonnettes?
 
VADIUS
Peut-on voir rien d'égal aux sonnets que vous faites?
 
TRISSOTIN
Rien qui soit plus charmant que vos petits rondeaux?
 
VADIUS
Rien de si plein d'esprit que tous vos madrigaux?
 
TRISSOTIN
Aux ballades surtout vous êtes admirable.
 
VADIUS
Et dans les bouts-rimés je vous trouve adorable.
 
TRISSOTIN
Si la France pouvait connaître votre prix,
 
VADIUS
Si le siècle rendait justice aux beaux esprits,
 
TRISSOTIN
En carrosse doré vous iriez par les rues.
 
VADIUS
On verrait le public vous dresser des statues.
Hom. C'est une ballade, et je veux que tout net
Vous m'en...
 
TRISSOTIN
Avez-vous vu certain petit sonnet
Sur la fièvre qui tient la princesse Uranie?
 
VADIUS
Oui, hier il me fut lu dans une compagnie.
 
TRISSOTIN
Vous en savez l'auteur?
 
VADIUS
Non; mais je sais fort bien,
Qu'à ne le point flatter, son sonnet ne vaut rien.
 
TRISSOTIN
Beaucoup de gens pourtant le trouvent admirable.
 
VADIUS
Cela n'empêche pas qu'il ne soit misérable;
Et si vous l'avez vu, vous serez de mon goût.
 
TRISSOTIN
Je sais que là-dessus je n'en suis point du tout,
Et que d'un tel sonnet peu de gens sont capables.
 
VADIUS
Me préserve le Ciel d'en faire de semblables!
 
TRISSOTIN
Je soutiens qu'on ne peut en faire de meilleur;
Et ma grande raison, c'est que j'en suis l'auteur.
 
VADIUS
Vous?
 
TRISSOTIN
Moi.
 
VADIUS
Je ne sais donc comment se fit l'affaire.
 
TRISSOTIN
C'est qu'on fut malheureux, de ne pouvoir vous plaire.
 
VADIUS
Il faut qu'en écoutant j'aie eu l'esprit distrait,
Ou bien que le lecteur m'ait gâté le sonnet.
Mais laissons ce discours, et voyons ma ballade.
 
TRISSOTIN
La ballade, à mon goût, est une chose fade.
Ce n'en est plus la mode; elle sent son vieux temps.
 
VADIUS
La ballade pourtant charme beaucoup de gens.
 
TRISSOTIN
Cela n'empêche pas qu'elle ne me déplaise.
 
VADIUS
Elle n'en reste pas pour cela plus mauvaise.
 
TRISSOTIN
Elle a pour les pédants de merveilleux appas.
 
VADIUS
Cependant nous voyons qu'elle ne vous plaît pas.
 
TRISSOTIN
Vous donnez sottement vos qualités aux autres.
 
VADIUS
Fort impertinemment vous me jetez les vôtres.
 
TRISSOTIN
Allez, petit grimaud*, barbouilleur de papier.
 
VADIUS
Allez, rimeur de balle*, opprobre du métier.
 
TRISSOTIN
Allez, fripier d'écrits, impudent plagiaire.
 
VADIUS
Allez, cuistre...
 
PHILAMINTE
Eh, Messieurs, que prétendez-vous faire?
 
TRISSOTIN
Va, va restituer tous les honteux larcins
Que réclament sur toi les Grecs et les Latins.
 
VADIUS
Va, va-t'en faire amende honorable au Parnasse,
D'avoir fait à tes vers estropier Horace.
 
TRISSOTIN
Souviens-toi de ton livre, et de son peu de bruit.
 
VADIUS
Et toi, de ton libraire à l'hôpital réduit.
 
TRISSOTIN
Ma gloire est établie, en vain tu la déchires.
 
VADIUS
Oui, oui, je te renvoie à l'auteur des Satires.
 
TRISSOTIN
Je t'y renvoie aussi.
 
VADIUS
J'ai le contentement,
Qu'on voit qu'il m'a traité plus honorablement.
Il me donne en passant une atteinte légère
Parmi plusieurs auteurs qu'au Palais* on révère;
Mais jamais dans ses vers il ne te laisse en paix,
Et l'on t'y voit partout être en butte à ses traits.
 
TRISSOTIN
C'est par là que j'y tiens un rang plus honorable.
Il te met dans la foule ainsi qu'un misérable,
Il croit que c'est assez d'un coup pour t'accabler,
Et ne t'a jamais fait l'honneur de redoubler:
Mais il m'attaque à part comme un noble adversaire
Sur qui tout son effort lui semble nécessaire;
Et ses coups contre moi redoublés en tous lieux,
Montrent qu'il ne se croit jamais victorieux.
 
VADIUS
Ma plume t'apprendra quel homme je puis être.
 
TRISSOTIN
Et la mienne saura te faire voir ton maître.
 
VADIUS
Je te défie en vers, prose, grec, et latin.
 
TRISSOTIN
Hé bien, nous nous verrons seul à seul chez Barbin*.
 
 
 


 
 
SCÈNE IV
 
TISSOTIN, PHILAMINTE, ARMANDE, BÉLISE, HENRIETTE.
 
TRISSOTIN
À mon emportement ne donnez aucun blâme;
C'est votre jugement que je défends, Madame,
Dans le sonnet qu'il a l'audace d'attaquer.
 
PHILAMINTE
À vous remettre bien, je me veux appliquer.
Mais parlons d'autre affaire. Approchez, Henriette.
Depuis assez longtemps mon âme s'inquiète,
De ce qu'aucun esprit en vous ne se fait voir,
Mais je trouve un moyen de vous en faire avoir.
 
HENRIETTE
C'est prendre un soin pour moi qui n'est pas nécessaire,
Les doctes entretiens ne sont point mon affaire.
J'aime à vivre aisément, et dans tout ce qu'on dit
Il faut se trop peiner, pour avoir de l'esprit.
C'est une ambition que je n'ai point en tête,
Je me trouve fort bien, ma mère, d'être bête,
Et j'aime mieux n'avoir que de communs propos,
Que de me tourmenter pour dire de beaux mots.
 
PHILAMINTE
Oui, mais j'y suis blessée, et ce n'est pas mon compte
De souffrir dans mon sang une pareille honte.
La beauté du visage est un frêle ornement,
Une fleur passagère, un éclat d'un moment,
Et qui n'est attaché qu'à la simple épiderme;
Mais celle de l'esprit est inhérente et ferme.
J'ai donc cherché longtemps un biais de vous donner
La beauté que les ans ne peuvent moissonner,
De faire entrer chez vous le désir des sciences,
De vous insinuer les belles connaissances;
Et la pensée enfin où mes vœux ont souscrit,
C'est d'attacher à vous un homme plein d'esprit,
Et cet homme est Monsieur que je vous détermine*
À voir comme l'époux que mon choix vous destine.
 
HENRIETTE
Moi, ma mère?
 
PHILAMINTE
Oui, vous. Faites la sotte un peu.
 
BÉLISE
Je vous entends. Vos yeux demandent mon aveu,
Pour engager ailleurs un cœur que je possède.
Allez, je le veux bien. À ce nœud je vous cède,
C'est un hymen qui fait votre établissement.
 
TRISSOTIN
Je ne sais que vous dire, en mon ravissement,
Madame, et cet hymen dont je vois qu'on m'honore
Me met...
 
HENRIETTE
Tout beau, Monsieur, il n'est pas fait encore
Ne vous pressez pas tant.
 
PHILAMINTE
Comme vous répondez!
Savez-vous bien que si... Suffit, vous m'entendez.
Elle se rendra sage; allons, laissons-la faire.
 
 
 


 
 
SCÈNE V
 
HENRIETTE, ARMANDE.
 
ARMANDE
On voit briller pour vous les soins de notre mère;
Et son choix ne pouvait d'un plus illustre époux...
 
HENRIETTE
Si le choix est si beau, que ne le prenez-vous?
 
ARMANDE
C'est à vous, non à moi, que sa main est donnée.
 
HENRIETTE
Je vous le cède tout, comme à ma sœur aînée.
 
ARMANDE
Si l'hymen comme à vous me paraissait charmant,
J'accepterais votre offre avec ravissement.
 
HENRIETTE
Si j'avais comme vous les pédants dans la tête,
Je pourrais le trouver un parti fort honnête.
 
ARMANDE
Cependant bien qu'ici nos goûts soient différents,
Nous devons obéir, ma sœur, à nos parents;
Une mère a sur nous une entière puissance,
Et vous croyez en vain par votre résistance...
 
 
 


 
 
SCÈNE VI
 
CHRYSALE, ARISTE, CLITANDRE, HENRIETTE, ARMANDE.
 
CHRYSALE
Allons, ma fille, il faut approuver mon dessein,
Ôtez ce gant. Touchez à Monsieur dans la main,
Et le considérez désormais dans votre âme
En homme dont je veux que vous soyez la femme.
 
ARMANDE
De ce côté, ma sœur, vos penchants sont fort grands.
 
HENRIETTE
Il nous faut obéir, ma sœur, à nos parents;
Un père a sur nos vœux une entière puissance.
 
ARMANDE
Une mère a sa part à notre obéissance.
 
CHRYSALE
Qu'est-ce à dire?
 
ARMANDE
Je dis que j'appréhende fort
Qu'ici ma mère et vous ne soyez pas d'accord,
Et c'est un autre époux...
 
CHRYSALE
Taisez-vous, péronnelle*!
Allez philosopher tout le soûl avec elle,
Et de mes actions ne vous mêlez en rien.
Dites-lui ma pensée, et l'avertissez bien
Qu'elle ne vienne pas m'échauffer les oreilles;
Allons vite.
 
ARISTE
Fort bien; vous faites des merveilles.
 
CLITANDRE
Quel transport! quelle joie! ah! que mon sort est doux!
 
CHRYSALE
Allons, prenez sa main, et passez devant nous,
Menez-la dans sa chambre. Ah les douces caresses!
Tenez, mon cœur s'émeut à toutes ces tendresses,
Cela ragaillardit tout à fait mes vieux jours,
Et je me ressouviens de mes jeunes amours.
 
 
 


 
 
ACTE IV
 
 
 
 


 
 
SCÈNE PREMIÈRE
 
ARMANDE, PHILAMINTE.
 
ARMANDE
Oui, rien n'a retenu son esprit en balance*.
Elle a fait vanité de son obéissance.
Son cœur, pour se livrer, à peine devant moi
S'est-il donné le temps d'en recevoir la loi,
Et semblait suivre moins les volontés d'un père,
Qu'affecter de braver les ordres d'une mère.
 
PHILAMINTE
Je lui montrerai bien aux lois de qui des deux
Les droits de la raison soumettent tous ses vœux;
Et qui doit gouverner ou sa mère, ou son père,
Ou l'esprit, ou le corps; la forme, ou la matière.
 
ARMANDE
On vous en devait bien au moins un compliment*,
Et ce petit Monsieur en use étrangement,
De vouloir malgré vous devenir votre gendre.
 
PHILAMINTE
Il n'en est pas encore où son cœur peut prétendre.
Je le trouvais bien fait, et j'aimais vos amours;
Mais dans ses procédés il m'a déplu toujours.
Il sait que Dieu merci je me mêle d'écrire,
Et jamais il ne m'a prié de lui rien lire.
 
 
 


 
 
SCÈNE II
 
CLITANDRE, ARMANDE, PHILAMINTE.
 
ARMANDE
Je ne souffrirais point, si j'étais que de vous,
Que jamais d'Henriette il pût être l'époux.
On me ferait grand tort d'avoir quelque pensée,
Que là-dessus je parle en fille intéressée,
Et que le lâche tour que l'on voit qu'il me fait,
Jette au fond de mon cœur quelque dépit secret.
Contre de pareils coups, l'âme se fortifie
Du solide secours de la philosophie,
Et par elle on se peut mettre au-dessus de tout:
Mais vous traiter ainsi, c'est vous pousser à bout.
Il est de votre honneur d'être à ses vœux contraire,
Et c'est un homme enfin qui ne doit point vous plaire.
Jamais je n'ai connu, discourant entre nous,
Qu'il eût au fond du cœur de l'estime pour vous.
 
PHILAMINTE
Petit sot!
 
ARMANDE
Quelque bruit que votre gloire fasse,
Toujours à vous louer il a paru de glace.
 
PHILAMINTE
Le brutal!
 
ARMANDE
Et vingt fois, comme ouvrages nouveaux,
J'ai lu des vers de vous qu'il n'a point trouvés beaux.
 
PHILAMINTE
L'impertinent!
 
ARMANDE
Souvent nous en étions aux prises;
Et vous ne croiriez point de combien de sottises...
 
CLITANDRE
Eh doucement de grâce. Un peu de charité,
Madame, ou tout au moins un peu d'honnêteté.
Quel mal vous ai-je fait? et quelle est mon offense,
Pour armer contre moi toute votre éloquence?
Pour vouloir me détruire, et prendre tant de soin
De me rendre odieux aux gens dont j'ai besoin?
Parlez. Dites, d'où vient ce courroux effroyable?
Je veux bien que Madame en soit juge équitable.
 
ARMANDE
Si j'avais le courroux dont on veut m'accuser,
Je trouverais assez de quoi l'autoriser;
Vous en seriez trop digne, et les premières flammes
S'établissent des droits si sacrés sur les âmes.
Qu'il faut perdre fortune, et renoncer au jour,
Plutôt que de brûler des feux d'un autre amour;
Au changement de vœux nulle horreur ne s'égale,
Et tout cœur infidèle est un monstre en morale.
 
CLITANDRE
Appelez-vous, Madame, une infidélité,
Ce que m'a de votre âme ordonné la fierté?
Je ne fais qu'obéir aux lois qu'elle m'impose;
Et si je vous offense, elle seule en est cause.
Vos charmes ont d'abord possédé tout mon cœur.
Il a brûlé deux ans d'une constante ardeur;
Il n'est soins empressés, devoirs, respects, services,
Dont il ne vous ait fait d'amoureux sacrifices.
Tous mes feux, tous mes soins ne peuvent rien sur vous,
Je vous trouve contraire à mes vœux les plus doux;
Ce que vous refusez, je l'offre au choix d'une autre.
Voyez. Est-ce, Madame, ou ma faute, ou la vôtre?
Mon cœur court-il au change, ou si vous l'y poussez?
Est-ce moi qui vous quitte, ou vous qui me chassez?
 
ARMANDE
Appelez-vous, Monsieur, être à vos vœux contraire,
Que de leur arracher ce qu'ils ont de vulgaire,
Et vouloir les réduire à cette pureté
Où du parfait amour consiste la beauté?
Vous ne sauriez pour moi tenir votre pensée
Du commerce des sens nette et débarrassée?
Et vous ne goûtez point dans ses plus doux appas,
Cette union des cœurs, où les corps n'entrent pas.
Vous ne pouvez aimer que d'une amour grossière?
Qu'avec tout l'attirail des nœuds de la matière?
Et pour nourrir les feux que chez vous on produit,
Il faut un mariage, et tout ce qui s'ensuit.
Ah quel étrange amour! et que les belles âmes
Sont bien loin de brûler de ces terrestres flammes!
Les sens n'ont point de part à toutes leurs ardeurs,
Et ce beau feu ne veut marier que les cœurs.
Comme une chose indigne, il laisse là le reste.
C'est un feu pur et net comme le feu céleste,
On ne pousse avec lui que d'honnêtes soupirs,
Et l'on ne penche point vers les sales désirs.
Rien d'impur ne se mêle au but qu'on se propose.
On aime pour aimer, et non pour autre chose.
Ce n'est qu'à l'esprit seul que vont tous les transports
Et l'on ne s'aperçoit jamais qu'on ait un corps.
 
CLITANDRE
Pour moi par un malheur, je m'aperçois, Madame,
Que j'ai, ne vous déplaise, un corps tout comme une âme:
Je sens qu'il y tient trop, pour le laisser à part;
De ces détachements je ne connais point l'art;
Le Ciel m'a dénié cette philosophie,
Et mon âme et mon corps marchent de compagnie.
Il n'est rien de plus beau, comme vous avez dit,
Que ces vœux épurés qui ne vont qu'à l'esprit,
Ces unions de cœurs, et ces tendres pensées,
Du commerce des sens si bien débarrassées:
Mais ces amours pour moi sont trop subtilisés,
Je suis un peu grossier, comme vous m'accusez;
J'aime avec tout moi-même, et l'amour qu'on me donne,
En veut, je le confesse, à toute la personne.
Ce n'est pas là matière à de grands châtiments;
Et sans faire de tort à vos beaux sentiments,
Je vois que dans le monde on suit fort ma méthode,
Et que le mariage est assez à la mode,
Passe pour un lien assez honnête et doux,
Pour avoir désiré * de me voir votre époux,
Sans que la liberté d'une telle pensée
Ait dû vous donner lieu d'en paraître offensée.
 
ARMANDE
Hé bien, Monsieur, hé bien, puisque sans m'écouter
Vos sentiments brutaux veulent se contenter;
Puisque pour vous réduire à des ardeurs fidèles,
Il faut des nœuds de chair, des chaînes corporelles;
Si ma mère le veut, je résous mon esprit
À consentir pour vous à ce dont il s'agit.
 
CLITANDRE
Il n'est plus temps, Madame, une autre a pris la place;
Et par un tel retour j'aurais mauvaise grâce
De maltraiter l'asile, et blesser les bontés,
Où je me suis sauvé de toutes vos fiertés.
 
PHILAMINTE
Mais enfin comptez-vous, Monsieur, sur mon suffrage,
Quand vous vous promettez cet autre mariage?
Et dans vos visions savez-vous, s'il vous plaît,
Que j'ai pour Henriette un autre époux tout prêt?
 
CLITANDRE
Eh, Madame, voyez votre choix, je vous prie;
Exposez-moi, de grâce, à moins d'ignominie,
Et ne me rangez pas* à l'indigne destin
De me voir le rival de Monsieur Trissotin.
L'amour des beaux esprits qui chez vous m'est contraire
Ne pouvait m'opposer un moins noble adversaire.
Il en est, et plusieurs, que pour le bel esprit
Le mauvais goût du siècle a su mettre en crédit:
Mais Monsieur Trissotin n'a pu duper personne,
Et chacun rend justice aux écrits qu'il nous donne.
Hors céans, on le prise en tous lieux ce qu'il vaut;
Et ce qui m'a vingt fois fait tomber de mon haut,
C'est de vous voir au ciel élever des sornettes,
Que vous désavoueriez, si vous les aviez faites.
 
PHILAMINTE
Si vous jugez de lui tout autrement que nous,
C'est que nous le voyons par d'autres yeux que vous.
 
 
 


 
 
SCÈNE III
 
TRISSOTIN, ARMANDE, PHILAMINTE, CLITANDRE.
 
TRISSOTIN
Je viens vous annoncer une grande nouvelle.
Nous l'avons en dormant, Madame, échappé belle:
Un monde* près de nous a passé tout du long,
Est chu tout au travers de notre tourbillon;
Et s'il eût en chemin rencontré notre terre,
Elle eût été brisée en morceaux comme verre.
 
PHILAMINTE
Remettons ce discours pour une autre saison,
Monsieur n'y trouverait ni rime, ni raison;
Il fait profession de chérir l'ignorance,
Et de haïr surtout l'esprit et la science.
 
CLITANDRE
Cette vérité veut quelque adoucissement.
Je m'explique, Madame, et je hais seulement
La science et l'esprit qui gâtent les personnes.
Ce sont choses de soi qui sont belles et bonnes;
Mais j'aimerais mieux être au rang des ignorants,
Que de me voir savant comme certaines gens.
 
TRISSOTIN
Pour moi je ne tiens pas, quelque effet qu'on suppose,
Que la science soit pour gâter quelque chose.
 
CLITANDRE
Et c'est mon sentiment, qu'en faits, comme en propos,
La science est sujette à faire de grands sots.
 
TRISSOTIN
Le paradoxe est fort.
 
CLITANDRE
Sans être fort habile,
La preuve m'en serait je pense assez facile.
Si les raisons manquaient, je suis sûr qu'en tout cas
Les exemples fameux ne me manqueraient pas.
 
TRISSOTIN
Vous en pourriez citer qui ne concluraient guère.
 
CLITANDRE
Je n'irais pas bien loin pour trouver mon affaire.
 
TRISSOTIN
Pour moi je ne vois pas ces exemples fameux.
 
CLITANDRE
Moi, je les vois si bien, qu'ils me crèvent les yeux.
 
TRISSOTIN
J'ai cru jusques ici que c'était l'ignorance
Qui faisait les grands sots, et non pas la science.
 
CLITANDRE
Vous avez cru fort mal, et je vous suis garant,
Qu'un sot savant est sot plus qu'un sot ignorant.
 
TRISSOTIN
Le sentiment commun est contre vos maximes,
Puisque ignorant et sot sont termes synonymes.
 
CLITANDRE
Si vous le voulez prendre aux usages du mot,
L'alliance est plus grande entre pédant et sot.
 
TRISSOTIN
La sottise dans l'un se fait voir toute pure.
 
CLITANDRE
Et l'étude dans l'autre ajoute à la nature.
 
TRISSOTIN
Le savoir garde en soi son mérite éminent.
 
CLITANDRE
Le savoir dans un fat* devient impertinent.
 
TRISSOTIN
Il faut que l'ignorance ait pour vous de grands charmes,
Puisque pour elle ainsi vous prenez tant les armes.
 
CLITANDRE
Si pour moi l'ignorance a des charmes bien grands,
C'est depuis qu'à mes yeux s'offrent certains savants.
 
TRISSOTIN
Ces certains savants-là, peuvent à les connaître
Valoir certaines gens que nous voyons paraître.
 
CLITANDRE
Oui, si l'on s'en rapporte à ces certains savants;
Mais on n'en convient pas chez ces certaines gens.
 
PHILAMINTE
Il me semble, Monsieur...
 
CLITANDRE
Eh, Madame, de grâce,
Monsieur est assez fort, sans qu'à son aide on passe:
Je n'ai déjà que trop d'un si rude assaillant;
Et si je me défends, ce n'est qu'en reculant.
 
ARMANDE
Mais l'offensante aigreur de chaque repartie
Dont vous...
 
CLITANDRE
Autre second, je quitte la partie.
 
PHILAMINTE
On souffre aux entretiens ces sortes de combats,
Pourvu qu'à la personne on ne s'attaque pas.
 
CLITANDRE
Eh, mon Dieu, tout cela n'a rien dont il s'offense;
Il entend raillerie autant qu'homme de France;
Et de bien d'autres traits il s'est senti piquer,
Sans que jamais sa gloire ait fait que s'en moquer.
 
TRISSOTIN
Je ne m'étonne pas au combat que j'essuie,
De voir prendre à Monsieur la thèse qu'il appuie.
Il est fort enfoncé dans la cour, c'est tout dit*:
La cour, comme l'on sait, ne tient pas pour l'esprit;
Elle a quelque intérêt d'appuyer l'ignorance,
Et c'est en courtisan qu'il en prend la défense.
 
CLITANDRE
Vous en voulez beaucoup à cette pauvre cour,
Et son malheur est grand, de voir que chaque jour
Vous autres beaux esprits, vous déclamiez contre elle;
Que de tous vos chagrins vous lui fassiez querelle;
Et sur son méchant goût lui faisant son procès,
N'accusiez que lui seul de vos méchants succès.
Permettez-moi, Monsieur Trissotin, de vous dire,
Avec tout le respect que votre nom m'inspire,
Que vous feriez fort bien, vos confrères, et vous,
De parler de la cour d'un ton un peu plus doux;
Qu'à le bien prendre au fond, elle n'est pas si bête
Que vous autres Messieurs vous vous mettez en tête;
Qu'elle a du sens commun pour se connaître à tout;
Que chez elle on se peut former quelque bon goût;
Et que l'esprit du monde y vaut, sans flatterie,
Tout le savoir obscur de la pédanterie.
 
TRISSOTIN
De son bon goût, Monsieur, nous voyons des effets.
 
CLITANDRE
Où voyez-vous, Monsieur, qu'elle l'ait si mauvais?
 
TRISSOTIN
Ce que je vois, Monsieur, c'est que pour la science
Rasius et Baldus font honneur à la France,
Et que tout leur mérite exposé fort au jour,
N'attire point les yeux et les dons de la Cour.
 
CLITANDRE
Je vois votre chagrin, et que par modestie
Vous ne vous mettez point, Monsieur, de la partie:
Et pour ne vous point mettre aussi dans le propos,
Que font-ils pour l'Etat vos habiles héros?
Qu'est-ce que leurs écrits lui rendent de service,
Pour accuser la cour d'une horrible injustice,
Et se plaindre en tous lieux que sur leurs doctes noms
Elle manque à verser la faveur de ses dons?
Leur savoir à la France est beaucoup nécessaire,
Et des livres qu'ils font la cour a bien affaire.
Il semble à trois gredins, dans leur petit cerveau,
Que pour être imprimés, et reliés en veau,
Les voilà dans l'État d'importantes personnes;
Qu'avec leur plume ils font les destins des couronnes;
Qu'au moindre petit bruit de leurs productions,
Ils doivent voir chez eux voler les pensions;
Que sur eux l'univers a la vue attachée;
Que partout de leur nom la gloire est épanchée,
Et qu'en science ils sont des prodiges fameux,
Pour savoir ce qu'ont dit les autres avant eux,
Pour avoir eu trente ans des yeux et des oreilles,
Pour avoir employé neuf ou dix mille veilles
À se bien barbouiller de grec et de latin,
Et se charger l'esprit d'un ténébreux butin
De tous les vieux fatras qui traînent dans les livres;
Gens qui de leur savoir paraissent toujours ivres;
Riches pour tout mérite, en babil importun,
Inhabiles à tout, vides de sens commun,
Et pleins d'un ridicule, et d'une impertinence
À décrier partout l'esprit et la science.
 
PHILAMINTE
Votre chaleur est grande, et cet emportement
De la nature en vous marque le mouvement.
C'est le nom de rival qui dans votre âme excite...
 
 
 


 
 
SCÈNE IV
 
JULIEN, TRISSOTIN, PHILAMINTE, CLITANDRE, ARMANDE.
 
JULIEN
Le savant qui tantôt vous a rendu visite,
Et de qui j'ai l'honneur de me voir le valet*,
Madame, vous exhorte à lire ce billet.
 
PHILAMINTE
Quelque important que soit ce qu'on veut que je lise,
Apprenez, mon ami, que c'est une sottise
De se venir jeter au travers d'un discours,
Et qu'aux gens d'un logis il faut avoir recours,
Afin de s'introduire en valet qui sait vivre.
 
JULIEN
Je noterai cela, Madame, dans mon livre.
 
PHILAMINTE lit:
Trissotin s'est vanté, Madame, qu'il épouserait votre fille. Je vous donne avis que sa philosophie n'en veut qu'à vos richesses, et que vous ferez bien de ne point conclure ce mariage, que vous n'ayez vu le poème que je compose contre lui. En attendant cette peinture où je prétends vous le dépeindre de toutes ses couleurs, je vous envoie Horace, Virgile, Térence et Catulle, où vous verrez notés en marge tous les endroits qu'il a pillés.
 
PHILAMINTE poursuit.
Voilà sur cet hymen que je me suis promis
Un mérite attaqué de beaucoup d'ennemis;
Et ce déchaînement aujourd'hui me convie,
À faire une action qui confonde l'envie;
Qui lui fasse sentir que l'effort qu'elle fait,
De ce qu'elle veut rompre, aura pressé l'effet.
Reportez tout cela sur l'heure à votre maître;
Et lui dites, qu'afin de lui faire connaître
Quel grand état je fais de ses nobles avis,
Et comme je les crois dignes d'être suivis,
Dès ce soir à Monsieur je marierai ma fille;
Vous, Monsieur, comme ami de toute la famille,
À signer leur contrat vous pourrez assister,
Et je vous y veux bien de ma part inviter.
Armande, prenez soin d'envoyer au notaire,
Et d'aller avertir votre sœur de l'affaire.
 
ARMANDE
Pour avertir ma sœur, il n'en est pas besoin,
Et Monsieur que voilà, saura prendre le soin
De courir lui porter bientôt cette nouvelle,
Et disposer son cœur à vous être rebelle.
 
PHILAMINTE
Nous verrons qui sur elle aura plus de pouvoir,
Et si je la saurai réduire à son devoir.
Elle s'en va.
 
ARMANDE
J'ai grand regret, Monsieur, de voir qu'à vos visées,
Les choses ne soient pas tout à fait disposées.
 
CLITANDRE
Je m'en vais travailler, Madame, avec ardeur,
À ne vous point laisser ce grand regret au cœur.
 
ARMANDE
J'ai peur que votre effort n'ait pas trop bonne issue.
 
CLITANDRE
Peut-être verrez-vous votre crainte déçue.
 
ARMANDE
Je le souhaite ainsi.
 
CLITANDRE
J'en suis persuadé,
Et que de votre appui je serai secondé.
 
ARMANDE
Oui, je vais vous servir de toute ma puissance.
 
CLITANDRE
Et ce service est sûr de ma reconnaissance.
 
 
 


 
 
SCÈNE V
 
CHRYSALE, ARISTE, HENRIETTE, CLITANDRE.
 
CLITANDRE
Sans votre appui, Monsieur, je serai malheureux.
Madame votre femme a rejeté mes vœux,
Et son cœur prévenu, veut Trissotin pour gendre.
 
CHRYSALE
Mais quelle fantaisie a-t-elle donc pu prendre?
Pourquoi diantre vouloir ce Monsieur Trissotin?
 
ARISTE
C'est par l'honneur qu'il a de rimer à latin,
Qu'il a sur son rival emporté l'avantage.
 
CLITANDRE
Elle veut dès ce soir faire ce mariage.
 
CHRYSALE
Dès ce soir?
 
CLITANDRE
Dès ce soir.
 
CHRYSALE
Et dès ce soir je veux,
Pour la contrecarrer, vous marier vous deux.
 
CLITANDRE
Pour dresser le contrat, elle envoie au notaire.
 
CHRYSALE
Et je vais le quérir pour celui qu'il doit faire.
 
CLITANDRE
Et Madame doit être instruite par sa sœur,
De l'hymen où l'on veut qu'elle apprête son cœur.
 
CHRYSALE
Et moi, je lui commande avec pleine puissance,
De préparer sa main à cette autre alliance.
Ah je leur ferai voir, si pour donner la loi,
Il est dans ma maison d'autre maître que moi.
Nous allons revenir, songez à nous attendre;
Allons, suivez mes pas, mon frère, et vous mon gendre.
 
HENRIETTE
Hélas! dans cette humeur conservez-le toujours.
 
ARISTE
J'emploierai toute chose à servir vos amours.
 
CLITANDRE
Quelque secours puissant qu'on promette à ma flamme,
Mon plus solide espoir, c'est votre cœur, Madame.
 
HENRIETTE
Pour mon cœur vous pouvez vous assurer de lui.
 
CLITANDRE
Je ne puis qu'être heureux, quand j'aurai son appui.
 
HENRIETTE
Vous voyez à quels nœuds on prétend le contraindre.
 
CLITANDRE
Tant qu'il sera pour moi, je ne vois rien à craindre.
 
HENRIETTE
Je vais tout essayer pour nos vœux les plus doux;
Et si tous mes efforts ne me donnent à vous,
Il est une retraite où notre âme se donne*,
Qui m'empêchera d'être à toute autre personne.
 
CLITANDRE
Veuille le juste Ciel me garder en ce jour,
De recevoir de vous cette preuve d'amour.
 
 
 


 
 
ACTE V
 
 
 
 


 
 
SCÈNE PREMIÈRE
 
HENRIETTE, TRISSOTIN.
 
HENRIETTE
C'est sur le mariage où ma mère s'apprête,
Que j'ai voulu, Monsieur, vous parler tête à tête;
Et j'ai cru dans le trouble où je vois la maison,
Que je pourrais vous faire écouter la raison.
Je sais qu'avec mes vœux vous me jugez capable
De vous porter en dot un bien considérable:
Mais l'argent dont on voit tant de gens faire cas,
Pour un vrai philosophe a d'indignes appas;
Et le mépris du bien et des grandeurs frivoles,
Ne doit point éclater dans vos seules paroles.
 
TRISSOTIN
Aussi n'est-ce point là ce qui me charme en vous;
Et vos brillants attraits, vos yeux perçants et doux,
Votre grâce et votre air sont les biens, les richesses,
Qui vous ont attiré mes vœux et mes tendresses;
C'est de ces seuls trésors que je suis amoureux.
 
HENRIETTE
Je suis fort redevable à vos feux généreux;
Cet obligeant amour a de quoi me confondre,
Et j'ai regret, Monsieur, de n'y pouvoir répondre.
Je vous estime autant qu'on saurait estimer,
Mais je trouve un obstacle à vous pouvoir aimer.
Un cœur, vous le savez, à deux ne saurait être,
Et je sens que du mien Clitandre s'est fait maître.
Je sais qu'il a bien moins de mérite que vous,
Que j'ai de méchants yeux pour le choix d'un époux,
Que par cent beaux talents vous devriez me plaire.
Je vois bien que j'ai tort, mais je n'y puis que faire;
Et tout ce que sur moi peut le raisonnement,
C'est de me vouloir mal d'un tel aveuglement.
 
TRISSOTIN
Le don de votre main où l'on me fait prétendre,
Me livrera ce cœur que possède Clitandre;
Et par mille doux soins, j'ai lieu de présumer,
Que je pourrai trouver l'art de me faire aimer.
 
HENRIETTE
Non, à ses premiers vœux mon âme est attachée,
Et ne peut de vos soins, Monsieur, être touchée.
Avec vous librement j'ose ici m'expliquer,
Et mon aveu n'a rien qui vous doive choquer.
Cette amoureuse ardeur qui dans les cœurs s'excite,
N'est point, comme l'on sait, un effet du mérite;
Le caprice y prend part, et quand quelqu'un nous plaît,
Souvent nous avons peine à dire pourquoi c'est.
Si l'on aimait, Monsieur, par choix et par sagesse,
Vous auriez tout mon cœur et toute ma tendresse;
Mais on voit que l'amour se gouverne autrement.
Laissez-moi, je vous prie, à mon aveuglement,
Et ne vous servez point de cette violence
Que pour vous on veut faire à mon obéissance.
Quand on est honnête homme, on ne veut rien devoir
À ce que des parents ont sur nous de pouvoir.
On répugne à se faire immoler ce qu'on aime,
Et l'on veut n'obtenir un cœur que de lui-même.
Ne poussez point ma mère à vouloir par son choix,
Exercer sur mes vœux la rigueur de ses droits.
Ôtez-moi votre amour, et portez à quelque autre
Les hommages d'un cœur aussi cher que le vôtre.
 
TRISSOTIN
Le moyen que ce cœur puisse vous contenter?
Imposez-lui des lois qu'il puisse exécuter.
De ne vous point aimer peut-il être capable,
À moins que vous cessiez, Madame, d'être aimable,
Et d'étaler aux yeux les célestes appas...
 
HENRIETTE
Eh Monsieur, laissons là ce galimatias.
Vous avez tant d'Iris, de Philis, d'Amarantes,
Que partout dans vos vers vous peignez si charmantes,
Et pour qui vous jurez tant d'amoureuse ardeur...
 
TRISSOTIN
C'est mon esprit qui parle, et ce n'est pas mon cœur.
D'elles on ne me voit amoureux qu'en poète;
Mais j'aime tout de bon l'adorable Henriette.
 
HENRIETTE
Eh de grâce, Monsieur...
 
TRISSOTIN
Si c'est vous offenser,
Mon offense envers vous n'est pas prête à cesser.
Cette ardeur jusqu'ici de vos yeux ignorée,
Vous consacre des vœux d'éternelle durée.
Rien n'en peut arrêter les aimables transports;
Et bien que vos beautés condamnent mes efforts,
Je ne puis refuser le secours d'une mère
Qui prétend couronner une flamme si chère;
Et pourvu que j'obtienne un bonheur si charmant,
Pourvu que je vous aie, il n'importe comment.
 
HENRIETTE
Mais savez-vous qu'on risque un peu plus qu'on ne pense,
À vouloir sur un cœur user de violence*?
Qu'il ne fait pas bien sûr, à vous le trancher net,
D'épouser une fille en dépit qu'elle en ait;
Et qu'elle peut aller en se voyant contraindre,
À des ressentiments que le mari doit craindre*?
 
TRISSOTIN
Un tel discours n'a rien dont je sois altéré.
À tous événements le sage est préparé.
Guéri par la raison des faiblesses vulgaires,
Il se met au-dessus de ces sortes d'affaires,
Et n'a garde de prendre aucune ombre d'ennui*,
De tout ce qui n'est pas pour dépendre de lui.
 
HENRIETTE
En vérité, Monsieur, je suis de vous ravie;
Et je ne pensais pas que la philosophie
Fût si belle qu'elle est, d'instruire ainsi les gens
À porter constamment de pareils accidents.
Cette fermeté d'âme à vous si singulière,
Mérite qu'on lui donne une illustre matière;
Est digne de trouver qui prenne avec amour,
Les soins continuels de la mettre en son jour;
Et comme à dire vrai, je n'oserais me croire
Bien propre à lui donner tout l'éclat de sa gloire,
Je le laisse à quelque autre, et vous jure entre nous,
Que je renonce au bien de vous voir mon époux.
 
TRISSOTIN
Nous allons voir bientôt comment ira l'affaire;
Et l'on a là dedans fait venir le notaire.
 
 
 


 
 
SCÈNE II
 
CHRYSALE, CLITANDRE, MARTINE, HENRIETTE.
 
CHRYSALE
Ah, ma fille, je suis bien aise de vous voir.
Allons, venez-vous-en faire votre devoir,
Et soumettre vos vœux aux volontés d'un père.
Je veux, je veux apprendre à vivre à votre mère;
Et pour la mieux braver, voilà, malgré ses dents,
Martine que j'amène, et rétablis céans.
 
HENRIETTE
Vos résolutions sont dignes de louange.
Gardez que cette humeur, mon père, ne vous change.
Soyez ferme à vouloir ce que vous souhaitez,
Et ne vous laissez point séduire à vos bontés.
Ne vous relâchez pas, et faites bien en sorte
D'empêcher que sur vous ma mère ne l'emporte.
 
CHRYSALE
Comment? Me prenez-vous ici pour un benêt?
 
HENRIETTE
M'en préserve le Ciel.
 
CHRYSALE
Suis-je un fat*, s'il vous plaît?
 
HENRIETTE
Je ne dis pas cela.
 
CHRYSALE
Me croit-on incapable
Des fermes sentiments d'un homme raisonnable?
 
HENRIETTE
Non, mon père.
 
CHRYSALE
Est-ce donc qu'à l'âge où je me voi,
Je n'aurais pas l'esprit d'être maître chez moi?
 
HENRIETTE
Si fait.
 
CHRYSALE
Et que j'aurais cette faiblesse d'âme,
De me laisser mener par le nez à ma femme?
 
HENRIETTE
Eh non, mon père.
 
CHRYSALE
Ouais. Qu'est-ce donc que ceci?
Je vous trouve plaisante à me parler ainsi.
 
HENRIETTE
Si je vous ai choqué, ce n'est pas mon envie.
 
CHRYSALE
Ma volonté céans doit être en tout suivie.
 
HENRIETTE
Fort bien, mon père.
 
CHRYSALE
Aucun, hors moi, dans la maison,
N'a droit de commander.
 
HENRIETTE
Oui, vous avez raison.
 
CHRYSALE
C'est moi qui tiens le rang de chef de la famille.
 
HENRIETTE
D'accord.
 
CHRYSALE
C'est moi qui dois disposer de ma fille.
 
HENRIETTE
Eh oui.
 
CHRYSALE
Le Ciel me donne un plein pouvoir sur vous.
 
HENRIETTE
Qui vous dit le contraire?
 
CHRYSALE
Et pour prendre un époux,
Je vous ferai bien voir que c'est à votre père
Qu'il vous faut obéir, non pas à votre mère.
 
HENRIETTE
Hélas! vous flattez là les plus doux de mes vœux;
Veuillez être obéi, c'est tout ce que je veux.
 
CHRYSALE
Nous verrons si ma femme à mes désirs rebelle...
 
CLITANDRE
La voici qui conduit le notaire avec elle.
 
CHRYSALE
Secondez-moi bien tous.
 
MARTINE
Laissez-moi, j'aurai soin
De vous encourager, s'il en est de besoin.
 
 
 


 
 
SCÈNE III
 
PHILAMINTE, BÉLISE, ARMANDE, TRISSOTIN, LE NOTAIRE, CHRYSALE, CLITANDRE, HENRIETTE, MARTINE.
 
PHILAMINTE
Vous ne sauriez changer votre style sauvage,
Et nous faire un contrat qui soit en beau langage?
 
LE NOTAIRE
Notre style est très bon, et je serais un sot,
Madame, de vouloir y changer un seul mot.
 
BÉLISE
Ah! quelle barbarie au milieu de la France!
Mais au moins en faveur, Monsieur, de la science,
Veuillez au lieu d'écus, de livres et de francs,
Nous exprimer la dot en mines et talents,
Et dater par les mots d'ides et de calendes.
 
LE NOTAIRE
Moi? Si j'allais, Madame, accorder vos demandes,
Je me ferais siffler de tous mes compagnons.
 
PHILAMINTE
De cette barbarie en vain nous nous plaignons.
Allons, Monsieur, prenez la table pour écrire.
Ah, ah! cette impudente ose encor se produire?
Pourquoi donc, s'il vous plaît, la ramener chez moi?
 
CHRYSALE
Tantôt avec loisir on vous dira pourquoi.
Nous avons maintenant autre chose à conclure.
 
LE NOTAIRE
Procédons au contrat. Où donc est la future?
 
PHILAMINTE
Celle que je marie est la cadette.
 
LE NOTAIRE
Bon.
 
CHRYSALE
Oui. La voilà, Monsieur, Henriette est son nom.
 
LE NOTAIRE
Fort bien. Et le futur?
 
PHILAMINTE*
L'époux que je lui donne
Est Monsieur.
 
CHRYSALE, montrant Clitandre.
Et celui, moi, qu'en propre personne,
Je prétends qu'elle épouse, est Monsieur.
 
LE NOTAIRE
Deux époux!
C'est trop pour la coutume.
 
PHILAMINTE
Où vous arrêtez-vous?
Mettez, mettez, Monsieur, Trissotin pour mon gendre.
 
CHRYSALE
Pour mon gendre mettez, mettez, Monsieur, Clitandre.
 
LE NOTAIRE
Mettez-vous donc d'accord et d'un jugement mûr
Voyez à convenir entre vous du futur*.
 
PHILAMINTE
Suivez, suivez, Monsieur, le choix où je m'arrête.
 
CHRYSALE
Faites, faites, Monsieur, les choses à ma tête.
 
LE NOTAIRE
Dites-moi donc à qui j'obéirai des deux?
 
PHILAMINTE
Quoi donc, vous combattez les choses que je veux?
 
CHRYSALE
Je ne saurais souffrir qu'on ne cherche ma fille,
Que pour l'amour du bien qu'on voit dans ma famille.
 
PHILAMINTE
Vraiment à votre bien on songe bien ici,
Et c'est là pour un sage, un fort digne souci!
 
CHRYSALE
Enfin pour son époux, j'ai fait choix de Clitandre.
 
PHILAMINTE
Et moi, pour son époux, voici qui je veux prendre:
Mon choix sera suivi, c'est un point résolu.
 
CHRYSALE
Ouais. Vous le prenez là d'un ton bien absolu?
 
MARTINE
Ce n'est point à la femme à prescrire, et je sommes
Pour céder le dessus en toute chose aux hommes.
 
CHRYSALE
C'est bien dit.
 
MARTINE
Mon congé cent fois me fût-il hoc*,
La poule ne doit point chanter devant le coq.
 
CHRYSALE
Sans doute.
 
MARTINE
Et nous voyons que d'un homme on se gausse,
Quand sa femme chez lui porte le haut-de-chausse.
 
CHRYSALE
Il est vrai.
 
MARTINE
Si j'avais un mari, je le dis,
Je voudrais qu'il se fît le maître du logis.
Je ne l'aimerais point, s'il faisait le jocrisse*.
Et si je contestais contre lui par caprice;
Si je parlais trop haut, je trouverais fort bon,
Qu'avec quelques soufflets il rabaissât mon ton.
 
CHRYSALE
C'est parler comme il faut.
 
MARTINE
Monsieur est raisonnable,
De vouloir pour sa fille un mari convenable.
 
CHRYSALE
Oui.
 
MARTINE
Par quelle raison, jeune, et bien fait qu'il est,
Lui refuser Clitandre? Et pourquoi, s'il vous plaît,
Lui bailler un savant, qui sans cesse épilogue*?
Il lui faut un mari, non pas un pédagogue:
Et ne voulant savoir le grais*, ni le latin,
Elle n'a pas besoin de Monsieur Trissotin.
 
CHRYSALE
Fort bien.
 
PHILAMINTE
Il faut souffrir qu'elle jase à son aise.
 
MARTINE
Les savants ne sont bons que pour prêcher en chaise*;
Et pour mon mari, moi, mille fois je l'ai dit,
Je ne voudrais jamais prendre un homme d'esprit.
L'esprit n'est point du tout ce qu'il faut en ménage;
Les livres cadrent mal avec le mariage;
Et je veux, si jamais on engage ma foi,
Un mari qui n'ait point d'autre livre que moi;
Qui ne sache A, ne B, n'en déplaise à Madame,
Et ne soit en un mot docteur que pour sa femme.
 
PHILAMINTE
Est-ce fait? et sans trouble ai-je assez écouté
Votre digne interprète?
 
CHRYSALE
Elle a dit vérité.
 
PHILAMINTE
Et moi, pour trancher court toute cette dispute,
Il faut qu'absolument mon désir s'exécute.
Henriette, et Monsieur seront joints de ce pas;
Je l'ai dit, je le veux, ne me répliquez pas:
Et si votre parole à Clitandre est donnée,
Offrez-lui le parti d'épouser son aînée.
 
CHRYSALE
Voilà dans cette affaire un accommodement.
Voyez? y donnez-vous votre consentement?
 
HENRIETTE
Eh mon père!
 
CLITANDRE
Eh Monsieur!
 
BÉLISE
On pourrait bien lui faire
Des propositions qui pourraient mieux lui plaire:
Mais nous établissons une espèce d'amour
Qui doit être épuré comme l'astre du jour;
La substance qui pense, y peut être reçue,
Mais nous en bannissons la substance étendue*.
 
 
 


 
 
SCÈNE DERNIÈRE
 
ARISTE, CHRYSALE, PHILAMINTE, BÉLISE, HENRIETTE, ARMANDE, TRISSOTIN, LE NOTAIRE, CLITANDRE, MARTINE.
 
ARISTE
J'ai regret de troubler un mystère joyeux*,
Par le chagrin qu'il faut que j'apporte en ces lieux.
Ces deux lettres me font porteur de deux nouvelles,
Dont j'ai senti pour vous les atteintes cruelles:
L'une pour vous, me vient de votre procureur;
L'autre pour vous, me vient de Lyon.
 
PHILAMINTE
Quel malheur,
Digne de nous troubler, pourrait-on nous écrire?
 
ARISTE
Cette lettre en contient un que vous pouvez lire.
 
PHILAMINTE
Madame, j'ai prié Monsieur votre frère de vous rendre cette lettre, qui vous dira ce que je n'ai osé vous aller dire. La grande négligence que vous avez pour vos affaires, a été cause que le clerc de votre rapporteur ne m'a point averti, et vous avez perdu absolument votre procès que vous deviez gagner.
 
CHRYSALE
Votre procès perdu!
 
PHILAMINTE
Vous vous troublez beaucoup!
Mon cœur n'est point du tout ébranlé de ce coup.
Faites, faites paraître une âme moins commune
À braver comme moi les traits de la fortune.
Le peu de soin que vous avez vous coûte quarante mille écus, et c'est à payer cette somme, avec les dépens, que vous êtes condamnée par arrêt de la cour.
Condamnée! Ah ce mot est choquant, et n'est fait
Que pour les criminels.
 
ARISTE
Il a tort en effet,
Et vous vous êtes là justement récriée.
Il devait avoir mis que vous êtes priée,
Par arrêt de la cour, de payer au plus tôt
Quarante mille écus, et les dépens qu'il faut.
 
PHILAMINTE
Voyons l'autre.
 
CHRYSALE lit.
Monsieur, l'amitié qui me lie à Monsieur votre frère, me fait prendre intérêt à tout ce qui vous touche. Je sais que vous avez mis votre bien entre les mains d'Argante et de Damon, et je vous donne avis qu'en même jour ils ont fait tous deux banqueroute.
Ô Ciel! tout à la fois perdre ainsi tout mon bien!
 
PHILAMINTE
Ah quel honteux transport! Fi! tout cela n'est rien.
Il n'est pour le vrai sage aucun revers funeste,
Et perdant toute chose, à soi-même il se reste.
Achevons notre affaire, et quittez votre ennui;
Son bien* nous peut suffire et pour nous, et pour lui.
 
TRISSOTIN
Non, Madame, cessez de presser cette affaire.
Je vois qu'à cet hymen tout le monde est contraire,
Et mon dessein n'est point de contraindre les gens.
 
PHILAMINTE
Cette réflexion vous vient en peu de temps!
Elle suit de bien près, Monsieur, notre disgrâce.
 
TRISSOTIN
De tant de résistance à la fin je me lasse.
J'aime mieux renoncer à tout cet embarras,
Et ne veux point d'un cœur qui ne se donne pas.
 
PHILAMINTE
Je vois, je vois de vous, non pas pour votre gloire,
Ce que jusques ici j'ai refusé de croire.
 
TRISSOTIN
Vous pouvez voir de moi tout ce que vous voudrez,
Et je regarde peu comment vous le prendrez:
Mais je ne suis point homme à souffrir l'infamie
Des refus offensants qu'il faut qu'ici j'essuie;
Je vaux bien que de moi l'on fasse plus de cas,
Et je baise les mains à qui ne me veut pas.
 
PHILAMINTE
Qu'il a bien découvert son âme mercenaire!
Et que peu philosophe est ce qu'il vient de faire!
 
CLITANDRE
Je ne me vante point de l'être, mais enfin
Je m'attache, Madame, à tout votre destin;
Et j'ose vous offrir, avecque ma personne,
Ce qu'on sait que de bien la fortune me donne.
 
PHILAMINTE
Vous me charmez, Monsieur, par ce trait généreux,
Et je veux couronner vos désirs amoureux.
Oui, j'accorde Henriette à l'ardeur empressée...
 
HENRIETTE
Non, ma mère, je change à présent de pensée.
Souffrez que je résiste à votre volonté.
 
CLITANDRE
Quoi, vous vous opposez à ma félicité?
Et lorsqu'à mon amour je vois chacun se rendre...
 
HENRIETTE
Je sais le peu de bien que vous avez, Clitandre,
Et je vous ai toujours souhaité pour époux,
Lorsqu'en satisfaisant à mes vœux les plus doux,
J'ai vu que mon hymen ajustait vos affaires:
Mais lorsque nous avons les destins si contraires,
Je vous chéris assez dans cette extrémité,
Pour ne vous charger point de notre adversité.
 
CLITANDRE
Tout destin avec vous me peut être agréable;
Tout destin me serait sans vous insupportable.
 
HENRIETTE
L'amour dans son transport parle toujours ainsi.
Des retours* importuns évitons le souci,
Rien n'use tant l'ardeur de ce nœud qui nous lie,
Que les fâcheux besoins des choses de la vie;
Et l'on en vient souvent à s'accuser tous deux,
De tous les noirs chagrins qui suivent de tels feux.
 
ARISTE
N'est-ce que le motif que nous venons d'entendre,
Qui vous fait résister à l'hymen de Clitandre?
 
HENRIETTE
Sans cela, vous verriez tout mon cœur y courir;
Et je ne fuis sa main, que pour le trop chérir.
 
ARISTE
Laissez-vous donc lier par des chaînes si belles.
Je ne vous ai porté que de fausses nouvelles;
Et c'est un stratagème, un surprenant secours,
Que j'ai voulu tenter pour servir vos amours;
Pour détromper ma sœur, et lui faire connaître
Ce que son philosophe à l'essai* pouvait être.
 
CHRYSALE
Le Ciel en soit loué.
 
PHILAMINTE
J'en ai la joie au cœur,
Par le chagrin qu'aura ce lâche déserteur.
Voilà le châtiment de sa basse avarice,
De voir qu'avec éclat cet hymen s'accomplisse.
 
CHRYSALE*
Je le savais bien, moi, que vous l'épouseriez.
 
ARMANDE
Ainsi donc à leurs vœux vous me sacrifiez?
 
PHILAMINTE
Ce ne sera point vous que je leur sacrifie,
Et vous avez l'appui de la philosophie,
Pour voir d'un oeil content couronner leur ardeur.
 
BÉLISE
Qu'il prenne garde au moins que je suis dans son cœur*.
Par un prompt désespoir souvent on se marie,
Qu'on s'en repent après tout le temps de sa vie.
 
CHRYSALE
Allons, Monsieur, suivez l'ordre que j'ai prescrit,
Et faites le contrat ainsi que je l'ai dit.
 
 
 


 
LE MALADE IMAGINAIRE
 
Cette comédie-ballet en trois acte est la dernière pièce de Molière. Elle fut créée en 1673 et met en scène Arga, dont la femme simule des soins attentifs alors qu’elle n’attend en réalité que sa mort pour hériter. Molière se moque ici de la valse des médecins pédants et impuissants face à ce malade imaginaire.
 


 
 
 
 

La pièce vue par Daumier
 


 
 

Illustration originale
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PERSONNAGES
 
Argan: malade imaginaire.
Béline: seconde femme d'Argan.
Angélique: fille d'Argan et amante de Cléante.
Louison: petite fille d'Argan et sœur d'Angélique.
Béralde: frère d'Argan.
Cléante: amant d'Angélique.
Monsieur Diafoirus: médecin.
Thomas Diafoirus: son fils et amant d'Angélique.
Monsieur Purgon: médecin d'Argan.
Monsieur Fleurant: apothicaire.
Monsieur Bonnefoi: notaire.
Toinette: servante.
 
La scène se passe à Paris
 
 


 
PROLOGUE
 
Après les glorieuses fatigues et les exploits victorieux de notre auguste monarque, il est bien juste que tous ceux qui se mêlent d'écrire travaillent ou à ses louanges, ou à son divertissement. C'est ce qu'ici l'on a voulu faire; et ce prologue est un essai des louanges de ce grand prince, qui donne entrée à la comédie du Malade imaginaire dont le projet a été fait pour le délasser de ses nobles travaux.
 
La décoration représente un lieu champêtre, et néanmoins fort agréable.
 
 
 
Églogue en musique et en danse
 
 
 
Flore, Climène, Daphné, Tircis, Dorilas, Deux Zéphyrs, Troupe de Bergères et de Bergers
 
Flore
 
Quittez, quittez vos troupeaux,
 Venez, bergers, venez, bergères,
 Accourez, accourez sous ces tendres ormeaux;
 Je viens vous annoncer des nouvelles bien chères
 Et réjouir tous ces hameaux.
 Quittez, quittez vos troupeaux,
 Venez, bergers, venez, bergères,
 Accourez, accourez sous ces tendres ormeaux.
 
Climène et Daphné
 
Berger, laissons là tes feux:
 Voilà Flore qui nous appelle.
 
Tircis et Dorilas
 
Mais au moins, dis moi, cruelle,
 
Tircis
 
Si d'un peu d'amitié tu payeras mes voeux.
 
Dorilas
 
Si tu seras sensible à mon ardeur fidèle.
 
Climène et Daphné
 
Voilà Flore qui nous appelle.
 
Tircis et Dorilas
 
Ce n'est qu'un mot, un mot, un seul mot que je veux.
 
Tircis
 
Languirai-je toujours dans ma peine mortelle?
 
Dorilas
 
Puis-je espérer qu'un jour tu me rendras heureux?
 
Climène et Daphné
 
Voilà Flore qui nous appelle.
 
Entrée de ballet
 
Toute la troupe des bergers et des bergères va se placer autour de Flore.
 
 
 
Climène
 
Quelle nouvelle parmi nous,
 Déesse, doit jeter tant de réjouissance?
 
Daphné
 
Nous brûlons d'apprendre de vous
 Cette nouvelle d'importance.
 
Dorilas
 
D'ardeur nous en soupirons tous.
 
Tous
 
Nous en mourons d'impatience.
 
Flore
 
La voici; silence, silence!
 Vos voeux sont exaucés, LOUIS est de retour;
 Il ramène en ces lieux les plaisirs et l'amour,
 Et vous voyez finir vos mortelles alarmes.
 Par ses vastes exploits son bras voit tout soumis;
 Il quitte les armes
 Faute d'ennemis.
 
Tous
 
Ah! quelle douce nouvelle!
 Qu'elle est grande! qu'elle est belle!
 Que de plaisirs! que de ris! que de jeux!
 Que de succès heureux!
 Et que le ciel a bien rempli nos voeux!
 Ah! quelle douce nouvelle!
 Qu'elle est grande! qu'elle est belle!
 
Autre entrée de ballet
 
Tous les bergers et bergères expriment par des danses les transports de leur joie.
 
Flore
 
De vos flûtes bocagères
 Réveillez les plus beaux sons;
 LOUIS offre à vos chansons
 La plus belle des matières.
 Après cent combats,
 Où cueille son bras
 Une ample victoire,
 Formez entre vous
 Cent combats plus doux
 Pour chanter sa gloire.
 
Tous
 
Formons entre nous
 Cent combats plus doux
 Pour chanter sa gloire.
 
Flore
 
Mon jeune amant, dans ce bois,
 Des présents de mon empire
 Prépare un prix à la voix
 Qui saura le mieux nous dire
 Les vertus et les exploits
 Du plus auguste des rois.
 
Climène
 
Si Tircis a l'avantage,
 
Daphné
 
Si Dorilas est vainqueur,
 
Climène
 
A le chérir je m'engage.
 
Daphné
 
Je me donne à son ardeur.
 
Tircis
 
O trop chère espérance!
 
Dorilas
 
O mot plein de douceur!
 
Tircis et Dorilas
 
Plus beau sujet, plus belle récompense
 Peuvent-ils animer un coeur?
 
Les violons jouent un air pour animer les deux bergers au combat, tandis que Flore, comme juge, va se placer au pied d'un arbre qui est au milieu du théâtre, avec deux Zéphyrs, et que le reste, comme spectateurs, va occuper les deux côtés de la scène.
 
Tircis
 
Quand la neige fondue enfle un torrent fameux,
 Contre l'effort soudain de ses flots écumeux,
 Il n'est rien d'assez solide
 Digues, châteaux, villes et bois,
 Hommes et troupeaux à la fois,
 Tout cède au courant qui le guide.
 Tel, et plus fier et plus rapide,
 Marche LOUIS dans ses exploits.
 
Ballet
 
Les bergers et bergères du côté de Tircis dansent autour de lui, sur une ritournelle, pour exprimer leurs applaudissements.
 
Dorilas
 
Le foudre menaçant qui perce avec fureur
 L'affreuse obscurité de la nue enflammée
 Fait, d'épouvante et d'horreur,
 Trembler le plus ferme coeur;
 Mais, à la tête d'une armée,
 LOUIS jette plus de terreur.
 
Entrée de ballet
 
Les bergers et bergères du côté de Dorilas font de même que les autres.
 
Tircis
 
Des fabuleux exploits que la Grèce a chantés
 Par un brillant amas de belles vérités
 Nous voyons la gloire effacée;
 Et tous ces fameux demi-dieux,
 Que vante l'histoire passée,
 Ne sont point à notre pensée
 Ce que LOUIS est à nos yeux.
 
Entrée de ballet
 
Les bergers et bergères de son côté font encore la même chose.
 
Dorilas
 
LOUIS fait à nos temps, par ses faits inouïs,
 Croire tous les beaux faits que nous chante l'histoire
 Des siècles évanouis;
 Mais nos neveux, dans leur gloire,
 N'auront rien qui fasse croire
 Tous les beaux faits de LOUIS.
 
Entrée de ballet
 
Les bergères de son côté font encore de même, après quoi les deux parties se mêlent.
 
Pan, suivi de six Faunes.
 
Laissez, laissez, bergers, ce dessein téméraire.
 Eh! que voulez vous faire?
 Chanter sur vos chalumeaux
 Ce qu'Apollon sur sa lyre,
 Avec ses chants les plus beaux,
 N'entreprendrait pas de dire?
 C'est donner trop d'essor au feu qui vous inspire;
 C'est monter vers les cieux sur des ailes de cire
 Pour tomber dans le fond des eaux.
 Pour chanter de LOUIS l'intrépide courage,
 Il n'est point d'assez docte voix,
 Point de mots assez grands pour en tracer l'image;
 Le silence est le langage
 Qui doit louer ses exploits.
 Consacrez d'autres soins à sa pleine victoire;
 Vos louanges n'ont rien qui flatte ses désirs:
 Laissez, laissez là sa gloire,
 Ne songez qu'à ses plaisirs.
 
Tous
 
Laissons, laissons là sa gloire,
 Ne songeons qu'à ses plaisirs.
 
Flore, à Tircis et à Dorilas.
 
Bien que, pour étaler ses vertus immortelles,
 La force manque à vos esprits,
 Ne laissez pas tous deux de recevoir le prix,
 Dans les choses grandes et belles,
 Il suffit d'avoir entrepris.
 
Entrée de ballet
 
Les deux Zéphyrs dansent avec deux couronnes de fleurs à la main, qu'ils viennent donner ensuite aux deux bergers.

 
Climène et Daphné, en leur donnant la main.
 
Dans les choses grandes et belles,
 Il suffit d'avoir entrepris.
 
Tircis et Dorilas
 
Ah! que d'un doux succès notre audace est suivie!
 
Flore et Pan
 
Ce qu'on fait pour LOUIS, on ne le perd jamais.
 
Climène, Daphné, Tircis et Dorilas
 
Au soin de ses plaisirs donnons-nous désormais.
 
Flore et Pan
 
Heureux, heureux qui peut lui consacrer sa vie!
 
Tous
 
Joignons tous dans ces bois
 Nos flûtes et nos voix:
 Ce jour nous y convie
 Et faisons aux échos redire mille fois:
 LOUIS est le plus grand des rois;
 Heureux, heureux qui peut lui consacrer sa vie!
 
Dernière et grande entrée de ballet
 
Faunes, bergers et bergères, tous se mêlent, et il se fait entre eux des jeux de danse; après quoi ils se vont préparer pour la comédie.
 
 
 
 
 
 


 
 
ACTE I
 
 
 
 


 
 
Scène 1
 
Argan, seul dans sa chambre, assis, une table devant lui, compte des parties d'apothicaire avec des jetons; il fait, parlant à lui-même, les dialogues suivants:
 
Trois et deux font cinq, et cinq font dix, et dix font vingt; trois et deux font cinq.
 
« Plus, du vingt-quatrième, un petit clystère insinuatif, préparatif et rémollient, pour amollir, humecter et rafraîchir les entrailles de monsieur? » Ce qui me plaît de monsieur Fleurant, mon apothicaire, c'est que ses parties sont toujours fort civiles. « Les entrailles de monsieur, trente sols. » Oui; mais, monsieur Fleurant, ce n'est pas tout que d'être civil; il faut être aussi raisonnable et ne pas écorcher les malades. Trente sols un lavement! Je suis votre serviteur, je vous l'ai déjà dit; vous ne me les avez mis dans les autres parties qu'à vingt sols; et vingt sols en langage d'apothicaire, c'est-à-dire dix sols; les voilà, dix sols.
 
« Plus, dudit jour, un bon clystère détersif, composé avec catholicon double, rhubarbe, miel rosat, et autres, suivant l'ordonnance, pour balayer, laver et nettoyer le bas-ventre de monsieur, trente sols. » Avec votre permission, dix sols.
 
« Plus, dudit jour, le soir, un julep hépatique, soporatif et somnifère, composé pour faire dormir monsieur, trente-cinq sols. » Je ne me plains pas de celui-là; car il me fit bien dormir. Dix, quinze, seize, et dix-sept sols six deniers.
 
« Plus, du vingt cinquième, une bonne médecine purgative et corroborative, composée de casse récente avec séné levantin, et autres, suivant l'ordonnance de monsieur Purgon, pour expulser et évacuer la bile de monsieur, quatre livres. » Ah! monsieur Fleurant, c'est se moquer: il faut vivre avec les malades. Monsieur Purgon ne vous a pas ordonné de mettre quatre francs. Mettez, mettez trois livres, s'il vous plaît. Vingt et trente sols.
 
« Plus, dudit jour, une potion anodine et astringente, pour faire reposer monsieur, trente sols. » Bon, dix et quinze sols.
 
« Plus, du vingt-sixième, un clystère carminatif, pour chasser les vents de monsieur, trente sols. » Dix sols, monsieur Fleurant.
 
« Plus, le clystère de monsieur, réitéré le soir, comme dessus, trente sols. » Monsieur Fleurant, dix sols.
 
« Plus, du vingt-septième, une bonne médecine, composée pour hâter d'aller et chasser dehors les mauvaises humeurs de monsieur, trois livres. » Bon, vingt et trente sols; je suis bien aise que vous soyez raisonnable.
 
« Plus, du vingt-huitième, une prise de petit-lait clarifié et dulcoré pour adoucir, lénifier, tempérer et rafraîchir le sang de monsieur, vingt sols. » Bon, dix sols.
 
« Plus, une potion cordiale et préservative, composée avec douze grains de bézoard, sirop de limon et grenades, et autres, suivant l'ordonnance, cinq livres. » Ah! monsieur Fleurant, tout doux, s'il vous plaît; si vous en usez comme cela, on ne voudra plus être malade; contentez-vous de quatre francs. Vingt et quarante sols. Trois et deux font cinq, et cinq font dix et dix font vingt. Soixante et trois livres quatre sols six deniers.
 
Si bien donc que, de ce mois, j'ai pris une, deux, trois, quatre, cinq, six, sept et huit médecines; et un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, huit, neuf, dix, onze et douze lavements; et, l'autre mois, il y avait douze médecines et vingt lavements. Je ne m'étonne pas si je ne me porte pas si bien ce mois-ci que l'autre. Je le dirai à monsieur Purgon, afin qu'il mette ordre à cela.
 
Allons, qu'on m'ôte tout ceci. Il n'y a personne. J'ai beau dire: on me laisse toujours seul: il n'y a pas moyen de les arrêter ici.
 
Il agite une sonnette pour faire venir ses gens.
 
Ils n'entendent point, et ma sonnette ne fait pas assez de bruit. Drelin, drelin, drelin. Point d'affaire. Drelin, drelin, drelin. Ils sont sourds… Toinette! Drelin, drelin, drelin. Tout comme si je ne sonnais point. Chienne, coquine! Drelin, drelin, drelin. J'enrage!
 
Il ne sonne plus, mais il crie.
 
Drelin, drelin, drelin. Carogne, à tous les diables! Est-il possible qu'on laisse comme cela un pauvre malade tout seul? Drelin drelin, drelin. Voilà qui est pitoyable! Drelin, drelin, drelin. Ah! mon Dieu! Ils me laisseront ici mourir. Drelin, drelin, drelin.
 
 
 
 


 
 
Scène 2
 
Toinette, Argan
 
Toinette, en entrant dans la chambre.
 
On y va.
 
Argan
 
Ah! chienne! ah! carogne!
 
Toinette, faisant semblant de s'être cogné la tête.
 
Diantre soit fait de votre impatience! Vous pressez si fort les personnes, que je me suis donné un grand coup de la tête contre la carne d'un volet.
 
Argan, en colère
 
Ah! traîtresse!…
 
Toinette, pour l'interrompre et l'empêcher de crier, se plaint toujours, en disant:
 
Ah!
 
Argan
 
Il y a…
 
Toinette
 
Ah!
 
Argan
 
Il y a une heure…
 
Toinette
 
Ah!
 
Argan
 
Tu m'as laissé…
 
Toinette
 
Ah!
 
Argan
 
Tais-toi donc, coquine, que je te querelle!
 
Toinette
 
Çamon, ma foi, j'en suis d'avis, après ce que je me suis fait!
 
Argan
 
Tu m'as fait égosiller, carogne!
 
Toinette
 
Et vous m'avez fait, vous, casser la tête: l'un vaut bien l'autre. Quitte à quitte, si vous voulez.
 
Argan
 
Quoi! coquine…
 
Toinette
 
Si vous querellez, je pleurerai.
 
Argan
 
Me laisser, traîtresse…
 
Toinette, toujours pour interrompre.
 
Ah!
 
Argan
 
Chienne! tu veux…
 
Toinette
 
Ah!
 
Argan
 
Quoi! il faudra encore que je n'aie pas le plaisir de quereller!
 
Toinette
 
Querellez tout votre soûl: je le veux bien.
 
Argan
 
Tu m'en empêches, chienne, en m'interrompant à tous coups!
 
Toinette
 
Si vous avez le plaisir de quereller, il faut bien que, de mon côté, j'aie le plaisir de pleurer: chacun le sien, ce n'est pas trop. Ah!
 
Argan
 
Allons, il faut en passer par là. Ote-moi ceci, coquine, ôte-moi ceci. Argan se lève de sa chaise. Mon lavement d'aujourd'hui a-t-il bien opéré?
 
Toinette
 
Votre lavement?
 
Argan
 
Oui. Ai-je bien fait de la bile?
 
Toinette
 
Ma foi! je ne me mêle point de ces affaires-là; c'est à monsieur Fleurant à y mettre le nez, puisqu'il en a le profit.
 
Argan
 
Qu'on ait soin de me tenir un bouillon prêt, pour l'autre que je dois tantôt prendre.
 
Toinette
 
Ce monsieur Fleurant-là et ce monsieur Purgon s'égayent sur votre corps; ils ont en vous une bonne vache à lait, et je voudrais bien leur demander quel mal vous avez, pour faire tant de remèdes.
 
Argan
 
Taisez-vous, ignorante! ce n'est pas à vous à contrôler les ordonnances de la médecine. Qu'on me fasse venir ma fille Angélique: j'ai à lui dire quelque chose.
 
Toinette
 
La voici qui vient d'elle-même: elle a deviné votre pensée.
 
 
 
 


 
 
Scène 3
 
Angélique, Toinette, Argan
 
Argan
 
Approchez, Angélique: vous venez à propos; je voulais vous parler.
 
Angélique
 
Me voilà prête à vous ouïr.
 
Argan, courant au bassin.
 
Attendez. Donnez-moi mon bâton. Je vais revenir tout à l'heure.
 
Toinette, en le raillant.
 
Allez vite, monsieur allez. Monsieur Fleurant nous donne des affaires.
 
 
 
 


 
 
Scène 4
 
Angélique, Toinette
 
Angélique, la regardant d'un oeil languissant, lui dit confidemment.
 
Toinette!
 
Toinette
 
Quoi?
 
Angélique
 
Regarde-moi un peu.
 
Toinette
 
Eh bien! je vous regarde.
 
Angélique
 
Toinette!
 
Toinette
 
Eh bien, quoi, Toinette?
 
Angélique
 
Ne devines-tu point de quoi je veux parler?
 
Toinette
 
Je m'en doute assez: de notre jeune amant; car c'est sur lui depuis six jours que roulent tous nos entretiens; et vous n'êtes point bien, si vous n'en parlez à toute heure.
 
Angélique
 
Puisque tu connais cela, que n'es-tu donc la première à m'en entretenir? Et que ne m'épargnes-tu la peine de te jeter sur ce discours?
 
Toinette
 
Vous ne m'en donnez pas le temps; et vous avez des soins là-dessus qu'il est difficile de prévenir.
 
Angélique
 
Je t'avoue que je ne saurais me lasser de te parler de lui, et que mon cœur profite avec chaleur de tous les moments de s'ouvrir à toi. Mais, dis-moi, condamnes-tu, Toinette, les sentiments que j'ai pour lui?
 
Toinette
 
Je n'ai garde.
 
Angélique
 
Ai-je tort de m'abandonner à ces douces impressions?
 
Toinette
 
Je ne dis pas cela.
 
Angélique
 
Et voudrais-tu que je fusse insensible aux tendres protestations de cette passion ardente qu'il témoigne pour moi?
 
Toinette
 
A Dieu ne plaise!
 
Angélique
 
Dis-moi un peu: ne trouves-tu pas, comme moi, quelque chose du ciel, quelque effet du destin, dans l'aventure inopinée de notre connaissance?
 
Toinette
 
Oui.
 
Angélique
 
Ne trouves-tu pas que cette action d'embrasser ma défense, sans me connaître, est tout à fait d'un honnête homme?
 
Toinette
 
Oui.
 
Angélique
 
Que l'on ne peut pas en user plus généreusement?
 
Toinette
 
D'accord.
 
Angélique
 
Et qu'il fit tout cela de la meilleure grâce du monde?
 
Toinette
 
Oh! oui.
 
Angélique
 
Ne trouves-tu pas, Toinette, qu'il est bien fait de sa personne?
 
Toinette
 
Assurément.
 
Angélique
 
Qu'il a l'air le meilleur du monde?
 
Toinette
 
Sans doute.
 
Angélique
 
Que ses discours, comme ses actions, ont quelque chose de noble?
 
Toinette
 
Cela est sûr.
 
Angélique
 
Qu'on ne peut rien entendre de plus passionné que tout ce qu'il me dit?
 
Toinette
 
Il est vrai.
 
Angélique
 
Et qu'il n'est rien de plus fâcheux que la contrainte où l'on me tient, qui bouche tout commerce aux doux empressements de cette mutuelle ardeur que le ciel nous inspire?
 
Toinette
 
Vous avez raison.
 
Angélique
 
Mais, ma pauvre Toinette, crois-tu qu'il m'aime autant qu'il me le dit?
 
Toinette
 
Eh! eh! ces choses-là parfois sont un peu sujettes à caution. Les grimaces d'amour ressemblent fort à la vérité et j'ai vu de grands comédiens là-dessus.
 
Angélique
 
Ah! Toinette, que dis-tu là? Hélas! de la façon qu'il parle, serait-il bien possible qu'il ne me dît pas vrai?
 
Toinette
 
En tout cas, vous en serez bientôt éclaircie; et la résolution où il vous écrivit hier qu'il était de vous faire demander en mariage est une prompte voie à vous faire connaître s'il vous dit vrai ou non. Ç'en sera là la bonne preuve.
 
Angélique
 
Ah! Toinette, si celui-là me trompe, je ne croirai de ma vie aucun homme.
 
Toinette
 
Voilà votre père qui revient.
 
 
 
 


 
 
Scène 5
 
Argan, Angélique, Toinette
 
Argan se met dans sa chaise.
 
Oh çà, ma fille, je vais vous dire une nouvelle, où peut-être ne vous attendez-vous pas. On vous demande en mariage. Qu'est-ce que cela? Vous riez? Cela est plaisant oui, ce mot de mariage! Il n'y a rien de plus drôle pour les jeunes filles. Ah! nature, nature! A ce que je puis voir, ma fille, je n'ai que faire de vous demander si vous voulez bien vous marier.
 
Angélique
 
Je dois faire, mon père, tout ce qu'il vous plaira de m'ordonner.
 
Argan
 
Je suis bien aise d'avoir une fille si obéissante: la chose est donc conclue, et je vous ai promise.
 
Angélique
 
C'est à moi, mon père, de suivre aveuglément toutes vos volontés.
 
Argan
 
Ma femme, votre belle-mère, avait envie que je vous fasse religieuse, et votre petite sœur Louison aussi, et de tout temps elle a été aheurtée à cela.
 
Toinette, tout bas.
 
La bonne bête a ses raisons.
 
Argan
 
Elle ne voulait point consentir à ce mariage; mais je l'ai emporté, et ma parole est donnée.
 
Angélique
 
Ah! mon père, que je vous suis obligée de toutes vos bontés!
 
Toinette
 
En vérité, je vous sais bon gré de cela; et voilà l'action la plus sage que vous ayez faite de votre vie.
 
Argan
 
Je n'ai point encore vu la personne: mais on m'a dit que j'en serais content, et toi aussi.
 
Angélique
 
Assurément, mon père.
 
Argan
 
Comment! l'as-tu vu?
 
Angélique
 
Puisque votre consentement m'autorise à vous pouvoir ouvrir mon cœur, je ne feindrai point de vous dire que le hasard nous a fait connaître il y a six jours, et que la demande qu'on vous a faite est un effet de l'inclination que, dès cette première vue, nous avons prise l'un pour l'autre.
 
Argan
 
Ils ne m'ont pas dit cela; mais j'en suis bien aise, et c'est tant mieux que les choses soient de la sorte. Ils disent que c'est un grand jeune garçon bien fait.
 
Angélique
 
Oui, mon père.
 
Argan
 
De belle taille.
 
Angélique
 
Sans doute.
 
Argan
 
Agréable de sa personne.
 
Angélique
 
Assurément.
 
Argan
 
De bonne physionomie.
 
Angélique
 
Très bonne.
 
Argan
 
Sage et bien né.
 
Angélique
 
Tout à fait.
 
Argan
 
Fort honnête.
 
Angélique
 
Le plus honnête du monde.
 
Argan
 
Qui parle bien latin et grec.
 
Angélique
 
C'est ce que je ne sais pas.
 
Argan
 
Et qui sera reçu médecin dans trois jours.
 
Angélique
 
Lui, mon père?
 
Argan
 
Oui. Est-ce qu'il ne te l'a pas dit?
 
Angélique
 
Non, vraiment. Qui vous l'a dit, à vous?
 
Argan
 
Monsieur Purgon.
 
Angélique
 
Est-ce que monsieur Purgon le connaît?
 
Argan
 
La belle demande! Il faut bien qu'il le connaisse puisque c'est son neveu.
 
Angélique
 
Cléante, neveu de monsieur Purgon?
 
Argan
 
Quel Cléante? Nous parlons de celui pour qui l'on t'a demandée en mariage.
 
Angélique
 
Eh! oui.
 
Argan
 
Eh bien, c'est le neveu de monsieur Purgon, qui est le fils de son beau-frère le médecin, monsieur Diafoirus; et ce fils s'appelle Thomas Diafoirus, et non pas Cléante; et nous avons conclu ce mariage-là ce matin, monsieur Purgon, monsieur Fleurant et moi; et demain ce gendre prétendu doit m'être amené par son père. Qu'est-ce? Vous voilà tout ébaubie!
 
Angélique
 
C'est, mon père, que je connais que vous avez parlé d'une personne, et que j'ai entendu une autre.
 
Toinette
 
Quoi! monsieur, vous auriez fait ce dessein burlesque? Et, avec tout le bien que vous avez, vous voudriez marier votre fille avec un médecin?
 
Argan
 
Oui. De quoi te mêles-tu, coquine, impudente que tu es?
 
Toinette
 
Mon Dieu! tout doux. Vous allez d'abord aux invectives. Est-ce que nous ne pouvons pas raisonner ensemble sans nous emporter. Là, parlons de sang-froid. Quelle est votre raison, s'il vous plaît, pour un tel mariage?
 
Argan
 
Ma raison est que, me voyant infirme et malade comme je le suis, je veux me faire un gendre et des alliés médecins, afin de m'appuyer de bons secours contre ma maladie, d'avoir dans ma famille les sources des remèdes qui me sont nécessaires, et d'être à même des consultations et des ordonnances.
 
Toinette
 
Eh bien, voilà dire une raison, et il y a du plaisir à se répondre doucement les uns aux autres. Mais, monsieur, mettez la main à la conscience; est-ce que vous êtes malade?
 
Argan
 
Comment, coquine! si je suis malade! Si je suis malade, impudente!
 
Toinette
 
Eh bien, oui, monsieur, vous êtes malade; n'ayons point de querelle là-dessus. Oui, vous êtes fort malade, j'en demeure d'accord, et plus malade que vous ne pensez: voilà qui est fait. Mais votre fille doit épouser un mari pour elle; et, n'étant point malade, il n'est pas nécessaire de lui donner un médecin.
 
Argan
 
C'est pour moi que je lui donne ce médecin, et une fille de bon naturel doit être ravie d'épouser ce qui est utile à la santé de son père.
 
Toinette
 
Ma foi, monsieur, voulez-vous qu'en amie je vous donne un conseil?
 
Argan
 
Quel est-il, ce conseil?
 
Toinette
 
De ne point songer à ce mariage-là.
 
Argan
 
Et la raison?
 
Toinette
 
La raison, c'est que votre fille n'y consentira point.
 
Argan
 
Elle n'y consentira point?
 
Toinette
 
Non.
 
Argan
 
Ma fille?
 
Toinette
 
Votre fille. Elle vous dira qu'elle n'a que faire de monsieur Diafoirus, de son fils Thomas Diafoirus, ni de tous les Diafoirus du monde.
 
Argan
 
J'en ai affaire, moi, outre que le parti est plus avantageux qu'on ne pense.Monsieur Diafoirus n'a que ce fils-là pour tout héritier; et, de plus, monsieur Purgon qui n'a ni femme ni enfants, lui donne tout son bien en faveur de ce mariage; et monsieur Purgon est un homme qui a huit mille bonnes livres de rente.
 
Toinette
 
Il faut qu'il ait tué bien des gens pour s'être fait si riche.
 
Argan
 
Huit mille livres de rente sont quelque chose, sans compter le bien du père.
 
Toinette
 
Monsieur, tout cela est bel et bon; mais j'en reviens toujours là: je vous conseille, entre nous, de lui choisir un autre mari; et elle n'est point faite pour être madame Diafoirus.
 
Argan
 
Et je veux, moi, que cela soit.
 
Toinette
 
Eh! fi! ne dites pas cela.
 
Argan
 
Comment! que je ne dise pas cela?
 
Toinette
 
Eh! non.
 
Argan
 
Et pourquoi ne le dirais-je pas?
 
Toinette
 
On dira que vous ne songez pas à ce que vous dites.
 
Argan
 
On dira ce qu'on voudra; mais je vous dis que je veux qu'elle exécute la parole que j'ai donnée.
 
Toinette
 
Non; je suis sûre qu'elle ne le fera pas.
 
Argan
 
Je l'y forcerai bien.
 
Toinette
 
Elle ne le fera pas, vous dis-je.
 
Argan
 
Elle le fera, ou je la mettrai dans un couvent.
 
Toinette
 
Vous?
 
Argan
 
Moi.
 
Toinette
 
Bon.
 
Argan
 
Comment, bon?
 
Toinette
 
Vous ne la mettrez point dans un couvent.
 
Argan
 
Je ne la mettrai point dans un couvent?
 
Toinette
 
Non.
 
Argan
 
Non?
 
Toinette
 
Non.
 
Argan
 
Ouais! Voici qui est plaisant! Je ne mettrai pas ma fille dans un couvent, si je veux?
 
Toinette
 
Non, vous dis-je.
 
Argan
 
Qui m'en empêchera?
 
Toinette
 
Vous-même.
 
Argan
 
Moi?
 
Toinette
 
Oui. Vous n'aurez pas ce cœur-là.
 
Argan
 
Je l'aurai...
 
Toinette
 
Vous vous moquez.
 
Argan
 
Je ne me moque point.
 
Toinette
 
La tendresse paternelle vous prendra.
 
Argan
 
Elle ne me prendra point.
 
Toinette
 
Une petite larme ou deux, des bras jetés au cou, un: « Mon petit papa mignon », prononcé tendrement, sera assez pour vous toucher.
 
Argan
 
Tout cela ne fera rien.
 
Toinette
 
Oui, oui.
 
Argan
 
Je vous dis que je n'en démordrai point.
 
Toinette
 
Bagatelles!
 
Argan
 
Il ne faut point dire: « Bagatelles »!
 
Toinette
 
Mon Dieu, je vous connais, vous êtes bon naturellement.
 
Argan, avec emportement.
 
Je ne suis point bon, et je suis méchant quand je veux!
 
Toinette
 
Doucement, monsieur. Vous ne songez pas que vous êtes malade.
 
Argan
 
Je lui commande absolument de se préparer à prendre le mari que je dis.
 
Toinette
 
Et moi, je lui défends absolument d'en faire rien.
 
Argan
 
Où est-ce donc que nous sommes? et quelle audace est-ce là, à une coquine de servante, de parler de la sorte devant son maitre?
 
Toinette
 
Quand un maître ne songe pas à ce qu'il fait, une servante bien sensée est en droit de le redresser.
 
Argan court après Toinette.
 
Ah! insolente! il faut que je t'assomme!
 
Toinette se sauve de lui.
 
Il est de mon devoir de m'opposer aux choses qui vous peuvent déshonorer.
 
Argan, en colère, court après elle autour de sa chaise, son bâton à la main.
 
Viens, viens, que je t'apprenne à parler!
 
Toinette, courant et se sauvant du côté de la chaise où n'est pas Argan.
 
Je m'intéresse, comme je dois, à ne vous point laisser faire de folie.
 
Argan
 
Chienne!
 
Toinette
 
Non, je ne consentirai jamais à ce mariage.
 
Argan
 
Pendarde!
 
Toinette
 
Je ne veux point qu'elle épouse votre Thomas Diafoirus.
 
Argan
 
Carogne!
 
Toinette
 
Et elle m'obéira plutôt qu'à vous.
 
Argan
 
Angélique, tu ne veux pas m'arrêter cette coquine-là?
 
Angélique
 
Eh! mon père, ne vous faites point malade.
 
Argan
 
Si tu ne me l'arrêtes, je te donnerai ma malédiction.
 
Toinette
 
Et moi, je la déshériterai, si elle vous obéit.
 
Argan se jette dans sa chaise, étant las de courir après elle.
 
Ah! ah! Je n'en puis plus! Voilà pour me faire mourir!
 
 
 
 


 
 
Scène 6
 
Béline, Angélique, Toinette, Argan
 
Argan
 
Ah! ma femme, approchez.
 
Béline
 
Qu'avez-vous, mon pauvre mari?
 
Argan
 
Venez-vous-en ici à mon secours.
 
Béline
 
Qu'est-ce que c'est donc qu'il y a, mon petit fils?
 
Argan
 
Ma mie!
 
Béline
 
Mon ami!
 
Argan
 
On vient de me mettre en colère.
 
Béline
 
Hélas! pauvre petit mari! Comment donc, mon ami?
 
Argan
 
Votre coquine de Toinette est devenue plus insolente que jamais.
 
Béline
 
Ne vous passionnez donc point.
 
Argan
 
Elle m'a fait enrager, ma mie.
 
Béline
 
Doucement, mon fils.
 
Argan
 
Elle a contrecarré, une heure durant, les choses que je veux faire.
 
Béline
 
Là, là, tout doux!
 
Argan
 
Et a eu l'effronterie de me dire que je ne suis point malade.
 
Béline
 
C'est une impertinente.
 
Argan
 
Vous savez, mon cœur, ce qui en est.
 
Béline
 
Oui, mon cœur; elle a tort.
 
Argan
 
M'amour, cette coquine-là me fera mourir.
 
Béline
 
Eh là! eh là!
 
Argan
 
Elle est cause de toute la bile que je fais.
 
Béline
 
Ne vous fâchez point tant.
 
Argan
 
Et il y a je ne sais combien que je vous dis de me la chasser.
 
Béline
 
Mon Dieu! mon fils, il n'y a point de serviteurs et de servantes qui n'aient leurs défauts. On est contraint parfois de souffrir leurs mauvaises qualités, à cause des bonnes. Celle-ci est adroite, soigneuse, diligente, et surtout fidèle; et vous savez qu'il faut maintenant de grandes précautions pour les gens que l'on prend. Holà! Toinette!
 
Toinette
 
Madame?
 
Béline
 
Pourquoi donc est-ce que vous mettez mon mari en colère?
 
Toinette, d'un ton doucereux.
 
Moi, madame? Hélas! je ne sais pas ce que vous me voulez dire, et je ne songe qu'à complaire à monsieur en toutes choses.
 
Argan
 
Ah! la traitresse!
 
Toinette
 
Il nous a dit qu'il voulait donner sa fille en mariage au fils de monsieur Diafoirus; je lui ai répondu que je trouvais le parti avantageux pour elle, mais que je croyais qu'il ferait mieux de la mettre dans un couvent.
 
Béline
 
Il n'y a pas grand mal à cela, et je trouve qu'elle a raison.
 
Argan
 
Ah! m'amour, vous la croyez? C'est une scélérate; elle m'a dit cent insolences.
 
Béline
 
Eh bien, je vous crois, mon ami. Là, remettez-vous. Ecoutez, Toinette, si vous fâchez jamais mon mari, je vous mettrai dehors. Çà, donnez-moi son manteau fourré et des oreillers, que je l'accommode dans sa chaise. Vous voilà je ne sais comment. Enfoncez bien votre bonnet jusque sur vos oreilles: il n'y a rien qui enrhume tant que de prendre l'air par les oreilles.
 
Argan
 
Ah! ma mie, que je vous suis obligé de tous les soins que vous prenez de moi!
 
Béline, accommodant les oreillers qu'elle met autour d'Argan.
 
Levez-vous, que je mette ceci sous vous. Mettons celui-ci pour vous appuyer, et celui-là de l'autre côté. Mettons celui-ci derrière votre dos, et cet autre-là pour soutenir votre tête.
 
Toinette, lui mettant rudement un oreiller sur la tête, et puis fuyant.
 
Et celui-ci pour vous garder du serein.
 
Argan se lève en colère, et jette tous les oreillers à Toinette.
 
Ah! coquine, tu veux m'étouffer.
 
Béline
 
Hé, là! hé, là! Qu'est-ce que c'est donc?
 
Argan, tout essoufflé, se jette dans sa chaise.
 
Ah! ah! ah! je n'en puis plus.
 
Béline
 
Pourquoi vous emporter ainsi? Elle a cru faire bien.
 
Argan
 
Vous ne connaissez pas, m'amour, la malice de la pendarde. Ah! elle m'a mis tout hors de moi; et il faudra plus de huit médecines et de douze lavements pour réparer tout ceci.
 
Béline
 
Là, là, mon petit ami, apaisez-vous un peu.
 
Argan
 
Ma mie, vous êtes toute ma consolation.
 
Béline
 
Pauvre petit fils!
 
Argan
 
Pour tâcher de reconnaître l'amour que vous me portez, je veux, mon cœur, comme je vous ai dit, faire mon testament.
 
Béline
 
Ah! mon ami, ne parlons point de cela, je vous prie: je ne saurais souffrir cette pensée; et le seul mot de testament me fait tressaillir de douleur.
 
Argan
 
Je vous avais dit de parler pour cela à votre notaire.
 
Béline
 
Le voilà là-dedans, que j'ai amené avec moi.
 
Argan
 
Faites-le donc entrer, m'amour.
 
Béline
 
Hélas! mon ami, quand on aime bien un mari, on n'est guère en état de songer à tout cela.
 
 
 
 


 
 
Scène 7
 
Le Notaire, Béline, Argan
 
Argan
 
Approchez, monsieur de Bonnefoi, approchez. Prenez un siège, s'il vous plaît. Ma femme m'a dit, monsieur, que vous étiez fort honnête homme, et tout à fait de ses amis; et je l'ai chargée de vous parler pour un testament que je veux faire.
 
Béline
 
Hélas! je ne suis point capable de parler de ces choses-là.
 
Le Notaire
 
Elle m'a, monsieur, expliqué vos intentions, et le dessein où vous êtes pour elle; et j'ai à vous dire là-dessus que vous ne sauriez rien donner à votre femme par votre testament.
 
Argan
 
Mais pourquoi?
 
Le Notaire
 
La Coutume y résiste. Si vous étiez en pays de droit écrit, cela se pourrait faire: mais, à Paris et dans les pays coutumiers, au moins dans la plupart, c'est ce qui ne se peut, et la disposition serait nulle. Tout l'avantage qu'homme et femme conjoints par mariage se peuvent faire l'un à l'autre, c'est un don mutuel entre vifs; encore faut-il qu'il n'y ait enfants, soit des deux conjoints, ou de l'un d'eux, lors du décès du premier mourant.
 
Argan
 
Voilà une coutume bien impertinente, qu'un mari ne puisse rien laisser à une femme dont il est aimé tendrement, et qui prend de lui tant de soin! J'aurais envie de consulter mon avocat, pour voir comment je pourrais faire.
 
Le Notaire
 
Ce n'est point à des avocats qu'il faut aller, car ils sont d'ordinaire sévères là-dessus, et s'imaginent que c'est un grand crime que de disposer en fraude de la loi: ce sont gens de difficultés, et qui sont ignorants des détours de la conscience. Il y a d'autres personnes à consulter, qui sont bien plus accommodantes, qui ont des expédients pour passer doucement par-dessus la loi, et rendre juste ce qui n'est pas permis; qui savent aplanir les difficultés d'une affaire et trouver des moyens d'éluder la coutume par quelque avantage indirect. Sans cela, où en serions-nous tous les jours? Il faut de la facilité dans les choses; autrement nous ne ferions rien, et je ne donnerais pas un sol de notre métier.
 
Argan
 
Ma femme m'avait bien dit, monsieur, que vous étiez fort habile et fort honnête homme. Comment puis-je faire, s'il vous plaît, pour lui donner mon bien et en frustrer mes enfants?
 
Le Notaire
 
Comment vous pouvez faire? Vous pouvez choisir doucement un ami intime de votre femme, auquel vous donnerez en bonne forme, par votre testament, tout ce que vous pouvez; et cet ami ensuite lui rendra tout. Vous pouvez encore contracter un grand nombre d'obligations non suspectes au profit de divers créanciers qui prêteront leur nom à votre femme, et entre les mains de laquelle ils mettront leur déclaration que ce qu'ils en ont fait n'a été que pour lui faire plaisir. Vous pouvez aussi, pendant que vous êtes en vie, mettre entre ses mains de l'argent comptant ou des billets, que vous pourrez avoir payables au porteur.
 
Béline
 
Mon Dieu! il ne faut point vous tourmenter de tout cela. S'il vient doute de vous, mon fils, je ne veux plus rester au monde.
 
Argan
 
Ma mie!
 
Béline
 
Oui, mon ami, si je suis assez malheureuse pour vous perdre…
 
Argan
 
Ma chère femme!
 
Béline
 
La vie ne me sera plus de rien.
 
Argan
 
M'amour!
 
Béline
 
Et je suivrai vos pas, pour vous faire connaître la tendresse que j'ai pour vous.
 
Argan
 
Ma mie, vous me fendez le cœur! Consolez-vous, je vous en prie.
 
Le Notaire
 
Ces larmes sont hors de saison; et les choses n'en sont point encore là.
 
Béline
 
Ah! monsieur, vous ne savez pas ce que c'est qu'un mari qu'on aime tendrement.
 
Argan
 
Tout le regret que j'aurai, si je meurs, ma mie, c'est de n'avoir point un enfant de vous. Monsieur Purgon m'avait dit qu'il m'en ferait faire un.
 
Le Notaire
 
Cela pourra venir encore.
 
Argan
 
Il faut faire mon testament, m'amour, de la façon que monsieur dit; mais, par précaution, je veux vous mettre entre les mains vingt mille francs en or que j'ai dans le lambris de mon alcôve, et deux billets payables au porteur, qui me sont dus, l'un par monsieur Damon, et l'autre par monsieur Gérante.
 
Béline
 
Non, non, je ne veux point de tout cela. Ah!… Combien dites-vous qu'il y a dans votre alcôve?
 
Argan
 
Vingt mille francs, m'amour.
 
Béline
 
Ne me parlez point de bien, je vous prie. Ah!… De combien sont les deux billets?
 
Argan
 
Ils sont, ma mie, l'un de quatre mille francs, et l'autre de six.
 
Béline
 
Tous les biens du monde, mon ami, ne me sont rien au prix de vous.
 
Le Notaire
 
Voulez-vous que nous procédions au testament?
 
Argan
 
Oui, monsieur; mais nous serons mieux dans mon petit cabinet. M'amour, conduisez-moi, je vous prie.
 
Béline
 
Allons, mon pauvre petit fils.
 
 
 
 


 
 
Scène 8
 
Angélique, Toinette
 
Toinette
 
Les voilà avec un notaire, et j'ai ouï parler de testament. Votre belle-mère ne s'endort point: et c'est sans doute quelque conspiration contre vos intérêts, où elle pousse votre père.
 
Angélique
 
Qu'il dispose de son bien à sa fantaisie, pourvu qu'il ne dispose point de mon cœur. Tu vois, Toinette, les desseins violents que l'on fait sur lui. Ne m'abandonne point, je te prie, dans l'extrémité où je suis.
 
Toinette
 
Moi, vous abandonner! J'aimerais mieux mourir. Votre belle-mère a beau me faire sa confidente et me vouloir jeter dans ses intérêts, je n'ai jamais pu avoir l'inclination pour elle; et j'ai toujours été de votre parti. Laissez-moi faire, j'emploierai toute chose pour vous servir; mais, pour vous servir avec plus d'effet, je veux changer de batterie, couvrir le zèle que j'ai pour vous, et feindre d'entrer dans les sentiments de votre père et de votre belle-mère.
 
Angélique
 
Tâche, je t'en conjure, de faire donner avis à Cléante du mariage qu'on a conclu.
 
Toinette
 
Je n'ai personne à employer à cet office, que le vieux usurier Polichinelle, mon amant; et il m'en coûtera pour cela quelques paroles de douceur, que je veux bien dépenser pour vous. Pour aujourd'hui il est trop tard; mais demain, de grand matin, je l'envoierai quérir, et il sera ravi de…
 
Béline
 
Toinette!
 
Toinette
 
Voilà qu'on m'appelle. Bonsoir. Reposez-vous sur moi.
 
 
 
PREMIER INTERMÈDE
 
Le théâtre change et représente une ville.
 
Polichinelle, dans la nuit, vient pour donner une sérénade à sa maîtresse. Il est interrompu d'abord par des violons, contre lesquels il se met en colère, et ensuite par le guet, composé de musiciens et de danseurs.
 
Polichinelle
 
O amour, amour, amour! Pauvre Polichinelle, quelle diable de fantaisie t'es-tu allé mettre dans la cervelle? A quoi t'amuses-tu, misérable insensé que tu es? Tu quittes le soin de ton négoce, et tu laisses aller tes affaires à l'abandon; tu ne manges plus, tu ne bois presque plus, tu perds le repos de la nuit; et tout cela, pour qui? Pour une dragonne, franche dragonne; une diablesse qui te rembarre et se moque de tout ce que tu peux lui dire. Mais il n'y a point à raisonner là-dessus. Tu le veux, amour: il faut être tout comme beaucoup d'autres. Cela n'est pas le mieux du monde à un homme de mon âge; mais qu'y faire? On n'est pas sage quand on veut; et les vieilles cervelles se démontent comme les jeunes. Je viens voir si je ne pourrai point adoucir ma tigresse par une sérénade. Il n'y a rien parfois qui soit si touchant qu'un amant qui vient chanter ses doléances aux gonds et aux verrous de la porte de sa maîtresse. Voici de quoi accompagner ma voix. O nuit! ô chère nuit! porte mes plaintes amoureuses jusque dans le lit de mon inflexible.
 
Notte e dî v'amo e v'adoro:
 Cerco un sî per mio ristoro;
 Ma se voi dite di nô,
 Bella ingrata, io morirô.
 Frà la speranza
 S'afflige il cuore,
 In lontananza
 Consuma l'hore;
 Si dolce inganno
 Che mi figura
 Breve l'affanno,
 Ahi! troppo dura.
 Cosi per tropp' amar languisco e muoro.
 Notte e dî v'amo e v'adoro:
 Cerco un sî per mio ristoro;
 Ma se voi dite di nô,
 Bella ingrata, io morirô.
 Se non dormite,
 Almen Pensate
 Alle ferite
 Ch'al cuor mi fate.
 Deh! almen fingete,
 Per mio conforto,
 Se m'uccidete,
 D'haver il torto:
 Vostra pietà mi scemarà il martoro.
 Notte e dî v'amo e v'adoro:
 Cerco un sî per mio ristoro;
 Ma se voi dite di nô,
 Bella ingrata, io morirô.
 
Une vieille se présente à la fenêtre, et répond au seigneur Polichinelle en se moquant de lui.
 
Zerbinetti, ch' ong' hor con finti sguardi,
 Mentiti desiri,
 Fallaci sospiri,
 Accenti buggiardi,
 Di fede vi pregiate,
 Ah! che non m'ingannate.
Che già so per prova,
 Ch' in voi non si trova
 Costanza nè fede.
 Oh! quanto è pazza colei che vi crede!
 Quei sguardi languidi
 Non m'innamorano,
 Quei sospir fervidi
 Più non m'infiammano,
 Vel giuro a fe.
Zerbino misero,
 Del vostro piangere
 Il mio cuor libero
 Vuol sempre ridere;
 Credet' a me
 Che già so per prova,
 Ch' in voi non si trova
 Costanza nè fede.
Oh! quanto è pazza colei che vi crede!
 
Violons.
 
Polichinelle
 
Quelle impertinente harmonie vient interrompre ici ma voix!
 
Violons.
 
Polichinelle
 
Paix là! taisez-vous, violons! Laissez-moi me plaindre à mon aise des cruautés de mon inexorable.
 
Violons.
 
Polichinelle
 
Taisez-vous, vous dis-je! c'est moi qui veux chanter.
 
Violons.
 
Polichinelle
 
Paix donc!
 
Violons.
 
Polichinelle
 
Ouais!
 
Violons.
 
Polichinelle
 
Ahi!
 
Violons.
 
Polichinelle
 
Est-ce pour rire?
 
Violons.
 
Polichinelle
 
Ah! que de bruit!
 
Violons.
 
Polichinelle
 
Le diable vous emporte!
 
Violons.
 
Polichinelle
 
J'enrage!
 
Violons.
 
Polichinelle
 
Vous ne vous tairez pas? Ah! Dieu soit loué.
 
Violons.
 
Polichinelle
 
Encore!
 
Violons.
 
Polichinelle
 
Peste des violons!
 
Violons.
 
Polichinelle
 
La sotte musique que voilà.
 
Violons.
 
Polichinelle, chantant pour se moquer des violons.
 
La, la, la, la, la, la.
 
Violons.
 
Polichinelle
 
La, la, la, la, la, la.
 
Violons.
 
Polichinelle
 
La, la, la, la, la, la.
 
Violons.
 
Polichinelle
 
La, la, la, la, la, la.
 
Violons.
 
Polichinelle
 
La, la, la, la, la, la.
 
Violons.
 
Polichinelle, avec un luth, dont il ne joue que des lèvres et de la langue en disant: Plin, tan, plan, etc.
 
Par ma foi, cela me divertit. Poursuivez, messieurs les violons; vous me ferez plaisir. Allons donc, continuez, je vous en prie. Voilà le moyen de les faire taire. La musique est accoutumée à ne point faire ce qu'on veut! Oh! sus, à nous. Avant que de chanter, il faut que je prélude un peu, et joue quelque pièce, afin de mieux prendre mon ton. Plan, plan, plan, plin, plin, plin. Voilà un temps fâcheux pour mettre un luth d'accord. Plin, plin, plin. Plin, tan, plan. Plin, plin. Les cordes ne tiennent point par ce temps-là. Plin, plan. J'entends du bruit. Mettons mon luth contre la porte.
 
 
 Archers, passant dans la rue, accourent au bruit qu'ils entendent et demandent en chantant:
 
Qui va là? qui va là?
 
Polichinelle, bas.
 
Qui diable est-ce là? Est-ce que c'est la mode de parler en musique?
 
 
 L'Archer
 
Qui va là? qui va là? qui va là?
 
Polichinelle, épouvanté.
 
Moi, moi, moi.
 
 
 L'Archer
 
Qui va là? qui va là? vous dis-je.
 
Polichinelle
 
Moi, moi, vous dis-je.
 
L'Archer
 
Et qui toi? et qui toi?
 
Polichinelle
 
Moi, moi, moi, moi, moi, moi.
 
L'Archer
 
Dis ton nom, dis ton nom, sans davantage attendre.
 
Polichinelle, feignant d'être bien hardi.
 
Mon nom est: Va te faire pendre!
 
L'Archer
 
Ici, camarades, ici. Saisissons l'insolent qui nous répond ainsi.
 
 
 
Entrée de ballet
 
Tout le guet vient qui cherche Polichinelle dans la nuit. Violons et danseurs.
 
Polichinelle
 
Qui va là?
 
Violons et danseurs.
 
Polichinelle
 
Qui sont les coquins que j'entends?
 
Violons et danseurs.
 
Polichinelle
 
Euh!
 
Violons et danseurs.
 
Polichinelle
 
Holà! mes laquais, mes gens!
 
Violons et danseurs.
 
Polichinelle
 
Par la mort!
 
Violons et danseurs.
 
Polichinelle
 
Par le sang!
 
Violons et danseurs.
 
Polichinelle
 
J'en jetterai par terre!
 
Violons et danseurs.
 
Polichinelle
 
Champagne! Poitevin! Picard! Basque! Breton!
 
Violons et danseurs.
 
Polichinelle
 
Donnez-moi mon mousqueton…
 
Violons et danseurs.
 
POLICHINELLE, faisant semblant de tirer un coup de pistolet.
 
Poue!
 
Ils tombent tous, et s'enfuient.
 
POLICHINELLE, en se moquant.
 
Ah! ah! ah! ah! comme je leur ai donné l'épouvante! Voilà de sottes gens, d'avoir peur de moi, qui ai peur des autres! Ma foi, il n'est que de jouer d'adresse en ce monde. Si je n'avais tranché du grand seigneur et n'avais fait le brave, ils n'auraient pas manqué de me happer. Ah! ah! ah!
 
Les archers se rapprochent et, ayant entendu ce qu'il disait, ils le saisissent au collet.
 
Archers
 
Nous le tenons. A nous, camarades, à nous! Dépêchez; de la lumière.
 
Tout le guet vient avec des lanternes.
 
Archers
 
Ah! traître, ah! fripon! c'est donc vous? Faquin, maraud, pendard, impudent, téméraire, Insolent, effronté, coquin, filou, voleur, Vous osez nous faire peur!
 
Polichinelle
 
Messieurs, c'est que j'étais ivre.
 
Archers
 
Non, non, non, point de raison; Il faut vous apprendre à vivre. En prison, vite en prison.
 
Polichinelle
 
Messieurs, je ne suis point voleur.
 
Archers
 
En prison!
 
Polichinelle
 
Je suis un bourgeois de la ville.
 
Archers
 
En prison!
 
Polichinelle
 
Qu'ai-je fait?
 
Archers
 
En prison, vite, en prison!
 
Polichinelle
 
Messieurs, laissez moi aller.
 
Archers
 
Non.
 
Polichinelle
 
Je vous prie!
 
Archers
 
Non.
 
Polichinelle
 
Eh!
 
Archers
 
Non.
 
Polichinelle
 
De grâce!
 
Archers
 
Non, non.
 
Polichinelle
 
Messieurs!
 
Archers
 
Non, non, non.
 
Polichinelle
 
S'il vous plaît.
 
Archers
 
Non, non.
 
Polichinelle
 
Par charité!
 
Archers
 
Non, non.
 
Polichinelle
 
Au nom du ciel!
 
Archers
 
Non, non.
 
Polichinelle
 
Miséricorde!
 
Archers
 
Non, non, non, point de raison; Il faut vous apprendre à vivre. En prison, vite en prison.
 
Polichinelle
 
Eh! n'est-il rien, messieurs, qui soit capable d'attendrir vos cœurs.
 
Archers
 
Il est aisé de nous toucher; Et nous sommes humains, plus qu'on ne saurait croire. Donnez-nous seulement six pistoles pour boire, Nous allons vous lâcher.
 
Polichinelle
 
Hélas! messieurs, je vous assure que je n'ai pas un sol sur moi.
 
Archers
 
Au défaut de six pistoles, Choisissez donc, sans façon, D'avoir trente croquignoles, Ou douze coups de bâton.
 
Polichinelle
 
Si c'est une nécessité, et qu'il faille en passer par là, je choisis les croquignoles.
 
Archers
 
Allons, préparez-vous, Et comptez bien les coups.
 
 
 
Entrée de ballet
 
Les archers danseurs lui donnent des croquignoles en cadence.
 
Polichinelle
 
Un et deux, trois et quatre, cinq et six, sept et huit, neuf et dix, onze et douze, et treize, et quatorze, et quinze.
 
Archers
 
Ah! ah! vous en voulez passer! Allons, c'est à recommencer.
 
Polichinelle
 
Ah! messieurs, ma pauvre tête n'en peut plus; et vous venez de me la rendre comme une pomme cuite. J'aime mieux encore les coups de bâton que de recommencer.
 
Archers
 
Soit, puisque le bâton est pour vous plus charmant, vous aurez contentement.
 
Entrée de ballet
 
Les archers danseurs lui donnent des coups de bâton en cadence.
 
Polichinelle
 
Un, deux, trois, quatre, cinq, six. Ah! ah! ah! je n'y saurais plus résister. Tenez, messieurs, voilà six pistoles que je vous donne.
 
Archers
 
Ah! l'honnête homme! Ah! l'âme noble et belle! Adieu, seigneur; adieu, seigneur Polichinelle.
 
Polichinelle
 
Messieurs, je vous donne le bonsoir.
 
Archers
 
Adieu, seigneur; adieu, seigneur Polichinelle.
 
Polichinelle
 
Votre serviteur.
 
Archers
 
Adieu, seigneur; adieu, seigneur Polichinelle.
 
Polichinelle
 
Très humble valet.
 
Archers
 
Adieu, seigneur; adieu, seigneur Polichinelle.
 
Polichinelle
 
Jusqu'au revoir.
 
 
 
Entrée de ballet
 
Ils dansent tous en réjouissance de l'argent qu'ils ont reçu.
 
 
 
 
 
 


 
 
ACTE II
 
 
 
 


 
 
Scène 1
 
Toinette, Cléante
 
Toinette
 
Que demandez-vous, monsieur?
 
Cléante
 
Ce que je demande?
 
Toinette
 
Ah! ah! c'est vous! Quelle surprise! Que venez-vous faire céans?
 
Cléante
 
Savoir ma destinée, parler à l'aimable Angélique, consulter les sentiments de son cœur, et lui demander ses résolutions sur ce mariage fatal dont on m'a averti.
 
Toinette
 
Oui; mais on ne parle pas comme cela de but en blanc à Angélique, il faut des mystères, et l'on vous a dit l'étroite garde où elle est retenue; qu'on ne la laisse ni sortir, ni parler à personne; et que ce ne fut que la curiosité d'une vieille tante qui nous fit accorder la liberté d'aller à cette comédie qui donna lieu à la naissance de votre passion; et nous nous sommes bien gardées de parler de cette aventure.
 
Cléante
 
Aussi ne viens-je pas ici comme Cléante et sous l'apparence de son amant, mais comme ami de son maître de musique, dont j'ai obtenu le pouvoir de dire qu'il m'envoie à sa place.
 
Toinette
 
Voici son père. Retirez-vous un peu, et me laissez lui dire que vous êtes là.
 
 
 
 


 
 
Scène 2
 
Argan, Toinette, Cléante
 
Argan
 
Monsieur Purgon m'a dit de me promener le matin, dans ma chambre, douze allées et douze venues; mais j'ai oublié à lui demander si c'est en long ou en large.
 
Toinette
 
Monsieur, voilà un…
 
Argan
 
Parle bas, pendarde! tu viens m'ébranler tout le cerveau, et tu ne songes pas qu'il ne faut point parler si haut à des malades.
 
Toinette
 
Je voulais vous dire, monsieur…
 
Argan
 
Parle bas, te dis-je.
 
Toinette
 
Monsieur…
 
Elle fait semblant de parler.
 
Argan
 
Eh?
 
Toinette
 
Je vous dis que…
 
Elle fait semblant de parler.
 
Argan
 
Qu'est-ce que tu dis?
 
Toinette, haut. Je dis que voilà un homme qui veut parler à vous.
 
Argan
 
Qu'il vienne. Toinette fait signe à Cléante d'avancer.
 
Cléante
 
Monsieur…
 
Toinette, raillant. Ne parlez pas si haut, de peur d'ébranler le cerveau de monsieur.
 
Cléante
 
Monsieur, je suis ravi de vous trouver debout, et de voir que vous vous portez mieux.
 
Toinette, feignant d'être en colère. Comment! qu'il se porte mieux! cela est faux. Monsieur se porte toujours mal.
 
Cléante
 
J'ai ouï dire que monsieur était mieux, et je lui trouve bon visage.
 
Toinette
 
Que voulez-vous dire avec votre bon visage? Monsieur l'a fort mauvais, et ce sont des impertinents qui vous ont dit qu'il était mieux. Il ne s'est jamais si mal porté.
 
Argan
 
Elle a raison.
 
Toinette
 
Il marche, dort, mange et boit tout comme les autres; mais cela n'empêche pas qu'il ne soit fort malade.
 
Argan
 
Cela est vrai.
 
Cléante
 
Monsieur, j'en suis au désespoir. Je viens de la part du maître à chanter de mademoiselle votre fille; il s'est vu obligé d'aller à la campagne pour quelques jours; et, comme son ami intime, il m'envoie à sa place pour lui continuer ses leçons, de peur qu'en les interrompant, elle ne vînt à oublier ce qu'elle sait déjà.
 
Argan
 
Fort bien. A Toinette. Appelez Angélique.
 
Toinette
 
Je crois, monsieur, qu'il sera mieux de mener monsieur à sa chambre.
 
Argan
 
Non. Faites-la venir.
 
Toinette
 
Il ne pourra lui donner leçon comme il faut, s'ils ne sont en particulier.
 
Argan
 
Si fait, si fait.
 
Toinette
 
Monsieur, cela ne fera que vous étourdir; et il ne faut rien pour vous émouvoir en l'état où vous êtes, et vous ébranler le cerveau.
 
Argan
 
Point, point: j'aime la musique, et je serai bien aise de… Ah! la voici. Allez-vous-en voir, vous, si ma femme est habillée.
 
 
 
 


 
 
Scène 3
 
Argan, Angélique, Cléante
 
Argan
 
Venez, ma fille. Votre maître de musique est allé aux champs; et voilà une personne qu'il envoie à sa place pour vous montrer.
 
Angélique
 
Ah! ciel!
 
Argan
 
Qu'est-ce? D'où vient cette surprise?
 
Angélique
 
C'est…
 
Argan
 
Quoi! qui vous émeut de la sorte?
 
Angélique
 
C'est, mon père, une aventure surprenante qui se rencontre ici.
 
Argan
 
Comment?
 
Angélique
 
J'ai songé cette nuit que j'étais dans le plus grand embarras du monde, et qu'une personne, faite tout comme monsieur, s'est présentée à moi, à qui j'ai demandé secours, et qui m'est venue tirer de la peine où j'étais; et ma surprise a été grande de voir inopinément, en arrivant ici, ce que j'ai eu dans l'idée toute la nuit.
 
Cléante
 
Ce n'est pas être malheureux que d'occuper votre pensée, soit en dormant, soit en veillant; et mon bonheur serait grand sans doute, si vous étiez dans quelque peine dont vous me jugeassiez digne de vous tirer; et il n'y a rien que je ne fisse pour…
 
 
 
 


 
 
Scène 4
 
Toinette, Cléante, Angélique, Argan
 
Toinette, par dérision. Ma foi, monsieur, je suis pour vous maintenant, et je me dédis de tout ce que je disais hier. Voici monsieur Diafoirus le père et monsieur Diafoirusl e fils qui viennent vous rendre visite. Que vous serez bien engendré! Vous allez voir le garçon le mieux fait du monde et le plus spirituel. Il n'a dit que deux mots, qui m'ont ravie; et votre fille va être charmée de lui.
 
Argan, à Cléante, qui feint de vouloir s'en aller. Ne vous en allez point, monsieur. C'est que je marie ma fille; et voilà qu'on lui amène son prétendu mari, qu'elle n'a point encore vu.
 
Cléante
 
C'est m'honorer beaucoup, monsieur, de vouloir que je sois témoin d'une entrevue si agréable.
 
Argan
 
C'est le fils d'un habile médecin; et le mariage se fera dans quatre jours.
 
Cléante
 
Fort bien.
 
Argan
 
Mandez-le un peu à son maître de musique, afin qu'il se trouve à la noce.
 
Cléante
 
Je n'y manquerai pas.
 
Argan
 
Je vous y prie aussi.
 
Cléante
 
Vous me faites beaucoup d'honneur.
 
Argan
 
Allons, qu'on se range: les voici.
 
 
 
 


 
 
Scène 5
 
Monsieur Diafoirus, Thomas Diafoirus, Argan, Angélique, Cléante, Toinette
 
Argan, mettant la main à son bonnet, sans l'ôter.
 
Monsieur Purgon, monsieur, m'a défendu de découvrir ma tête. Vous êtes du métier: vous savez les conséquences.
 
Monsieur Diafoirus
 
Nous sommes dans toutes nos visites pour porter secours aux malades, et non pour leur porter de l'incommodité. Ils parlent tous deux en même temps, s'interrompant et confondant.
 
Argan
 
Je reçois, monsieur…
 
Monsieur Diafoirus
 
Nous venons ici, monsieur…
 
Argan
 
Avec beaucoup de joie…
 
Monsieur Diafoirus
 
Mon fils Thomas et moi…
 
Argan
 
L'honneur que vous me faites…
 
Monsieur Diafoirus
 
Vous témoigner, monsieur…
 
Argan
 
Et j'aurais souhaité…
 
Monsieur Diafoirus
 
Le ravissement où nous sommes…
 
Argan
 
De pouvoir aller chez vous…
 
Monsieur Diafoirus
 
De la grâce que vous nous faites…
 
Argan
 
Pour vous en assurer.
 
Monsieur Diafoirus
 
De vouloir bien nous recevoir…
 
Argan
 
Mais vous savez, monsieur…
 
Monsieur Diafoirus
 
Dans l'honneur, monsieur…
 
Argan
 
Ce que c'est qu'un pauvre malade…
 
Monsieur Diafoirus
 
De votre alliance…
 
Argan
 
Qui ne peut faire autre chose…
 
Monsieur Diafoirus
 
Et vous assurer…
 
Argan
 
Que de vous dire ici…
 
Monsieur Diafoirus
 
Que dans les choses qui dépendront de notre métier…
 
Argan
 
Qu'il cherchera toutes les occasions…
 
Monsieur Diafoirus
 
De même qu'en toute autre…
 
Argan
 
De vous faire connaître, monsieur…
 
Monsieur Diafoirus
 
Nous serons toujours prêts, monsieur…
 
Argan
 
Qu'il est tout à votre service.
 
Monsieur Diafoirus
 
A vous témoigner notre zèle. Il se retourne vers son fils et lui dit. Allons, Thomas, avancez. Faites vos compliments.
 
Thomas Diafoirus est un grand benêt nouvellement sorti des écoles, qui fait toutes choses de mauvaise grâce et à contretemps.
 
N'est-ce pas par le père qu'il convient de commencer.
 
Monsieur Diafoirus
 
Oui.
 
Thomas Diafoirus
 
Monsieur, je viens saluer, reconnaître, chérir et révérer en vous un second père, mais un second père auquel j'ose dire que je me trouve plus redevable qu'au premier. Le premier m'a engendré; mais vous m'avez choisi. Il m'a reçu par nécessité; mais vous m'avez accepté par grâce. Ce que je tiens de lui est un ouvrage de son corps; mais ce que je tiens de vous est un ouvrage de votre volonté; et, d'autant plus que les facultés spirituelles sont au-dessus des corporelles, d'autant plus je vous dois, et d'autant plus je tiens précieuse cette future filiation, dont je viens aujourd'hui vous rendre, par avance, les très humbles et très respectueux hommages.
 
Toinette
 
Vivent les collèges d'où l'on sort si habile homme!
 
Thomas Diafoirus
 
Cela a-t-il bien été, mon père?
 
Monsieur Diafoirus
 
Optime.
 
Argan, à Angélique.
 
Allons, saluez monsieur.
 
Thomas Diafoirus
 
Baiserai-je?
 
Monsieur Diafoirus
 
Oui, oui.
 
Thomas Diafoirus, à Angélique.
 
Madame, c'est avec justice que le ciel vous a concédé le nom de belle-mère, puisque l'on…
 
Argan
 
Ce n'est pas ma femme, c'est ma fille à qui vous parlez.
 
Thomas Diafoirus
 
Où donc est-elle?
 
Argan
 
Elle va venir.
 
Thomas Diafoirus
 
Attendrai-je, mon père, qu'elle soit venue?
 
Monsieur Diafoirus
 
Faites toujours le compliment de mademoiselle.
 
Thomas Diafoirus
 
Mademoiselle, ne plus ne moins que la statue de Memnon rendait un son harmonieux lorsqu'elle venait à être éclairée des rayons du soleil, tout de même me sens-je animé d'un doux transport à l'apparition du soleil de vos beautés et, comme les naturalistes remarquent que la fleur nommée héliotrope tourne sans cesse vers cet astre du jour, aussi mon cœur dores-en-avant tournera-t-il toujours vers les astres resplendissants de vos yeux adorables, ainsi que vers son pôle unique. Souffrez donc, mademoiselle, que j'appende aujourd'hui à l'autel de vos charmes l'offrande de ce cœur qui ne respire et n'ambitionne autre gloire que d'être toute sa vie, mademoiselle, votre très humble, très obéissant, et très fidèle serviteur et mari.
 
Toinette, en le raillant.
 
Voilà ce que c'est que d'étudier! on apprend à dire de belles choses.
 
Argan
 
Eh! que dites-vous de cela?
 
Cléante
 
Que monsieur fait merveilles et que, s'il est aussi bon médecin qu'il est bon orateur, il y aura plaisir à être de ses malades.
 
Toinette
 
Assurément. Ce sera quelque chose d'admirable, s'il fait d'aussi belles cures qu'il fait de beaux discours.
 
Argan
 
Allons, vite, ma chaise, et des sièges à tout le monde. Mettez-vous là, ma fille. Vous voyez, monsieur, que tout le monde admire monsieur votre fils; et je vous trouve bien heureux de vous voir un garçon comme cela.
 
Monsieur Diafoirus
 
Monsieur, ce n'est pas parce que je suis son père; mais je puis dire que j'ai sujet d'être content de lui, et que tous ceux qui le voient, en parlent comme d'un garçon, qui n'a point de méchanceté. Il n'a jamais eu l'imagination bien vive, ni ce feu d'esprit qu'on remarque dans quelques-uns; mais c'est par là que j'ai toujours bien auguré de sa judiciaire, qualité requise pour l'exercice de notre art. Lorsqu'il était petit, il n'a jamais été ce qu'on appelle mièvre et éveillé. On le voyait toujours doux, paisible et taciturne, ne disant jamais mot, et ne jouant jamais à tous ces petits jeux que l'on nomme enfantins. On eut toutes les peines du monde à lui apprendre à lire; et il avait neuf ans, qu'il ne connaissait pas encore ses lettres. Bon, disais-je en moi-même: les arbres tardifs sont ceux qui portent les meilleurs fruits. On grave sur le marbre bien plus malaisément que sur le sable; mais les choses y sont conservées bien plus longtemps; et cette lenteur à comprendre, cette pesanteur d'imagination, est la marque d'un bon jugement à venir. Lorsque je l'envoyai au collège, il trouva de la peine; mais il se raidissait contre les difficultés; et ses régents se louaient toujours à moi de son assiduité et de son travail. Enfin, à force de battre le fer, il en est venu glorieusement à avoir ses licences; et je puis dire, sans vanité que, depuis deux ans qu'il est sur les bancs, il n'y a point de candidat qui ait fait plus de bruit que lui dans toutes les disputes de notre école. Il s'y est rendu redoutable; et il ne s'y passe point d'acte où il n'aille argumenter à outrance pour la proposition contraire. Il est ferme dans la dispute, fort comme un Turc sur ses principes, ne démord jamais de son opinion, et poursuit un raisonnement jusque dans les derniers recoins de la logique. Mais, sur toute chose, ce qui me plaît en lui, et en quoi il suit mon exemple, c'est qu'il s'attache aveuglément aux opinions de nos anciens, et que jamais il n'a voulu comprendre ni écouter les raisons et les expériences des prétendues découvertes de notre siècle touchant la circulation du sang et autres opinions de même farine.
 
Thomas Diafoirus, tirant de sa poche une grande thèse roulée, qu'il présente à Angélique.
 
J'ai, contre les circulateurs, soutenu une thèse, qu'avec la permission de monsieur, j'ose présenter à mademoiselle, comme un hommage que je lui dois des prémices de mon esprit.
 
Angélique
 
Monsieur, c'est pour moi un meuble inutile, et je ne me connais pas à ces choses-là.
 
Toinette
 
Donnez, donnez. Elle est toujours bonne à prendre pour l'image: cela servira à parer notre chambre.
 
Thomas Diafoirus
 
Avec la permission aussi de monsieur, je vous invite à venir voir, l'un de ces jours, pour vous divertir, la dissection d'une femme, sur quoi je dois raisonner.
 
Toinette
 
Le divertissement sera agréable. Il y en a qui donnent la comédie à leurs maîtresses; mais donner une dissection est quelque chose de plus galant.
 
Monsieur Diafoirus
 
Au reste, pour ce qui est des qualités requises pour le mariage et la propagation, je vous assure que, selon les règles de nos docteurs, il est tel qu'on le peut souhaiter; qu'il possède en un degré louable la vertu prolifique, et qu'il est du tempérament qu'il faut pour engendrer et procréer des enfants bien conditionnés.
 
Argan
 
N'est-ce pas votre intention, monsieur, de le pousser à la cour, et d'y ménager pour lui une charge de médecin?
 
Monsieur Diafoirus
 
A vous en parler franchement, notre métier auprès des grands ne m'a jamais paru agréable; et j'ai toujours trouvé qu'il valait mieux pour nous autres demeurer au public. Le public est commode. Vous n'avez à répondre de vos actions à personne; et, pourvu que l'on suive le courant des règles de l'art, on ne se met point en peine de tout ce qui peut arriver. Mais ce qu'il y a de fâcheux auprès des grands, c'est que, quand ils viennent à être malades, ils veulent absolument que leurs médecins les guérissent.
 
Toinette
 
Cela est plaisant! et ils sont bien impertinents de vouloir que, vous autres messieurs, vous les guérissiez. Vous n'êtes point auprès d'eux pour cela; vous n'y êtes que pour recevoir vos pensions et leur ordonner des remèdes; c'est à eux à guérir s'ils peuvent.
 
Monsieur Diafoirus
 
Cela est vrai. On n'est obligé qu'à traiter les gens dans les formes.
 
Argan, à Cléante.
 
Monsieur, faites un peu chanter ma fille devant la compagnie.
 
Cléante
 
J'attendais vos ordres, monsieur; et il m'est venu en pensée, pour divertir la compagnie, de chanter avec mademoiselle une scène d'un petit opéra qu'on a fait depuis peu. A Angélique, lui donnant un papier. Tenez, voilà votre partie.
 
Angélique
 
Moi?
 
Cléante, bas, à Angélique.
 
Ne vous défendez point, s'il vous plaît, et me laissez vous faire comprendre ce que c'est que la scène que nous devons chanter. Haut. Je n'ai pas une voix à chanter; mais ici il suffit que je me fasse entendre; et l'on aura la bonté de m'excuser, par la nécessité où je me trouve de faire chanter mademoiselle.
 
Argan
 
Les vers en sont-ils beaux?
 
Cléante
 
C'est proprement ici un petit opéra impromptu; et vous n'allez entendre chanter que de la prose cadencée, ou des manières de vers libres, tels que la passion et la nécessité peuvent faire trouver à deux personnes qui disent les choses d'eux-mêmes, et parlent sur-le-champ.
 
Argan
 
Fort bien. Ecoutons.
 
Cléante
 
Sous le nom d'un berger, explique à sa maîtresse son amour depuis leur rencontre, et ensuite ils s'appliquent leurs pensées l'un à l'autre en chantant. Voici le sujet de la scène. Un berger était attentif aux beautés d'un spectacle qui ne faisait que de commencer, lorsqu'il fut tiré de son attention par un bruit qu'il entendit à ses côtés. Il se retourne, et voit un brutal qui, de paroles insolentes, maltraitait une bergère. D'abord il prend les intérêts d'un sexe à qui tous les hommes doivent hommage; et, après avoir donné au brutal le châtiment de son insolence, il vient à la bergère, et voit une jeune personne qui, des deux plus beaux yeux qu'il eût jamais vus, versait des larmes qu'il trouva les plus belles du monde. Hélas! dit-il en lui-même, est-on capable d'outrager une personne si aimable! Et quel inhumain, quel barbare ne serait touché par de telles larmes? Il prend soin de les arrêter, ces larmes qu'il trouve si belles; et l'aimable bergère prend soin, en même temps, de le remercier de son léger service, mais d'une manière si charmante, si tendre et si passionnée, que le berger n'y peut résister; et chaque mot, chaque regard, est un trait plein de flamme dont son cœur se sent pénétré. Est-il, disait-il, quelque chose qui puisse mériter les aimables paroles d'un tel remerciement? Et que ne voudrait-on pas faire, à quels services, à quels dangers ne serait-on pas ravi de courir, pour s'attirer un seul moment, des touchantes douceurs d'une âme si reconnaissante? Tout le spectacle passe sans qu'il y donne aucune attention; mais il se plaint qu'il est trop court, parce qu'en finissant il le sépare de son adorable bergère; et, de cette première vue, de ce premier moment, il emporte chez lui tout ce qu'un amour de plusieurs années peut avoir de plus violent. Le voilà aussitôt à sentir tous les maux de l'absence, et il est tourmenté de ne plus voir ce qu'il a si peu vu. Il fait tout ce qu'il peut pour se redonner cette vue, dont il conserve nuit et jour une si chère idée; mais la grande contrainte où l'on tient sa bergère lui en ôte tous les moyens. La violence de sa passion le fait résoudre à demander en mariage l'adorable beauté sans laquelle il ne peut plus vivre; et il en obtient d'elle la permission, par un billet qu'il a l'adresse de lui faire tenir. Mais, dans le même temps, on l'avertit que le père de cette belle a conclu son mariage avec un autre, et que tout se dispose pour en célébrer la cérémonie. Jugez quelle atteinte cruelle au cœur de ce triste berger! Le voilà accablé d'une mortelle douleur, il ne peut souffrir l'effroyable idée de voir tout ce qu'il aime entre les bras d'un autre; et son amour, au désespoir, lui fait trouver moyen de s'introduire dans la maison de sa bergère pour apprendre ses sentiments et savoir d'elle la destinée à laquelle il doit se résoudre. Il y rencontre les apprêts de tout ce qu'il craint; il y voit venir l'indigne rival que le caprice d'un père oppose aux tendresses de son amour; il le voit triomphant, ce rival ridicule, auprès de l'aimable bergère, ainsi qu'auprès d'une conquête qui lui est assurée; et cette vue le remplit d'une colère dont il a peine à se rendre le maître. Il jette de douloureux regards sur celle qu'il adore; et son respect et la présence de son père l'empêchent de lui rien dire que des yeux. Mais enfin il force toute contrainte, et le transport de son amour l'oblige à lui parler ainsi:
 
Il chante.
 
Belle Philis, c'est trop, c'est trop souffrir;
 Rompons ce dur silence, et m'ouvrez vos pensées.
 Apprenez-moi ma destinée:
 Faut-il vivre? Faut-il mourir?
 
Angélique répond en chantant.
 
Vous me voyez, Tircis, triste et mélancolique,
 Aux apprêts de l'hymen dont vous vous alarmez:
 Je lève au ciel les yeux, je vous regarde, je soupire:
 C'est vous en dire assez.
 
Argan
 
Ouais! je ne croyais pas que ma fille fût si habile, que de chanter ainsi à livre ouvert, sans hésiter.
 
Cléante
 
Hélas! belle Philis,
 Se pourrait-il que l'amoureux Tircis
 Eût assez de bonheur
 Pour avoir quelque place dans votre cœur?
 
Angélique
 
Je ne m'en défends point dans cette peine extrême:
 Oui, Tircis, je vous aime.
 
Cléante
 
O parole pleine d'appas!
 Ai-je bien entendu? Hélas!
 Redites-la, Philis; que je n'en doute pas.
 
Angélique
 
Oui, Tircis, je vous aime.
 
Cléante
 
De grâce, encore, Philis!
 
Angélique
 
Je vous aime.
 
Cléante
 
Recommencez cent fois; ne vous en lassez pas.
 
Angélique
 
Je vous aime, je vous aime;
 Oui, Tircis, je vous aime.
 
Cléante
 
Dieux, rois, qui sous vos pieds regardez tout le monde,
 Pouvez-vous comparer votre bonheur au mien?
 Mais, Philis, une pensée
 Vient troubler ce doux transport.
 Un rival, un rival…
 
Angélique
 
Ah! je le hais plus que la mort;
 Et sa présence, ainsi qu'à vous,
 M'est un cruel supplice.
 
Cléante
 
Mais un père à ses vœux vous veut assujettir.
 
Angélique
 
Plutôt, plutôt mourir,
 Que de jamais y consentir;
 Plutôt, plutôt mourir, plutôt mourir!
 
Argan
 
Et que dit le père à tout cela?
 
Cléante
 
Il ne dit rien.
 
Argan
 
Voilà un sot père que ce père-là, de souffrir toutes ces sottises-là sans rien dire.
 
Cléante
 
Ah! mon amour…
 
Argan
 
Non, non; en voilà assez. Cette comédie-là est de fort mauvais exemple. Le berger Tircis est un impertinent, et la bergère Philis, une impudente de parler de la sorte devant son père. Montrez-moi ce papier. Ah! ah! où sont donc les paroles que vous avez dites? Il n'y a là que de la musique écrite.
 
Cléante
 
Est-ce que vous ne savez pas, monsieur, qu'on a trouvé, depuis peu, l'invention d'écrire les paroles avec les notes mêmes!
 
Argan
 
Fort bien. Je suis votre serviteur, monsieur; jusqu'au revoir. Nous nous serions bien passés de votre impertinent opéra.
 
Cléante
 
J'ai cru vous divertir.
 
Argan
 
Les sottises ne divertissent point. Ah! voici ma femme.
 
 
 
 


 
 
Scène 6
 
Béline, Argan, Toinette, Angélique, Monsieur Diafoirus, Thomas Diafoirus
 
Argan
 
M'amour, voilà le fils de monsieur Diafoirus.
 
Thomas Diafoirus commence un compliment qu'il aurait étudié, et, la mémoire lui manquant, ne peut continuer.
 
Madame, c'est avec justice que le ciel vous a concédé le nom de belle-mère, puisque l'on voit sur votre visage…
 
Béline
 
Monsieur, je suis ravie d'être venue ici à propos, pour avoir l'honneur de vous voir.
 
Thomas Diafoirus
 
Puisque l'on voit sur votre visage… puisque l'on voit sur votre visage… Madame, vous m'avez interrompu dans le milieu de ma période, et cela m'a troublé la mémoire.
 
Monsieur Diafoirus
 
Thomas, réservez cela pour une autre fois.
 
Argan
 
Je voudrais, ma mie, que vous eussiez été ici tantôt.
 
Toinette
 
Ah! madame, vous avez bien perdu de n'avoir point été au second père, à la statue de Memnon, et à la fleur nommée héliotrope.
 
Argan
 
Allons, ma fille, touchez dans la main de monsieur, et lui donnez votre foi, comme à votre mari.
 
Angélique
 
Mon père!
 
Argan
 
Eh bien, mon père! Qu'est-ce que cela veut dire?
 
Angélique
 
De grâce, ne précipitez pas les choses. Donnez-nous au moins le temps de nous connaître, et de voir naître en nous, l'un pour l'autre, cette inclination si nécessaire à composer une union parfaite.
 
Thomas Diafoirus
 
Quant à moi mademoiselle, elle est déjà toute née en moi; et je n'ai pas besoin d'attendre davantage.
 
Angélique
 
Si vous êtes si prompt, monsieur, il n'en est pas de même de moi; et je vous avoue que votre mérite n'a pas encore assez fait d'impression dans mon âme.
 
Argan
 
Oh! bien, bien; cela aura tout le loisir de se faire quand vous serez mariés ensemble.
 
Angélique
 
Eh! mon père, donnez-moi du temps, je vous prie. Le mariage est une chaîne où l'on ne doit jamais soumettre un cœur par force; et, si monsieur est honnête homme, il ne doit point vouloir accepter une personne qui serait à lui par contrainte.
 
Thomas Diafoirus
 
Nego consequentiam, mademoiselle; et je puis être honnête homme et vouloir bien vous accepter des mains de monsieur votre père.
 
Angélique
 
C'est un méchant moyen de se faire aimer de quelqu'un, que de lui faire violence.
 
Thomas Diafoirus
 
Nous lisons des anciens, mademoiselle, que leur coutume était d'enlever par force, de la maison des pères, les filles qu'on menait marier, afin qu'il ne semblât pas que ce fût de leur consentement qu'elles convolaient dans les bras d'un homme.
 
Angélique
 
Les anciens, monsieur, sont les anciens; et nous sommes les gens de maintenant. Les grimaces ne sont point nécessaires dans notre siècle; et, quand un mariage nous plaît, nous savons fort bien y aller, sans qu'on nous y traîne. Donnez-vous patience; si vous m'aimez, monsieur, vous devez vouloir tout ce que je veux.
 
Thomas Diafoirus
 
Oui, mademoiselle, jusqu'aux intérêts de mon amour exclusivement.
 
Angélique
 
Mais la grande marque d'amour, c'est d'être soumis aux volontés de celle qu'on aime.
 
Thomas Diafoirus
 
Distinguo, mademoiselle: dans ce qui ne regarde point sa possession, concedo, mais dans ce qui la regarde, nego.
 
Toinette
 
Vous avez beau raisonner; monsieur est frais émoulu du collège; et il vous donnera toujours votre reste. Pourquoi tant résister, et refuser la gloire d'être attachée au corps de la Faculté?
 
Béline
 
Elle a peut-être quelque inclination en tête.
 
Angélique
 
Si j'en avais, madame, elle serait telle que la raison et l'honnêteté pourraient me la permettre.
 
Argan
 
Ouais! je joue ici un plaisant personnage!
 
Béline
 
Si j'étais que de vous, mon fils, je ne la forcerais point de se marier; et je sais bien ce que je ferais.
 
Angélique
 
Je sais, madame, ce que vous voulez dire, et les bontés que vous avez pour moi; mais peut-être que vos conseils ne seront pas assez heureux pour être exécutés.
 
Béline
 
C'est que les filles bien sages et bien honnêtes, comme vous, se moquent d'être obéissantes et soumises aux volontés de leurs pères. Cela était bon autrefois.
 
Angélique
 
Le devoir d'une fille a des bornes, madame; et la raison et les lois ne l'étendent point à toutes sortes de choses.
 
Béline
 
C'est-à-dire que vos pensées ne sont que pour le mariage; mais vous voulez choisir un époux à votre fantaisie.
 
Angélique
 
Si mon père ne veut pas me donner un mari qui me plaise, je le conjurerai au moins de ne me point forcer à en épouser un que je ne puisse pas aimer.
 
Argan
 
Messieurs, je vous demande pardon de tout ceci.
 
Angélique
 
Chacun a son but en se mariant. Pour moi, qui ne veux un mari que pour l'aimer véritablement, et qui prétends en faire tout l'attachement de ma vie, je vous avoue que j'y cherche quelque précaution. Il y en a d'autres qui prennent des maris seulement pour se tirer de la contrainte de leurs parents et se mettre en état de faire tout ce qu'elles voudront. Il y en a d'autres, madame, qui font du mariage un commerce de pur intérêt; qui ne se marient que pour gagner des douaires, que pour s'enrichir par la mort de ceux qu'elles épousent, et courent sans scrupules de mari en mari, pour s'approprier leurs dépouilles. Ces personnes-là, à la vérité, n'y cherchent pas tant de façons, et regardent peu à la personne.
 
Béline
 
Je vous trouve aujourd'hui bien raisonnante, et je voudrais bien savoir ce que vous voulez dire par là.
 
Angélique
 
Moi, madame? Que voudrais-je dire que ce que je dis?
 
Béline
 
Vous êtes si sotte, ma mie, qu'on ne saurait plus vous souffrir.
 
Angélique
 
Vous voudriez bien, madame, m'obliger à vous répondre quelque impertinence; mais je vous avertis que vous n'aurez pas cet avantage.
 
Béline
 
Il n'est rien d'égal à votre insolence.
 
Angélique
 
Non, madame, vous avez beau dire.
 
Béline
 
Et vous avez un ridicule orgueil, une impertinente présomption qui fait hausser les épaules à tout le monde.
 
Angélique
 
Tout cela, madame, ne servira de rien. Je serai sage en dépit de vous; et, pour vous ôter l'espérance de pouvoir réussir dans ce que vous voulez, je vais m'ôter de votre vue.
 
Argan
 
Ecoute. Il n'y a point de milieu à cela: choisis d'épouser dans quatre jours ou monsieur ou un couvent
 
A Béline. Ne vous mettez pas en peine; je la rangerai bien.
 
Béline
 
Je suis fâchée de vous quitter, mon fils; mais j'ai une affaire en ville, dont je ne puis me dispenser. Je reviendrai bientôt.
 
Argan
 
Allez, m'amour; et passez chez votre notaire, afin qu'il expédie ce que vous savez.
 
Béline
 
Adieu, mon petit ami.
 
Argan
 
Adieu, ma mie. Voilà une femme qui m'aime… cela n'est pas croyable.
 
Monsieur Diafoirus
 
Nous allons, monsieur, prendre congé de vous.
 
Argan
 
Je vous prie, monsieur, de me dire un peu comment je suis.
 
Monsieur Diafoirus lui tâte le pouls.
 
Allons, Thomas, prenez l'autre bras de monsieur, pour voir si vous saurez porter un bon jugement de son pouls. Quid dicis?
 
Thomas Diafoirus
 
Dico que le pouls de monsieur est le pouls d'un homme qui ne se porte point bien.
 
Monsieur Diafoirus
 
Bon.
 
Thomas Diafoirus
 
Qu'il est duriuscule, pour ne pas dire dur.
 
Monsieur Diafoirus
 
Fort bien.
 
Thomas Diafoirus
 
Repoussant.
 
Monsieur Diafoirus
 
Bene.
 
Thomas Diafoirus
 
Et même un peu caprisant.
 
Monsieur Diafoirus
 
Optime.
 
Thomas Diafoirus
 
Ce qui marque une intempérie dans le parenchyme splénique, c'est-à-dire la rate.
 
Monsieur Diafoirus
 
Fort bien.
 
Argan
 
Non; monsieur Purgon dit que c'est mon foie qui est malade.
 
Monsieur Diafoirus
 
Eh! oui; qui dit parenchyme dit l'un et l'autre, à cause de l'étroite sympathie qu'ils ont ensemble par le moyen du vas breve, du pylore, et souvent des méats cholidoques. Il vous ordonne sans doute de manger force rôti?
 
Argan
 
Non; rien que du bouilli.
 
Monsieur Diafoirus
 
Eh oui: rôti, bouilli, même chose. Il vous ordonne fort prudemment, et vous ne pouvez être entre de meilleures mains.
 
Argan
 
Monsieur, combien est-ce qu'il faut mettre de grains de sel dans un œuf?
 
Monsieur Diafoirus
 
Six, huit, dix, par les nombres pairs, comme dans les médicaments par les nombres impairs.
 
Argan
 
Jusqu'au revoir, monsieur.
 
 
 
 


 
 
Scène 7
 
Béline, Argan
 
Béline
 
Je viens, mon fils, avant que de sortir, vous donner avis d'une chose à laquelle il faut que vous preniez garde. En passant par-devant la chambre d'Angélique, j'ai vu un jeune homme avec elle qui s'est sauvé d'abord qu'il m'a vue.
 
Argan
 
Un jeune homme avec ma fille!
 
Béline
 
Oui. Votre petite fille Louison était avec eux, qui pourra vous en dire des nouvelles.
 
Argan
 
Envoyez-la ici, m'amour, envoyez-la ici. Ah! l'effrontée! Je ne m'étonne plus de sa résistance.
 
 
 
 


 
 
Scène 8
 
Louison, Argan
 
Louison
 
Qu'est-ce que vous voulez, mon papa! ma belle-maman m'a dit que vous me demandez.
 
Argan
 
Oui. Venez çà. Avancez là. Tournez-vous. Levez les yeux. Regardez-moi. Eh?
 
Louison
 
Quoi, mon papa?
 
Argan
 
Là.
 
Louison
 
Quoi?
 
Argan
 
N'avez-vous rien à me dire?
 
Louison
 
Je vous dirai, si vous voulez, pour vous désennuyer, le conte de Peau d'Ane, ou bien la fable du Corbeau et du Renard, qu'on m'a apprise depuis peu.
 
Argan
 
Ce n'est pas là ce que je demande.
 
Louison
 
Quoi donc?
 
Argan
 
Ah! rusée, vous savez bien ce que je veux dire.
 
Louison
 
Pardonnez-moi, mon papa.
 
Argan
 
Est-ce là comme vous m'obéissez?
 
Louison
 
Quoi?
 
Argan
 
Ne vous ai-je pas recommandé de me venir dire d'abord tout ce que vous voyez?
 
Louison
 
Oui, mon papa.
 
Argan
 
L'avez-vous fait?
 
Louison
 
Oui, mon papa. Je vous suis venue dire tout ce que j'ai vu.
 
Argan
 
Et n'avez-vous rien vu aujourd'hui?
 
Louison
 
Non, mon papa.
 
Argan
 
Non?
 
Louison
 
Non, mon papa.
 
Argan
 
Assurément?
 
Louison
 
Assurément.
 
Argan
 
Oh çà, je m'en vais vous faire voir quelque chose, moi.
 
Il va prendre une poignée de verges.
 
Louison
 
Ah! mon papa!
 
Argan
 
Ah! ah! petite masque, vous ne me dites pas que vous avez vu un homme dans la chambre de votre sœur!
 
Louison
 
Mon papa!
 
Argan
 
Voici qui vous apprendra à mentir.
 
Louison se jette à genoux. Ah! mon papa, je vous demande pardon. C'est que ma sœur m'avait dit de ne pas vous le dire; mais je m'en vais vous dire tout.
 
Argan
 
Il faut premièrement que vous ayez le fouet pour avoir menti. Puis, après, nous verrons au reste.
 
Louison
 
Pardon, mon papa.
 
Argan
 
Non, non.
 
Louison
 
Mon pauvre papa, ne me donnez pas le fouet.
 
Louison
 
Vous l'aurez.
 
Louison
 
Au nom de Dieu, mon papa, que je ne l'aie pas!
 
Argan, la prenant pour la fouetter. Allons, allons.
 
Louison
 
Ah! mon papa, vous m'avez blessée. Attendez: je suis morte.
 
Elle contrefait la morte.
 
Argan
 
Holà! Qu'est-ce là? Louison, Louison! Ah! mon Dieu! Louison! Ah! ma fille! Ah! malheureux! ma pauvre fille est morte! Qu'ai-je fait, misérable! Ah! chiennes de verges! La peste soit des verges! Ah! ma pauvre fille, ma pauvre petite Louison!
 
Louison
 
Là, là, mon papa, ne pleurez point tant: je ne suis pas morte tout à fait.
 
Argan
 
Voyez-vous la petite rusée? Oh çà, çà, je vous pardonne pour cette fois-ci, pourvu que vous me disiez bien tout.
 
Louison
 
Oh! oui, mon papa.
 
Argan
 
Prenez-y bien garde, au moins; car voilà un petit doigt qui sait tout, et qui me dira si vous mentez.
 
Louison
 
Mais, mon papa, ne dites pas à ma sœur que je vous l'ai dit.
 
Argan
 
Non, non.
 
Louison
 
C'est, mon papa, qu'il est venu un homme dans la chambre de ma sœur comme j'y étais.
 
Argan
 
Eh bien?
 
Louison
 
Je lui ai demandé ce qu'il demandait, et il m'a dit qu'il était son maître à chanter.
 
Argan
 
Hom! hom! voilà l'affaire. Eh bien?
 
Louison
 
Ma sœur est venue après.
 
Argan
 
Eh bien?
 
Louison
 
Elle lui a dit: « Sortez, sortez, sortez! Mon Dieu, sortez; vous me mettez au désespoir! »
 
Argan
 
Eh bien?
 
Louison
 
Et lui, il ne voulait pas sortir.
 
Argan
 
Qu'est-ce qu'il lui disait?
 
Louison
 
Il lui disait je ne sais combien de choses.
 
Argan
 
Et quoi encore?
 
Louison
 
Il lui disait tout ci, tout çà, qu'il l'aimait bien, et qu'elle était la plus belle du monde.
 
Argan
 
Louison
 
 
 Louison
 
Et puis après, il se mettait à genoux devant elle.
 
Argan
 
Et puis après?
 
Louison
 
Et puis après, il lui baisait les mains.
 
Argan
 
Et puis après?
 
Louison
 
Et puis après, ma belle-maman est venue à la porte, et il s'est enfui.
 
Argan
 
Il n'y a point autre chose?
 
Louison
 
Non, mon papa.
 
Argan
 
Voilà mon petit doigt pourtant qui gronde quelque chose. Il met son doigt à son oreille. Attendez. Eh! Ah! ah! Oui? Oh! oh! Voilà mon petit doigt qui me dit quelque chose que vous avez vu, et que vous ne m'avez pas dit.
 
Louison
 
Ah! mon papa, votre petit doigt est un menteur.
 
Argan
 
Prenez garde.
 
Louison
 
Non, mon papa, ne le croyez pas: il ment, je vous assure.
 
Argan
 
Oh bien, bien, nous verrons cela. Allez-vous-en, et prenez bien garde à tout: allez. Ah! il n'y a plus d'enfants! Ah! que d'affaires! Je n'ai pas seulement le loisir de songer à ma maladie. En vérité, je n'en puis plus.
 
Il se remet dans sa chaise.
 
 
 
 


 
 
Scène 9
 
Béralde, Argan
 
Béralde
 
Eh bien, mon frère, qu'est-ce? Comment vous portez-vous?
 
Argan
 
Ah! mon frère, fort mal.
 
Béralde
 
Comment! fort mal?
 
Argan
 
Oui, je suis dans une faiblesse si grande, que cela n'est pas croyable.
 
Béralde
 
Voilà qui est fâcheux.
 
Argan
 
Je n'ai pas seulement la force de pouvoir parler.
 
Béralde
 
J'étais venu ici, mon frère, vous proposer un parti pour ma nièce Angélique.
 
Argan, parlant avec emportement et se levant de sa chaise.
 
Mon frère, ne me parlez point de cette coquine-là. C'est une friponne, une impertinente, une effrontée, que je mettrai dans un couvent avant qu'il soit deux jours!
 
Béralde
 
Ah! voilà qui est bien! Je suis bien aise que la force vous revienne un peu, et que ma visite vous fasse du bien. Oh çà, nous parlerons d'affaires tantôt. Je vous amène ici un divertissement que j'ai rencontré, qui dissipera votre chagrin, et vous rendra l'âme mieux disposée aux choses que nous avons à dire. Ce sont des Egyptiens vêtus en Mores qui font des danses mêlées de chansons où je suis sûr que vous prendrez plaisir; et cela vaudra bien une ordonnance de monsieur Purgon. Allons.
 
 
 
SECOND INTERMÈDE
 
Le frère du Malade imaginaire lui amène, plusieurs Egyptiens et Egyptiennes, vêtus en Mores, qui font des danses entremêlées de chansons.
 
Première Femme more
 
Profitez du printemps
 De vos beaux ans,
 Aimable jeunesse;
 Profitez du printemps
 De vos beaux ans
 Donnez-vous à la tendresse.
 
Les plaisirs les plus charmants,
 Sans l'amoureuse flamme,
 Pour contenter une âme,
 N'ont point d'attraits assez puissants.
 
Profitez du printemps
 De vos beaux ans,
 Aimable jeunesse;
 Profitez du printemps
 De vos beaux ans;
 Donnez-vous à la tendresse.
 Ne perdez point ces précieux moments.
 
La beauté passe,
 Le temps l'efface;
 L'âge de glace
 Vient à sa place,
 Qui nous ôte le goût de ces doux passe-temps.
 
Profitez du printemps
 De vos beaux ans,
 Aimable jeunesse;
 Profitez du printemps
 De vos beaux ans;
 Donnez-vous à la tendresse.
 
Seconde Femme more
 
Quand d'aimer on nous presse,
 A quoi songez-vous?
 Nos cœurs, dans la jeunesse,
 N'ont vers la tendresse
 Qu'un penchant trop doux.
 L'amour a, pour nous prendre,
 De si doux attraits,
 Que, de soi, sans attendre,
 On voudrait se rendre
 A ses premiers traits;
 Mais tout ce qu'on écoute
 Des vives douleurs
 Et des pleurs qu'il nous coûte,
 Fait qu'on en redoute
 Toutes les douceurs.
 
Troisième Femme more
 
Il est doux, à notre âge,
 D'aimer tendrement
 Un amant
 Qui s'engage;
 Mais, s'il est volage
 Hélas! quel tourment!
 
Quatrième Femme more
 
L'amant qui se dégage
 N'est pas le malheur.
 La douleur
 Et la rage,
 C'est que le volage
 Garde notre cœur.
 
Seconde Femme more
 
Quel parti faut-il prendre
 Pour nos jeunes cœurs?
 
Quatrième Femme more
 
Devons-nous nous y rendre,
 Malgré ses rigueurs?
 
Ensemble
 
Oui, suivons ses ardeurs
 Ses transports, ses caprices,
 Ses douces langueurs:
 S'il a quelques supplices,
 Il a cent délices
 Qui charment les cœurs.
 
Entrée de ballet
 
Tous les Mores dansent ensemble, et font sauter des singes qu'ils ont amenés avec eux.
 
 
 
 
 
 


 
 
ACTE III
 
 
 
 


 
 
Scène 1
 
Béralde, Argan, Toinette
 
Béralde
 
Eh bien, mon frère, qu'en dites-vous? Cela ne vaut-il pas bien une prise de casse?
 
Toinette
 
Hom! de bonne casse est bonne.
 
Béralde
 
Oh çà! voulez-vous que nous parlions un peu ensemble?
 
Argan
 
Un peu de patience, mon frère: je vais revenir.
 
Toinette
 
Tenez, monsieur, vous ne songez pas que vous ne sauriez marcher sans bâton.
 
Argan
 
Tu as raison.
 
 
 
 


 
 
Scène 2
 
Béralde, Toinette
 
Toinette
 
N'abandonnez pas, s'il vous plaît, les intérêts de votre nièce.
 
Béralde
 
J'emploierai toutes choses pour lui obtenir ce qu'elle souhaite.
 
Toinette
 
Il faut absolument empêcher ce mariage extravagant qu'il s'est mis dans la fantaisie; et j'avais songé en moi-même que ç'aurait été une bonne affaire de pouvoir introduire ici un médecin à notre poste pour le dégoûter de son monsieur Purgon et lui décrier sa conduite. Mais, comme nous n'avons personne en main pour cela, j'ai résolu de jouer un tour de ma tête.
 
Béralde
 
Comment?
 
Toinette
 
C'est une imagination burlesque. Cela sera peut-être plus heureux que sage. Laissez-moi faire. Agissez de votre côté. Voici notre homme.
 
 
 
 


 
 
Scène 3
 
Argan, Béralde
 
Béralde
 
Vous voulez bien, mon frère, que je vous demande, avant toute chose, de ne vous point échauffer l'esprit dans notre conversation?
 
Argan
 
Voilà qui est fait.
 
Béralde
 
De répondre sans nulle aigreur aux choses que je pourrai vous dire?
 
Argan
 
Oui.
 
Béralde
 
Et de raisonner ensemble sur les affaires dont nous avons à parler, avec un esprit détaché de toute passion?
 
Argan
 
Mon Dieu! oui. Voilà bien du préambule!
 
Béralde
 
D'où vient, mon frère, qu'ayant le bien que vous avez et n'ayant d'enfants qu'une fille, car je ne compte pas la petite; d'où vient, dis-je, que vous parlez de la mettre dans un couvent?
 
Argan
 
D'où vient, mon frère, que je suis maître dans ma famille, pour faire ce que bon me semble?
 
Béralde
 
Votre femme ne manque pas de vous conseiller de vous défaire ainsi de vos deux filles; et je ne doute point que, par un esprit de charité, elle ne fût ravie de les voir toutes deux bonnes religieuses.
 
Argan
 
Oh çà! nous y voici. Voilà tout d'abord la pauvre femme en jeu. C'est elle qui fait tout le mal, et tout le monde lui en veut.
 
Béralde
 
Non, mon frère; laissons-la là; c'est une femme qui a les meilleures intentions du monde pour votre famille, et qui est détachée de toute sorte d'intérêt; qui a pour vous une tendresse merveilleuse, et qui montre pour vos enfants une affection et une bonté qui n'est pas concevable: cela est certain. N'en parlons point, et revenons à votre fille. Sur quelle pensée, mon frère, la voulez-vous donner en mariage au fils d'un médecin?
 
Argan
 
Sur la pensée, mon frère, de me donner un gendre tel qu'il me faut.
 
Béralde
 
Ce n'est point là, mon frère, le fait de votre fille; et il se présente un parti plus sortable pour elle.
 
Argan
 
Oui; mais celui-ci, mon frère, est plus sortable pour moi.
 
Béralde
 
Mais le mari qu'elle doit prendre doit-il être, mon frère ou pour elle, ou pour vous?
 
Argan
 
Il doit être, mon frère, et pour elle et pour moi; et je veux mettre dans ma famille les gens dont j'ai besoin.
 
Béralde
 
Par cette raison-là, si votre petite était grande, vous lui donneriez en mariage un apothicaire?
 
Argan
 
Pourquoi non?
 
Béralde
 
Est-il possible que vous serez toujours embéguiné de vos apothicaires et de vos médecins, et que vous vouliez être malade en dépit des gens et de la nature?
 
Argan
 
Comment l'entendez-vous, mon frère?
 
Béralde
 
J'entends, mon frère, que je ne vois point d'homme qui soit moins malade que vous, et que je ne demanderais point une meilleure constitution que la vôtre. Une grande marque que vous vous portez bien et que vous avez un corps parfaitement bien composé, c'est qu'avec tous les soins que vous avez pris vous n'avez pu parvenir encore à gâter la bonté de votre tempérament, et que vous n'êtes point crevé de toutes les médecines qu'on vous a fait prendre.
 
Argan
 
Mais savez-vous, mon frère, que c'est cela qui me conserve; et que monsieur Purgon dit que je succomberais, s'il était seulement trois jours sans prendre soin de moi?
 
Béralde
 
Si vous n'y prenez garde, il prendra tant de soin de vous, qu'il vous enverra en l'autre monde.
 
Argan
 
Mais raisonnons un peu, mon frère. Vous ne croyez donc point à la médecine?
 
Béralde
 
Non, mon frère, et je ne vois pas que, pour son salut, il soit nécessaire d'y croire.
 
Argan
 
Quoi! vous ne tenez pas véritable une chose établie par tout le monde et que tous les siècles ont révérée?
 
Béralde
 
Bien loin de la tenir véritable, je la trouve, entre nous, une des plus grandes folies qui soient parmi les hommes; et, à regarder les choses en philosophe, je ne vois point une plus plaisante mômerie, je ne vois rien de plus ridicule, qu'un homme qui se veut mêler d'en guérir un autre.
 
Argan
 
Pourquoi ne voulez-vous pas, mon frère, qu'un homme en puisse guérir un autre?
 
Béralde
 
Par la raison, mon frère, que les ressorts de notre machine sont des mystères, jusques ici, où les hommes ne voient goutte; et que la nature nous a mis au-devant des yeux des voiles trop épais pour y connaître quelque chose.
 
Argan
 
Les médecins ne savent donc rien, à votre compte?
 
Béralde
 
Si fait, mon frère. Ils savent la plupart de fort belles humanités, savent parler en beau latin, savent nommer en grec toutes les maladies, les définir et les diviser; mais, pour ce qui est de les guérir, c'est ce qu'ils ne savent pas du tout.
 
Argan
 
Mais toujours faut-il demeurer d'accord que, sur cette matière, les médecins en savent plus que les autres.
 
Béralde
 
Ils savent, mon frère, ce que je vous ai dit, qui ne guérit pas de grand'chose: et toute l'excellence de leur art consiste en un pompeux galimatias, en un spécieux babil, qui vous donne des mots pour des raisons, et des promesses pour des effets.
 
Argan
 
Mais enfin, mon frère, il y a des gens aussi sages et aussi habiles que vous; et nous voyons que, dans la maladie, tout le monde a recours aux médecins.
 
Béralde
 
C'est une marque de la faiblesse humaine, et non pas de la vérité de leur art.
 
Argan
 
Mais il faut bien que les médecins croient leur art véritable, puisqu'ils s'en servent pour eux-mêmes.
 
Béralde
 
C'est qu'il y en a parmi eux qui sont eux-mêmes dans l'erreur populaire, dont ils profitent; et d'autres qui en profitent sans y être. Votre monsieur Purgon, par exemple, n'y sait point de finesse; c'est un homme tout médecin, depuis la tête jusqu'aux pieds; un homme qui croit à ses règles plus qu'à toutes les démonstrations des mathématiques, et qui croirait du crime à les vouloir examiner; qui ne voit rien d'obscur dans la médecine, rien de douteux, rien de difficile; et qui, avec une impétuosité de prévention une raideur de confiance, une brutalité de sens commun et de raison, donne au travers des purgations et des saignées, et ne balance aucune chose. Il ne lui faut point vouloir mal de tout ce qu'il pourra vous faire: c'est de la meilleure foi du monde qu'il vous expédiera; et il ne fera, en vous tuant, que ce qu'il a fait à sa femme et à ses enfants, et ce qu'en un besoin il ferait à lui-même.
 
Argan
 
C'est que vous avez, mon frère, une dent de lait contre lui. Mais, enfin, venons au fait. Que faire donc quand on est malade?
 
Béralde
 
Rien, mon frère.
 
Argan
 
Rien?
 
Béralde
 
Rien. Il ne faut que demeurer en repos. La nature, d'elle-même, quand nous la laissons faire, se tire doucement du désordre où elle est tombée. C'est notre inquiétude, c'est notre impatience qui gâte tout; et presque tous les hommes meurent de leurs remèdes, et non pas de leurs maladies.
 
Argan
 
Mais il faut demeurer d'accord, mon frère, qu'on peut aider cette nature par de certaines choses.
 
Béralde
 
Mon Dieu, mon frère, ce sont de pures idées dont nous aimons à nous repaître; et, de tout temps, il s'est glissé parmi les hommes de belles imaginations que nous venons à croire, parce qu'elles nous flattent et qu'il serait à souhaiter qu'elles fussent véritables. Lorsqu'un médecin vous parle d'aider, de secourir, de soulager la nature, de lui ôter ce qui lui nuit et lui donner ce qui lui manque, de la rétablir et de la remettre dans une pleine facilité de ses fonctions; lorsqu'il vous parle de rectifier le sang, de tempérer les entrailles et le cerveau, de dégonfler la rate, de raccommoder la poitrine, de réparer le foie, de fortifier le cœur, de rétablir et conserver la chaleur naturelle, et d'avoir des secrets pour étendre la vie à de longues années, il vous dit justement le roman de la médecine. Mais, quand vous en venez à la vérité et à l'expérience, vous ne trouvez rien de tout cela; et il en est comme de ces beaux songes qui ne vous laissent au réveil que le déplaisir de les avoir crus.
 
Argan
 
C'est-à-dire que toute la science du monde est renfermée dans votre tête, et vous voulez en savoir plus que tous les grands médecins de notre siècle.
 
Béralde
 
Dans les discours et dans les choses, ce sont deux sortes de personnes que vos grands médecins. Entendez-les parler, les plus habiles gens du monde; voyez-les faire, les plus ignorants de tous les hommes.
 
Argan
 
Ouais! vous êtes un grand docteur, à ce que je vois, et je voudrais bien qu'il y eût ici quelqu'un de ces messieurs, pour rembarrer vos raisonnements et rabaisser votre caquet.
 
Béralde
 
Moi, mon frère, je ne prends point à tâche de combattre la médecine; et chacun, à ses périls et fortune, peut croire tout ce qu'il lui plaît. Ce que j'en dis n'est qu'entre nous; et j'aurais souhaité de pouvoir un peu vous tirer de l'erreur où vous êtes et, pour vous divertir, vous mener voir, sur ce chapitre, quelqu'une des comédies de Molière.
 
Argan
 
C'est un bon impertinent que votre Molière, avec ses comédies! et je le trouve bien plaisant d'aller jouer d'honnêtes gens comme les médecins!
 
Béralde
 
Ce ne sont point les médecins qu'il joue, mais le ridicule de la médecine.
 
Argan
 
C'est bien à lui à faire, de se mêler de contrôler la médecine! Voilà un bon nigaud, un bon impertinent, de se moquer des consultations et des ordonnances, de s'attaquer au corps des médecins, et d'aller mettre sur son théâtre des personnes vénérables comme ces messieurs-là.
 
Béralde
 
Que voulez-vous qu'il y mette, que les diverses professions des hommes? On y met bien tous les jours les princes et les rois qui sont d'aussi bonne maison que les médecins.
 
Argan
 
Par la mort non de diable! si j'étais que des médecins, je me vengerais de son impertinence; et, quand il sera malade, je le laisserais mourir sans secours. Il aurait beau faire et beau dire, je ne lui ordonnerais pas la moindre petite saignée, le moindre petit lavement; et je lui dirais: « Crève, crève; cela t'apprendra une autre fois à te jouer à la Faculté. »
 
Béralde
 
Vous voilà bien en colère contre lui.
 
Argan
 
Oui. C'est un malavisé; et, si les médecins sont sages, ils feront ce que je dis.
 
Béralde
 
Il sera encore plus sage que vos médecins, car il ne leur demandera point de secours.
 
Argan
 
Tant pis pour lui, s'il n'a point recours aux remèdes.
 
Béralde
 
Il a ses raisons pour n'en point vouloir, et il soutient que cela n'est permis qu'aux gens vigoureux et robustes, et qui ont des forces de reste pour porter les remèdes avec la maladie; mais que, pour lui, il n'a justement de la force que pour porter son mal.
 
Argan
 
Les sottes raisons que voilà! Tenez, mon frère, ne parlons point de cet homme-là davantage; car cela m'échauffe la bile et vous me donneriez mon mal.
 
Béralde
 
Je le veux bien, mon frère; et, pour changer de discours, je vous dirai, que, sur une petite répugnance que vous témoigne votre fille, vous ne devez point prendre les résolutions violentes de la mettre dans un couvent, que, pour le choix d'un gendre, il ne faut pas suivre aveuglément la passion qui vous emporte; et qu'on doit, sur cette matière, s'accommoder un peu à l'inclination d'une fille, puisque c'est pour toute la vie et que de là dépend tout le bonheur d'un mariage.
 
 
 
 


 
 
Scène 4
 
Monsieur Fleurant (une seringue à la main), Argan, Béralde
 
Argan
 
Ah! mon frère, avec votre permission…
 
Béralde
 
Comment? Que voulez-vous faire?
 
Argan
 
Prendre ce petit lavement-là: ce sera bientôt fait.
 
Béralde
 
Vous vous moquez. Est-ce que vous ne sauriez être un moment sans lavement ou sans médecine? Remettez cela à une autre fois, et demeurez un peu en repos.
 
Argan
 
Monsieur Fleurant, à ce soir, ou à demain au matin.
 
Monsieur Fleurant, à Béralde.
 
De quoi vous mêlez-vous, de vous opposer aux ordonnances de la médecine, et d'empêcher monsieur de prendre mon clystère? Vous êtes bien plaisant d'avoir cette hardiesse-là!
 
Béralde
 
Allez, monsieur; on voit bien que vous n'avez pas accoutumé de parler à des visages.
 
Monsieur Fleurant
 
On ne doit point ainsi se jouer des remèdes et me faire perdre mon temps. Je ne suis venu ici que sur une bonne ordonnance; et je vais dire à monsieur Purgon comme on m'a empêché d'exécuter ses ordres et de faire ma fonction. Vous verrez, vous verrez…
 
Argan
 
Mon frère, vous serez cause ici de quelque malheur.
 
Béralde
 
Le grand malheur de ne pas prendre un lavement que monsieur Purgon a ordonné! Encore un coup, mon frère, est-il possible qu'il n'y ait pas moyen de vous guérir de la maladie des médecins, et que vous vouliez être toute votre vie enseveli dans leurs remèdes?
 
Argan
 
Mon Dieu! mon frère, vous en parlez comme un homme qui se porte bien; mais, si vous étiez à ma place, vous changeriez bien de langage. Il est aisé de parler contre la médecine, quand on est en pleine santé.
 
Béralde
 
Mais quel mal avez-vous?
 
Argan
 
Vous me feriez enrager! Je voudrais que vous l'eussiez, mon mal, pour voir si vous jaseriez tant. Ah! voici monsieur Purgon.
 
 
 
 


 
 
Scène 5
 
Monsieur Purgon, Argan, Béralde, Toinette
 
Monsieur Purgon
 
Je viens d'apprendre là-bas, à la porte, de jolies nouvelles; qu'on se moque ici de mes ordonnances, et qu'on a fait refus de prendre le remède que j'avais prescrit.
 
Argan
 
Monsieur, ce n'est pas…
 
Monsieur Purgon
 
Voilà une hardiesse bien grande, une étrange rébellion d'un malade contre son médecin!
 
Toinette
 
Cela est épouvantable!
 
Monsieur Purgon
 
Un clystère que j'avais pris plaisir à composer moi-même.
 
Argan
 
Ce n'est pas moi…
 
Monsieur Purgon
 
Inventé et formé dans toutes les règles de l'art.
 
Toinette
 
Il a tort.
 
Monsieur Purgon
 
Et qui devait faire dans les entrailles un effet merveilleux.
 
Argan
 
Mon frère…
 
Monsieur Purgon
 
Le renvoyer avec mépris!
 
Argan
 
C'est lui…
 
Monsieur Purgon
 
C'est une action exorbitante!
 
Toinette
 
Cela est vrai.
 
Monsieur Purgon
 
Un attentat énorme contre la médecine!
 
Argan
 
Il est cause…
 
Monsieur Purgon
 
Un crime de lèse-Faculté, qui ne se peut assez punir!
 
Toinette
 
Vous avez raison.
 
Monsieur Purgon
 
Je vous déclare que je romps commerce avec vous.
 
Argan
 
C'est mon frère…
 
Monsieur Purgon
 
Que je ne veux plus d'alliance avec vous.
 
Toinette
 
Vous ferez bien.
 
Monsieur Purgon
 
Et que, pour finir toute liaison avec vous, voilà la donation que je faisais à mon neveu, en faveur du mariage.
 
Argan
 
C'est mon frère qui a fait tout le mal.
 
Monsieur Purgon
 
Mépriser mon clystère!
 
Argan
 
Faites-le venir, je m'en vais le prendre.
 
Monsieur Purgon
 
Je vous aurais tiré d'affaire avant qu'il fût peu.
 
Toinette
 
Il ne le mérite pas.
 
Monsieur Purgon
 
J'allais nettoyer votre corps et en évacuer entièrement les mauvaises humeurs.
 
Argan
 
Ah! mon frère!
 
Monsieur Purgon
 
Et je ne voulais plus qu'une douzaine de médecines pour vider le fond du sac.
 
Toinette
 
Il est indigne de vos soins.
 
Monsieur Purgon
 
Mais, puisque vous n'avez pas voulu guérir par mes mains…
 
Argan
 
Ce n'est pas ma faute.
 
Monsieur Purgon
 
Puisque vous vous êtes soustrait de l'obéissance que l'on doit à son médecin…
 
Toinette
 
Cela crie vengeance.
 
Monsieur Purgon
 
Puisque vous vous êtes déclaré rebelle aux remèdes que je vous ordonnais…
 
Argan
 
Ah! point du tout.
 
Monsieur Purgon
 
J'ai à vous dire que je vous abandonne à votre mauvaise constitution, à l'intempérie de vos entrailles, à la corruption de votre sang, à l'âcreté de votre bile, et à la féculence de vos humeurs.
 
Toinette
 
C'est fort bien fait.
 
Argan
 
Mon Dieu!
 
Monsieur Purgon
 
Et je veux qu'avant qu'il soit quatre jours vous deveniez dans un état incurable.
 
Argan
 
Ah! miséricorde!
 
Monsieur Purgon
 
Que vous tombiez dans la bradypepsie.
 
Argan
 
Monsieur Purgon!
 
Monsieur Purgon
 
De la bradypepsie dans la dyspepsie.
 
Argan
 
Monsieur Purgon!
 
Monsieur Purgon
 
De la dyspepsie dans l'apepsie.
 
Argan
 
Monsieur Purgon!
 
Monsieur Purgon
 
De l'apepsie dans la lienterie.
 
Argan
 
Monsieur Purgon!
 
Monsieur Purgon
 
De la lienterie dans la dysenterie.
 
Argan
 
Monsieur Purgon!
 
Monsieur Purgon
 
De la dysenterie dans l'hydropisie.
 
Argan
 
Monsieur Purgon!
 
Monsieur Purgon
 
Et de l'hydropisie dans la privation de la vie, où vous aura conduit votre folie.
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 6
 
Argan, Béralde
 
Argan
 
Ah! mon Dieu! je suis mort… Mon frère, vous m'avez perdu.
 
Béralde
 
Quoi! qu'y a-t-il?
 
Argan
 
Je n'en puis plus. Je sens déjà que la médecine se venge.
 
Béralde
 
Ma foi, mon frère, vous êtes fou; et je ne voudrais pas, pour beaucoup de choses, qu'on vous vit faire que ce vous faites. Tatez-vous un peu, je vous prie; revenez à vous-même, et ne donnez point tant à votre imagination.
 
Argan
 
Vous voyez, mon frère, les étranges maladies dont il m'a menacé.
 
Béralde
 
Le simple homme que vous êtes!
 
Argan
 
Il dit que je deviendrai incurable avant qu'il soit quatre jours.
 
Béralde
 
Et ce qu'il dit, que fait-il à la chose? Est-ce un oracle qui a parlé? il semble, à vous entendre, que monsieur Purgon tienne dans ses mains le filet de vos jours, et que, d'autorité suprême, il vous l'allonge et vous le raccourcisse comme il lui plaît. Songez que les principes de votre vie sont en vous-même, et que le courroux de monsieur Purgon est aussi peu capable de vous faire mourir que ses remèdes de vous faire vivre. Voici une aventure, si vous voulez, à vous défaire des médecins, ou, si vous êtes né à ne pouvoir vous en passer, il est aisé d'en avoir un autre avec lequel, mon frère, vous puissiez courir un peu moins de risque.
 
Argan
 
Ah! mon frère, il sait tout mon tempérament et la manière dont il faut me gouverner.
 
Béralde
 
Il faut vous avouer que vous êtes un homme d'une grande prévention, et que vous voyez les choses avec d'étranges yeux.
 
 
 
 


 
 
Scène 7
 
Toinette, Argan, Béralde
 
Toinette
 
Monsieur, voilà un médecin qui demande à vous voir.
 
Argan
 
Et quel médecin?
 
Toinette
 
Un médecin de la médecine.
 
Argan
 
Je te demande qui il est.
 
Toinette
 
Je ne le connais pas, mais il me ressemble comme deux gouttes d'eau; et, si je n'étais sûre que ma mère était honnête femme, je dirais que ce serait quelque petit frère qu'elle m'aurait donné depuis le trépas de mon père.
 
Argan
 
Fais-le venir.
 
Béralde
 
Vous êtes servi à souhait. Un médecin vous quitte; un autre se présente.
 
Argan
 
J'ai bien peur que vous ne soyez cause de quelque malheur.
 
Béralde
 
Encore! Vous en revenez toujours là.
 
Argan
 
Voyez-vous, j'ai sur le cœur toutes ces maladies-là que je ne connais point, ces…
 
 
 
 


 
 
Scène 8
 
Toinette (en médecin), Argan, Béralde
 
Toinette
 
Monsieur, agréez que je vienne vous rendre visite, et vous offrir mes petits services pour toutes les saignées et les purgations dont vous aurez besoin.
 
Argan
 
Monsieur, je vous suis fort obligé. Par ma foi, voilà Toinette elle-même.
 
Toinette
 
Monsieur, je vous prie de m'excuser: j'ai oublié de donner une commission à mon valet; je reviens tout à l'heure.
 
Argan
 
Eh! ne diriez-vous pas que c'est effectivement Toinette?
 
Béralde
 
Il est vrai que la ressemblance est tout à fait grande; mais ce n'est pas la première fois qu'on a vu de ces sortes de choses, et les histoires ne sont pleines que de ces jeux de la nature.
 
Argan
 
Pour moi j'en suis surpris, et…
 
 
 
 
 
 


 
 
Scène 9
 
Toinette, Argan, Béralde
 
Toinette quitte son habit de médecin si promptement qu'il est difficile de croire que ce soit elle qui a paru en médecin.
 
Que voulez-vous, monsieur?
 
Argan
 
Comment?
 
Toinette
 
Ne m'avez-vous pas appelée?
 
Argan
 
Moi? non.
 
Toinette
 
Il faut donc que les oreilles m'aient corné.
 
Argan
 
Demeure un peu ici pour voir comme ce médecin te ressemble.
 
Toinette, en sortant, dit:
 
Oui, vraiment! J'ai affaire là-bas; et je l'ai assez vu.
 
Argan
 
Si je ne les voyais tous deux, je croirais que ce n'est qu'un.
 
Béralde
 
J'ai lu des choses surprenantes de ces sortes de ressemblances, et nous en avons vu, de notre temps, où tout le monde s'est trompé.
 
Argan
 
Pour moi, j'aurais été trompé à celle-là; et j'aurais juré que c'est la même personne.
 
 
 
 


 
 
Scène 10
 
Toinette (en médecin), Argan, Béralde
 
Toinette
 
Monsieur, je vous demande pardon de tout mon cœur.
 
Argan
 
Cela est admirable.
 
Toinette
 
Vous ne trouverez pas mauvais, s'il vous plaît, la curiosité que j'ai eue de voir un illustre malade comme vous êtes; et votre réputation, qui s'étend partout, peut excuser la liberté que j'ai prise.
 
Argan
 
Monsieur, je suis votre serviteur.
 
Toinette
 
Je vois, monsieur, que vous me regardez fixement. Quel âge croyez-vous bien que j'aie?
 
Argan
 
Je crois que tout au plus vous pouvez avoir vingt-six ou vingt-sept ans.
 
Toinette
 
Ah! ah! ah! ah! ah! j'en ai quatre-vingt-dix.
 
Argan
 
Quatre-vingt-dix!
 
Toinette
 
Oui. Vous voyez en effet des secrets de mon art, de me conserver ainsi frais et vigoureux.
 
Argan
 
Par ma foi, voilà un beau jeune vieillard pour quatre-vingt-dix ans!
 
Toinette
 
Je suis médecin passager, qui vais de ville en ville, de province en province, de royaume en royaume, pour chercher d'illustres matières à ma capacité, pour trouver des malades dignes de m'occuper, capables d'exercer les grands et beaux secrets que j'ai trouvés dans la médecine. Je dédaigne de m'amuser à ce menus fatras de maladies ordinaires, à ces bagatelles de rhumatismes et de fluxions, à ces fièvrotes, à ces vapeurs et à ces migraines. Je veux des maladies d'importance, de bonnes fièvres continues, avec des transports au cerveau, de bonnes fièvres pourprées, de bonnes pestes, de bonnes hydropisies formées, de bonnes pleurésies avec des inflammations de poitrine: c'est là que je me plais, c'est là que je triomphe; et je voudrais, monsieur, que vous eussiez toutes les maladies que je viens de dire, que vous fussiez abandonné de tous les médecins, désespéré, à l'agonie, pour vous montrer l'excellence de mes remèdes et l'envie que j'aurais de vous rendre service.
 
Argan
 
Je vous suis obligé, monsieur, des bontés que vous avez pour moi.
 
Toinette
 
Donnez-moi votre pouls. Allons donc, que l'on batte comme il faut. Ah! je vous ferai bien aller comme vous devez. Ouais! ce pouls-là fait l'impertinent; je vois bien que vous ne me connaissez pas encore. Qui est votre médecin?
 
Argan
 
Monsieur Purgon.
 
Toinette
 
Cet homme-là n'est point écrit sur mes tablettes entre les grands médecins. De quoi dit-il que vous êtes malade?
 
Argan
 
Il dit que c'est du foie, et d'autres disent que c'est de la rate.
 
Toinette
 
Ce sont tous des ignorants. C'est du poumon que vous êtes malade.
 
Argan
 
Du poumon?
 
Toinette
 
Oui. Que sentez-vous?
 
Argan
 
Je sens de temps en temps des douleurs de tête.
 
Toinette
 
Justement, le poumon.
 
Argan
 
Il me semble parfois que j'ai un voile devant les yeux.
 
Toinette
 
Le poumon.
 
Argan
 
J'ai quelquefois des maux de cœur.
 
Toinette
 
Le poumon.
 
Argan
 
Je sens parfois des lassitudes par tous les membres.
 
Toinette
 
Le poumon.
 
Argan
 
Et quelquefois il me prend des douleurs dans le ventre, comme si c'étaient des coliques.
 
Toinette
 
Le poumon. Vous avez appétit à ce que vous mangez?
 
Argan
 
Oui, monsieur.
 
Toinette
 
Le poumon. Vous aimez à boire un peu de vin.
 
Argan
 
Oui, monsieur.
 
Toinette
 
Le poumon. Il vous prend un petit sommeil après le repas, et vous êtes bien aise de dormir?
 
Argan
 
Oui, monsieur.
 
Toinette
 
Le poumon, le poumon, vous dis-je. Que vous ordonne votre médecin pour votre nourriture?
 
Argan
 
Il m'ordonne du potage.
 
Toinette
 
Ignorant!
 
Argan
 
De la volaille.
 
Toinette
 
Ignorant!
 
Argan
 
Du veau.
 
Toinette
 
Ignorant!
 
Argan
 
Des bouillons.
 
Toinette
 
Ignorant!
 
Argan
 
Des œufs frais.
 
Toinette
 
Ignorant!
 
Argan
 
Et, le soir, de petits pruneaux pour lâcher le ventre.
 
Toinette
 
Ignorant!
 
Argan
 
Et surtout de boire mon vin fort trempé.
 
Toinette
 
Ignorantus, ignoranta, Ignorantum. Il faut boire votre vin pur, et, pour épaissir votre sang, qui est trop subtil, il faut manger de bon gros bœuf, de bon gros porc, de bon fromage de Hollande; du gruau et du riz, et des marrons et des oublies, pour coller et conglutiner. Votre médecin est une bête. Je veux vous en envoyer un de ma main; et je viendrai vous voir de temps en temps, tandis que je serai en cette ville.
 
Argan
 
Vous m'obligerez beaucoup.
 
Toinette
 
Que diantre faites-vous de ce bras-là?
 
Argan
 
Comment?
 
Toinette
 
Voilà un bras que je me ferais couper tout à l'heure, si j'étais que de vous.
 
Argan
 
Et pourquoi?
 
Toinette
 
Ne voyez-vous pas qu'il tire à soi toute la nourriture, et qu'il empêche ce côté-là de profiter?
 
Argan
 
Oui; mais j'ai besoin de mon bras.
 
Toinette
 
Vous avez là aussi un œil droit que je me ferais crever, si j'étais à votre place.
 
Argan
 
Crever un œil?
 
Toinette
 
Ne voyez-vous pas qu'il incommode l'autre, et lui dérobe sa nourriture? Croyez-moi, faites-vous-le crever au plus tôt: vous en verrez plus clair de l'œil gauche.
 
Argan
 
Cela n'est pas pressé.
 
Toinette
 
Adieu. Je suis fâché de vous quitter si tôt; mais il faut que je me trouve à une grande consultation qui doit se faire pour un homme qui mourut hier.
 
Argan
 
Pour un homme qui mourut hier?
 
Toinette
 
Oui: pour aviser et voir ce qu'il aurait fallu lui faire pour le guérir. Jusqu'au revoir.
 
Argan
 
Vous savez que les malades ne reconduisent point.
 
Béralde
 
Voilà un médecin, vraiment, qui paraît fort habile!
 
Argan
 
Oui; mais il va un peu bien vite.
 
Béralde
 
Tous les grands médecins sont comme cela.
 
Argan
 
Me couper un bras et me crever un œil, afin que l'autre se porte mieux! J'aime bien mieux qu'il ne se porte pas si bien. La belle opération, de me rendre borgne et manchot!
 
 
 
 


 
 
Scène 11
 
Toinette, Argan, Béralde
 
Toinette
 
Allons, allons, je suis votre servante. Je n'ai pas envie de rire.
 
Argan
 
Qu'est ce que c'est?
 
Toinette
 
Votre médecin, ma foi, qui me voulait tâter le pouls.
 
Argan
 
Voyez un peu, à l'âge de quatre-vingt-dix ans!
 
Béralde
 
Oh, cà! mon frère, puisque voilà votre monsieur Purgon brouillé avec vous, ne voulez-vous pas bien que je vous parle du parti qui s'offre pour ma nièce?
 
Argan
 
Non, mon frère: je veux la mettre dans un couvent, puisqu'elle s'est opposée à mes volontés. Je vois bien qu'il y a quelque amourette là-dessous, et j'ai découvert certaine entrevue secrète qu'on ne sait pas que j'ai découverte.
 
Béralde
 
Eh bien, mon frère, quand il y aurait quelque petite inclination, cela serait-il si criminel? et rien peut-il vous offenser, quand tout ne va qu'à des choses honnêtes, comme le mariage?
 
Argan
 
Quoi qu'il en soit, mon frère, elle sera religieuse; c'est une chose résolue.
 
Béralde
 
Vous voulez faire plaisir à quelqu'un.
 
Argan
 
Je vous entends. Vous en revenez toujours là, et ma femme vous tient au cœur.
 
Béralde
 
Eh bien, oui, mon frère; puisqu'il faut parler à cœur ouvert, c'est votre femme que je veux dire; et, non plus que l'entêtement de la médecine, je ne puis vous souffrir l'entêtement où vous êtes pour elle, et voir que vous donniez, tête baissée, dans tous les pièges qu'elle vous tend.
 
Toinette
 
Ah! monsieur, ne parlez point de madame; c'est une femme sur laquelle il n'y a rien à dire, une femme sans artifice, et qui aime monsieur, qui l'aime… On ne peut pas dire cela.
 
Argan
 
Demandez-lui un peu les caresses qu'elle me fait.
 
Toinette
 
Cela est vrai.
 
Argan
 
L'inquiétude que lui donne ma maladie.
 
Toinette
 
Assurément.
 
Argan
 
Et les soins et les peines qu'elle prend autour de moi.
 
Toinette
 
Il est certain.A Béralde. Voulez vous que je vous convainque et vous fasse voir tout à l'heure comme madame aime monsieur? A Argan. Monsieur, souffrez que je lui montre son bec jaune et le tire d'erreur.
 
Argan
 
Comment?
 
Toinette
 
Madame s'en va revenir. Mettez-vous tout étendu dans cette chaise, et contrefaites le mort. Vous verrez la douleur où elle sera quand je lui dirai la nouvelle.
 
Argan
 
Je le veux bien.
 
Toinette
 
Oui; mais ne la laissez pas longtemps dans le désespoir, car elle en pourrait bien mourir.
 
Argan
 
Laisse-moi faire.
 
Toinette, à Béralde.
 
Cachez-vous, vous, dans ce coin-là.
 
Argan
 
N'y a-t-il point quelque danger à contrefaire le mort?
 
Toinette
 
Non, non. Quel danger y aurait-il? Etendez-vous là seulement. Bas. Il y aura plaisir à confondre votre frère. Voici madame. Tenez-vous bien.
 
 
 
 


 
 
Scène 12
 
Béline, Toinette, Argan, Béralde
 
Toinette s'écrie:
 
Ah! mon Dieu! Ah! malheur! quel étrange accident!
 
Béline
 
Qu’est-ce, Toinette?
 
Toinette
 
Ah! madame!
 
Béline
 
Qu’y a-t-il?
 
Toinette
 
Votre mari est mort.
 
Béline
 
Mon mari est mort?
 
Toinette
 
Hélas! oui. Le pauvre défunt est trépassé.
 
Béline
 
Assurément?
 
Toinette
 
Assurément. Personne ne sait encore cet accident-là, et je me suis trouvée ici toute seule. Il vient de passer entre mes bras. Tenez, le voilà tout de son long dans cette chaise.
 
Béline
 
Le Ciel en soi loué! Me voilà délivrée d’un grand fardeau. Que tu es sotte, Toinette, de t’affliger de cette mort!
 
Toinette
 
Je pensais, madame, qu’il fallût pleurer.
 
Béline
 
Va, va, cela n’en vaut pas la peine. Quelle perte est-ce que la sienne, et de quoi servait-il sur la terre? Un homme incommode à tout le monde, malpropre, dégoûtant, sans cesse un lavement ou une médecine dans le ventre, mouchant, toussant, crachant toujours, sans esprit, ennuyeux, de mauvaise humeur, fatiguant sans cesse les gens, et grondant jour et nuit servantes et valets.
 
Toinette
 
Voilà une belle oraison funèbre.
 
Béline
 
Il faut, Toinette, que tu m’aides à exécuter mon dessein, et tu peux croire qu’en me servant ta récompense est sûre. Puisque, par un bonheur, personne n’est encore averti de la chose, portons-le dans son lit, et tenons cette mort cachée jusqu’à ce que j’aie fait mon affaire. Il y a des papiers, il y a de l’argent, dont je veux me saisir, et il n’est pas juste que j’aie passé sons fruit auprès de lui mes plus belles années. Viens, Toinette: prenons auparavant toutes ses clefs.
 
Argan, se levant brusquement
 
Doucement!
 
Béline, surprise et épouvantée
 
Aïe
 
Argan
 
Oui, madame ma femme, c’est ainsi que vous m’aimez?
 
Toinette
 
Ah! ah! le défunt n’est pas mort.
 
Argan, à Béline qui sort
 
Je suis bien aise de voir votre amitié et d’avoir entendu le beau panégyrique que vous avez fait de moi. Voilà un avis au lecteur qui me rendra sage à l’avenir, et qui m’empêchera de faire bien des choses.
 
Béralde, sortant de l’endroit où il s’est caché
 
Hé bien, mon frère, vous le voyez.
 
Toinette
 
Par ma foi, je n’aurais jamais cru cela. Mais j’entends votre fille; remettez-vous comme vous étiez et voyons de quelle manière elle recevra votre mort. C’est une chose qu’il n’est pas mauvais d’éprouver; et puisque vous êtes en train, vous connaîtrez par là les sentiments que votre famille a pour vous.
 
 
 
 


 
 
Scène 13
 
Angélique, Argan, Toinette, Béralde
 
Toinette s'écrie:
 
O ciel! ah! fâcheuse aventure! Malheureuse journée.
 
Angélique
 
Qu'as-tu, Toinette? et de quoi pleures-tu?
 
Toinette
 
Hélas! j'ai de tristes nouvelles à vous donner.
 
Angélique
 
Eh quoi?
 
Toinette
 
Votre père est mort.
 
Angélique
 
Mon père est mort, Toinette?
 
Toinette
 
Oui. Vous le voyez là, il vient de mourir tout à l'heure d'une faiblesse qui lui a pris.
 
Angélique
 
O ciel! quelle infortune! quelle atteinte cruelle! Hélas! faut-il que je perde mon père, la seule chose qui me restait au monde; et qu'encore, pour un surcroît de désespoir, je le perde dans un moment où il était irrité contre moi! Que deviendrai-je, malheureuse? et quelle consolation trouver après une si grande perte?
 
 
 
 


 
 
Scène 14
 
Cléante, Angélique, Argan, Toinette, Béralde
 
Cléante
 
Qu'avez-vous donc, belle Angélique? et quel malheur pleurez-vous?
 
Angélique
 
Hélas! je pleure tout ce que dans la vie je pouvais perdre de plus cher et de plus précieux: je pleure la mort de mon père.
 
Cléante
 
 
 O ciel! quel accident! quel coup inopiné! Hélas! après la demande que j'avais conjuré votre oncle de lui faire pour moi, je venais me présenter à lui, et tâcher, par mes respects et par mes prières, de disposer son cœur à vous accorder à mes vœux.
 
Angélique
 
Ah! Cléante, ne parlons plus de rien. Laissons là toutes les pensées du mariage. Après la perte de mon père, je ne veux plus être du monde, et j'y renonce pour jamais. Oui, mon père, si j'ai résisté tantôt à vos volontés, je veux suivre du moins une de vos intentions, et réparer par là le chagrin que je m'accuse de vous avoir donné. Souffrez, mon père, que je vous en donne ici ma parole, et que je vous embrasse pour vous témoigner mon ressentiment.
 
Argan se lève.
 
Ah! ma fille!
 
Angélique, épouvantée.
 
Ahi!
 
Argan
 
Viens. N'aie point de peur, je ne suis pas mort. Va, tu es mon vrai sang, ma véritable fille; et je suis ravi d'avoir vu ton bon naturel.
 
Angélique
 
Ah! quelle surprise agréable! Mon père, puisque, par un bonheur extrême, le ciel vous redonne à mes vœux, souffrez qu'ici je me jette à vos pieds, pour vous supplier d'une chose. Si vous n'êtes pas favorable au penchant de mon cœur, si vous me refusez Cléante pour époux, je vous conjure au moins de ne me point forcer d'en épouser un autre. C'est toute la grâce que je vous demande.
 
Cléante se jette à genou.
 
Eh! monsieur, laissez-vous toucher à ses prières et aux miennes, et ne vous montrez point contraire aux mutuels empressements d'une si belle inclination.
 
Béralde
 
Mon frère, pouvez-vous tenir là contre?
 
Toinette
 
Monsieur, serez-vous insensible à tant d'amour?
 
Argan
 
Qu'il se fasse médecin, je consens au mariage. A Cléante. Oui, faites-vous médecin, je vous donne ma fille.
 
Cléante
 
Très volontiers, monsieur. S'il ne tient qu'à cela pour être votre gendre, je me ferai médecin, apothicaire même si vous voulez. Ce n'est pas une affaire que cela, et je ferais bien d'autres choses pour obtenir la belle Angélique.
 
Béralde
 
Mais, mon frère, il me vient une pensée. Faites-vous médecin vous-même. La commodité sera encore plus grande, d'avoir en vous tout ce qu'il vous faut.
 
Toinette
 
Cela est vrai. Voilà le vrai moyen de vous guérir bientôt; et il n'y a point de maladie si osée que de se jouer à la personne d'un médecin.
 
Argan
 
Je pense, mon frère, que vous vous moquez de moi. Est-ce que je suis en âge d'étudier?
 
Béralde
 
Bon, étudier! Vous êtes assez savant; et il y en a beaucoup parmi eux qui ne sont pas plus habiles que vous.
 
Argan
 
Mais il faut savoir bien parler latin, connaître les maladies et les remèdes qu'il y faut faire.
 
Béralde
 
En recevant la robe et le bonnet de médecin, vous apprendrez tout cela; et vous serez après plus habile que vous ne voudrez.
 
Argan
 
Quoi! l'on sait discourir sur les maladies quand on a cet habit-là?
 
Béralde
 
Oui. L'on n'a qu'à parler avec une robe et un bonnet, tout galimatias devient savant, et toute sottise devient raison.
 
Toinette
 
Tenez, monsieur, quand il n'y aurait que votre barbe, c'est déjà beaucoup; et la barbe fait plus de la moitié d'un médecin.
 
Cléante
 
En tout cas, je suis prêt à tout.
 
Béralde
 
Voulez-vous que l'affaire se fasse tout à l'heure?
 
Argan
 
Comment, tout à l'heure?
 
Béralde
 
Oui, et dans votre maison.
 
Argan
 
Dans ma maison?
 
Béralde
 
Oui. Je connais une Faculté de mes amies, qui viendra tout à l'heure en faire la cérémonie dans votre salle. Cela ne vous coûtera rien.
 
Argan
 
Mais moi, que dire? que répondre?
 
Béralde
 
On vous instruira en deux mots, et l'on vous donnera par écrit ce que vous devez dire. Allez-vous-en vous mettre en habit décent. Je vais les envoyer quérir.
 
Argan
 
Allons, voyons cela.
 
Cléante
 
Que voulez-vous dire? et qu'entendez-vous avec cette Faculté de vos amies?
 
Toinette
 
Quel est votre dessein?
 
Béralde
 
De vous divertir un peu ce soir. Les comédiens ont fait un petit intermède de la réception d'un médecin, avec des danses et de la musique; je veux que nous en prenions ensemble le divertissement, et que mon frère y fasse le premier personnage.
 
Angélique
 
Mais, mon oncle, il me semble que vous vous jouez un peu beaucoup de mon père.
 
Béralde
 
Mais, ma nièce, ce n'est pas tant le jouer que s'accommoder à ses fantaisies. Tout ceci n'est qu'entre nous. Nous y pouvons aussi prendre chacun un personnage, et nous donner ainsi la comédie les uns aux autres. Le carnaval autorise cela. Allons vite préparer toutes choses.
 
Cléante, à Angélique.
 
Y consentez-vous?
 
Angélique
 
Oui, puisque mon oncle nous conduit.
 
 
 
TROISIÈME INTERMÈDE
 
C’est une cérémonie burlesque d'un homme qu’on fait médecin, en récit, chant et danse. Plusieurs tapissiers viennent préparer la salle, et placer les bancs en cadence. Ensuite de quoi, toute l’assemblée, composée de huit porte-seringues, six apothicaires, vingt-deux docteurs, celui qui se fait recevoir médecin, huit chirurgiens dansants et deux chantants, entre et chacun prend ses places selon son rang.
 
Entrée de ballet
 
Praeses
 
Sçavantissimi doctores,
 Medicinae professores,
 Qui hic assemblati estis;
 Et vos, altri messiores,
 Sententiarum Facultatis
 Fideles executores,
 Chirurgiani et apothicari,
 Atque tota compania aussi,
 Salus, honor et argentum,
 Atque bonum appetitum.
 Non possum, docti confreri,
 En moi satis admirari
 Qualis bona inventio
 Est medici professio;
 Quam bella chosa est et bene trovata,
 Medicina illa benedicta,
 Quae, suo nomine solo,
 Surprenanti miraculo,
 Depuis si longo tempore,
 Facit à gogo vivere
 Tant de gens omni genere.
 Per totam terram videmus,
 Grandam vogam ubi sumus;
 Et quod grandes et petiti
 Sunt de nobis infatuti.
 Totus mundus, currens ad nostros remedios
 Nos regardat sicut deos;
 Et nostris ordonnanciis
 Principes et reges soumissos videtis.
 Donque il est nostrae sapientiae,
 Boni sensus atque prudentiae,
 De fortement travaillare
 A nos bene conservare
 In tali credito, voga, et honore;
 Et prendere gardam a non recevere
 In nostro docto corpore
 Quam personas capabiles,
 Et totas dignas remplire
 Has plaças honorabiles.
 C'est pour cela que nunc convocati estis,
 Et credo quod trovabitis
 Dignam matieram medici
 In sçavanti homine que voici;
 Lequel, in chosis omnibus,
 Dono ad interrogandum,
 Et à fond examinandum
 Vostris capacitatibus.
 
Primus doctor
 
Si mihi licentiam dat dominus praeses,
 Et tanti docti doctores
 Et assistantes illustres
 Très sçavanti bacheliero,
 Quem estimo et honoro,
 Demandabo causam et rationem quare
 Opium facit dormire.
 
Bachelierus
 
Mihi a docto doctore
 Demandatur causam et rationem quare
 Opium facit dormire.
 A quoi respondeo,
 Quia est in eo
 Vertus dormitiva,
 Cujus est natura
 Sensus assoupire.
 
Chorus
 
Bene, bene, bene, bene respondere.
 Dignus, dignus est intrare
 In nostro docto corpore.
 Bene, bene respondere.
 
Secundus doctor
 
Cum permissione domini praesidis,
 Doctissimae Facultatis,
 Et totius his nostris actis
 Companiae assistantis,
 Demandabo tibi, docte bacheliere,
 Quae sunt remedia
 (Tam in homine quam in muliere)
 Quae, in maladia
 Dite hydropisia,
 (In malo caduco, apoplexia, convulsione et paralysia)
 Convenit facere.
 
Bachelierus
 
Clysterium donare,
 Postea seignare,
 Ensuita purgare.
 
Chorus
 
Bene, bene, bene, bene respondere.
 Dignus, dignus est intrare
 In nostro docto corpore.
 
Tertius doctor
 
Si bonum semblatur domino praesidi
 Doctissimae Facultati,
 Et companiae ecoutanti,
 Demandabo tibi, docte bacheliere,
 Quae remedia eticis,
 Pulmonicis atque asthmaticis,
 Trovas à propos facere.
 
Bachelierus
 
Clysterium donare,
 Postea seignare,
 Ensuita purgare.
 
Chorus
 
Bene, bene, bene, bene respondere.
 Dignus, dignus est intrare
 In nostro docto corpore.
 
Quartus doctor
 
Super illas maladias
 Dominus bachelierus dixit maravillas;
 Mais, si non ennuyo doctissimam facultatem
 Et totam companiam honorabilem,
 Tam corporaliter quam mentaliter hic praesentem,
 Faciam illi unam quaestionem:
 De hiero maladus unus
 Tombavit in meas manus,
 Homo qualitatis dives comme un Crésus.
Habet grandam fievram cum redoublamentis,
 Grandam dolorem capitis,
 Cum troublatione spiriti et laxamento ventris;
 Grandum insuper malum au côté,
 Cum granda difficultate
 Et pena a respirare:
 Veuillas mihi dire,
 Docte bacheliere,
 Quid illi facere.
 
Bachelierus
 
Clysterium donare,
 Postea seignare,
 Ensuita purgare.
 
Chorus
 
Bene, bene, bene, bene respondere.
 Dignus dignus est intrare
 In nostro docto corpore.
 
Quintus doctor
 
Mais, si maladia
 Opiniatria
 Non vult se guarire,
 Quid illi facere?
 
Bachelierus
 
Clysterium donare,
 Postea seignare,
 Ensuita purgare,
 Reseignare, repurgare, et reclysterizare.
 
Chorus
 
Bene, bene, bene, bene respondere.
 Dignus, dignus est intrare
 In nostro docto corpore.
 
Praeses
 
Juras gardare statuta
 Per Facultatem praescripta,
 Cum sensu et jugeamento?
 
Bachelierus
 
Juro.
 
Praeses
 
Essere in omnibus
 Consultationibus
 Ancieni aviso,
 Aut bono,
 Aut mauvaiso!
 
Bachelierus
 
Juro.
 
Praeses
 
De non jamais te servire
 De remediis aucunis,
 Quam de ceux seulement almae Facultatis,
 Maladus dût-il crevare,
 Et mori de suo malo?
 
Bachelierus
 
Juro.
 
Praeses
 
Ego, cum isto boneto
 Venerabili et docto,
 Dono tibi et concedo
 Virtutem et puissanciam
 Medicandi,
 Purgandi,
 Saignandi,
 Perçandi,
 Taillandi,
 Coupandi,
 Et occidendi
 Impune per totam terram.
 
Entrée de ballet
 
Tous les chirurgiens et apothicaires viennent lui faire la révérence en cadence.
 
Bachelierus
 
Grandes doctores doctrinae
 De la rhubarbe et du sené,
 Ce serait sans douta à moi chosa folla,
 Inepta et ridicula,
 Si j'alloibam m'engageare
 Vobis louangeas donare,
 Et entreprenoibam ajoutare
 Des lumieras au soleillo.
 Des etoilas au cielo,
 Des flammas à l'inferno,
 Des ondas à l'oceano,
 Et des rosas au printano,
 Agreate qu'avec uno moto,
 Pro toto remercimento,
 Rendam gratias corpori tam docto.
 Vobis, vobis debeo
 Bien plus qu'à naturae et qu'à patri meo:
 Natura et pater meus
 Hominem me habent factum;
 Mais vos me (ce qui est bien plus)
 Avetis factum medicum:
 Honor, favor et gratia,
 Qui, in hoc corde que voilà,
 Imprimant ressentimenta
 Qui dureront in secula.
 
Chorus
 
Vivat, vivat, vivat, vivat, cent fois vivat,
 Novus doctor, qui tam bene parlat!
 Mille, mille annis, et manget et bibat,
 Et seignet et tuat!
 
Entrée de ballet
 
Tous les chirurgiens et les apothicaires dansent au son des intruments et des voix, et des battements de mains, et des mortiers d’apothicaires.
 
 
 
Chirurgus
 
Puisse-t-il voir doctas
 Suas ordonnancias,
 Omnium chirurgorum
 Et apothicarum
 Remplire boutiquas!
 
Chorus
 
Vivat, vivat, vivat, vivat, cent fois vivat,
 Novus doctor, qui tam bene parlat!
 Mille, mille annis, et manget et bibat,
 Et seignet et tuat!
 
Chirurgus
 
Puissent toti anni
 Lui essere boni
 Et favorabiles,
 Et n'habere jamais
 Quam pestas, verolas,
 Fievras, pluresias,
 Pluxus de sang, et dysenterias!
 
Chorus
 
Vivat, vivat, vivat, vivat, cent fois vivat,
 Novus doctor, qui tam bene parlat!
 Mille, mille annis, et manget et bibat,
 Et seignet et tuat!
 
Dernière entrée de ballet
 
Des médecins, des chirurgiens et des apothicaires qui sortent tous, selon leur rang, en cérémonie, comme ils sont entrés.
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LA GLOIRE DU VAL-DE-GRÂCE
 
 
C’est un poème épique à la gloire du peintre Mignard avec qui Molière se lie en 1657 et qui fit plusieurs portraits du dramaturge.  Il fut publié en 1669.
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LA GLOIRE DU VAL-DE-GRÂCE
 
 
Digne fruit de vingt ans de travaux somptueux,
 Auguste bâtiment, temple majestueux,
 Dont le dôme superbe, élevé dans la nue,
 Pare du grand Paris la magnifique vue,  
 
Et parmi tant d’objets semés de toutes parts,
 Du voyageur surpris prend les premiers regards.
 Fais briller à jamais, dans ta noble richesse,
 La splendeur du saint vœu d’une grande Princesse;
 Et porte un témoignage à la postérité  
 
De sa magnificence et de sa piété.
 Conserve à nos neveux une montre  fidèle
 Des exquises beautés que tu tiens de son zèle.
 Mais défends bien surtout de l’injure des ans
 Le chef-d’œuvre fameux de ses riches présents;  
 
Cet éclatant morceau de savante peinture,
 Dont elle a couronné ta noble architecture.
 C’est le plus bel effet des grands soins qu’elle a pris,
 Et ton marbre, et ton or ne sont point de ce prix. 
 
Toi qui, dans cette coupe  à ton vaste génie,
 Comme un ample théâtre, heureusement fournie,
 Es venu déployer les précieux trésors,
 Que le Tibre t’a vu ramasser sur ses bords,
 Dis-nous, fameux Mignard, par qui te sont versées
 Les charmantes beautés de tes nobles pensées;  
 
Et dans quel fonds tu prends cette variété,
 Dont l’esprit est surpris, et l’œil est enchanté?
 Dis-nous quel feu divin, dans tes fécondes veilles,
 De tes expressions  enfante les merveilles?
 Quel charme ton pinceau répand dans tous ses traits?  
 
Quelle force il y mêle à ses plus doux attraits?
 Et quel est ce pouvoir, qu’au bout des doigts tu portes,
 Qui sait faire à nos yeux vivre des choses mortes,
 Et d’un peu de mélange, et de bruns, et de clairs,
 Rendre esprit la couleur, et les pierres des chairs?  
 
Tu te tais, et prétends que ce sont des matières,
 Dont tu dois nous cacher les savantes lumières;
 Et que ces beaux secrets, à tes travaux vendus,
 Te coûtent un peu trop pour être répandus.
 Mais ton pinceau s’explique, et trahit ton silence  .  
 
Malgré toi de ton art il nous fait confidence;
 Et dans ses beaux efforts à nos yeux étalés,
 Les mystères profonds nous en sont révélés.
 Une pleine lumière ici nous est offerte;
 Et ce dôme pompeux est une école ouverte,  
 
Où l’ouvrage faisant l’office de la voix,
 Dicte de ton grand art les souveraines lois.
 Il nous dit fortement les trois nobles parties  
 Qui rendent d’un tableau les beautés assorties;
 Et dont, en s’unissant les talents relevés   
 
Donnent à l’univers les peintres achevés. 
 
Mais des trois, comme reine, il nous expose celle,
 Que ne peut nous donner le travail, ni le zèle;
 Et qui comme un présent de la faveur des Cieux,
 Est du nom de divine appelée en tous lieux. 
 
Elle, dont l’essor monte au-dessus du tonnerre;
 Et sans qui l’on demeure à ramper contre terre;
 Qui meut tout; règle tout; en ordonne à son choix
 Et des deux autres mène, et régit les emplois.
 Il nous enseigne à prendre une digne matière,  
 
Qui donne au feu du peintre une vaste carrière,
 Et puisse recevoir tous les grands ornements,
 Qu’enfante un beau génie en ses accouchements,
 Et dont la Poésie, et sa sœur la Peinture
 Parent l’instruction de leur docte imposture;  
 
Composent avec art ces attraits, ces douceurs,
 Qui font à leurs leçons un passage en nos cœurs,
 Et par qui de tout temps, ces deux sœurs si pareilles
 Charment, l’une les yeux, et l’autre les oreilles.
 Mais il nous dit de fuir un discord apparent  
 
Du lieu que l’on nous donne, et du sujet qu’on prend,
 Et de ne point placer dans un tombeau des fêtes;
 Le ciel contre nos pieds; et l’enfer sur nos têtes.
 Il nous apprend à faire avec détachement,
 De groupes contrastés un noble agencement,  
 
Qui du champ du tableau fasse un juste partage,
 En conservant les bords un peu légers d’ouvrage:
 N’ayant nul embarras; nul fracas vicieux,
 Qui rompe ce repos si fort ami des yeux:
 Mais où, sans se presser, le groupe se rassemble,  
 
Et forme un doux concert, fasse un beau tout-ensemble,
 Où rien ne soit à l’œil mendié, ni redit;
 Tout s’y voyant tiré d’un vaste fonds d’esprit,
 Assaisonné du sel de nos grâces antiques,
 Et non du fade goût des ornements gothiques:  
 
Ces monstres odieux des siècles ignorants,
 Que de la barbarie ont produits les torrents;
 Quand leur cours inondant presque toute la terre,
 Fit à la politesse une mortelle guerre,
 Et de la grande Rome abattant les remparts,  
 
Vint avec son empire, étouffer les beaux-arts. 
 
Il nous montre à poser avec noblesse, et grâce
 La première figure à la plus belle place;
 Riche d’un agrément, d’un brillant de grandeur,
 Qui s’empare d’abord des yeux du spectateur:
 
Prenant un soin exact, que dans tout un ouvrage,
 Elle joue aux regards le plus beau personnage;
 Et que par aucun rôle au spectacle placé,
 Le héros du tableau ne se voie effacé.
 Il nous enseigne à fuir les ornements débiles  
 
Des épisodes froids, et qui sont inutiles.
 À donner au sujet toute sa vérité.
 À lui garder partout pleine fidélité;
 Et ne se point porter à prendre de licence,
 À moins qu’à des beautés elle donne naissance.
 
Il nous dicte amplement les leçons du dessein,
 Dans la manière grecque, et dans le goût romain:
 Le grand choix du beau vrai, de la belle nature,
 Sur les restes exquis de l’antique sculpture;
 Qui prenant d’un sujet la brillante beauté,  
 
En savait séparer la faible vérité,
 Et formant de plusieurs une beauté parfaite,
 Nous corrige par l’art la nature qu’on traite. 
 
Il nous explique à fond, dans ses instructions,
 L’union de la grâce, et des proportions:
 
Les figures partout doctement dégradées,
 Et leurs extrémités soigneusement gardées  .
 Les contrastes savants des membres agroupés,
 Grands, nobles, étendus, et bien développés;
 Balancés sur leur centre en beauté d’attitude;  
 
Tous formés l’un pour l’autre avec exactitude,
 Et n’offrant point aux yeux ces galimatias,
 Où la tête n’est point de la jambe, ou du bras;
 Leur juste attachement aux lieux qui les font naître,
 Et les muscles touchés autant qu’ils doivent l’être.  
 
La beauté des contours observés avec soin;
 Point durement traités, amples, tirés de loin,
 Inégaux, ondoyants, et tenants de la flamme,
 Afin de conserver plus d’action, et d’âme.
 Les nobles airs de tête amplement variés,  
 
Et tous au caractère avec choix mariés.
 Et c’est là qu’un grand peintre, avec pleine largesse,
 D’une féconde idée étale la richesse;
 Faisant briller partout de la diversité,
 Et ne tombant jamais dans un air répété:  
 
Mais un peintre commun trouve une peine extrême,
 À sortir, dans ses airs, de l’amour de soi-même;
 De redites sans nombre il fatigue les yeux,
 Et plein de son image il se peint en tous lieux. 
 
Il nous enseigne aussi les belles draperies
 
De grands plis bien jetés suffisamment nourries,
 Dont l’ornement aux yeux doit conserver le nu:
 Mais qui pour le marquer soit un peu retenu;
 Qui ne s’y colle point, mais en suive la grâce,
 Et sans la serrer trop, la caresse, et l’embrasse.
 
Il nous montre à quel air; dans quelles actions;
 Se distinguent à l’œil toutes les passions.
 Les mouvements du cœur, peints d’une adresse extrême,
 Par des gestes puisés dans la passion même.
 Bien marqués, pour parler, appuyés, forts, et nets;  
 
Imitant en vigueur les gestes des muets,
 Qui veulent réparer la voix que la nature
 Leur a voulu nier ainsi qu’à la peinture. 
 
Il nous étale enfin les mystères exquis
 De la belle partie où triompha Zeuxis,
 
Et qui le revêtant d’une gloire immortelle,
 Le fit aller du pair avec le grand Apelle.
 L’union, les concerts, et les tons des couleurs,
 Contrastes, amitiés, ruptures et valeurs:
 Qui font les grands effets, les fortes impostures,  
 
L’achèvement de l’art, et l’âme des figures. 
 
Il nous dit clairement dans quel choix le plus beau;
 On peut prendre le jour, et le champ  du tableau.
 Les distributions, et d’ombre, et de lumière,
 Sur chacun des objets, et sur la masse entière.
 
Leur dégradation dans l’espace de l’air,
 Par les tons différents de l’obscur et du clair;
 Et quelle force il faut aux objets mis en place,
 Que l’approche distingue, et le lointain efface.
 Les gracieux repos, que par des soins communs,  
 
Les bruns donnent aux clairs, comme les clairs aux bruns.
 Avec quel agrément d’insensible passage
 Doivent ces opposés entrer en assemblage;
 Par quelle douce chute ils doivent y tomber,
 Et dans un milieu tendre  aux yeux se dérober.  
 
Ces fonds officieux qu’avec art on se donne,
 Qui reçoivent si bien ce qu’on leur abandonne.
 Par quels coups de pinceau formant de la rondeur,
 Le peintre donne au plat le relief du sculpteur.
 Quel adoucissement des teintes de lumière  
 
Fait perdre ce qui tourne, et le chasse derrière,
 Et comme avec un champ fuyant, vague et léger,
 La fierté de l’obscur sur la douceur du clair
 Triomphant de la toile, en tire avec puissance
 Les figures que veut garder sa résistance,  
 
Et malgré tout l’effort qu’elle oppose à ses coups,
 Les détache du fond, et les amène à nous. 
 
Il nous dit tout cela, ton admirable ouvrage:
 Mais, illustre Mignard, n’en prends aucun ombrage,
 Ne crains pas que ton art, par ta main découvert,
 
À marcher sur tes pas tienne un chemin ouvert;
 Et que de ses leçons les grands, et beaux oracles
 Élèvent d’autres mains à tes doctes miracles.
 Il y faut les talents que ton mérite joint;
 Et ce sont des secrets qui ne s’apprennent point.  
 
On n’acquiert point, Mignard, par les soins qu’on se donne,
 Trois choses dont les dons brillent dans ta personne;
 Les passions, la grâce, et les tons de couleur,
 Qui des riches tableaux font l’exquise valeur.
 Ce sont présents du Ciel, qu’on voit peu, qu’il assemble,  
 
Et les siècles ont peine à les trouver ensemble.
 C’est par là qu’à nos yeux nuls travaux enfantés
 De ton noble travail n’atteindront les beautés.
 Malgré tous les pinceaux, que ta gloire réveille,
 Il sera de nos jours la fameuse merveille;  
 
Et des bouts de la terre, en ces superbes lieux,
 Attirera les pas des savants curieux. 
 
Ô vous, dignes objets de la noble tendresse,
 Qu’a fait briller pour vous cette auguste princesse,
 Dont au grand Dieu naissant, au véritable Dieu,
 
Le zèle magnifique a consacré ce lieu;
 Purs esprits, où du Ciel sont les grâces infuses,
 Beaux temples des vertus, admirables recluses,
 Qui dans votre retraite, avec tant de ferveur,
 Mêlez parfaitement la retraite du cœur;  
 
Et par un choix pieux hors du monde placées,
 Ne détachez vers lui nulle de vos pensées,
 Qu’il vous est cher d’avoir sans cesse devant vous
 Ce tableau de l’objet de vos vœux les plus doux;
 D’y nourrir par vos yeux les précieuses flammes,  
 
Dont si fidèlement brûlent vos belles âmes;
 D’y sentir redoubler l’ardeur de vos désirs;
 D’y donner à toute heure un encens de soupirs;
 Et d’embrasser du cœur une image si belle
 Des célestes beautés de la gloire éternelle,  
 
Beautés qui dans leurs fers tiennent vos libertés,
 Et vous font mépriser toutes autres beautés. 
 
Et toi qui fus jadis la maîtresse du monde,
 Docte et fameuse école, en raretés féconde;
 Où les arts déterrés ont par un digne effort,
 
Réparé les dégâts des barbares du Nord;
 Source des beaux débris des siècles mémorables,
 Ô Rome, qu’à tes soins nous sommes redevables
 De nous avoir rendu façonné de ta main,
 Ce grand homme chez toi devenu tout Romain,  
 
Dont le pinceau célèbre, avec magnificence,
 De ses riches travaux vient parer notre France;
 Et dans un noble lustre y produire à nos yeux
 Cette belle peinture inconnue en ces lieux,
 La fresque, dont la grâce, à l’autre préférée  
 
Se conserve un éclat d’éternelle durée:
 Mais dont la promptitude, et les brusques fiertés
 Veulent un grand génie à toucher ses beautés. 
 
De l’autre, qu’on connaît, la traitable méthode
 Aux faiblesses d’un peintre aisément s’accommode.
 
La paresse de l’huile, allant avec lenteur,
 Du plus tardif génie attend la pesanteur.
 Elle sait secourir, par le temps qu’elle donne,
 Les faux pas que peut faire un pinceau, qui tâtonne;
 Et sur cette peinture on peut, pour faire mieux,  
 
Revenir, quand on veut, avec de nouveaux yeux.
 Cette commodité de retoucher l’ouvrage,
 Aux peintres chancelants est un grand avantage:
 Et ce qu’on ne fait pas en vingt fois qu’on reprend,
 On le peut faire en trente, on le peut faire en cent.
 
Mais la fresque est pressante, et veut sans complaisance
 Qu’un peintre s’accommode à son impatience;
 La traite à sa manière, et d’un travail soudain
 Saisisse le moment, qu’elle donne à sa main.
 La sévère rigueur de ce moment, qui passe,  
 
Aux erreurs d’un pinceau ne fait aucune grâce.
 Avec elle il n’est point de retour à tenter;
 Et tout au premier coup se doit exécuter.
 Elle veut un esprit, où se rencontre unie
 La pleine connaissance avec le grand génie;  
 
Secouru d’une main propre à le seconder,
 Et maîtresse de l’art jusqu’à le gourmander;
 Une main prompte à suivre un beau feu qui la guide,
 Et dont comme un éclair, la justesse rapide
 Répande dans ses fonds, à grands traits non tâtés,  
 De ses expressions les touchantes beautés. 
 
C’est par là que la fresque éclatante de gloire,
 Sur les honneurs de l’autre emporte la victoire,
 Et que tous les savants, en juges délicats,
 Donnent la préférence à ses mâles appas.
 
Cent doctes mains chez elle ont cherché la louange;
 Et Jules, Annibal, Raphaël, Michel-Ange,
 Les Mignards de leur siècle, en illustres rivaux
 Ont voulu par la fresque anoblir leurs travaux. 
 
Nous la voyons ici doctement revêtue
 
De tous les grands attraits qui surprennent la vue.
 Jamais rien de pareil n’a paru dans ces lieux;
 Et la belle inconnue a frappé tous les yeux.
 Elle a non-seulement, par ses grâces fertiles,
 Charmé du grand Paris les connaisseurs habiles,  
 
Et touché de la cour le beau monde savant:
 Ses miracles encor ont passé plus avant;
 Et de nos courtisans les plus légers d’étude
 Elle a pour quelque temps fixé l’inquiétude;
 Arrêté leur esprit; attaché leurs regards,  
 
Et fait descendre en eux quelque goût des beaux-arts.
 Mais ce qui plus que tout élève son mérite,
 C’est de l’auguste Roi l’éclatante visite.
 Ce monarque dont l’âme aux grandes qualités
 Joint un goût délicat des savantes beautés,  
 
Qui séparant le bon d’avec son apparence
 Décide sans erreur, et loue avec prudence;
 LOUIS, le grand LOUIS, dont l’esprit souverain
 Ne dit rien au hasard, et voit tout d’un œil sain,
 A versé de sa bouche à ses grâces brillantes  
 
De deux précieux mots les douceurs chatouillantes;
 Et l’on sait qu’en deux mots ce roi judicieux
 Fait des plus beaux travaux l’éloge glorieux. 
 
Colbert, dont le bon goût suit celui de son maître,
 A senti même charme, et nous le fait paraître.
 
Ce vigoureux génie au travail si constant,
 Dont la vaste prudence, à tous emplois s’étend;
 Qui du choix souverain tient, par son haut mérite,
 Du commerce et des arts la suprême conduite,
 A d’une noble idée enfanté le dessein,  
 
Qu’il confie aux talents de cette docte main;
 Et dont il veut par elle attacher la richesse
 Aux sacrés murs du temple où son cœur s’intéresse  .
 La voilà, cette main, qui se met en chaleur:
 Elle prend les pinceaux, trace, étend la couleur,  
 
Empâte, adoucit, touche, et ne fait nulle pose:
 Voilà qu’elle a fini; l’ouvrage aux yeux s’expose;
 Et nous y découvrons, aux yeux des grands experts,
 Trois miracles de l’art en trois tableaux divers;
 Mais parmi cent objets d’une beauté touchante,  
 
Le Dieu porte au respect, et n’a rien qui n’enchante.
 Rien en grâce, en douceur, en vive majesté,
 Qui ne présente à l’œil une divinité.
 Elle est toute en ces traits, si brillants de noblesse  .
 La grandeur y paraît, l’équité, la sagesse,  
 
La bonté, la puissance; enfin ces traits font voir
 Ce que l’esprit de l’homme a peine à concevoir. 
 
Poursuis, ô grand Colbert, à vouloir dans la France
 Des arts que tu régis établir l’excellence;
 Et donne à ce projet, et si grand, et si beau,
 
Tous les riches moments d’un si docte pinceau.
 Attache à des travaux, dont l’éclat te renomme,
 Le reste précieux des jours de ce grand homme.
 Tels hommes rarement se peuvent présenter;
 Et quand le ciel les donne il en faut profiter.  
 
De ces mains, dont les temps ne sont guère prodigues,
 Tu dois à l’univers les savantes fatigues.
 C’est à ton ministère à les aller saisir;
 Pour les mettre aux emplois, que tu peux leur choisir;
 Et pour ta propre gloire il ne faut point attendre,  
 
Qu’elles viennent t’offrir, ce que ton choix doit prendre.
 Les grands hommes, Colbert, sont mauvais courtisans;
 Peu faits à s’acquitter des devoirs complaisans.
 À leurs réflexions tout entiers ils se donnent,
 Et ce n’est que par là, qu’ils se perfectionnent.  
 
L’étude et la visite ont leurs talents à part.
 Qui se donne à sa cour, se dérobe à son art  .
 Un esprit partagé rarement s’y consomme;
 Et les emplois de feu demandent tout un homme.
 Ils ne sauraient quitter les soins de leur métier,  
 
Pour aller chaque jour fatiguer ton portier;
 Ni partout près de toi, par d’assidus hommages,
 Mendier des prôneurs les éclatants suffrages.
 Cet amour de travail, qui toujours règne en eux,
 Rend à tous autres soins leur esprit paresseux;  
 
Et tu dois consentir à cette négligence,
 Qui de leurs beaux talents te nourrit l’excellence.
 Souffre que dans leur art s’avançant chaque jour,
 Par leurs ouvrages seuls ils te fassent leur cour.
 Leur mérite à tes yeux y peut assez paraître.  
 
Consultes-en ton goût; il s’y connaît en maître,
 Et te dira toujours, pour l’honneur de ton choix,
 Sur qui tu dois verser l’éclat des grands emplois. 
 
C’est ainsi que des arts la renaissante gloire
 De tes illustres soins ornera la mémoire,
 
Et que ton nom porté dans cent travaux pompeux
 Passera triomphant à nos derniers neveux.
 
 


 
REMERCIEMENT AU ROI
 
En 1663, Louis XIV accorde des gratifications aux gens de lettres; Molière fait partie des bénéficiaires. Il écrit et publie son Remerciement au Roi. Sa gratification sera renouvelée tous les ans jusqu’à sa mort.
 
 


 
 

Portrait de Louis XIV par Hyacinthe Rigaud (1701)
 


 
REMERCIEMENT AU ROI
 
après avoir été honoré d'une pension de Sa Majesté.
 
Votre paresse enfin me scandalise,
Ma Muse; obéissez-moi:
Il faut ce matin, sans remise,
Aller au lever du Roi.
Vous savez bien pourquoi
Et ce vous est une honte
De n'avoir pas été plus prompte
A le remercier de ces fameux bienfaits;
Mais il vaut mieux tard que jamais.
Faites donc votre compte
D'aller au Louvre accomplir mes souhaits.
 
Gardez-vous bien d'être en Muse bâtie:
Un air de Muse est choquant dans ces lieux;
On y veut des objets à réjouir les yeux;
Vous en devez être avertie;
Et vous ferez votre cour beaucoup mieux,
Lorsqu'en marquis vous serez travestie.
Vous savez ce qu'il faut pour paraître marquis;
N'oubliez rien de l'air ni des habits;
Arborez un chapeau chargé de trente plumes
Sur une perruque de prix;
Que le rabat soit des plus grands volumes,
Et le pourpoint des plus petits;
Mais surtout je vous recommande
Le manteau, d'un ruban sur le dos retroussé:
La galanterie en est grande;
Et parmi les marquis de la plus haute bande
C'est pour être placé.
Avec vos brillantes hardes
Et votre ajustement,
Faites tout le trajet de la salle des gardes;
Et vous peignant galamment,
Portez de tous côtés vos regards brusquement; 
Et ceux que vous pourrez connaître,
Ne manquez pas, d'un haut ton,
De les saluer par leur nom,
De quelque rang qu'ils puissent être.
Cette familiarité
Donne à quiconque en use un air de qualité.
 
Grattez du peigne à la porte
De la chambre du Roi.
Ou si, comme je prévois,
La presse s'y trouve forte,
Montrez de loin votre chapeau,
Ou montez sur quelque chose
Pour faire voir votre museau,
Et criez sans aucune pause,
D'un ton rien moins que naturel:
"Monsieur l'huissier, pour le marquis un tel."
jetez-vous dans la foule, et tranchez du notable;
Coudoyez un chacun, point du tout de quartier,
Pressez, poussez, faites le diable
Pour vous mettre le premier;
Et quand même l'huissier,
A vos désirs inexorable,
Vous trouverait en face un marquis repoussable,
Ne démordez point pour cela,
Tenez toujours ferme là:
A déboucher la porte il irait trop du vôtre;
Faites qu'aucun n'y puisse pénétrer,
Et qu'on soit obligé de vous laisser entrer,
Pour faire entrer quelque autre.
 
Quand vous serez entré, ne vous relâchez pas:
Pour assiéger la chaise, il faut d'autres combats; 
Tâchez d'en être des plus proches,
En y gagnant le terrain pas à pas;
Et si des assiégeants le prévenant amas 
En bouche toutes les approches, 
Prenez le parti doucement 
D'attendre le Prince au passage 
Il connaîtra votre visage
Malgré votre déguisement; 
Et lors, sans tarder davantage, 
Faites-lui votre compliment.
 
Vous pourriez aisément l'étendre,
Et parler des transports qu'en vous font éclater
Les surprenants bienfaits que, sans les mériter,
Sa libérale main sur vous daigne répandre,
Et des nouveaux efforts où s'en va vous porter
L'excès de cet honneur où vous n'osiez prétendre,
Lui dire comme vos désirs
Sont, après ses bontés qui n'ont point de pareilles,
D'employer à sa gloire, ainsi qu'à ses plaisirs,
Tout votre art et toutes vos veilles,
Et là-dessus lui promettre merveilles:
Sur ce chapitre on n'est jamais à sec;
Les Muses sont de grandes prometteuses!
Et comme vos soeurs les causeuses,
Vous ne manquerez pas, sans doute, par le bec.
Mais les grands princes n'aiment guère
Que les compliments qui sont courts;
Et le nôtre surtout a bien d'autres affaires.
Que d'écouter tous vos discours.
La louange et l'encens n'est pas ce qui le touche;
Dès que vous ouvrirez la bouche
Pour lui parler de grâce et de bienfait,
Il comprendra d'abord ce que vous voudrez dire,
Et se mettant doucement à sourire
D'un air qui sur les coeurs fait un charmant effet, 
Il passera comme un trait, 
Et cela vous doit suffire:
Voilà votre compliment fait.
 
 


 
Témoignage
 
 

 


LE PALAIS D'ALCINE ou LES PLAISIRS DE L’ILE ENCHANTÉE
 
Ce texte anonyme publié en 1664 est un compte rendu partiel des cinq jours de fêtes qui se sont déroulés à Versailles sous ce titre  du 8 au 12 mai de la même année. Les festivités se composèrent de chants, de ballets et de jeux de rôles supervisés par M. de Saint-Aignan et joués par le Roi et sa Cour. Molière joua trois de ses pièces au cours des réjouissances et ce texte se révèle un parfait aperçu du contexte de fêtes dans lequel les oeuvres de Molière étaient souvent jouées à la Cour.
 


 
 
 

Illustration d’époque des festivités
 


 
 
 
 

Illustration de la troisième journée
 


 
 
LES PLAISIRS DE L’ILE ENCHANTÉE
 
 
 
Le Roi voulant donner aux Reines et à toute sa cour le plaisir de quelques fêtes peu communes, dans un lieu orné de tous les agréments qui peuvent faire admirer une maison de campagne, choisit Versailles, à quatre lieues de Paris. C’est un château qu’on peut nommer un palais enchanté, tant les ajustements de l’art ont bien secondé les soins que la nature a pris pour le rendre parfait. Il charme en toutes manières; tout y rit dehors et dedans, l’or et le marbre y disputent de beauté et d’éclat; et quoiqu’il n’ait pas cette grande étendue qui se remarque en quelques autres palais de Sa Majesté, toutes choses y sont si polies, si bien entendues et si achevées, que rien ne le peut égaler. Sa symétrie, la richesse de ses meubles, la beauté de ses promenades et le nombre infini de ses fleurs, comme de ses orangers, rendent les environs de ce lieu dignes de sa rareté singulière. La diversité des bêtes contenues dans les deux parcs et dans les ménageries, où plusieurs cours en étoile sont accompagnées de viviers pour les animaux aquatiques, avec de grands bâtiments, joignent le plaisir avec la magnificence, et en font une maison accomplie.
 
Ce fut en ce beau lieu, où toute la cour se rendit le cinquième de mai, que le Roi traita plus de six cents personnes, jusques au quatorzième, outre une infinité de gens nécessaire à la danse et à la comédie, et d’artisans de toutes sortes venus de Paris: si bien que cela paraissait une petite armée.
 Le ciel même sembla favoriser les desseins de Sa Majesté, puisaqu’en une saison presque toujours pluvieuse, on en fut quitte pour un peu de vent, qui sembla n’avoir augmenté qu’afin de faire voir que la prévoyance et la puissance du Roi étaient à l’épreuve des plus grandes incommodités. De hautes toiles, des bâtiments de bois, faits presque en un instant, et un nombre prodigieux de flambeaux de cire blanche, pour suppléer à plus de quatre mille bougies chaque journée, résistèrent à ce vent, qui partout ailleurs eût rendu ces divertissements comme impossibles à achever.
 M. de Vigarini, gentilhomme modénois, fort savant en toutes ces choses, inventa et proposa celles-ci; et le Roi commanda au duc de Saint-Aignan, qui se trouva lors en fonction de premier gentilhomme de sa chambre, et qui avait déjà donné plusieurs sujets de ballet fort agréables, de faire un dessein où elles fussent toutes comprises avec liaison et avec ordre, de sorte qu’elles ne pouvaient manquer de bien réussir.
 Il prit pour sujet le palais d’Alcine, qui donna lieu au titre des Plaisirs de l’Ile enchantée, puisque selon l’Arioste, le brave Roger et plusieurs autres bons cavaliers y furent retenus par les doubles charmes de la beauté, quoique empruntée, et du savoir de cette magicienne, et en furent délivrés, après beaucoup de temps consommé dans les délices, par la bague qui détruisait les enchantements. C’était celle d’Angélique, que Mélice, sous la forme du vieux Atlas, mit enfin au doigt de Roger.
 On fit donc en peu de jours orner un rond, où quatre grandes allées aboutissent entre de hautes palissades, de quatre portiques de trente-cinq pieds d’élévation et de vingt-deux en carré d’ouverture, de plusieurs festons enrichis d’or, et de divers peintures avec les armes de Sa Majesté.
 Toute le cour s’y étant placée le septième, il entra dans la place, sur les six heures du soir, un héraut d’armes, représenté par M. des Bardins, vêtu d’un habit à l’antique, couleur de feu en broderie d’argent, et fort bien monté.
 Il était suivi de trois pages. celui du Roi, M. d’Artagnan, marchait à la tête des deux autres, fort richement habillé de couleur de feu, livrée de Sa Majesté, portant sa lance et son écu, dans lequel brillait un soleil de pierreries, avec ces mots:
 
Nec cesso, nec erro,
 
faisant allusion à l’enchantement de Sa Majesté aux affaires de son État et la manière avec laquelle il agit: ce qui était encore représenté par ces quatre vers du président de Périgny, auteur de la même devise: 
 
Ce n’est pas sans raison que la terre et les cieux,
 Ont tant d’étonnement pour un objet si rare;
 Qui, dans son cours pénible, autant que glorieux,
 Jamais ne se repose, et jamais ne s’égare.
 
Les deux autres pages étaient aux ducs de Saint-Aignan et de Noailles, le premier maréchal de camp, et l’autre, juges des courses.
 Celui du duc de Saint-Aignan portait l’écu de sa devise, et était habillé de sa livrée de toile d’argent enrichie d’or, avec les plumes incarnates et noires et les rubans de même; Sa devise était telle: un timbre d’horloge, avec ces mots:
 
De mis golpes mi ruido.
 
Le page du duc de Noailles était vêtu de couleur de feu, argent et noir, et le reste de la livrée semblable. La devise qu’il portait dans son écu était un aigle avec ces mots: 
 
Fidelis et audax.
 
Quatre trompettes et deux timbaliers, marchaient après ces pages, habillés de satin couleur de feu et argent, leurs plumes de la même livrée, et les carapaçons de leurs chevaux couverts d’une pareille broderie, avec des soleils d’or fort éclatants aux banderoles des trompettes et les couvertures des timbales.
 Le duc de Saint-Aignan, maréchal de camp, marchait après eux, armé à la grecque, d’une cuirasse de toile d’argent, couverte de petites écailles d’or, aussi bien que son bas de saye; et son casque était orné d’un dragon et d’un grand nombre de plumes blanches, mêlées d’incarnat et de noir. Il montait un cheval blanc, bardé de même, et représentait Guidon le Sauvage.
 
Pour le duc de Saint-Aignan,
représentant Guidon le Sauvage.
 
MADRIGAL
 
Les combats que j’ai faits en l’île dangereuse,
 Quand de tant de guerriers je demeurai vainqueur,
 Suivis d’une épreuve amoureuse,
 Ont signalé ma force aussi bien que mon cœur.
 La vigueur qui fait mon estime.
 Soit qu’elle embrasse un parti légitime,
 Ou qu’elle vienne à s’échapper;
 Fait dire, pour ma gloire, aux deux bouts de la terre,
 Qu’on n’en voit point, en toute guerre, 
 Ni plus souvent, ni mieux frapper.
 
POUR LE MÊME
 
Seul contre dix guerriers, seul contre dix pucelles
 C’est avoir sur les bras deux étranges querelles,
 Qui sort à son honneur de ce double combat
 Doit être ce me semble un terrible soldat.
 
Huit trompettes et deux timbaliers, vêtus comme les premiers, marchaient après le maréchal de camp.
 Le Roi, représentant Roger, les suivait, montant un des plus beaux chevaux du monde, dont le harnais couleur de feu éclatait d’or, d’argent et de pierreries. Sa Majesté était armée à la façon des Grecs, comme tous ceux de sa quadrille, et portait une cuirasse de lame d’argent, couverte d’une riche broderie d’or et de diamants. Son port et toute son action étaient dignes de son rang; son casque, tout couvert de plumes couleur de feu, avait une grâce incomparable; et jamais un air plus libre, ni plus guerrier, n’a mis un mortel au-dessus des autres hommes.
 
SONNET
 
Pour le Roi, représentant ROGER
 
Quelle taille, quel port a ce fier conquérant!
 Sa personne éblouit quiconque l’examine,
 Et quoique par son poste il soit déjà si grand,
 Quelque chose de plus éclate dans sa mine.

 Son front de ses destins est l’auguste garant,
 Par-delà ses aïeux sa vertu l’achemine,
 Il fait qu’on les oublie, et de l’air qu’il s’y prend
 Bien loin derrière lui laisse son origine.

 De ce cœur généreux c’est l’ordinaire emploi,
 D’agir plus volontiers pour autrui que pour soi,
 Là principalement sa force est occupée: 

 Il efface l’éclat des héros anciens,
 N’a que l’honneur en vue, et ne tire l’épée
 Que pour des intérêts qui ne sont pas les siens.
 
Le duc de Noailles, juge du camp,sous le nom d’Oger le Danois, marchait après le Roi, portant la couleur de feu et le noir, sous une riche broderie d’argent; et ses plumes aussi bien que tout le reste de son équipage, étaient de cette même livrée.
 
Le duc de Noailles. Oger le Danois
 juge du camp.
 
Ce paladin s’applique à cette seule affaire
 De servir dignement le plus puissant des rois,
 Comme, pour bien juger il faut savoir bien faire
 Je doute que personne appelle de sa voix.
 
Le duc de Guise et le comte d’Armagnac marchaient ensemble après lui. Le premier, portant le nom d’Aquilant le Noir, avait un habit de cette couleur en broderie d’or et de jais; ses plumes, son cheval et sa lance assortissaient à sa livrée; et l’autre, représentant Griffon le Blanc, portait sur un habit de toile d’argent plusieurs rubis, et montait un cheval blanc bardé de la même couleur.
 
Le duc DE GUISE. Aquilant le Noir.
 
La Nuit a ses beautés, de même que le Jour,
 Le noir est ma couleur, je l’ai toujours aimée,
 Et si l’obscurité convient à mon amour, 
 Elle ne s’étend pas jusqu’à ma renommée.
 
Le comte D’ARMAGNAC. Griffon le Blanc
 
Voyez quelle candeur en moi le ciel a mis,
 Aussi nulle beauté ne s’en verra trompée,
 Et quand il sera temps d’aller aux ennemis
 C’est où je me ferai tout blanc de mon épée.
 
Les ducs de Foix et de Coaslin, qui paraissaient ensuite, étaient vêtus, l’un d’incarnat avec or et argent; et l’autre de vert, blanc et argent: toute leur livrée et leurs chevaux étant dignes du reste de leur équipage.
 
Pour le duc DE FOIX. Renaud.
 
Il porte un nom célèbre, il est jeune, il est sage,
 A vous dire le vrai, c’est pour aller bien haut,
 Et c’est un grand bonheur que d’avoir à son âge
 La chaleur nécessaire, et le flegme qu’il faut.
 
Le duc DE COASLIN. Dudon.
 
Trop avant dans la gloire on ne peut s’engager,
 J’aurai vaincu sept rois, et, par mon grand courage
 Les verrai tous soumis au pouvoir de Roger, 
 Que je ne serai pas content de mon ouvrage.
 
Après eux, marchaient le comte de Lude et le Prince de Marsillac, le premier vêtu d’incarnat et blanc, et l’autre, de jaune, blanc et noir, enrichis de broderie d’argent; leur livrée de même, et fort bien montés.
 
Le comte DU LUDE. Astolphe.
 
De tous les paladins qui sont dans l’univers
 Aucun n’a pour l’amour l’âme plus échauffée,
 Entreprenant toujours mille projet divers, 
 et toujours enchanté par quelque jeune fée.
 
Le prince DE MARSILLAC. Brandimart.
 
Mes vœux seront contents, mes souhaits accomplis,
 Et ma bonne fortune à son comble arrivée
 Quand vous saurez mon zèle, aimable Fleur-de-lis,
 Au milieu de mon cœur profondément gravée.
 
Le marquis de Villequier et de Soyecourt marchaient ensuite. L’un portait le bleu et argent; et l’autre, le bleu, blanc et noir, avec or et argent; leurs plumes et les harnais de leurs chevaux étaient de la même couleur et d’une pareille richesse.
 
Le marquis DE VILLEQUIER. Richardet.
 
Personne, comme moi, n’est sorti galamment
 D’une intrigue où sans doute il fallait quelque adresse,
 Personne, à mon avis, plus agréablement
 N’est demeuré fidèle en trompant sa maîtresse.
 
Le marquis DE SOYECOURT. Olivier.
 
Voici l’honneur du siècle, auprès de qui nous sommes,
 Et même les géants, de médiocres hommes,
 Et ce franc chevalier à tout venant tout prêt
 Toujours pour quelque joute a la lance en arrêt.
 
Les marquis d’Humières et de la Vallière les suivaient: ce premier portant la couleur de chair et argent, et l’autre, le gris de lin, blanc et argent, toute leur livrée étant la plus riche et la mieux assortie du monde.
 
Le marquis D’HUMIERES. Ariodant.
 
Je tremble dans l’accès de l’amoureuse fièvre,
 Ailleurs sans vanité je ne tremblais jamais,
 Et ce charmant objet, l’adorable Genèvre,
 Est l’unique vainqueur à qui je me soumets.
 
Le marquis DE LA VALLIERE. Zerbin.
 
Quelques beaux sentiments que la gloire nous donne
 Quand on est amoureux au souverain dergrè, 
 Mourir entre les bras d’une belle personne
 Et de toutes les morts la plus douce à mon grè.
 
Monsieur le duc marchait seul, portant pour sa livrée la couleur de feu, blanc et argent. Un grand nombre de diamants étaient attachés sur la magnifique broderie dont sa cuirasse et son bas de saye étaient couverts, son casque et le harnais de son cheval en étaient aussi enrichis.
 
Monsieur LE DUC. Roland.
 
Roland fera bien loin son grand nom retentir,
 La gloire deviendra sa fidèle compagne,
 Il est sorti d’un sang qui brûle de sortir
 Quand il est question de se mettre en campagne,
 Et pour ne vous en point mentir
 C’est le pur sang de Charlemagne.
 
Un char de dix-huit pieds de haut, de vingt-quatre de long, et de quinze de large, paraissait ensuite, éclatant d’or et de diverses couleurs. Il représentait celui d’Apollon, en l’honneur duquel se célébraient autrefois les jeux Pythiens, que ces chevaliers s’étaient proposé d’imiter en leurs courses et en leur équipage. Cette divinité, brillante de lumières, était assise au plus haut du char, ayant à ses pieds les quatre Ages ou Siècles, distingués par de riches habits et par ce qu’ils portaient à la main.
 Le Siècle d’or, orné de ce précieux métal, était encore paré des diverses fleurs qui faisaient un des principaux ornements de cet heureux âge.
 Ceux d’argent et d’airain avaient aussi leurs remarques particulières.
 Et celui de fer était représenté par un guerrier d’un regard terrible, portant d’une main l’épée, et de l’autre le bouclier.
 Plusieurs autres grandes figuresde relief paraient les côtés de ce char magnifique. Les monstres célestes, le serpent Python, Daphné, Hyacinthe, et les autres figures qui conviennent à Apollon, avec un Atlas portant le globe du monde, y étaient aussi relevés d’une agréable sculpture. Le temps représenté par le sieur Millet, avec sa faux, ses ailes, et cette vieillesse décrépite dont on le peint toujours accablé, en était le conducteur. Quatre chevaux, d’une taille et d’une beauté peu communes, couverts de grandes housses semées de soleils d’or, et attelés de front, tiraient cette machine.
 Les douze Heures du jour, et les douze Signes du zodiaque, habillés fort superbement, comme les poètes les dépeignent, marchaient en deux files aux deux côtés de ce char.
 Tous les pages de chevaliers le suivaient deux à deux, après celui de monsieur le Duc, fort proprement vêtus de leurs livrées, avec quantité de plumes, portant les lances et les écus de leurs devises:
 
Le duc de Guise, représentant Aquilant le Noir, ayant pour devise un lion qui dort avec ces mots:
 
Et quiescente pavescunt.
 
Le comte d’Armagnac, représentant Griffon le Blanc, ayant pour devise une hermine, avec ces mots: 
 
Ex candore decus.
 
Le duc de Foix, représentant Renaud, ayant pour devise un vaisseau dans la mer, avec ces mots: 
 
Longe levis aura feret.
 
Le duc de Coaslin, représentant Dudon, ayant pour devise un soleil, et l’héliotrope ou tournesol, avec ces mots: 
 
Splendor ab obsequio.
 
Le comte du Lude, représentant Astolphe, ayant pour devise un chiffre en forme de nœud, avec ces mots: 
 
Non fia mai sciolto.
 
Le prince de Marsillac, représentant Brandomart, ayant pour devise une montre en relief, dont on voit tous les ressorts, avec ces mots: 
 
Chieto fuor, commoto dentro.
 
Le marquis de Villequier, représentant Richardet, ayant pour devise un aigle qui plane devant le soleil, avec ces mots: 
 
Uni militat astro.
 
Le marquis de Soyecourt, représentant Olivier, ayant pour devise la massue d’Hercule, avec ces mots: 
 
Vix aquat fama labores.
 
Le marquis d’Humières, représentant Ariodant, ayant pour devise toutes sortes de couronnes, avec ces mots: 
 
No quiero menos.
 
Le marquis de la Vallière, représentant Zerbin, ayant pour devise un phénix sur un bûcher allumé par le soleil, avec ces mots: 
 
Hoc juvat uri.
 
Monsieur le Duc, représentant Roland, ayant pour devise un dard entortillé de lauriers, avec ces mots: 
 
Certo ferit.
 
Vingt pasteurs, chargés des divers pièces de la barrière qui devait être dressée pour la course de bague, formaient la dernière troupe qui entra dans la lice. Ils portaient des vestes couler de feu enrichies d’argent, et des coiffures de même.
 Aussitôt que ces troupes furent entrées dans le camp, elles en firent le tour, et après avoir salué les Reines, elles se séparèrent et prirent chacun son poste. Les pages de la tête, les trompettes et les timbaliers, se croisant, s’allèrent poster sur les ailes. Le Roi s’avançant au milieu, prit sa place vis-à-vis du haut dais; monsieur le Duc proche de Sa Majesté; les ducs de Saint-Aignan et de Noailles, à droite et à gauche; les dix cavaliers, en haies aux deux côtés du char; leurs pages, au même ordre, derrière eux; les Signes et les Heures, comme ils étaient entrés.
 Lorsqu’on eut fait halte en cet état, un profond silence, causé tout ensemble par l’attention et par le respect, donna le moyen à Mlle de Brie, qui représentait le Siècle d’airain, de commencer ces vers à la louange de la Reine, adressés à Apollon:
 
LE SIÈCLE D’AIRAIN, à Apollon.
 
Brillant père du jour, toi de qui la puissance
 Par ses divers aspects nous donna la naissance;
 Toi, l’espoir de la terre, et l’ornement des cieux,
 Toi, le plus nécessaire et le plus beaux des Dieux;
 Toi, dont l’activité, dont la beauté suprême
 Se fait voir et sentir en tous lieux pour soi-même:
 Dis-nous par quel destin, ou par quel nouveau choix
 Tu célèbres tes jeux aux rivages françois?
 
APOLLON
 
Si ces lieux fortunés ont tout ce qu’eut la Grèce
 De gloire, de valeur, de mérite et d’adresse;
 Ce n’est pas sans raison qu’on y voit transférés
 Ces jeux qu’à mon honneur la terre a consacrés:
 J’ai toujours pris plaisir à verser sur la France
 De mes plus doux rayons la bénigne influence:
 Mais le charmant objet qu’hymen y fait régner,
 Pour elle maintenant me fait tout dédaigner.
 Depuis un si long temps que pour le bien du monde
 Je fais l’immense tour de la terre de l’onde,
 Jamais je n’ai rien vu si digne de mes feux, 
 Jamais un sang si noble, un cœur si généreux, 
 Jamais tant de lumière avec tant d’innocence; 
 Jamais tant de jeunesse avec tant de prudence;
 Jamais tant de grandeur avec tant de bonté;
 Jamais tant de sagesse avec tant de beauté. 
 Mille climats divers qu’on vit sous la puissance
 De tous les demi-Dieux dont elle prit naissance, 
 Cédant à son mérite autant qu’à leur devoir,
 Se trouveront un jour unis sous son pouvoir. 
 Ce qu’eurent de grandeur et la France et l’Espagne,
 Les droits de Charles-Quint, les droits de Charlemagne,
 En elle, avec leur sang heureusement transmis, 
 Rendront tout l’univers à son Trône soumis: 
 Mais un titre plus grand, un plus noble partage 
 Qui l’élève plus haut, qui lui plaît d’avantage; 
 Un nom qui tient en soi les plus grands noms unis, 
 C’est le nom glorieux d’Épouse de LOUIS.
 
LE SIÈCLE D’ARGENT.
 
Quel destin fait briller avec tant d’injustice
 Dans le siècle de fer un Astre si propice?
 
LE SIÈCLE D’OR.
 
Ah! ne murmure point contre l’ordre des Dieux,
 Loin de s’en orgueillir, d’un don si précieux, 
 Ce siècle qui du Ciel a mérité la haine 
 En devrait augurer sa ruine prochaine, 
 Et voir qu’une vertu qu’il ne peut suborner,
 Vient moins pour l’anoblir que pour l’exterminer.
 Si tôt qu’elle paraît dans cette heureuse terre, 
 Vois comme elle en bannit les fureurs de la guerre: 
 Comment depuis ce jour d’infatigables mains
 Travaillent sans relâche au bonheur des humains;
 Par quels secrets ressorts un Héros se prépare 
 À chasser les horreurs d’un siècle si barbare,
 Et me faire revivre à tous les plaisirs, 
 Qui peuvent contenter les innocents désirs.
 
LE SIÈCLE DE FER.
 
Je sais quels ennemis ont entrepris ma perte,
 Leurs desseins sont connus, leur trame est découverte; 
 Mais mon cœur n’en est pas à tel point abattu...
 
APOLLON.
 
Contre tant de grandeur, contre tant de vertu,
 Tous les monstres d’enfer unis pour ta défense 
 Ne feraient qu’une faible et vaine résistance: 
 L’univers opprimé de ton joug rigoureux, 
 Va goûter par ta fuite un destin plus heureux:
 Il est tant de céder à la loi souveraine, 
 Que t’imposent les vœux de cette auguste Reine;
 Il est tant de céder aux travaux glorieux 
 D’un Roi favorisé de la Terre et des Cieux: 
 Mais ici trop longtemps ce différend m’arrête, 
 À de plus doux combats de cette Lice s’apprête, 
 Allons la faire ouvrir, et ployons des Lauriers, 
 Pour couronner le front de nos fameux Guerriers.
 
Tous ces récits achevés, la Course de Bague commença, en laquelle après que le Roi eût fait admirer l’adresse et la grâce qu’il a en cet exercice, comme en tous les autres, et plusieurs belles courses; et de tous ces chevaliers, le duc de Guise, les marquis de Soyecourt et de la Vallière demeurèrent à la dispute, dont ce dernier emporta le prix; qui fut une épée d’or enrichie de diamants, avec des boucles de baudrier de grande valeur, que donna la Reine Mère, et dont elle l’honora de sa main.
 La nuit vint cependant à la fin des courses, par la justesse qu’on avait eu à les commencer: et un nombre infini de lumières ayant éclairé tout ce beau lieu; l’on vit entrer dans la même place:
 Trente-quatre concertants fort bien vêtus, qui devaient précéder les Saisons; et faisaient le plus agréable concert du monde.
 Pendant que les saisons se chargeaient des mets délicieux qu’elles doivent porter, pour servir devant leurs Majestés la magnifique collation qui était préparée: les douze signes du zodiaque, et les quatre saisons dansèrent dans le rond une des plus belles entrées de Ballet, qu’on eut encore vue.
 Le Printemps parut ensuite sur un cheval d’Espagne, représenté par Mlle du Parc; qui avec le sexe et les avantages d’une femme, faisait voir l’adresse d’un homme: son habit était vert en broderie d’argent, et de fleur au naturel. 
 L’Été le suivait, représenté par le Sieur du Parc, sur un Éléphant, couvert d’une riche housse.
 L’Automne aussi avantageusement vêtue, représentée par le Sieur de la Thorillière, venait après monté sur un chameau. 
 L’Hiver suivait sur un ours, représenté par le Sieur Béjart.
 Leur suite était composée de quarante-huit personnes, qui portaient toutes sur leurs têtes de grands bassins pour la collation. 
 Les douze premiers couverts de fleurs, portaient, comme des jardiniers, des corbeilles peintes de vert et d’argent, garnies d’un grand nombre de porcelaines, si remplies de confitures et d’autres choses délicieuses de la saison, qu’ils étaient courbés sous cet agréable faix.
 Douze autres, comme Moissonneurs, vêtus d’habits conformes à cette profession, mais fort riches, portaient des bassins de cette couleur incarnate, qu’on remarque au Soleil Levant, et suivaient l’Eté:
 Douze vêtus en vendangeurs, étaient couverts de feuilles de vignes et de grappes de raisins; et portaient dans des paniers feuille-morte, remplis de petits bassins de cette même couleur, divers autres fruits et confitures à la suite de l’Automne.
 Les douze derniers, étaient des Vieillards gelés, dont les fourrures et la démarche marquaient la froideur et la faiblesse, portant dans des bassins couverts d’une glace et d’une neige si bien contrefaites, qu’on les eut pris pour la chose même, ce qu’ils devaient contribuer à la collation, et suivaient l’Hiver:
 Quatorze concertants de Pan et de Diane précédaient ces deux divinités, avec une agréable harmonie de flûtes et de musettes.
 Elles venaient ensuite sur une machine fort ingénieuse en forme d’une petite montagne ou roche ombragée de plusieurs arbres; mais ce qui était plus surprenant, c’est qu’on la voyait portée en l’air, sans que l’artifice qui la faisait mouvoir, se pût découvrir à la vue.
 Vingt autres personnes les suivaient, portant des viandes de la ménagerie de Pan, et de la chasse de Diane. 
 Dix-huit pages du Roi fort richement vêtus, qui devaient servir les dames à table, faisaient les derniers de cette troupe; laquelle étant rangée, Pan, Diane et les Saisons se présentant devant la Reine: le Printemps lui adressa le premiers ces vers.
 
LE PRINTEMPS A LA REINE.
 
Entre toutes les fleurs nouvellement écloses, Dont mes jardins sont embellis,
 Méprisant les jasmins, les œillets et les roses,
 Pour payer mon tribut j’ai fait choix de ces lys, 
 Que de vos premiers ans vous avez tant chéris: 
 LOUIS les fait briller du couchant à l’aurore, 
 Tout l’univers charmé les respecte et les craint, 
 Mais leur règne est plus doux et plus puissant encore,
 Quand il brille sur votre teint.
 
L’ETE.
 
Surpris un peu trop promptement,
 J’apporte à cette fête un léger ornement;
 Mais avant que ma saison passe, 
 Je ferais faire à vos Guerriers, 
 Dans les campagnes de la Thrace,
 Une ample moisson de Lauriers.
 
L’AUTOMNE.
 
Le Printemps orgueilleux de la beauté des fleurs
 Qui lui tombèrent en partage,
 Prétend de cette fête avoir tout l’avantage,
 Et nous croit obscurcir par ses vives couleurs:
 Mais vous vous souviendrez, Princesse sans seconde,
 De ce fruit précieux qu’a produit ma saison,
 Et qui croît dans votre maison, 
 Pour faire quelque jour les délices du Monde.
 
L’HIVER.
 
La neige, les glaçons que j’apporte en ces lieux,
 Sont des mets les moins précieux; 
 Mais ils sont des plus nécessaires, 
 Dans une fête où mille objets charmants,
 De leur œillades meurtrières, 
 Font naître tant d’embrasements.
 
DIANE A LA REINE.
 
Nos bois, nos rochers, nos montagnes,
 Tous nos chasseurs, et mes compagnes 
 Qui m’ont toujours rendu des honneurs souverains;
 Depuis que parmi nous ils vous ont vu paraître, 
 Ne veulent plus me reconnaître, 
 Et chargés de présents, viennent avec moi
 Vous porter ce tribut pour marque de leur foi.

 Les habitants légers de cet heureux bocage,
 De tomber dans vos rets font leur sort le plus doux,
 Et n’estiment rien d’avantage,
 Que l’heur de périr de vos coups:
 Amour dont vous avez la grâce et le visage,
 A le même secret que vous.
 
PAN.
 
Jeune Divinité, ne vous étonnez pas,
 Lorsque nous vous offrons en ce fameux repas
 L’élite de nos bergeries:
 Si nos troupeaux goûtent en paix
 Les herbages de nos prairies, 
 Nous devons ce bonheur à vos divins attraits.
 
Ces récits achevés, une grande table en forme de croissant, rond d’un côté, où l’on devait couvrir et garnir de fleurs de celui où elle était creuse, vint à se découvrir.
 Trente-six violons très bien vêtus, parurent derrière sur un petit théâtre; pendant que Messieurs de la Marche, et Parfait Père, Frère, et Fils Contrôleurs Généraux, sous les noms de l’Abondance, de la Loi, de la Propreté, et de la Bonne-Chère, la firent couvrir par les Plaisirs, par les Jeux, par les Rires, et par les Délices.
 Leurs Majestés s’y mirent en cet ordre, qui prévint tous les embarras, qui eussent pu naître pour les rangs.
 La Reine Mère était assise au milieu de la table; et avait à sa main droite:
 
LE ROY.
 
Mademoiselle d’Alençon.
 Madame la Princesse. 
 Mademoiselle d’Elbeuf. 
 Madame de Bethune. 
 Madame la duchesse de Créquy.
 
MONSIEUR.
 
Madame la duchesse de Saint-Aignan.
 Madame la Maréchale du Plessis. 
 Madame la Maréchale d’Étampes. 
 Madame de Gourdon. 
 Madame de Montepan. 
 Madame d’Humières. 
 Mademoiselle de Brancas.
 Madame d’Armagnac. 
 Madame la Comtesse de Soissons.
 Madame la Princesse de Bade. 
 Mademoiselle de Grançay. 
 
DE L’AUTRE CÔTÉ, ÉTAIENT ASSISES.
 
LA REINE.
 
Madame de Carignan.
 Madame de Flaix. 
 Madame la duchesse de Foix.
 Madame de Brancas. 
 Madame de Froulay. 
 Madame la duchesse de Navailles.
 Mademoiselle d’Ardennes. 
 Mademoiselle de Cologon. 
 Madame de Crussol. 
 Madame de Montauzier. 
 
MADAME.
 
Madame la Princesse Bénédicte.
 Madame la duchesse
 Madame de Rouvroy. 
 Mademoiselle de la Mothe.
 Madame de Marsé. 
 Mademoiselle de la Vallière.
 Mademoiselle d’Artigny. 
 Mademoiselle du Bellay. 
 Mademoiselle de Dampierre. 
 Mademoiselle de Fiennes. 
 
La somptuosité de cette collation passait tout ce qu’on pourrait écrire, tant par l’abondance, que par la délicatesse des choses qui y furent servies: elle faisait aussi le plus bel objet qui puisse tomber sous les sens; puisque dans la nuit auprès de la verdeur de ces hautes palissades, un nombre infini de chandeliers peints de vert et d’argent, portant chacun vingt-quatre bougies, et deux cents flambeaux de cire blanche, tenus par autant de personnes vêtues en masques, rendaient une clarté, presque aussi grande et plus agréable que celle du jour. Tous les chevaliers avec leurs casques couverts de plumes de différentes couleurs, et leurs habits de la course, étaient appuyés sur la barrière; et ce grand nombre d’officiers richement vêtus, qui servaient, en augmentaient encore la beauté, et rendaient ce rond une chose enchantée, duquel après la collation, leurs Majestés et toute la cour, sortirent par le portique opposé à la barrière; et dans un grand nombre de calèches fort ajustées, reprirent le chemin du château.
 
FIN DE LA PREMIERE JOURNÉE.
 
SECONDE JOURNÉE DES PLAISIRS DE L’ILE ENCHANTÉE.
 
Lorsque la nuit du second jour fut venue, leurs Majestés se rendirent dans un autre rond environné de palissades comme le premier, et sur la même ligne, s’avançant toujours vers le lac, où l’on feignait que le palais d’Alcine était bâti.
 Le dessein de cette seconde fête, était que Roger et les chevaliers de sa quadrille, après avoir fait des merveilles aux courses, que par l’ordre de la belle magicienne ils avaient fait en faveur de la Reine, continuaient en ce même dessein pour le divertissement suivant; et que l’Ile flottante n’ayant point éloigné le rivage de la France, ils donnaient à sa Majesté le plaisir d’une comédie, dont la scène était en Élide.
 Le Roi fit donc couvrir de toiles, en si peu de temps qu’on avait lieu de s’en étonner, tout ce rond d’une espèce de dôme, pour défendre contre le vent le grand nombre de flambeaux et de bougies qui devaient éclairer le théâtre, dont la décoration était fort agréable. Aussitôt qu’on eût tiré la toile, un grand concert de plusieurs instruments se fit entendre: et l’Aurore représentée par Mademoiselle Hilaire, ouvrit la scène, et chanta ce récit.
 
Voir La Princesse d’Élide
 
TROISIEME JOURNÉE DES PLAISIRS DE L’ILE ENCHANTÉE.
 
Plus on s’avançait vers le grand rondeau qui représentait le lac, sur lequel était autrefois bâti le palais d’Alcine: plus on s’approchait de la fin des divertissements de l’Ile Enchantée, comme s’il n’eût pas été juste que tant de braves chevaliers demeurassent plus longtemps dans une oisiveté qui eut fait tort à leur gloire.
 On feignait donc, suivant toujours le premier dessein, que le Ciel ayant résolu de donner la liberté à ces guerriers; Alcine en eut des pressentiments qui la remplirent de terreur et d’inquiétudes: elle voulut apporter tous les remèdes possibles pour prévenir ce malheur, et fortifier en toutes manières un lieu qui pût renfermer tout son repos et sa joie.
 On fit paraître sur ce rondeau, dont l’étendue et la forme sont extraordinaires, un rocher situé au milieu d’une île couverte de divers animaux, comme s’ils eussent voulu en défendre l’entrée. Deux autres îles plus longues, mais d’une moindre largeur, paraissaient aux deux côtés de la première, et toutes trois aussi bien que les bords du rondeau, étaient si fort éclairées, que ces lumières faisaient naître un nouveau jour dans l’obscurité de la nuit.
 Leurs majestés étant arrivées, n’eurent pas plutôt pris leur place, que l’une des deux îles qui paraissaient aux côtés de la première, fut toute couverte de violons fort bien vêtus.
 L’autre qui lui était opposée, le fut au même temps de trompettes et de timbaliers, dont les habits n’étaient pas moins riches.
 Mais ce qui surprit davantage, fut de voir sortir Alcine de derrière le rocher, portée par un monstre marin d’une grandeur prodigieuse.
 Deux des nymphes de sa suite, sous les noms de Célie et de Dircé, partirent au même temps à sa suite; et se mettant à ses côtés sur de grandes baleines, elles s’approchèrent du bord du rondeau, et Alcine commença des vers, auxquels ses compagnes répondirent, et qui furent à la louange de la Reine Mère du Roi.
 
ALCINE, CELIE, DIRCÉ.
 
ALCINE.
 
Vous à qui je fais part de ma félicité,
 Pleurez avec moi dans cette extrémité.
 
CELIE.
 
Quel est donc le sujet des soudaines alarmes
 Qui de vos yeux charmants font couler tant de larmes?
 
ALCINE.
 
Si je pense en parler, ce n’est qu’en frémissant.
 Dans les sombres horreurs d’un songe menaçant, 
 Un spectre m’avertit, d’une voix éperdue, 
 Que pour moi des Enfers la force est suspendue;
 Qu’un céleste pouvoir arrête leur secours, 
 Et que ce jour sera le dernier de mes jours. 
 Ce que versa de triste au point de ma naissance
 Des astres ennemis, la maligne influence, 
 Et tout ce que mon art m’a prédit de malheurs,
 En ce songe fut peint de si vives couleurs, 
 Qu’à mes yeux éveillés sans cesse il représente 
 Le pouvoir de Mélisse, et l’heur de Bradamante.
 J’avais prévu ces maux, mais les charmants plaisirs
 Qui semblaient en ces lieux prévenir nos désirs; 
 Nos superbes palais, nos jardins, nos campagnes, 
 L’agréable entretien de nos chères compagnes; 
 Nos jeux et nos chansons, les concerts des oiseaux,
 Le parfum des Zéphirs, le murmure des eaux, 
 De nos tendres amours les douces aventures, 
 M’avaient fait oublier ces funestes augures, 
 Quand le songe cruel dont je me sens troubler, 
 Avec tant de fureur les vint renouveler. 
 Chaque instant je crois voir mes forces terrassées,
 Mes gardes égorgés, et mes prisons forcées; 
 Je crois voir mille amants, par mon art transformés,
 D’une égale fureur à ma perte animés; 
 Quitter en même temps leurs troncs et leurs feuillages,
 Dans le juste dessein de venger leurs outrages, 
 Et je crois voir, enfin, mon aimable Roger 
 De mes fers méprisés, prêt à se dégager.
 
CELIE.
 
La crainte en votre esprit s’est acquis trop d’empire,
 Vous régnez seule ici, pour vous seule on soupire; 
 Rien n’interrompt le cours de vos contentements 
 Que les accents plaintifs de vos tristes amants: 
 Logistile, et ses gens chassés de nos campagnes
 Tremblent encore de peur, cachés dans leurs montagnes;
 Et le nom de Mélisse, en ces lieux inconnu, 
 Par vos augures seuls jusqu’à nous est venu.
 
DIRCÉ.
 
Ah! ne nous flattons point, ce fantôme effroyable
 M’a tenu cette nuit un discours tout semblable.
 
ALCINE.
 
Hélas! de nos malheurs qui peut encore douter.
 
CELIE.
 
J’y vois un grand remède, et facile à tenter; 
 Une Reine paraît, dont le secours propice 
 Nous saura garantir des secours de Mélisse: 
 Partout de cette Reine on vante la bonté, 
 Et l’on dit que son cœur, de qui la fermeté 
 Des flots les plus mutins méprisa l’insolence, 
 Contre les vœux des siens est toujours sans défense.
 
ALCINE.
 
Il est vrai je la vois, en ce pressent danger
 À nous donner secours tâchons de l’engager; 
 Disons lui qu’en tous lieux la voix publique étale
 Les charmantes beautés de son âme royale; 
 Disons que sa vertu, plus haute que son rang 
 Sait relever l’éclat de son auguste sang, 
 Et que de notre sexe elle a porté la gloire 
 Si loin, que l’avenir aura peine à croire; 
 Que du bonheur publique son grand cœur amoureux
 Fit toujours des périls un mépris généreux; 
 Que de ses propres maux, son âme à peine atteinte,
 Pour les maux de l’État garda toute sa crainte: 
 Disons que ses bienfaits versés à pleines mains 
 Lui gagnent le respect et l’amour des humains, 
 Et qu’au moindre danger dont elle est menacée 
 Toute la terre en deuil se montre intéressée: 
 Disons qu’au plus haut point de l’absolu pouvoir, 
 Sans faste et sans orgueil sa grandeur s’est fait voir;
 Qu’aux temps les plus fâcheux, sa sagesse constante, 
 Sans crainte a soutenu l’autorité penchante; 
 Et dans le calme heureux, par ses travaux acquis,
 Sans regret la remit dans les mains de son fils. 
 Disons par quels respects, par quelle complaisance 
 De ce fils glorieux, l’amour la récompense; 
 Vantons les longs travaux, vantons les justes lois
 De ce fils reconnu pour le plus grand des Rois; 
 Et comment cette mère, heureusement féconde, 
 Ne donnant que deux fois a donné tant au monde. 
 Enfin, faisons parler nos soupirs et nos pleurs 
 Pour la rendre sensible à nos vives douleurs, 
 Et nous pourrons trouver au fort de notre peine 
 Un refuge paisible aux pieds de cette Reine.
 
DIRCÉ.
 
Je sais bien que son cœur, noblement généreux,
 Écoute avec plaisir la voix des malheureux: 
 Mais on ne voit jamais éclater sa puissance 
 Qu’à repousser le tort qu’on fait à l’innocence;
 Je sais qu’elle peut tout, mais je n’ose penser 
 Que jusqu’à nous défendre on la vît s’abaisser 
 De nos douces erreurs elle peut être instruite, 
 Et rien n’est plus contraire à sa rare conduite; 
 Son zèle si connu pour le culte des Dieux 
 Doit rendre à sa vertu nos respects odieux, 
 Et loin qu’à son abord mon effroi diminue, 
 Malgré moi je le sens qui redouble à sa vue.
 
ALCINE.
 
Ah! ma propre frayeur suffit pour m’affliger!
 Loin d’aigrir mon ennui, cherche à le soulager, 
 Et tâche de fournir à mon âme oppressée 
 De quoi parer aux maux dont elle est menacée.
 Redoublons cependant les gardes du palais, 
 Et s’il n’est point pour nous d’asile désormais;
 Dans notre désespoir cherchons notre défense, 
 Et ne nous rendons pas au moins sans résistance.
 
Alcine, Mlle du Parc. Célie, Mlle de Brie. Dircé, Mlle Molière.
 
Lorsqu’ils eurent achevé, et qu’Alcine se fut retirée pour aller redoubler les gardes du palais, le concert des violons se fit entendre; pendant que le frontipice du palais venant à s’ouvrir avec un merveilleux artifice, et des tours à s’élever à vue d’œil.
 Quatre géants d’une grandeur démesurée, vinrent à paraître avec quatre nains; qui par l’opposition de leur petite taille, faisaient paraître celle des géants encore plus excessive. Ces colosses étaient commis à la garde du palais, et ce fut par eux que commença la première Entrée du Ballet.
 
BALLET DU PALAIS D’ALCINE PREMIÈRE ENTRÉE.
 
PREMIERE ENTRÉE.
 
Quatre géants, et quatre nains.
 Géants. Les sieurs Mançeau, Vagnard, Pesan, et Joubert.
 Nains. Les deux petits Des-airs, le petit Vagnard, et le petit Tutin.
 
IIe ENTRÉE.
 
Huit maures chargés par Alcine de la garde du dedans, en font une exacte visite, avec chacun deux flambeaux.
 Maures. Messieurs d’Heureux, Beauchamp, Molier, La Marre, Les Sieurs Le Chantre, De Gan, Du Pron, et Mercier.
 
IIIe ENTRÉE.
 
Cependant un dépit amoureux oblige six des chevaliers qu’Alcine retenait auprès d’elle, à tenter la sortie de ce palais; mais la fortune ne secondant pas les efforts qu’ils font dans leur désespoir, ils sont vaincus après un grand combat par autant de monstres qui les attaquent. Six chevaliers, et six Monstres.
 Chevaliers. Messieurs de Souville, Raynal, Des-Airs l’aîné, Des-Airs le second, De Lorge, et Balthasard.
 Monstres. Les Sieurs Chicanneau, Noblet, Arnald, Desbrosses, Desonets, et La Pierre.
 
IVe ENTRÉE.
 
Alcine alarmée de cet accident, invoque de nouveau tous les esprits, et leur demande secours: il s’en présente deux à elle, qui font des sauts avec une force, et une agilité merveilleuse.
 Démons agiles. Les Sieurs Saint-André, et Magny.
 
Ve ENTRÉE.
 
D’autres démons viennent encore, et semblent assurer la magicienne qu’ils n’oublieront rien pour son repos.
 Autres démons sauteurs. Les Sieurs Tutin, La Brodière, Pesan, et Bureau.
 
VIe ET DERNIÈRE ENTRÉE.
 
Mais à peine commence-t’elle à se rassurer, qu’elle voit paraître auprès de Roger, et de quelques chevaliers de sa suite, la sage Mélisse sous la forme d’Atlas; elle court aussitôt pour empêcher l’effet de son intention; mais elle arrive trop tard: Mélisse a déjà mis au doigt de ce brave chevalier la fameuse bague qui détruit les enchantements; lors un coup de tonnerre, suivi de plusieurs éclairs, marque la destruction du palais, qui est aussitôt réduit en cendres par un feu d’artifice, qui met fin à cette aventure, et aux divertissements de l’Ile Enchantée.
 Alcine, Mlle du Parc. Mélisse, De Lorge. Roger, M. Beauchamp.
 Chevaliers. Messieurs d’Heureux, Raynal, Du Pron, et Desbrosses.
 Escuyers. Messieurs La Marre, Le Chantre, De Gan, et Mercier.
 
FIN DU BALLET.
 
Il semblait que le Ciel, la Terre et l’Eau fussent tous en feu, et que la destruction du superbe palais d’Alcine, comme la liberté des chevaliers qu’elle y retenait en prison, ne se pût accomplir que par des prodiges et des miracles: la hauteur et le nombre des fusées volantes, celles qui roulaient sur le rivage, et celles qui ressortaient de l’eau après s’y être enfoncées, faisaient un spectacle si grand et si magnifique, que rien ne pouvait mieux terminer les enchantements qu’un si beau feu d’artifice; lequel ayant enfin cessé après un bruit et une longueur extraordinaires, les coups de boîtes qui l’avaient commencé redoublèrent encore.
 Alors toute la Cour se retirant, confessa qu’il ne se pouvait rien voir de plus achevé que ces trois fêtes: et c’est assez auouer qu’il ne s’y pouvait rien ajouter, que de dire que les trois journées ayant eu chacune ses partisans, comme chacune avait eu ses beautés particulières, on ne convint pas du prix qu’elles devaient emporter entre elles; bien qu’on demeurât d’accord qu’elles pouvaient justement le disputer à toutes celles qu’on avait vues jusques alors, et les surpasser peut-être.
 Mais quoi que les fêtes comprises dans le sujet des Plaisirs de l’Ile Enchantée fussent terminées, tous les divertissements de Versailles ne l’étaient pas, et la magnificence et la galanterie du Roi, en avait encore réservé pour les autres jours, qui n’étaient pas moins agréables.
 
Le samedi dixième sa Majesté voulut courre les têtes; c’est un exercice que peu de gens ignorent, et dont l’usage est venu d’Allemagne, fort bien inventé, pour faire voir l’adresse d’un cavalier; tant à bien mener son cheval dans les passades de guerre, qu’à bien se servir d’une lance, d’un dard, et d’une épée. Si quelqu’un ne les a point vu courre, il en trouvera ici la description, étant moins commune que la bague, et seulement ici depuis peu d’années, et ceux qui en ont eu le plaisir, ne s’ennuient pas pourtant d’une narration si peu étendue.
 Les chevaliers entrent l’un après l’autre dans la lice la lance à la main, et un dard sous la cuisse droite; et après que l’un deux a couru et emporté une tête de gros carton peinte, et de la forme de celle d’un Turc, il donne sa lance à un page, et faisant la demi-volte il revient à toute bride à la seconde tête, qui a la couleur et la forme d’un Maure, l’emporte avec le dard qu’il lui jette en passant; puis reprenant une javeline, peu différente de la forme du dard, dans une troisième passade il la darde dans un bouclier où est peinte une tête de Méduse; et achevant sa demi-volte il tire l’épée, dont il emporte en passant toujours à toute bride une tête élevée à un demi pied de terre; puis faisant place à un autre, celui qui en ses courses en a emporté le plus, gagne le prix.
 
Toute la cour s’étant placée sur une balustrade de fer doré, qui régnait autour de l’agréable maison de Versailles, et qui regarde sur le fossé, dans lequel on avait dressé la lice avec des barrières.
 Le Roi s’y rendit suivi des mêmes chevaliers qui avaient couru la bague: Les ducs de Saint-Aignan et de Noailles y continuant leurs premières fonctions; l’un de Maréchal de Camp, et l’autre de Juge des Courses: il s’en fit plusieurs fort belles et heureuses; mais l’adresse du Roi lui fit emporter hautement en suite du prix de la Course des Dames, encore celui qui donnait la Reine; c’était une rose de diamants de grand prix, que le Roi, après l’avoir gagnée, redonna libéralement à courre aux autres chevaliers, et que le marquis de Coalin disputa contre le marquis de Soyecourt et la gagna.
 Le dimanche au lever du Roi, quasi toute la conversation tourna sur les belles courses du jour précédent, et donna lieu à un grand défi entre le duc de Saint-Aignan, qui n’avait point encore couru, et le marquis de Soyecourt, qui fut remise au lendemain, pour que le maréchal duc de Grammont, qui pariait sur ce marquis, était obligé de partir pour Paris, d’où il ne devait revenir que le jour d’après.
 Le Roi mena toute la cour cet après dîner à sa ménagerie, dont on admira les beautés particulières, et le nombre presque incroyable d’oiseaux de toutes sortes; parmi lesquels il y en a beaucoup de forts rares. il serait inutile de parler de collation qui suivit ce divertissement, puisque huit jours durant chaque repas pouvait passer pour un festin des plus grands qu’on puisse faire.
 
Et le soir sa Majesté, fit représenter sur l’un de ces théâtres doubles de son salon, que son esprit universel a lui-même inventé, la comédie des Fâcheux faite par le Sieur de Molière, mêlée d’entrées de ballet, et fort ingénieuse.
 
Le bruit du défi qui se devait courir le lundi douzième, fit faire une infinité de gageures d’assez grande valeur; quoi que celle des deux chevaliers ne fut que de cent pistoles: et comme le duc par une heureuse audace donnait une tête à ce marquis fort adroit, beaucoup tenaient pour ce dernier; qui s’étant rendu un peu plus tard chez le Roi, y trouva un cartel pour le presser, lequel pour n’être qu’en prose, on n’a point mis en ce discours.
 
Le duc de Saint-Aignan, avait aussi fait voir à quelques uns de ses amis, comme un heureux présage de sa victoire, ces quatre Vers.
 
AUX DAMES.
 
Belles, vous direz en ce jour
 Si vos sentiments sont les nôtres, 
 Qu’être vainqueur du grand Soyecourt 
 C’est être vainqueur de dix autres.
 
Faisant toujours allusion à son nom de Guidon le Sauvage, que l’aventure de l’île périlleuse rendit victorieux de dix chevaliers.
 Aussitôt que le Roi eut dîné, il conduisit les Reines, Monsieur, Madame, et toutes les dames dans un lieu où on devait tirer une loterie, afin que rien ne manquât à la galanterie de ces fêtes; c’étaient des pierreries, des ameublements, de l’argenterie et autres choses semblables: et quoi que le sort ait accoutumé de décider de ces présents, il s’accorda sans doute avec le désir de S. M. quand il fit tomber le gros lot entre les mains de la Reine; chacun sortant de ce lieu là fort content, pour aller voir les courses qui s’allaient commencer. 
 Enfin Guidon et Olivier parurent sur les rangs à cinq heures du soir, fort proprement vêtus et bien montés. 
 
Le Roi avec toute la cour les honora de sa présence; et sa Majesté lut même les articles des courses, afin qu’il n’y eût aucune contestation entre eux. Le succès en fut heureux au duc de Saint-Aignan, qui gagna le défi. 
 Le soir, Sa Majesté fit jouer une comédie nommée Tartuffe, que le Sieur de Molière avait fait contre les hypocrites; mais quoi qu’elle eût été trouvée fort divertissante, le Roi connut tant de conformité entre ceux qu’une véritable dévotion met dans le chemin du Ciel, et ceux qu’une vaine ostentation des bonnes œuvres n’empêche pas d’en commettre de mauvaises; que son extrême délicatesse pour les choses de la religion, ne put souffrir cette ressemblance du vice avec la vertu, qui pouvaient être prise l’une pour l’autre: et quoi qu’on ne doutât point des bonnes intentions de l’auteur, il la défendit pourtant en public, et se priva soi-même de ce plaisir, pour n’en pas laisser abuser à d’autres, moins capables d’en faire un juste discernement.
 Le mardi treizième le Roi voulut encore courre les têtes, comme à un jeu ordinaire que devait gagner celui qui en ferait le plus: Sa Majesté eut encore le prix de la course des dames, le duc de Saint-Aignan celui du jeu; et ayant eu l’honneur d’entrer pour le second à la dispute avec Sa Majesté: l’adresse incomparable du Roi lui fit encore avoir ce prix, et ce ne fut pas sans un étonnement, duquel on ne pouvait se défendre, qu’on en vit gagner quatre à Sa Majesté en deux fois qu’elle avait couru les têtes. 
 
On joua le même soir la Comédie du Mariage Forcé, encore de la façon du même Sieur de Molière, mêlée d’entrées de ballets, et de récits: puis le Roi prit le chemin de Fontainebleau le mercredi quatorzième; toute la Cour se trouvant si satisfaite de ce qu’elle avait vu, que chacun crut qu’on ne pouvait se passer de le mettre par écrit, pour en donner la connaissance à ceux qui n’avaient pu voir des fêtes si diversifiées et si agréables; où l’on a pu admirer tout à la fois le projet avec le succès, la libéralité avec la politesse, le grand nombre avec l’ordre, et la satisfaction de tous: où les soins infatigables de monsieur de Colbert s’employèrent en tous ces divertissements, malgré ses importantes affaires; où le duc de Saint-Aignan, joignit l’action à l’invention du dessein; où les beaux vers du Président de Périgny à la louange des Reines, furent si justement pensés, si agréablement tournés, et récités avec tant d’art; où ceux que monsieur de Benserade fit pour les chevaliers, eurent une approbation générale; où la vigilance exacte de monsieur Bontemps, et l’application de monsieur de Launay, ne laissèrent manquer d’aucune des choses nécessaires: enfin, où chacun a marqué si avantageusement son dessein de plaire au Roi; dans le temps où Sa Majesté ne pensait elle-même qu’à plaire; et où ce qu’on a vu ne saurait jamais se perdre dans la mémoire des spectateurs, quand on n’aurait pas pris le soin de conserver par cet écrit le souvenir de toutes ces merveilles.
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VIE DE MOLIÈRE par Voltaire
 
Cette biographie de Molière par Voltaire fut publiée en 1739. Voltaire (1694-1778), de son vrai nom François-Marie Arouet, fut un écrivain et philosophe qui marqua le XVIIIème siécle en devenant la figure de l’intellectuel engagé au service de la vérité, de la justice et de la liberté de penser.
 


 
 

Voltaire
 


VIE DE MOLIÈRE
 
Le goût de bien des lecteurs pour les choses frivoles, et l'envie de faire un volume de ce qui ne devrait remplir que peu de pages, sont cause que l'histoire des hommes célèbres est presque toujours gâtée par des détails inutiles et des contes populaires aussi faux qu'insipides. On y ajoute souvent des critiques injustes de leurs ouvrages. C'est ce qui est arrivé dans l'édition de Racine faite à Paris en 1728. On tâchera d'éviter cet écueil dans cette courte histoire de la vie de Molière; on ne dira de sa propre personne que ce qu'on a cru vrai et digne d'être rapporté, et on ne hasardera sur ses ouvrages rien qui soit contraire aux sentiments du public éclairé.
Jean-Baptiste Poquelin naquit à Paris en 1620, dans une maison qui subsiste encore sous les piliers des halles. Son père, Jean-Baptiste Poquelin, valet de chambre tapissier chez le roi, marchand fripier, et Anne Boutet, sa mère, lui donnèrent une éducation trop conforme à leur état, auquel ils le destinaient: il resta jusqu'à quatorze ans dans leur boutique, n'ayant rien appris, outre son métier, qu'un peu à lire et à écrire. Ses parents obtinrent pour lui la survivance de leur charge chez le roi; mais son génie l'appelait ailleurs. On a remarqué que presque tous ceux qui se sont fait un nom dans les beaux-arts les ont cultivés malgré leurs parents, et que la nature a toujours été en eux plus forte que l'éducation.
Poquelin avait un grand-père qui aimait la comédie, et qui le menait quelquefois à l'hôtel de Bourgogne. Le jeune homme sentit bientôt une aversion invincible pour sa profession. Son goût pour l'étude se développa; il pressa son grand-père d'obtenir qu'on le mît au collège, et il arracha enfin le consentement de son père, qui le mit dans une pension, et l'envoya externe aux jésuites, avec la répugnance d'un bourgeois qui croyait la fortune de son fils perdue s'il étudiait.
Le jeune Poquelin fit au collège les progrès qu'on devait attendre de son empressement à y entrer. Il y étudia cinq années; il y suivit le cours des classes d'Armand de Bourbon, premier prince de Conti, qui depuis fut le protecteur des lettres et de Molière.
Il y avait alors dans ce collège deux enfants qui eurent depuis beaucoup de réputation dans le monde. C'étaient Chapelle et Bernier; celui-ci connu par ses voyages aux Indes, et l'autre célèbre par quelques vers naturels et aisés, qui lui ont fait d'autant plus de réputation qu'il ne rechercha pas celle d'auteur.
L'Huillier, homme de fortune, prenait un soin singulier de l'éducation du jeune Chapelle, son fils naturel; et, pour lui donner de l'émulation, il faisait étudier avec lui le jeune Bernier, dont les parents étaient mal à leur aise. Au lieu même de donner à son fils naturel un précepteur ordinaire et pris au hasard, comme tant de pères en usent avec un fils légitime qui doit porter leur nom, il engagea le célèbre Gassendi à se charger de l'instruire.
Gassendi ayant démêlé de bonne heure le génie de Poquelin, l'associa aux études de Chapelle et de Bernier. Jamais plus illustre maître n'eut de plus dignes disciples. Il leur enseigna sa philosophie d'Epicure, qui, quoique aussi fausse que les autres, avait au moins plus de méthode et plus de vraisemblance que celle de l'école, et n'en avait pas la barbarie.
Poquelin continua de s'instruire sous Gassendi. Au sortir du collège, il reçut de ce philosophe les principes d'une morale plus utile que sa physique, et il s'écarta rarement de ces principes dans le cours de sa vie.
Son père étant devenu infirme et incapable de servir, il fut obligé d'exercer les fonctions de son emploi auprès du roi. Il suivit Louis XIII dans le voyage que ce monarque fit en Languedoc en 1641; et, de retour à Paris, sa passion pour la comédie, qui l'avait déterminé à faire ses études, se réveilla avec force.
Le théâtre commençait à fleurir alors: cette partie des belles-lettres, si méprisée quand elle est médiocre, contribue à la gloire d'un Etat quand elle est perfectionnée.
Avant l'année 1625, il n'y avait point de comédiens fixes à Paris. Quelques farceurs allaient, comme en Italie, de ville en ville: ils jouaient des pièces de Hardy, de Monchrétien, ou de Balthazar Baro.
Ces auteurs leur vendaient leurs ouvrages dix écus pièce.
Pierre Corneille tira le théâtre de la barbarie et de l'avilissement, vers l'année 1630. Ses premières comédies, qui étaient aussi bonnes pour son siècle qu'elles sont mauvaises pour le nôtre, furent cause qu'une troupe de comédiens s'établit à Paris. Bientôt après, la passion du cardinal de Richelieu pour les spectacles mit le goût de la comédie à la mode, et il y avait plus de sociétés particulières qui représentaient alors que nous n'en voyons aujourd'hui.
Poquelin s'associa avec quelques jeunes gens qui avaient du talent pour la déclamation; ils jouaient au faubourg Saint-Germain et au quartier Saint-Paul. Cette société éclipsa bientôt toutes les autres; on l'appela l'"Illustre Théâtre". On voit par une tragédie de ce temps-là, intitulée Artaxerce, d'un nommé Magnon, et imprimée en 1645, qu'elle fut représentée sur l'illustre théâtre.
Ce fut alors que Poquelin, sentant son génie, se résolut de s'y livrer tout entier, d'être à la fois comédien et auteur, et de tirer de ses talents de l'utilité et de la gloire.
On sait que chez les Athéniens les auteurs jouaient souvent dans leurs pièces, et qu'ils n'étaient point déshonorés pour parler avec grâce en public devant leurs concitoyens. Il fut plus encouragé par cette idée que retenu par les préjugés de son siècle. Il prit le nom de Molière, et il ne fit, en changeant de nom, que suivre l'exemple des comédiens d'Italie et de ceux de l'hôtel de Bourgogne. L'un, dont le nom de famille était le Grand, s'appelait Belleville dans la tragédie, et Turlupin dans la farce; d'où vient le mot de "turlupinade". Hugues Guéret était connu, dans les pièces sérieuses, sous le nom de Fléchelles; dans la farce, il jouait toujours un certain rôle qu'on appelait Gautier-Garguille; de même, Arlequin et Scaramouche n'étaient connus que sous ce nom de théâtre. Il y avait déjà eu un comédien appelé Molière, auteur de la tragédie de "Polyxène" .
Le nouveau Molière fut ignoré pendant tout le temps que durèrent les guerres civiles en France; il employa ces années à cultiver son talent et à préparer quelques pièces. Il avait fait un recueil de scènes italiennes, dont il faisait de petites comédies pour les provinces. Ces premiers essais, très informes, tenaient plus du mauvais théâtre italien, où il les avait pris, que de son génie, qui n'avait pas eu encore l'occasion de se développer tout entier. Le génie s'étend et se resserre par tout ce qui nous environne. Il fit donc pour la province "le Docteur amoureux", "les trois Docteurs rivaux", "le Maître d'école"; ouvrages dont il ne reste que le titre. Quelques curieux ont conservé deux pièces de Molière dans ce genre: l'une est "le Médecin volant", et l'autre "la Jalousie de Barbouille". Elles sont en prose et écrites en entier. Il y a quelques phrases et quelques incidents de la première qui nous sont conservés dans "le Médecin malgré lui"; et on trouve dans "la Jalousie de Barbouille" un canevas, quoique informe, du troisième acte de "George Dandin".
La première pièce régulière en cinq actes qu'il composa fut "l'Etourdi". Il représenta cette comédie à Lyon en 1653. Il y avait dans cette ville une troupe de comédiens de campagne, qui fut abandonnée dès que celle de Molière parut.
Quelques acteurs de cette ancienne troupe se joignirent à Molière, et il partit de Lyon pour les états de Languedoc avec une troupe assez complète, composée principalement de deux frères nommés Gros-René, de du Parc, d'un pâtissier  de la rue Saint-Honoré, de la du Parc, de la Béjart, et de la de Brie.
Le prince de Conti, qui tenait les états de Languedoc à Béziers, se souvint de Molière, qu'il avait vu au collège; il lui donna une protection distinguée. Molière joua devant lui "l'Etourdi", "le Dépit amoureux", et "les Précieuses ridicules".
Cette petite pièce des "Précieuses", faite en province, prouve assez que son auteur n'avait eu en vue que les ridicules des provinciales; mais il se trouva depuis que l'ouvrage pouvait corriger et la cour et la ville.
Molière avait alors trente-quatre ans; c'est l'âge où Corneille fit "le Cid". Il est bien difficile de réussir avant cet âge dans le genre dramatique, qui exige la connaissance du monde et du coeur humain.
On prétend que le prince de Conti voulut alors faire Molière son secrétaire, et que, heureusement pour la gloire du théâtre français, Molière eut le courage de préférer son talent à un poste honorable. Si ce fait est vrai, il fait également honneur au prince et au comédien.
Après avoir couru quelque temps toutes les provinces, et avoir joué à Grenoble, à Lyon, à Rouen, il vint enfin à Paris en 1658. Le prince de Conti lui donna accès auprès de Monsieur, frère unique du roi Louis XIV; Monsieur le présenta au roi et à la reine mère. Sa troupe et lui représentèrent la même année, devant leurs majestés, la tragédie de "Nicomède", sur un théâtre élevé par ordre du roi dans la salle des gardes du vieux Louvre.
Il y avait depuis quelques temps des comédiens établis à l'hôtel de Bourgogne. Ces comédiens assistèrent au début de la nouvelle troupe. Molière, après la représentation de "Nicomède", s'avança sur le bord du théâtre, et prit la liberté de faire au roi un discours par lequel il remerciait sa majesté de son indulgence, et louait adroitement les comédiens de l'hôtel de Bourgogne, dont il devait craindre la jalousie: il finit en demandant la permission de donner une pièce d'un acte qu'il avait jouée en province.
La mode de représenter ces petites farces après de grandes pièces était perdue à l'hôtel de Bourgogne. Le roi agréa l'offre de Molière, et l'on joua dans l'instant "le Docteur amoureux". Depuis ce temps, l'usage a toujours continué de donner de ces pièces d'un acte ou de trois après les pièces de cinq.
On permit à la troupe de Molière de s'établir à Paris; ils s'y fixèrent, et partagèrent le théâtre du Petit-Bourbon avec les comédiens italiens, qui en étaient en possession depuis quelques années.
La troupe de Molière jouait sur ce théâtre les mardis, les jeudis et les samedis; et les Italiens, les autres jours.
La troupe de l'hôtel de Bourgogne ne jouait aussi que trois fois la semaine, excepté lorsqu'il y avait des pièces nouvelles.
Dès lors, la troupe de Molière prit le titre de "la Troupe de Monsieur", qui était son protecteur. Deux ans après, en 1660, il leur accorda la salle du Palais-Royal. Le cardinal de Richelieu l'avait fait bâtir pour la représentation de "Mirame", tragédie dans laquelle ce ministre avait composé plus de cinq cents vers. Cette salle est aussi mal construite que la pièce pour laquelle elle fut bâtie; et je suis obligé de remarquer à cette occasion, que nous n'avons aujourd'hui aucun théâtre supportable: c'est une barbarie gothique que les Italiens nous reprochent avec raison. Les bonnes pièces sont en France, et les belles salles en Italie.
La troupe de Molière eut la jouissance de cette salle jusqu'à la mort de son chef. Elle fut alors accordée à ceux qui eurent le privilège de l'Opéra, quoique ce vaisseau soit moins propre encore pour le chant que pour la déclamation.
Depuis l'an 1658 jusqu'à 1673, c'est à dire en quinze années de temps, il donna toutes ses pièces, qui sont au nombre de trente. Il voulut jouer dans la tragédie, mais il n'y réussit pas; il avait une volubilité dans la voix, et une espèce de hoquet qui ne pouvait convenir au genre sérieux, mais qui rendait son jeu comique plus plaisant. La femme  d'un des meilleurs comédiens que nous ayons eus a donné ce portrait-ci de Molière:
<< Il n'était ni trop gras ni trop maigre; il avait la taille plus grande que petite, le port noble, la jambe belle; il marchait gravement, avait l'air très sérieux, le nez gros, la bouche grande, les lèvres épaisses, le teint brun, les sourcils noirs et forts; et les divers mouvements qu'il leur donnait lui rendaient la physionomie extrêmement comique. A l'égard de son caractère, il était doux, complaisant, généreux. Il aimait fort à haranguer; et quand il lisait ses pièces aux comédiens, il voulait qu'ils y amenassent leurs enfants, pour tirer des conjectures de leur mouvement naturel. >>
Molière se fit dans Paris un très grand nombre de partisans, et presque autant d'ennemis. Il accoutuma le public, en lui faisant connaître la bonne comédie, à le juger lui-même très sévèrement. Les mêmes spectateurs qui applaudissaient aux pièces médiocres des autres auteurs, relevaient les moindres défauts de Molière avec aigreur. Les hommes jugent de nous par l'attente qu'ils en ont conçue; et le moindre défaut d'un auteur célèbre, joint avec les malignités du public, suffit pour faire tomber un bon ouvrage. Voilà pourquoi "Britannicus" et "les Plaideurs" de M. Racine furent si mal reçus; voilà pourquoi "l'Avare", "le Misanthrope", "les Femmes savantes", "l'Ecole des Femmes" n'eurent d'abord aucun succès.
Louis XIV, qui avait un goût naturel et l'esprit très juste, sans l'avoir cultivé, ramena souvent, par son approbation, la cour et la ville aux pièces de Molière. Il eût été plus honorable pour la nation de n'avoir pas besoin des décisions de son prince pour bien juger. Molière eut des ennemis cruels, surtout les mauvais auteurs du temps, leurs protecteurs et leurs cabales: ils suscitèrent contre lui les dévots; on lui imputa des livres scandaleux; on l'accusa d'avoir joué des hommes puissants, tandis qu'il n'avait joué que les vices en général; et il eût succombé sous ces accusations, si ce même roi, qui encouragea et qui soutint Racine et Despréaux, n'eût pas aussi protégé Molière.
Il n'eut à la vérité qu'une pension de mille livres, et sa troupe n'en eut qu'une de sept. La fortune qu'il fit par le succès de ses ouvrages le mit en état de n'avoir rien de plus à souhaiter; ce qu'il retirait du théâtre, avec ce qu'il avait placé, allait à trente mille livres de rente; somme qui, en ce temps-là, faisait presque le double de la valeur réelle de pareille somme d'aujourd'hui.
Le crédit qu'il avait auprès du roi paraît assez par le canonicat qu'il obtint pour le fils de son médecin. Ce médecin s'appelait Mauvilain. Tout le monde sait qu'étant un jour au dîner du roi: << Vous avez un médecin >>, dit le roi à Molière; << que vous fait-il? >> << Sire >>, répondit Molière, << Nous causons ensemble; il m'ordonne des remèdes, je ne les fais point, et je guéris. >>
Il faisait de son bien un usage noble et sage; il recevait chez lui des hommes de la meilleure compagnie, les Chapelle, les Jonsac, les Desbarreaux, etc., qui joignaient la volupté et la philosophie. Il avait une maison de campagne à Auteuil où il se délassait souvent avec eux des fatigues de sa profession, qui sont bien plus grandes qu'on ne pense. Le maréchal de Vivonne, connu par son esprit et par son amitié pour Despréaux, allait souvent chez Molière, et vivait avec lui comme Lélius avec Térence. Le grand Condé exigeait de lui qu'il le vînt voir souvent, et disait qu'il trouvait toujours à apprendre dans sa conversation.
Molière employait une partie de son revenu en libéralités, qui allaient beaucoup plus loin que ce qu'on appelle dans d'autres hommes "des charités". Il encourageait souvent par des présents considérables de jeunes auteurs qui marquaient du talent: c'est peut-être à Molière que la France doit Racine. Il engagea le jeune Racine, qui sortait de Port-Royal, à travailler pour le théâtre dès l'âge de dix-neuf ans. Il lui fit composer la tragédie de "Théagène et de Chariclée"; et quoique cette pièce fût trop faible pour être jouée, il fit présent au jeune auteur de cent louis, et lui donna le plan des "Frères ennemis".
Il n'est peut-être pas inutile de dire qu'environ dans le même temps, c'est à dire en 1661, Racine ayant fait une ode sur le mariage de Louis XIV, M. Colbert lui envoya cent louis au nom du roi.
Il est triste pour l'honneur des lettres, que Molière et Racine aient été brouillés depuis: de si grands génies, dont l'un avait été le bienfaiteur de l'autre, devaient être toujours amis.
Il éleva et il forma un autre homme qui, par la supériorité de ses talents et par les dons singuliers qu'il avait reçus de la nature, mérite d'être connu de la postérité. C'est le comédien Baron, qui a été unique dans la tragédie et dans la comédie. Molière en prit soin comme de son propre fils.
Un jour, Baron vint lui annoncer qu'un comédien de campagne, que la pauvreté empêchait de se présenter, lui demandait quelques légers secours pour aller joindre sa troupe. Molière ayant su que c'était un nommé Mondorge, qui avait été son camarade, demanda à Baron combien il croyait qu'il fallait lui donner. Celui-ci répondit au hasard: << Quatre pistoles. — Donnez lui quatre pistoles pour moi >>, lui dit Molière, << en voici vingt qu'il faut que vous lui donniez pour vous >>; et il joignit à ce présent celui d'un habit magnifique. Ce sont de petits faits; mais ils peignent le caractère.
Un autre trait mérite plus d'être rapporté. Il venait de donner l'aumône à un pauvre: un instant après, le pauvre court après lui, et lui dit: << Monsieur, vous n'aviez peut-être pas dessein de me donner un louis d'or: je viens vous le rendre. — Tiens, mon ami >>, dit Molière, << en voilà un autre. >>; et il s'écria: << Où la vertu va-t-elle se nicher! >> Exclamation qui peut faire voir qu'il réfléchissait sur tout ce qui se présentait à lui, et qu'il étudiait partout la nature en homme qui la voulait peindre.
Molière, heureux par ses succès et par ses protecteurs, par ses amis et par sa fortune, ne le fut pas dans sa maison. Il avait épousé en 1661 une jeune fille née de la Béjart et d'un gentilhomme nommé Modène. On disait que Molière en était le père: le soin avec lequel on avait répandu cette calomnie, fit que plusieurs personnes prirent celui de la réfuter. On prouva que Molière n'avait connu la mère qu'après la naissance de cette fille. La disproportion d'âge et les dangers auxquels une comédienne jeune et belle est exposée rendirent ce mariage malheureux; et Molière, tout philosophe qu'il était d'ailleurs, essuya dans son domestique les dégoûts, les amertumes, et quelquefois les ridicules qu'il avait si souvent joué sur le théâtre: tant il est vrai que les hommes qui sont au-dessus des autres par les talents, s'en rapprochent presque toujours par les faiblesses; car pourquoi les talents nous mettraient-ils au-dessus de l'humanité?
La dernière pièce qu'il composa fut "le Malade imaginaire". Il y avait quelque temps que sa poitrine était attaquée, et qu'il crachait quelquefois du sang. Le jour de la troisième représentation, il se sentit plus incommodé qu'auparavant: on lui conseilla de ne point jouer; mais il voulut faire un effort sur lui-même, et cet effort lui coûta la vie.
Il lui prit une convulsion en prononçant "juro", dans le divertissement de la réception du malade imaginaire. On le rapporta mourant chez lui, rue de Richelieu. Il fut assisté quelques moments par deux de ces religieuses qui viennent quêter à Paris pendant le carême, et qu'il logeait chez lui. Il mourut entre leurs bras, étouffé par le sang qui lui sortait par la bouche, le 17 février 1673, âgé de cinquante-trois ans. Il ne laissa qu'une fille, qui avait beaucoup d'esprit. Sa veuve épousa un comédien nommé Guérin.
Le malheur qu'il avait eu de ne pouvoir mourir avec les secours de la religion et la prévention contre la comédie déterminèrent Harlay de Chanvalon, archevêque de Paris, si connu par ses intrigues galantes, à refuser la sépulture à Molière. Le roi le regrettait; et ce monarque, dont il avait été le domestique et le pensionnaire, eut la bonté de prier l'archevêque de Paris de le faire inhumer dans une église. Le curé de Saint-Eustache, sa paroisse, ne voulut pas s'en charger. La populace, qui ne connaissait dans Molière que le comédien, et qui ignorait qu'il avait été un excellent auteur, un philosophe, un grand homme en son genre, s'attroupa en foule à la porte de sa maison le jour du convoi: sa veuve fut obligée de jeter de l'argent par les fenêtres; et ces misérables, qui auraient, sans savoir pourquoi, troublé l'enterrement, accompagnèrent le corps avec respect.
La difficulté qu'on fit de lui donner la sépulture, et les injustices qu'il avait essuyées pendant sa vie, engagèrent le fameux père Bouhours à composer cette espèce d'épitaphe, qui, de toutes celles qu'on fit pour Molière, est la seule qui mérite d'être rapportée, et la seule qui ne soit pas dans cette fausse et mauvaise histoire qu'on a mise jusqu'ici au-devant de ses ouvrages:
 
        Tu réformas et la ville et la cour;
                 Mais quelle en fut la récompense?
                 Les Français rougiront un jour
                 De leur peu de reconnaissance.
                 Il leur fallut un comédien
         Qui mît à les polir sa gloire et son étude:
         Mais, Molière, à ta gloire il ne manquerait rien,
         Si, parmi les défauts que tu peignis si bien,
         Tu les avais repris de leur ingratitude.
 
Non seulement j'ai omis dans cette Vie de Molière les contes populaires touchant Chapelle et ses amis; mais je suis obligé de dire que ces contes, adoptés par Grimarest, sont très faux. Le feu duc de Sully, le dernier prince de Vendôme, l'abbé de Chaulieu, qui avaient beaucoup vécu avec Chapelle, m'ont assuré que toutes ces historiettes ne méritaient aucune créance.
 
FIN
 
 
 


 
VIE DE M. DE MOLIÈRE par Jean-Léonor Le Gallois de Grimarest
 
Jean-Léonor Le Gallois, sieur de Grimarest, dit parfois Monsieur de Grimarest, né en 1659 à Paris où il est mort le 23 août 1713, est l'un des plus anciens biographes de Molière. En 1705, soit 32 ans après la mort de Molière, paraît sa Vie de M. de Molière. On sait que Grimarest mena une enquête pour rédiger cette biographie qui est la source de toutes celles qui ont été écrites depuis.
 


 

Jean-Léonor le Gallois de Grimarest
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AVANT-PROPOS
 
De tous les biographes de Molière, Grimarest se trouve encore avoir le plus fait pour sa mémoire. Si son œuvre, pendant plus d'un siècle et demi, a figuré, de préférence à toute autre, en tête des meilleures éditions de notre grand comique, ce n'est vraiment que justice.
Bien que démodée, peut-être reste-t-elle la seule qui vaille, non pour les lettrés et les érudits, mais bien pour cette foule sans cesse renouvelée et en marche, sans cesse montante, où tout lecteur nouveau en est un pour Molière. Le goût de son théâtre est comme un -VI- niveau intellectuel auquel la masse de la nation aspire, et que le très-petit nombre croit utile ou même possible de dépasser. Et c'est pour cela qu'entre ses diverses biographies, sans en excepter celle de Taschereau, d'un si louable effort, mais déjà de trop d'étendue et de surcharge, celle-ci, avec des rectifications en forme de notes, serait à maintenir dans les éditions destinées au public ascendant, au grand public.
Sa valeur et son intérêt persistent surtout dans la partie anecdotique qui fut, à sa date, au moins une nouveauté. On n'avait encore vu traiter de la sorte, avec ce soin, cette complaisance, cette insistance apologétique, que des princes ou des religieux, des chefs ou des pasteurs de peuples, des personnages d'institution et d'ordre divins. Le récit de la vie de ce génie si profondément humain, rien de plus qu'humain, qui dans ses actions privées faisait sans cesse honneur -VII- à l'homme, à plaindre dans ses faiblesses, excusable dans ses défauts, fut comme un scandale auquel l'esprit public s'associa vite, dont en quelque façon il se chargea.
C'était en 1705. Avancé de quelques années, le livre n'eût pas eu le même à-propos ni rencontré le même accueil. La Lettre critique attribuée à de Visé expose sans ambages les scrupules et les préjugés des générations antérieures, et du monde officiel, auxquels il avait encore à se heurter.
Ils se résument en ceci, que Molière, homme de profession «ignoble,» réserve faite de ses talents de comédien et d'auteur comique, ne pouvait être proposé comme un modèle ou un exemple, et que l'ouvrage et son «héros» dérisoire -VIII- s'adressent à la foule, aux gens de peu, de rien.
C'était, en effet, pour ce public que Grimarest avait travaillé, et la pleine conscience de son effort littéraire, ou mieux de sa visée morale, paraît assez dans sa Réponse, où se montre aussi, sous des formes encore soumises et respectueuses, la liberté d'esprit d'un écrivain à la suite de Fontenelle, habitué des Entretiens sur la pluralité des mondes et de l'Histoire des oracles: «Oui, dit-il, tout petit qu'étoit Molière par sa naissance et par sa profession, j'ai rapporté des traits de sa vie que les personnes les plus élevées se feroient gloire d'imiter, et ces traits doivent plus toucher dans Molière que dans un héros.» Et il énumère longuement les actes de générosité, de bonté, de fermeté, de droiture de ce héros d'un nouveau genre, de son héros, en y mêlant des témoignages de l'estime universelle qu'il -IX- inspirait, et aussi, par habitude de déférence, des preuves de son respect pour les puissances établies. La conclusion, en douceur, est que tous ces traits n'ont pas été rassemblés par lui pour le simple amusement du public.
Notons en passant que Grimarest avait eu Fontenelle lui-même pour censeur, et comme on le verra plus loin, celui-ci s'intéressait à l'œuvre, et n'épargnait pas à l'auteur les conseils de ménagement et de prudence.
S'il importe peu que Voltaire, trente ans plus tard, ait déprécié le livre de Grimarest, en se contentant toutefois de l'abréger, on ne peut taire que Boileau-Despréaux ne l'approuva pas lorsqu'il parut. Ce grand témoin, même incomparable, du génie de Molière, qu'il avait confessé plus hautement que personne, se prévalant de ce que Grimarest n'avait pas connu l'homme, contesta la vérité des détails biographiques, sans en infirmer -X- ni rectifier aucun. Représentant des vieilles mœurs, janséniste et quelque peu septuagénaire, il devait juger puérile, condamnable même, cette singulière curiosité pour des faits et gestes de nature, en somme, à diminuer les idées de gravité et de respect. On n'est jamais que de son temps.
La mode a été, de nos jours, de rabaisser Grimarest et de déconsidérer son livre, comme insuffisant, par rapport aux recherches de documents originaux, inaugurées par Beffara, qui ont rendu possible un renouvellement de l'histoire de Molière, en fournissant de nouveaux points d'appui à ses futurs biographes. Cette inquisition de pièces d'état civil, d'archives, et d'actes notariés s'est produite, comme l'œuvre de notre auteur, et se poursuit en temps favorable. Si, par impossible, celui-ci en avait eu l'idée, -XI- avec le pouvoir de s'y livrer, et de la faire aboutir sur quelques points, il n'en eût tiré que peu de profit, et d'honneur, encore moins. On le trouverait plus exact sur un petit nombre de noms et de dates, mais pas plus qu'aucun autre écrivain, en 1705, il n'eût songé à tirer des conséquences, plus ou moins légitimes, à la moderne, de l'éducation si complète de Molière, de ses longues caravanes dramatiques dans les provinces, de l'inventaire après décès de son mobilier, et de ceux de ses ascendants ou descendants.
Il s'agit aujourd'hui, ce semble, de déterminer les éléments complexes dont se forma le génie du poëte comique. Pour Grimarest, la situation était tout autre, sinon plus simple. Ses contemporains s'inquiétaient surtout d'un Molière qui ne démentît pas dans sa vie les idées de dignité, de noblesse d'âme, de bonté, de parfait bon sens qu'il leur inspirait par la lecture et la représentation -XII- de ses œuvres. Ce Molière imaginé, ce Molière souhaité, avait été, par bonheur, le Molière réel, et Grimarest le leur donna conforme à la vérité, comme à leurs vœux. Il le leur donna sincèrement, en toute bonne foi, car les mémoires que lui fournit Baron exceptés, son livre n'est rien de plus qu'une enquête suivie, longue, minutieuse, sur les Actes de Molière, à la pluralité des voix.
Le nombre et la qualité des témoignages, c'est toute la critique du biographe; lui-même en convient, et ses aveux se réitèrent dans sa lettre, retrouvée, au président de Lamoignon, à propos d'une anecdote qui avait circulé sur quelques mots adressés par Molière au public, après l'interdiction de la seconde représentation du Tartufe: -XIII- «Messieurs, nous comptions avoir l'honneur de vous donner la seconde représentation du Tartufe, mais M. le Président ne veut pas qu'on le joue.» Telle était, dans sa forme indécente, l'allocution arrangée par des esprits frondeurs, et que Grimarest avait rejetée de premier mouvement. Néanmoins, comme on le va voir, il ne se put mettre la conscience en repos qu'après en avoir «approfondi la fausseté», et interrogé à ce propos plus de vingt témoins. Voici cette pièce justificative de son honnêteté; elle est essentielle à toute nouvelle édition de son livre:
A Monsieur le Premier Président de Lamoignon.
«Monseigneur, 
»Je me donne l'honneur de vous envoyer l'article de la Vie de Molière, qui regarde -XIV- le Tartuffe, sur ce que M. de Fontenelle m'a dit que vous doutiez de la discrétion et du respect que je devois avoir en rapportant ce fait. Vous n'ignorez pas, Monseigneur, tous les mauvais contes que l'on a faits sur cet endroit de la vie de Molière. J'en ai approfondi la fausseté avec soin; mais plus de vingt personnes m'ont assuré que la chose se passa à peu près comme je l'ai rendue, et j'ai cru qu'elle étoit d'autant plus véritable que dans le Menagiana, imprimé avec privilége en 1693, on a fait dire à M. Ménage, en parlant du Tartuffe: «Je dis à M. le Premier Président de Lamoignon, lorsqu'il empêcha qu'on ne le jouât, que c'étoit une pièce dont la morale étoit excellente, et qu'il n'y avoit rien qui ne pût être utile au public.» Vous voyez, Monseigneur, que j'ai supprimé ce nom illustre de mon ouvrage, et que j'ai eu l'attention de donner de la prudence et de la justice à sa défense du Tartuffe, par mes expressions. M. de Fontenelle qui a la même attention que moi pour tout ce qui vous regarde, Monseigneur, a jugé que j'avois bien manié cet endroit, puisqu'il a approuvé mon livre, qui est presque imprimé. Cependant, si vous jugez que je n'aye pas réussi ayez la bonté de me prescrire les termes et -XV- les expressions, et je ferai faire un carton; le profond respect et le sincère attachement que j'ai depuis longtemps pour vous, Monseigneur, et pour toute votre illustre famille, ne me permettant pas de m'écarter un moment de ce que je lui dois. Lorsque j'ai eu en vue de composer la vie de Molière, je n'ai point eu l'intention de me donner une mauvaise réputation ni d'attaquer personne, mais seulement de faire connoître cet excellent auteur par ses bons endroits. Si j'ai l'honneur de vous écrire, Monseigneur, au lieu d'aller moi-même vous rendre compte de ma conduite, que l'on vous aura peut-être altérée, c'est que je sais que vos momens sont précieux, et c'est pour vous donner le temps de réfléchir sur ce que je prends la liberté de vous mander, et lorsqu'il vous plaira, je me rendrai auprès de vous pour recevoir vos ordres, que je vous supplie très-humblement de me donner le plus tôt qu'il vous sera possible, à cause de l'état où est mon impression. Je vous demande en grâce, Monseigneur, d'être persuadé de -XVI- l'envie que j'ai de vous témoigner, dans des occasions plus essentielles que celle-ci, que personne ne vous est plus attaché que je le suis, et que l'on ne peut être avec plus de respect que j'ai l'honneur d'être,
»Monseigneur, 
»Votre très-humble et très-obéissant serviteur, 
»De Grimarest. 
»Je recevrai les ordres dont il vous plaira m'honorer dans la rue du Four-Saint-Germain.»
Molière grand comédien, grand écrivain, sans doute, mais surtout grand homme de bien, et animé dans toutes ses actions des sentiments que son œuvre excite, Molière enfin parangon d'humanité, tel est le Molière dégagé par Grimarest; tel il avait été, tel est-il montré, tel le demandait-on, et ne se lassera-t-on pas de le demander.
Sans doute peut-on rêver de lui une plus haute, mais non plus touchante et -XVII- plus vive image. C'est dans Grimarest que Molière reste le plus présent, le plus familier.
En dehors des articles des Biographies universelles, nous n'avons rien sur Grimarest. MM. les Moliéristes ne se sont pas encore mis en frais sur le premier des Moliéristes, ancêtre dépassé, mais non prescrit. Sa profession était de donner des leçons de français aux seigneurs étrangers, de les façonner à nos manières, à notre génie. La liste de ses ouvrages se compose en majeure partie de traités de belle éducation, relatifs au récitatif dans la lecture, dans l'action publique, dans la déclamation; à la manière d'écrire les lettres; au cérémonial; à l'usage dans la langue française. Ses connaissances étaient étendues, sa curiosité poussée en tous sens. -XVIII- Le livre intitulé Commerce de lettres curieuses et savantes contient, à côté de considérations sur les fortifications et aussi sur les bibliothèques, une dissertation sur la patavinité, une explication du rire, et des remarques sur la lettre A dans le dictionnaire de Furetière. La date de sa naissance reste inconnue; celle de sa mort est fixée à 1720.
A. P.-M. 
 


 
NOTES
 
 Voir p. . Cette Lettre n'est certainement pas de Visé, car il résulte de plusieurs passages que l'auteur n'avait pas connu Molière, ni même été son contemporain, et c'est un point que Grimarest accorde dans sa réponse. 
 Depuis cinquante-six ans, 1821-1877. 
 Cette lettre, publiée par Taschereau dans la troisième édition de son Histoire de la vie et des ouvrages de Molière, Paris, Hetzel, 1844, in-18, lui avait été communiquée en original par Villenave. 
 Voir pour les difficultés que rencontra la représentation du Tartufe, p.  à . 
 Nous nous sommes assuré qu'aucun des passages du livre relatifs au Tartufe n'avait été cartonné. 
 Traité du récitatif dans la lecture, dans l'action publique, dans la déclamation et dans le chant; avec un traité des accens, de la quantité et de la ponctuation. Paris, Jacques Le Fèvre et Pierre Ribou, 1707, in-12. 
Traité sur la manière d'écrire des lettres et sur le cérémonial, avec un discours sur ce qu'on appelle usage dans la langue françoise, par Monsieur de Grimarest. Paris, Jacques Étienne, 1719, in-12.
Dans le préambule de cette production approuvée à la date de 1708, Grimarest dit leur fait à un «poëte insolent» et à un «avocat critique», détracteurs de ses précédents ouvrages. L'un ou l'autre de ces fâcheux, de préférence le poëte, doit être l'auteur de la Lettre attribuée sans raison à de Visé par les bibliographes (voir la ).
 Paris, 1700, in-12.
 C'est la latinité de Tite-Live né à Padoue. 
 


 
LA VIE DE M. DE MOLIERE.
 
 
A PARIS,
 Chez Jacques le Febvre, dans
 la grand' Salle du Palais,
 au Soleil-d'Or.
M. DCCV.
AVEC PRIVILEGE DU ROI
APROBATION.
J'ai lû par ordre de Monseigneur le Chancelier La Vie de Moliere, & j'ai cru que le Public la verroit avec plaisir, par l'intérêt qu'il prend à la mémoire d'un auteur si Illustre. Fait à Paris ce 15e Décembre 1704. 
Fontenelle. 
 
Le Privilége du Roy, en date du 11 Janvier 1705, est au nom de Jean-Leonor le Gallois, Sieur de Grimarest. 
 


 
LA VIE DE MR DE MOLIÈRE
 
Il y a lieu de s'étonner que personne n'ait encore recherché la Vie de Mr de Molière pour nous la donner. On doit s'intéresser à la mémoire d'un homme qui s'est rendu si illustre dans son genre. Quelles obligations notre Scène comique ne lui a-t-elle pas? Lorsqu'il commença à travailler, elle étoit destituée d'ordre, de mœurs, de goût, de caractères; tout y  étoit vicieux. Et nous sentons assez souvent aujourd'hui que sans ce Génie supérieur le Théâtre comique seroit peut-être encore dans cet affreux chaos, d'où il l'a tiré par la force de son imagination; aidée d'une profonde lecture, et de ses réflexions, qu'il a toujours heureusement mises en œuvre. Ses Pièces représentées sur tant de Théâtres, traduites en tant de langues, le feront admirer autant de siècles que la Scène durera. Cependant on ignore ce grand Homme; et les foibles crayons, qu'on nous en a donnez, sont tous manquez; ou si peu recherchez, qu'ils ne suffisent pas pour le faire connoître tel qu'il étoit. Le Public est rempli d'une infinité de fausses Histoires à son ocasion. Il y a peu de personnes de son temps, qui pour se faire honneur d'avoir figuré avec lui, n'inventent des avantures qu'ils prétendent avoir eues ensemble. J'en ai eu plus de peine à déveloper la vérité; mais je la rends sur des Mémoires très-assurez; et je n'ai point épargné les soins  pour n'avancer rien de douteux. J'ai écarté aussi beaucoup de faits domestiques, qui sont communs à toutes sortes de personnes; mais je n'ai point négligé ceux qui peuvent réveiller mon Lecteur. Je me flate que le Public me sçaura bon gré d'avoir travaillé: je lui donne la Vie d'une personne qui l'ocupe si souvent; d'un Auteur inimitable, dont le souvenir touche tous ceux qui ont le discernement assez heureux pour sentir à la lecture, ou à la représentation de ses Pièces, toutes les beautez qu'il y a répandues.
 
Mr de Molière se nommoit Jean-Baptiste Pocquelin; il estoit fils et petit-fils de Tapissiers, Valets-de-Chambre du Roy Louis XIII. Ils avoient leur boutique sous les pilliers des Halles, dans une maison qui leur appartenoit en propre. Sa mère s'appelloit Boudet: elle étoit aussi fille d'un Tapissier, établi sous les mêmes piliers des Halles.
Les parens de Molière l'élevèrent pour être Tapissier; et ils le firent recevoir en  survivance de la Charge du père dans un âge peu avancé: ils n'épargnèrent aucuns soins pour le mettre en état de la bien exercer; ces bonnes Gens n'aïant pas de sentimens qui dûssent les engager à destiner leur enfant à des occupations plus élevées: de sorte qu'il resta dans la boutique jusqu'à l'âge de quatorze ans; et ils se contentèrent de lui faire apprendre à lire et à écrire pour les besoins de sa profession.
Molière avoit un grand-père, qui l'aimoit éperduement; et comme ce bon homme avoit de la passion pour la Comédie, il y menoit souvent le petit Pocquelin, à l'Hôtel de Bourgogne. Le père qui appréhendoit que ce plaisir ne dissipât son fils, et ne lui ôtât toute l'attention qu'il devoit à son métier, demanda un jour à ce bon homme pourquoi il menoit si souvent son petit-fils au spectacle? «Avez-vous», lui dit-il, avec un peu d'indignation, «envie d'en faire un Comédien?—Plût à Dieu», lui répondit le grand-père, «qu'il fût aussi bon Comédien  que Belleroze» (c'étoit un fameux Acteur de ce tems là). Cette réponse frapa le jeune homme, et sans pourtant qu'il eût d'inclination déterminée, elle lui fit naître du dégoût pour la profession de Tapissier; s'imaginant que puisque son grand-père souhaitoit qu'il pût être Comédien, il pouvoit aspirer à quelque chose de plus qu'au métier de son père.
Cette prévention s'imprima tellement dans son esprit, qu'il ne restoit dans la boutique qu'avec chagrin: de manière que revenant un jour de la Comédie, son père lui demanda pourquoi il estoit si mélancholique depuis quelque tems? Le petit Pocquelin ne put tenir contre l'envie qu'il avoit de déclarer ses sentimens à son père: il lui avoua franchement qu'il ne pouvoit s'accommoder de sa Profession; mais qu'il lui feroit un plaisir sensible de le faire étudier. Le grand-père, qui étoit présent à cet éclaircissement, appuya par de bonnes raisons l'inclination de son petit-fils. Le père s'y  rendit, et se détermina à l'envoyer au Collége des Jésuites.
 
Le jeune Pocquelin étoit né avec de si heureuses dispositions pour les études, qu'en cinq années de tems il fit non seulement ses Humanitez, mais encore sa Philosophie.
Ce fut au Collége qu'il fit connoissance avec deux Hommes illustres de notre tems, Mr de Chapelle et Mr Bernier.
Chapelle étoit fils de Mr Luillier, sans pouvoir être son héritier de droit; mais il auroit pu lui laisser les grands biens qu'il possédoit, si par la suite il ne l'avoit reconnu incapable de les gouverner. Il se contenta de lui laisser seulement 8000 livres de rente entre les mains de personnes qui les lui payoient régulièrement.
Mr Luillier n'épargna rien pour donner une belle éducation à Chapelle, jusqu'à lui choisir pour Précepteur le célèbre Mr de Gassendi; qui aïant remarqué dans Molière toute la docilité et  toute la pénétration nécessaires pour prendre les connoissances de la Philosophie, se fit un plaisir de la lui enseigner en même tems qu'à Messieurs de Chapelle et Bernier.
Cyrano de Bergerac, que son père avoit envoyé à Paris sur sa propre conduite, pour achever ses études, qu'il avoit assez mal commencées en Gascogne, se glissa dans la société des Disciples de Gassendi, aïant remarqué l'avantage considérable qu'il en tireroit. Il y fut admis cependant avec répugnance; l'esprit turbulent de Cyrano ne convenoit point avec de jeunes gens, qui avoient déjà toute la justesse d'esprit que l'on peut souhaiter dans des personnes toutes formées. Mais le moyen de se débarasser d'un jeune homme aussi insinuant, aussi vif, aussi gascon que Cyrano? Il fut donc reçu aux études et aux conversations que Gassendi conduisoit avec les personnes que je viens de nommer. Et comme ce même Cyrano étoit très-avide de sçavoir, et qu'il avoit  une mémoire fort heureuse, il profitoit de tout; et il se fit un fond de bonnes choses, dont il tira avantage dans la suite. Molière aussi ne s'est il pas fait un scrupule de placer dans ses Ouvrages plusieurs pensées, que Cyrano avoit employées auparavant dans les siens? Il m'est permis, disoit Molière, de reprendre mon bien où je le trouve.
 
Quand Molière eut achevé ses études, il fut obligé, à cause du grand âge de son père, d'exercer sa Charge pendant quelque tems; et même il fit le voyage de Narbonne à la suite de Louis XIII. La Cour ne lui fit pas perdre le goût qu'il avoit pris dès sa jeunese pour la Comédie: ses études n'avoient même servi qu'à l'y entretenir. C'étoit assez la coutume dans ce tems-là de représenter des pièces entre amis; quelques Bourgeois de Paris formèrent une troupe, dont Molière étoit; ils jouèrent plusieurs fois pour se divertir. Mais ces Bourgeois aïant suffisamment rempli  leur plaisir, et s'imaginant être de bons Acteurs, s'avisèrent de tirer du profit de leurs représentations. Ils pensèrent bien sérieusement aux moyens d'exécuter leur dessein: et après avoir pris toutes leurs mesures, ils s'établirent dans le jeu de paume de la Croix blanche, au Fauxbourg Saint Germain. Ce fut alors que Molière prit le nom qu'il a toujours porté depuis. Mais lorsqu'on lui a demandé ce qui l'avoit engagé à prendre celui-là plutôt qu'un autre, jamais il n'en a voulu dire la raison, même à ses meilleurs amis.
L'établissement de cette nouvelle troupe de Comédiens n'eut point de succès, parce qu'ils ne voulurent point suivre les avis de Molière, qui avoit le discernement et les vues beaucoup plus justes, que des gens qui n'avoient pas été cultivez avec autant de soin que lui.
Un Auteur grave nous fait un conte au sujet du parti que Molière avoit pris, de jouer la Comédie. Il avance que sa famille alarmée de ce dangereux dessein,  lui envoya un Ecclésiastique, pour lui représenter qu'il perdoit entièrement l'honneur de sa famille; qu'il plongeoit ses parens dans de douloureux déplaisirs; et qu'enfin il risquoit son salut d'embrasser une profession contre les bonnes mœurs, et condamnée par l'Église; mais qu'après avoir écouté tranquilement l'Ecclésiastique, Molière parla à son tour avec tant de force en faveur du Théâtre, qu'il séduisit l'esprit de celui qui le vouloit convertir, et l'emmena avec lui pour jouer la Comédie. Ce fait est absolument inventé par les personnes de qui Mr P** peut l'avoir pris pour nous le donner. Et quand je n'en aurois pas de certitude, le Recteur à la première réflexion présumera avec moi que ce fait n'a aucune vrai-semblance. Il est vrai que les parents de Molière essayèrent par toutes sortes de voies de le détourner de sa résolution; mais ce fut inutilement: sa passion pour la Comédie l'emportoit sur toutes leurs raisons.
Quoique la troupe de Molière n'eût  point réussi: cependant pour peu qu'elle avoit paru, elle lui avoit donné occasion suffisamment de faire valoir dans le monde les dispositions extraordinaires qu'il avoit pour le Théâtre. Et Monsieur le Prince de Conti, qui l'avoit fait venir plusieurs fois jouer dans son Hôtel, l'encouragea. Et voulant bien l'honorer de sa protection, il lui ordonna de le venir trouver en Languedoc avec sa troupe, pour y jouer la Comédie.
Cette troupe étoit composée de la Béjart, de ses deux frères, de Gros René, de Duparc, de sa femme, d'un Pâtissier de la rue Saint Honoré, père de la Damoiselle de la G**, femme-de-chambre de la De-Brie; celle-cy étoit aussi de la troupe avec son mari, et quelques autres.
Molière en formant sa troupe, lia une forte amitié avec la Béjart, qui avant qu'elle le connût, avoit eu une petite Fille de Monsieur de Modène, Gentilhomme d'Avignon, avec qui j'ai sçu, par des témoignages très-assurez, que la  mère avoit contracté un mariage caché. Cette petite fille accoutumée avec Molière, qu'elle voyoit continuellement, l'appella son mari, dès qu'elle sçut parler; et à mesure qu'elle croissoit, ce nom déplaisoit moins à Molière, mais cela ne paroissoit à personne tirer à aucune conséquence. La mère ne pensoit à rien moins qu'à ce qui arriva dans la suite; et occupée seulement de l'amitié qu'elle avoit pour son prétendu gendre, elle ne voyoit rien qui dût lui faire faire des réflexions.
 
Molière partit avec sa troupe, qui eut bien de l'aplaudissement en passant à Lyon, en 1653, où il donna au public l'Étourdi, la première de ses Pièces, qui eut autant de succès qu'il en pouvoit espérer. La Troupe passa en Languedoc, où Molière fut reçu très-favorablement de Monsieur le Prince de Conti, qui eut la bonté de donner des appointemens à ces Comédiens.
Molière s'acquit beaucoup de réputation  dans cette Province, par les trois premières Pièces de sa façon qu'il fit paroître; l'Étourdi, le Dépit amoureux, et les Précieuses ridicules. Ce qui engagea d'autant plus Monsieur le Prince de Conti à l'honorer de sa bienveillance, et de ses bienfaits: ce Prince lui confia la conduite des plaisirs et des spectacles qu'il donnoit à la Province, pendant qu'il en tint les États. Et aïant remarqué en peu de tems toutes les bonnes qualitez de Molière, son estime pour lui alla si loin, qu'il le voulut faire son Secrétaire. Mais il aimoit l'indépendance, et il étoit si rempli du désir de faire valoir le talent qu'il se connoissoit, qu'il pria Monsieur le Prince de Conti de le laisser continuer la Comédie; et la place qu'il auroit remplie fut donnée à Monsieur de Simoni. Ses amis le blâmèrent de n'avoir point accepté un emploi si avantageux. «Eh! Messieurs,» leur dit-il, «ne nous déplaçons jamais; je suis passable Auteur, si j'en crois la voix publique; je puis être un fort  mauvais Secrétaire. Je divertis le Prince par les spectacles que je lui donne; je le rebuterai par un travail sérieux, et mal conduit. Et pensez-vous d'ailleurs,» ajouta-t-il, «qu'un Misantrope comme moi, capricieux si vous voulez, soit propre auprès d'un Grand? Je n'ai pas les sentimens assez flexibles pour la domesticité. Mais plus que tout cela, que deviendront ces pauvres gens que j'ai amenés de si loin? Qui les conduira? Ils ont compté sur moi; et je me reprocherois de les abandonner.» Cependant j'ai sçû que la Béjart, lui auroit fait le plus de peine à quitter; et cette femme, qui avoit tout pouvoir sur son esprit, l'empêcha de suivre Monsieur le Prince de Conti. De son côté, Molière étoit ravi de se voir le Chef d'une Troupe; il se fesoit un plaisir sensible de conduire sa petite République: il aimoit à parler en public, il n'en perdoit jamais l'occasion; jusques-là que s'il mouroit quelque Domestique de son Théâtre, ce lui étoit un sujet de  haranguer pour le premier jour de Comédie. Tout cela lui auroit manqué chez Monsieur le Prince de Conti.
 
Après quatre ou cinq années de succès dans la Province, la Troupe résolut de venir à Paris. Molière sentit qu'il avoit assez de force pour y soutenir un Théâtre comique; et qu'il avoit assez façonné ses Comédiens pour espérer d'y avoir un plus heureux succès que la première fois. Il s'assuroit aussi sur la protection de Monsieur le Prince de Conti.
Molière quitta donc le Languedoc avec sa Troupe: mais il s'arrêta à Grenoble, où il joua pendant tout le Carnaval. Après quoi, ces Comédiens vinrent à Rouen, afin qu'étant plus à portée de Paris, leur mérite s'y répandît plus aisément. Pendant ce séjour, qui dura tout l'Été, Molière fit plusieurs voyages à Paris, pour se préparer une entrée chez Monsieur, qui lui aïant acordé sa protection, eut la bonté de le présenter au Roi et à la Reine Mère.
 Ces Comédiens eurent l'honneur de représenter la pièce de Nicomède devant leurs Majestez au mois d'Octobre 1658. Leur début fut heureux; et les Actrices sur tout furent trouvées bonnes. Mais comme Molière sentoit bien que sa Troupe ne l'emporteroit pas pour le sérieux sur celle de l'Hôtel de Bourgogne, après la Pièce il s'avança sur le Théâtre, et fit un remercîment à sa Majesté, et la suplia d'agréer qu'il lui donnât un des petits divertissemens, qui lui avoient acquis un peu de réputation dans les Provinces. En quoi il comptoit bien de réussir, parce qu'il avoit acoutumé sa Troupe à jouer sur le champ de petites Comédies, à la manière des Italiens. Il en avoit deux entre autres, que tout le monde en Languedoc, jusqu'aux personnes les plus sérieuses, ne se lassoient point de voir représenter. C'étoient les Trois Docteurs Rivaux, et le Maître d'École, qui étoient entièrement dans le goût Italien.
Le Roi parut satisfait du compliment  de Molière, qui l'avoit travaillé avec soin; et sa Majesté voulut bien qu'il lui donnât la première de ces deux petites Pièces, qui eut un succès favorable. Le Jeu de ces Comédiens fut d'autant plus goûté, que depuis quelque tems on ne jouoit plus que des Pièces sérieuses à l'Hôtel de Bourgogne: le plaisir des petites Comédies étoit perdu.
 
Le divertissement que cette Troupe venoit de donner à Sa Majesté, lui aïant plu, Elle voulut qu'elle s'établît à Paris: et pour faciliter cet établissement, le Roi eut la bonté de donner le petit Bourbon à ces Comédiens, pour jouer alternativement avec les Italiens. On sçait qu'ils passèrent en 1660 au Palais Royal, et qu'ils prirent le titre de Comédiens de Monsieur.
Molière, qui en homme de bon sens, se défioit toujours de ses forces, eut peur alors que ses ouvrages n'eussent pas du Public de Paris autant d'aplaudissement que dans les Provinces. Il apréhendoit  de trouver dans ce Parterre, qui ne passoit rien de défectueux dans ce tems-là, non plus qu'en celui-ci, des esprits qui ne fussent pas plus contens de lui, qu'il l'étoit lui-même. Et si sa Troupe dans les commencemens ne l'avoit excité à profiter des heureuses dispositions qu'elle lui connoissoit pour le Théâtre comique, peut-être ne se seroit-t-il pas hazardé de livrer ses Ouvrages au Public. «Je ne comprens pas,» disoit-il, à ses camarades en Languedoc, «comment des personnes d'esprit prennent du plaisir à ce que je leur donne; mais je sçais bien qu'en leur place, je n'y trouverois aucun goût.—Eh! ne craignez rien,» lui répondit un de ses amis; «l'homme qui veut rire se divertit de tout, le Courtisan, comme le Peuple.» Les Comédiens le rassurèrent à Paris, comme dans la Province; et ils commencèrent à représenter dans cette grande Ville, le 3e de Novembre 1658. L'Étourdi, la première de ses Pièces, qu'il fit paroître dans ce même mois, et  le Dépit amoureux qu'il donna au mois de Décembre suivant, furent reçus avec aplaudissement: et Molière enleva tout-à-fait l'estime du Public en 1659, par les Précieuses ridicules: Ouvrage qui fit alors espérer de cet Auteur les bonnes choses qu'il nous a données depuis. Cette Pièce fut représentée au simple la première fois; mais le jour suivant on fut obligé de la mettre au double, à cause de la foule incroyable, qui y avoit été le premier jour. Et cette Pièce, de même que l'Étourdi et le Dépit amoureux, quoique jouée dans les Provinces pendant long-tems, eut cependant à Paris tout le mérite de la nouveauté.
Les Précieuses furent jouées pendant quatre mois de suite. Mr Ménage, qui étoit à la première représentation de cette Pièce, en jugea favorablement. «Elle fut jouée,» dit-t-il, «avec un applaudissement général, et j'en fus si satisfait en mon particulier que je vis dès lors l'effet qu'elle alloit produire. Monsieur, dis-je à Mr Chapelain en  sortant de la Comédie, nous aprouvions vous et moi toutes les sotises qui viennent d'être critiquées si finement, et avec tant de bon sens: mais croyez-moi, il nous faudra brûler ce que nous avons adoré, et adorer ce que nous avons brûlé. Cela arriva, comme je l'avois prédit, & dès cette première représentation l'on revint du galimathias, et du stile forcé.»
Un jour, que l'on représentoit cette Pièce, un Vieillard s'écria du milieu du Parterre: Courage, courage, Molière, voilà la bonne Comédie. Ce qui fait bien connoître que le Théâtre comique étoit alors bien négligé; et que l'on étoit fatigué de mauvais Ouvrages avant Molière, comme nous l'avons été après l'avoir perdu.
Cette Comédie eut cependant des critiques; on disoit que c'étoit une charge un peu forte. Mais Molière connoissoit déjà le point de vue du Théâtre, qui demande de gros traits pour affecter le Public; & ce principe lui a toujours  réussi dans tous les caractères qu'il a voulu peindre.
 
Le 28 Mars 1660, Molière donna pour la première fois le Cocu imaginaire, qui eut beaucoup de succès. Cependant les petits Auteurs comiques de ce tems-là, allarmez de la réputation que Molière commençoit à se former, fesoient tout leur possible pour décrier sa Pièce. Quelques personnes savantes et délicates répandoient aussi leur critique. Le titre de cet ouvrage, disoient-ils, n'est pas noble; et puisqu'il a pris presque toute cette Pièce chez les Étrangers, il pouvoit choisir un sujet qui lui fît plus d'honneur. Le commun des gens ne lui tenoit pas compte de cette Pièce comme des Précieuses ridicules; les caractères de celle-là ne les touchoient pas aussi vivement que ceux de l'autre. Cependant malgré l'envie des Troupes, des Auteurs, et des personnes inquiètes, le Cocu imaginaire passa avec aplaudissement dans le Public. Un bon Bourgeois  de Paris, vivant bien noblement, mais dans les chagrins que l'humeur et la beauté de sa femme lui avoient assez publiquement causés, s'imagina que Molière l'avait pris pour l'original de son Cocu imaginaire. Ce Bourgeois crut devoir en être offencé; il en marqua son ressentiment à un de ses amis. «Comment!» lui dit-t-il, «un petit Comédien aura l'audace de mettre impunément sur le Théâtre un homme de ma sorte?» (Car le Bourgeois s'imagine être beaucoup plus au-dessus du Comédien, que le Courtisan ne croit être élevé au-dessus de lui.) «Je m'en plaindrai,» ajouta-t-il: «en bonne police on doit réprimer l'insolence de ces gens-là: ce sont les pestes d'une Ville; ils observent tout pour le tourner en ridicule.» L'ami, qui étoit homme de bon sens, et bien informé, lui dit: «Eh! Monsieur, si Molière a eu intention sur vous, en fesant le Cocu imaginaire, de quoi vous plaignez-vous? Il vous a pris du beau côté; et vous seriez  bien heureux d'en être quitte pour l'imagination.» Le Bourgeois, quoique peu satisfait de la réponse de son ami, ne laissa pas d'y faire quelque réflexion, et ne retourna plus au Cocu imaginaire.
 
Molière ne fut pas heureux dans la seconde Pièce nouvelle qu'il fit paroître à Paris le 4 Février 1661. Dom-Garcie de Navarre, ou le Prince jaloux, n'eut point de succès. Molière sentit, comme le Public, le foible de sa Pièce. Aussi ne la fit-il pas imprimer; et on ne l'a ajoutée à ses Ouvrages qu'après sa mort.
Ce peu de réussite releva ses ennemis; ils espéroient qu'il tomberoit de lui-même, et que comme presque tous les Auteurs comiques, il seroit bien-tôt épuisé. Mais il n'en connut que mieux le goût du tems: il s'y acommoda entièrement dans l'École des Maris, qu'il donna le 24 Juin 1661. Cette Pièce qui est une de ses meilleures, confirma le Public dans la bonne opinion qu'il avoit  conçue de cet excellent Auteur. On ne douta plus que Molière ne fût entièrement maître du Théâtre dans le genre qu'il avoit choisi. Ses envieux ne purent pourtant s'empêcher de parler mal de son Ouvrage. Je ne vois pas, disoit un Auteur Contemporain, qui ne réussissoit point, où est le mérite de l'avoir fait: ce sont les Adelphes de Térence; il est aisé de travailler en y mettant si peu du sien, et c'est se donner de la réputation à peu de frais. On n'écoutoit point les personnes qui parloient de la sorte; et Molière eut lieu d'être satisfait du Public, qui aplaudit fort à sa Pièce; c'est aussi une de celles que l'on verroit encore représenter aujourd'hui avec le plus de plaisir, si elle étoit jouée avec autant de feu et de délicatesse qu'elle l'étoit du tems de l'Auteur.
 
Les Fâcheux, qui parurent à la Cour au mois d'Août 1661, et à Paris le 4 du mois de Novembre suivant, achevèrent de donner à Molière la supériorité sur  tous ceux de son tems qui travailloient pour le Théâtre comique. La diversité de caractères dont cette Pièce est remplie, et la nature que l'on y voyoit peinte avec des traits si vifs, enlevoient tous les aplaudissements du Public. On avoua que Molière avoit trouvé la belle Comédie: il la rendoit divertissante et utile. Cependant l'homme de Cour, comme l'homme de Ville, qui croyoit voir le ridicule de son caractère sur le Théâtre de Molière, ataquoit l'Auteur de tous côtés. Il outre tout, disoit-t-on; il est inégal dans ses peintures; il dénoue mal. Toutes les dissertations malines que l'on fesoit sur ses Pièces, n'en empêchoient pourtant point le succès; et le Public étoit toujours de son côté.
 
On lit dans la Préface, qui est à la tête des Pièces de Molière, qu'elles n'avoient pas d'égales beautés, parce, dit-on, qu'il étoit obligé d'assujettir son génie à des Sujets qu'on lui prescrivoit, et de travailler avec une très-grande précipitation.  Mais je sai par de très-bons mémoires qu'on ne lui a jamais donné de sujets. Il en avoit un magazin d'ébauchez par la quantité de petites farces qu'il avoit hazardées dans les Provinces; et la Cour et la Ville lui présentoient tous les jours des originaux de tant de façons, qu'il ne pouvoit s'empêcher de travailler de lui-même sur ceux qui frapoient le plus. Et quoiqu'il dise dans sa Préface des Fâcheux, qu'il ait fait cette Pièce en quinze jours de tems, j'ai cependant de la peine à le croire; c'étoit l'homme du monde qui travailloit avec le plus de difficulté; et il s'est trouvé que des divertissements qu'on lui demandoit, étoient faits plus d'un an auparavant.
 
On voit dans les remarques de Mr Ménage que «dans la Comédie des Fâcheux, qui est,» dit-t-il, «une des plus belles de Mr de Molière, le Fâcheux chasseur qu'il introduit sur la Scène, est Mr de S**: que ce fut le Roi qui lui donna ce sujet, en sortant  de la première représentation de cette Pièce, qui se donna chez Mr Fouquet.» Sa Majesté, voyant passer Monsieur de S**, dit à Molière: «Voilà un grand original que vous n'avez point encore copié.» Je n'ai pu savoir absolument si ce fait est véritable; mais j'ai été mieux informé que Mr Ménage de la manière dont cette belle Scène du Chasseur fut faite. Molière n'y a aucune part que pour la versification; car ne connoissant point la chasse, il s'excusa d'y travailler. De sorte qu'une personne, que j'ai des raisons de ne pas nommer, la lui dicta tout entière dans un jardin; et Mr de Molière l'aïant versifiée, en fit la plus belle Scène de ses Fâcheux, et le Roi prit beaucoup de plaisir à la voir représenter.
 
L'École des Femmes parut en 1662, avec peu de succès; les gens de spectacle furent partagés; les Femmes outragées, à ce qu'elles croyoient, débauchoient autant de beaux esprits qu'elles le pouvoient,  pour juger de cette Pièce comme elles en jugeoient. «Mais que trouvez-vous à redire d'essenciel à cette Pièce?» disoit un Connoisseur à un Courtisan de distinction.—«Ah parbleu! ce que j'y trouve à redire, est plaisant,» s'écria l'homme de Cour! «Tarte à la crème, morbleu, Tarte à la crème.—Mais, Tarte à la crème, n'est point un défaut,» répondit le bon esprit, «pour décrier une Pièce comme vous le faites.—Tarte à la crème, est exécrable,» répliqua le Courtisan. «Tarte à la crème! bon Dieu! avec du sens commun, peut-t-on soutenir une Pièce où l'on ait mis Tarte à la crème?» Cette expression se répétoit par écho parmi tous les petits esprits de la Cour et de la Ville, qui ne se prêtent jamais à rien, et qui incapables de sentir le bon d'un Ouvrage, saisissent un trait foible, pour ataquer un Auteur beaucoup au-dessus de leur portée. Molière, outré à son tour des mauvais jugemens que l'on portoit sur sa pièce, les ramassa, et en fit la  Critique de l'École des Femmes, qu'il donna en 1663. Cette pièce fit plaisir au Public: elle étoit du tems, et ingénieusement travaillée.
 
L'Impromptu de Versailles, qui fut joué pour la première fois devant le Roi le 14e d'Octobre 1663, et à Paris le 4e de Novembre de la même année, n'est qu'une conversation satirique entre les Comédiens, dans laquelle Molière se donne carrière contre les Courtisans, dont les caractères lui déplaisoient, contre les Comédiens de l'Hôtel de Bourgogne, et contre ses ennemis.
 
Molière, né avec des mœurs droites, et dont les manières étoient simples et naturelles, souffroit impatiemment le Courtisan empressé, flateur, médisant, inquiet, incommode, faux ami. Il se déchaîne agréablement dans son Impromptu contre ces Messieurs-là, qui ne lui pardonnoient pas dans l'ocasion. Il ataque leur mauvais goût pour les ouvrages:  il tâche d'ôter tout crédit au jugement qu'ils fesoient des siens.
Mais il s'atache sur tout à tourner en ridicule une pièce intitulée le Portrait du Peintre, que Mr Boursaut avoit faite contre lui; et à faire voir l'ignorance des Comédiens de l'Hôtel de Bourgogne dans la déclamation, en les contrefesant tous si naturellement, qu'on les reconnoissoit dans son jeu. Il épargna le seul Floridor. Il avoit très-grande raison de charger sur leur mauvais goût. Ils ne savoient aucuns principes de leur art; ils ignoroient même qu'il en eût. Tout leur jeu ne consistoit que dans une prononciation ampoulée et emphatique, avec laquelle ils récitoient également tous leurs rôles; on n'y reconnoissoit ni mouvemens, ni passion: et cependant les Beauchateau, les Mondori, étoient aplaudis, parce qu'ils fesoient pompeusement ronfler un vers. Molière, qui connoissoit l'action par principes, étoit indigné d'un jeu si mal réglé, et des aplaudissemens que le Public ignorant  lui donnoit. De sorte qu'il s'apliquoit à metre ses Acteurs dans le naturel; et avant lui, pour le comique, et avant Mr le Baron, qu'il forma dans le sérieux, comme je le dirai dans la suite, le jeu des Comédiens étoit pitoïable pour les personnes qui avoient le goût délicat; et nous nous appercevons malheureusement que la plupart de ceux qui représentent aujourd'hui, destitués d'étude qui les soutienne dans la connoissance des principes de leur art, commencent à perdre ceux que Molière avoit établis dans sa Troupe.
 
La différence de jeu avoit fait naître de la jalousie entre les deux Troupes. On alloit à celle de l'Hôtel de Bourgogne; les Auteurs Tragiques y portoient presque tous leurs Ouvrages; Molière en étoit fâché. De manière qu'aïant sceu qu'ils dévoient représenter une pièce nouvelle dans deux mois, il se mit en tête d'en avoir une toute prête pour ce tems-là, afin de figurer avec l'ancienne  Troupe. Il se souvint qu'un an auparavant un jeune homme lui avoit aporté une pièce intitulée Théagène et Chariclée, qui à la vérité ne valoit rien; mais qui lui avoit fait voir que ce jeune homme en travaillant pouvoit devenir un excellent Auteur. Il ne le rebuta point, mais il l'exhorta de se perfectionner dans la Poësie, avant que de hazarder ses Ouvrages au Public: et il lui dit de revenir le trouver dans six mois. Pendant ce tems-là Molière fit le dessein des Frères Ennemis; mais le jeune homme n'avoit point encore paru: et lorsque Molière en eut besoin, il ne savoit où le prendre: il dit à ses Comédiens de le lui déterrer à quelque prix que ce fût. Ils le trouvèrent. Molière lui donna son projet; et le pria de lui en aporter un acte par semaine, s'il étoit possible. Le jeune Auteur, ardent et de bonne volonté, répondit à l'empressement de Molière; mais celui-ci remarqua qu'il avoit pris presque tout son travail dans la Thébaïde de Rotrou. On lui fit entendre que l'on  n'avoit point d'honneur à remplir son ouvrage de celui d'autrui; que la pièce de Rotrou étoit assez récente pour être encore dans la mémoire des Spectateurs; et qu'avec les heureuses dispositions qu'il avoit, il falloit qu'il se fît honneur de son premier ouvrage, pour disposer favorablement le Public à en recevoir de meilleurs. Mais comme le tems pressoit, Molière lui aida à changer ce qu'il avoit pillé, et à achever la pièce, qui fut prête dans le tems, et qui fut d'autant plus aplaudie, que le Public se prêta à la jeunesse de Mr Racine, qui fut animé par les aplaudissemens, et par le présent que Molière lui fit. Cependant ils ne furent pas long-tems en bonne intelligence, s'il est vrai que ce soit celui-ci qui ait fait la Critique de l'Andromaque, comme Mr Racine le croyoit: il estimoit cet Ouvrage, comme un des meilleurs de l'Auteur; mais Molière n'eut point de part à cette Critique; elle est de Mr de Subligny.
 Le Roi connoissant le mérite de Molière, et l'atachement particulier qu'il avoit pour divertir Sa Majesté, daigna l'honorer d'une pension de mille livres. On voit dans ses Ouvrages le remercîment qu'il en fit au Roi. Ce bienfait assura Molière dans son travail; il crut après cela qu'il pouvoit penser favorablement de ses Ouvrages; et il forma le dessein de travailler sur de plus grands caractères, et de suivre le goût de Térence un peu plus qu'il n'avoit fait: il se livra avec plus de fermeté aux Courtisans, et aux Savans, qui le recherchoient avec empressement: on croyoit trouver un homme aussi éguayé, aussi juste dans la conversation, qu'il l'étoit dans ses pièces; et l'on avoit la satisfaction de trouver dans son commerce encore plus de solidité, que dans ses Ouvrages. Et ce qu'il y avoit de plus agréable pour ses amis, c'est qu'il étoit d'une droiture de cœur inviolable, et d'une justesse d'esprit peu commune.
 On ne pouvoit souhaiter une situation plus heureuse que celle où il étoit à la Cour, et à Paris depuis quelques années. Cependant il avoit cru que son bonheur seroit plus vif et plus sensible, s'il le partageoit avec une femme; il voulut remplir la passion que les charmes naissans de la fille de la Béjart avoient nourrie dans son cœur, à mesure qu'elle avoit cru. Cette jeune fille avoit tous les agrémens qui peuvent engager un homme, et tout l'esprit nécessaire pour le fixer. Molière avoit passé des amusemens que l'on se fait avec un enfant, à l'amour le plus violent qu'une maîtresse puisse inspirer. Mais il savoit que la mère avoit d'autres vues, qu'il auroit de la peine à déranger. C'étoit une femme altière, et peu raisonnable, lorsqu'on n'adhéroit pas à ses sentimens: elle aimoit mieux être l'amie de Molière que sa belle-mère: ainsi il auroit tout gâté de lui déclarer le dessein qu'il avoit d'épouser sa fille. Il prit le parti de le faire sans en rien dire à cette femme. Mais comme elle l'observoit  de fort près, il ne put consommer son mariage pendant plus de neuf mois; ç'eût été risquer un éclat qu'il vouloit éviter sur toutes choses; d'autant plus que la Béjart, qui le soupçonnoit de quelque dessein sur sa fille, le menaçoit souvent en femme furieuse et extravagante de le perdre, lui, sa fille et elle-même, si jamais il pensoit à l'épouser. Cependant la jeune fille ne s'acommodoit point de l'emportement de sa mère, qui la tourmentoit continuellement, et qui lui fesoit essuyer tous les désagrémens qu'elle pouvoit inventer: de sorte que cette jeune personne, plus lasse peut-être d'atendre le plaisir d'être femme, que de souffrir les duretés de sa mère, se détermina un matin de s'aller jetter dans l'apartement de Molière, fortement résolue de n'en point sortir qu'il ne l'eût reconnue pour sa femme; ce qu'il fut contraint de faire. Mais cet éclaircissement causa un vacarme terrible; la mère donna des marques de fureur et de désespoir, comme si Molière avoit épousé sa  rivale; ou comme si sa fille fût tombée entre les mains d'un malheureux. Néanmoins, il fallut bien s'apaiser, il n'y avoit point de remède; et la raison fit entendre à la Béjart, que le plus grand bonheur qui pût arriver à sa fille, étoit d'avoir épousé Molière; qui perdit par ce mariage tout l'agrément que son mérite et sa fortune pouvoient lui procurer, s'il avoit été assez Philosophe pour se passer d'une femme.
Celle-ci ne fut pas plutôt Mademoiselle de Molière, qu'elle crut être au rang d'une Duchesse; et elle ne se fut pas donnée en Spectacle à la Comédie que le Courtisan désocupé lui en conta. Il est bien difficile à une Comédienne belle, et soigneuse de sa personne, d'observer si bien sa conduite, que l'on ne puisse l'ataquer. Qu'une Comédienne rende à un grand Seigneur les devoirs de politesse qui lui sont dus, il n'y a point de miséricorde; c'est son amant. Molière s'imagina que toute la Cour, toute la Ville en vouloit à son Épouse. Elle négligea  de l'en désabuser: au contraire les soins extraordinaires qu'elle prenoit de sa parure, à ce qu'il lui sembloit, pour tout autre que pour lui, qui ne demandoit point tant d'arangement, ne firent qu'augmenter ses soupçons, et sa jalousie. Il avoit beau représenter à sa femme la manière dont elle devoit se conduire, pour passer heureusement la vie ensemble: elle ne profitoit point de ses leçons, qui lui paroissoient trop sévères pour une jeune personne, qui d'ailleurs n'avoit rien à se reprocher. Ainsi Molière, après avoir essuyé beaucoup de froideurs et de dissentions domestiques, fit son possible pour se renfermer dans son travail et dans ses amis, sans se mettre en peine de la conduite de sa femme.
 
La Princesse d'Élide, qui fut représentée dans une grande Fête, que le Roi donna aux Reines, et à toute sa Cour au mois de Mai 1664, fit à Molière tout l'honneur qu'il en pouvoit atendre. Cette  pièce le réconcilia, pour ainsi dire, avec le Courtisan chagrin; elle parut dans un tems de plaisirs, le Prince l'avoit aplaudie, Molière à la Cour étoit inimitable; on lui rendoit justice de tous côtés; les sentimens qu'il avoit donnés à ses Personnages, ses vers, sa prose (car il n'avoit pas eu le tems de versifier toute sa pièce), tout fut trouvé excellent dans son ouvrage. Mais le Mariage forcé, qui fut représenté le dernier jour de la Fête du Roi, n'eut pas le même sort chez le Courtisan. Est-ce le même Auteur, disoit-on, qui a fait ces deux pièces? Cet homme aime à parler au Peuple; il n'en sortira jamais: il croit encore être sur son Théâtre de campagne. Malgré cette critique, qui étoit peut être en sa place, Sganarelle avec ses expressions, ne laissa pas de faire rire l'homme de Cour.
 
La Princesse d'Élide, et le Mariage forcé eurent aussi leurs aplaudissemens à Paris au mois de Novembre de la  même année; mais bien des Gens se récrièrent contre cette dernière pièce, qui n'auroit pas passé si un autre Auteur l'avoit donnée, et si elle avoit été jouée par d'autres Comédiens que ceux de la Troupe de Molière, qui par leur jeu fesoient goûter au Bourgeois les choses les plus communes.
 
Molière, qui avoit acoutumé le Public à lui donner souvent des nouveautez, hazarda son Festin de Pierre le 15 de Février 1665. On en jugea dans ce tems-là, comme on en juge en celui-ci. Et Molière eut la prudence de ne point faire imprimer cette pièce; dont on fit dans le tems une très-mauvaise Critique.
 
C'est une question souvent agitée dans les conversations, savoir si Molière a maltraité les Médecins par humeur, ou par ressentiment. Voici la solution de ce problème. Il logeoit chez un Médecin, dont la femme, qui étoit extrêmement  avare, dit plusieurs fois à la Molière qu'elle vouloit augmenter le loyer de la portion de maison qu'elle ocupoit. Celle-ci qui croyoit encore trop honorer la femme du Médecin de loger chez elle, ne daigna seulement pas l'écouter: de sorte que son apartement fut loué à la Du-Parc; et on donna congé à la Molière. C'en fut assez pour former de la dissension entre ces trois femmes. La Du-Parc, pour se mettre bien avec sa nouvelle Hôtesse, lui donna un billet de Comédie: celle-ci s'en servit avec joie parce qu'il ne lui coûtoit rien pour voir le spectacle. Elle n'y fut pas plutôt, que la Molière envoya deux Gardes pour la faire sortir de l'Amphithéâtre; et se donna le plaisir d'aller lui dire elle-même, que puisqu'elle la chassoit de sa maison, elle pouvoit bien à son tour la faire sortir d'un lieu, où elle étoit la maîtresse. La femme du Médecin, plus avare que susceptible de honte, aima mieux se retirer que de payer sa place. Un traitement si offençant causa de la rumeur:  les maris prirent parti trop vivement: de sorte que Molière, qui étoit très-facile à entraîner par les personnes qui le touchoient, irrité contre le Médecin, pour se venger de lui, fit en cinq jours de tems la Comédie de l'Amour Médecin, dont il fit un divertissement pour le Roi le 15 de Septembre 1665, et qu'il représenta à Paris le 22 du même mois. Cette pièce ne relevoit pas à la vérité le mérite de son Auteur; Molière le sentit lui-même, puisqu'en la fesant imprimer il prévient son Lecteur sur le peu de tems qu'il avoit employé à la faire, et sur le peu de plaisir qu'elle peut faire à la lecture.
Depuis ce tems-là Molière n'a pas épargné les Médecins dans toutes les ocasions qu'il en a pu amener, bonnes ou mauvaises. Il est vrai qu'il avoit peu de confiance en leur savoir; et il ne se servoit d'eux que fort rarement, n'aïant, à ce que l'on dit, jamais été saigné. Et l'on raporte dans deux livres de remarques que Mr de Mauvilain, et lui, étant  à Versailles au dîner du Roi, Sa Majesté dit à Molière: «Voilà donc votre Médecin? Que vous fait-il?—Sire,» répondit Molière, «nous raisonnons ensemble; il m'ordonne des remèdes; je ne les fais point, et je guéris.» On m'a assuré que Molière définissoit un Médecin: un homme que l'on paye pour conter des fariboles dans la chambre d'un malade, jusqu'à ce que la nature l'ait guéri, ou que les remèdes l'aient tué. Cependant un Médecin du tems et de la connoissance de Molière veut lui ôter l'honneur de cette heureuse définition, et il m'a assuré qu'il en étoit l'Auteur. Mr de Mauvilain est le Médecin pour lequel Molière a fait le troisième placet qui est à la tête de son Tartuffe, lorsqu'il demanda au Roi un Canonicat de Vincennes pour le fils de ce Médecin.
 
Molière étoit continuellement ocupé du soin de rendre sa Troupe la meilleure. Il avoit de bons Acteurs pour le Comique; mais il lui en manquoit pour le  sérieux, qui répondissent à la manière dont il vouloit qu'il fut récité sur le Théâtre. Il se présenta une favorable ocasion de remplir ses intentions, et le plaisir qu'il avoit de faire du bien à ceux qui le méritoient. Mr le Baron a toujours été de ces sujets heureux qui touchent à la première vue. Je me flate qu'il ne trouvera point mauvais que je dise comment il excita Molière à lui vouloir du bien; c'est un des plus beaux endroits de la Vie d'un homme, dont la mémoire doit lui être chère.
Un Organiste de Troie, nommé Raisin, fortement ocupé du désir de gagner de l'argent, fit faire une épinette à trois claviers, longue à peu près de trois piés, et large de deux et demi, avec un corps, dont la capacité étoit le double plus grande que celles des épinettes ordinaires. Raisin avoit quatre enfans, tous jolis, deux garçons, et deux filles; il leur avoit apris à jouer de l'épinette. Quand il eut perfectionné son idée, il quite son orgue, et vient à Paris avec  sa femme, ses enfants et l'épinette. Il obtint une permission de faire voir à la foire de Saint Germain le petit spectacle qu'il avoit préparé. Son affiche, qui promettoit un Prodige de méchanique, et d'obéissance dans une épinette, lui atira du monde les premières fois suffisamment pour que le Public fût averti que jamais on n'avoit vu une chose aussi étonnante que l'épinette du Troyen. On va la voir en foule; tout le monde l'admire; tout le monde en est surpris; et peu de personnes pouvoient deviner l'artifice de cet instrument. D'abord le petit Raisin l'aîné, et sa petite sœur Babet se metoient chacun à son clavier, et jouoient ensemble une pièce, que le troisième clavier répétoit seul d'un bout à l'autre, les deux enfants aïant les bras levés. Ensuite le père les fesoit retirer, et prenoit une clef, avec laquelle il montoit cet instrument, par le moyen d'une roue qui fesoit un vacarme terrible dans le corps de la machine, comme s'il y avoit eu une multiplicité de roues, possible  et nécessaire pour exécuter ce qu'il lui alloit faire jouer. Il la changeoit même souvent de place pour ôter tout soupçon. «Hé! épinette,» disoit-il, à cet instrument quand tout étoit préparé, «jouez-moi une telle courante.» Aussi-tôt l'obéissante épinette jouoit cette pièce entière. Quelquefois Raisin l'interrompoit, en lui disant: «Arrestez-vous, épinette.» S'il lui disoit de poursuivre la pièce, elle la poursuivoit; d'en jouer une autre, elle la jouoit; de se taire, elle se taisoit.
Tout Paris étoit ocupé de ce petit prodige; les esprits foibles croyoient Raisin sorcier; les plus présomptueux ne pouvoient le deviner. Cependant la foire valut plus de vingt mille livres à Raisin. Le bruit de cette épinette alla jusqu'au Roi; Sa Majesté voulut la voir, et en admira l'invention. Elle la fit passer dans l'apartement de la Reine, pour lui donner un spectacle si nouveau. Mais Sa Majesté en fut tout d'un coup effrayée; de sorte que le Roi ordonna  sur le champ que l'on ouvrît le corps de l'épinette, d'où l'on vit sortir un petit enfant de cinq ans, beau comme un Ange. C'étoit Raisin le cadet, qui fut dans le moment caressé de toute la Cour. Il étoit tems que le pauvre enfant sortît de sa prison, où il étoit si mal à son aise depuis cinq ou six heures, que l'épinette en avoit contracté une mauvaise odeur.
Quoique le secret de Raisin fût découvert, il ne laissa pas de former le dessein de tirer encore parti de son épinette à la foire suivante. Dans le tems il fait afficher, et il annonce le même spectacle que l'année précédente; mais il promet de découvrir son secret, et d'acompagner son épinette d'un petit divertissement. Cette foire fut aussi heureuse pour Raisin que la première. Il commençoit son spectacle par sa machine, ensuite de quoi les trois enfants dançoient une sarabande; ce qui étoit suivi d'une Comédie que ces trois petites personnes, et quelques autres dont  Raisin avoit formé une Troupe, représentoient tant bien que mal. Ils avoient deux petites pièces qu'ils fesoient rouler, Tricassin rival, et l'Andouille de Troie. Cette Troupe prit le titre de Comédiens de Monsieur le Dauphin, et elle se donna en spectacle avec succès pendant du tems.
Je sais que cette Histoire n'est pas tout-à-fait de mon sujet; mais elle m'a paru si singuliére, que je ne crois pas que l'on me sache mauvais gré de l'avoir donnée. D'ailleurs on verra par la suite, qu'elle a du rapport à quelques particularitez qui regardent Molière.
 
Pendant que cette nouvelle Troupe se fesoit valoir, le petit Baron étoit en pension à Villejuif; et un Oncle, et une Tante ses Tuteurs avoient déjà mangé la plus grande et la meilleure partie du bien que sa mère lui avoit laissé, et lui en restant peu qu'ils pussent consommer, ils commençoient à être embarrassés de sa personne. Ils poursuivoient un  procès en son nom: leur Avocat, qui se nommoit Margane, aimoit beaucoup à faire de méchans vers: une pièce de sa façon intitulée la Nimphe dodue, qui couroit parmi le Peuple, fesoit assez connoître la mauvaise disposition qu'il avoit pour la Poësie. Il demanda un jour à l'Oncle et à la Tante de Baron ce qu'ils vouloient faire de leur pupille. «Nous ne le savons point,» dirent-ils; «son inclination ne paroît pas encore: cependant il récite continuellement des vers.—Et bien,» répondit l'Avocat, «que ne le mettez-vous dans cette petite Troupe de Monsieur le Dauphin, qui a tant de succès?» Ces parens saisirent ce conseil plus par envie de se deffaire de l'enfant, pour dissiper plus aisément le reste de son bien, que dans la vue de faire valoir le talent qu'il avoit apporté en naissant. Ils l'engagèrent donc pour cinq ans dans la Troupe de la Raisin, car son mari étoit mort alors. Cette femme fut ravie de trouver un enfant qui étoit capable de remplir tout  ce que l'on souhaiteroit de lui: et elle fit ce petit contrat avec d'autant plus d'empressement, qu'elle y avoit été fortement incitée par un fameux Médecin, qui étoit de Troie, et qui s'intéressant à l'établissement de cette veuve, jugeoit que le petit Baron pouvoit y contribuer, étant fils d'une des meilleures Comédiennes qui ait jamais été.
Le petit Baron parut sur le Théâtre de la Raisin avec tant d'aplaudissement, qu'on le fut voir jouer avec plus d'empressement que l'on n'en avoit eu à chercher l'épinette. Il étoit surprenant qu'un enfant de dix ou onze ans, sans avoir été conduit dans les principes de la déclamation, fît valoir une passion avec autant d'esprit qu'il le fesoit.
La Raisin s'étoit établie après la foire proche du vieux Hôtel de Guénégaud; et elle ne quita point Paris qu'elle n'eût gagné vingt mille écus de bien. Elle crut que la campagne ne lui seroit pas moins favorable; mais à Rouen, au lieu de préparer le lieu de son spectacle, elle  mangea ce qu'elle avoit d'argent avec un Gentil-homme de Monsieur le Prince de Monaco, nommé Olivier, qui l'aimoit à la fureur, et qui la suivoit par tout; de sorte qu'en très-peu de tems sa Troupe fut réduite dans un état pitoyable. Ainsi destituée de moyens pour jouer la Comédie à Rouen, la Raisin prit le parti de revenir à Paris avec ses petits Comédiens, et son Olivier.
Cette femme n'aïant aucune ressource, et connoissant l'humeur bien-fesante de Molière, alla le prier de lui prêter son Théâtre pour trois jours seulement, afin que le petit gain qu'elle espéroit de faire dans ses trois représentations lui servît à remettre sa troupe en état. Molière voulut bien lui acorder ce qu'elle lui demandoit. Le premier jour fut plus heureux qu'elle ne se l'étoit promis; mais ceux qui avoient entendu le petit Baron, en parlèrent si avantageusement, que le second jour qu'il parut sur le Théâtre, le lieu étoit si rempli, que la Raisin fit plus de mille écus.
 Molière, qui étoit incommodé, n'avoit pu voir le petit Baron les deux premiers jours; mais tout le monde lui en dit tant de bien, qu'il se fit porter au Palais Royal à la troisième représentation, tout malade qu'il étoit. Les Comédiens de l'Hôtel de Bourgogne n'en avoient manqué aucune, et ils n'étoient pas moins surpris du jeune Acteur, que l'étoit le Public, sur tout la Du-Parc, qui le prit tout d'un coup en amitié; et qui bien sérieusement avoit fait de grands préparatifs pour lui donner à souper ce jour-là. Le petit homme, qui ne sçavoit auquel entendre pour recevoir les caresses qu'on lui fesoit, promit à cette Comédienne qu'il iroit chez elle. Mais la partie fut rompue par Molière, qui lui dit de venir souper avec lui. C'étoit un maître et un oracle quand il parloit. Et ces Comédiens avoient tant de déférence pour lui, que Baron n'osa lui dire qu'il étoit retenu; et la Du-Parc n'avoit garde de trouver mauvais que le jeune homme lui manquât de parole. Ils regardoient  tous ce bon acueil, comme la fortune de Baron; qui ne fut pas plutôt arrivé chez Molière, que celui-ci commença par envoyer chercher son Tailleur, pour le faire habiller, (car il étoit en très-mauvais état) et il recommanda au Tailleur que l'habit fût très-propre, complet, et fait dès le lendemain matin. Molière interrogeoit et observoit continuellement le jeune Baron pendant le souper, et il le fit coucher chez lui, pour avoir plus de tems de connoître ses sentimens par la conversation, afin de placer plus seurement le bien qu'il lui vouloit faire.
Le lendemain matin le Tailleur exact aporta sur les neuf à dix heures au petit Baron un équipage tout complet. Il fut tout étonné, et fort aise de se voir tout d'un coup si bien ajusté. Le Tailleur lui dit qu'il falloit descendre dans l'apartement de Molière pour le remercier. «C'est bien mon intention,» répondit le petit homme, «mais je ne crois pas qu'il soit encore levé.» Le Tailleur  l'aïant assuré du contraire, il descendit, et fit un compliment de reconnoissance à Molière, qui en fut très-satisfait, et qui ne se contenta pas de l'avoir si bien fait acommoder; il lui donna encore six louis d'or, avec ordre de les dépencer à ses plaisirs. Tout cela étoit un rêve pour un enfant de douze ans, qui étoit depuis long-tems entre les mains de gens durs, avec lesquels il avoit souffert, et il étoit dangereux et triste qu'avec les favorables dispositions qu'il avoit pour le Théâtre, il restât en de si mauvaises mains. Ce fut cette fâcheuse situation qui toucha Molière. Il s'aplaudit d'être en état de faire du bien à un jeune homme qui paroissoit avoir toutes les qualitez nécessaires pour profiter du soin qu'il vouloit prendre de lui; il n'avoit garde d'ailleurs, à le prendre du côté du bon esprit, de manquer une ocasion si favorable d'assurer sa Troupe, en y fesant entrer le petit Baron.
Molière lui demanda ce que sincérement il souhaiteroit le plus alors?—«D'être  avec vous le reste de mes jours,» lui répondit Baron, «pour vous marquer ma vive reconnoissance de toutes les bontez que vous avez pour moi.—Eh! bien,» lui dit Molière, «c'est une chose faite, le Roi vient de m'accorder un ordre pour vous ôter de la Troupe où vous êtes.» Molière, qui s'étoit levé dès quatre heures du matin, avoit été à S. Germain suplier sa Majesté de lui acorder cette grace, et l'ordre avoit été expédié sur le champ.
La Raisin ne fut pas longtemps à savoir son malheur; animée par son Olivier, elle entra toute furieuse le lendemain matin dans la chambre de Molière, deux pistolets à la main, et lui dit que s'il ne lui rendoit son Acteur elle alloit lui casser la tête. Molière, sans s'émouvoir, dit à son domestique de lui ôter cette femme-là. Elle passa tout d'un coup de l'emportement à la douleur; les pistolets lui tombèrent des mains, et elle se jeta aux piés de Molière, le conjurant, les larmes aux yeux, de lui rendre son  Acteur; et lui exposant la misère où elle alloit être réduite, elle et toute sa famille, s'il le retenoit.—«Comment voulez-vous que je fasse?» lui dit-il; «le Roi veut que je le retire de votre Troupe; voilà son ordre.» La Raisin voyant qu'il n'y avoit plus d'espérance, pria Molière de lui acorder du moins que le petit Baron jouât encore trois jours dans sa Troupe.—«Non-seulement trois,» répondit Molière, «mais huit; à condition pourtant qu'il n'ira point chez vous, et que je le ferai toujours acompagner par un homme qui le ramènera dès que la pièce sera finie.» Et cela de peur que cette femme, et Olivier, ne séduisissent l'esprit du jeune homme pour le faire retourner avec eux. Il fallut bien que la Raisin en passât par là; mais ces huit jours lui donnèrent beaucoup d'argent, avec lequel elle voulut faire un établissement près de l'Hôtel de Bourgogne; mais dont le détail, et le succès ne regardent point mon sujet.
 Molière, qui aimoit les bonnes mœurs, n'eut pas moins d'attention à former celles de Baron, que s'il eût été son propre fils: il cultiva avec soin les dispositions extraordinaires qu'il avoit pour la déclamation. Le Public sait comme moi jusqu'à quel degré de perfection il l'a élevé. Mais ce n'est pas le seul endroit par lequel il nous a fait voir qu'il a sçu profiter des leçons d'un si grand Maître. Qui, depuis sa mort, a soutenu plus seurement le Théâtre comique, que Monsieur Baron?
 
Le Roi se plaisoit tellement aux divertissements fréquents que la Troupe de Molière lui donnoit, qu'au mois d'Août 1665, Sa Majesté jugea à propos de la fixer tout-à-fait à son service, en lui donnant une pension de sept mille livres. Elle prit alors le titre de la Troupe du Roi, qu'elle a toujours conservé depuis, et elle étoit de toutes les fêtes qui se fesoient par tout où étoit Sa Majesté.
Molière de son côté n'épargnoit ni  soins, ni veilles pour soutenir, et augmenter la réputation qu'il s'étoit acquise, et pour répondre aux bontez que le Roi avoit pour lui. Il consultoit ses amis; il examinoit avec atention ce qu'il travailloit; on sait même que lorsqu'il vouloit que quelque Scène prît le Peuple des Spectateurs, comme les autres, il la lisoit à sa servante pour voir si elle en seroit touchée. Cependant il ne saisissoit pas toujours le Public d'abord; il l'éprouva dans son Avare. A peine fut-il représenté sept fois. La prose dérouta ce Public. «Comment!» disoit Monsieur le Duc de .... «Molière est-il fou, et nous prend-il pour des benests, de nous faire essuyer cinq Actes de prose? A-t-on jamais vu plus d'extravagance? Le moyen d'être diverti par de la prose!» Mais Molière fut bien vengé de ce Public injuste et ignorant quelques années après: il donna son Avare pour la seconde fois le 9e Septembre 1668. On y fut en foule, et il fut joué presque toute l'année; tant il est vrai que le  Public goûte rarement les bonnes choses quand il est dépaysé. Cinq Actes de prose l'avoient révolté la première fois; mais la lecture et la réflexion l'avoient ramené, et il fut voir avec empressement une pièce qu'il avoit méprisée dans les commencemens.
 
Cependant ces jugemens injustes et de cabale, et la situation domestique où se trouvoit Molière, ne laissoient pas de le troubler, quelque heureux qu'il fût du côté de son Prince, et de celui de ses amis. Son mariage diminua l'amitié que la Béjart avoit pour lui auparavant, au lieu de la cimenter: de manière qu'il voyoit bien que sa belle-mère ne l'aimoit plus, et il s'imaginoit que sa femme étoit prête à le haïr. L'esprit de ces deux femmes étoit tellement oposé à celui de Molière qu'à moins de s'assujetir à leur conduite, et à leur humeur, il ne devoit pas compter de jouir d'aucuns momens agréables avec elles. Le bien que Molière fesoit à Baron déplaisoit à sa  femme: sans se mettre en peine de répondre à l'amitié qu'elle vouloit exiger de son mari, elle ne pouvoit souffrir qu'il eût de la bonté pour cet enfant, qui de son côté à treize ans n'avoit pas toute la prudence nécessaire, pour se gouverner avec une femme, pour qui il devoit avoir des égards. Il se voyoit aimé du mari; necessaire même à ses spectacles, caressé de toute la Cour, il s'embarassoit fort peu de plaire, ou non à la Molière: elle ne le négligeoit pas moins; elle s'échapa même un jour de lui donner un soufflet sur un sujet assez léger. Le jeune homme en fut si vivement piqué qu'il se retira de chez Molière: il crut son honneur intéressé d'avoir été batu par une femme. Voilà de la rumeur dans la maison. «Est-il possible,» dit Molière à son Épouse, «que vous ayez eu l'imprudence de fraper un enfant aussi sensible que vous connoissez celui-là; et encore dans un tems où il est chargé d'un rolle de six cens vers dans la pièce que nous devons représenter  incessamment devant le Roi?» On donna beaucoup de mauvaises raisons, piquantes même, ausquelles Molière prit le parti de ne point répondre; il se retrancha à tâcher d'adoucir le jeune homme, qui s'étoit sauvé chez la Raisin. Rien ne pouvoit le ramener, il étoit trop irrité; cependant il promit qu'il représenteroit son rolle; mais qu'il ne rentreroit point chez Molière. En effet il eut la hardiesse de demander au Roi à Saint Germain la permission de se retirer. Et incapable de réflexion, il se remit dans la Troupe de la Raisin, qui l'avoit excité à tenir ferme dans son ressentiment.
Cette femme prit la résolution de courir la Province avec sa Troupe, qui réussit assez par tout à cause de son Acteur. Mais elle se dérangea par la suite. Il s'en forma une meilleure, dans laquelle étoit Mademoiselle de Beauval: Baron jugea à propos de s'y metre. Cependant il étoit toujours ocupé de Molière; l'âge, le changement lui fesoient sentir la  reconnoissance qu'il lui devoit, et le tort qu'il avoit eu de le quiter. Il ne cachoit point ces sentimens, et il disoit publiquement qu'il ne chercheoit point à se remettre avec lui, parce qu'il s'en reconnoissoit indigne. Ces discours furent raportés à Molière; il en fut bien aise; et ne pouvant tenir contre l'envie qu'il avoit de faire revenir ce jeune homme dans sa Troupe, qui en avoit besoin, il lui écrivit à Dijon une lettre très-touchante; et comme s'il avoit été assuré que Baron adhéreroit à sa priére, et répondroit au bien qu'il lui fesoit, il lui envoya un nouvel ordre du Roi, et lui marqua de prendre la poste pour se rendre plus promtement auprès de lui.
Molière avoit souffert de l'absence de Baron; l'éducation de ce jeune homme l'amusoit dans ses momens de relâche; les chagrins de famille augmentoient tous les jours chez lui. Il ne pouvoit pas toujours travailler, ni être avec ses amis pour s'en distraire. D'ailleurs il n'aimoit pas le nombre, ni la gêne, il n'avoit rien  pour s'amuser et s'étourdir sur ses déplaisirs. Sa plus douloureuse réflexion étoit, qu'étant parvenu à se former la réputation d'un homme de bon esprit, on eût à lui reprocher que son ménage n'en fût pas mieux conduit, et plus paisible. Ainsi il regardoit le retour de Baron comme un amusement famillier, avec lequel il pourroit avec plus de satisfaction mener une vie tranquile, conforme à sa santé et à ses principes, débarassé de cet atirail étranger de famille, et d'amis même qui nous dérobent le plus souvent par leur présence importune les momens les plus agréables de notre vie.
Baron ne fut pas moins vif que Molière sur les sentimens du retour: il part aussi-tôt qu'il eut reçu la lettre: et Molière ocupé du plaisir de revoir son jeune Acteur quelques momens plutôt, fut l'atendre à la porte Saint Victor le jour qu'il devoit arriver. Mais il ne le reconnut point. Le grand air de la campagne et la course l'avoient tellement harrassé et défiguré, qu'il le laissa passer sans le reconnoître,  et il revint chez lui tout triste après avoir bien atendu. Il fut agréablement surpris d'y trouver Baron, qui ne put metre en œuvre un beau compliment qu'il avoit composé en chemin; la joie de revoir son bien-faiteur lui ôta la parole.
Molière demanda à Baron s'il avoit de l'argent. Il lui répondit qu'il n'en avoit que ce qui étoit resté de répandu dans sa poche; parce qu'il avoit oublié sa bourse sous le chevet de son lit à la dernière couchée; qu'il s'en étoit aperçu à quelques postes; mais que l'empressement qu'il avoit de le revoir ne lui avoit pas permis de retourner sur ses pas pour chercher son argent. Molière fut ravi que Baron revînt touché, et reconnoissant. Il l'envoya à la Comédie, avec ordre de s'enveloper tellement dans son manteau que personne ne pût le reconnoître; parce qu'il n'étoit pas habillé, quoique fort proprement, à la phantaisie d'un homme qui en fesoit l'agrément de ses spectacles; Molière n'oublia rien  pour le remetre dans son lustre. Il reprit la même atention qu'il avoit eue pour lui dans les commencemens: et l'on ne peut s'imaginer avec quel soin il s'apliquoit à le former dans les mœurs, comme dans sa profession. En voici un exemple qui fait un des plus beaux traits de sa vie.
 
Un homme, dont le nom de famille étoit Mignot, et Mondorge celui de Comédien, se trouvant dans une triste situation, prit la résolution d'aller à Hauteüil, où Molière avoit une maison, et où il étoit actuellement, pour tâcher d'en tirer quelque secours, pour les besoins pressans d'une famille qui étoit dans une misère affreuse. Baron, à qui ce Mondorge s'adressa, s'en aperçut aisément; car ce pauvre Comédien fesoit le spectacle du monde le plus pitoyable. Il dit à Baron, qu'il savoit être un assuré protecteur auprès de Molière, que l'urgente nécessité où il étoit lui avoit fait prendre le parti de recourir à lui, pour le mettre en état de rejoindre quelque  troupe avec sa famille; qu'il avoit été le camarade de Mr de Molière en Languedoc; et qu'il ne doutoit pas qu'il ne lui fît quelque charité, si Baron vouloit bien s'intéresser pour lui.
Baron monta dans l'apartement de Molière, et lui rendit le discours de Mondorge, avec peine, et avec précaution pourtant, craignant de rapeller désagréablement à un homme fort riche, l'idée d'un camarade fort gueux. «Il est vrai que nous avons joué la Comédie ensemble,» dit Molière, «et c'est un fort honneste homme; je suis fâché que ses petites affaires soient en si mauvais état. Que croyez-vous,» ajouta-t-il, «que je lui doive donner?» Baron se deffendit de fixer le plaisir que Molière vouloit faire à Mondorge, qui pendant que l'on décidoit sur le secours dont il avoit besoin, dévoroit dans la cuisine, où Baron lui avoit fait donner à manger.—«Non,» répondit Molière, «je veux que vous déterminiez ce que je dois lui donner.» Baron ne pouvant  s'en deffendre, statua sur quatre pistoles, qu'il croyoit suffisantes pour donner à Mondorge la facilité de joindre une Troupe.—«Eh bien, je vais lui donner quatre pistoles pour moi,» dit Molière à Baron, «puisque vous le jugez à propos: mais en voilà vingt autres que je lui donnerai pour vous: je veux qu'il connoisse que c'est à vous qu'il a l'obligation du service que je lui rens. J'ai aussi,» ajoute-t-il, «un habit de Théâtre, dont je crois que je n'aurai plus de besoin, qu'on le lui donne; le pauvre homme y trouvera de la ressource pour sa profession.» Cependant cet habit, que Molière donnoit avec tant de plaisir, lui avoit coûté deux mille cinq cens livres, et il étoit presque tout neuf. Il assaisonna ce présent d'un bon acueil qu'il fit à Mondorge, qui ne s'étoit pas atendu à tant de libéralité.
 
Quoique la Troupe de Molière fût suivie, elle ne laissa pas de languir pendant quelque tems par le retour de Scaramouche.  Ce Comédien, après avoir gagné une somme assez considérable pour se faire dix ou douze mille livres de rente, qu'il avoit placées à Florence, lieu de sa naissance, fit dessein d'aller s'y établir. Il commença par y envoyer sa femme, et ses enfans; et quelque tems après il demanda au Roi la permission de se retirer en son Pays. Sa Majesté voulut bien la lui acorder; mais elle lui dit en même-tems qu'il ne falloit pas espérer de retour. Scaramouche, qui ne comptoit pas de revenir, ne fit aucune atention à ce que le Roi lui avoit dit: il avoit de quoi se passer du Théâtre. Il part; mais il trouva chez lui une femme et des enfans rebelles, qui le reçurent non-seulement comme un étranger, mais encore qui le maltraitèrent. Il fut batu plusieurs fois par sa femme, aidée de ses enfans, qui ne voulaient point partager avec lui la jouissance du bien qu'il avoit gagné, et ce mauvais traitement alla si loin, qu'il ne put y résister: de manière qu'il fit solliciter fortement son retour en France, pour  se délivrer de la triste situation où il étoit en Italie. Le Roi eut la bonté de lui permettre de revenir. Paris l'avoit trouvé fort à redire; et son retour réjouit toute la Ville. On alla avec empressement à la Comédie Italienne pendant plus de six mois, pour revoir Scaramouche: la Troupe de Molière fut négligée pendant tout ce tems-là; elle ne gagnoit rien; et les Comédiens étoient prêts à se révolter contre leur Chef. Ils n'avoient point encore Baron pour rapeller le Public; et l'on ne parloit pas de son retour. Enfin ces Comédiens injustes murmuroient hautement contre Molière, et lui reprochoient qu'il laissoit languir leur Théâtre. «Pourquoi,» lui disoient-ils, «ne faites-vous pas des ouvrages qui nous soutiennent? Faut-il que ces Farceurs d'Italiens nous enlèvent tout Paris?» En un mot la troupe étoit un peu dérangée, et chacun des Acteurs méditoit de prendre son parti. Molière étoit lui-même embarassé comment il les ramèneroit; et à la fin  fatigué des discours de ses Comédiens, il dit à la Du-Parc, et à la Béjart, qui le tourmentoient le plus, qu'il ne savoit qu'un moyen pour l'emporter sur Scaramouche, et gagner bien de l'argent: que c'étoit d'aller bien loin pour quelque tems, pour s'en revenir comme ce Comédien; mais il ajouta qu'il n'étoit ni en pouvoir, ni dans le dessein d'exécuter ce moyen, qui étoit trop long; mais qu'elles étoient les maîtresses de s'en servir. Après s'être moqué d'elles, il leur dit sérieusement que Scaramouche ne seroit pas toujours couru avec ce même empressement: qu'on se lassoit des bonnes choses, comme des mauvaises, et qu'ils auroient leur tour. Ce qui arriva aussi par la première pièce que donna Molière.
 
Ce n'est pas là le seul désagrément que Molière ait eu avec ses Comédiens: l'avidité du gain étouffoit bien souvent leur reconnoissance, et ils le harcelloient toujours pour demander des graces au  Roi. Les Mousquetaires, les Gardes-du-Corps, les Gendarmes, et les Chevaux-Légers entroient à la Comédie sans payer: et le Parterre en étoit toujours rempli: de sorte que les Comédiens pressèrent Molière d'obtenir de Sa Majesté un Ordre pour qu'aucune personne de sa Maison n'entrât à la Comédie sans payer. Le Roi le lui acorda. Mais ces Messieurs ne trouvèrent pas bon que les Comédiens leur fissent imposer une loi si dure; et ils prirent pour un affront qu'ils eussent eu la hardiesse de le demander: les plus mutins s'ameutèrent; et ils résolurent de forcer l'entrée. Ils furent en troupe à la Comédie. Ils ataquent brusquement les Gens qui gardoient les portes. Le Portier se deffendit pendant quelque tems; mais enfin étant obligé de céder au nombre, il leur jeta son épée, se persuadant qu'étant desarmé, ils ne le tueroient pas: le pauvre homme se trompa. Ces furieux, outrés de la résistance qu'il avoit faite, le percèrent de cent coups d'épée: et chacun  d'eux en entrant lui donnoit le sien. Ils cherchoient toute la Troupe pour lui faire éprouver le même traitement qu'aux gens qui avoient voulu soutenir la porte. Mais Béjart, qui étoit habillé en vieillard pour la pièce qu'on alloit jouer, se présenta sur le Théâtre. «Eh! Messieurs,» leur dit-il, «épargnez du moins un pauvre Vieillard de soixante-quinze ans, qui n'a plus que quelques jours à vivre.» Le compliment de ce jeune Comédien, qui avoit profité de son habillement pour parler à ces mutins, calma leur fureur. Molière leur parla aussi très-vivement sur l'ordre du Roi. De sorte que refléchissant sur la faute qu'ils venoient de faire, ils se retirèrent. Le bruit, et les cris avoient causé une allarme terrible dans la Troupe; les femmes croyoient être mortes: chacun cherchoit à se sauver, sur tout Hubert et sa femme, qui avoient fait un trou dans le mur du Palais Royal. Le mari voulut passer le premier; mais parce que le trou n'étoit pas assez ouvert, il ne passa  que la tête et les épaules; jamais le reste ne put suivre. On avoit beau le tirer de dedans le Palais Royal, rien n'avançoit; et il crioit comme un forcené par le mal qu'on lui fesoit, et dans la peur qu'il avoit que quelque Gendarme ne lui donnât un coup d'épée dans le derrière. Mais le tumulte s'étant apaisé, il en fut quite pour la peur; et l'on agrandit le trou pour le retirer de la torture où il étoit.
Quand tout ce vacarme fut passé la Troupe tint conseil, pour prendre une résolution dans une occasion si périlleuse. «Vous ne m'avez point donné de repos,» dit Molière à l'Assemblée, que je n'aie importuné le Roi pour avoir l'ordre, qui nous a mis tous à deux doigts de notre perte; il est question présentement de voir, ce que nous avons à faire.» Hubert vouloit qu'on laissât toujours entrer la maison du Roi, tant il apréhendoit une seconde rumeur. Plusieurs autres, qui ne craignoient pas moins que lui, furent de même avis. Mais Molière, qui étoit ferme dans ses  résolutions, leur dit que puisque le Roi avoit daigné leur acorder cet ordre, il falloit en pousser l'exécution jusques au bout, si Sa Majesté le jugeoit à propos: et «je pars dans ce moment,» leur dit-il, «pour l'en informer.» Ce dessein ne plut nullement à Hubert, qui trembloit encore.
Quand le Roi fut instruit de ce désordre, Sa Majesté ordonna aux Commandans des Corps qui l'avoient fait, de les faire metre sous les armes le lendemain, pour connoître et faire punir les plus coupables, et pour leur réitérer ses deffenses d'entrer à la Comédie sans payer. Molière, qui aimoit fort la harangue, fut en faire une à la tête des Gendarmes; et leur dit que ce n'étoit point pour eux, ni pour les autres personnes qui composoient la Maison du Roi, qu'il avoit demandé à Sa Majesté un ordre pour les empêcher d'entrer à la Comédie: que la Troupe seroit toujours ravie de les recevoir quand ils voudroient les honorer de leur présence. Mais qu'il y avoit un  nombre infini de malheureux qui tous les jours abusant de leur nom, et de la bandolière de Messieurs les Gardes-du-Corps, venoient remplir le Parterre, et ôter injustement à la Troupe le gain qu'elle devoit faire. Qu'il ne croyoit pas que des Gentilshommes qui avoient l'honneur de servir le Roi dûssent favoriser ces misérables contre les Comédiens de Sa Majesté. Que d'entrer à la Comédie sans payer n'étoit point une prérogative que des personnes de leur caractère dûssent si fort ambitionner, jusqu'à répandre du sang pour se la conserver. Qu'il falloit laisser ce petit avantage aux Auteurs, et aux Personnes, qui n'aïant pas le moyen de dépenser quinze sols, ne voyoient le spectacle que par charité, s'il m'est permis, dit-il, de parler de la sorte. Ce discours fit tout l'effet que Molière s'étoit promis; et depuis ce tems-là la Maison du Roi n'est point entrée à la Comédie sans payer.
 
Quelque tems après le retour de Baron,  on joua une pièce intitulée Dom-Quixote (je n'ai pu savoir de quel Auteur). On l'avoit prise dans le tems que Dom-Quixote installe Sancho-Pança dans son Gouvernement. Molière fesoit Sancho: et comme il devoit paroître sur le Théâtre monté sur un Ane, il se mit dans la coulisse pour être prest à entrer dans le moment que la Scène le demanderoit. Mais l'Ane, qui ne savoit point le rolle par cœur, n'observa point ce moment; et dès qu'il fut dans la coulisse il voulut entrer, quelques efforts que Molière employât pour qu'il n'en fît rien. Sancho tiroit le licou de toute sa force; l'Ane n'obéissoit point; il vouloit absolument paroître. Molière apelloit: «Baron, la Forest, à moi! ce maudit Ane veut entrer.» La Forest étoit une servante qui fesoit alors tout son domestique, quoiqu'il eût près de trente mille livres de rente. Cette femme étoit dans la coulisse oposée, d'où elle ne pouvoit passer par-dessus le Théâtre pour arrêter l'Ane; et elle rioit de tout  son cœur de voir son maître renversé sur le derrière de cet animal, tant il metoit de force à tirer son licou, pour le retenir. Enfin, destitué de tout secours, et désespérant de pouvoir vaincre l'opiniâtreté de son Ane, il prit le parti de se retenir aux ailes du Théâtre, et de laisser glisser l'animal entre ses jambes pour aller faire telle Scène qu'il jugeroit à propos. Quand on fait réflexion au caractère d'esprit de Molière, à la gravité de sa conduite, et de sa conversation, il est risible que ce Philosophe fût exposé à de pareilles avantures, et prît sur lui les Personnages les plus comiques. Il est vrai qu'il s'en est lassé plus d'une fois, et si ce n'avoit été l'attachement inviolable qu'il avoit pour les plaisirs du Roi, il auroit tout quité pour vivre dans une molesse philosophique, dont son domestique, son travail, et sa Troupe l'empêchoient de jouir. Il y avoit d'autant plus d'inclination qu'il étoit devenu très-valétudinaire, et il étoit réduit à ne vivre que de lait. Une toux  qu'il avoit négligée, lui avoit causé une fluxion sur la poitrine, avec un crachement de sang, dont il étoit resté incommodé; de sorte qu'il fut obligé de se mettre au lait pour se racommoder, et pour être en état de continuer son travail. Il observa ce régime presque le reste de ses jours. De manière qu'il n'avoit plus de satisfaction que par l'estime dont le Roi l'honoroit, et du côté de ses amis. Il en avoit de choisis, à qui il ouvroit souvent son cœur.
 
L'amitié qu'ils avoient formée dès le Collége, Chapelle et lui, dura jusqu'au dernier moment. Cependant celui-là n'étoit pas un ami consolant pour Molière, il étoit trop dissipé; il aimoit véritablement, mais il n'étoit point capable de rendre de ces devoirs empressés qui réveillent l'amitié. Il avoit pourtant un apartement chez Molière à Hauteuil, où il alloit fort souvent; mais c'étoit plus pour se réjouir, que pour entrer dans le sérieux. C'étoit un de ces génies  supérieurs et réjouissans, que l'on annonçoit six mois avant que de le pouvoir donner pendant un repas. Mais pour être trop à tout le monde, il n'étoit point assez à un véritable ami: de sorte que Molière s'en fit deux plus solides dans la personne de Mrs Rohault et Mignard, qui le dédommageoient de tous les chagrins qu'il avoit d'ailleurs. C'étoit à ces deux Messieurs qu'il se livroit sans réserve. «Ne me plaignez-vous pas,» leur disoit-il un jour, «d'être d'une profession, et dans une situation si oposées aux sentimens, et à l'humeur que j'ai présentement? J'aime la vie tranquile; et la mienne est agitée par une infinité de détails communs et turbulens, sur lesquels je n'avois pas compté dans les commencemens, et ausquels il faut absolument que je me donne tout entier malgré moi. Avec toutes les précautions, dont un homme peut être capable, je n'ai pas laissé de tomber dans le désordre où tous ceux qui se marient sans réflexion ont acoutumé  de tomber.—Oh! oh!» dit Mr Rohaut.—«Oui, mon cher Monsieur Rohaut, je suis le plus malheureux de tous les hommes,» ajouta Molière, «et je n'ai que ce que je mérite. Je n'ai pas pensé que j'étois trop austère, pour une société domestique. J'ai cru que ma femme devoit assujétir ses manières à sa vertu, et à mes intentions; et je sens bien que dans la situation où elle est, elle eût encore été plus malheureuse que je ne le suis, si elle l'avoit fait. Elle a de l'enjouement, de l'esprit; elle est sensible au plaisir de le faire valoir; tout cela m'ombrage malgré moi. J'y trouve à redire, je m'en plains. Cette femme cent fois plus raisonnable que je ne le suis, veut jouir agréablement de la vie; elle va son chemin: et assurée par son innocence, elle dédaigne de s'assujétir aux précautions que je lui demande. Je prens cette négligence pour du mépris; je voudrois des marques d'amitié pour croire que l'on en a pour moi, et que l'on eût plus de  justesse dans sa conduite pour que j'eusse l'esprit tranquille. Mais ma femme, toujours égale, et libre dans la sienne, qui seroit exempte de tout soupçon pour tout autre homme moins inquiet que je ne le suis, me laisse impitoyablement dans mes peines; et ocupée seulement du désir de plaire en général, comme toutes les femmes, sans avoir de dessein particulier, elle rit de ma foiblesse. Encore si je pouvois jouir de mes amis aussi souvent que je le souhaiterois pour m'étourdir sur mes chagrins et sur mon inquiétude! Mais vos ocupations indispensables, et les miennes m'ôtent cette satisfaction.» Mr Rohaut étala à Molière toutes les maximes d'une saine Philosophie pour lui faire entendre qu'il avoit tort de s'abandonner à ses déplaisirs.—«Eh!» lui répondit Molière, «je ne saurois être Philosophe avec une femme aussi aimable que la mienne; et peut-être qu'en ma place vous passeriez encore de plus mauvais quarts d'heure.»
 Chapelle n'entroit pas si intimement dans les plaintes de Molière, il étoit contrariant avec lui, et il s'ocupoit beaucoup plus de l'esprit et de l'enjouement, que du cœur, et des affaires domestiques, quoique ce fût un très-honnête homme. Il aimoit tellement le plaisir qu'il s'en étoit fait une habitude. Mais Molière ne pouvoit plus lui répondre de ce côté-là, à cause de son incommodité. Ainsi quand Chapelle vouloit se réjouir à Hauteuil, il y menoit des Convives pour lui tenir tête; et il n'y avoit personne qui ne se fît un plaisir de le suivre. Connoître Molière étoit un mérite que l'on chercheoit à se donner avec empressement: d'ailleurs Mr de Chapelle soutenoit sa table avec honneur. Il fit un jour partie avec Mrs de J..., de N..., et de L..., pour aller se réjouir à Hauteuil avec leur ami. «Nous venons souper avec vous,» dirent-ils à Molière.—«J'en aurois», dit-il, «plus de plaisir si je pouvois vous tenir compagnie; mais ma santé ne me le permetant pas, je laisse à Mr de  Chapelle le soin de vous régaler du mieux qu'il pourra.» Ils aimoient trop Molière pour le contraindre; mais ils lui demandèrent du moins Baron.—«Messieurs,» leur répondit Molière, je vous vois en humeur de vous divertir toute la nuit; le moïen que cet enfant puisse tenir? il en seroit incommodé, je vous prie de le laisser.—Oh parbleu,» dit Mr de L..., «la fête ne seroit pas bonne sans lui, et vous nous le donnerez.» Il falut l'abandonner: et Molière prit son lait devant eux, et s'alla coucher.
Les Convives se mirent à table: les commencemens du repas furent froids: c'est l'ordinaire entre gens qui savent ménager le plaisir; et ces Messieurs excelloient dans cette étude. Mais le vin eut bien tôt réveillé Chapelle, et le tourna du côté de la mauvaise humeur. «Parbleu,» dit-il, «je suis un grand fou de venir m'enyvrer ici tous les jours, pour faire honneur à Molière; je suis bien las de ce train-là: et ce qui me fâche c'est qu'il croit que j'y  suis obligé.» La Troupe presque toute yvre aprouva les plaintes de Chapelle. On continue de boire, et insensiblement on changea de discours. A force de raisonner sur les choses qui font ordinairement la matière de semblables repas entre gens de cette espèce, on tomba sur la morale vers les trois heures du matin. «Que notre vie est peu de chose!» dit Chapelle. «Qu'elle est remplie de traverses! Nous sommes à l'affût pendant trente ou quarante années pour jouir d'un moment de plaisir, que nous ne trouvons jamais! Notre jeunesse est harcellée par de maudits parents, qui veulent que nous nous metions un fatras de fariboles dans la tête. Je me soucie, morbleu bien,» ajouta-t-il, «que la terre tourne, ou le soleil, que ce fou de Des-Cartes ait raison, ou cet extravagant d'Aristote. J'avois pourtant un enragé Précepteur qui me rebatoit toujours ces fadaises-là, et qui me fesoit sans cesse retomber sur son Épicure. Encore passe pour  ce Philosophe-là, c'étoit celui qui avoit le plus de raison. Nous ne sommes pas débarassez de ces fous-là, qu'on nous étourdit les oreilles d'un établissement. Toutes ces femmes,» dit-il encore, en haussant la voix, «sont des animaux qui sont ennemis jurés de notre repos. Oui morbleu, chagrins, injustice, malheurs de tous côtés dans cette vie-ci!—Tu as parbleu raison, mon cher ami,» répondit J. en l'embrassant; «sans ce plaisir-ci que ferions-nous? La vie est un pauvre partage; quittons-la, de peur que l'on ne sépare d'aussi bons amis que nous le sommes; allons nous noyer de compagnie; la rivière est à notre portée.—Cela est vrai,» dit N..., «nous ne pouvons jamais mieux prendre notre tems pour mourir bons amis, et dans la joie; et notre mort fera du bruit.» Ainsi ce glorieux dessein fut aprouvé tout d'une voix. Ces Yvrognes se lèvent, et vont gayement à la rivière. Baron courut avertir du monde, et éveiller Molière,  qui fut effrayé de cet extravagant projet, parce qu'il connoissoit le vin de ses amis. Pendant qu'il se levoit, la Troupe avoit gagné la rivière; et ils s'étoient déjà saisis d'un petit bateau, pour prendre le large, afin de se noyer en plus grande eau. Des Domestiques, et des gens du lieu furent promtement à ces débauchés, qui étoient déjà dans l'eau, et les repêchèrent. Indignés du secours qu'on venoit de leur donner ils mirent l'épée à la main, courent sur leurs ennemis, les poursuivent jusques dans Hauteuil, et les vouloient tuer. Ces pauvres gens se sauvent la plupart chez Molière, qui voyant ce vacarme dit à ces furieux: «Qu'est-ce que c'est donc, Messieurs, que ces coquins-là vous ont fait?—Comment ventrebleu,» dit J..., qui étoit le plus opiniâtré à se noyer, «ces malheureux nous empêcheront de nous noyer? Écoute, mon cher Molière, tu as de l'esprit, voi si nous avons tort. Fatigués des peines de ce monde-ci, nous avons fait dessein  de passer en l'autre pour être mieux: la rivière nous a paru le plus court chemin pour nous y rendre; ces marauds nous l'ont bouché. Pouvons-nous faire moins que de les en punir?—Comment! vous avez raison,» répondit Molière. «Sortez d'ici, coquins, que je ne vous assomme,» dit-il à ces pauvres gens, paroissant en colère. «Je vous trouve bien hardis de vous oposer à de si belles actions.» Ils se retirèrent marqués de quelques coups d'épée.
«Comment! Messieurs,» poursuit Molière aux débauchés, «que vous ai-je fait pour former un si beau projet sans m'en faire part? Quoi, vous voulez vous noyer sans moi? Je vous croyois plus de mes amis.—Il a parbleu raison,» dit Chapelle, «voilà une injustice que nous lui faisions. Vien donc te noyer avec nous.—Oh! doucement,» répondit Molière; «ce n'est point ici une affaire à entreprendre mal à propos: c'est la dernière action de notre vie, il n'en faut pas manquer le mérite.  On seroit assez malin pour lui donner un mauvais jour, si nous nous noyons à l'heure qu'il est: on diroit à coup seur que nous l'aurions fait la nuit, comme des désespérés, ou comme des gens yvres. Saisissons le moment qui nous fasse le plus d'honneur, et qui réponde à notre conduite. Demain sur les huit à neuf heures du matin, bien à jeun et devant tout le monde nous irons nous jeter la tête devant dans la rivière.—J'aprouve fort ses raisons,» dit N..., «et il n'y a pas le petit mot à dire.—Morbleu j'enrage,» dit L..., Molière a toujours cent fois plus d'esprit que nous. Voilà qui est fait, remetons la partie à demain; et allons nous coucher, car je m'endors.» Sans la présence d'esprit de Molière il seroit infailliblement arrivé du malheur, tant ces Messieurs étoient yvres, et animés contre ceux qui les avoient empêchés de se noyer. Mais rien ne le désoloit plus, que d'avoir affaire à de pareilles gens, et c'étoit cela qui bien souvent le  dégoûtoit de Chapelle; cependant leur ancienne amitié prenoit toujours le dessus.
 
Chapelle étoit heureux en semblables avantures. En voici une, où il eut encore besoin de Molière. En revenant d'Hauteuil, à son ordinaire, bien rempli de vin (car il ne voyageoit jamais à jeun), il eut querelle au milieu de la petite prairie d'Hauteuil avec un valet, nommé Godemer, qui le servoit depuis plus de trente ans. Ce vieux domestique avoit l'honneur d'être toujours dans le carosse de son Maître. Il prit phantaisie à Chapelle en descendant d'Hauteuil, de lui faire perdre cette prérogative, et de le faire monter derrière son carosse. Godemer, acoutumé aux caprices que le vin causoit à son Maître, ne se mit pas beaucoup en peine d'exécuter ses ordres. Celui-ci se mit en colère: l'autre se moque de lui. Ils se gourment dans le carosse: le Cocher descend de son siége pour aller les séparer. Godemer en profite  pour se jeter hors du carosse. Mais Chapelle irrité le poursuit, et le prend au collet; le Valet se deffend, et le Cocher ne pouvoit les séparer. Heureusement Molière et Baron, qui étoient à leur fenêtre, aperçurent les Combatans: ils crurent que les Domestiques de Chapelle l'assommoient: ils acourent au plus vîte. Baron, comme le plus ingambe, arriva le premier, et fit cesser les coups; mais il fallut Molière pour terminer le différent. «Ah! Molière,» dit Chapelle, «puisque vous voilà, jugez si j'ai tort. Ce coquin de Godemer s'est lancé dans mon carosse, comme si c'étoit à un Valet de figurer avec moi.—Vous ne savez ce que vous dites,» répondit Godemer; «Monsieur sait que je suis en possession du devant de votre carosse depuis plus de trente ans; pourquoi voulez-vous me l'ôter aujourd'hui sans raison?—Vous êtes un insolent qui perdez le respect,» répliqua Chapelle; «si j'ai voulu vous permettre de monter dans mon carosse,  je ne le veux plus; je suis le Maître, et vous irez derrière, ou à pié.—Y a-t-il de la justice à cela,» dit Godemer? «Me faire aller à pié, présentement que je suis vieux, et que je vous ai si bien servi pendant si longtems! Il falloit m'y faire aller pendant que j'étois jeune, j'avois des jambes alors; mais à présent je ne puis plus marcher. En un mot comme en cent,» ajouta ce Valet, «vous m'avez acoutumé au carosse, je ne puis plus m'en passer; et je serois des-honoré si l'on me voïoit aujourd'hui derrière.—Jugez-nous, Molière, je vous en prie,» dit Mr de Chapelle, «j'en passerai par tout ce que vous voudrez.—Et bien, puisque vous vous en raportez à moi,» dit Molière, «je vais tâcher de mettre d'acord deux si honnêtes gens. Vous avez tort,» dit-il à Godemer, «de perdre le respect envers votre maître, qui peut vous faire aller comme il voudra; il ne faut pas abuser de sa bonté. Ainsi je vous condamne à monter derrière son  Carrosse jusqu'au bout de la prairie: et là vous lui demanderez fort honnêtement la permission d'y rentrer: je suis seur qu'il vous la donnera.—Parbleu,» s'écria Chapelle, «voilà un jugement qui vous fera honneur dans le monde. Tenez, Molière, vous n'avez jamais donné une marque d'esprit si brillante. Oh, bien,» ajouta-t-il, «je fais grace entière à ce maraut-là en faveur de l'équité avec laquelle vous venez de nous juger. Ma foi, Molière,» dit-il encore, «je vous suis obligé, car cette affaire là m'embarassoit; elle avoit sa difficulté. A Dieu, mon cher ami, tu juges mieux qu'homme de France.»
 
Molière étant seul avec Baron, il prit occasion de lui dire que le mérite de Chapelle étoit effacé quand il se trouvoit dans des situations aussi désagréables que celle où il venoit de le voir: qu'il étoit bien fâcheux qu'une personne qui avoit autant d'esprit que lui, eût si peu de  retenue; et qu'il aimeroit beaucoup mieux avoir plus de conduite pour se satisfaire, que tant de brillant pour faire plaisir aux autres. «Je ne vois point,» ajouta Molière, «de passion plus indigne d'un galand homme que celle du vin: Chapelle est mon ami, mais ce malheureux panchant m'ôte tous les agrémens de son amitié. Je n'ose lui rien confier, sans risquer d'être commis un moment après avec toute la terre.» Ce discours ne tendoit qu'à donner à Baron du dégoût pour la débauche; car il ne laissoit passer aucune occasion de le tourner au bien; mais sur toutes choses il lui recommandoit de ne point sacrifier ses amis, comme fesoit Chapelle, à l'envie de dire un bon mot, qui avoit souvent de mauvaises suites.
Je ne puis m'empêcher de raporter celui qu'il dit à l'occasion d'une Épigramme qu'il avoit faite contre Mr le M. de ....; c'étoit une espèce de fat constitué en dignité, on sait que la fatuité est de tous les états. Le Marquis offensé se  trouvant chez Mr de M. en présence de Chapelle, qu'il savoit être l'Auteur de l'Épigramme, ou du moins il s'en doutoit, menaçoit d'une terrible force le pauvre Auteur, sans le nommer: son emportement ne finissoit point. Le Poëte devoit mourir sous le bâton, ou du moins en avoir tant de coups, qu'il se souviendroit toute sa vie d'avoir versifié. Chapelle, fatigué d'entendre toujours ce fanfaron parler sur ce ton là, se lève, et s'aprochant de Mr de .... «Eh! morbleu,» lui dit-il, en lui présentant le dos, «si tu as tant d'envie de donner des coups de bâton, donne-les, et t'en va.»
 
On sait que les trois premiers actes de la Comédie du Tartuffe de Molière furent représentés à Versailles dès le mois de Mai de l'année 1664, et qu'au mois de Septembre de la même année, ces trois Actes furent joués pour la seconde fois à Villers-Coteretz, avec aplaudissement. La pièce entière parut la première et la seconde fois au Raincy, au mois de  Novembre suivant, et en 1665; mais Paris ne l'avoit point encore vue en 1667. Molière sentoit la difficulté de la faire passer dans le public. Il le prévint par des lectures; mais il n'en lisoit que jusqu'au quatrième acte: de sorte que tout le monde étoit fort embarassé comment il tireroit Orgon de dessous la table. Quand il crut avoir suffisamment préparé les esprits, le 5. d'Aoust 1667, il fait afficher le Tartuffe. Mais il n'eut pas été représenté une fois que les gens austères se révoltèrent contre cette pièce. On représenta au Roi qu'il étoit de conséquence que le ridicule de l'Hypocrisie ne parût point sur le Théâtre. Molière, disoit-on, n'étoit pas préposé pour reprendre les personnes qui se couvrent du manteau de la dévotion, pour enfreindre les loix les plus saintes, et pour troubler la tranquilité domestique des familles. Enfin ceux qui représentèrent au Roi, le firent avec de bonnes raisons, puisque Sa Majesté jugea à propos de défendre la représentation du Tartuffe.  Cet ordre fut un coup de foudre pour les Comédiens, et pour l'Auteur. Ceux-là attendoient avec justice un gain considérable de cette pièce; et Molière croyoit donner par cet Ouvrage une dernière main à sa réputation. Il avoit manié le caractère de l'hypocrisie avec des traits si vifs et si délicats, qu'il s'étoit imaginé que bien loin qu'on deût attaquer sa pièce, on luy sauroit gré d'avoir donné de l'horreur pour un vice si odieux. Il le dit lui-même dans sa Préface à la tête de cette pièce: mais il se trompa, et il devoit savoir par sa propre expérience que le public n'est pas docile. Cependant Molière rendit compte au Roi des bonnes intentions qu'il avoit eues en travaillant à cette pièce. De sorte que sa Majesté aïant vu par elle-même qu'il n'y avoit rien dont les personnes de piété et de probité pussent se scandaliser, et qu'au contraire on y combatoit un vice qu'elle a toujours eu soin elle-même de détruire par d'autres voies, elle permit aparemment à Molière de remettre sa pièce sur le théâtre.
 Tous les connoisseurs en jugeoient favorablement; et je raporterai ici une remarque de Mr Ménage, pour justifier ce que j'avance. «La prose de Mr de Molière,» dit-il, «vaut beaucoup mieux que ses vers. Je lisois hier son Tartufe. Je lui en avois autrefois entendu lire trois Actes chez Mr de Mommor, où se trouvèrent aussi Mr Chapelain, Mr l'abbé de Marolles, et quelques autres personnes. Je dis à Mr ..., lorsqu'il empêcha qu'on ne le jouât, que c'étoit une pièce dont la morale étoit excellente, et qu'il n'y avoit rien qui ne pût être utile au Public.»
 
Molière laissa passer quelque temps avant que de hazarder une seconde fois la représentation du Tartuffe: et l'on donna pendant ce tems-là Scaramouche Hermite, qui passa dans le Public, sans que personne s'en plaignît. «Mais d'où vient,» dit-on à Mr le Prince deffunt, «que l'on n'a rien dit contre cette pièce,  et que l'on s'est tant récrié contre le Tartuffe?—C'est,» répondit ce prince, «que Scaramouche joue le Ciel et la Religion, dont ces Messieurs là ne se soucient guères, et que Molière joue les Hypocrites dans la sienne.»
 
Molière ne laissoit point languir le Public sans nouveauté; toujours heureux dans le choix de ses caractères, il avoit travaillé sur celui du Misantrope; il le donna au Public. Mais il sentit dès la première représentation que le peuple de Paris vouloit plus rire qu'admirer; et que pour vingt personnes qui sont susceptibles de sentir des traits délicats et élevés, il y en a cent qui les rebutent faute de les connoître. Il ne fut pas plustost rentré dans son cabinet qu'il travailla au Médecin malgré lui, pour soutenir le Misantrope, dont la seconde représentation fut encore plus foible que la première: ce qui l'obligea de se depêcher de fabriquer son fagotier. En quoi il n'eut pas beaucoup de peine,  puisque c'étoit une de ces petites pièces, ou aprochant, que sa troupe avoit représentées sur le champ dans les commencemens; il n'avoit qu'à transcrire. La troisième représentation du Misantrope fut encore moins heureuse que les précédentes. On n'aimoit point tout ce sérieux qui est répandu dans cette pièce. D'ailleurs le Marquis étoit la copie de plusieurs originaux de conséquence, qui décrioient l'ouvrage de toute leur force. «Je n'ai pourtant pu faire mieux, et seurement je ne ferai pas mieux,» disoit Molière à tout le monde.
 
Mr de ** crut se faire un mérite auprès de Molière de deffendre le Misantrope: il fit une longue lettre qu'il donna à Ribou pour mettre à la tête de cette pièce. Molière qui en fut irrité envoya chercher son Libraire, le gronda de ce qu'il avoit imprimé cette rapsodie sans sa participation, et lui deffendit de vendre aucun exemplaire de sa pièce où elle fût, et il brûla tout ce qui en restoit;  mais après sa mort on l'a rimprimée. Mr de ** qui aimoit fort à voir la Molière, vint souper chez elle le jour même. Molière le traitta cavalièrement sur le sujet de sa lettre, en lui donnant de bonnes raisons pour souhaiter qu'il ne se fût point avisé de deffendre sa pièce.
 
A la quatrième représentation du Misantrope il donna son fagotier, qui fit bien rire le Bourgeois de la rue St. Denis. On en trouva le Misantrope beaucoup meilleur, et insensiblement on le prit pour une des meilleures pièces qui ait jamais paru. Et le Misantrope et le Médecin malgré lui joints ensemble ramenèrent tout le pêle mêle de Paris, aussi bien que les connoisseurs. Molière s'aplaudissant du succès de son invention, pour forcer le public à lui rendre justice, hazarda d'en tirer une glorieuse vengeance, en fesant jouer le Misantrope seul. Il eut un succès très-favorable; de sorte que l'on ne put lui reprocher que la petite pièce eût fait aller la grande.
 Les Hypocrites avoient été tellement irrités par le Tartuffe, que l'on fit courir dans Paris un livre terrible que l'on mettoit sur le compte de Molière pour le perdre. C'est à cette occasion qu'il mit dans le Misantrope les vers suivans.
Et non content encor du tort que l'on me fait, Il court parmi le monde un livre abominable, Et de qui la lecture est même condamnable, Un livre à mériter la dernière rigueur, Dont le fourbe a l'affront de me faire l'Auteur. Et là dessus on voit Oronte qui murmure, Et tâche méchamment d'apuyer l'imposture; Lui qui d'un honnête homme à la Cour tient le rang... Etc... 
On voit par cette remarque, que le Tartuffe fut joué avant le Misantrope, et avant le Médecin malgré lui; et qu'ainsi la date de la première représentation de ces deux dernières pièces, que l'on a mise dans les œuvres de Molière, n'est pas véritable; puisque l'on marque qu'elles ont été jouées dès les mois de Mars et de Juin de l'année 1666.
 
Molière avoit lu son Misantrope à  toute la Cour, avant que de le faire représenter, chacun lui en disoit son sentiment; mais il ne suivoit que le sien ordinairement, parce qu'il auroit été souvent obligé de refondre ses pièces, s'il avoit suivi tous les avis qu'on lui donnoit. Et d'ailleurs il arrivoit quelquefois que ces avis étoient intéressés: Molière ne traitoit point de caractères, il ne plaçoit aucuns traits, qu'il n'eût des veues fixes. C'est pourquoi il ne voulut point ôter du Misantrope, ce grand Flandrin qui crachoit dans un puits pour faire des ronds, que Madame deffunte lui avoit dit de suprimer, lors qu'il eut l'honneur de lire sa pièce à cette Princesse. Elle regardoit cet endroit comme un trait indigne d'un si bon ouvrage: mais Molière avoit son original, il vouloit le mettre sur le Théâtre.
 
Au mois de Décembre de la même année, il donna au Roi le divertissement des deux premiers actes d'une Pastorale qu'il avoit faite, c'est Melicerte. Mais il  ne jugea pas à propos avec raison d'en faire le troisième Acte; ni de faire imprimer les deux premiers, qui n'ont vu le jour qu'après sa mort.
 
Le Sicilien fut trouvé une agréable petite pièce à la Cour, et à la Ville en 1667. Et l'Amphitryon passa tout d'une voix au mois de Janvier 1668. Cependant un Savantasse n'en voulut point tenir compte à Molière. «Comment!» disoit-il, «il a tout pris sur Rotrou, et Rotrou sur Plaute. Je ne vois pas pourquoi on aplaudit à des Plagiaires. Ç'a toujours été», ajoutoit-il, «le caractère de Molière. J'ai fait mes études avec lui; et un jour qu'il aporta des vers à son Régent, celui-ci reconnut qu'il les avoit pillés; l'autre assura fortement qu'ils étoient de sa façon: mais après que le Régent lui eut reproché son mensonge, et qu'il lui eut dit qu'il les avoit pris dans Théophile, Molière le lui avoua, et lui dit qu'il les y avoit pris avec d'autant plus d'assurance, qu'il ne  croyoit pas qu'un Jésuite deût lire Théophile. Ainsi,» disoit ce Pédant à son ami, «si l'on examinoit bien les ouvrages de Molière, on les trouveroit tous pillés de cette force-là. Et même quand il ne sait où prendre, il se répète sans précaution.» De semblables Critiques n'empêchèrent pas le cours de l'Amphitryon, que tout Paris vit avec beaucoup de plaisir, comme un spectacle bien rendu en notre langue, et à notre goût.
 
Après que Molière eut repris avec succès son Avare au mois de Janvier 1668, comme je l'ay déjà dit, il projetta de donner son George Dandin. Mais un de ses amis lui fit entendre qu'il y avoit dans le monde un Dandin, qui pourroit se reconnoître dans sa pièce, et qui étoit en état par sa famille non-seulement de la décrier, mais encore de le faire repentir d'y avoir travaillé.—«Vous avez raison,» dit Molière à son ami; «mais je sai un seur moyen de me concilier  l'homme dont vous me parlez; j'irai lui lire ma pièce.» Au spectacle, où il étoit assidu, Molière lui demanda une de ses heures perdues pour lui faire une lecture. L'homme en question se trouva si fort honoré de ce compliment, que toutes affaires cessantes, il donna parole pour le lendemain; et il courut tout Paris pour tirer vanité de la lecture de cette pièce. «Molière», disoit-il à tout le monde, «me lit ce soir une Comédie: voulez-vous en être?» Molière trouva une nombreuse assemblée, et son homme qui présidoit. La pièce fut trouvée excellente; et lorsqu'elle fut jouée, personne ne la fesoit mieux valoir que celuy dont je viens de parler, et qui pourtant auroit pu s'en fâcher, une partie des Scènes que Molière avoit traittées dans sa pièce, étant arrivées à cette personne. Ce secret de faire passer sur le théâtre un caractère à son original, a été trouvé si bon, que plusieurs Auteurs l'ont mis en usage depuis avec succès. Le George Dandin fut donc bien receu  à la Cour au mois de Juillet 1668, et à Paris au mois de Novembre suivant.
 
Quand Molière vit que les Hypocrites, qui s'étoient si fort offencés de son imposteur, étoient calmés, il se prépara à le faire paroître une seconde fois. Il demanda à sa Troupe, plus par conversation que par intérest, ce qu'elle lui donneroit, s'il fesoit renaître cette pièce. Les Comédiens voulurent absolument qu'il y eût double part sa vie durant toutes les fois qu'on la joueroit. Ce qui a toujours été depuis très-régulièrement exécuté. On affiche le Tartuffe: les Hypocrites se réveillent; ils courent de tous côtez pour aviser aux moyens d'éviter le ridicule que Molière alloit leur donner sur le théâtre malgré les deffences du Roi. Rien ne leur paroissoit plus effronté, rien plus criminel que l'entreprise de cet Auteur: et accoutumés à incommoder tout le monde, et à n'être jamais incommodés, ils portèrent de toutes parts leurs plaintes importunes pour faire réprimer  l'insolence de Molière, si son anonce avoit son effet. L'assemblée fut si nombreuse que les personnes les plus distinguées furent heureuses d'avoir place aux troisièmes loges. On allume les lustres. Et l'on étoit prest de commencer la pièce quand il arriva de nouvelles défences de la représenter, de la part des personnes préposées pour faire exécuter les ordres du Roi. Les Comédiens firent aussi-tôt éteindre les lumières, et rendre l'argent à tout le monde. Cette défence étoit judicieuse, parce que le Roi étoit alors en Flandre: et l'on devoit présumer que Sa Majesté aïant deffendu la première fois que l'on jouât cette pièce, Molière vouloit profiter de son absence pour la faire passer. Tout cela ne se fit pourtant pas sans un peu de rumeur, de la part des Spectateurs; et sans beaucoup de chagrin du côté des Comédiens. La permission que Molière disoit avoir de sa Majesté pour jouer sa pièce n'étoit point par écrit; on n'étoit pas obligé de s'en rapporter à lui.  Au contraire, après les premières deffences du Roi, on pouvoit prendre pour une témérité la hardiesse que Molière avoit eue de remettre le Tartuffe sur le théâtre, et peu s'en fallut que cette affaire n'eût encore de plus mauvaises suites pour lui; on le menaçoit de tous côtez. Il en vit dans le moment les conséquences: c'est pourquoi il dépêcha en poste sur le champ la Torellière et la Grange pour aller demander au Roi la protection de Sa Majesté dans une si fâcheuse conjoncture. Les Hypocrites triomphoient; mais leur joie ne dura qu'autant de tems qu'il en fallut aux deux Comédiens pour aporter l'ordre du Roi, qui vouloit qu'on jouât le Tartuffe.
Le lecteur jugera bien, sans que je lui en fasse la description, quel plaisir l'ordre du Roi aporta dans la Troupe, et parmi les personnes de spectacle, mais sur tout dans le cœur de Molière, qui se vit justifié de ce qu'il avoit avancé. Si on avoit connu sa droiture et sa soumission, on auroit été persuadé qu'il ne se seroit  point hazardé de représenter le Tartuffe une seconde fois, sans en avoir auparavant pris l'ordre de Sa Majesté.
Tout le monde sait qu'après cela cette pièce fut jouée de suite, et qu'elle a toujours été fort aplaudie toutes les fois qu'elle a paru; et les personnes qui ont voulu par passion la critiquer, ont toujours succombé sous les raisons de ceux qui en connoissent le mérite.
 
Un jour qu'on représentoit cette pièce, Champmêlé, qui n'étoit point encore alors dans la Troupe, fut voir Molière dans sa loge, qui étoit proche du théâtre. Comme ils en étoient aux complimens, Molière s'écria: Ah chien, ah bourreau! et se frapoit la tête comme un possédé: Champmêlé crut qu'il tomboit de quelque mal, et il étoit fort embarrassé. Mais Molière, qui s'aperceut de son étonnement, lui dit: «Ne soyez pas surpris de mon emportement. Je viens d'entendre un Acteur déclamer faussement et pitoyablement quatre vers de ma pièce,  et je ne saurois voir maltraiter mes enfans de cette force là, sans souffrir comme un damné.»
 
Quelque succès qu'eût le Tartuffe pendant qu'on le joua après l'ordre du Roi, cependant la Femme juge et partie de Monfleury fut jouée autant de fois au moins dans le même tems à l'Hôtel de Bourgogne. Ainsi ce n'est pas toujours le mérite d'une pièce qui la fait réussir; un Acteur que l'on aime à voir, une situation, une scène heureusement traitée, un travestissement, des pensées piquantes, peuvent entraîner au spectacle, sans que la pièce soit bonne.
 
La bonté que le Roi eut de permettre que le Tartuffe fût représenté, donna un nouveau mérite à Molière. On vouloit même que cette grace fût personnelle. Mais Sa Majesté qui savoit par elle-même que l'hypocrisie étoit vivement combatue dans cette pièce, fut bien aise que ce vice, si oposé à ses sentimens,  fût ataqué avec autant de force que Molière le combatoit. Tout le monde lui fit compliment sur ce succès; ses ennemis même lui en témoignèrent de la joie, et étoient les premiers à dire que le Tartuffe étoit de ces pièces excellentes qui mettoient la vertu dans son jour. «Cela est vrai,» disoit Molière; «mais je trouve qu'il est très-dangereux de prendre ses intérests au prix qui m'en coûte. Je me suis repenti plus d'une fois de l'avoir fait.»
 
Quoique Molière donnât à ses pièces beaucoup de mérite du côté de la composition, cependant elles étoient représentées avec un jeu si délicat, que quand elles auroient été médiocres elles auroient passé. Sa troupe étoit bien composée; et il ne confioit point ses rolles à des Acteurs qui ne seussent pas les exécuter, il ne les plaçoit point à l'avanture, comme on fait aujourd'hui. D'ailleurs il prenoit toujours les plus difficiles pour lui. Ce n'est pas qu'il eût universellement  l'éloquence du corps en partage, comme Baron. Au contraire dans les commencemens, même dans la Province, il paroissoit mauvais Comédien à bien des gens; peut-être à cause d'un hoquet ou tic de gorge qu'il avoit, et qui rendoit d'abord son jeu désagréable à ceux qui ne le connoissoient pas. Mais pour peu que l'on fît atention à la délicatesse avec laquelle il entroit dans un caractère, et il exprimoit un sentiment, on convenoit qu'il entendoit parfaitement l'art de la déclamation. Il avoit contracté par habitude le hoquet dont je viens de parler. Dans les commencemens qu'il monta sur le théâtre, il reconnut qu'il avoit une volubilité de langue, dont il n'étoit pas le maître, et qui rendoit son jeu désagréable. Et des efforts qu'il se fesoit pour se retenir dans la prononciation, il s'en forma un hoquet, qui lui demeura jusques à la fin. Mais il sauvoit ce désagrément par toute la finesse avec laquelle on peut représenter. Il ne manquoit aucun des  accens et des gestes nécessaires pour toucher le spectateur. Il ne déclamoit point au hasard, comme ceux qui destitués des principes de la déclamation, ne sont point assurés dans leur jeu: il entroit dans tous les détails de l'action. Mais s'il revenoit aujourd'hui, il ne reconnoitroit pas ses ouvrages dans la bouche de ceux qui les représentent.
 
Il est vrai que Molière n'étoit bon que pour représenter le Comique; il ne pouvoit entrer dans le sérieux, et plusieurs personnes assurent qu'aïant voulu le tenter, il réussit si mal la première fois qu'il parut sur le théâtre, qu'on ne le laissa pas achever. Depuis ce tems-là, dit on, il ne s'atacha qu'au Comique, où il avoit toujours du succès, quoique les gens délicats l'acusassent d'être un peu grimacier. Mais si ces personnes là le lui avoient reproché à lui-même, je ne sais s'il n'auroit pas eu raison de leur répondre que le commun du Public  aime les charges, et que le jeu délicat ne l'affecte point.
 
Molière n'étoit point un homme qu'on pût oublier par l'absence. Mr Bernier ne fut pas plutôt de retour de son voyage du Mogol qu'il fut le voir à Hauteuil. Après les premiers complimens d'amitié, celui-là commença la conversation par la relation. Il fit d'abord observer à Molière que l'on n'en usoit point avec l'Empereur du Mogol détrôné, et avec ses enfans, aussi inhumainement qu'on le fait en Turquie. «On se contente,» dit-il, «de leur donner une drogue, que l'on nomme du Pouss, pour leur faire perdre l'esprit, afin qu'ils soient hors d'état de former un parti.—Aparemment,» dit Baron, que cette conversation ennuyoit fort, «ces gens-là vous ont fait prendre du Pouss avant que de revenir.—Taisez vous, jeune homme,» dit Molière, «vous ne connoissez pas Mr Bernier, et vous ne savez pas que c'est mon ami; peu s'en faut que je ne  prenne sérieusement votre imprudence.—Comment!» répliqua Baron, qui s'étoit donné toute liberté de parler devant Molière, «vous êtes si bons amis, et Monsieur après une si longue absence n'a à la première vue que des contes à vous dire?» Le Philosophe touché de cette leçon, qui étoit en sa place, se mit sur les sentimens; Molière n'en fut pas fâché: car plus homme de Cour que Bernier, et plus ocupé de ses affaires que de celles du grand Mogol, la relation ne lui fesoit pas beaucoup de plaisir. On parla de santé. Molière rendit compte du mauvais état de la sienne à Bernier, qui, au lieu de lui répondre, lui dit qu'il avoit conduit heureusement celle du premier Ministre du Grand Mogol: qu'il n'avoit point voulu être Médecin de l'Empereur lui-même, parce que quand il meurt on enterre aussi le Médecin avec lui. A la fin ne sachant plus que dire sur le Mogol, il offrit ses soins à Molière. «Oh! Monsieur,» dit Baron, «Mr de Molière est en de bonnes mains.  Depuis que le Roi a eu la bonté de donner un Canonicat au fils de son Médecin, il fait des merveilles; et il tiendra Monsieur long-tems en état de divertir Sa Majesté. Les Médecins du Mogol ne s'acommodent point avec notre santé. Et à moins que de convenir que l'on vous enterrera avec Monsieur, je ne lui conseille pas de vous confier la sienne.» Bernier vit bien que Baron étoit un enfant gâté; il mit la conversation sur son chapitre. Molière, qui en parloit avec plaisir, en commença l'histoire; mais Baron, rebuté de l'entendre, alla chercher à s'amuser ailleurs.
 
Molière n'étoit pas seulement bon Acteur et excellent Auteur, il avoit toujours soin de cultiver la Philosophie. Chapelle et lui ne se passoient rien sur cet article-là. Celui-là pour Gassendi; celui-ci pour Des-Cartes. En revenant d'Hauteuil un jour dans le bateau de Molière, ils ne furent pas longtems sans  faire naître une dispute. Ils prirent un sujet grave pour se faire valoir devant un Minime qu'ils trouvèrent dans leur bateau, et qui s'y étoit mis pour gagner les Bons-Hommes. «J'en fais Juge le bon Père,» dit Molière, «si le Système de Descartes n'est pas cent fois mieux imaginé, que tout ce que Mr de Gassendi nous a ajusté au Théâtre, pour nous faire passer les rêveries d'Épicure. Passe pour sa morale; mais le reste ne vaut pas la peine que l'on y fasse atention. N'est-il pas vrai, mon Père?» ajouta Molière, au Minime. Le Religieux répondit par un hom! hom! qui fesoit entendre aux Philosophes qu'il étoit connoisseur dans cette matière; mais il eut la prudence de ne se point mêler dans une conversation si échauffée, sur tout avec des gens qui ne paroissoient pas ménager leur adversaire.—«Oh! parbleu, mon Père,» dit Chapelle, qui se crut affoibli par l'aparente aprobation du Minime, «il faut que Molière convienne que Des-Cartes n'a formé son  Système que comme un Méchanicien, qui imagine une belle machine sans faire atention à l'exécution: le Système de ce Philosophe est contraire à une infinité de Phénomènes de la nature, que le bon homme n'avoit pas prévus.» Le Minime sembla se ranger du côté de Chapelle par un second hom! hom! Molière, outré de ce qu'il triomphoit, redouble ses efforts avec une chaleur de Philosophe, pour détruire Gassendi par de si bonnes raisons, que le Religieux fut obligé de s'y rendre par un troisième hom! hom! obligeant, qui sembloit décider la question en sa faveur. Chapelle s'échauffe, et criant du haut de la tête pour convertir son Juge, il ébranla son équité par la force de son raisonnement. «Je conviens que c'est l'homme du monde qui a le mieux rêvé,» ajouta Chapelle; «mais morbleu! il a pillé ses rêveries par tout, et cela n'est pas bien. N'est-il pas vrai, mon Père?» dit-il au Minime. Le Moine, qui convenoit de tout obligeamment, donna aussi-tost un  signe d'aprobation, sans proférer une seule parole. Molière, sans songer qu'il étoit au lait, saisit avec fureur le moment de rétorquer les argumens de Chapelle. Les deux Philosophes en étoient aux convulsions, et presque aux invectives d'une dispute Philosophique quand ils arrivèrent devant les Bons Hommes. Le Religieux les pria qu'on le mît à terre. Il les remercia gracieusement, et aplaudit fort à leur profond savoir sans intéresser son mérite. Mais avant que de sortir du bateau, il alla prendre sous les piés du batelier sa besace, qu'il y avoit mise en entrant. C'étoit un Frère-lay, les deux Philosophes n'avoient point vu son enseigne; et honteux d'avoir perdu le fruit de leur dispute devant un homme qui n'y entendoit rien, ils se regardèrent l'un l'autre sans se rien dire. Molière, revenu de son abatement, dit à Baron, qui étoit de la compagnie, mais d'un âge à négliger une pareille conversation: «Voyez, petit garçon, ce que fait le silence, quand il est observé avec conduite.—Voilà  comme vous faites toujours, Molière,» dit Chapelle, «vous me commettez sans cesse avec des ânes qui ne peuvent savoir si j'ai raison. Il y a une heure que j'use mes poulmons, et je n'en suis pas plus avancé.»
 
Chapelle reprochoit toujours à Molière son humeur rêveuse; il vouloit qu'il fût d'une société aussi agréable que la sienne; il le vouloit en tout assujettir à son caractère; et que sans s'embarasser de rien il fût toujours préparé à la joie. «Oh! Monsieur,» lui répondit Molière, «vous êtes bien plaisant. Il vous est aisé de vous faire ce système de vivre; vous êtes isolé de tout; et vous pouvez penser quinze jours durant à un bon mot, sans que personne vous trouble, et aller après, toujours chaud de vin, le débiter par tout aux dépens de vos amis; vous n'avez que cela à faire. Mais si vous étiez, comme moi, occupé de plaire au Roi, et si vous aviez quarante ou cinquante personnes, qui n'entendent point  raison, à faire vivre, et à conduire; un théâtre à soutenir; et des ouvrages à faire pour ménager votre réputation, vous n'auriez pas envie de rire, sur ma parole; et vous n'auriez point tant d'atention à votre bel esprit, et à vos bons mots, qui ne laissent pas de vous faire bien des ennemis, croyez moi.—Mon pauvre Molière,» répondit Chapelle, «tous ces ennemis seront mes amis dès que je voudrai les estimer, parce que je suis d'humeur, et en état de ne les point craindre. Et si j'avois des ouvrages à faire, j'y travaillerois avec tranquilité, et peut-être seroient-ils moins remplis que les vôtres de choses basses et triviales; car vous avez beau faire, vous ne sauriez quiter le goût de la farce.—Si je travaillois pour l'honneur,» répondit Molière, «mes ouvrages seroient tournez tout autrement: mais il faut que je parle à une foule de peuple, et à peu de gens d'esprit pour soutenir ma Troupe; ces gens-là ne s'accomoderoient nullement de votre élévation dans le stile,  et dans les sentimens. Et vous l'avez vu, vous même: quand j'ai hazardé quelque chose d'un peu passable, avec quelle peine il m'a fallu en arracher le succès! Je suis seur que vous qui me blâmez aujourd'hui, vous me louerez quand je serai mort. Mais vous qui faites si fort l'habile homme, et qui passez, à cause de votre bel esprit, pour avoir beaucoup de part à mes pièces, je voudrois bien vous voir à l'ouvrage. Je travaille présentement sur un caractère, où j'ai besoin de telles scènes; faites-les, vous m'obligerez, et je me ferai honneur d'avouer un secours comme le vôtre.» Chapelle accepta le défi: mais lors qu'il aporta son ouvrage à Molière, celui-cy après la première lecture le rendit à Chapelle; il n'y avoit aucun goût de théâtre; rien n'y étoit dans la nature; c'étoit plustost un recueil de bon mots sans place, que des scènes suivies. Cet ouvrage de Mr de Chapelle ne seroit-il point l'original du Tartuffe, qu'une famille de Paris, jalouse avec justice de  la réputation de Chapelle, se vante de posséder écrit, et raturé de sa main? Mais à en venir à l'examen, on y trouveroit seurement de la différence avec celui de Molière.
 
Voici un éclaircissement très-singulier que Molière essuya avec un de ces Courtisans qui marquent par la singularité. Celui-cy sur le raport de quelqu'un, qui vouloit aparemment se moquer de lui, fut trouver l'autre en grand Seigneur. «Il m'est revenu, Monsieur de Molière,» dit-il avec hauteur dès la porte, «qu'il vous prend phantaisie de m'ajuster au Théâtre, sous le titre d'Extravagant; seroit-il bien vray?—Moi, Monsieur!» lui répondit Molière, «je n'ai jamais eu dessein de travailler sur ce caractère: j'ataquerois trop de monde. Mais si j'avois à le faire, je vous avoue, Monsieur, que je ne pourrois mieux faire que de prendre dans votre personne le contraste que j'ai acoutumé de donner au ridicule, pour le faire  sentir davantage.—Ah! je suis bien aise que vous me connoissiez un peu,» lui dit le Comte; «et j'étois étonné que vous m'eussiez si mal observé. Je venois arrêter votre travail; car je ne crois pas que vous eussiez passé outre.—Mais, Monsieur,» lui repartit Molière, «qu'aviez-vous à craindre? Vous eût-on reconnu dans un caractère si oposé au vôtre?—Tubleu,» répondit le Comte, «il ne faut qu'un geste qui me ressemble pour me désigner, et c'en seroit assez pour amener tout Paris à votre pièce: je sais l'atention que l'on a sur moi.—Non, Monsieur,» dit Molière; «le respect que je dois à une personne de votre rang, doit vous être garand de mon silence.—Ah! bon,» répondit le Comte, «je suis bien aise que vous soyez de mes amis; je vous estime de tout mon cœur, et je vous ferai plaisir dans les occasions. Je vous prie,» ajouta-t-il, «mettez-moi en contraste dans quelque pièce; je vous donnerai un mémoire de mes bons endroits.—Ils  se présentent à la première vue,» lui répliqua Molière; «mais pourquoi voulez-vous faire briller vos vertus sur le Théâtre? Elles paroissent assez dans le monde, personne ne vous ignore.—Cela est vrai,» répondit le Comte; «mais je serois ravi que vous les raprochassiez toutes dans leur point de vue; on parleroit encore plus de moi. Écoutez,» ajouta-t-il, «je tranche fort avec N..., mettez-nous ensemble, cela fera une bonne pièce. Quel titre luy donneriez-vous?—Mais je ne pourrois,» lui dit Molière, «lui en donner d'autre que celui d'Extravagant.—Il seroit excellent, par ma foi,» lui repartit le Comte, «car le pauvre homme n'extravague pas mal. Faites cela, je vous en prie; je vous verrai souvent pour suivre votre travail. A Dieu, Monsieur de Molière, songez à notre pièce, il me tarde qu'elle ne paroisse.» La fatuité de ce Courtisan mit Molière de mauvaise humeur, au lieu de le réjouir; et il ne perdit pas l'idée de le mettre bien sérieusement  au Théâtre; mais il n'en a pas eu le tems.
 
Molière trouva mieux son compte dans la Scène suivante, que dans celle du Courtisan; il se mit dans le vrai à son aise, et donna des marques désintéressées d'une parfaite sincérité; c'étoit où il triomphoit. Un jeune homme de vingt-deux ans, beau et bien fait, le vint trouver un jour; et après les complimens lui découvrit qu'étant né avec toutes les dispositions nécessaires pour le Théâtre, il n'avoit point de passion plus forte, que celle de s'y attacher; qu'il venoit le prier de lui en procurer les moyens, et lui faire connoître que ce qu'il avançoit étoit véritable. Il déclama quelques Scènes détachées, sérieuses et comiques devant Molière, qui fut surpris de l'art avec lequel ce jeune homme fesoit sentir les endroits touchans. Il sembloit qu'il eût travaillé vingt années, tant il étoit assuré dans ses tons; ses gestes étoient ménagés avec esprit: de sorte que Molière vit bien que  ce jeune homme avoit été élevé avec soin. Il lui demanda comment il avoit apris la déclamation.—«J'ai toujours eu inclination de paroître en public,» lui dit-il, «les Régens sous qui j'ai étudié ont cultivé les dispositions que j'ai aportées en naissant; j'ai tâché d'apliquer les règles à l'exécution; et je me suis fortifié en allant souvent à la Comédie.—Et avez-vous du bien?» lui dit Molière.—«Mon père est un Avocat assez à son aise,» lui répondit le jeune homme.—«Eh bien,» lui répliqua Molière, «je vous conseille de prendre sa profession; la nôtre ne vous convient point; c'est la dernière ressource de ceux qui ne sauroient mieux faire, ou des Libertins, qui veulent se soustraire au travail. D'ailleurs, c'est enfoncer le poignard dans le cœur de vos parens, que de monter sur le Théâtre; vous en savez les raisons, je me suis toujours reproché d'avoir donné ce déplaisir à ma famille. Et je vous avoue que si c'étoit à recommencer, je ne choisirois  jamais cette profession. Vous croyez, peut-estre,» ajouta-t-il, «qu'elle a ses agrémens; vous vous trompez. Il est vrai que nous sommes en aparence recherchés des grands Seigneurs, mais ils nous assujettissent à leurs plaisirs; et c'est la plus triste de toutes les situations, que d'être l'esclave de leur phantaisie. Le reste du monde nous regarde comme des gens perdus, et nous méprise. Ainsi, Monsieur, quittez un dessein si contraire à votre honneur et à votre repos. Si vous étiez dans le besoin, je pourrois vous rendre mes services, mais je ne vous le cèle point, je vous serois plutôt un obstacle.» Le jeune homme donnoit quelques raisons pour persister dans sa résolution, quand Chapelle entra, un peu pris de vin; Molière lui fit entendre réciter ce jeune homme. Chapelle en fut aussi étonné que son ami. «Ce sera là,» dit-il, «un excellent Comédien!—On ne vous consulte pas sur cela,» répond Molière à Chapelle. «Représentez-vous,» ajouta-t-il au jeune  homme, «la peine que nous avons. Incommodez, ou non, il faut être prêts à marcher au premier ordre, et à donner du plaisir quand nous sommes bien souvent acablés de chagrin; à souffrir la rusticité de la pluspart des gens avec qui nous avons à vivre, et à captiver les bonnes graces d'un public, qui est en droit de nous gourmander pour l'argent qu'il nous donne. Non, Monsieur, croyez moi encore une fois,» dit-il au jeune homme, «ne vous abandonnez point au dessein que vous avez pris; faites vous Avocat, je vous répons du succès.—Avocat!» dit Chapelle, «et fy! il a trop de mérite pour brailler à un barreau: et c'est un vol qu'il fait au public s'il ne se fait Prédicateur, ou Comédien.—En vérité,» lui répond Molière, «il faut que vous soyez bien yvre pour parler de la sorte, et vous avez mauvaise grâce de plaisanter sur une affaire aussi sérieuse que celle-cy, où il est question de l'honneur et de l'établissement de Monsieur.—Ah!  puisque nous sommes sur le sérieux,» répliqua Chapelle, «je vais le prendre tout de bon. Aimez vous le plaisir?» dit-il au jeune homme.—«Je ne serai pas fâché de jouir de celui qui peut m'être permis,» répondit le fils de l'Avocat.—«Eh bien donc,» répliqua Chapelle, «mettez-vous dans la tête que malgré tout ce que Molière vous a dit, vous en aurez plus en six mois de Théâtre qu'en six années de barreau.» Molière, qui n'avoit en vue que de convertir le jeune homme, redoubla ses raisons pour le faire; et enfin il réussit à lui faire perdre la pensée de se mettre à la Comédie.—«Oh! voilà mon Harangueur qui triomphe,» s'écria Chapelle, «mais morbleu vous répondrez du peu de succès que Monsieur fera dans le parti que vous lui faites embrasser.»
 
Chapelle avoit de la sincérité, mais souvent elle étoit fondée sur de faux principes, d'où on ne pouvoit le faire revenir; et quoiqu'il n'eût point envie  d'offencer personne, il ne pouvoit résister au plaisir de dire sa pensée, et de faire valoir un bon mot au dépens de ses amis. Un jour qu'il dinoit en nombreuse compagnie avec Mr le Marquis de M***, dont le Page, pour tout domestique, servoit à boire, il souffroit de n'en point avoir aussi souvent que l'on avoit acoutumé de lui en donner ailleurs; la patience lui échappa à la fin. «Eh! je vous prie, Marquis,» dit-il à Mr de M***, «donnez-nous la monnoie de votre Page.»
 
Chapelle se seroit fait un scrupule de refuser une partie de plaisir, il se livroit au premier venu sur cet article-là. Il ne falloit pas être son ami pour l'engager dans ces repas qui percent jusques à l'extrémité de la nuit: il suffisoit de le connoître légèrement. Molière étoit désolé d'avoir un ami si agréable et si honnête homme, attaqué de ce deffaut; il lui en fesoit souvent des reproches, et Mr de Chapelle lui prometoit toujours merveilles,  sans rien tenir. Molière n'étoit pas le seul de ses amis, à qui sa conduite fît de la peine. Mr des P*** le rencontrant un jour au Palais lui en parla à cœur ouvert. «Est-il possible,» lui dit-il, «que vous ne reviendrez point de cette fatigante crapule qui vous tuera à la fin? Encore si c'étoit toujours avec les mêmes personnes, vous pourriez espérer de la bonté de votre tempérament de tenir bon aussi longtems qu'eux. Mais quand une Troupe s'est outrée avec vous, elle s'écarte; les uns vont à l'armée, les autres à la campagne, où ils se reposent; et pendant ce temps-là une autre compagnie les relève; de manière que vous êtes nuit et jour à l'atelier. Croyez-vous de bonne foi pouvoir être toujours le Plastron de ces gens-là sans succomber? D'ailleurs vous êtes tout agréable,» ajouta Mr des P***. «Faut-il prodiguer cet agrément indifféremment à tout le monde? Vos amis ne vous ont plus d'obligation, quand vous leur donnez de votre tems  pour se réjouir avec vous; puisque vous prenez le plaisir avec le premier venu qui vous le propose, comme avec le meilleur de vos amis. Je pourrois vous dire encore que la Religion, votre réputation même, devroient vous arrêter, et vous faire faire de sérieuses réflexions sur votre dérangement.—Ah! voilà qui est fait, mon cher ami, je vais entièrement me mettre en règle,» répondit Chapelle, la larme à l'œil, tant il étoit touché; «je suis charmé de vos raisons, elles sont excellentes, et je me fais un plaisir de les entendre; redites-les moi, je vous en conjure, afin qu'elles me fassent plus d'impression. Mais,» dit-il, «je vous écouterai plus commodément dans le cabaret qui est ici proche, entrons y, mon cher ami, et me faites bien entendre raison, je veux revenir de tout cela.» Mr des P***, qui croyoit être au moment de convertir Chapelle, le suit; et en buvant un coup de bon vin, lui étale une seconde fois sa Rhétorique; mais le vin  venoit toujours, de manière que ces Messieurs, l'un en prêchant, et l'autre en écoutant, s'enyvrèrent si bien, qu'il fallut les reporter chez eux.
 
Si Chapelle étoit incommode à ses amis par son indifférence, Molière ne l'était pas moins dans son domestique par son exactitude et par son arangement. Il n'y avoit personne, quelque attention qu'il eût, qui y pût répondre: une fenêtre ouverte ou fermée un moment devant ou après le tems qu'il l'avoit ordonné metoit Molière en convulsion; il étoit petit dans ces ocasions. Si on lui avoit dérangé un livre, c'en étoit assez pour qu'il ne travaillât de quinze jours: il y avoit peu de domestiques qu'il ne trouvât en deffaut; et la vieille servante la Forest y étoit prise aussi souvent que les autres, quoiqu'elle dût être acoutumée à cette fatigante régularité que Molière exigeoit de tout le monde. Et même il étoit prévenu que c'étoit une vertu; de sorte que celui de ses amis qui étoit  le plus régulier, et le plus arangé, étoit celui qu'il estimoit le plus.
Il étoit très-sensible au bien qu'il pouvoit faire dire de tout ce qui le regardoit: ainsi il ne négligeoit aucune ocasion de tirer avantage dans les choses communes, comme dans le sérieux, et il n'épargnoit pas la dépense pour se satisfaire; d'autant plus qu'il étoit naturellement très-libéral. Et l'on a toujours remarqué qu'il donnoit aux pauvres avec plaisir, et qu'il ne leur fesoit jamais des aumônes ordinaires.
 
Il n'aimoit point le jeu; mais il avoit assez de penchant pour le sexe; la de ... l'amusoit quand il ne travailloit pas. Un de ses amis, qui étoit surpris qu'un homme aussi délicat que Molière eût si mal placé son inclination, voulut le dégoûter de cette Comédienne. «Est-ce la vertu, la beauté, ou l'esprit,» lui dit-il, «qui vous font aimer cette femme-là? Vous savez que la Barre, et Florimont sont de ses amis; qu'elle n'est point  belle, que c'est un vrai squelette; et qu'elle n'a pas le sens commun.—Je sais tout cela, Monsieur», lui répondit Molière; «mais je suis acoutumé à ses deffauts; et il faudroit que je prisse trop sur moi, pour m'acommoder aux imperfections d'une autre; je n'en ai ni le tems, ni la patience.» Peut-être aussi qu'une autre n'auroit pas voulu de l'atachement de Molière; il traitoit l'engagement avec négligence, et ses assiduités n'étoient pas trop fatigantes pour une femme: en huit jours une petite conversation, c'en étoit assez pour lui, sans qu'il se mît en peine d'être aimé, excepté de sa femme, dont il auroit acheté la tendresse pour toute chose au monde. Mais aïant été malheureux de ce côté-là, il avoit la prudence de n'en parler jamais qu'à ses amis; encore falloit-il qu'il y fût indispensablement obligé.
 
C'étoit l'homme du monde qui se fesoit le plus servir; il falloit l'habiller  comme un Grand Seigneur, et il n'auroit pas arangé les plis de sa cravate. Il avoit un valet, dont je n'ai pu savoir ny le nom, ny la famille, ny le pays; mais je sais que c'estoit un domestique assez épais, et qu'il avoit soin d'habiller Molière. Un matin qu'il le chaussoit à Chambord, il mit un de ses bas à l'envers. «Un tel,» dit gravement Molière, «ce bas est à l'envers.» Aussi-tost ce valet le prend par le haut, et en dépouillant la jambe de son maître met ce bas à l'endroit. Mais comptant ce changement pour rien, il enfonce son bras dedans, le retourne pour chercher l'endroit, et l'envers revenu dessus, il rechausse Molière. «Un tel,» lui dit-il encore froidement, «ce bas est à l'envers.» Le stupide domestique, qui le vit avec surprise, reprend le bas, et fait le même exercice que la première fois; et s'imaginant avoir réparé son peu d'intelligence, et avoir donné seurement à ce bas le sens où il devoit être, il chausse son maître avec confiance: mais ce maudit  envers se trouvant toujours dessus, la patience échapa à Molière. «Oh, parbleu! c'en est trop,» dit-il, en lui donnant un coup de pied qui le fit tomber à la renverse: «ce maraud là me chaussera éternellement à l'envers; ce ne sera jamais qu'un sot, quelque métier qu'il fasse.—Vous êtes Philosophe! vous estes plustost le Diable,» lui répondit ce pauvre garçon, qui fut plus de vingt-quatre heures à comprendre comment ce malheureux bas se trouvoit toujours à l'envers.
 
On dit que le Pourceaugnac fut fait à l'ocasion d'un Gentilhomme Limousin, qui un jour de spectacle, et dans une querelle qu'il eut sur le théâtre avec les Comédiens, étala une partie du ridicule dont il étoit chargé. Il ne le porta pas loin; Molière pour se venger de ce Campagnard, le mit en son jour sur le Théâtre; et en fit un divertissement au goût du Peuple, qui se réjouit fort à cette pièce, laquelle fut jouée à Chambord au  mois de Septembre de l'année 1669, et à Paris un mois après.
 
Le Roi s'estant proposé de donner un divertissement à sa Cour au mois de Février de l'année 1670, Molière eut ordre d'y travailler. Il fit les Amans magnifiques qui firent beaucoup de plaisir au Courtisan, qui est toujours touché par ces sortes de spectacles.
 
Molière travailloit toujours d'après la nature, pour travailler plus seurement. Mr Rohaut, quoique son ami, fut son modèle pour le Philosophe du Bourgeois Gentilhomme; et afin d'en rendre la représentation plus heureuse, Molière fit dessein d'emprunter un vieux chapeau de Mr Rohaut, pour le donner à du Croisy, qui devoit représenter ce personnage dans la pièce. Il envoya Baron chez Mr Rohaut pour le prier de lui prêter ce chapeau, qui étoit d'une si singulière figure qu'il n'avoit pas son pareil. Mais Molière fut refusé, parce que  Baron n'eut pas la prudence de cacher au Philosophe l'usage qu'on vouloit faire de son chapeau. Cette atention de Molière dans une bagatelle fait connoître celle qu'il avoit à rendre ses représentations heureuses. Il savoit que quelque recherche qu'il pût faire il ne trouveroit point un chapeau aussi philosophe que celui de son ami, qui auroit cru être déshonoré si sa coëffure avoit paru sur la Scène.
Cette inquiétude de Molière sur tout ce qui pouvoit contribuer au succès de ses pièces, causa de la mortification à sa femme à la première représentation du Tartuffe. Comme cette pièce promettoit beaucoup, elle voulut y briller par l'ajustement; elle se fit faire un habit magnifique, sans en rien dire à son mari, et du tems à l'avance elle étoit ocupée du plaisir de le mettre. Molière alla dans sa loge une demi-heure avant qu'on commençât la pièce. «Comment donc, Mademoiselle,» dit-il en la voyant si parée, «que voulez vous dire avec cet ajustement?  ne savez vous pas que vous êtes incommodée dans la pièce? Et vous voilà éveillée et ornée comme si vous alliez à une fête! déshabillez vous vîte, et prenez un habit convenable à la situation où vous devez être.» Peu s'en fallut que la Molière ne voulût pas jouer, tant elle étoit désolée de ne pouvoir faire parade d'un habit, qui lui tenoit plus au cœur que la pièce.
 
Le Bourgeois Gentilhomme fut joué pour la première fois à Chambord au mois d'Octobre 1670. Jamais pièce n'a été plus malheureusement reçue que celle là; et aucune de celles de Molière ne lui a donné tant de déplaisir. Le Roi ne lui en dit pas un mot à son souper: et tous les Courtisans la mettoient en morceaux. «Molière nous prend assurément pour des Grues de croire nous divertir avec de telles pauvretez,» disoit Mr le Duc de ***. «Qu'est-ce qu'il veut dire avec son halaba, balachou?» ajoutoit Mr le Duc de ***; «le pauvre  homme extravague: il est épuisé; si quelqu'autre Auteur ne prend le théâtre, il va tomber: cet homme là donne dans la farce Italienne.» Il se passa cinq jours avant que l'on représentât cette pièce pour la seconde fois; et pendant ces cinq jours, Molière, tout mortifié, se tint caché dans sa chambre. Il apréhendoit le mauvais compliment du Courtisan prévenu. Il envoyoit seulement Baron à la découverte, qui lui raportoit toujours de mauvaises nouvelles. Toute la Cour étoit révoltée.
Cependant on joua cette pièce pour la seconde fois. Après la représentation, le Roi, qui n'avoit point encore porté son jugement, eut la bonté de dire à Molière: «Je ne vous ai point parlé de votre pièce à la première représentation, parce que j'ai apréhendé d'être séduit par la manière dont elle avoit été représentée: mais en vérité, Molière, vous n'avez encore rien fait qui m'ait plus diverti, et votre pièce est excellente.» Molière reprit haleine au jugement  de Sa Majesté; et aussi-tost il fut accablé de louanges par les Courtisans, qui tous d'une voix répétoient tant bien que mal ce que le Roi venoit de dire à l'avantage de cette pièce. «Cet homme là est inimitable,» disoit le même Mr le Duc de ...; «il y a un vis comica, dans tout ce qu'il fait, que les anciens n'ont pas aussi heureusement rencontré que lui.» Quel malheur pour ces Messieurs que Sa Majesté n'eût point dit son sentiment la première fois! ils n'auroient pas été à la peine de se rétracter, et de s'avouer foibles connoisseurs en ouvrages. Je pourrois rapeller ici qu'ils avoient été auparavant surpris par le Sonnet du Misantrope: à la première lecture ils en furent saisis; ils le trouvèrent admirable; ce ne furent qu'exclamations. Et peu s'en fallut qu'ils ne trouvassent fort mauvais que le Misantrope fît voir que ce sonnet étoit détestable.
En effet y a-t-il rien de plus beau que le premier Acte du Bourgeois Gentilhomme? il devoit du moins fraper ceux  qui jugent avec équité par les connoissances les plus communes. Et Molière avoit bien raison d'être mortifié de l'avoir travaillé avec tant de soin pour être payé de sa peine par un mépris assommant. Et si j'ose me prévaloir d'une ocasion si peu considérable par raport au Roi, on ne peut trop admirer son heureux discernement, qui n'a jamais manqué la justesse dans les petites ocasions, comme dans les grands événemens.
Au mois de Novembre de la même année 1670, que l'on représenta le Bourgeois Gentilhomme à Paris, le nombre prit le parti de cette pièce. Chaque Bourgeois y croyoit trouver son voisin peint au naturel; et il ne se lassoit point d'aller voir ce portrait. Le spectacle d'ailleurs, quoiqu'outré et hors du vrai-semblable, mais parfaitement bien exécuté, atiroit les Spectateurs; et on laissoit gronder les Critiques, sans faire atention à ce qu'ils disoient contre cette pièce.
Il y a des gens de ce tems-cy qui prétendent que Molière ait pris l'idée du  Bourgeois Gentilhomme dans la Personne de Gandouin, Chapelier, qui avoit consommé cinquante mille écus avec une femme, que Molière connoissoit, et à qui ce Gandouin donna une belle maison qu'il avoit à Meudon. Quand cet homme fut abîmé, dit-on, il voulut plaider pour rentrer en possession de son bien. Son neveu, qui étoit Procureur et de meilleur sens que lui, n'aïant pas voulu entrer dans son sentiment, cet Oncle furieux lui donna un coup de couteau, dont pourtant il ne mourut pas. Mais on fit enfermer ce fou à Charanton d'où il se sauva par dessus les murs. Bien loin que ce Bourgeois ait servi d'original à Molière pour sa pièce, il ne l'a connu ni devant, ni après l'avoir faite; et il est indifférent à mon sujet que l'avanture de ce Chapelier soit arrivée, ou non, après la mort de Molière.
 
Les Fourberies de Scapin parurent pour la première fois le 24 de Mai 1671. Et la Comtesse d'Escarbagnas fut jouée  à la Cour au mois de Février de l'année suivante, et à Paris le 8 de Juillet de la même année. Tout le monde sait combien les bons Juges, et les gens du goût délicat se récrièrent contre ces deux pièces. Mais le Peuple, pour qui Molière avoit eu intention de les faire, les vit en foule, et avec plaisir.
 
Si le Roi n'avoit eu autant de bonté pour Molière à l'égard de ses Femmes savantes, que Sa Majesté en avoit eu auparavant au sujet du Bourgeois Gentilhomme, cette première pièce seroit peut-être tombée. Ce divertissement, disoit-on, étoit sec, peu intéressant, et ne convenoit qu'à des gens de Lecture. «Que m'importe,» s'écrioit Mr le Marquis ..., «de voir le ridicule d'un Pedant? Est-ce un caractére à m'ocuper? Que Molière en prenne à la Cour, s'il veut me faire plaisir.—Où a-t-il été déterrer,» ajoutoit Mr le Comte de ..., «ces sottes femmes, sur lesquelles il a travaillé aussi sérieusement que sur un  bon sujet? Il n'y a pas le mot pour rire à tout cela pour l'homme de Cour, et pour le Peuple.» Le Roi n'avoit point parlé à la première représentation de cette pièce. Mais à la seconde qui se donna à St.-Cloud, Sa Majesté dit à Molière, que la première fois elle avoit dans l'esprit autre chose qui l'avoit empesché d'observer sa pièce; mais qu'elle étoit très-bonne, et qu'elle lui avoit fait beaucoup de plaisir. Molière n'en demandoit pas davantage, assuré que ce qui plaisoit au Roi, étoit bien receu des connoisseurs, et assujétissoit les autres. Ainsi il donna sa pièce à Paris avec confiance le 11e de Mai 1672.
 
Molière étoit vif quand on l'ataquoit. Benserade l'avoit fait; mais je n'ai pu savoir à quelle ocasion. Celui-là résolut de se venger de celui-cy, quoiqu'il fût le bel esprit d'un grand Seigneur, et honoré de sa protection. Molière s'avisa donc de faire des vers du goût de ceux de Benserade, à la louange du Roi, qui  représentoit Neptune dans une fête. Il ne s'en déclara point l'Auteur; mais il eut la prudence de le dire à Sa Majesté. Toute la Cour trouva ces vers très-beaux, et tout d'une voix les donna à Benserade, qui ne fit point de façon d'en recevoir les complimens, sans néanmoins se livrer trop imprudemment. Le Grand Seigneur, qui le protégeoit, étoit ravi de le voir triompher; et il en tiroit vanité, comme s'il avoit lui même été l'Auteur de ces vers. Mais quand Molière eut bien préparé sa vengeance, il déclara publiquement qu'il les avoit faits. Benserade fut honteux; et son Protecteur se fâcha, et menaça même Molière d'avoir fait cette pièce à une personne qu'il honoroit de son estime et de sa protection. Mais le Grand Seigneur avoit les sentimens trop élevés, pour que Molière dût craindre les suites de son premier mouvement.
 
Bien des gens s'imaginent que Molière a eu un commerce particulier avec  Mr R.... Je n'ai point trouvé que cela fût vrai, dans la recherche que j'en ai faite; au contraire l'âge, le travail, et le caractère de ces Messieurs étoient si différens que je ne crois pas qu'ils deussent se chercher; et je ne pense pas même que Molière estimât R... J'en juge par ce qui leur arriva à l'occasion de B... R... aïant fait cette pièce la promit à Molière, pour la faire jouer sur son théâtre; il la laissa même annoncer. Cependant il jugea à propos de la donner aux Comédiens de l'Hostel de Bourgogne; ce qui indigna Molière et Baron contre lui. Mr de P... aïant dit à celui-ci à Fontainebleau qu'il étoit fâché que sa Troupe n'eût pas B... parce que cette pièce lui auroit fait honneur, Baron lui répondit qu'il en étoit fort aise, pour n'avoir point à faire à un malhonnête homme. Mr de P... lui répliqua qu'il étoit bien hardi de lui parler mal de son ami. Baron animé ne fit pas de façon de soutenir sa thèse qui dégénéra en invectives; et ils en étoient presqu'aux  mains derrière le théâtre, quand Molière arriva; et qui après les avoir séparés, et s'être fait rendre conte du sujet de la querelle, dit à Baron qu'il avoit grand tort de dire du mal de R... à Mr P...; qu'il savoit bien que c'étoit son ami, et que c'étoit pour un jeune homme trop s'écarter de la Politesse. Qu'à la vérité, lui Molière, répandoit par tout la mauvaise foi de R... et qu'il fesoit voir son indigne caractère à tout le monde; mais qu'il se donnoit bien de garde d'en venir dire du mal à Mr de P...., qui, quoique très-mal satisfait de la remontrance de Molière à Baron, prit le parti de ne rien répondre, et de se retirer. J'ai cependant entendu parler à Mr R... fort avantageusement de Molière; et c'est de lui que je tiens une bonne partie des choses que j'ai raportées.
 
J'ai assez fait connoître que Molière n'avoit pas toujours vécu en intelligence avec sa femme; il n'est pas même nécessaire que j'entre dans de plus grands  détails, pour en faire voir la cause. Mais je prens ici ocasion de dire que l'on a débité, et que l'on donne encore aujourd'hui dans le public plusieurs mauvais mémoires remplis de faussetez à l'égard de Molière et de sa femme. Il n'est pas jusqu'à Mr Baile, qui dans son Dictionnaire Historique, et sur l'autorité d'un indigne et mauvais Roman ne fasse faire un personnage à Molière, et à sa femme, fort au dessous de leurs sentimens, et éloigné de la vérité sur cet article-là. Il vivoit en vrai Philosophe; et toujours ocupé de plaire à son Prince par ses ouvrages, et de s'assurer une réputation d'honnête homme, il se mettoit peu en peine des humeurs de sa femme; qu'il laissoit vivre à sa phantaisie, quoiqu'il conservât toujours pour elle une véritable tendresse. Cependant ses amis essayèrent de les racommoder ou, pour mieux dire, de les faire vivre avec plus de concert. Ils y réussirent; et Molière pour rendre leur union plus parfaite quitta l'usage du lait, qu'il n'avoit point  discontinué jusqu'alors; et il se mit à la viande. Ce changement d'alimens redoubla sa toux, et sa fluxion sur la poitrine. Cependant il ne laissa pas d'achever le Malade imaginaire, qu'il avoit commencé depuis du tems; car comme je l'ai déjà dit, il ne travailloit pas vîte; mais il n'étoit pas fâché qu'on le crût expéditif. Lorsque le Roi lui demanda un divertissement, et qu'il donna Psyché au mois de Janvier 1672, il ne désabusa point le public, que ce qui étoit de lui dans cette pièce ne fût fait ensuite des ordres du Roi; mais je sais qu'il étoit travaillé un an et demi auparavant, et ne pouvant pas se résoudre d'achever la pièce en aussi peu de tems qu'il en avoit, il eut recours à Mr de Corneille pour lui aider. On sait que cette pièce eut à Paris, au mois de Juillet 1672, tout le succès qu'elle méritoit. Il n'y a pourtant pas lieu de s'étonner du tems que Molière mettoit à ses ouvrages; il conduisoit sa Troupe, il se chargeoit toujours des plus grands rolles, les visites  de ses amis et des grands Seigneurs étoient fréquentes, tout cela l'ocupoit suffisamment, pour n'avoir pas beaucoup de tems à donner à son cabinet. D'ailleurs sa santé étoit très-foible, il étoit obligé de se ménager.
 
Dix mois après son racommodement avec sa femme, il donna le 10 de Février de l'année 1673 le Malade Imaginaire, dont on prétend qu'il étoit l'original. Cette Pièce eut l'aplaudissement ordinaire que l'on donnoit à ses ouvrages, malgré les critiques qui s'élevèrent. C'étoit le sort de ses meilleures Pièces d'en avoir, et de n'être goûtées qu'après la réflexion. Et l'on a remarqué qu'il n'y a guère eu que les Précieuses Ridicules et l'Amphitrion qui aient pris tout d'un coup.
Le jour que l'on devoit donner la troisième représentation du Malade Imaginaire, Molière se trouva tourmenté de sa fluxion beaucoup plus qu'à l'ordinaire: ce qui l'engagea de faire apeller  sa femme, à qui il dit, en présence de Baron: «Tant que ma vie a été mêlée également de douleur et de plaisir, je me suis cru heureux; mais aujourd'hui que je suis acablé de peines sans pouvoir compter sur aucuns momens de satisfaction et de douceur, je vois bien qu'il me faut quitter la partie; je ne puis plus tenir contre les douleurs et déplaisirs, qui ne me donnent pas un instant de relâche.» Mais, ajouta-t-il, en réfléchissant, «qu'un homme souffre avant que de mourir! Cependant je sens bien que je finis.» La Molière et Baron furent vivement touchés du discours de Mr de Molière, auquel ils ne s'atendoient pas, quelque incommodé qu'il fût. Ils le conjurèrent, les larmes aux yeux, de ne point jouer ce jour-là, et de prendre du repos, pour se remetre. «Comment voulez-vous que je fasse,» leur dit-il, «il y a cinquante pauvres Ouvriers, qui n'ont que leur journée pour vivre; que feront-ils si l'on ne joue pas? Je me reprocherois  d'avoir négligé de leur donner du pain un seul jour, le pouvant faire absolument.» Mais il envoya chercher les Comédiens à qui il dit que se sentant plus incommodé que de coutume, il ne joueroit point ce jour-là, s'ils n'étoient prêts à quatre heures précises pour jouer la Comédie. «Sans cela,» leur dit-il, «je ne puis m'y trouver, et vous pourrez rendre l'argent.» Les Comédiens tinrent les lustres allumez, et la toile levée, précisément à quatre heures. Molière représenta avec beaucoup de difficulté; et la moitié des Spectateurs s'aperçurent qu'en prononçant, Juro, dans la cérémonie du Malade Imaginaire, il lui prit une convulsion. Aïant remarqué lui-même que l'on s'en étoit aperçu, il se fit un effort, et cacha par un ris forcé ce qui venoit de lui arriver.
 
Quand la Pièce fut finie il prit sa robe de chambre, et fut dans la loge de Baron, et il lui demanda ce que l'on disoit de sa Pièce. Mr le Baron lui répondit que  ses ouvrages avoient toujours une heureuse réussite à les examiner de près, et que plus on les représentoit, plus on les goûtoit. «Mais,» ajouta-t-il, «vous me paroissez plus mal que tantôt.—Cela est vrai,» lui répondit Molière, «j'ai un froid qui me tue.» Baron après lui avoir touché les mains, qu'il trouva glacées, les lui mit dans son manchon, pour les réchauffer; il envoya chercher ses Porteurs pour le porter promtement chez lui; et il ne quita point sa chaise, de peur qu'il ne lui arrivât quelque accident du Palais Royal dans la rue de Richelieu, où il logeoit. Quand il fut dans sa chambre, Baron voulut lui faire prendre du bouillon, dont la Molière avoit toujours provision pour elle; car on ne pouvoit avoir plus de soin de sa personne qu'elle en avoit. «Eh! non,» dit-il, «les bouillons de ma femme sont de vraie eau forte pour moi; vous savez tous les ingrédiens qu'elle y fait mettre: donnez-moi plutôt un petit morceau de fromage de Parmesan.»  La Forest lui en aporta; il en mangea avec un peu de pain; et il se fit mettre au lit. Il n'y eut pas été un moment, qu'il envoya demander à sa femme un oreiller rempli d'une drogue qu'elle lui avoit promis pour dormir. «Tout ce qui n'entre point dans le corps,» dit-il, «je l'éprouve volontiers; mais les remèdes qu'il faut prendre me font peur; il ne faut rien pour me faire perdre ce qui me reste de vie.» Un instant après il lui prit une toux extrêmement forte, et après avoir craché il demanda de la lumière. «Voici,» dit-il, «du changement.» Baron aïant vu le sang qu'il venoit de rendre, s'écria avec frayeur.—«Ne vous épouvantez point,» lui dit Molière, «vous m'en avez vu rendre bien davantage. Cependant,» ajouta-t-il, «allez dire à ma femme qu'elle monte.» Il resta assisté de deux Sœurs Religieuses, de celles qui viennent ordinairement à Paris quêter pendant le Carême, et ausquelles il donnoit l'Hospitalité. Elles lui donnèrent à ce dernier  moment de sa vie tout le secours édifiant que l'on pouvoit atendre de leur charité, et il leur fit paroître tous les sentimens d'un bon Chrétien, et toute la résignation qu'il devoit à la volonté du Seigneur. Enfin il rendit l'esprit entre les bras de ces deux bonnes Sœurs; le sang qui sortoit par sa bouche en abondance l'étouffa. Ainsi quand sa femme et Baron remontèrent, ils le trouvèrent mort. J'ai cru que je devois entrer dans le détail de la mort de Molière, pour désabuser le Public de plusieurs histoires que l'on a faites à cette ocasion. Il mourut le Vendredi 17e du mois de Février de l'année 1673, âgé de cinquante-trois ans; regreté de tous les Gens de Lettres, des Courtisans, et du Peuple. Il n'a laissé qu'une fille: Mademoiselle Pocquelin fait connoître par l'arangement de sa conduite, et par la solidité et l'agrément de sa conversation, qu'elle a moins hérité des biens de son père, que de ses bonnes qualitez.
 Aussi-tôt que Molière fut mort, Baron fut à Saint Germain en informer le Roi; Sa Majesté en fut touchée, et daigna le témoigner. C'étoit un homme de probité, et qui avoit des sentimens peu communs parmi les personnes de sa naissance, on doit l'avoir remarqué par les traits de sa vie que j'ai raportés: et ses Ouvrages font juger de son esprit beaucoup mieux que mes expressions. Il avoit un atachement inviolable pour la Personne du Roi, il étoit toujours ocupé de plaire à Sa Majesté, sans cependant négliger l'estime du Public, à laquelle il étoit fort sensible. Il étoit ferme dans son amitié, et il savoit la placer. Mr le Maréchal de Vivone étoit celui des Grands Seigneurs qui l'honoroit le plus de la sienne. Chapelle fut saisi de douleur à la mort de son ami, il crut avoir perdu toute consolation, tout secours; et il donna des marques d'une affliction si vive que l'on doutoit qu'il lui survécût long tems.
 Tout le monde sait les difficultez que l'on eut à faire enterrer Molière, comme un Chrétien Catholique; et comment on obtint en considération de son mérite et de la droiture de ses sentimens, dont on fit des informations, qu'il fût inhumé à Saint Joseph. Le jour qu'on le porta en terre il s'amassa une foule incroyable de Peuple devant sa porte. La Molière en fut épouvantée; elle ne pouvoit pénétrer l'intention de cette Populace. On lui conseilla de répandre une centaine de pistoles par les fenêtres. Elle ne hésita point; elle les jetta à ce Peuple amassé, en le priant avec des termes si touchans de donner des prières à son mari, qu'il n'y eut personne de ces gens-là qui ne priât Dieu de tout son cœur.
Le Convoi se fit tranquilement à la clarté de près de cent flambeaux, le Mardi vingt un de Février. Comme il passoit dans la rue Montmartre on demanda à une femme, qui étoit celui que l'on portoit en terre?—«Et c'est ce Molière,» répondit-elle. Une autre  femme qui étoit à sa fenêtre et qui l'entendit, s'écria: «Comment malheureuse! il est bien Monsieur pour toi.»
 
Il ne fut pas mort, que les Épitaphes furent répandues par tout Paris. Il n'y avoit pas un Poëte qui n'en eût fait; mais il y en eut peu qui réussirent. Un Abbé crut bien faire sa Cour à défunt Monsieur le Prince de lui présenter celle qu'il avoit faite. «Ah!» lui dit ce Grand Prince, qui avoit toujours honoré Molière de son estime, «que celui dont tu me présentes l'Épitaphe, n'est-il en état de faire la tienne!»
M... à qui une source profonde d'érudition avoit mérité un des emplois les plus précieux de la Cour, et qui est un Illustre Prélat aujourd'hui, daigna honorer la mémoire de Molière par les Vers suivans:
Plaudebat, Moleri, tibi plenis Aula Theatris; Nunc eadem mœrens post tua fata gemit. Si risum nobis movisses parcius olim, Parcius heu! lachrymis tingeret ora dolor. 
 
Molière, toute la Cour, qui t'a toujours honoré de ses aplaudissements sur ton Théâtre comique, touchée aujourd'hui de ta mort, honore ta mémoire des regrets qui te sont dus. Toute la France proportionne sa vive douleur au plaisir que tu lui as donné par ta fine et sage plaisanterie.
Les Personnes de probité, et les Gens de Lettres sentirent tout d'un coup la perte que le Théâtre comique avoit faite par la mort de Molière. Mais ses ennemis, qui avoient fait tous leurs efforts inutilement pour rabaisser son mérite pendant sa vie, s'excitèrent encore après sa mort pour ataquer sa mémoire; ils répétoient toutes les calomnies, toutes les faussetez, toutes les mauvaises plaisanteries que des Poëtes ignorans ou irritez avoient répandues quelques années auparavant dans deux Pièces intitulées: le Portrait du Peintre, dont j'ai parlé, et Élomire Hypocondre, ou les Médecins vengés. C'étoit, disoit-on, un homme sans mœurs, sans Religion, mauvais Auteur. L'envie et l'ignorance les soutenoient dans ces sentimens; et ils  n'omettoient rien pour les rendre publics par leurs discours, ou par leurs Ouvrages. Il y en a même encore aujourd'hui de ces Personnes toujours portées à juger mal d'un homme qu'ils ne sauroient imiter, qui soupçonnent la conduite de Molière, qui cherchent les traits foibles de ses ouvrages pour le décrier. Mais j'ai de bons Garands de la vérité que j'ai rendue au Public à l'avantage de cet Auteur. L'estime, les biens-faits dont le Roi l'a toujours honoré, les Personnes avec qui il avoit lié amitié, le soin qu'il a pris d'ataquer le vice et de relever la vertu dans ses ouvrages, l'atention que l'on a eue de le metre au nombre des hommes illustres, ne doivent plus laisser lieu de douter que je ne vienne de le peindre tel qu'il étoit; et plus les tems s'éloigneront, plus l'on travaillera, plus aussi on reconnoîtra que j'ai ateint la verité, et qu'il ne m'a manqué que de l'habileté pour la rendre.
 
Le lecteur qui va toujours au delà de  ce qu'un Auteur lui donne, sans réfléchir sur son dessein, auroit peut-être voulu que j'eusse détaillé davantage le succès de toutes les pièces de Molière, que je fusse entré avec plus de soin dans le jugement que l'on en fit dans le tems. On m'a fait cette difficulté; je me la suis faite à moi même. Mais n'eust-ce point été faire plustost l'histoire du théâtre de Molière, que composer sa vie? Il m'eût fallu continuellement rebatre la même chose à chaque pièce; on s'en fût ennuyé. C'étoient toujours les mêmes ennemis de Molière qui parloient: leur ignorance les tenoit toujours dans le même genre de critique. Comme on ne peut pas contenter tout le monde, si un habile homme trouvoit quelque endroit qui lui déplût dans une pièce, cette troupe d'envieux saisissoit ce sentiment, se l'attribuoit, et fesoit ses efforts pour décrier l'Auteur; mais il triomphoit toujours. Molière connoissoit les trois sortes de personnes qu'il avoit à divertir, le Courtisan, le Savant, et le Bourgeois.  La Cour se plaisoit aux spectacles, aux sentimens de la Princesse d'Élide, des Amans magnifiques, de Psyché; et ne dédaignoit pas de rire à Scapin, au Mariage forcé, à la Comtesse d'Escarbagnas. Le peuple ne cherchoit que la farce, et négligeoit ce qui étoit au-dessus de sa portée. L'habile homme vouloit qu'un Auteur comme Molière conduisît son sujet, et remplît noblement, en suivant la nature, le caractère qu'il avoit choisi à l'exemple de Térence. On le voit par le jugement que Mr des Préaux fait de Molière dans son Art Poétique:
Ne faites point parler vos acteurs au hazard, Un vieillard en jeune homme, un jeune homme en vieillard. Étudiez la Cour et connoissez la Ville: L'une et l'autre est toujours en modéles fertile. C'est par là que Molière illustrant ses écrits, Peut-être de son art eût remporté le prix, Si moins ami du peuple en ses doctes peintures, Il n'eût point fait souvent grimacer ses figures, Quité, pour le bouffon, l'agréable et le fin, Et sans honte à Térence allié Tabarin. Dans ce sac ridicule où Scapin s'envelope, Je ne reconnois point l'auteur du Misantrope, etc. 
 
Mr de la Bruyère en a jugé ainsi. «Il n'a,» dit-il, «manqué à Térence que d'être moins froid: quelle pureté! quelle exactitude! quelle politesse! quelle élégance! quels caractères! Il n'a manqué à Molière que d'éviter le jargon, et d'écrire purement: quel feu! quelle naïveté! quelle source de la bonne plaisanterie! quelle imitation des mœurs! et quel fléau du ridicule! Mais quel homme on auroit pu faire de ces deux Comiques!». Tous les savans ont porté à peu près le même jugement sur les ouvrages de Molière; mais il divertissoit tour à tour les trois sortes de personnes dont je viens de parler; et comme ils voyoient ensemble ses ouvrages, ils en jugeoient suivant qu'ils en devoient estre affectez sans qu'il s'en mît beaucoup en peine, pourvu que leurs jugemens répondissent au dessein qu'il pouvoit avoir, en donnant une pièce, ou de plaire à la Cour, ou de s'enrichir par la foule, ou de s'aquérir l'estime des connoisseurs. Ainsi n'aïant eu  en veue que de donner la vie de Molière, j'ai cru que je devois me dispenser d'entrer dans l'examen de ses pièces qui n'y est point essenciel, chose d'ailleurs qui demande une étendue de connoissance au dessus de ma portée. Je me suis donc renfermé dans les faits qui ont donné occasion aux principales actions de sa vie; et qui m'ont aidé à faire connoître son caractère, et les différentes situations où il s'est trouvé. Je l'ai suivi avec soin depuis sa naissance jusqu'à sa mort, sans m'écarter de la vérité; non que je présume avoir tout dit: il peut estre échapé quelques faits à mon exactitude; mais je doute qu'ils fissent paroître l'esprit, le cœur, et la situation de Molière autrement que ce que j'en ai dit.
 
J'avois fort à cœur de recouvrer les ouvrages de Molière, qui n'ont jamais vu le jour. Je savois qu'il avoit laissé quelques fragmens de pièces qu'il devoit achever: je savois aussi qu'il en avoit quelques unes entières, qui n'ont jamais  paru. Mais sa femme, peu curieuse des ouvrages de son mari, les donna tous quelque tems après sa mort au sieur de la Grange, Comédien, qui connoissant tout le mérite de ce travail, le conserva avec grand soin jusqu'à sa mort. La femme de celui-cy ne fut pas plus soigneuse de ces ouvrages que la Molière: elle vendit toute la Bibliothèque de son mari, où aparemment se trouvèrent les manuscripts qui étoient restez après la mort de Molière.
Cet Auteur avoit traduit presque tout Lucrèce; et il auroit achevé ce travail, sans un malheur qui arriva à son ouvrage. Un de ses domestiques, à qui il avoit ordonné de mettre sa peruque sous le papier, prit un cahier de sa traduction pour faire des papillotes. Molière n'étoit pas heureux en domestiques, les siens étoient sujets aux étourderies, ou celle-cy doit être encore imputée à celui qui le chaussoit à l'envers. Molière, qui étoit facile à s'indigner, fut si piqué de la destinée de son cahier de traduction,  que dans la colère, il jetta sur le champ le reste au feu. A mesure qu'il y avoit travaillé il avoit lu son ouvrage à Mr Rohault qui en avoit été très-satisfait, comme il l'a témoigné à plusieurs personnes. Pour donner plus de goût à sa traduction, Molière avoit rendu en Prose toutes les matières Philosophiques; et il avoit mis en vers ces belles descriptions de Lucrèce.
 
On s'étonnera peut-être que je n'aie point fait Mr de Molière Avocat. Mais ce fait m'avoit été absolument contesté par des personnes que je devois suposer en savoir mieux la vérité que le Public; et je devois me rendre à leurs bonnes raisons. Cependant sa famille m'a si positivement assuré du contraire, que je me crois obligé de dire que Molière fit son Droit avec un de ses camarades d'Étude; que dans le tems qu'il se fit recevoir Avocat ce Camarade se fit Comédien; que l'un et l'autre eurent du succès chacun dans sa profession: et  qu'enfin lors qu'il prit phantaisie à Molière de quiter le Barreau pour monter sur le Théâtre, son camarade le Comédien se fit Avocat. Cette double cascade m'a paru assez singulière pour la donner au Public telle qu'on me l'a assurée, comme une particularité qui prouve que Molière a été Avocat.
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LETTRE CRITIQUE A Mr DE ***SUR LE LIVRE INTITULÉ LA VIE DE MR DE MOLIERE
 
 
A PARIS
 Chez Claude CELLIER, rüe S. Jacques
 à la Toison d'or, vis-à-vis S. Yves
M DCC VI
Avec privilege du Roy
 
 Le privilége est au nom de Claude Cellier, et l'approbation de Saurin, du 18 Novembre 1705.
 
Je ne fais point de façon, Monsieur, de vous dire ce que je pense de la Vie de Molière; vostre discrétion m'a accoutumé à vous dire mes sentimens sans réserve: et dès que vous le souhaitez, je ne puis me dispenser de vous satisfaire sur cet article. Peut-estre ne serez-vous point content de mon jugement; car le Livre sur lequel vous voulez que je le porte à ses Partisans, les Journaux en ont dit du bien; mais tout cela ne  m'impose point, et je juge selon l'effet qu'un Ouvrage fait sur mon esprit. Voicy donc, de vous à moy, ce que je trouve de bon et de mauvais dans celuy-cy.
Apparemment que l'Auteur n'a eu intention de faire son livre que pour des gens d'Antichambre, et pour le menu peuple. Il n'y a que ces sortes de personnes qui puissent appeler Molière, Monsieur; c'estoit un Comédien, c'est-à-dire, un homme d'une profession ignoble, à qui la qualité de Monsieur ne convient nullement. Le Secrétaire du Roy qui a dressé le Privilége de l'Auteur, sçait mieux le cérémonial que luy; que ne suivoit-il son exemple? En vérité, il répugne en ouvrant ce Livre, de lire: La Vie de Monsieur de Molière. Si l'Auteur n'avoit pas chargé sur les Comédiens, j'aurois cru qu'il seroit tombé dans cette faute pour leur faire plaisir; mais je vois bien que le pauvre homme l'a fait par ignorance, puisqu'il a assez maltraité ces Messieurs-là.
Quant à son stile, c'est un Auteur qui s'emporte, mais qui paroist assez le maistre de son expression, qu'il hazarde aussi effrontément que s'il estoit le Directeur de la Langue: tout terme, toute expression l'accommode pour se faire entendre. Est-il de  l'Académie pour parler si hardiment? Il écrit presque sur le même ton que l'Auteur du Système du Cœur. Ce n'est point à ces Messieurs-là à défigurer nostre Langue de cette force-là; c'est à eux à suivre ce qui est établi. C'est dommage que l'Auteur en question se soit si fort écarté de la voye commune dans le choix de ses termes; car il construit bien, et il exprime beaucoup en peu de paroles. Ce serait faire un Volume, que de vous faire remarquer toutes les expressions hardies qui sont dans ce Livre; il en est tout remply, et je crois, Monsieur, que vous vous en estes aussi-bien apperçu que moy; mais n'avez-vous point laissé passer le verbe, représenter, que l'Auteur fait neutre, pour signifier remontrer? Voilà la première fois que je le vois employé sans régime en cette signification: Ceux, dit-il, qui représentèrent au Roy, le firent avec de bonnes raisons, etc. Je doute aussi que l'on ait encore écrit, cette pièce a pris tout d'un coup; pour dire qu'elle a eu applaudissement général dès la première fois qu'on l'a jouée. Faites-y attention, Monsieur, vous en trouverez beaucoup de cette force-là.
Il me paroist que ce Livre n'a point d'autre ordre que celuy des temps; mais l'Auteur a  mal fait, selon moy, d'y assujettir les avantures dont son Ouvrage est remply; cela fait oublier la suite des Pièces de Molière, qui occupent plus les gens de Lettres, que des faits peu intéressans.
Dans une espèce de Préface qui sert de commencement à ce Livre, l'Auteur s'étonne qu'on n'ait point encore donné la Vie de Molière. Pour moy, je ne m'en étonne point du tout, et je ne vois pas même qu'il y ait lieu de s'en étonner: nous avons de Molière tout ce qui doit nous toucher, ce sont ses Ouvrages; et je me mets fort peu en peine de ce qu'il a fait dans son domestique, ou dans son commerce avec ses amis; nous nous passons de la Vie de bien d'autres personnes illustres dans les Lettres; nous nous serions aussi-bien passez de la sienne. Et content de l'admirer dans ses Ouvrages, je m'embarrassois peu ny qui il estoit, ny d'où il estoit; l'Estat n'est nullement intéressé dans sa naissance ny dans ses actions.
Mais à le prendre dans le sens de l'Auteur, je ne vois pas qu'il ait trop bien remply son grand dessein. La Vie de cet Auteur inimitable, qui nous occupe si souvent, n'est presque rien; ce sont de petites Avantures qui luy sont arrivées avec quelques personnes,  que l'Auteur ne daigne seulement pas nous nommer. Il y en a quelques-unes qui peuvent faire rire les gens qui s'amusent de peu de chose. Mais dans tout le corps du Livre, il n'y a rien qui fasse paroistre Molière aussi grand Homme que l'Auteur nous le promet, indépendamment de ses Pièces. De bonne foy, à le prendre sérieusement, est-ce là Molière? Car bien que je ne sois pas de son temps, je sçais néanmoins qu'il a eu des Scènes à la Cour, et ailleurs, qui auroient fait plaisir à un Lecteur de goût. Pourquoy l'Auteur ne nous les a-t-il pas données? Nous aurions un Ouvrage intéressant. Mais entrons dans le détail de celuy-cy.
 
L'Auteur nous promet la vérité des faits, et il veut nous faire croire qu'elle luy a coûté cher. Pour moy, je n'en crois rien; et je penserois plutost que secouru de quelqu'un contemporain de Molière, il a broché son Ouvrage, qui est négligé en quelques endroits; et je jurerois que ce quelqu'un est Baron: car ce Livre est autant sa Vie que celle de Molière: et ce qui me le feroit croire davantage, ce sont les louanges outrées que l'Auteur luy donne un peu trop légèrement,  sur tout lorsqu'il dit hardiment: Qui depuis Molière a mieux soutenu le Théâtre Comique que Baron? C'est-là insulter fortement Dancourt pour le nombre, et plusieurs autres Auteurs pour la bonté des Pièces. Après cela, je ne puis douter que Baron n'ait donné la matière de cet Ouvrage, et que l'Auteur n'y est de part que pour l'expression.
«Plust à Dieu,» dit le grand-père de Molière à son fils, «que ce petit garçon fût aussi bon Comédien que Bellerose!» Ou ce bon homme radotoit, ou comme habitant des pilliers des Halles, il avoit peu de christianisme. L'Auteur auroit pu se passer de rapporter cette extravagance; mais il nous a promis vérité; il faut luy pardonner cette étourderie.
A la sixième page, il nous prépare adroitement au mariage de Molière: c'étoit un endroit délicat à toucher; car le Public a de fâcheuses préventions sur cet article: et il n'auroit pas esté mauvais de produire des Pièces justificatives de ce qu'avance l'Auteur pour anéantir le préjugé général. Je ne luy sçais pourtant pas mauvais gré d'avoir essayé de détruire l'opinion commune; et je croirois pieusement, et avec plaisir, tout ce  qu'il nous dit, s'il nous avoit donné le reste avec sincérité.
Car je ne puis m'imaginer que M. le Prince de Conty ait voulu faire son Secrétaire du Héros de notre Auteur. Mais si la chose est vraye, les amis de ce pauvre Comédien avoient bien raison de le blâmer de n'avoir point accepté cet emploi. Il est vray qu'il en donne d'assez bonnes raisons, mais je crois qu'elles sont plutôt de la façon de l'Auteur, que de celle de Molière, qui alors ne connoissoit point assez la Cour pour parler aussi sensément qu'il le fait à ses amis; et l'honneur et l'agrément d'une telle place devoient au contraire l'éblouir, et il devoit tout quitter pour la prendre, et tout employer pour s'en rendre digne.
Je rencontre une contradiction dans notre Auteur. Il fait dire à Molière en Languedoc, qu'il est passable Auteur: il luy fait souhaiter de venir à Paris, parce qu'il se sentoit assez de forces pour y soutenir un Théâtre Comique; et lorsqu'il y est arrivé, il se défie de luy, mal-à-propos; puisque c'est après avoir plu au Roy; après que Sa Majesté luy eut accordé le Petit-Bourbon pour jouer la Comédie. Franchement ces deux sentimens ne s'accordent pas bien; je  veux croire aussi qu'ils sont échappez à l'Auteur; et à l'insçu de la vérité, qui a oublié de le guider en cet endroit.
Les Auteurs Comiques, et les Comédiens ne sont point amis de l'Auteur; il ne perd point l'occasion de les attaquer. Ceux-là, avant et depuis Molière, n'ont donné que de mauvais Ouvrages: ceux-ci ne savent point leur métier, et ne représentent pas bien les Pièces de Molière. L'Auteur me permettra que je ne sois point de son sentiment. Nous avons eu pour le goût du temps des Pièces excellentes avant Molière. Boisrobert, Douvville, Scaron, Rotrou, Tristan, nous en ont donné. Et depuis Molière, nous avons eu celles de Messieurs de Brueys, Boursault, Menard, etc., sans parler de Dancourt qui a fait un Théâtre Comique complet. Les bons Auteurs Modernes ne se réduisent donc pas à Baron; et j'en appelle au succès de ses deux dernières Pièces. C'est connoistre bien légèrement le Théâtre d'aujourd'huy que de porter un jugement aussi faux que celuy de l'Auteur: mais aux dépens de son honneur, il a voulu faire plaisir à Baron. Ne seroit-il point pour quelque chose dans ses Ouvrages, qu'il les élève si fortement?
Quant aux Comédiens, la proposition de  l'Auteur n'est pas plus juste: Molière, dit-il, ne reconnoîtroit pas ses Ouvrages, s'il les voyoit représenter aujourd'huy. Voilà un sentiment qui me paroît outré; car je ne vois pas même que Molière ait jamais mieux représenté le Bourgeois Gentilhomme et Pourceaugnac, que Poisson les représente; qu'il ait mieux soutenu le caractère du Misantrope, que Beaubourg et Dancourt le font valoir; plus délicatement grimacé que la Torellière, et ainsi des autres. Il me suffit que le public soit content de leur Jeu, pour que je sois persuadé que j'ay raison; surtout aujourd'huy, que le bon goût est plus général qu'il ne l'estoit du temps de Molière.
L'Auteur, à cette occasion, nous étale fastueusement dans deux ou trois endroits de grands mots, pour nous faire entendre que le métier de Comédien a de trop grands principes, pour que des gens si mal élevez puissent les sçavoir. Si on le pressoit de les donner, il seroit fort embarrassé, sur ma parole; car je n'en connois point d'autre que le bon sens, une belle voix, et de beaux gestes. Il semble, à l'entendre parler, que le Jeu de la Comédie soit aussi difficile à acquérir que l'art de prêcher. Mais quand cela seroit, est-ce l'éducation qui donne la  déclamation? Si ce principe est vrai, les Comédiens doivent tous estre de bons acteurs, puisqu'ils n'épargnent rien pour bien élever leurs enfans. Mais nous voyons, malgré le Système de notre Auteur, que ceux de leur Troupe, qui ont le plus étudié, sont presque les plus foibles Acteurs. C'est un don de la Nature, que l'expérience façonne, sans aucunes règles, que de s'accommoder au goût du Public.
Ou Molière avoit bien peu de raison de demander à M. Racine un Acte d'une Tragédie par semaine; ou celui-ci étoit un terrible Poëte alors, de se charger de fournir ce pénible ouvrage. Ce fait n'est absolument point dans la Nature; et il faut que l'Auteur ait pris les semaines pour les mois.
Trouvez-vous, Monsieur, que l'histoire de la petite Épinette convienne à la vie d'un homme grave? Elle est entièrement épisodique, et je n'y vois pas le mot pour rire. L'Auteur auroit pu faire entrer Baron plus noblement sur la Scène, que de le mettre avec les Bateleurs de la Foire; et je m'étonne que ce grand Homme ait souffert que son ami (car je n'en veux rien rabattre, ils se connoissent de longue main) l'ait fait passer à la postérité par une si vilaine porte.  D'ailleurs, tout ce fatras de petites circonstances, qui regardent les commencemens de Baron, m'ennuye à la mort. Je m'embarrasse fort peu qu'il ait eu du bien et des Tuteurs, et qu'il ait été petit Farceur à la Foire Saint-Germain, ni que Molière l'ait pris tout nud, et qu'il l'ait fait habiller. En habile homme, l'Auteur devoit même supprimer ces petites circonstances, par rapport à Molière. Mais n'en parlons plus, aussi bien cela n'en vaut pas la peine, et ne mérite d'être relevé que pour accuser l'Auteur d'imprudence, d'être entré dans des choses si communes, qu'il nous avoit pourtant promis d'écarter. Molière est le plus petit homme du monde quand l'Auteur le met avec Baron, excepté néanmoins dans l'aventure de Mignot. Cette action de Molière est belle, et je doute qu'il y ait beaucoup de personnes capables d'en ménager si bien une pareille. Mais je trouve toujours en mon chemin Baron, comme un indigne pupille, et Molière comme un fade gouverneur.
L'Auteur a fait tout ce qu'il a pu pour couvrir le mauvais de la Vie de Molière; mais comme il aime la vérité, il nous fait pourtant entendre par tout, mais surtout par la conversation de Molière avec Rohaut, que  celui-là avoit une femme qui se conduisoit en Comédienne peu scrupuleuse sur le chapitre de la vertu. Cette vérité n'étoit point trop bonne à dire si clairement, sur tout pour un Auteur qui nous avoit promis d'éviter les choses communes.
L'avanture de ces quatre personnes qui se vont noyer est extravagante, et hors du vrai-semblable; et je m'étonne qu'un homme de bon sens nous la donne bien sérieusement pour une vérité. Je conviens que si la chose est vraie, Molière y fait le personnage d'homme d'esprit. Mais qu'est-ce que Chapelle a fait à l'Auteur, pour le mettre toujours pris de vin sur la Scène, ou dans la disposition de s'enyvrer? Ne pouvoit-il le prendre de son beau côté? C'est de gayeté de cœur insulter à la mémoire d'un galand homme.
L'Auteur détaille assez la Comédie du Tartuffe pour ceux qui ne sçavent pas ce qui se passa à l'occasion de cette Pièce. Mais j'entends tous les jours bien des gens de ce temps-là qui se plaignent que l'Auteur n'ait pas développé tous les mouvemens que l'on se donna pour faire supprimer cette Pièce, et pour en faire punir l'Auteur. Il falloit aussi nous dire sur quel modèle Molière  l'avoit fait, et ce qu'on luy fit changer, pour lui permettre de la jouer la seconde fois. Mais l'Auteur nous cache jusqu'au nom de celui qui en fit défendre la représentation. Le mystère est répandu dans son Livre depuis le commencement jusques à la fin: c'est une Énigme continuelle. Les égards de cet Auteur vont jusqu'à ménager le Valet qui chaussoit Molière à l'envers; et tout Paris sçait qu'il se nommoit Provençal, et on le connoît sous un autre nom. Cette personne dont Molière fait un si indigne jugement, s'est rendu fort recommandable par son mérite dans les affaires et dans les Méchaniques. Il n'étoit pas né pour être un habile Domestique; mais il avoit toutes les dispositions pour devenir ce qu'il est. L'Auteur auroit dû luy rendre cette justice, et en faisant connoître le malheur de son premier âge, relever le mérite de celuy qui l'a suivi. Il ne dépend pas de nous de naître avec du bien; mais c'est un grand talent d'en acquérir, comme il a fait par son assiduité, et par son intelligence. Je le nommerois, si je ne voulois épargner à l'Auteur la confusion publique de l'avoir maltraité si mal-à-propos.
Je suis assez content de l'Histoire du Misantrope: mais je n'approuve nullement que  l'Auteur nomme rapsodie, une Dissertation qu'une personne de Littérature fit dans le temps pour le défendre contre les Critiques. Voilà comme sont tous les Auteurs, qui s'imaginent être du premier ordre; tout ce qu'ils n'ont pas fait, est, selon eux, détestable; cependant, cet Ouvrage dont Molière, ou notre Auteur fait tant de bruit, est le meilleur que cette personne ait fait en sa vie; et il n'y a guère eu d'Auteur qui ait plus travaillé que luy, ni dont le nom soit plus connu. Il étoit inutile que notre Auteur mystérieux voulût nous cacher sa médisance; tout le monde sçait que la défense du Misantrope est de l'Auteur qui nous apprend si galamment tous les mois ce qui se passe dans toute l'Europe. Et le jugement que l'on en fait dans ce Livre-ci, ne cause aucune altération à sa réputation: elle n'a qu'une voix.
La conversation de Molière avec Bernier me paroît fort plate; et Baron, qui est le cheval de bataille de l'Auteur, m'y semble fort mal amené, et y faire un personnage impertinent. Mais l'on commence à s'appercevoir en cet endroit, que l'Auteur manque de matière, et que le donneur de Mémoires ne s'est pas oublié.
 
Cependant l'aventure du Minime m'a réjoui; elle est d'esprit, et l'Auteur l'a assez bien rendue: car je fais justice sans prévention, et je ne prétens point, quand il verroit cette Lettre, m'attirer son mépris. Je suis sûr que s'il vouloit être de bonne foy, il avoueroit que j'ai raison de le reprendre en bien des endroits. Je ne l'estime pas moins pour avoir fait des fautes que la matière exigeoit de luy. Il a fait voir par l'Ouvrage qu'il a donné après celui-ci, qu'il est capable de faire mieux; et qu'il est le maître de se donner de la réputation quand il choisira de bons sujets.
Je doute que la conversation de Chapelle avec Molière sur les Ouvrages de celui-ci soit véritable. Est-il naturel que celui-là rompe en visière à un ancien amy, aussi fortement qu'il le fait dans cette conversation? Ces deux Amis se querellent sans cesse dans ce Livre; Molière mésestime toujours Chapelle; et cependant il ne sçauroit se défaire de l'amitié qu'il a pour luy. Par quel endroit Chapelle faisoit-il donc plaisir à Molière, puisqu'il ne pouvoit s'accommoder de son caractère? Un homme de bon esprit se seroit défait honnêtement du commerce d'un Amy si incommode: mais l'Auteur n'auroit  eu moyen de faire donner par Molière une belle éducation à Baron, sans Chapelle. C'est son lieu commun pour lui faire éviter le vin et ménager ses amis: il pouvoit avoir soin de son Élève, sans intéresser la réputation de personne.
La Scène du Courtisan Extravagant n'est point un morceau à mettre dans un Livre; elle n'est bonne que pour une Comédie; elle est toute écrite, il n'y aurait qu'à la placer. Elle est assez dans la nature; mais le nom du Courtisan me la feroit trouver encore plus agréable.
L'aventure du jeune homme qui veut se faire Comédien est moderne, ou elle est double: car je sçai qu'une personne qui a assez bonne réputation parmi les Gens de Lettres, fut un jour demander à Roselis un semblable conseil, à quelques circonstances près; car il donna à ce Comédien l'alternative entre la profession de Jésuite, ou celle de comédien. Roselis, très-honnête homme, lui conseilla sans balancer de se faire Jésuite. Mais ce jeune homme qui croyoit que ses talens pour la Comédie détermineroient son conseil de ce côté-là, fut fort étonné de le trouver opposé à sa passion. De sorte que, trouvant des obstacles des deux côtez, il n'a  pris ni l'un ni l'autre parti; et il a choisi la profession de bel Esprit, dont il s'acquitte avec assez d'applaudissement.
C'est en cet endroit de la Vie de Molière, que les pauvres Comédiens sont accommodez de toute façon. L'Auteur fait faire ici un personnage à Molière d'homme désintéressé et juste; mais il me semble qu'il pouvait dissuader le jeune étourdi de prendre sa profession, sans lui en faire voir le ridicule et l'indignité: C'est, dit-il, la dernière ressource de ceux qui ne sçauroient mieux faire, ou des libertins qui veulent se soustraire au travail; c'est enfoncer le poignard dans le cœur de vos parens, de monter sur le Théâtre. Je me suis toujours reproché d'avoir donné ce déplaisir à ma famille: c'est la plus triste situation que d'être l'Esclave des fantaisies des Grands Seigneurs; le reste du monde nous regarde comme des gens perdus, et nous méprise. Molière avoit raison de penser tout cela comme homme de bon esprit et de probité: mais il avoit grand tort de le dire, comme Comédien. Et suposé qu'il ait jamais parlé aussi étourdiment, l'Auteur devoit sauver cette peinture mortifiante à une troupe de gens qui ne luy ont rien fait que de le divertir, quand il a voulu  aller à la Comédie. Il a épargné tant d'autres véritez à des personnes qui ne les valent pas, tout Comédiens qu'ils sont; il pouvoit bien encore épargner à la Troupe le chagrin que de tels sentimens partissent d'un homme qu'ils reconnoissent pour leur Maître, et qui a été si long-temps à leur teste. Car à regarder les Comédiens du côté des mœurs, ils en ont de bonnes comme les autres; et s'il y en a quelques-uns qui n'édifient pas, il y en a d'autres qui cultivent la vertu. Je vous avoue, Monsieur, que ce discours de Molière m'a révolté; il n'y a personne qui ne parlât contr'eux avec plus de modération.
Mais, Monsieur, pourquoy l'Auteur introduit-il Chapelle pris de vin dans cette occasion? Molière pouvoit bien, sans lui, faire entendre raison à ce jeune fils d'Avocat. Quelle impertinence Chapelle ne vient-il pas dire? C'est, dit-il, un vol que ce jeune homme fera au Public s'il ne se fait Prédicateur ou Comédien. Comme si les principes de la déclamation étoient les mêmes dans ces deux professions si oposées! L'Auteur fait bien connoître par cette proposition, qu'il n'entend ni l'action de la Chaire, ni l'action du Théâtre; car je ne puis m'imaginer que cela soit sorti de la bouche de Chapelle, qui  étoit un homme d'esprit et de goût. L'Auteur s'est imaginé qu'il n'étoit bon qu'à dire des plaisanteries, puisqu'il le fait encore parler sur le même ton dans les pages suivantes, dans des avantures, qui sont même épisodiques à son sujet. Mais je remarque à cette occasion, que l'Auteur a eu une attention extraordinaire à répandre du plaisant dans la vie d'un homme sérieux. A quel dessein? Ses actions nuement rapportées, avoient assez de quoy satisfaire ceux qui s'intéressent à le connoître, sans les faire servir de divertissement au Public. Il fait beau voir cet homme grave envoyer chercher le chapeau de Rohaut son ami, pour représenter le Philosophe dans le Bourgeois Gentilhomme; cela est plat et d'un mauvais caractère. Oh mais, me diroit l'Auteur, cela est vray. Eh bien, quand on n'en pourroit douter, qu'importe à la postérité d'avoir cette ridicule vérité dans la vie d'un homme dont elle ne cherchera jamais la bassesse?
Je ne suis pas mécontent de l'histoire du succez du Bourgeois Gentilhomme et des Femmes Sçavantes à la Cour. Ce sont ces endroits-là que l'Auteur auroit dû détailler davantage, parce que ce sont les seuls qui nous touchent. Nous voyons représenter tous  les jours les Pièces de Molière, et nous aurions été ravis de connoître les modèles de ses caractères, les motifs qui l'ont fait travailler, et le succès de ses pièces dans le temps. Et même, en homme avisé, l'Auteur auroit dû nous donner une Dissertation sur chacune. Ç'auroit été là un Ouvrage excellent; mais cette suite d'aventures communes n'est bonne que pour ces Lecteurs qui s'amusent de rien. Il est vrai que l'Auteur, qui a senti par avance cette objection, y répond modestement à la fin de son Livre. Un tel Ouvrage, dit-il, est au-dessus de ma portée; et quand je l'aurois fait, c'eût été donner l'histoire du Théâtre de Molière, et non pas sa vie. Eh bien soit, celle-là m'auroit fait beaucoup de plaisir; celle-ci ne m'intéresse point. On donne la vie d'un homme, quand ses actions inspirent de la sainteté dans les mœurs, et de l'élévation dans les sentimens, ou qu'elle fournit des moyens de gouverner, et de se conduire dans les grands emplois.
La querelle de Baron avec ce Courtisan inconnu, à l'occasion d'une Pièce de Théâtre, me paroît impertinente. Molière y fait le personnage d'un présomptueux; Baron, celuy d'un homme qui ne se connoit pas; le  Courtisan, celuy d'un mal-avisé, de se commettre avec luy: et tout cela est soutenu par de si mauvaises raisons, que je ne daigne pas vous en parler davantage; d'autant plus que je ne devine pas sûrement les personnes que l'Auteur a cachées.
Nous voici à la fin du Livre où l'Auteur nous dit qu'il a assez fait connoître que Molière ne vivoit pas en bonne intelligence avec sa femme. Il a raison, puisque par tout ce qu'il nous a dit, j'ai compris aisément que la Molière étoit une coquette outrée; qu'elle causoit continuellement du chagrin à Molière, et qu'il ne pouvoit la ranger à son devoir à cause de son humeur volontaire. Cependant l'Auteur se plaint que l'on ait fait de mauvaises histoires sur son compte; et il attaque effrontément sur cela l'Auteur du Dictionnaire critique, pour donner plus de poids à son ressentiment. Mais qu'a-t-on tant dit contre Molière et sa femme? Rien autre chose que ce que l'Auteur nous en a débité; à la vérité, avec beaucoup plus de politesse et de précaution. Il ne falloit point tant se récrier pour si peu de chose.
Si Molière, selon notre Auteur, n'étoit lent à travailler, que parce que les visites des Grands Seigneurs et de ses Amis, qui  étoient fréquentes, l'interrompoient dans son travail, pourquoi cet Auteur ne nous a-t-il pas donné ce qui se passoit entre ces Grands Seigneurs, ces Amis et Molière? Nous aurions sa vie, puisqu'il a plu à l'Auteur d'essayer de nous la donner. Ces Messieurs-là n'alloient chez Molière, que pour faire valoir son esprit; et ce que disent de Grands Seigneurs et des Amis choisis, doit être agréable. Mais l'Auteur ne l'a pas sçu apparemment, et il a mieux aimé faire un Livre plus court et ne point mentir: et moi je serois fort aise qu'il eût inventé de bonnes choses, pour me dédommager de ses plates véritez.
Il nous fait un long narré de la mort de Molière, comme si nous étions ses petits parens, qui voulussions en sçavoir jusqu'aux plus basses circonstances. Les bouillons de la Molière, son oreiller, le fromage de Parmesan, relèvent beaucoup le mérite de ce grand Homme. Oh! je ne dis tout cela, dit l'Auteur, que pour ôter au Public le préjugé qu'il a sur la mort de Molière. Et bien, il n'y avoit qu'à dire qu'il ne mourut point sur le Théâtre, c'en étoit assez; on l'auroit cru sans ces particularitez ridicules. Il faut bien qu'on le croye sur le reste, dont  il ne dit pas la moitié de ce qu'il faut dire; par exemple, sur son enterrement dont il auroit eu de quoi faire un volume aussi gros que son Livre, et qui auroit été rempli de faits fort curieux, qu'il sçait sans doute. Car pour être mystérieux avec esprit, comme l'Auteur, il faut sçavoir toutes les circonstances des faits que l'on rapporte. Pour moy, je n'en juge que par le bruit public; on accuse l'Auteur de n'avoir pas dit tout ce qu'il devoit, ou du moins tout ce qu'il pouvoit dire: et dès que je suis prévenu sur cela, je ne sçaurois être content de l'Auteur, qui devoit tout dire, ou se taire. Il a manqué à ce qu'il devoit à la vérité, comme Historien, dès qu'il a supprimé des faits ou des circonstances.
Voilà, Monsieur, mon sentiment sur la Vie de Molière. Je ne suis point entré dans une Critique exacte du Livre; je vous ai dit seulement ma pensée. D'autres Critiques plus chagrins que moy, y auraient peut-être plus trouvé à redire que je ne l'ay fait: mais persuadé que je suis, que les sentimens ne sont jamais généraux sur le bon ou le mauvais d'un Ouvrage, je ne voudrois pas répondre que ce Livre n'eût son mérite pour le plus grand nombre; il est amusant pour les  gens qui se contentent de lire sans réflexion. Il y a des noms en blanc; on s'occupe à les deviner; cela suffit pour faire dire: Voilà un Livre excellent, pour exciter la curiosité, pour faire admirer l'ordre et le stile. En ce cas, l'Auteur aura eu raison, et moy, j'auray eu tort de le reprendre. Cependant, débarrassé de tout préjugé, j'ay cherché la Vie de Molière telle que l'Auteur nous la promet au commencement de son Livre, je ne l'ai point trouvée, le Livre ne m'a point plu. Je me suis rabatu sur l'expression au défaut de la matière; celle-là m'a paru trop hardie pour un Auteur qui n'est point en droit de s'écarter de la voye commune. J'ay vu de plus que les avantures qui offusquent la Vie de Molière, en défiguroient quelques traits sérieux assez passablement touchez. Je crois néanmoins que le tout ensemble a coûté à l'Auteur; il a travaillé son Ouvrage avec autant de soin que si c'étoit la Vie d'un Héros, à quelques endroits près, qui sont un peu négligez.
Mais, Monsieur, comme je ne veux point m'attirer les traits d'un Auteur en colère, je vous prie que cette Lettre soit de vous à moy; car s'il en a connaissance, il ne se tiendra jamais de me commettre dans le  public pour son honneur, et je serois très-fâché que lui ou moi nous eussions tort publiquement. Ainsi soyez fidelle à notre amitié; car j'aurois peut-être bien de la peine à me retenir, si l'Auteur me maltraitoit par une Réponse; et nous pourrions donner aux Gens de Lettres des Scènes qui tourneroient à notre confusion. Je suis, etc.
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A PARIS,
	Chez
	Jacques le Febvre, dans la grand'Salle du Palais, au Soleil-d'Or.

	ET

	Pierre Ribou, proche les Augustins, à l'Image Saint Loüis.


M. DCCVI.
AVEC PRIVILEGE DU ROI
Le privilége est au nom de Jean-Leonor le Gallois, sieur de Grimarest, et l'approbation de Saurin, du 9 décembre 1705. 
Dès que la Vie de Mr de Molière a paru, on m'a menacé de la critiquer. Un petit Auteur, étouffé dès sa naissance, vouloit avec ingratitude faire son coup d'essai sur mon Ouvrage: mais la Critique qui m'occupe est au dessus de sa portée; ce n'est point lui qui m'attaque.
Le Provençal d'autre-fois, et le Grand'homme d'aujourd'hui, au dire de l'Auteur  de la Critique, m'a donné des soupçons; mais ce n'est pas un homme assez du commun pour relever les égaremens d'un petit Auteur.
La Compagnie (c'est ainsi que Mrs les Comédiens appellent leur Corps présentement) n'a point, ce me semble, d'Auteur critique aussi délié que celui qui me reprend.
Le nom du Libraire qui débite ce petit Ouvrage, m'a fait soupçonner qu'une plume acoutumée depuis longtems au travail, auroit voulu à mes dépens procurer quelque petit profit à son Libraire, sous le nom de Molière, qui rapelle assez son Lecteur. Mais le stile de la Critique est aisé; il n'est point raboteux; je n'y reconnois point l'Auteur qui m'avoit d'abord causé des soupçons.
J'avoue que je suis dépaysé, j'ignore celui à qui j'ai affaire. A moins que ce ne soit quelque Avocat désœuvré, que j'ai lieu de soupçonner, et qui pour se dédommager de son loisir, n'ait voulu faire connoître au Public qu'il étoit homme de discussion, et de discernement. Mais tel que soit mon Adversaire je lui suis très-obligé de tout le bien qu'il dit de moi; j'ai pourtant remarqué un peu de vivacité dans sa Critique; et  j'ai bien de la peine à croire qu'il m'attaque de sang froid. C'est un Censeur à craindre; il insinue ses sentimens avec adresse, il y a du tour dans son expression; mais je ne conviens pas qu'il pense toujours juste. Ainsi il trouvera bon que je le fasse connoître au Public par ma Réponse. Je me flate même que mon Censeur y apprendra des choses qu'il ignore, tout assuré qu'il paroît à porter son jugement.
Je dis plus, je me suis imaginé que son Ouvrage n'est qu'un ramassis des diférens sentimens que l'on a répandus sur mon travail; si tout étoit parti de son génie, il y auroit peut-être plus d'ordre, et moins de contradiction dans sa Critique. Il a entendu ce Peintre, dont tout le mérite est renfermé dans la main, s'écrier dans ces lieux où l'on s'assemble pour étaler son bel esprit: «Ce n'est point là Molière; il a eu du commerce avec toute la Cour; l'Auteur ne nous en dit rien.» Mon Censeur a mis cela sur ses tablettes pour me le reprocher.
D'un autre côté cet Avocat, qui ne connoît que le langage gothique de sa famille et de ses paperasses, et qui ignore celui de la Cour et des bons Auteurs, a donné matière  à mon Critique, pour ataquer mon stile. Il a saisi les plaintes des Comédiens, qui se sont cru offencez de l'éfronterie que j'ai eue d'ataquer leur Jeu et leur Profession. Il a répété d'après eux que j'ignorois les principes de leur Art, et que ce n'étoit pas à moi à en parler si légèrement. Enfin mon Censeur a fait un petit magazin de bonnes et de mauvaises choses que l'on a dites contre mon Livre, pour en former sa Critique. J'y vais répondre pour ôter au Public la prévention que des termes vifs et bien placez pourroient lui donner contre mon Livre.
Mon Censeur s'étonne que j'aie intitulé mon Ouvrage, La Vie de Mr de Molière. «Un Comédien», dit-t-il, «peut-il être apellé Monsieur, que par des Domestiques, ou par le menu Peuple? Sa profession est ignoble. L'Auteur ignore le cérémonial.»
Si mon Censeur avoit dit que l'on étoit acoutumé à ne point donner du Monsieur à Molière; que j'aurois bien fait de suivre l'usage; et que ce n'est point par mépris pour cet illustre Auteur que cet usage s'est établi; j'aurois passé condamnation de cette Critique. Mais ce n'est pas là le sentiment de mon Censeur: je suis donc obligé de lui  dire que je n'ai point fait la Vie de Molière, comme Comédien, mais comme Auteur: et le mérite qu'il s'est acquis par ses Ouvrages exige de l'estime; c'est à ce sentiment qu'il faut s'en tenir pour rendre ce que l'on doit à sa mémoire. Quel est l'Auteur de son tems que l'on n'apelleroit pas Monsieur en fesant sa Vie?
Mais bien plus: mon Censeur, qui insulte Molière et l'Auteur de sa Vie par des termes un peu trop forts, ne sçait pas aparemment qu'il n'y a point d'Auteur, pour peu sur tout qu'il se soit rendu recommandable, que l'on ne traite de Monsieur, quand on parle de lui dans un tems peu éloigné de celui où il a vécu, et que ses enfans vivent encore. C'est une règle de politesse que l'on pousse même jusqu'à un siècle. Et si dans ces derniers tems il s'est glissé une espèce de rusticité dans les conversations, en apellant séchement par leur nom ceux à qui l'on doit de l'estime ou du respect, doit-on trouver mauvais que dans l'impression je me sois écarté de cette rusticité?
Quand bien même j'aurois pris Molière comme Comédien, quel mal aurois-je fait de l'apeller Monsieur? c'est un cérémonial bien établi présentement chez Mrs les Comédiens  Auteurs. Ne lisons-nous pas, Les Œuvres de Mr Poisson, Le Théâtre de Mr Dancour, etc.? Après cela peut-t-on refuser le Monsieur à Molière? Nous ne sommes plus dans le tems où l'on intituloit modestement, Les Œuvres de Jean un tel.
Il est vrai que je traiterai également de Monsieur le Grand Seigneur et Molière, sans croire m'écarter des règles. La vertu et le mérite sont de toute profession, je les honore avec respect dans l'homme de qualité, et avec estime dans celui qui est d'une naissance commune. Ce seroit une étrange chose que Molière eût éfacé son mérite par la sienne et par sa profession. Enfin il suffit que ç'ait été un Auteur illustre, et qu'il ait été honoré de l'estime et des bienfaits du Roi pour justifier les égards que j'ai eus pour lui.
Mais faut-t-il que je fasse remarquer à mon Censeur que c'est lui-même qui ne sait pas le cérémonial? Puisqu'il ignore que quand on fait parler le Roi personnellement, on ne donne la qualité de Monsieur à personne qu'à ceux à qui sa Majesté veut bien la donner, à cause de l'élévation de leur naissance, ou de leur dignité. Et je pourois me récrier contre mon Censeur de  ne pas mettre de la différence entre un Privilége, où le Roi parle définiment et en Maître, et le titre d'un Livre qui n'est déterminé pour personne en particulier.
Je passe à un article qui m'intéresse davantage, c'est mon stile, que l'on ataque d'une grande force. «Je suis un Auteur qui m'emporte; je hazarde; tout terme, toute expression m'acommode pour me faire entendre. Suis-je de l'Académie pour écrire si hardiment?» Si mon Censeur, qui parle de cette sorte contre moi, avoit fait ses lectures avec atention, s'il avoit du commerce, il auroit remarqué que je n'ai rien hazardé. La noblesse et le choix des termes, et des expressions, la netteté, la concision, sont des principes, que je tâche de ne point perdre de vue, comme les moyens les plus assurés d'atacher le Lecteur. A observer trop rigoureusement la pureté de la Grammaire, à s'en tenir aux expressions communes, à préférer toujours le propre au figuré, on rend bien souvent une lecture languissante; on ne réveille point le Lecteur. J'avoue qu'un long et fréquent usage de la langue me fait quelquefois sortir du chemin batu; mais il me semble que je le fais avec précaution, et dans les ocasions, où ce que je hazarde relève  le sentiment que j'exprime. La langue Françoise est aujourdui de tous les Pays, de toutes les Cours étrangères; et l'on ne sauroit se donner trop de soins pour la perfectionner; de manière qu'elle soit toujours préférée, comme la plus propre pour s'exprimer naturellement. En Allemagne, en Dannemarc, en Suède, en Pologne, le commerce d'amitié, de politesse, de galanterie, d'affaires même, s'entretient en notre langue. Les Princes se font un plaisir de parler François; leurs Ministres, Envoyés dans de diférentes Cours, ont leur correspondance en François; c'est une langue universelle. Et il est à notre honte que les Étrangers aient plus d'atention que nous à y trouver des beautez, dont on nous interdit la recherche par des Critiques continuelles dès que quelque Auteur s'écarte un peu du stile commun et populaire. Si cet Auteur n'a un nom, ou une place qui impose silence, aussi tôt une foule d'ignorans s'élève contre lui: leur malignité va si loin, que quand une expression heureuse les choque, parce qu'elle est nouvelle pour eux, quoique receue et employée depuis long tems, ils condamnent tout l'Ouvrage. De sorte que les Auteurs, plus jaloux de la matière, que du stile,  aiment mieux faire un bon Livre exprimé foiblement, que de risquer de lui donner la grace et le feu qu'il pourroit avoir par un stile choisi. J'ai cru que je pouvois sortir de cette circonspection servile, et qu'assuré par de longues observations, je pouvois placer quelques termes, et quelques expressions; sur tout dans une matière, où j'avois beaucoup de choses à ménager, pour n'en pas rendre la lecture désagréable.
Les Caractères, les Conditions, les Matières ont leurs termes: le Courtisan ne parle point, comme le Bourgeois; l'homme d'esprit, comme l'homme commun; on ne rend point une avanture avec le stile du sérieux. Tout cela forme de diférens langages que mon Censeur n'a point encore étudiés, et il a pris pour égarement ce qui lui a paru nouveau.
Je ne puis m'empêcher de relever ces termes, est-il de l'Académie? Non je n'en suis point, et je ne crois pas que jamais je mérite d'en être. Mais a-t-il été interdit par quelque ordonnance, à tous ceux qui ne sont pas de l'Académie, de cultiver la langue, de débarasser le stile de ces ornemens étrangers qui le rendent confus, d'éviter l'École, d'imiter la Nature, et même de hazarder  un terme, une expression, si elle relève le sentiment, ou la matière? Je ne pense pas que ce soit une nécessité d'être de l'Académie pour choisir le meilleur, dont jusqu'à présent on ne nous a point donné de règles assurées. Je suis donc en droit de le chercher, comme un autre. Et si je me fais bien entendre au propre ou au figuré; de manière que je conserve les caractères, et que j'évite le languissant, le bas, et le superflu, je m'embarasse peu que l'on me reproche la singularité. Car je déclare à mon Censeur que je ne suis nullement scrupuleux, et que s'il se présente un terme expressif, qui m'en épargne plusieurs, je l'emploie avec assurance, quand il a passé dans les conversations des personnes qui parlent bien. Concision, dont je me suis servi au commencement de cet article, ne sera pas sans doute du goût de mon Censeur; mais lui-même qui se tient si fort à l'antique n'a-t-il rien hazardé dans sa Critique? Et s'imagine-t-il que l'on eût dit du temps de François Premier, je me suis rabatu sur l'expression, pour j'ai cherché ma satisfaction dans son stile: que l'on eût employé les avantures qui offusquent la vie de Molière pour dire, qui empêchent que l'on ne trouve ses actions et  ses sentimens; que l'on eût hazardé s'écarter de la voie commune, pour signifier ne pas suivre les règles ordinaires du stile? C'est pourtant là du nouveau, que mon Censeur a peut-être lâché par contagion, et qui me fait bien entendre qu'il ne m'a repris que par passion, ou de commande: ou il me permettra de lui dire qu'il ne sçait pas distinguer l'ancien d'avec le nouveau, le hazardé d'avec le reçu dans le stile. Je me récrierai toujours contre ces Juges, qui n'aïant qu'une légère connoissance de la langue, s'imaginent que ce qui n'est pas à leur goût et à leur portée, n'est pas bon: et que toutes sortes de sujets peuvent être traitez d'un stile général.
Mon Critique ne vouloit point d'avantures dans la Vie de Molière; elle en est offusquée; cela lui ôte, dit-il, la suite des Ouvrages de cet Auteur, qui touchent le plus les Gens de lettres. Je n'ai pas écrit seulement pour ces Mrs là; mais pour le Public qui veut avoir tout ce qu'on peut lui donner. Cette Critique est un sentiment particulier, qui en vérité ne mérite aucune atention. Et même je suis seur que si je n'avois point mêlé mon Ouvrage, mon Censeur auroit esté le premier à se récrier, et à dire: Oh!  l'ennuyeux livre! Molière a eu des avantures, il falloit nous les donner, elles nous auroient divertis. Mais le Critique n'en veut point, quand on les lui présente: il fait l'homme grave, quand on veut l'égayer. Molière ne l'intéresse pas dans son Domestique; et avec un air de diférence, il dit qu'il se seroit bien passé de sa vie, puisqu'elle ne touche point l'État. Je ne sçai si le Public recevra ce sentiment; mais il est, ce me semble, bien méconnoissant. Nous souhaittons toujours connoître ceux qui contribuent à notre satisfaction, cette curiosité est une espèce de reconnoissance que nous devons aux Personnes de probité et de mérite. Tout petit qu'étoit Molière par sa naissance et par sa profession, j'ai rapporté des traits de sa vie que les Personnes les plus élevées se feroient gloire d'imiter; et ces traits doivent plus toucher dans Molière que dans un Héros.
«Mais c'est cela même dont je me plains,» dit mon Censeur: «vous ne m'avez point donné le beau de Molière; vous me l'avez représenté comme un homme fort commun, par de petites avantures qui ne sont bonnes qu'à amuser de petits Lecteurs. Ce n'est point là Molière; il a eu des Scènes à la Cour: pourquoi ne pas nous en faire  part? Pourquoi aussi ne nommez vous pas les Personnes que vous mettez en action avec lui?»
J'ai représenté Molière dans son beau, comme dans son mauvais; mais j'ai jugé à propos de faire paroître ses situations et ses sentimens, par ses actions, pour atacher d'avantage ceux qui lisent. L'avanture du Vieillard dans les Précieuses; celle du Chasseur dans les Fâcheux sont de fortes marques de l'estime que la Cour et le Peuple avoient pour lui. On doit reconnoître son penchant à faire du bien dans tout ce qui se passe entre la Raisin, Baron, Mondorge, et Lui. Sa fermeté paroît dans le temps que la Maison du Roi voulut se conserver le droit d'entrer à la Comédie sans paier; son atention au succès de ses pièces dans celle de Dom Quixote, et dans l'avanture de Champmêlé. On remarque sa présence d'esprit, lorsque ses amis voulurent se noyer à Hauteuil, et qu'il racommoda Mr de Chapelle avec son Valet. On voit les égards qu'il avoit pour les Personnes élevées, dans la Scène du Courtisan extravagant. Il fait voir sa sincérité dans celle du jeune homme qui vouloit se faire Comédien; et ainsi de tous les autres faits que j'ai raportez, et qui font connoître  Molière dans son véritable caractère. Si mon Censeur ne s'en est pas aperçu, ce n'est point ma faute; et s'il s'imagine que je n'ai raporté tous ces traits que pour faire rire, il se trompe fort.
Je lui avoue que j'ai eu intention de ne point nommer quelques personnes, et que j'ai passé légèrement sur de certains faits. Et c'est là justement la Cour que mon Censeur demande avec tant d'empressement. Mais à ma place il en auroit fait autant que moi; il a lui-même eu du ménagement avec moins de raison, comme je le ferai remarquer dans la suite. Quand même on me l'auroit permis, ce que je ne supose pas, il ne me convenoit point d'exposer au Public des Personnes de considération à qui je dois toutes sortes d'égards. Mais que mon Censeur lise mon Ouvrage encore une fois, il y trouvera plus de choses qu'il ne s'en est présenté à son imagination à la première lecture; et aux noms près, que je ne lui donnerai point absolument, il verra que la Vie de Molière est plus rassemblée qu'il ne pense.
J'aurois suffisamment satisfait par cette Réponse à la Critique que l'on a faite de mon Livre, si je n'avois affaire à un Censeur difficile, du moins il me paroît tel. Il m'a  ataqué en détail; je vais lui répondre de même.
Ma probité n'est pas assez bien établie chez lui, mon exactitude lui est trop suspecte, pour croire que je lui aie donné la vérité. Mon Ouvrage est broché d'après des Mémoires de Mr le Baron: donc il est mauvais; donc il n'est pas véritable. La plaisante et injurieuse conséquence! A-t-on jamais exigé d'un Historien des actes autentiques, des témoins juridiquement entendus, pour prouver ce qu'il avance? A qui dois-je m'en raporter qu'aux personnes qui ont vu, connu, et fréquenté Molière? Et quelle certitude puis-je donner des soins que j'ai pris, pour découvrir la vérité des faits, que mon honneur et ma réputation? Que cet Auteur informe donc de mes mœurs avant que de me condamner. Mais il se contredit à la fin de sa Critique. «Je crois, dit-il, que le tout ensemble a coûté à l'Auteur; il a travaillé son Ouvrage avec autant de soin que si c'étoit la Vie d'un Héros». Je ne l'ai donc pas broché, comme il le prétend dans un autre endroit.
«Mais», ajoute-t-il, «Baron est son ami; seurement il a part à son Ouvrage: il le loue trop légèrement; et il insulte trop les  autres Auteurs Comiques pour n'en être pas persuadé.» Donc encore mon Ouvrage est mauvais et suspect. En vérité peut-on raisonner avec si peu de retenue pour deux personnes qui n'ont rien fait à ce Censeur? Après cela, dois-je prendre pour sincères les louanges qu'il me donne en d'autres endroits?
Et bien soit, je suis ami de Baron: j'ai cela de commun avec beaucoup d'honnêtes gens, et de personnes de considération. Je passe encore à mon Censeur que Baron m'ait donné des mémoires. Mais à qui aurois-je pu mieux m'adresser qu'à lui, pour connoître Molière? Il a toujours été avec lui. Mon Critique a-t-il des preuves convainquantes de la mauvaise foi de Baron, pour douter de ce qu'il peut m'avoir dit sur Molière? Mais je lui déclare que Baron n'a pas plus de part à mon travail que plusieurs autres personnes dignes de foi, qui m'ont fourni des mémoires.
Mais vous insultez Dancour, et plusieurs autres Auteurs, ajoute mon Censeur, d'avancer hardiment que depuis Molière, personne n'a mieux soutenu le Théâtre Comique que Baron. Si c'est là faire insulte à ces Messieurs, qu'ils me donnent de leur façon deux pièces  égales à la Coquette, et à l'Homme à bonnes fortunes, je leur ferai réparation; qu'ils me montrent deux traductions comiques aussi bien acommodées à notre Théâtre que l'Andrienne, et les Adelphes, je passerai condamnation de leurs plaintes. Mais, réplique mon Censeur, ces Adelphes sont tombés. Et bien je le veux, il est bien tombé d'autres Pièces excellentes. Le Misantrope, l'Avare de Molière ont eu le même sort dans un tems où l'on alloit en foule au spectacle. Et à suivre la règle de mon Auteur, si les Journaux ne lui imposent point pour juger d'un Ouvrage, le Public ne m'impose point aussi pour juger d'une Pièce de Théâtre. Son goût dégénère tous les jours: acoutumé depuis quelque tems à des traits grossiers, il n'est plus susceptible de délicatesse. On juge aujourd'hui avec prévention, avec caprice, avec ignorance. On voit avec empressement un Ouvrage assez commun; on aplaudit foiblement à un meilleur, on le néglige. Je n'ai point jugé des Adelphes par l'évènement; son quatrième acte m'auroit fait passer sur bien des défauts. Ainsi lorsque j'ai dit que Baron étoit celui des Auteurs qui avoit le mieux soutenu le Théâtre Comique depuis Molière, j'ai dit ce que j'ai pensé, et ce que  je pense encore sans préjugé; et je ne trouve point mauvais qu'un autre soit d'un sentiment oposé, comme le fait mon Censeur.
Sa Critique sur les paroles du grand père de Molière ne mérite pas que je la relève; il se seroit bien passé d'appeler étourderie la chose du monde la plus innocente et la plus commune. Mais je le dis encore, il me reprend avec dessein, puisqu'il me conteste les faits les plus connus, lorsqu'il dit que Monsieur le Prince de Conti ne voulut point faire Molière son Secrétaire, et qu'il avance que l'avanture des personnes qui voulurent se noyer à Hauteuil ne peut être vraie.
Pourquoi Monsieur le Prince de Conti n'auroit-il pas voulu employer Molière dans son cabinet? N'avoit-il pas le mérite nécessaire pour cet emploi? Le Prince trouvoit d'ailleurs dans Molière d'autres bonnes qualitez qui lui auroient donné de la satisfaction et du plaisir; c'en étoit assez pour le choisir. La profession de Comédien ne ferme point la porte aux emplois honorables, comme mon Censeur se l'imagine. On voit aujourd'hui un Comédien ocuper une des premières et des plus importantes places auprès d'un Prince. N'en avons nous pas vu devenir Ingénieurs? Cette profession n'étoit  donc pas un obstacle à l'honneur qu'on vouloit faire à Molière. Et d'ailleurs le choix d'un Prince efface tout.
Mon Auteur me reproche sans atention de la contradiction dans cet endroit. Molière selon lui ne connaissoit pas assez la Cour pour refuser avec de si bonnes raisons l'emploi qu'on vouloit lui donner; c'est l'Auteur qui parle en sa place. Je suis très-fâché que mon Censeur ait si peu réfléchi; j'aurois plus d'honneur de me deffendre contre lui. Car peut-il n'avoir pas remarqué que Molière avoit depuis long-tems entrée chez les Grands? Il avoit une Charge et une Profession qui la lui donnoient: il avoit fait le voyage de Narbonne à la suite de Louis XIII. En voilà bien assez pour connoître la Cour; et je doute que mon Censeur la sçache aussi bien que Molière la savoit dès ce tems-là. Mais mon Critique n'y pense pas: croit-il de bonne foi que j'aurois hazardé des faits de cette nature, sans en être bien informé? Il me permettra de le dire, il a fait son petit Ouvrage un peu légèrement. A l'entendre parler, je suis un étourdi, un présomptueux, un imprudent. Et moi je le trouverois fort sage s'il n'avoit rien dit.
A l'égard de l'avanture d'Hauteuil, qu'il  prenne la peine d'aller dans ce vilage, il y trouvera encore de vieilles gens qui en ont été les témoins; et qui lui diront que les Acteurs de cette avanture étoient des personnes de qualité qui vouloient se noyer de compagnie avec Mr de Chapelle, et avec un quatrième dont le nom ne mourra point chez les gens de plaisir.
«Je rencontre encore,» dit l'Auteur de la Critique, «une contradiction dans la Vie de Molière. L'Auteur lui fait dire en Languedoc qu'il est passable Auteur: il lui fait souhaiter de venir à Paris, parce qu'il se sentoit assez de forces pour soutenir un Théâtre Comique: et lorsqu'il y est, il se défie de lui mal à propos, puisque c'est après avoir plu au Roi.»
Mon Censeur prend avantage de tout, il ne néglige rien pour m'ataquer: je ne le trouve pourtant pas plus fort en cette ocasion que dans les autres; car seurement il n'y a point de contradiction dans les paroles et dans les situations de Molière. Il sçavoit par son expérience que le Public de Paris n'étoit pas aisé à gagner dans un tems, où il y avoit des Auteurs et un goût pour lesquels il étoit prévenu. Il sçavoit que ce Public ne jugeoit pas avec autant de discernement que Sa Majesté.  Il avoit à soutenir la réputation qu'Elle lui avoit déjà établie par son approbation: trois raisons qui dévoient également donner de l'inquiétude à Molière. D'ailleurs nous avons toujours beaucoup de suffisance pour tout entreprendre; mais au moment de l'exécution nous tremblons naturellement. Molière se trouva dans cette situation à l'instant qu'il eut à établir sa réputation, ou à la détruire par son coup d'essai. Où est donc la contradiction dans cet endroit de mon Livre? Au contraire j'y trouve, ce me semble, la nature à découvert.
Mon Censeur fait ce qu'il peut pour me faire des ennemis. Il me commet avec les Auteurs, avec les Comédiens. Mais avant que de l'essayer il devoit plus observer mon expression; car je n'ai point dit qu'avant et après Molière les Auteurs n'avoient donné que de mauvais Ouvrages. Voici mes termes: Courage, courage, Molière, s'écria ce Vieillard, à la représentation des Précieuses, voilà la bonne Comédie. Ce qui fait bien connoître que le Théâtre Comique étoit alors négligé: et que l'on étoit fatigué de mauvais ouvrages avant Molière, comme nous l'avons été après l'avoir perdu. Mon expression n'exclud point, comme celle de mon Censeur, les bonnes pièces  de ma proposition. Je parle indéfiniment des mauvaises, qui sont en assez grand nombre, pour que je puisse m'en plaindre, sans nommer les Auteurs: et je m'en raporte sur cela au jugement du Public, quoique nous ne soyons pas toujours d'acord sur cet article.
L'Auteur de la Critique est du moins autant ami des Comédiens, qu'il prétend que je le sois de Mr le Baron; il s'épuise pour les défendre, comme si je les avois ataqués personnellement. Mais ne trouvera-t-on point étonnant que mon Critique, qui paroît avoir de l'esprit, s'efforce d'abaisser Molière par sa naissance, par sa profession, par sa conduite, et par ses sentimens; qu'il méprise Baron, qu'il en veuille à sa sincérité, deux hommes illustres cependant chacun en son genre; et qu'il prenne si fortement le parti des restes de leur troupe? Comment! à lire les expressions de mon Censeur; quand j'aurois parlé peu respectueusement d'une Compagnie supérieure, je ne serois pas plus criminel! Mais j'ai dit, que Molière ne reconnoîtroit pas ses Pièces dans le jeu d'aujourd'hui. Et bien soit, je l'ai dit, je ne m'en dédis point: c'est le sentiment du Public; c'est celui même de chacun des Comédiens en particulier; peut-on  m'empêcher de dire que c'est aussi le mien? «C'est bien à vous», ajoute mon Censeur, «à parler de ce métier là; vous qui sur ma parole en ignorés les principes, quoique dans votre Livre vous nous ayez étalé fastueusement de grands mots, pour nous faire entendre que vous y étiez un habile homme. Cette Profession», dit-il encore, «a-t-elle d'autres règles, que le bon sens, une belle voix, et de beaux gestes?»
Et c'est justement cela dont je me plains: point de bon sens, point de voix, point de gestes, point de conduite dans le jeu d'aujourd'hui. Mais avant que j'entre dans le détail de ma proposition, je déclare que je n'en veux qu'à l'Acteur en général; et que je sais distinguer, et celui qui exécute bien, et même les jours qu'il doit être applaudi, et les rôles qui lui conviennent.
Je répons donc avec assurance à mon Censeur qu'il n'entend point cette partie de la Rhétorique qui regarde l'action, de la manière dont il en parle; et je veux bien l'instruire, pour repousser son insulte.
Le Comédien doit se considérer comme un Orateur, qui prononce en public un discours fait pour toucher l'Auditeur. Deux  parties essentielles lui sont nécessaires pour y réussir: l'accent et le geste. Ainsi il doit étudier son extérieur, et cultiver sa prononciation, pour savoir ce que c'est que de varier les accens, et de diversifier les gestes à propos, sans quoi il ne réussira jamais. D'où vient que nous voyons des Acteurs, qui semblent tranquiles, quand ils contestent; en colère, quand ils exhortent; indifférens quand ils remontrent; et froids quand ils invectivent? C'est là ce qu'on appelle communément, ne pas savoir, ne pas sentir ce que l'on dit; n'avoir pas d'entrailles.
Je conviens qu'une voix sonore, et une flexibilité de corps, que nous tenons de la nature, donnent un grand avantage à l'Acteur. Mais il y a des règles pour les conduire, selon les parties qui composent la Pièce, selon les passions qui y règnent, selon les figures qui l'embellissent, selon les personnages qu'on introduit sur la scène. Que l'Acteur lise les préceptes qu'on nous a donnés sur la déclamation, qu'il les exécute, il touchera le Spectateur. Il ne m'est pas permis de faire un Livre pour les lui détailler, j'ennuyerois mon Lecteur: mais je puis reprocher à mon Censeur qu'il ne  les connoît pas, puisqu'il n'a point remarqué que la plupart des Comédiens ne les observent point. On trouve presque toujours au spectacle les rolles mal distribués: des voix ingrates qui ne peuvent fournir dans les mouvemens; de glapissantes, dès qu'elles s'élèvent; de foibles, qui ne se font point entendre; de trop claires, qui n'imposent point, et qui ne peuvent varier dans la passion; des Acteurs qui sans raison précipitent leur voix, par hémistiche, et qui font perdre la moitié de ce qu'ils disent: défaut qui s'est glissé au Théâtre depuis quelques années. Peu atentifs à leur jeu, ils expriment souvent l'emportement, comme la tendresse; le récit, comme le commandement: en un mot ils ne daignent pas sortir du ton qui leur est naturel pour entrer dans la passion. Ils ne négligent pas moins leurs gestes. Il y en a qui en ont de lents, d'autres de précipités; quelques-uns en ont de rudes, quelques autres d'affetés, et souvent mal ménagés, faute d'étudier le sens de l'Auteur. Toute leur science, disent-ils, est de bien observer la ponctuation. Mais avons-nous des points pour toutes les passions, pour toutes les figures? Nous ne connoissons que les points fermés, les points d'admiration,  et ceux d'interrogation. Ils ne suffisent pas même pour la lecture.
Un bon Acteur doit scrupuleusement observer la quantité; mais qu'il évite le chant avec soin. Il doit ménager son haleine; de manière qu'il ne la reprenne jamais dans un sens interrompu, afin de conserver l'atention du Spectateur. Qu'il la suspende en s'arrêtant à ces termes qui font les transitions et les liaisons, plutôt qu'à la ponctuation qui les précède; c'est un agrément qui a toujours son effet. C'en est un aussi de ménager à propos des silences dans les grands mouvemens, comme on le fait dans la musique. Le repos à la rime, ou à la césure, si la ponctuation n'y oblige, confond le sens de l'Auteur. Un Acteur ne doit point appuyer sur les termes, mais sur l'expression entière; et remarquer le mot qui détermine la pensée afin de l'élever un peu plus que les autres. On est désolé d'entendre des Acteurs qui poussent leur voix, comme des possédés, en prononçant, par exemple, un adjectif, et tomber du moins à l'octave en proférant son substantif: au lieu d'entraîner le Spectateur insensiblement, par degrés conjoints, s'il m'est permis de parler ainsi, jusqu'au terme qui doit lui  faire sentir la pensée que l'on exprime. C'est là un des plus séduisants moyens de toucher l'Auditeur; mais peu de personnes savent l'exécuter. Il faut encore une grande habitude pour donner à sa voix les inflexions qui conviennent; une bonne poitrine, pour la ménager; beaucoup de jugement, pour découvrir le sens de l'Auteur; et donner, s'il est possible, à son Ouvrage plus d'esprit qu'il n'y en a voulu mettre.
Toutes ces observations, et les règles que l'on trouve dans les livres qui ont traité de la déclamation, exécutées grossièrement, font le Comédien. Quand on les met en usage noblement, avec facilité, avec délicatesse, c'est ce qui constitue l'Acteur. Car je mets une grande différence entre l'un et l'autre. Celui-là anime son action, comme un Artisan commun fait son métier; celui-ci, maître de sa matière, donne à son jeu tout le vrai, toute la délicatesse que la nature exige.
Mais, diront quelques Lecteurs indifférens, voilà bien sérieusement répondu à une foible Critique! On est aisément piqué, quand on est traité d'ignorant: je n'ai pu tenir contre l'envie que j'avois de faire retomber ce reproche sur mon Censeur.
 
Je souhaite en avoir assez dit pour qu'il puisse comprendre que les principes de l'Orateur, qui prononce en public, sont communs à la Chaire et au Théâtre; et qu'ainsi Mr de Chapelle ne parloit point tout-à-fait comme un extravagant, lorsqu'il dit que le fils de l'Avocat, qui vouloit se donner au Théâtre, feroit un vol au public, s'il ne se fesoit Prédicateur, ou Comédien. J'avoue qu'il y a dans ces paroles un air de libertinage et d'impiété, qui révolte; se faire Prédicateur, ou se faire Comédien sont deux choses qui ne peuvent se mettre dans une même balance que par des gens qui n'ont aucun sentiment de Religion; mais cependant il ne laisse pas d'être vrai que la vue générale de ces deux professions si opposées, est la même: c'est de toucher celui qui écoute. Et c'est si bien la même exécution, qu'un bon Prédicateur doit exceller dans le récit d'une Pièce de théâtre; et ainsi du contraire, suposant à l'un et à l'autre une connoissance égale des principes, et les mêmes dispositions.
Mais, me dira mon Critique, votre Molière ne sçavait point tout cela; vous dites vous-même qu'il n'eut point de succès dans le tragique: et toutes ces belles règles que  vous venez de donner ne conviennent point à l'Acteur Comique.
La Tragédie est une représentation grave et sérieuse d'une action funeste qui s'est passée entre des personnes élevées au-dessus du commun. Pour réciter cette action, il faut avoir la voix grave, noble, sublime; et prononcer d'un ton proportionné à l'élévation des personnes qu'on met sur la Scène, et aux passions que l'on représente, ou que l'on veut inspirer. La nature avoit refusé à Molière les dispositions nécessaires pour ce genre d'action; mais comme homme d'esprit et d'étude il en connoissoit les règles.
La Comédie est une représentation naïve et enjouée d'une aventure agréable entre des personnes communes; à quoi tout auteur honnête homme doit ajouter la douce satire pour la correction des mœurs. Cette action demande une voix ordinaire, mais agréable, et un ton moins élevé, parce que la passion, le caractère, le sentiment qu'on exprime appartiennent à des personnes communes. Mais dans l'un et dans l'autre genre de déclamation, on observe les mêmes principes pour conduire sa voix et ses gestes. Molière pouvoit exécuter cette action, parce qu'elle étoit à sa portée, et il avoit l'art de la faire  exécuter. Molière, dit Mr de Furetière, savoit bien faire jouer ses Comédies. Il y a donc de l'intelligence, des règles à faire représenter une Comédie? Autrefois les Comédiens les recevoient des Auteurs qui leur confioient la représentation de leurs pièces; mais aujourd'hui ces Auteurs seroient très-mal receus à leur donner l'esprit d'un rolle. J'ennuierois sans doute le Lecteur de pousser plus loin cette matière; en voilà assez pour faire connoître que mon Censeur a eu tort de se récrier si fortement sur ce que j'ai dit du jeu d'aujourd'hui par rapport à celui d'autrefois.
On est surpris que Mr Racine dans ses commencemens, car dans la suite il ne l'auroit pas fait, s'engageât à fournir un Acte de Tragédie par semaine, et que Molière le lui eût demandé. Mais quand on fera réflexion que celui-ci connoissoit déjà les dispositions extraordinaires que Mr Racine avait pour la Poësie, qu'on lui donnoit un plan tout fait, qu'il n'avoit qu'à versifier, et que c'étoit un Poëte naissant plein de feu, on ne sera point étonné de ce que j'avance. Mr Scarron nous dit dans l'Épitre dédicatoire du Jodelet Maître Valet, qu'il ne fut que quinze jours à faire cette Pièce. Après cela doit-on s'étonner  que l'on puisse faire un Acte en huit jours? Ou du moins qu'un jeune Poëte l'entreprenne?
L'Auteur de la Critique charge si souvent sur Baron, que je ne fais point de doute qu'il ne lui en veuille personnellement. Il prend de là ocasion de désapprouver l'Histoire de l'Épinette: Elle est, dit-il, hors de mon sujet. Eh! je l'ai dit avant lui; j'ai demandé grace pour ce petit Épisode; j'ai dit que je ne le donnois que parce qu'il me paroissoit plaisant. N'en est-ce pas assez pour me justifier?
Le détail qui regarde Baron ennuie mon Censeur, ce sont des choses communes: Molière est petit avec Baron. Je conviens qu'à la première lecture faite sans réflexion, on peut me reprendre sur cet article; mais pour peu que l'on fasse atention que je n'ai raporté ces petites particularitez, que pour relever les grands traits qui les terminent, pour faire voir que Molière entroit dans le commun du commerce d'estime ou d'amitié, comme dans le plus sérieux: on ne me condamnera peut-être pas aussi sévèrement que l'a fait mon Censeur, qui tranche si fort du grand homme par la supériorité de ses expressions, que je doute que ses sentiments  et sa conduite y répondent: mais il est peu d'acord avec lui-même: car tantôt il s'abaisse jusqu'à vouloir toute la Vie de Molière, il daignera la lire; tantôt il n'en veut que les beaux traits, le reste le révolte; tantôt il se déclare le Protecteur, le Panégyriste des Comédiens; tantôt il ne veut point en entendre parler, ils sont au dessous de lui. Dans un endroit il me reprend de n'être pas sincère, de suprimer des faits; dans un autre il trouve mauvais que je dise la vérité. Il auroit voulu que je n'eusse rien dit du mauvais ménage qui étoit entre Molière et sa femme, que je n'eusse parlé de Mr de Chapelle, que lors qu'il étoit à jeun: c'est-à-dire que mon Censeur auroit voulu l'impossible; ç'auroit été sans raison tomber dans le défaut qu'il me reproche un moment après.
Je n'ai pas, dit-il, donné tout ce que je savois de la Comédie du Tartufe; on s'en plaint par tout. Mais lui qui en sait tant de choses, que ne les disoit-il? Que ne recueilloit-il des Mémoires, pour me reprendre à bon titre? je serois ravi qu'il eût informé le Public mieux que je ne l'ai fait. Mais je le vois bien, c'est ici que mon Censeur a de la prudence, malgré lui-même; il n'a eu en veue que d'intéresser les autres, sans se commettre.  J'ai dit sur cette Pièce ce que l'on devoit dire: et mon Censeur, qui étale souvent de si beaux sentiments, a mauvaise grace de me demander des traits de Satire, qui n'ont nulle apparence de vérité. Veut-il que je pénètre dans l'intérieur de Molière, pour savoir si Mr N. et Made N. sont les originaux du Tartufe? Est-il à présumer qu'il l'ait jamais dit? «C'est le Public qui a fait son aplication, donc la chose est vraie»: la conséquence n'est pas juste. Ces caractères généraux peuvent s'apliquer à tant de sujets, que l'on peut aisément se tromper. Je l'ai examiné avec plus de soin que mon Censeur, j'ai vu que cela étoit vrai.
En vérité je ne saurois comprendre l'Auteur de la Critique, je ne puis le définir. Il fait l'honnête homme, et il veut que de sang froid je nomme une personne, illustre, dit-il, aujourd'hui, qui chaussa autrefois Molière si étourdiment à l'envers. Ou l'Histoire qu'il nous fait de ce grand-Homme est vraie, ou elle ne l'est pas. Si elle est vraie, quel ornement son nom auroit-il donné à mon Livre, où je ne parle ni de Méchaniques, ni de Finances? Si elle ne l'est pas, c'eût été le calomnier. Mais la belle morale que mon Censeur débite à cette occasion, est  inutile pour moi; car je lui déclare que je ne connois point son Provençal, et que les rares qualitez qu'il lui donne me le font encore plus méconnoître; car je m'en raporte beaucoup plus au jugement de Molière, qui étoit Connoisseur, qu'à tout ce que le Censeur nous dit de son Héros; et pour lui faire voir que je n'y entends point finesse, qu'il le nomme, je veux bien être chargé de la confusion de l'avoir mis sur la Scène dans la Vie de Molière, suposé que je n'aie pas raporté la vérité.
Je lui en passe une très constante: je lui avoue de bonne foi que la défense du Misantrope est peut-être le meilleur Ouvrage de celui qui l'a faite; mais le bon a ses mesures diférentes, suivant les personnes qui en jugent, et selon les rapports que l'on en fait. Mon Censeur compare cette défense si heureusement pour la faire valoir, que je ne puis disconvenir qu'il n'ait raison. Cependant il auroit pu se dispenser de faire tant de bruit pour si peu de chose; je raporte un fait de la Vie de Molière; je ne suis point garand de l'effet qu'il doit produire. Mon Censeur s'est fâché à cette ocasion; il est aisé à irriter; et je n'ai point d'autre satisfaction à lui donner sur cet article que de ne lui point répondre,  c'est une question décidée dans le public depuis longtems.
A entendre parler l'Auteur de la Critique avec son ton décisif, on doit le prendre pour un bel esprit. La conversation de Bernier avec Molière est plate. Et bien j'ai eu intention de la faire telle pour peindre le travers d'un Voyageur, Philosophe bien plus. L'avanture du Minime l'a réjoui; j'ai eu en vue de réjouir; si je n'y avois pas réussi, ce seroit un sujet de me reprendre. Ce Censeur croit-il que j'aie travaillé sans dessein, et que j'aie atendu à m'en former un après le jugement du Public? Non, j'ai taché de prévenir le Lecteur par mes expressions, et de l'amener au sentiment qu'il devoit avoir sur chaque trait de la Vie de Molière. Je ne me plains point du succès. Mon Censeur, quelque sévère qu'il soit, me rend un peu de justice, mes fautes ne l'aveuglent point, il me donne des louanges qu'il ne m'est pas permis de répéter, mais dont je lui dois des remercimens si elles sont sincères; car je lui avoue ingénument que je ne le crois pas de mes amis, et que sans l'impression, qui ne souffre plus d'invectives, il m'auroit encore moins ménagé.
L'amitié de Molière pour Chapelle l'étonne.  «Puisque celui-ci,» dit-il, «convenoit si peu à l'autre, pourquoi ne se séparoient-ils pas? Peut-on conserver une amitié si discordante?» Mais mon Censeur examine peu; je suis toujours obligé de le dire. Il confond le bon cœur avec les manières. Celles de Chapelle et de Molière ne s'acordoient pas à la vérité; mais ils se connoissoient intérieurement pour des personnes essencielles, et ils essayoient à tous momens de se convertir l'un pour l'autre. Combien voyons nous de gens qui s'aiment, et qui se grondent continuellement! Il n'y a donc point là de quoi s'étonner, pour peu que l'on connoisse le monde. C'est même l'amitié bien souvent qui cause ces petites altercations familières, qui ne font que la réveiller. Je puis à mon tour reprocher à mon Critique que Baron lui tient trop au cœur. Comment! il en parle plus souvent en mal, que je n'en ai parlé en bien! Quelle mauvaise plaisanterie il en fait à l'ocasion de Chapelle! Je trouve mon Censeur si petit en cet endroit que je l'abandonne au mépris du Public, sur cet article.
Il est fort éveillé sur tout ce qui peut abaisser mon Ouvrage; car il ne raconte l'avanture de la Personne qui fut demander  conseil à Roselis pour se faire Comédien, que pour acuser indirectement la mienne de fausseté. Mais ce fait est connu de trop de personnes pour être ignoré; et je doute fort, de la vérité du sien.
C'est à ce sujet que le Critique s'épanche en faveur des Comédiens. Cet Auteur qui veut tout, jusques aux noms des personnes, ne trouve pourtant pas bon que j'aie fait parler Molière contre la Troupe, et suposant que le fait soit véritable, il est de sentiment, que je devois sauver de pareilles véritez à de si honnêtes gens. «J'en ai bien,» dit-il, «épargné à d'autres qui ne les valent pas.» Si je discutois cette proposition, je ne sçai si mon Censeur, et ses bons amis, y trouveroient leur compte. Mais n'aïant rendu que les paroles de Molière en cette ocasion, qu'il aille lui en faire ses plaintes en l'autre monde. Cependant je ne puis m'empêcher de faire remarquer au Lecteur le travers de mon Critique; qui trouve à redire que je n'aie pas nommé des Personnes de considération, et qui veut que je ménage les Comédiens, que je n'ai pas même ataqués personnellement ni en général; c'est Molière qui parle encore une fois. En mon particulier je reconnois ces Mrs là pour de  fort honnêtes-gens; ils ont de l'esprit, de la conduite, jusqu'à de la vertu, puisque mon Censeur le veut. Mais Molière les connoissoit mieux que moi. Cependant il y en a dans la Troupe que j'estime fort, et si les autres leur ressemblent tous, le Public est injuste de se plaindre d'eux si souvent.
Mon Critique, qui se fait tant ami de la sincérité, trouve encore mauvais que j'aie fait voir les foiblesses de Molière. Pourquoi, dit-il, faire rire le Lecteur en lisant la Vie d'un Homme si grave? Que de contradiction, dans les sentimens de ce Censeur! Il les oublie d'un moment à l'autre; et bien sérieusement je ne sais pas pourquoi il lui a pris phantaisie de critiquer mon Livre avec si peu de précaution, avec si peu de conduite. Je ne lui trouve de la raison que quand il me demande un détail plus étendu sur les Pièces de Molière; je sais que cela auroit fait plaisir au Public; et peut-être lui donnerai-je cette satisfaction.
Mon Censeur n'est plus le même, quand il parle du Courtisan extravagant, il manque de goût. «Cela,» dit-il, «n'est pas bon dans un Livre; c'est un morceau de Pièce tout fait pour le Théâtre.» Mais il n'a pas remarqué que cette avanture auroit  été plate, si je n'avois mis le Courtisan en action, si je n'avois peint son caractère par ses expressions, que je n'aurois pu employer dans un simple récit. Et je ne sais pas où mon Censeur a vu établi en règle, qu'il soit deffendu de mettre de l'action, et du caractère dans un Livre; c'est le plus seur moyen de plaire, et d'atacher à la lecture.
Voici un grand article; il y est parlé de de Mr Baile; mon petit Critique voudroit bien mettre un si grand homme de son côté. Je suis un effronté de ne pas m'en raporter à ce qu'il a dit de Molière et de sa femme dans son Dictionnaire critique. C'est un Auteur grave qui a parlé, donc ce qu'il dit est véritable. J'honore parfaitement Mr Baile, et je connois peut-être mieux la vaste étendue et la solidité de son génie, que mon Censeur ne la connoît; mais je ne veux point être l'esclave de ses sentiments sans les examiner. Et lui-même qui par ses profondes lectures, par ses sages raisonnemens, veut nous débarasser de tous préjugés dans une bagatelle, a donné celui du Public au sujet de Molière. Il devoit observer à la simple lecture, que l'Ouvrage qu'il cite à son ocasion, comme vrai, déshonoroit la mémoire d'un Auteur illustre; comme  faux, fesoit tort au jugement de l'Auteur du Dictionnaire. Mais peut-on s'y méprendre? Ne dévelope-t-on pas aisément la malignité d'un Auteur aux expressions, à la conduite de l'Ouvrage, aux intérests qui y sont répandus? Ainsi, dût Mr Baile le trouver mauvais, je ne saurois lui passer d'avoir donné du poids à un indigne Ouvrage fait contre la réputation d'un des grands hommes de notre tems.
Comment! dira peut-être mon Censeur, comme vous parlez de Molière, il semble que ce soit un Héros! Que ce Critique lise, je vais lui fermer la bouche par un trait de la Vie de cet Auteur, qui n'est pas venu jusqu'à moi avant l'impression. Monsieur le Prince deffunt, qui l'envoyoit chercher souvent pour s'entretenir avec lui, en présence des personnes qui me l'ont raporté, lui dit un jour: «Écoutez, Molière, je vous fais venir peut-être trop souvent, je crains de vous distraire de votre travail; ainsi je ne vous envoierai plus chercher, parce que je sais la complaisance que vous auriez pour moi; mais je vous prie à toutes vos heures vuides de me venir trouver; faites-vous annoncer par un Valet-de-Chambre, je quitterai tout pour être avec vous.» Lorsque Molière venoit, le Prince congédioit  ceux qui étoient avec lui, et il étoit des trois et quatre heures avec Molière; et l'on a entendu ce grand Prince en sortant de ces conversations, dire publiquement: «Je ne m'ennuie jamais avec Molière, c'est un homme qui fournit de tout, son érudition et son jugement ne s'épuisent jamais.» Je ne crois pas que mon Censeur veuille rabattre du sentiment d'un Prince qui jugeoit si seurement de toutes choses. Et cependant, c'est ce même Molière dont mon Critique ataque les connoissances et la conduite. Mais plus, il n'y a pas un an que le Roi eut ocasion de dire qu'il avoit perdu deux hommes qu'il ne recouvreroit jamais, Molière et Lulli. Ces paroles assurent la réputation et le mérite de Molière contre la malignité du Censeur.
Le récit que je fais de la mort de cet Auteur ne lui plaît point; il est rempli de trop petites circonstances pour son esprit supérieur. Il n'y en a pourtant pas une que j'aie mise sans dessein; quand il entre dans la loge de Baron, il paroît qu'il a plus d'atention au succès de sa Pièce, qu'à l'état violent où il étoit: il refuse en homme d'esprit de prendre les bouillons de sa femme, parce que les choses, dont ils étoient composés, auroient  pu abréger les moments qui lui restoient à vivre. S'il satisfait l'envie qu'il avoit de manger du fromage de Parmesan; c'est qu'il sentoit bien que le régime lui étoit inutile alors, puisqu'il avoit dit l'après-dînée à sa femme qu'il finissoit. Les Sœurs Religieuses, qui l'assistèrent à la mort, font connoître qu'il fesoit des charités. J'ai laissé tout cela à penser au Lecteur; mais mon Censeur ne pense point, et s'en tient au premier sens des termes; il faut tout lui dire pour qu'il le sente. Si l'on prenoit toutes les petites circonstances que j'ai raportées de la mort de Molière, comme il les a prises, j'avoue que ce ne seroit pas le plus bel endroit de mon Livre; mais tout le monde n'a pas jugé comme lui, et elles ont du moins servi à détromper le Public de ce qu'il pensoit sur cette mort: c'étoit la principale fin que je m'étois proposée.
Quant à ce qui se passa après que Molière fut mort, je laisse à mon Censeur de nous le donner. Aparemment qu'il en est bien informé, puisqu'il avance qu'il y auroit de quoi faire un Livre fort curieux. J'ai trouvé la matière de cet ouvrage si délicate et si difficile à traiter, que j'avoue franchement que je n'ai osé l'entreprendre; et je crois  que mon Critique y auroit été aussi embarrassé que moi: il le sait bien; mais il a été ravi d'avoir cela à me reprocher. Je ne dois pourtant pas me plaindre de lui: «D'autres pourroient,» dit-il, «trouver plus que moi à redire à la Vie de Molière; je ne donne que ma pensée. A tout prendre néanmoins cet Ouvrage pourroit avoir le plus grand nombre de son côté; il amuse les petits Lecteurs; il y a des aventures qui font rire: il y a des noms en blanc, cela excite la curiosité, et fait bien souvent le mérite d'un Livre. Pour moi,» ajoute-t-il, «débarassé de tout préjugé, je n'ai pas trouvé la Vie de Molière dans cet Ouvrage; l'expression ne m'a point dédommagé, elle est trop hardie. Pourquoi l'Auteur ne choisit-il pas d'autres sujets pour travailler? il réussiroit, il a de la disposition.» Voilà parler en Maître: l'Académie en corps ne décideroit pas si fièrement. C'est dommage que mon Censeur se soit contredit tant de fois dans sa Critique, qu'il ait des sentiments si oposés à ceux du Public, qu'il prenne si souvent à gauche: avec ses grands termes et ses belles expressions il se seroit fait une réputation d'homme d'esprit à mes dépens.  Mais je me flate, sans trop présumer de mon Ouvrage, que puisque le Public a daigné souffrir et agréer mon travail, qu'il prendra ma deffense: non que je présume absolument avoir bien travaillé: mais mon Livre n'est point, ce me semble, aussi méprisable que mon Censeur le représente. Je lui ai pourtant une obligation essencielle; il lui a donné un agrément de plus: il est de l'essence des bons Livres d'avoir des Censeurs. Celui qui m'ataque ne doit pas se plaindre de moi; je l'ai, ce me semble, assez ménagé, pour ne plus craindre les traits de sa vivacité, dont il me menace à la fin de sa Critique, au cas que je repousse très-fortement les coups qu'il m'a portés. Ils ne sont pas assez rudes pour avoir recours à l'insulte; et je ne suis pas de caractère à m'en servir, quand je me croirois bien battu. Tout ce dont je suis fâché c'est de n'avoir pu découvrir qui est mon Censeur; je lui aurois rendu des devoirs d'honnêteté que sa personne auroit peut-être exigés; mais à juger de lui par son ouvrage, je ne puis me dispenser de dire qu'il a de l'esprit, et qu'il écrit bien; mais qu'il a peu d'ordre et de retenue.
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MOLIÈRE par Anatole France
 
Anatole France (1844-1924), de son vrai nom François-Anatole Thibault, est un écrivain français considéré comme l’un des plus grands de la Troisième République dont il fut également l’un des plus importants critiques littéraires. Il devint l’une des consciences les plus significatives de son temps, s’engageant en faveur de nombreuses causes sociales et politiques du début du XXème siècle. Il reçut le Prix Nobel de littérature en 1921.
 


 

 


 
MOLIÈRE
 
Molière est Parisien. Jean Poquelin, tapissier, fils et frère de tapissiers, ayant épousé Marie Cressé, fille de tapissier, eut d’elle un fils avant neuf mois révolus. Né près des halles, dans la maison de la rue Saint-Honoré où Poquelin tenait boutique, l’enfant fut baptisé le 15 janvier 1622 et reçut le nom de Jean qu’avait reçu son père. Après la cérémonie, Marie Cressé, sa mère, fit mettre dans un coffre de tapisserie, pour les conserver précieusement, les langes dans lesquels son fils avait été tenu sur les fonts. 
Jean Poquelin comptait bien que ce fils deviendrait tapissier: ce devait être le prince des poètes comiques.
En l’an 1631, le frère cadet de Jean Poquelin, Nicolas Poquelin, tapissier ordinaire de la maison du roi, se démit de son office au profit de son aîné. Les tapissiers du roi n’étaient que huit en charge et servaient deux à deux par quartier. Leur service était d’aider tous les jours les valets de chambre à faire le lit du roi; ils avaient en garde, pendant leur quartier, les meubles de campagne dans les châteaux où séjournait la cour, et ils faisaient les meubles de Sa Majesté. Ils étaient de plus préposés à la tenture des maisons sur le passage des processions. Ils recevaient trois cents livres de gages, plus trente-sept livres dix sols de récompense. C’était donc une charge honorable et lucrative. Jean Poquelin prit soin d’en assurer la survivance à son fils aîné.
Ce Jean Poquelin fit à sa femme, en moins de onze ans, six enfants, dont deux moururent en bas âge. La maison était bien pourvue de linge et d’argenterie, abondante en meubles recouverts de tapisserie. Marie Cressé portait des cotillons en gros de Naples, en ratine de Florence ou en moire. Elle se parait de bijoux fort beaux, bracelets, colliers, pendants d’oreilles en perles fines, chaînes d’or, deux montres, l’une en or émaillé, l’autre en argent ciselé, quatorze bagues ornées de diamants, d’émeraudes et d’opales. À son chapelet de nacre pendait un petit Saint-Esprit orné d’un diamant. Le signet qui servait à marquer les pages de son livre d’heures était garni de perles fines.
Le père de Mme Poquelin, Louis de Cressé, avait dans la grande rue de Saint-Ouen une belle maison de campagne, avec cour, étables et jardin. Jean Poquelin et sa femme y allaient passer le dimanche, dans la belle saison. Et ils, y emmenaient les enfants. Ils y avaient tout ce qu’il leur fallait, même une paire de verges à corriger les petits garçons et les petites filles.
Marie Cressé mourut au mois de mai de l’an 1632, en sa trente-deuxième année, laissant après elle en ce monde quatre enfants, trois fils et une fille, dont l’aîné, Molière, avait à peine onze ans. Un an après, en mai 1633, Jean Poquelin épousait en secondes noces Catherine, fille d’Eustache Fleurette, marchand et bourgeois de Paris. Catherine fut-elle Elmire ou Béline? On ne peut le dire. Mais elle passa vite. Elle donna deux filles à son mari: Catherine en 1634 et Marguerite en 1636, et mourut en couches le 12 novembre 1636. Sur la jeunesse de Molière on sait peu de chose avec certitude. Ayant appris à lire et à écrire, il fut mis dans la boutique, et il y était employé en attendant qu’il fût d’âge à succéder à son père dans la charge de tapissier et de valet de chambre du roi, dont la survivance lui était assurée. Son grand-père maternel, Louis de Cressé, était, dit-on, amateur de théâtre. Il n’y avait rien d’extraordinaire à cela. « Tout ce que la rue Saint-Denis a de marchands, dit Boursault,… se rendent régulièrement à l’hôtel de Bourgogne pour avoir la première vue de tous les ouvrages qu’on y représente. » Un des personnages de la comédie de Zélinde tient ce propos: « La plupart des marchands de la rue Saint-Denis aiment tous la comédie, et nous sommes quarante ou cinquante qui allons ordinairement aux premières représentations de toutes les pièces. » La rue Saint-Denis est une façon de parler pour désigner tout ce quartier du commerce où se trouvaient les boutiques des Poquelin et des Cressé. En 1636, la boutique et le logis de Jean Poquelin étaient au coin de la rue Saint-Honoré et de la rue des Vieilles-Étuves, dans la maison où pendait pour enseigne le Pavillon des Singes. Non loin de là, rue Mauconseil, se trouvait l’hôtel de Bourgogne, construit en 1 f48 par la confrérie de la Passion. Le sieur Cressé et son petit-fils avaient donc la comédie tout proche, et probablement ils pouvaient l’entendre gratis. En effet, le sieur Pierre Dubout, tapissier ordinaire du roi, comme Poquelin, était le doyen des maîtres de la confrérie de la Passion. En louant leur salle, les confrères se réservaient, tant pour eux que pour leurs parents et amis, une loge et les places de paradis qui étaient au-dessus de cette loge. Si, comme on suppose, le sieur Dubout était en bons termes avec Poquelin, le jeune Molière put, de la loge des confrères de la Passion ou du Paradis, admirer tout son saoul Gros Guillaume, Gaultier Garguille et Turlupin.
Rappelons encore que le père de Jean Poquelin possédait deux loges dans l’enclos de la foire Saint-Germain et que le petit-fils a bien pu y aller voir les bouffons.
L’héritier des Poquelin ne fit pas voir sans doute de suffisantes aptitudes à l’état de tapissier, puisque son père se décida à lui faire donner cette éducation coûteuse qui ouvrait aux jeunes bourgeois l’accès aux charges de robe et aux bénéfices. On dit que ce fut le grand-père, Louis de Cressé, qui intervint en cela.
À quinze ans, le jeune Poquelin suivit comme externe le cours du collège de Clermont, où les Jésuites instruisaient les enfants des plus nobles familles du royaume. On sait que les pères faisaient jouer des pièces latines par leurs écoliers. Mais c’est se hasarder beaucoup que de prétendre, comme on l’a fait, que Poquelin prit dans ces exercices le goût et la connaissance de la scène. L’auteur ingénu de la préface de 1682 nous fait paraître l’excellence de Molière dès les bancs du collège. « Le succès de ses études, dit-il, fut tel qu’on pouvoit l’attendre d’un génie aussi heureux que le sien. S’il fut fort bon humaniste, il devint encore plus grand philosophe. L’inclination qu’il avoit pour la poésie le fit s’appliquer à lire les poètes avec un soin tout particulier: il les possédoit parfaitement, et surtout Térence. » 
À cette époque, le cours de philosophie était de deux ans, après quoi l’étudiant soutenait une thèse latine. Mais cette cérémonie entraînait à d’assez grandes dépenses, et il est possible que Poquelin, à l’exemple de beaucoup de pères, n’ait pas trouvé à propos que son fils prît ce grade onéreux. Après les deux années de philosophie on faisait une année de théologie, puis une année ou deux de droit canon. On allait ensuite à Orléans, non pas pour étudier, puisqu’on s’y rendait ordinairement pendant les vacances, mais pour prendre ses lettres de licence en l’un et l’autre droit. Là encore, l’essentiel était de payer, et l’on était toujours assez savant quand on acquittait les droits. Le jeune licencié revenait à Paris pour s’y faire recevoir avocat.
Poquelin suivit, dit-on, le prince de Conti dans toutes ses classes. Mais les mœurs d’alors ne permettaient pas qu’ils fussent camarades. Le fils du tapissier se lia au contraire très intimement avec son condisciple Chapelle. Chapelle était fils naturel du maître des comptes Luillier, à qui ses contemporains trouvaient l’air qu’on donne à Rabelais, et chez qui Gassendi descendait dans ses voyages à Paris. Le bon prêtre finit même par se loger dans cette maison opulente et libérale. Si Poquelin, comme on le croit, fréquenta chez le maître des comptes Luillier, il y vit sans doute, avec Gassendi, Bernier, Cyrano, Henault, un petit groupe de libertins ainsi que Chapelle. Poquelin y devint quelque peu gassendiste et épicurien. C’est à cette époque qu’il commença, à ce qu’on dit, une traduction en vers du poème de Lucrèce, dont il subsiste un fragment intercalé dans le Misanthrope.
Il est admis par les premiers biographes de Molière qu’il suivit les écoles de Droit et se fit recevoir avocat. Le Boulanger de Chalussay fait dire à Molière dans Élomire:
 
 … En quarante ou quelque peu devant,
 Je sortis du collège, et j’en sortis savant;
 Puis, venu d’Orléans où je pris mes licences,
 Je me fis avocat au retour des vacances.
 Je suivis le barreau pendant cinq ou six mois,
 Où j’appris à plein fond l’ordonnance et les lois.
 Mais quelque temps après, me voyant sans pratique,
 Je quittai là Cujas et je lui fis la nique.
 
Faut-il en croire Grimarest lorsqu’il dit qu’après avoir achevé ses études Molière fut obligé, à cause du grand âge de son père, d’exercer pendant quelque temps la charge de tapissier ordinaire de Sa Majesté et fit le voyage de Narbonne à la suite de Louis XIII? Le biographe a tort de parler du grand âge de Poque-lin père, qui n’avait pas plus de quarante-sept ans alors. Mais, comme on a par ailleurs la preuve qu’en 1642, lors du voyage du roi Louis XIII dans le midi de la France, Jean Poquelin ne quitta point Paris, on peut croire que son fils, qui avait la survivance de sa charge, fit le voyage à sa place. Et c’est peut-être dans ce voyage que Molière, aux environs de Nîmes, dans une troupe comique qui jouait devant le roi, rencontra la Béjart. 
Madeleine Béjart était fille d’un sous-officier de justice, d’un huissier audiencier à la grande maîtrise des eaux et forêts. Elle ne fut pas tenue, ce semble, par ce père, obéré de dettes et d’enfants, avec une sévérité excessive. On lui a découvert, à dix-huit ans, alors que la famille était sur le pavé, de bien précoces économies. Elle avait eu, en 1638, d’une sorte d’aventurier, le chevalier de Modène, une fille reconnue par le père, dont la femme légitime était encore vivante. Marie Hervé, mère de Madeleine, servit de marraine à l’enfant.
Madeleine Béjart était une grande et belle rousse. Molière l’aima, quitta tout pour la suivre et se mit de la troupe.
Agé de vingt et un ans, il fonda l’Illustre-Théâtre. La fière Madeleine, qui avait des planehes, fut le chef de l’entreprise. C’est dans la maison de sa mère que l’acte fut signé le 30 juin 1643.
Il fallait à la nouvelle troupe un théâtre. Rien ne convenait mieux qu’un de ces tripots où l’on jouait à la courte paume. Les comédiens louèrent le jeu de paume des Métayers, près de la porte de Nesle. Encore fallait-il transformer le jeu de paume en salle de spectacle. En attendant que les travaux fussent terminés, la troupe alla jouer à Rouen pendant la foire du pardon de saint Romain.
L’Illustre-Théâtre, où l’on jouait la tragédie plus souvent que la comédie, n’attira guère de spectateurs à la porte de Nesle. Les sociétaires, attribuant leur mauvais succès à la situation de leur salle trop éloignée des quartiers bourgeois, en louèrent une autre, mieux avoisinée, sur le port Saint-Paul, à l’enseigne de la Croix-Noire. La malchance les y suivit. Dans le théâtre vide, les tréteaux s’affaissaient sous les dettes. Molière, qui répondait de tout en qualité de directeur, fut poursuivi en payement d’une somme de cent quarante-deux livres, somme d’ailleurs contestée. Toutefois, faute de la payer, Molière, à la requête du maître chandelier Fausser, fut mis dans la prison du Châtelet, mais il ne tarda pas à en sortir, grâce à la caution du sieur Léonard Aubry, paveur du roi.
Les infortunés débris de l’Illustre-Théâtre s’allèrent fondre dans la troupe qu’à cette heure le duc d’Epernon emmenait dans son gouvernement de Guyenne.
Tantôt dans son château de Cadillac, sur la Garonne, tantôt à Agen, le duc donnait la comédie à sa cour. La duchesse assistait aux représentations, mais c’est pour Nanon de Lartigue qu’on allumait les chandelles. En 1650, les troubles de Bordeaux chassèrent le duc d’Epernon de son gouvernement. Dès lors ses comédiens eurent tout loisir de courir les foires et les réunions des États. Il est difficile de les suivre dans leur vie errante. On trouve Molière à Nantes au mois d’avril de 1648. On sait qu’il passa à Vienne en Dauphiné, mais on ignore à quelle date.
En 1653, il est à Lyon, et en cette même année il retrouve à Pézenas le prince de Conti, avec qui il s’était trouvé sur les bancs du collège. Il ne souvenait guère au prince du tapissier devenu comédien. Mme de Calvimont, maîtresse du prince de Conti, étant logée à la Grange, proposa d’envoyer chercher les comédiens. Le prince de Conti en chargea M. de Cosnac, qui avait l’argent de ses menus plaisirs. Ayant appris que Molière et la Béjart étaient en Languedoc, M. de Cosnac leur manda de venir à la Grange. Pendant que la troupe se disposait à venir sur ces ordres, il en arriva une autre à Pézenas, celle de Cormier. L’impatience naturelle du prince de Conti l’engagea à retenir cette troupe. Et il paraît que Cormier avait fait des présents à Mme de Calvimont. M. de Cosnac fit de respectueuses représentations au prince: « Je me suis engagé à Molière, sur vos ordres. » A quoi le prince répondit: « Je me suis moi-même engagé depuis à la troupe de Cormier, et il est plus juste que vous manquiez à votre parole que moi à la mienne. »
Cependant Molière arriva. Et, ayant appris qu’on ne voulait pas de lui, il demanda qu’on lui payât au moins les frais qu’on lui avait fait faire pour venir. M. de Cosnac trouvait cette demande fort juste. Mais il ne put obtenir que le prince y fît droit. Ce mauvais procédé échauffa à ce point M. de Cosnac qu’il résolut de faire monter les comédiens de Molière sur le théâtre de Pézenas et de leur donner mille écus de son argent plutôt que de leur manquer de parole. A la vérité, il espérait que le prince, en apprenant qu’ils allaient jouer à la ville, se piquerait d’honneur et les ferait jouer une fois sur le théâtre de la Grange. C’est en effet ce qui arriva. « Cette troupe, dit Cosnac, ne réussit pas dans sa première représentation au gré de Mme de Calvimont, ni, par conséquent, au gré du prince, quoique, au jugement de tout le reste des auditeurs, elle surpassât infiniment la troupe de Cormier, soit par la bonté des acteurs, soit par la magnificence des habits. » Mais, peu de jours après, ils donnèrent encore une représentation, et Sarrazin, qui était secrétaire du prince de Conti, parla si bien et fit tant que le prince retint la troupe de Molière et congédia celle de Cormier.
Du 16 décembre 1653 au 31 mars 1654, les États de Languedoc étant assemblés à Montpellier, les comédiens de Molière allèrent jouer dans cette ville devant messieurs des États.
Molière et sa troupe passent la plus grande partie de l’année 1654 à Lyon. L’année suivante, ils sont de nouveau à Montpellier pour les fêtes données au prince et à la nouvelle princesse de Conti, lors de la tenue des États. Pendant le carnaval, Molière et Joseph Béjart, avec les acteurs d’une autre troupe et quelques-uns des seigneurs qui siègent aux États, y dansent le ballet des Incompatibles, en présence de Leurs Altesses. Dans une des entrées, Molière représentait un poète, Béjart un peintre; dans une autre, Béjart un ivrogne, Molière une harengère.
Après la clôture des États, Molière et ses camarades retournèrent à Lyon, leur séjour préféré. C’est probablement à cette époque qu’il fit jouer l’Étourdi, sa première pièce. L’Étourdi attira les spectateurs, et la recette fut bonne, si l’on en croit le sieur d’Assoucy, qui partagea l’aubaine et ne put se résoudre à quitter les comédiens qui le défrayaient. Quand ils partirent pour Avignon, l’empereur du burlesque s’embarqua sur le Rhône avec eux et leur paya son écot en bouffonneries. « Comme un homme, dit-il, n’est jamais pauvre tant qu’il a des amis, ayant Molière pour estimateur et toute la maison des Béjart pour amie, en dépit du diable,… je me vis plus riche et plus content que jamais. »
La troupe jouait à Avignon, quand elle reçut l’ordre de se rendre aux États convoqués par le prince de Conti pour la session qui s’ouvrit le 4 novembre i6ff, à Pézenas.
Le prince et la princesse de Conti logeaient dans l’hôtel de M. d’Alfonce, grand prévôt de Guyenne, où l’on avait dressé le théâtre. « Les évêques de Béziers, d’Uzers et de Saint-Pons, en rochet et camail, les barons de Castries, de Villeneuve et de Lanta, députés par les États pour complimenter S. A. R. le prince de Conti, se rendirent à l’hôtel de M. d’Alfonce, où logeoit ledit seigneur. Le prince de Conti les reçut à la porte du vestibule qui regarde la cour et, après les avoir fait entrer, leur dit qu’il étoit forcé de les recevoir en cet endroit, parce que la chambre étoit en un extrême désordre, à cause de la comédie; sur ce, les compliments furent faits. »
Les prélats, qui se morfondent en grand habit de chœur, dans le vestibule, tandis que les comédiens occupent les appartements, sauront bien prendre leur revanche. En même temps que Molière, l’évêque d’Aleth, Pavillon, est à Pézenas. Il profite de la tenue des États, où il siège, pour alarmer la conscience du prince et lui inspirer un éloignement total des compagnies dangereuses. Or, le janséniste Pavillon estimait qu’il n’était pire compagnie que celle des comédiens. Il refusait l’absolution non seulement à ceux qui donnaient la comédie, mais encore à ceux qui l’entendaient. Heureusement pour Molière et sa troupe, la conversion du prince de Conti ne s’accomplit pas tout de suite. Les comédiens, en attendant qu’opérât la grâce, mangeaient abondamment aux frais des États. Mais ils devaient bientôt éprouver les effets des sentiments que l’évêque d’Aleth inspirait insensiblement au prince.
De Pézenas, vrai pays de Cocagne, la troupe comique, avec ses bagages et d’Assoucy, s’en fut à Narbonne. Elle demeura à Béziers pendant la session des États qui s’ouvrit le 17 novembre 1656, et Molière y fit représenter son Dépit amoureux, imité de l’Intéresse de Nicolo Secchi.
Par Montpellier, Nîmes, Avignon, Orange (selon toute vraisemblance), les comédiens gagnent Lyon, où ils retrouvent le prince de Conti, leur protecteur. Mais, depuis Pézenas, l’évêque d’Aleth a fait du chemin dans l’âme pécheresse. « Il y a ici des comédiens, écrit le prince à l’abbé de Ciron, qui portoient mon nom autrefois. Je leur ai fait dire de le quitter, et vous croyez bien que je n’ai eu garde de les aller voir. »
Tout n’est qu’heur et malheur dans la vie. La troupe répudiée, s’étant rendue à Dijon, y retrouva son premier protecteur, le duc d’Épernon, alors gouverneur de Bourgogne. De Dijon, elle retourna dans le midi de la France et donna des représentations à Avignon. Dans cette ville, Molière rencontra le peintre Mignard, qui revenait de Rome, et se lia d’amitié avec lui.
Les comédiens passèrent à Grenoble le carnaval de 1658. C’est alors que les amis de Molière (il en avait déjà de puissants) lui conseillèrent de se rapprocher de Paris. Il vint après Pâques s’établir à Rouen, pour donner à ceux qui lui voulaient du bien le temps et le moyen de l’introduire à la cour. En vue de son établissement à Paris, il fit secrètement quelque séjour dans cette ville. Madeleine Béjart travaillait dans le même dessein. Le 12 juillet 1658, un acte fut passé à Rouen entre elle et le comte Louis de Talhouet, par lequel celui-ci lui cédait son bail de location du jeu de paume des Marais, à Paris, avec toutes ses loges et décorations de théâtre. Dans cet acte, la Béjart déclare élire domicile à Paris, « en la maison de M. Poquelin, tapissier, valet de chambre du roi ». C’est donc que le père avait pardonné à son fils de s’être fait comédien et auteur.
« Le sieur de Molière et sa troupe, écrit La Grange en tête de son registre, arrivèrent à Paris au mois d’octobre 1658 et se donnèrent à Monsieur, frère unique du Roi, qui leur accorda l’honneur de sa protection et le titre de ses comédiens, avec 300 livres de pension pour chaque comédien. » Et le registre porte en manchette: « Nota, que les 300 l. n’ont point été payées. » La protection de Monsieur avait pourtant son prix. Elle permit à Molière de paraître, le 24 octobre 1658, devant la reine-mère et le roi sur un théâtre dressé dans la salle des gardes du vieux Louvre. On y représenta Nicomède.
Les nouveaux acteurs, dit la Préface de 1682, ne déplurent point, et on fut surtout fort satisfait de l’agrément et du jeu des femmes. La tragédie jouée, Molière « vint sur le théâtre, et, après avoir remercié Sa Majesté, en des termes très modestes, de la bonté qu’elle avoit eue d’excuser ses défauts et ceux de toute sa troupe, qui n’avoit paru qu’en tremblant devant une assemblée si auguste, il lui dit que l’envie qu’ils avoient eue d’avoir l’honneur de divertir le plus grand roi du monde leur avoit fait oublier que Sa Majesté avoit à son service d’excellents originaux, dont ils n’étoient que de très faibles copies; mais que, puisqu’Elle avoit bien voulu souffrir leurs manières de campagne, il la supplioit très humblement d’avoir agréable qu’il lui donnât un de ces petits divertissements qui lui avoient acquis quelque réputation et dont il régaloit les provinces. » (p. xiv.)
Ce compliment fut si agréablement tourné et si favorablement reçu que toute la cour y applaudit, et encore plus à la petite comédie, qui fut celle du Docteur amoureux... Elle divertit autant qu’elle surprit tout le monde. M. de Molière faisait le Docteur.
Ce Docteur amoureux, que l’auteur laissa perdre, était une de ces farces composées pendant le séjour en Languedoc. Ce ne devait être une farce médiocre, puisqu’elle était de Molière et que Boileau en regretta la perte.
Le roi fut content de la troupe de Monsieur et, pour la récompenser, lui fit donner la salle du Petit-Bourbon, où elle devait jouer alternativement avec les comédiens italiens. Cette salle, très vaste, communiquait avec le Louvre; on y était presque chez le roi.
Les représentations données par la nouvelle troupe aux spectateurs de la ville commencèrent, le a novembre, par une tragédie de Corneille, et ce n’est pas là le seul exemple que nous ayons du goût de Molière à chausser le cothurne. Mais un hoquet dont il était affligé le rendait mal propre à exprimer les héros, et le succès de sa troupe ne fut pas très bon jusqu’au jour où il eut donné son Étourdi et le Dépit amoureux, encore inconnu à Paris. C’est du moins ce que Chalussay se donne le plaisir de nous apprendre quand il fait dire à Elomire:
 
 
 … Tel étoit déjà le bruit de mon renom,
 Qu’on nous donne d’abord la salle de Bourbon.
Là, par Héraclius, nous ouvrons un théâtre Où je crois tout charmer et tout rendre idolâtre. Mais, hélas! qui l’eût cru? Par un contraire effet, Loin que tout fut charmé, tout fut mal satisfait; Et par ce coup d’essai, que je croyois de maître, Je me vis en état de n’oser plus paraître. Je prends cœur toutefois, et d’un air glorieux J’affiche, je harangue, et fais tout de mon mieux. Mais inutilement je tentai la fortune. Après Héraclius, on siffle Rodogune. Cinna le fut de même, et le Cid, tout charmant, Reçut, avec Pompée, un pareil traitement. Dans ce sensible affront, ne sachant où m’en prendre, Je me vis mille fois, sur le point de me pendre. Mais, d’un coup d étourdi que causa mon transport, Où je devois périr, je rencontrai le port: Je veux dire qu’au lieu des pièces de Corneille Je jouai l’Étourdi, qui fut une merveille; Car à peine on m’eut vu, la hallebarde au poing, A peine on eut oui mon plaisant baragouin, Vu mon habit, ma toque, et ma barbe, et ma fraise, Que tous les spectateurs furent transportés d’aise…
Ce méchant est bien obligé de convenir que l’Étourdi fut écouté avec plaisir et que Molière y fut applaudi comme auteur et comme acteur.
En 1659, à Pâques, la troupe, en visite chez le maréchal de la Mailleraye, au château de Chilly, donna le Dépit amoureux devant le roi, Monsieur, les nièces de Mazarin et les filles d’honneur de la reine. Le roi se plut à cette représentation, puisque le 10 mai Molière jouait l’Étourdi au Louvre. 
Quelques mois plus tard, sur la fin de cette année 1659, Molière donna les Précieuses ridicules, le premier ouvrage dans lequel il eût montré les mœurs du temps. Car jusque-là il n’avait mis sur la scène que des masques. Pour son coup d’essai, il s’attaquait à des coteries puissantes. « La pièce parut friande, dit Loret, à plusieurs, tant sages que fous. » Et le gazetier ajoute:
 
 
 
 Pour moi, j’y portai trente sous;
 Mais, oyant leurs fines paroles,
 J’ay ri pour plus de dix pistoles.
 
Un personnage, qui fréquentait les ruelles, eut assez de crédit, paraît-il, pour faire suspendre pendant quelques jours les représentations. Mais la pièce, reprise le 2 décembre, alla aux nues. Les ennemis de Molière, pour se consoler, juraient que tout le succès était dû aux bouffonneries du comédien; et Saumaise, dans sa préface des Précieuses ridicules nouvellement mises en vers, accordait à Molière « la vanité d’être le premier farceur de France ».
L’enthousiasme du public pour les Précieuses fut vif et durable. Il n’était pas encore attiédi à la rentrée de Pâques 1660. Le 29 juillet, on les joua pour le roi à Vincennes, et, le 30 août suivant, pour Monsieur au Louvre. Le roi la vit de nouveau au Louvre le 21 octobre. Il la revit encore, cinq jours après, chez le cardinal Mazarin. Voici comment Loret rend compte de cette représentation:
 
 … De Monsieur la troupe comique
 Eut, l’autre jour, bonne pratique;
 Car monseigneur le Cardinal,
 Qui s’étoit un peu trouvé mal
 Durant un meilleur intervalle,
 Le fit venir, non dans sa salle,
 Mais dans sa chambre justement,
 Pour savoir le contentement
 De voir, non pas deux tragédies,
 Mais deus plaisantes comédies,
 Savoir celle de l’Étourdi
 Qui m’a plusieurs fois ébaudi,
 Et le marquis de Mascarille,
 Ison vrai marquis, mais marquis drille,
 Où l’on reçoit à tous moments
 De nouveaux divertissements.
 Jule et plusieurs grandes personnes
 Trouvèrent ces deux pièces bonnes;
 Et par un soin particulier
 D’obliger leur auteur Molier,
 Cette généreuse Éminence
 Leur fit un don en récompense,
 Tant pour lui que ses compagnons,
 De mille beaux écus mignons…
 
Le cardinal était malade dans sa chaise. Appuyé sur le dossier de cette chaise, le roi resta debout.
Il fit remettre à la troupe une gratification de trois mille livres.
Molière donna son Cocu imaginaire le 28 mai 1660. Puis il advint aux comédiens de Monsieur une disgrâce que La Grange appelle une bourrasque, et qui fut, si l’on veut, une disgrâce en manière de bourrasque. M. de Ratabon, surintendant des bâtiments du roi, fit démolir le théâtre du Petit-Bourbon, sans en avoir averti les comédiens, qui en éprouvèrent une pénible surprise.
Leurs doléances furent portées au roi. Mais M. de Ratabon répondit que « la place de la salle étoit nécessaire pour le bâtiment du Louvre, et que, les dedans de la salle, qui avoient été faits pour les ballets du roi, appartenant à Sa Majesté, il n’avoit pas cru qu’il falloit entrer en considération de la comédie pour avancer le dessein du Louvre ». Sur quoi La Grange nota dans son registre que la « méchante intention de M. de Ratabon » était manifeste. Mais Monsieur, désireux de réparer le tort fait à ses comédiens, demanda pour eux la salle du Palais-Royal. Le roi la leur donna, et M. de Ratabon reçut ordre exprès de faire les grosses réparations.
La Grange consigna dans son registre une autre bourrasque qui, comme la première, devait tourner bientôt en bonace. Le mauvais vent venait cette fois des comédiens de l’hôtel de Bourgogne et du Marais, qui faisaient à certains comédiens de Monsieur des propositions pour les attirer chez eux. « Mais, dit La Grange, la troupe de Monsieur demeura stable: tous les acteurs aimoient le sieur de Molière, leur chef, qui joignoit à un mérite et une capacité extraordinaires une honnêteté et une manière engageante qui les obligea tous à lui protester qu’ils vouloient courir sa fortune et qu’ils ne le quitteroient jamais, quelque proposition qu’on leur fît et quelque avantage qu’ils pussent trouver ailleurs. »
Cela est bien à a louange de Molière, et l’on ne peut pas plus douter de la bonté de son cœur que de la grandeur de son esprit.
Pendant que M. de Ratabon démolissait la salle du Petit-Bourbon et aménageait la salle du Palais-Royal, la troupe délogée donnait des représentations chez le maréchal de la Mailleraye, chez La Basinière, trésorier de l’épargne, chez le duc de Roquelaure, chez le duc de Mercœur, chez le comte de Vaillac.
La salle du Palais-Royal fut livrée aux comédiens dans les premiers jours de l’année 1661. Elle était vaste et très belle. Le cardinal de Richelieu y avait fait jouer la tragédie de Mirame et donné des spectacles magnifiques. La troupe de Monsieur l’inaugura le jeudi 20 janvier i<56i avec le Cocu imaginaire, qui réussit très bien. On reprit ensuite les Précieuses, qui firent beaucoup d’argent.
Le 4 février, Molière donna Don Garcie, prince de Navarre, dont le su]et est tiré soit d’une comédie italienne de Cicognini, soit directement de la comédie espagnole, imitée par Cicognini. De l’un ou de l’autre de ces exemplaires, Molière avait tiré une tragi-comédie qui tomba. À la septième représentation la recette était descendue à soixante-dix livres. Molière retira sa pièce. Il lui fallut renoncer à Melpomène et cesser de se mesurer avec l’auteur de Don Sanche, ce qui dut lui être sensible, car il aimait le tragique. Il rechaussa les brodequins et fit jouer l’ École des Maris le 24 juin 1661. Thalie le vengea bien des dédains de Melpomène. L’École des Maris fut donnée sans interruption du 24 juin au 11 septembre. Loret parle dans sa gazette « du sujet si riant et si beau » qui fit le « charme de tout Paris ». Cette fois Molière, comme dit Nicolas, gagna tous les suffrages. Aussi fit-il imprimer sa pièce. L’École des Maris est le premier ouvrage qu’il ait mis de lui-même au jour, ainsi qu’il le dit dans l’épître à Monsieur, placée au-devant de cette comédie.
Deux mois après il donna une nouvelle pièce qui lui avait été demandée pour la fête que le surintendant Fouquet offrait au roi. « Jamais, dit le poète dans l’avant-propos des Fâcheux, jamais entreprise au théâtre ne fut si précipitée que celle-cy; et c’est une chose, je croy, toute nouvelle, qu’une comédie ait esté conceuë, faite, apprise et représentée en quinze jours. »
À vrai dire, ce que le surintendant avait demandé à Molière, c’était moins une comédie qu’une suite de scènes propres à amener plusieurs de ces ballets dont Louis XIV raffolait. Les divertissements auxquels la pièce servait de cadre furent réglés par Beauchamps. Le Brun quitta les victoires d’Alexandre pour peindre les décorations de la scène. Torelli construisit les machines. Pellisson composa le prologue.
Les Fâcheux furent représentés le 17 août 1661, dans les jardins de Vaux, devant le roi. La reine, qui était grosse, ne put accompagner son époux. Mais une foule de seigneurs et de princes, Monsieur, Madame et la reine mère assistaient à cette fête. Molière raconte lui-même, dans son Avertissement, que, « d’abord que sa toille fut levée, il parut sur le théâtre en habit de ville et, s’adressant au roy avec le visage d’un homme surpris, fit des excuses sur ce qu’il se trou-voit là seul et manquoit de temps et d’acteurs pour donner à Sa Majesté le divertissement qu’elle sembloit attendre ». En même temps, du milieu de vingt jets d’eau naturels, un rocher se changea en coquille d’où sortit la Béjart en naïade. Elle fut trouvée charmante et l’on en fit des chansons.
 
 Peut-on voir nymphe plus gentille
 Qu’étoit Béjart, l’autre jour?
 Lorsqu’on vit ouvrir sa coquille,
 Tout le monde disoit à l’entour,
 Lorsqu’on vit ouvrir sa coquille:
 Voici la mère d’amour.
Cette nymphe, cette Vénus avait, en sa vie mortelle, quarante-trois ans. Elle récita le prologue de Pellisson. Puis les Fâcheux furent rendus avec un parfait ensemble et reçurent de fréquentes marques d’approbation. Le roi fut ravi, paraît-il, de voir moqués dans cette pièce ses courtisans venus avec lui et qui applaudissaient leur naturel contrefait sans s’y reconnaître.
La Fontaine, qui assistait à ces fêtes de Vaux, écrivait cinq jours après à son ami Maucroix une lettre mêlée de prose et de vers où Molière est estimé à son prix:
 
         Cet écrivain par sa manière
         Charme à présent toute la cour.
         De la façon que son nom court,
         Il doit être par delà Rome.
         J’en suis ravi, car c’est mon homme.
         Te souvient-il bien qu’autrefois
         Nous avons conclu d’une voix
         Qu’il alloit ramener en France
         Le bon goût et l’air de Térence?
         Plaute n’est plus qu’un plat bouffon,
         Et jamais il ne fit si bon
         Se trouver à la comédie;
         Car ne pense pas qu’on y rie
         De maint trait jadis admiré
         Et bon in Mo tempore.
         Nous avons changé de méthode,
         Jodelet n’est plus à la mode,
         Et maintenant il ne faut pas
         Quitter la nature d’un pas.
Le roi avait indiqué au poète un original dont le portrait manquait à la galerie des Fâcheux, le terrible chasseur. C’était, dit-on, M. de Soyecourt, maître de la garde-robe. Molière ne manqua pas de travailler sur les avis d’un si grand prince, et Louis, le 25 août, jour de sa fête, revit avec plaisir, à Fontainebleau, les Fâcheux enrichis du portrait qu’il avait tracé.
La ville attendit assez longtemps les Fâcheux, après l’arrestation du surintendant. Ainsi le conseillaient les convenances. Une autre cause de retard, c’était qu’il n’était pas facile de monter, au Palais-Royal, une pièce comme celle-là, avec «c ballets, violons, musique et machines ». Les Fâcheux furent donnés à la ville le 4 novembre et firent pendant trois mois de très grosses recettes.
Le Registre de La Grange nous apprend, par une petite note, que « M. de Molière épousa Armande-Claire-Elisabeth-Gresinde Béjart, le mardi gras de 1662 ».
Le père de Molière signa au contrat.
Quelques-uns ont pris plaisir à remarquer que, pendant les fiançailles, Molière se faisait applaudir dans l’École des Maris. L’accordée avait environ vingt ans, et le mari un peu plus de quarante.
Sur cette Armande Béjart on ne sait rien de certain, et les actes publics qui se rapportent à elle, contrat de mariage, acte de décès, loin de nous instruire, nous remplissent d’incertitude.
Les ennemis de Molière ont, dans cette obscurité, conçu de noirs soupçons. La vérité est comique et dans le goût de ces imbroglios italiens: enfants supposés, enlèvements, reconnaissances tardives, tuteurs, amoureux, pupilles effrontées, toutes les folles intrigues du répertoire italien et espagnol que Molière fit passer dans ses premières pièces. Armande Béjart est probablement cette « petite non baptisée » comptée, dans un acte, au nombre des enfants mineurs de Joseph Béjart, mais en réalité fille de Madeleine Béjart. Pourquoi Madeleine attribua-t-elle ce fruit de sa galanterie à la tardive fée fécondité de sa mère? Pour quelle raison voulut-elle que sa fille fût sa sœur? Elle ne reniait pas ses enfants quand le père en était le seigneur de Modène. Peut-être Armande était-elle sortie d’une aventure moins qualifiée. L’auteur de la Fameuse Comédienne dit que Madeleine « faisoit la bonne fortune de quantité de jeunes gens du Languedoc dans le temps de l’heureuse naissance de sa fille ». En cette confusion, la petite Armande ne pouvait être tenue par sa mère pour le gage précieux d’une illustre faiblesse.
Toutefois, si l’on en croit l’auteur de la Fameuse Comédienne, qui paraît bien informé, la petite fut nourrie en Languedoc chez une dame d’un rang élevé. Il faudrait croire alors que l’enfant avait pour père un homme de qualité. Molière, quand il se rendit à Lyon, la prit avec lui. Et ce serait cette petite Menou, dont parle Chapelle dans une jolie lettre à Molière. Chapelle, qui sent bien agréablement l’avril aux champs, écrit à son ami:
Toutes les beautés de la campagne ne vont faire que croître et embellir, surtout celles du vert, qui nous donnera des feuilles au premier jour, et que nous commençons à trouver à redire depuis que le chaud se fait sentir. Ce ne sera pas néanmoins encore sitôt; et pour ce voyage il faudra se contenter de celui qui tapisse la terre, et qui, pour vous le dire un peu plus noblement,
 
 
          Jeune et faible rampe par bas
          Dans le fond des prés, et n’a pas
 
 
          Encor la vigueur et la force
          De pénétrer la tendre écorce
          Du saule qui lui tend les bras.

          La branche amoureuse et fleurie,
          Pleurant pour ses naissants appas,
          Toute en sève et larmes l’en prie,
          Et, jalouse de la prairie,
          Dans cinq ou six jours se promet
          De l’attirer à son sommet.
Et Chapelle ajoute:
Vous montrerez ces beaux vers à Mlle Menou seulement; aussi bien sont-ils la figure d’elle et de vous...
Menou suivit la troupe comique et joua de petits rôles.
Ce qui est certain c’est que, du temps de Molière, personne ne doutait qu’Armande ne fût fille de Madeleine.
Je ne citerai pas la lettre de Racine à son ami Le Vasseur. On ne sera pas embarrassé de la trouver. Je me contenterai de rapporter cette note de Brossette: « M. Despréaux m’a dit que Molière avoit été amoureux premièrement de la comédienne Béjart, dont il avoit épousé la fille. »
Armande était gracieuse et jolie. Les malveillants qui lui refusent d’avoir jamais été belle sont réduits à reconnaître qu’elle ne s’était pas étudiée en vain à plaire, « La petite Béjart, est-il dit dans la Fameuse Comédienne, n’avoit pas encore, dans sa grande jeunesse, ces manières qui, sans aucuns traits de beauté, l’ont rendue si aimable au goût de bien des gens. » Et l’on fut d’accord qu’elle « représentait Psyché à ravir ».
Molière marié créa Arnolphe et donna l’École des Femmes, qui fut représentée pour la première fois au Palais-Royal le 26 décembre 1662. Mlle du Parc y joua Agnès. Ce fut de toutes les pièces de Molière la plus applaudie et la plus suivie. Le Registre de La Grange fait connaître les extraordinaires recettes des représentations données de suite depuis la première jusqu’à la clôture de Pâques 1663, et après la rentrée jusqu’au 12 août de la même année.
Elle fut jouée devant le roi et chez Madame. Ce fut à Madame qu’il dédia cette comédie, quand il la fit imprimer. Il pensait que le nom d’une si grande princesse protégerait son œuvre furieusement attaquée. Les dévots avaient senti l’ennemi. Ils dénonçaient le serment d’Arnolphe comme une abominable impiété. Mais le roi était jeune, amoureux, il adorait la comédie. Il laissa les bigots crier.
Molière avait d’autres ennemis que les dévots. Il avait tous ceux que donne la célébrité. Et ceux-là sont innombrables. A leurs attaques il répondit par une comédie, transportant ainsi, à son avantage, la dispute sur la scène. La Critique de l’École des Femmes fut représentée pour la première fois le 1er juin 1663. 
Donneau de Visé, dans sa comédie de Zélinde, qui ne fut pas représentée, et dans la Critique de la Critique, répliqua comme il put. Boursault écrivit le Portrait du Peintre. Il faut excuser la témérité d’un auteur de vingt-cinq ans. Le Portrait du Peintre fut représenté à l’hôtel de Bourgogne. Molière l’alla voir jouer et se tint hardiment en face de son portrait. À un curieux qui lui demanda ce qu’il en pensait il répondit, à ce que l’on rapporte, par ce vers de l’École des Femmes:
 
         Moi j’en ris tout autant que je puis.
Pourtant il répliqua par l’Impromptu, joué vers la mi-octobre. Il prit grand soin d’annoncer, dans la pièce même, qu’il l’avait composée par ordre du roi. Il mettait ainsi Louis au nombre de ses défenseurs. Dans le fait Louis fut content de l’Impromptu, puisqu’on trouve sur la liste des pensions de 1663: « Au sieur Molière, excellent poète comique, mille francs. » 
Le 19 janvier 1664 Mlle Molière, la femme du poète, mit au monde un garçon, qui fut nommé au baptême « Louis » par le duc de Créqui, tenant pour le roi parrain, et par la maréchale du Plessis, pour Madame marraine. Après quoi ceux que scandalisait le mariage du comédien n’eurent qu’à se taire.
Dix jours après la naissance de ce fils, qui ne vécut pas, Molière composa le Mariage forcé pour huit entrées de ballet dans l’une desquelles le roi parut lui-même en Egyptien. Molière n’était encore, dit-on, Sganarelle qu’au théâtre.
Du 7 au 14 mai il y eut de grandes fêtes à la cour.
Des divertissements furent donnés devant la reine pour Mlle de la Vallière, relevée depuis cinq mois de ses premières couches. « Le dessein de l’action où le roi figuroit étoit de M. de Saint-Aignan; cela s’appeloit le Palais d’Alcine ou les Plaisirs de l’Ile enchantée. Le second jour des fêtes, 8 mai, Molière joua la Princesse d’Élide, où Armande Béjart fut charmante. Le cinquième jour, 11 mai, il donna les Fâcheux; le 12 mai, après la loterie, il fit entendre les trois premiers actes du Tartuffe. A ce qu’il semble, le roi n’y trouva rien à reprendre, mais son ancien précepteur, M. de Péréfixe, archevêque de Paris, mit un grand zèle à l’éclairer sur ce point. Il le supplia de protéger la religion et de mériter son titre de fils aîné de l’Église. Les dévots poussèrent des cris aigus, et le roi, tout en reconnaissant les bonnes intentions de l’auteur, défendit pour le public la comédie de Tartuffe. »
Le poète lut cette comédie au cardinal Chigi, légat du pape, qui se trouvait alors en France. Le prélat n’en fut pas scandalisé. Au rebours, un curé de Paris, nommé Pierre Roullé, estima que l’auteur de cet ouvrage, « démon vêtu de chair et habillé en homme », méritait un supplice exemplaire et le « feu même, avant-coureur de celui de l’enfer ».
La pièce, interdite à la ville, ne l’était point à la cour. Les trois premiers actes furent représentés une seconde fois, le 2f septembre, à Villers-Cotterets, où le roi était allé visiter son frère, et la pièce entière fut donnée, le 29 novembre, au Raincy, chez le prince de Condé. Mais Condé n’était pas une caution en matière de foi.
Neuf mois après le Tartuffe et son interdiction, Molière donna le Festin de Pierre.
Ce fut jugé pis que le Tartuffe. Le prince de Conti, devenu dévot et casuiste, s’écrie dans un livre de sa composition: « Y a-t-il une école d’athéisme plus ouverte que le Festin de Pierre, où, après avoir fait dire toutes les impiétés les plus horribles à un athée qui a beaucoup d’esprit, l’auteur confie la cause de Dieu à un valet à qui il fait dire, pour la soutenir, toutes les impertinences du monde? Et il prétend justifier à la fin sa comédie, si pleine de blasphèmes, à la faveur d’une fusée qu’il fait le ministre ridicule de la vengeance divine? »
Le prince de Conti n’a pas tout à fait tort, et le Festin de Pierre n’est pas une œuvre édifiante. Elle mit le roi dans un grand embarras. Il aimait les spectacles, mais il était pieux. Il avertit discrètement le poète de ne point prolonger les représentations de la pièce incriminée. En même temps il lui accorda six mille livres de pension et prit à sa charge la troupe de son frère, qui devint la troupe du roi. Par ordre du maître, Molière donna Y Amour médecin, « proposé, fait, appris et représenté en cinq jours ».
Il s’y moquait des médecins, que Don Juan, impie en médecine comme dans le reste, avait déjà assez malmenés. Il était malade; ils ne l’avaient pas guéri. C’était leur tort à ses yeux. Molière, atteint de la poitrine, toussait sans répit. Les malades vulgaires croient aux médecins qui ne les guérissent pas. Mais Molière était un impie. Après avoir été très souffrant au commencement de 1666, il écrivit le Misanthrope, qu’il donna au Palais-Royal le 4 juin de la même année. Le chef-d’œuvre, à sa naissance, parut un peu austère. La recette alla baissant de jour en jour. Après la vingt et unième représentation, le Médecin malgré lui ramena le public. Molière alors travaillait aux divertissements royaux. Il fit entrer Mélicerte, la Pastorale comique et le Sicilien dans le ballet des Muses. Le prince fut content de cet ouvrage: il fit compter aux comédiens deux années de leur pension et envoyer aux demoiselles Molière et de Brie deux riches mantes.
En l’absence du roi, qui déployait en Flandre les pompes de la guerre, Molière risqua son Tartuffe sur la scène du Palais-Royal, le 5 août 1667. « Le lendemain, sixième, dit le registre de La Grange, un huissier de la cour du Parlement est venu, de la part du premier président M. de la Moignon, défendre la pièce... Le huitième, ajoute le registre, le sieur de la Torillière et moi, de la Grange, sommes partis en poste de Paris, pour aller trouver le roi au sujet de ladite défense... Nous fûmes très bien reçus. Monsieur nous protégea à son ordinaire, et Sa Majesté nous fit dire qu’à son retour de Paris il ferait examiner la pièce de Tartuffe et que nous la jouerions. Après quoi nous sommes revenus. Le voyage a coûté mille livres à la troupe. » Dans le placet dont il les avait chargés pour le roi, le poète faisait valoir qu’il avait changé sa pièce en plusieurs endroits.
Elle ne s’appelait plus Tartuffe, mais l’Imposteur. Tartuffe devenu Panulphe y paraissait en homme du monde avec l’épée, grand collet et dentelles.
Le roi, qui aimait ses comédiens et craignait de perdre Molière, disposé à se retirer « si les tartuffes avaient l’avantage », était près de céder quand l’archevêque de Paris publia son ordonnance du 11 août 1667. Il y faisait défense à toutes personnes de son diocèse « de représenter, lire ou entendre réciter ladite comédie, soit publiquement, soit en particulier… sous peine d’excommunication ». Le roi n’était plus libre d’autoriser la pièce, et Molière s’alla retirer à Auteuil.
Il n’y demeura pas longtemps. Rengagé par « la faveur d’un coup d’œil caressant », il rouvrit son théâtre, le 25 septembre, avec le Misanthrope.
Le 16 janvier 1668, il fit jouer aux Tuileries, devant le roi et sa cour, la comédie d’Amphitryon, déjà représentée au Palais-Royal les 13 et 15 janvier. La même année il donna George Dandin et l’Avare. Le 5 février 1669, le roi accorda la permission de jouer le Tartuffe. Il profitait de la « paix de l’Église », nouvellement conclue, pour abroger l’ordonnance de l’archevêque de Paris. Toute la ville courut au Tartuffe, et la pieuse reine Marie-Thérèse ne se fit pas scrupule de l’entendre dans ses appartements.
Appelés aux fêtes de Chambord, qui eurent lieu en septembre et octobre 1669, les comédiens du roi y donnèrent une comédie nouvelle du chef de la troupe, Monsieur de Pourceaugnac.
Cette pièce, jouée à la ville le 1 f novembre, eut le meilleur succès. Il est vrai qu’elle est joyeuse. Quatre mois après, les comédiens du roi sont à Saint-Germain, où ils donnent les Amants magnifiques, dont le roi avait lui-même fourni le canevas. Et ce n’était pas un canevas sur lequel on pût beaucoup broder. Pour ce voyage et celui de Chambord, Louis XIV gratifia la troupe de douze mille livres, qui furent partagées en douze parts, en comptant une part pour l’auteur.
« Vendredi 3me octobre  dit le registre de La Grange, la troupe est partie pour Chambord par ordre du roi. On y a joué, entre plusieurs comédies, le Bourgeois gentilhomme, pièce nouvelle de monsieur de Molière. » La pièce plut et les turqueries firent beaucoup rire. E les avaient été mises là, au gré du roi, pour tourner en ridicule un envoyé extraordinaire du Grand-Seigneur que la pompe d’une cour illustre n’avait pas ébloui. Représentée pour la première fois au Palais-Royal le 23 novembre 1670, la pièce fit la joie de la ville.
Cependant il y avait au garde-meuble du roi un décor des enfers qu’on ne savait comment employer. Cela fit que le roi demanda une Psyché à Molière, et, comme le roi était pressé, on attela Corneille à la besogne. C’est ainsi que fut produit un chef-d’œuvre.
Les Fourberies de Scapin furent représentées pour la première fois à la ville le 24 mai 1671.
À l’occasion du mariage de la Princesse Palatine, le 21 novembre de la même année, le roi voulut qu’on lui fît un pot-pourri de tout ce qui avait plu dans les bal ets de l’année. Molière eut la charge de relier les pas de ce Ballet des Ballets. Le 11 mars 1672, les Femmes savantes parurent sur le théâtre du Palais-Royal.
Vers la fin de cette année il lui naquit un fils, qui, comme l’aîné, ne vécut point. Il lui restait une fille, Esprit-Madeleine.
Il était malade et triste. Au rapport de Grimarest, il confia ses chagrins à son ami Rohault dans les termes que voici:
 
« Avec toutes les précautions dont un homme peut être capable, je n’ai pas laissé de tomber dans le désordre, où tous ceux qui se marient sans réflexion ont accoutumé de tomber... Oui, mon cher monsieur Rohault, je suis le plus malheureux de tous les hommes... et je n’ai que ce que je mérite. Je n’ai pas pensé que j’étais trop austère pour une société domestique. J’ai cru que ma femme devoit assujettir ses manières à sa vertu et à mes intentions; et je sens bien que dans la situation où elle est elle eût encore été plus malheureuse que je ne le suis si elle l’avoit fait. Elle a de l’enjouement, de l’esprit; elle est sensible au plaisir de le faire valoir; tout cela m’ombrage malgré moi. J’y trouve à redire, je m’en plains. Cette femme, cent fois plus raisonnable que je ne le suis, veut jouir agréablement de la vie; elle va son chemin; et, assurée par son innocence, elle dédaigne de s’assujettir aux précautions que je lui demande. Je prends cette négligence pour du mépris; je voudrois des marques d’amitié, pour croire que l’on en a pour moi; et que l’on eût plus de justesse dans sa conduite pour que j’eusse l’esprit tranquille. Mais ma femme, toujours égale et libre dans la sienne, qui serait exempte de tout soupçon pour tout autre homme moins inquiet que je ne le suis, me laisse impitoyablement dans mes peines; et occupée seulement du désir de plaire en général, comme toutes les femmes, sans avoir de dessein particulier, elle rit de ma faiblesse… » M. Rohault étala à Molière toutes les maximes d’une saine philosophie, pour lui faire entendre qu’il avait tort de s’abandonnera ses déplaisirs. « Eh! lui répondit Molière, je ne saurais être philosophe avec une femme aussi aimable que la mienne; et peut-être qu’en ma place vous passeriez encore de plus mauvais quarts d’heure. »
Au mois de février 1673, des amis, à ce que dit Grimarest, essayèrent de rétablir l’union entre Molière et sa femme et Je les faire vivre avec plus de concert. Il était bien tard. Molière employait le peu de force qui lui restait à composer une farce qui, malgré l’effort du plus grand des comiques, n’est pas gaie, le Malade imaginaire. Cette pièce fut jouée, pour la première fois, au Palais-Royal, le 10 février 1673. Tout ce qui va suivre n’est pas très certain. Je le donne sur l’autorité de Grimirest, ayant trouvé partout ailleurs bien plus d’incertitudes et de faussetés.
Le 17 février, jour de la quatrième représentation du Malade imaginaire, le poète se plaignit en présence de sa femme.
 
« Tant que ma vie, dit-il, a été mêlée également de douleur et de plaisir, je me suis cru heureux; mais aujourd’hui que je suis accablé de peine sans pouvoir compter sur aucuns moments de satisfaction et de douceur, je vois bien qu’il me faut quitter la partie; je ne puis plus tenir contre les douleurs et les déplaisirs, qui ne me donnent pas un instant de relâche. Mais, ajouta-t-il en réfléchissant, qu’un homme souffre avant de mourir! Cependant je sens bien que je finis. »
 
Sa femme et Baron, vivement touchés, le supplièrent de ne pas jouer et de prendre quelque repos, « Comment voulez-vous que je fasse? leur répondit-il. Il y a cinquante pauvres ouvriers qui n’ont que leur journée pour vivre: que feront-ils si l’on ne joue pas? Je me reprocherois d’avoir négligé de leur donner du pain un seul jour, le pouvant faire absolument. »
Ce jour-là Molière joua son rôle avec beaucoup de difficulté. En prononçant Juro dans la Cérémonie, il eut un spasme. Au sortir de la scène, il prit sa robe de chambre, fut dans la loge de Baron et lui demanda ce que l’on pensait de la pièce. Baron lui fit compliment sur le succès de tous ses ouvrages et, voyant sa mine, lui dit qu’il semblait plus mal que tantôt. « Cela est vrai, lui répondit Molière. J’ai un froid qui me tue. » Baron lui toucha les mains et, les trouvant glacées, les mit dans son manchon pour les réchauffer. Car alors c’était la mode que les hommes eussent des manchons. Baron envoya chercher des porteurs pour porter le malade et accompagna la chaise du Palais-Royal à la rue Richelieu, où logeait Molière.
Quand il fut dans sa chambre, Baron voulut lui faire prendre du bouillon, dont M1’" Molière avait toujours provision pour elle, prenant grand soin de sa personne. Molière refusa: « Les bouillons de ma femme, dit-il, sont de vraie eau-forte pour moi; vous savez tous les ingrédients qu’elle y fait mettre. Donnez-moi plutôt un petit morceau de fromage de Parmesan. »
La Forest sa servante, lui en apporta; Molière en mangea avec un peu de pain. Puis il se fit mettre au lit.
Il y était depuis un moment quand il envoya demander à sa femme un oreiller rempli d’une drogue qu’elle lui avait promis pour le faire dormir. « Tout ce qui n’entre pas dans le corps, dit-il, je l’éprouve volontiers. Mais les remèdes qu’il faut prendre me font peur. Il ne faut rien pour me faire perdre ce qu’il me reste de vie. » Un instant après, il lui prit une toux extrêmement forte, et, après avoir craché, il demanda de la lumière. « Voici, dit-il, du changement. » Baron, voyait le sang vomi, poussa un cri de frayeur. « Ne vous épouvantez pas, lui dit Molière. Vous m’en avez vu rendre bien davantage. Cependant, ajouta-t-il, allez dire à ma femme qu’elle monte. »
Baron alla chercher Mlle Molière. Et Molière resta assisté de deux religieuses.
« C’était, dit Grimarest, de celles qui viennent ordinairement à Paris quêter pendant le carême et auxquelles il donnoit l’hospitalité. Elle lui donnèrent à ce dernier moment de sa vie tout le secours édifiant que l’on pouvoit attendre de leur charité, et i! leur fit paroître tous les sentiments d’un bon chrétien et toute la résignation qu’il devoit à la volonté du Seigneur. Enfin il rendit l’esprit entre les bras de ces deux bonnes sœurs; le sang, qui sortoit par sa bouche en abondance, l’étouffa. Ainsi, quand sa femme et Baron remontèrent, ils le trouvèrent mort. » 
Le mardi 21 février 1673, sur les neuf heures du soir, on fit le convoi de Jean-Baptiste Poquelin-Molière, tapissier, valet de chambre du roi, illustre comédien. Quatre prêtres portèrent le corps dans une bière couverte du poêle des tapissiers; six enfants bleus portaient chacun un cierge dans un chandelier d’argent. Des laquais tenaient des flambeaux de cire blanche allumés. Le corps fut ainsi porté au cimetière Saint-Joseph et mis au pied de la croix sous un peu de terre bénite, « obtenu par prière ».
 
 


 
PRÉFACE DE L’EDITION DE 1682 DES OEUVRES COMPLETES DE MOLIÈRE
 
 
Voici une nouvelle édition des Œuvres de feu M. de Molière, augmentée de sept comédies, et plus correcte que les précédentes, dans lesquelles la négligence des imprimeurs avoit laissé quantité de fautes considérables, jusqu'à omettre ou changer des vers en beaucoup d'endroits: on les trouvera rétablis dans celle-ci; et ce n'est pas un petit service rendu au public par ceux qui ont pris ce soin, puisque les nombreuses assemblées qu'on voit encore tous les jours aux représentations des comédies de ce fameux auteur font assez connoître le plaisir qu'on se fera de les avoir dans leur pureté. On peut dire que jamais homme n'a mieux su que lui remplir le précepte qui veut que la comédie instruise en divertissant. Lorsqu'il a raillé les hommes sur leurs défauts, il leur a appris à s'en corriger, et nous verrions peut-être encore aujourd'hui régner les mêmes sottises qu'il a condamnées, si les portraits qu'il a faits d'après nature, n'avoient été autant de miroirs dans lesquels ceux qu'il a joués se sont reconnus. Sa raillerie étoit délicate, et il la tournoit d'une manière si fine, que quelque satire qu'il fît, les intéressés, bien loin de s'en offenser, rioient eux-mêmes du ridicule qu'il leur faisoit remarquer en eux.
Son nom fut Jean-Baptiste Poquelin; il étoit Parisien, fils d'un valet de chambre tapissier du Roi, et avoit été reçu dès son bas âge en survivance de cette charge, qu'il a depuis exercée dans son quartier jusques à sa mort. Il fit ses humanités au collége de Clermont; et comme il eut l'avantage de suivre feu Monsieur le prince de Conty dans toutes ses classes, la vivacité d'esprit qui le distinguoit de tous les autres lui fit acquérir l'estime et les bonnes grâces de ce prince, qui l'a toujours honoré de sa bienveillance et de sa protection. Le succès de ses études fut tel qu'on pouvoit l'attendre d'un génie aussi heureux que le sien. S'il fut fort bon humaniste, il devint encore plus grand philosophe. L'inclination qu'il avoit pour la poésie le fit s'appliquer à lire les poëtes avec un soin tout particulier: il les possédoit parfaitement, et surtout Térence; il l'avoit choisi comme le plus excellent modèle qu'il eût à se proposer, et jamais personne ne l'imita si bien qu'il a fait. Ceux qui conçoivent toutes les beautés de son Avare et de son Amphitryon soutiennent qu'il a surpassé Plaute dans l'un et dans l'autre. Au sortir des écoles de droit, il choisit la profession de comédien, par l'invincible penchant qu'il se sentoit pour la comédie. Toute son étude et son application ne furent que pour le théâtre. On sait de quelle manière il y a excellé, non-seulement comme acteur, par des talents extraordinaires, mais comme auteur, par le grand nombre d'ouvrages qu'il nous a laissés, et qui ont tous leurs beautés proportionnées aux sujets qu'il a choisis.
Il tâcha dans ses premières années de s'établir à Paris avec plusieurs enfants de famille, qui, par son exemple, s'engagèrent comme lui dans le parti de la comédie sous le titre de l'Illustre théâtre; mais ce dessein ayant manqué de succès (ce qui arrive à beaucoup de nouveautés), il fut obligé de courir par les provinces du Royaume, où il commença de s'acquérir une fort grande réputation.
Il vint à Lyon en 1653, et ce fut là qu'il exposa au public sa première comédie; c'est celle de l'Étourdi. S'étant trouvé quelque temps après en Languedoc, il alla offrir ses services à feu Monsieur le prince de Conty, gouverneur de cette province et vice-roi de Catalogne. Ce prince qui l'estimoit, et qui alors n'aimoit rien tant que la comédie, le reçut avec des marques de bonté très-obligeantes, donna des appointements à sa troupe, et l'engagea à son service tant auprès de sa personne que pour les états de Languedoc.
La seconde comédie de M. de Molière fut représentée aux états de Béziers, sous le titre du Dépit amoureux.
En 1658 ses amis lui conseillèrent de s'approcher de Paris en faisant venir sa troupe dans une ville voisine: c'étoit le moyen de profiter du crédit que son mérite lui avoit acquis auprès de plusieurs personnes de considération, qui s'intéressant à sa gloire, lui avoient promis de l'introduire à la cour. Il avoit passé le carnaval à Grenoble, d'où il partit après Pâques, et vint s'établir à Rouen. Il y séjourna pendant l'été; et après quelques voyages qu'il fit à Paris secrètement, il eut l'avantage de faire agréer ses services et ceux de ses camarades à Monsieur, frère unique de Sa Majesté, qui lui ayant accordé sa protection, et le titre de sa troupe, le présenta en cette qualité au Roi et à la Reine mère.
Ses compagnons, qu'il avoit laissés à Rouen, en partirent aussitôt; et le 24e octobre 1658 cette troupe commença de paroître devant Leurs Majestés et toute la cour, sur un théâtre que le Roi avoit fait dresser dans la salle des Gardes du vieux Louvre. Nicomède, tragédie de M. de Corneille l'aîné, fut la pièce qu'elle choisit pour cet éclatant début. Ces nouveaux acteurs ne déplurent point, et on fut surtout fort satisfait de l'agrément et du jeu des femmes. Les fameux comédiens qui faisoient alors si bien valoir l'Hôtel de Bourgogne étoient présents à cette représentation. La pièce étant achevée, M. de Molière vint sur le théâtre; et après avoir remercié Sa Majesté, en des termes très-modestes, de la bonté qu'Elle avoit eue d'excuser ses défauts et ceux de toute sa troupe, qui n'avoit paru qu'en tremblant devant une assemblée si auguste, il lui dit que l'envie qu'ils avoient eue d'avoir l'honneur de divertir le plus grand roi du monde, leur avoit fait oublier que Sa Majesté avoit à son service d'excellents originaux, dont ils n'étoient que de très-foibles copies; mais que puisqu'Elle avoit bien voulu souffrir leurs manières de campagne, il la supplioit très-humblement d'avoir agréable qu'il lui donnât un de ces petits divertissements qui lui avoient acquis quelque réputation, et dont il régaloit les provinces.
Ce compliment, dont on ne rapporte que 1a substance, fut si agréablement tourné, et si favorablement reçu, que toute la cour y applaudit, et encore plus à la petite comédie, qui fut celle du Docteur amoureux. Cette comédie, qui ne contenoit qu'un acte, et quelques autres de cette nature, n'ont point été imprimées: il les avoit faites sur quelques idées plaisantes sans y avoir mis la dernière main; et il trouva à propos de les supprimer, lorsqu'il se fut proposé pour but dans toutes ses pièces d'obliger les hommes à se corriger de leurs défauts. Comme il y avoit longtemps qu'on ne parloit plus de petites comédies, l'invention en parut nouvelle, et celle qui fut représentée ce jour-là divertit autant qu'elle surprit tout le monde. M. de Molière faisoit le Docteur; et la manière dont il s'acquitta de ce personnage le mit dans une si grande estime, que Sa Majesté donna ses ordres pour établir sa troupe à Paris. La salle du Petit-Bourbon lui fut accordée pour y représenter la comédie alternativement avec les comédiens italiens. Cette troupe dont M. de Molière était le chef, et qui, comme je l'ai déjà dit, prit le titre de la troupe de Monsieur, commença à représenter en public le 3e novembre 1658 et donna pour nouveautés l'Étourdi et le Dépit amoureux, qui n'avoient jamais été joués à Paris.
En 1659 M. de Molière fit la comédie des Précieuses ridicules. Elle eut un succès qui passa ses espérances: comme ce n'étoit qu'une pièce d'un seul acte, qu'on représentoit après une autre de cinq, il la fit jouer le premier jour au prix ordinaire; mais le peuple y vint en telle affluence, et les applaudissements qu'on lui donna furent si extraordinaires, qu'on redoubla le prix dans la suite: ce qui réussit parfaitement à la gloire de l'auteur et au profit de la troupe.
L'année suivante il fit le Cocu imaginaire, qui eut un succès pareil à celui des Précieuses.
Au mois d'octobre de la même année, la salle du Petit-Bourbon fut démolie pour ce grand et magnifique portail du Louvre que tout le monde admire aujourd'hui. Ce fut pour M. de Molière une occasion nouvelle d'avoir recours aux bontés du Roi, qui lui accorda la salle du Palais-Royal, où M. le cardinal de Richelieu avoit donné autrefois des spectacles dignes de sa magnificence. L'estime dont Sa Majesté l'honoroit augmentoit de jour en jour, aussi bien que celle des courtisans les plus éclairés, le mérite et les bonnes qualités de M. de Molière faisant de très-grands progrès dans tous les esprits. Son exercice de la comédie ne l'empêchoit pas de servir le Roi dans sa charge de valet de chambre, où il se rendoit très-assidu. Ainsi il se fit remarquer à la cour pour un homme civil et honnête, ne se prévalant point de son mérite et de son crédit, s'accommodant à l'humeur de ceux avec qui il étoit obligé de vivre, ayant l'âme belle, libérale: en un mot, possédant et exerçant toutes les qualités d'un parfaitement honnête homme.
Quoiqu'il fût très-agréable en conversation lorsque les gens lui plaisoient, il ne parloit guère en compagnie, à moins qu'il ne se trouvât avec des personnes pour qui il eût une estime particulière: cela faisoit dire à ceux qui ne le connoissoient pas qu'il étoit rêveur et mélancolique; mais s'il parloit peu, il parloit juste; et d'ailleurs il observoit les manières et les mœurs de tout le monde; il trouvoit moyen ensuite d'en faire des applications admirables dans ses comédies, où l'on peut dire qu'il a joué tout le monde, puisqu'il s'y est joué le premier en plusieurs endroits sur des affaires de sa famille et qui regardoient ce qui se passoit dans son domestique. C'est ce que ses plus particuliers amis ont remarqué bien des fois.
En 1661 il donna la comédie de l'École des maris et celle des Fâcheux; en 1662, celle de l'École des femmes et la Critique; et ensuite plusieurs pièces de théâtre qui lui acquirent une si grande réputation, que Sa Majesté ayant établi en 1663 des gratifications pour un certain nombre de gens de lettres, Elle voulut qu'il y fût compris sur le pied de mille francs.
La troupe qui représentoit ses comédies étoit si souvent employée pour les divertissements du Roi, qu'au mois d'août 1665 Sa Majesté trouva à propos de l'arrêter tout à fait à son service, en lui donnant une pension de sept mille livres. M. de Molière et les principaux de ses compagnons allèrent prendre congé de Monsieur, et lui faire leurs très-humbles remerciements de la protection qu'il avait eu la bonté de leur donner.
Son Altesse Royale s'applaudit du choix qu'il avoit fait d'eux, puisque le Roi les trouvoit capables de contribuer à ses plaisirs, et particulièrement à toutes les belles fêtes qui se faisoient à Versailles, à Saint-Germain, à Fontainebleau et à Chambord; et en même temps ce prince leur donna des marques obligeantes de la continuation de son estime.
La troupe changea de titre, et prit celui de la troupe du Roi, qu'elle a toujours retenu jusques à la jonction qui a été faite en 1680.
Après qu'elle fut à Sa Majesté, M. de Molière continua de donner plusieurs pièces au théâtre, tant pour le plaisir du Roi que pour les divertissements du public, et s'acquit par là cette haute réputation qui doit éterniser sa mémoire.
Toutes ses pièces n'ont pas d'égales beautés; mais on peut dire que dans ses moindres il y a des traits qui n'ont pu partir que de la main d'un grand maître, et que celles qu'on estime les meilleures, comme le Misanthrope, le Tartuffe, les Femmes savantes, etc., sont des chefs-d'œuvre qu'on ne sauroit assez admirer.
Ce qui étoit cause de cette inégalité dans ses ouvrages, dont quelques-uns semblent négligés en comparaison des autres, c'est qu'il étoit obligé d'assujettir son génie à des sujets qu'on lui prescrivoit, et de travailler avec une très-grande précipitation, soit par les ordres du Roi, soit par la nécessité des affaires de la troupe, sans que son travail le détournât de l'extrême application et des études particulières qu'il faisoit sur tous les grands rôles qu'il se donnoit dans ses pièces. Jamais homme n'a si bien entré que lui dans ce qui fait le jeu naïf du théâtre. Il a épuisé toutes les matières qui lui ont pu fournir quelque chose, et si les critiques n'ont pas été entièrement satisfaits du dénouement de quelques-unes de ses comédies, tant de beautés avoient prévenu pour lui l'esprit de ses auditeurs, qu'il étoit aisé de faire grâce à des taches si légères.
Enfin en 1673, après avoir réussi dans toutes les pièces qu'il a fait représenter, il donna celle du Malade imaginaire, par laquelle il a fini sa carrière à l'âge de cinquante-deux ou cinquante-trois ans. Il y jouoit la faculté de médecine en corps, après avoir joué les médecins en particulier dans plusieurs autres où il a trouvé moyen de les placer: ce qui a fait dire que les médecins étoient pour Molière ce que le vieux Poëte étoit pour Térence.
Lorsqu'il commença les représentations de cette agréable comédie, il étoit malade en effet d'une fluxion sur la poitrine qui l'incommodoit beaucoup, et à laquelle il étoit sujet depuis quelques années. Il s'étoit joué lui-même sur cette incommodité dans la cinquième scène du second acte de l'Avare, lorsqu'Harpagon dit à Frosine: « Je n'ai pas de grandes incommodités, Dieu merci; il n'y a que ma fluxion qui me prend de temps en temps; » à quoi Frosine répond: « Votre fluxion ne vous sied point mal, et vous avez grâce à tousser. » Cependant c'est cette toux qui a abrégé sa vie de plus de vingt ans. Il étoit d'ailleurs d'une très-bonne constitution; et sans l'accident qui laissa son mal sans aucun remède, il n'eût pas manqué de forces pour le surmonter.
Le 17e février, jour de la quatrième représentation du Malade imaginaire, il fut si fort travaillé de sa fluxion, qu'il eut de la peine à jouer son rôle: il ne l'acheva qu'en souffrant beaucoup, et le public connut aisément qu'il n'étoit rien moins que ce qu'il avoit voulu jouer: en effet, la comédie étant faite, il se retira promptement chez lui; et à peine eut-il le temps de se mettre au lit, que la toux continuelle dont il étoit tourmenté redoubla sa violence. Les efforts qu'il fit furent si grands, qu'une veine se rompit dans ses poumons. Aussitôt qu'il se sentit en cet état, il tourna toutes ses pensées du côté du Ciel; un moment après il perdit la parole, et fut suffoqué en demie heure par l'abondance du sang qu'il perdit par la bouche.
Tout le monde a regretté un homme si rare, et le regrette encore tous les jours; mais particulièrement les personnes qui ont du bon goût et de la délicatesse. On l'a nommé le Térence de son siècle; ce seul mot renferme toutes les louanges qu'on lui peut donner. Il n'étoit pas seulement inimitable dans la manière dont il soutenoit tous les caractères de ses comédies; mais il leur donnoit encore un agrément tout particulier par la justesse qui accompagnoit le jeu des acteurs: un coup d'œil, un pas, un geste, tout y étoit observé avec une exactitude qui avoit été inconnue jusque-là sur les théâtres de Paris.
Sa mort, dont on a parlé diversement, fit incontinent paroître quantité de madrigaux ou épitaphes. La plupart étoient sur les médecins vengés, qu'on prétendoit l'avoir laissé mourir sans secours, par ressentiment de ce qu'il les avoit trop bien joués dans ses comédies. De tout ce qu'on fit sur cette mort, rien ne fut plus approuvé que ces quatre vers latins qu'on a trouvé à propos de conserver. Le lecteur observera que, sur la fin de la comédie, le Malade imaginaire, qui étoit représenté par cet excellent auteur, contrefait le mort.
Roscius hic situs est tristi Molierus in urna,
      Cui genus humanum ludere ludus erat.
 Dum ludit mortem, mors indignata jocantem
      Corripit, et mimum fingere sæva negat.
Après la mort de M. de Molière, le Roi eut dessein de ne faire qu'une troupe de celle qui venoit de perdre son illustre chef et des acteurs qui occupoient l'Hôtel de Bourgogne; mais les divers intérêts des familles des comédiens n'ayant pu s'accommoder, ils supplièrent Sa Majesté d'avoir la bonté de laisser les troupes séparées comme elles étoient; ce qui leur fut accordé, à la réserve de la salle du Palais-Royal, qui fut destinée pour la représentation des opéra en musique. Ce changement obligea les compagnons de M. de Molière à chercher un autre lieu, et ils s'établirent, avec permission et sur les ordres de Sa Majesté, rue Mazarini, au bout de la rue Guénegaud, toujours sous le même titre de la troupe du Roi.
Les commencements de cet établissement ont été heureux, et les suites très-avantageuses, les comédiens compagnons de M. de Molière ayant suivi les maximes de leur fameux fondateur et soutenu sa réputation d'une manière si satisfaisante pour le public, qu'enfin il a plu au Roi d'y joindre tous les acteurs et actrices des autres troupes de comédiens qui étoient dans Paris, pour n'en faire qu'une seule compagnie. Ceux du Marais y avoient été incorporés en 1673, suivant les intentions de Sa Majesté; et par ordonnance de M. de la Reynie, lieutenant général de la police, donnée le 25e juin de la même année, ce théâtre fut supprimé pour toujours.
Les comédiens de l'Hôtel de Bourgogne, qui depuis un si grand nombre d'années portoient le titre de la seule troupe Royale, ont été réunis avec la troupe du Roi le 25e août 1680; cela s'est fait suivant l'ordre de Sa Majesté, donné à Charleville le 18e du même mois par M. le duc de Créquy, gouverneur de Paris, premier gentilhomme de la chambre en année, et confirmé par une lettre de cachet en date du 21e octobre.
Cette réunion des deux troupes qui a mis les comédiens italiens en possession du théâtre de l'Hôtel de Bourgogne, a été d'autant plus agréable à Sa Majesté, qu'elle avoit eu dessein de la faire, comme on l'a déjà expliqué, incontinent après la mort de M. de Molière. Il n'y a plus présentement dans Paris que cette seule compagnie de comédiens du Roi entretenus par Sa Majesté. Elle est établie en son hôtel rue Mazarini, et représente tous les jours sans interruption: ce qui a été une nouveauté utile aux plaisirs de cette superbe ville, dans laquelle, avant la jonction, il n'y avoit comédie que trois fois chaque semaine, savoir le mardi, le vendredi et le dimanche, ainsi qu'il s'étoit toujours pratiqué.
Cette troupe est si nombreuse que fort souvent il y a comédie à la cour et à Paris en même jour, sans que la cour ni la Ville s'aperçoivent de cette division. La comédie en est beaucoup mieux jouée, tous les bons acteurs étant ensemble pour le sérieux et pour le comique.
 


 
LES COMMENCEMENTS DE LA VIE DE MOLIÈRE par A. Bazin
 
Anaïs de Raucou, dit Anaïs Bazin, né à Paris en 1797 et mort en 1850, est un historien et homme de lettres français. Il était fils d'un riche avoué. Garde du corps, puis avocat, il quitta de bonne heure le barreau pour se consacrer aux lettres. Tombé dans l'oubli, Anaïs Bazin ne fut salué, à sa mort, que dans un texte en demi-teinte de Sainte-Beuve. Ces deux articles biographiques furent publiés dans La Revue des Deux Mondes en 1847 et 1848.
 


 
LES COMMENCEMENTS DE LA VIE DE MOLIÈRE
 
Les notes qui suivent ont pour but principal d’éclairer et d’assurer le très petit nombre de renseignemens qu’on a pu rassembler sur les quarante premières années de la vie de notre grand comique, en les faisant concorder avec les faits publics et avérés de l’histoire, en y rétablissant d’une manière exacte les dates et les personnes qui s’y trouvent jusqu’ici confusément mêlées, tout cela sans aucune prétention de découvrir ce qui en est demeuré inconnu, mais non sans quelque espérance de redresser en plusieurs lieux ce que l’on en sait mal, ce qui en a été dit au hasard. Il y a, en effet, ici cette double singularité dans l’existence d’un homme qui a beaucoup écrit et que son métier a long-temps tenu en vue, qu’il n’a pas laissé une seule ligne de sa main, et que nul de ses contemporains, de ses amis, n’a rien recueilli, rien communiqué au public de sa personne. Les amateurs d’autographes savent douloureusement à quoi s’en tenir sur le premier point ; sur le second, il suffira de dire, pour le moment, que le premier ouvrage où l’on prétendait raconter la vie de l’auteur illustre, du comédien populaire, est de 1705, postérieur de trente-deux ans à sa mort, et qu’il commençait par ces mots : « Il y a lieu de s’étonner que personne n’ait encore recherché la vie de M. de Molière pour nous la donner. » De là il est résulté que, n’ayant pas à s’aider des ressources si précieuses de la correspondance privée, la biographie, qui, de sa nature, n’aime pas à s’avouer ignorante, n’a pu que ramasser, pour guider sa marche, des souvenirs lointains, des traditions incertaines dont les lacunes encore ont dû être remplies par des fables. Un autre malheur a voulu que cet historien tardif, qui se disait le premier, fût un homme sans nom, sans autorité, sans goût, sans style, sans amour au moins du vrai, un de ces besogneurs subalternes qui touchent, à tout et gâtent tout ce qu’ils touchent, autorisés à leurs méfaits par la coupable apathie des honnêtes gens. Boileau, qui avait bien connu Molière, qui l’avait aimé, ce nous semble, plus qu’il n’aima homme du monde, Boileau vieilli vit le livre dont il est question, et se contenta d’écrire : « Pour ce qui est de la vie de Molière, franchement ce n’est pas un ouvrage qui mérite qu’on en parle. Il est fait par un homme qui ne savait rien de la vie de Molière, et il se trompe dans tout, ne sachant même pas les faits que tout le monde sait. » Que tout le monde sait ! c’est-à-dire que tout le monde de ce temps, que tous ceux qui avaient l’âge de Boileau savaient alors, partant que nous ne savons plus, parce que nul de ceux qui les savaient n’a pris soin de nous le dire. Après cela, le grand juge des œuvres littéraires crut infailliblement mort le livre qu’il avait condamné. Et ce livre lui a survécu, il a été vingt fois, trente fois réimprimé, il l’est d’hier ; il a fait un nom à son auteur ; il lui a procuré, qui pis est, de nombreux plagiaires, parmi lesquels sont de grands écrivains, qui ont rafraîchi, brodé, doré ses guenilles, étendu sur ses phrases un peu de français, sans se donner la peine de vérifier un seul des faits qu’il raconte, car c’est comme cela que se font les livres dans notre pays. Ainsi, entre autres, a procédé Voltaire, et il n’a eu vraiment que ce qu’il méritait, lorsqu’un libraire préféra, en 1734, à l’élégant résumé qu’il avait daigné faire d’une œuvre pitoyable, la version plus ample qu’en donnait un autre écrivain, digne, en effet, d’abréger le premier. Depuis 1705 jusqu’à nos jours, Le Gallois de Grimarest, celui dont Boileau ne voulait même pas qu’on parlât, est demeuré positivement le maître de la vie de Molière, la source de tant de notices, d’éloges et de remarques dont les éditions de ses œuvres se sont appauvries, et dernièrement, lorsqu’un biographe laborieux a voulu reprendre cette tâche si mal remplie, le travail de son prédécesseur séculaire a encore pesé sur lui, ne fût-ce qu’en lui imposant la fâcheuse nécessité de le contredire.
Grimarest pourtant, puisque Grimarest il y a, ne disait pas la vérité en avançant que personne, en 1705, n’avait encore donné la vie de Molière. En 1682 avait paru la première édition complète et posthume de ses œuvres, et en tête de cette publication était placée, sous le titre modeste de préface et sans nom d’auteur, une notice simple, courte, intéressante, que l’on sait maintenant avoir été écrite par un des camarades du comédien défunt et par un des amis du célèbre écrivain, les sieurs de la Grange et Vinot. Là, et presque nulle part ailleurs, se trouvent encore aujourd’hui les seuls renseignemens certains que l’on puisse accepter, les seuls peut-être, et cette conjecture est sérieuse, que Molière ait voulu laisser au public sur cette carrière de cinquante et un ans, dont l’éclat ne dura pas plus de quinze années, et que doit suivre une gloire immortelle.
Ce qui en est glorieux n’est pas cette fois de notre sujet ; nous voulons tâcher de démêler ce qui en est obscur.
I. 1622. — On peut tenir aujourd’hui pour constant que Molière naquit à Paris, non pas en 1620 ou 1621, mais le 15 janvier 1622 ; non pas sous les piliers des Halles, mais dans la rue Saint-Honoré, où demeurait son père ; qu’il était fils de Jean Poquelin, tapissier, et de Marie Cressé (non pas Boutet) sa femme. Notez que toutes ces indications fautives, démenties maintenant par des preuves, ne proviennent pas de ses premiers biographes, en quelque sorte testamentaires, mais de Grimarest et de ses copistes. C’est dans notre temps seulement qu’on s’est avisé d’employer, en faveur de l’exactitude historique, les mêmes voies, dont on se sert pour établir les droits des familles. Des actes authentiques ont été découverts, desquels il résulte : 1° que l’homme marié le 20 février 1662 à Armande-Gresinde Bejart (c’est-à-dire incontestablement Molière) était fils de Jean Poquelin et de feu Marie Cressé ; 2° que Marie Cressé, femme de Jean Poquelin, était morte le 11 mai 1632 ; 3° que, le 15 janvier 1622, était né un fils, nommé Jean, du mariage de Jean Poquelin et de Marie Cressé ; 4° qu’enfin le mariage avait été contracté le 27 avril 1621. Sur le vu de ces quatre actes ainsi disposés, et en remontant, comme il faut faire, du dernier aux précédons, il n’y a pas de juge qui ne délivrât une succession à qui les produirait. Il faut donc remercier celui qui les a cherchés avec une heureuse persévérance, et qui nous a véritablement rendu la généalogie de Molière.
II. 1637. — A l’époque de la naissance de son premier fils, Jean Poquelin, époux depuis neuf mois de Marie Cressé, était non pas, comme dit Voltaire, marchand fripier, mais tapissier, ce qui a toujours été, ce qui était surtout alors fort différent. Il ne faut qu’avoir vu quelques débris des ameublemens de ce temps-là, des tentures qui couvraient les murailles ou qui enveloppaient les lits, pour comprendre que ce n’était pas là un bas commerce, une pauvre et mesquine industrie. Toutefois il n’était pas encore valet de chambre tapissier du roi. Il ne le devint qu’en 1631 par transmission d’une charge qui était déjà dans la famille, et la survivance en fut assurée, l’an 1637, à son fils aîné, âgé alors de quinze ans. Ceci est encore de découverte récente ; mais on s’est étrangement mépris sur le sens de cette survivance obtenue du roi en faveur d’un héritier. On a voulu y voir une sorte de contrainte paternelle, qui condamnait d’avance le fils à un vil emploi, qui le vouait par anticipation au service domestique et lui traçait son humble destinée. Il y a tout autre chose, et bien mieux que cela, dans la précaution du père et dans la libéralité du roi. Faire pourvoir son fils en survivance de la charge dont il était devenu titulaire, c’était lui en transmettre dès-lors la propriété, le faire maître d’un patrimoine, empêcher qu’après la mort du père cette charge ne fût un bien perdu pour sa succession, l’héritier préféré s’en trouvant déjà saisi. C’était donc avantager celui-ci d’une chose certaine et solide, car, la mort du titulaire arrivant, le survivancier pouvait, à son choix, exercer la charge ou la vendre, en user ou en profiter. Et celle dont nous parlons n’était assurément pas de mince valeur, en raison surtout des privilèges d’exemption et de juridiction qui s’y trouvaient attachés, car les huit tapissiers, dont Jean Poquelin était l’un, faisaient partie des « officiers domestiques et commensaux de la maison du roi, » compris aux états enregistrés par la cour des aides ; ils avaient « titre de valet de chambre et ordinaire à leur table : » toutes choses fort propres à tenter la vanité d’un riche marchand sans nuire à ses affaires, puisque le service était seulement de trois mois avec « 300 livres de gages et 37 livres 40 sols de récompense. »
Sauf cette circonstance qui fait paraître, en 1637, le nom du jeune Poquelin dans un document public, on peut dire que rien, absolument rien, ne nous révèle l’emploi de ses premières années. Ce qui est fort probable, c’est que son père, bon bourgeois, marchand aisé, « honorable homme, » comme l’appelle, l’acte mortuaire de sa première femme, fit élever son fils de la même façon que le faisaient tous les hommes de sa condition, ce qui ne les ruinait pas, et rendait leurs enfans propres aux menues charges, aux lettres, au barreau, à l’église. C’est d’ailleurs ce que semble dire la notice de Lagrange et Vinot par ces mots tout simples qui suivent immédiatement la mention de sa naissance : « Il fit ses humanités au collége de Clermont. » Mais ceci était trop simple en effet. On y ajouta plusieurs circonstances fabuleuses, sur lesquelles la manie des phrases ne manqua pas d’enchérir encore, et le père Poquelin en devint la victime. Ce brave homme fut représenté comme une espèce de tyran niais, borné, stupide, qui voulait anéantir la pensée de son fils dans un ignoble apprentissage, qui ne le laissait pas regarder hors de « sa boutique, » et ne permettait pas qu’il apprît autre chose qu’à « lire, écrire et compter. » Cet abrutissement calculé du génie aurait duré quatorze ans, pendant lesquels le malheureux enfant n’aurait eu aucun rayon de ce qui se passait dans les régions de l’esprit, si sa bonne étoile ne lui eût donné un grand-père curieux de la comédie. Ce grand-père, du côté paternel d’abord, puis, quand on sut que l’aïeul Poquelin était mort en 1626, transféré au côté maternel, aurait arraché quelquefois son petit-fils à l’ennui de sa prison pour lui faire voir les acteurs et les pièces de l’hôtel de Bourgogne. Ce fut là, (lit-on, qu’à l’aspect des Belle-Rose, des Gauthier-Garguille, des Gros-Guillaume, des Turlupin, sa passion se déclara, et que, pour se mettre en état d’imiter, d’égaler, s’il se pouvait, de si beaux modèles, il demanda en pleurant et il obtint enfin, à force de prières, la permission d’étudier le grec, le latin, la philosophie au collége des jésuites. Il parait certain qu’il suivit les cours de ce collége dans le même temps que le prince Armand de Conti, filleul du cardinal de Richelieu et frère du duc d’Enghien, depuis le grand Condé. Le prince de Conti avait sept ans de moins que Molière ; mais on sait que les fils de grande famille commençaient de bonne heure leurs études et les achevaient vite, pour se trouver plus tôt prêts aux gouvernemens, aux prélatures qui les attendaient. Ceci d’ailleurs est un fait confirmé par Lagrange et Vinot, dont il faut toujours respecter le témoignage, et, si la différence d’âge rend cette camaraderie étrange, elle ne suffit pas pour en établir l’impossibilité ; mais, ce qui est impossible en tout cas, c’est de la faire durer au-delà des premières études, des humanités proprement dites. La Gazette de France qui consigne, comme c’était son devoir, les moindres actes des princes, nous apprend que le prince de Conti soutint ses thèses de philosophie au collége des jésuites, le 28 juillet 1644, à l’âge de quinze ans, et à cette époque, ainsi que nous le verrons, Jean-Baptiste Poquelin, âgé de vingt-deux ans, était bien autrement avancé dans la vie. Il avait étudié la philosophie et le droit. Il était ou il allait se faire comédien.
III. 1642. — Ces quatre phases de sa jeunesse, humanités, philosophie, droit, théâtre, étaient tout ce qu’en avaient conservé, ou ce qu’avaient voulu en donner ses premiers biographes, ceux qui avaient vécu avec lui. Le biographe de 1705, qui n’en connaissait rien, a voulu en dire plus. « Quand Molière eut achevé ses études, écrit-il, il fut obligé, à cause du grand âge de son père, d’exercer sa charge pendant quelque temps, et même il fit le voyage de Narbonne à la suite de Louis XIII. » Il n’est pas bien sûr que Grimarest sût au juste ce que c’était que le voyage de Narbonne ; mais du moins il ne s’avançait pas jusqu’à en donner la date. Ceux qui l’ont copié ou abrégé, et Voltaire est de ce nombre, ne s’en sont pas tenus là ; ils ont bravement daté le fait de 1641. Il s’en est suivi que, pour l’usage particulier des vies de Molière depuis 1734 au moins jusqu’à ce jour, sans exception aucune, ce voyage assez notable, dont Cinq-Mars et de Thou ne revinrent pas, a gardé la date de 1641, tandis que partout ailleurs il figure avec assez d’éclat comme l’événement le plus terrible de l’année 1642, du 27 janvier au 23 juillet. Que Molière y ait accompagné le roi, c’est ce dont nous ne croyons rien, et nous le regrettons, parce qu’il s’y passa des choses dont nous aurions aimé à le voir témoin ; mais encore faudrait-il que sa présence en ce voyage, toute dénuée de preuves qu’on nous la donne, eût au moins une apparence de motif. Or, celui qu’avance Grimarest, « le grand âge de son père, » ne peut se soutenir, puisqu’il est certain que Jean Poquelin n’avait pas alors plus de quarante-six ans. Il est vrai que, pour rendre la phrase plus sonore, les copistes de Grimarest ont ajouté à la vieillesse des infirmités. « Son père, dit Voltaire, étant devenu infirme et incapable de servir ; » mais nous savons que ce père infirme servait encore en 1663 et ne mourut qu’en 1669. Or, ne voilà-t-il pas des gens bien informés pour nous obliger à croire, sur leur seule parole, une circonstance qui d’ailleurs ne produit rien, même dans leur récit ?
Quoi qu’il en soit du voyage de Narbonne, cette date de 1642, que nous rétablissons, nous a fait arriver au temps où Molière venait d’achever sa vingtième année. Ses classes finies, il étudia en droit ; Lagrange et Vinot nous le disent. Grimarest veut qu’il ait été reçu avocat. Nous en doutons fort, parce que le temps nous parait manquer à ce résultat naturel de ses études, et nous n’aurions, du reste, aucune répugnance à compter un homme d’esprit de plus parmi les déserteurs du barreau, où il en reste toujours assez. Ce qui est absolument certain, c’est que sa naissance, son éducation, la condition de ses parens, que l’on a voulu niaisement ravaler, semblaient tout naturellement le destiner à ce que nous appelons les professions libérales. La survivance qu’il avait obtenue, expliquée ainsi que nous l’avons fait, ne l’en écartait assurément pas. Sur ce point, nous avons le témoignage d’un contemporain, et, ce qui mieux vaut en pareil cas, d’un ennemi. Dès 1663, l’auteur des Nouvelles nouvelles, Douneau de Visé, écrivait ce qui suit au sujet de Molière : « Le fameux auteur de l’École des Maris, ayant eu dès sa jeunesse une inclination toute particulière pour le théâtre, se jeta dans la comédie, quoiqu’il se pût bien passer de cette occupation et qu’il eût assez de bien pour vivre honorablement dans le monde. » Or, il faut remarquer que ce bien devait lui être venu par héritage, que, par conséquent, son père vivant encore, il le tenait sans aucun doute de sa mère, morte en 1632, que la succession de celle-ci avait été partagée entre plusieurs enfans, et que la part de l’un d’eux le faisait passer pour riche dans Paris, où il était né, où mille gens l’avaient connu comme enfant, écolier et jeune homme.
IV. 1645. — Si l’on veut accorder aux études du droit le temps écoulé de 1642 à 1645, trois ans au plus, qui mènent Jean-Baptiste Poquelin jusqu’à l’accomplissement de sa vingt-troisième année, on atteindra l’époque où il se fit comédien. Ici, en effet, le doute est impossible. La troupe dont il fit partie ne dura qu’un an, et il y a preuve d’une pièce, représentée par elle, qui fut imprimée en 1645. Lagrange et Vinot nous apprennent fort bien ce qu’était cette troupe. « Il tâcha, disent-ils, de s’établir à Paris avec plusieurs enfans de famille, qui, par son exemple, s’engagèrent comme lui dans le parti de la comédie, sous le titre de l’Illustre-Théâtre. » il faut noter ici cette qualification « d’enfans de famille, » qui, sous la plume des deux amis, se rapporte exactement à ce que nous avons déjà cité de la main d’un envieux. Elle s’applique aussi parfaitement à trois de ses compagnons que nous connaissons, les deux frères Béjart et leur sœur Madeleine, dont le père était procureur au Châtelet. Ce qu’on voit ici d’ailleurs et ce que la suite prouvera mieux, c’est que la passion du jeune Poquelin, comme celle de ses camarades, ne tendait pas alors à quelque chose de plus qu’à jouer des rôles sur un théâtre, et non à composer des pièces comiques, héroïques ou tragiques. Elle se contentait, en 1645, d’un personnage dans «  l’Artaxerce » du sieur Magnon. Cette passion pourtant était-elle la seule qui entraînât notre apprenti légiste hors de la carrière que semblaient lui ouvrir sa condition et ses études ? Il serait assez facile d’en soupçonner une autre plus puissante encore sur un cœur de jeune homme ; mais un témoin du temps nous dispense positivement de la conjecture. Voici, en effet, ce qu’écrivait, onze ou douze ans après la courte vie de l’Illustre-Théâtre, un ou deux ans avant le retour de Molière à Paris, cet inestimable bavard de Tallemant des Réaux : « Je n’ai jamais vu jouer la Béjart (Madeleine) ; mais on dit que c’est la meilleure de toutes (nos actrices). Elle est dans une troupe de campagne. Elle a été (à Paris) dans une troisième troupe qui n’y fut que quelque temps. Un garçon, nommé Molière, quitta les bancs de la Sorbonne pour la suivre. Il en fut long-temps amoureux, donnait des avis à la troupe, et enfin s’en mit et l’épousa. » Il ne faut certainement pas demander une exactitude complète à l’homme qui déclare seulement ramasser des ouï-dire, et l’on s’explique facilement que, dans ce souvenir tiré de loin, la Faculté de Droit soit devenue la Sorbonne et la liaison publique de l’acteur avec l’actrice un mariage ; mais il en reste toujours ceci, que Madeleine Béjart avait joué quelque temps à Paris avec succès, et qu’il y avait été bruit de cette conquête qui lui avait donné un camarade, sinon un mari. Il pourrait encore résulter de ce passage de Tallemant que Molière serait entré dans la troupe où jouait la Béjart seulement après son départ de Paris ; mais nous avons assez de preuves du contraire, et c’est un fait absolument établi que Molière fit partie de l’Illustre-Théâtre à Paris en 1645, dans le même temps que Madeleine Béjart y paraissait avec éclat. Nous doutions seulement qu’il y eût figuré sous ce nom, devenu illustre, et que les contemporains, comme nous le verrons, hésitèrent si long-temps à lui donner ; mais un de nos amis, M. Paulin Paris, vient de nous fournir la certitude que nous cherchions. Dans un « recueil de diverses poésies, » imprimé en 1646, il a trouvé des « stances adressées au duc de Guise sur les présens qu’il avait faits de ses habits aux comédiens de toutes les troupes. » On pense bien que le poète finissait par demander pour lui-même une part de la glorieuse défroque ; pourtant il n’arrivait là qu’après avoir nommé ceux qui en avaient été déjà nantis, savoir : de la troupe du Marais, Floridor ; de celle du Petit-Bourbon, le Capitan ; de celle de l’hôtel de Bourgogne, Beauchâteau, et d’une quatrième troupe qu’il ne désigne pas autrement, « la Béjart, Beys et Molière. » Cette date de 1646 que porte le livre est encore confirmée ici par une circonstance relative au personnage qui venait de distribuer sa garde-robe. Le duc Henri de Guise, dont il est question, ne vit pas finir l’année 1646 à Paris. Dès le mois d’octobre, il partait pour Rome, et il ne revint en France, après avoir été chef d’une république et prisonnier de l’Espagne, qu’à la fin de 1652.
Il est donc constant que le jeune Poquelin prit en 1645, lorsqu’il monta sur les planches de l’Illustre-Théâtre, le nom qu’il porta toujours depuis. Il ne faisait en cela que se conformer à un usage de son temps, usage qui n’est pas, aujourd’hui même, entièrement perdu. Presque tous les acteurs d’alors que nous connaissons par leurs noms de théâtre, les Bellerose, les Floridor, cachaient sous ces pseudonymes euphoniques des noms plus ou moins vulgaires de bons bourgeois et d’honnêtes gentilshommes qu’ils avaient apportés en venant au monde bien heureux encore lorsque l’habitude de représenter dans la farce un personnage ridicule, accepté du public et sans cesse reproduit sous la même appellation, avec le même caractère et le même habit, ne leur imposait pas, pour tous les actes de leur vie, le sobriquet de leur rôle, comme il arriva aux Turlupin, aux Jodelet, comme il serait peut-être arrivé à Molière lui-même, s’il fût resté plus long-temps Mascarille ou Sganarelle. Quant au motif qui lui fit choisir ce nom parmi tant d’autres qu’il pouvait emprunter ou composer, personne ne l’a su, et, grace à Dieu, on n’a pas cherché à le savoir, ce qui nous a probablement épargné encore quelque sottise. Grimarest, que l’occasion aurait pu tenter, a tenu bon cette fois et se contente de dire que « jamais Molière ne voulut dire la raison de ce choix, même à ses meilleurs amis. » Pour le nom en lui-même, il avait bien les conditions de l’emploi auquel on le destinait ; il sonnait agréablement à l’oreille et se plaçait sans peine dans la mémoire. Il appartenait et il appartient encore à huit ou dix villages de France, parmi lesquels il y avait eu des seigneuries. Il avait été récemment porté, non sans gloire, par l’auteur de deux romans avant pour titre, l’un la Semaine amoureuse, l’autre Polixéne, dont le dernier surtout avait obtenu tous les honneurs réservés à ces sortes d’ouvrages, plusieurs éditions et des suites posthumes de différentes mains. En 1640, Antoine Oudin signalait parmi les bons livres quatre romans : l’Astrée, Polexandre, Ariane et Polixène ; en 1646, justement au temps où nous sommes, le sieur de Molière, mort depuis une vingtaine d’années, était si bien un écrivain de renom, que Puget de la Serre donnait, dans son Secrétaire à la mode, comme exemple de style, une lettre de cet auteur avec celles de Malherbe, des du Perron et des du Vair. Il faut dire en passant que Voltaire, par une de ces étourderies dont il était trop coutumier, a pris Polixène pour une tragédie, et lui a donné pour auteur un second Molière qu’il fait comédien. Dans la vérité, nous ne connaissons avant notre grand comique qu’un sieur de Molière qui ait eu de la réputation ; mais ce qui est beaucoup plus singulier, c’est que, dans le même temps où Jean-Baptiste Poquelin venait de prendre à Paris et portait dans une troupe de comédiens de campagne ce nom d’un auteur de romans presque contemporain, il y avait réellement un autre sieur de Molière, non pas obscurément perdu dans la foule, mais d’une incontestable notoriété, un de ces hommes dont il n’est pas permis d’ignorer l’existence, un musicien, un docteur ! Ce Molière-là, employé constamment dans les plus célèbres divertissemens de la cour, avait une fille douée des mêmes talens, de sorte que la rencontre de ces deux noms dans les ballets du roi, de 1654 à 1657, a trompé de nos jours un grave historien, prompt dans ses recherches, qui avait cru avoir mis le doigt sur notre Molière et sur sa femme. Au sujet de ce troisième Molière, nous ne citerons qu’un passage du gazetier en vers, Jean Loret, le précieux témoin des petites choses de ce temps ; il s’agit de la réception faite à la reine Christine, en 1656, dans le château de Chante-Merle, près d’Essonne :
Le lendemain, à son réveil,
Hesselin, esprit sans pareil,
Pour mieux féliciter sans cesse
Sa noble et glorieuse hôtesse,
Lui fit ouïr de jolis vers
Animés par de fort beaux airs,
Que, d’une façon singulière,
Avoit faits le sieur de Molière,
Lequel, outre le beau talent
Qu’il a de danseur excellent,
Met heureusement en pratique
La poésie et la musique. 
(1656. Lettre 36, 9 septembre.)
L’association des « enfans de famille, » sous le titre de « l’Illustre-Théâtre, » à laquelle il nous faut revenir, n’eut pas « de succès, » et c’est en effet la seule mention portée au frontispice de la pièce de Magnon, jouée par cette troupe, qui compose toute son histoire. Elle exista en 1645. Un biographe a déjà fait justice d’une assertion de Grimarest, qui prétend que « le prince de Conti avait fait venir plusieurs fois dans son hôtel, » dès ce temps-là, Molière et ses compagnons pour jouer devant lui et recevoir ses encouragemens ; mais il n’a pas aperçu ce qui rendait le fait allégué tout bonnement impossible. Le prince de Conti, âgé de seize ans, avait soutenu, en 1644, ses thèses de philosophie. Destiné à l’église, c’est-à-dire au cardinalat, il étudiait, en 1645, la théologie. Son père vivait encore, avare, sévère et dévot, dans le logis duquel il demeurait. Ce n’était donc là ni un âge ni un état à tenir une joyeuse maison, à protéger des comédiens, à leur donner surtout assignation pour se trouver, dix ans plus tard, avec lui dans le Languedoc, où il était fort probable qu’il n’irait jamais. Le prince de Conti soutint ses premières thèses de théologie en Sorbonne, le 10 juillet 1646. Nous verrons ce qui lui arriva ensuite.
V. De 1646 à 1653. — Cette année 1646, suivant toutes les apparences, la troupe infortunée de « l’Illustre-Théâtre » avait quitté Paris pour « courir par les provinces du royaume, » comme disent Lagrange et Vinot, et elle courut si bien, que, pendant sept ans, elle ne laissa aucune trace. Ni Grimarest ni ses abréviateurs, Voltaire et La Serre de Langlade, n’ont trouvé à placer, dans cet intervalle, une seule indication de fait ou de lieu. Les recherches modernes ont voulu le remplir par plusieurs séjours en Guyenne, à Vienne, à Nantes et même à Paris. Celui de Guyenne n’est pas daté, et la courte mention qu’en donnent les biographies contient une singulière bévue. Les frères Parfaict avaient cité un manuscrit du sieur de Tralage, où il était dit que la troupe de Molière avait fait son coup d’essai à Bordeaux, et que M. d’Épernon, qui était alors gouverneur de Guyenne, l’avait fort goûtée. « M. d’Épernon » était bien dit, car le gouverneur de Guyenne, depuis 1643 jusqu’à 1651, était, en effet, Bernard de Nogaret, duc d’Épernon. Survint un biographe, qui, pour se montrer plus connaisseur en fait de gens, écrivit, en copiant ce passage, « le fameux duc d’Épernon. » Ceci devenait différent, car le plus fameux des deux seuls ducs d’Épernon qui soient dans l’histoire est, sans contredit, le père du second, Jean-Louis de Nogaret. Enfin le dernier commentateur de Molière, se déclarant encore plus savant que ses devanciers, désigna clairement ce protecteur de la troupe comique en Guyenne, « le duc d’Épernon, si fameux sous les règnes de Henri III et de Henri IV. » Or, ce duc était mort, à quatre-vingt-huit ans, le 13 janvier 1642. C’est là un exemple entre mille du danger où l’on se met et où l’on entraîne les autres en faisant entrer incidemment, dans une phrase qu’on emprunte, des faits historiques dont la mémoire ne fournit qu’une notion confuse, sans se donner la peine de les vérifier. Au reste, il est certain que le second duc d’Épernon, celui dont on a voulu parler, avait à son service une troupe de comédiens qui ne manquait pas de réputation. Le Roman comique en fait foi : « Notre troupe, dit le Destin (chap. II, 1ère partie), est aussi complète que celle du prince d’Orange ou de son altesse d’Épernon. » Peut-être était-ce celle de Molière. En tout cas, ce duc n’aurait pu l’employer que jusqu’au commencement de 1649, époque des troubles de Bordeaux, qui finirent par le mettre hors de son gouvernement. La présence de Molière à Vienne en Dauphiné n’a pas non plus de date. Elle est constatée dans un passage de la vie de Pierre de Boissat, écrite en latin par Nicolas Chorier ; mais il n’y a aucune raison impérieuse pour la placer à longue distance du temps où Molière habita Lyon, sa troupe vagabonde ayant pu fort bien ou s’arrêter à Vienne en venant à Lyon, ou faire une excursion de cette dernière ville dans la première. Son séjour à Nantes s’appuie sur une autorité plus formelle : elle résulterait d’un acte municipal où il est dit que, « le 23 avril 1648, le sieur Molière, avec ses comédiens et la troupe du sieur Dufresne, avait supplié très humblement messieurs (de la ville) leur permettre de monter sur le théâtre pour représenter leurs comédies. Sur quoi le bureau avait arrêté que la troupe desdits comédiens obtiendrait de monter sur le théâtre jusqu’au dimanche suivant (26 avril). » Avec ce peu de documens, et on n’en a pas davantage, on pourrait ainsi tracer le premier itinéraire de Molière dans les provinces, en supposant tantôt de longues, tantôt de courtes stations dans les différens lieux où l’on pouvait trouver des tréteaux pour étendre des planches et un toit pour couvrir des spectateurs : de Paris à Nantes, où on le voit en 1648 ; de Nantes à Bordeaux, d’où la guerre civile le fait déguerpir ; de Bordeaux, en s’arrêtant à Vienne, jusqu’à Lyon, où nous le retrouverons établi en 1653.
Nous avons exclu de cet itinéraire le retour à Paris, parce qu’il est évidemment supposé, et voici d’où vient cette invention des biographes modernes : ils avaient assez bien senti, sans trop savoir pourquoi, que la protection du prince de Conti et l’invitation de venir le joindre en Languedoc ne pouvaient se maintenir en l’année 1645, lors de l’existence de « l’Illustre-Théâtre. » Ils ont imaginé de reporter cette circonstance à cinq ans de la date qu’on lui avait donnée, ce qui la rendait plus vraisemblable. Pour cela, il fallait ramener Molière à Paris, où l’on savait vaguement que le prince était resté ; on l’y fit revenir en l’année 1650, et « jouer plusieurs fois la comédie, cette année-là, dans l’hôtel du prince de Conti. » Or, voici ce qui était advenu à ce prince depuis que nous l’avons laissé, en 1646, soutenant des thèses de théologie. Son père, dès la fin de 1646, était mort ; mais son jeune âge le laissait sous la tutelle de sa mère et d’un frère victorieux qui ne demandait qu’à garder pour lui seul tout le bien de la famille. Il avait donc continué, pourvu de riches abbayes, à se préparer pour le cardinalat, où son frère (1648) montrait grande impatience de le voir enfermé. Un événement imprévu l’avait tout à coup émancipé. Nommé généralissime des Parisiens révoltés (janvier 1649), il guerroya, tant bien que mal, trois mois durant, contre les troupes royales commandées par son frère, et, la paix faite avec le roi (avril), sa réconciliation opérée avec sa famille, la poursuite du cardinalat abandonnée, la cour rentrée à Paris (avril), il n’eut pas même le temps de s’établir dans la nouvelle condition qui lui était permise. Le 17 janvier 1650, il fut arrêté, avec son frère et son beau-frère de Longueville, pour garder prison, à Vincennes d’abord, puis à Marcoussis, ensuite au Hâvre, d’où il ne sortit que le 13 février 1651. Or, c’est justement ce temps de captivité, cette année 1650, que les biographes ont choisis pour lui donner un hôtel et du loisir, afin qu’il pût recevoir chez lui son ancien camarade de collége devenu comédien, y faire jouer sa troupe plusieurs fois, et lui assigner, maintenant avec toute sûreté, rendez-vous en cette province de Languedoc dont nous voyons qu’il s’approchait fort. Et cette grossière bévue n’a pas d’autre but, en effet, que de ne rien perdre de Grimarest, tandis que Lagrange et Vinot nous disaient si bien, si nettement, que depuis son départ de Paris, après le mauvais succès de « l’Illustre-Théâtre, jusqu’à son retour, en 1653, Molière n’avait pas cessé de courir les provinces ! »
VI. 1653. — Ici nous avons, toujours par Lagrange et Vinot, des nouvelles certaines de Molière. « Il vint à Lyon en 1653, et ce fut là qu’il exposa au public sa première comédie ; c’est celle de l’Étourdi. » D’où venait-il ? Nous n’en savons rien ; du dernier lieu sans doute où il avait trouvé à monter un théâtre, comme il faisait, ici et là, depuis sept ans. Mais ce qui rend son séjour à Lyon plus remarquable, ce qui fait que ses biographes discrets, mais intelligens, l’ont avec raison signalé, après avoir omis tous les autres, c’est que là, à l’âge de trente-un ans révolus, le comédien de campagne se déclara pour la première fois auteur dramatique. L’Étourdi, nous le connaissons, au moins par le texte qui en fut imprimé seulement dix ans après, en 1663. Pour ceux qui voudront, et cette tâche n’est pas la nôtre, étudier les développemens du génie de Molière, il faudra se rappeler que cet ouvrage n’est pas le début hâtif d’un jeune cerveau, mais l’essai réfléchi d’un talent qui a hésité long-temps à se produire. Du reste, et ceci regarde notre travail, il est impossible d’y rien découvrir qui ait trait aux mœurs du temps, aux événemens historiques, à la physionomie particulière d’une époque. La seule moquerie épisodique que l’on en puisse tirer ne s’adresse pas plus loin qu’aux officiers subalternes de justice, avec qui les comédiens de campagne avaient souvent affaire (acte IV, scène VII).
VII. De 1653 à 1658. — Molière était arrivé à Lyon en 1653. Il y donna l’Étourdi, peut-être la même année. Voici maintenant un témoin qui affirme l’y avoir vu et en être parti avec lui. Ce témoin est passablement mal famé, il y a un peu à rougir en l’écoutant ; mais enfin c’est le seul homme au monde qui se soit vanté par écrit d’avoir rencontré en son chemin le Molière de 1646 à 1658, le Molière comédien de campagne, cette figure courant tant de pays pour être regardée, et dont il n’est resté nulle part de souvenir. D’Assoucy (car il s’agit ici de ce joyeux épicurien que Chapelle a rendu infâme, que Boileau a écrasé d’un de ses vers) raconte donc, dans le récit de ses Aventures, que, s’étant mis en route pour aller de Paris à Turin, il prit le coche d’Auxerre, gagna Châlons, et descendit la Saône jusqu’à Lyon. Malheureusement il commence son livre par déclarer qu’il ne se rappelle pas bien « si ce fut en 1654 ou en 1655, » ce qui le rend, comme on voit, un guide assez incommode. Cependant, en suivant ses marches, ses séjours, ses disgraces, jusqu’à ce qu’on trouve une date, il n’est pas possible de douter que son départ de Paris n’ait eu lieu dans l’été de 1655. Arrivé à Lyon, suivant toute apparence, vers le mois de juillet, « ce qui m’y charma le plus, dit-il, ce fut la rencontre de Molière et de MM. les Béjart (les deux frères de Madeleine). Comme la comédie a des charmes, je ne pus si tôt quitter ces charmans amis, et je demeurai trois mois à Lyon. » Ces trois mois passés, et à la suite de quelques mésaventures dont nous n’avons par bonheur nul besoin de parler, il renonça, pour cette année-là, à passer les monts, et, « comme Molière fut commandé avec sa troupe pour aller divertir, à Pezenas, les états de Languedoc, » il s’embarqua sur le Rhône avec les comédiens qui, depuis Avignon, où il perdit tout son argent, voulurent bien le défrayer, le nourrir, l’emmener à Pezenas, « et ne se lassèrent pas de l’y voir à leur table tout un hyver. » En ce même lieu de Pezenas, Molière retrouvait enfin, mais cette fois sans aucun doute et sans anachronisme, un ami de meilleure compagnie, le prince de Conti. Celui-ci avait eu aussi d’étranges fortunes depuis l’époque où nous avons vu que Molière n’avait pu renouer connaissance avec lui. Sorti de prison en février 1651, dès le mois de septembre suivant il lui avait fallu quitter Paris pour aller faire la guerre civile en Guyenne, ce qui dura jusqu’à la fin de juillet 1653. Le traité qui fut conclu alors lui permit de résider dans le royaume en une maison qui lui appartenait, à Pezenas ; mais il n’y fit pas, en ce temps, longue demeure. Dans les derniers mois de 1653, on le vit s’acheminer en pleine liberté et en bonne humeur par Montpellier, Vienne et Lyon, vers Paris, où il venait épouser la nièce du ministre contre lequel il avait pris les armes. Marié le 22 février 1654, et pourvu du gouvernement de Guyenne, il quitta la cour et sa femme dès le 26 mai pour aller commander l’armée de France en Roussillon. Après la campagne, et lorsqu’on l’attendait à Paris, il reçut du roi une commission expresse à l’effet de présider les états de Languedoc, qui s’ouvrirent le 7 décembre à Montpellier. L’année suivante, le 5 mai, il quitta Montpellier, où il parait qu’il avait passé tout l’hiver avec sa femme, et retourna en Roussillon, d’où il était revenu le 20 octobre 1655 à Narbonne, se rendant à Pezenas. Ces dates établies, il est facile de trouver par conjecture, car c’est tout ce qui est permis, où put se faire la rencontre des deux anciens compagnons d’études. Le prince de Conti, délivré de la pénitence temporaire qui le retenait à Pezenas, passa par Lyon vers la fin de 1653 ou dans les premiers jours de 1654. Il y séjourna, et rien n’empêche de croire que Molière soit allé le saluer, qu’il en ait reçu bon accueil, que même, si le titre de la pièce ne lui faisait pas peur, le prince ait assisté à une représentation de l’Étourdi. Il ne put pas être encore question à cette époque du Languedoc, parce que le prince n’avait alors aucune promesse du gouvernement de cette province qui appartenait au duc d’Orléans, oncle du roi, parce qu’il n’eut en effet ce gouvernement qu’en 1660, après la mort de Gaston, et que la commission qui lui fut donnée en 1654, à lui gouverneur alors de Guyenne, fut le produit d’une résolution subite, causée par l’importance des affaires qu’on voulait faire décider aux états, et par sa présence sur les lieus au retour du Roussillon. Ce temps arrivé, il ne parait pas que le prince ait appelé Molière aux états de Montpellier, ni dans cette ville, où il passa l’hiver de 1654 à 1655, et nous avons vu que, dans l’été de 1655, d’Assoucy trouva encore, heureusement pour lui, la troupe comique à Lyon. Il est fort possible pourtant qu’une négociation se soit entamée dès-lors entre le prince et le comédien, de Montpellier à Lyon, pour déterminer celui-ci à venir en Languedoc, aux états prochains, et lui promettre tout ce que Lagrange et Vinot nous apprennent qu’il obtint, « des appointemens à sa troupe et un engagement au service du prince, tant auprès de sa personne que pour les états de Languedoc. » Ainsi s’explique comment Molière aurait quitté Lyon dans l’automne de 1655, « commandé pour les états de Languedoc, » qui se tenaient cette année à Pezenas, le prince de Conti y étant revenu de sa seconde campagne en Roussillon.
De ces états et de l’hiver de 1655 et de 1656, nous ne savons rien en ce qui concerne Molière, si ce n’est qu’il hébergea et nourrit d’Assoucy, pour qui ce fut « une Cocagne. » Quant au prince de Conti, dès le printemps de 1656, il avait quitté la province pour se rendre à la cour, et nous n’avons plus à le revoir en Languedoc. Molière y demeura, allant de ville en ville, à commencer par Narbonne, où d’Assoucy le conduisit et le quitta pour aller de sa personne à Montpellier chercher cette fâcheuse aventure qui a flétri son nom. L’automne de cette année ramenait une session des états qui se tint à Béziers et y fit venir Molière. Lagrange et Vinot nous disant que « la seconde comédie de Molière fut représentée aux états de Béziers, » le Dépit amoureux doit nécessairement prendre pour date l’an 1656 ou l’hiver de 1656 à 1657.
Il y a ici toutefois à remarquer deux circonstances singulières dont on pourrait faire des objections. D’Assoucy raconte qu’après son aventure de Montpellier, qu’il date lui-même ailleurs de 1656, il passa l’hiver suivant à Béziers, où se tenaient les états. Il dit bien, et cela pour s’en plaindre, qu’il n’y trouva plus « ce prince qui donnait des écus à milliers ; » mais il ne fait aucune mention de ce bon Molière, son ancien hôte, ni de sa troupe, ni de ses pièces, ni de sa table. Ensuite Chapelle, dont le voyage, si heureusement raconté, est, sans aucune contestation possible, de 1656, et se termine à Lyon vers le milieu de novembre, Chapelle, l’ami d’enfance de Molière, suivant tous les biographes, parcourant dans l’automne les villes du Languedoc, ne paraît avoir cherché ni rencontré nulle part dans cette province ce camarade de philosophie, maintenant acteur et poète, qui, là au moins, devait faire quelque bruit. Et ce n’est pas que son compagnon de voyage et lui évitassent la comédie. Ils s’y plaisaient au contraire et ils la fréquentèrent volontiers à Carcassonne, où ils venaient pour cela de Penautier. « La comédie, disent-ils, fut aussi un de nos divertissemens assez grands, parce que la troupe n’était pas mauvaise et qu’on y voyait toutes les dames de Carcassonne. » S’il nous était prouvé, ce dont nous ne doutons guère, que la troupe de Molière fût la seule qui jouât cette année-là en Languedoc, le silence dédaigneux de Chapelle sur le principal acteur de cette troupe serait assurément fort étrange. Pour ce qui est de d’Assoucy, on peut croire à toute force que les comédiens, et surtout les comédiennes de Béziers, se soucièrent peu d’accueillir le héros de l’aventure récemment arrivée à Montpellier, et le tinrent à telle distance qu’il n’eût pas à se vanter d’avoir passé encore un hiver en même lieu ; mais faudra-t-il croire aussi que Chapelle ait craint de se compromettre en nommant Molière aux nobles amis à qui s’adressa son Voyage ?
Quoi qu’il en soit, nous avons le Dépit amoureux, représenté pour la première fois aux états de Béziers, et, les états du Languedoc s’étant ouverts le 17 novembre 1656 à Béziers, nous voyons Molière toujours lent, timide à produire, mettant trois ans d’intervalle entre deux ouvrages, sans que le progrès de l’un à l’autre soit fort notable. Ici encore, du reste, on ne saurait signaler aucune intention de satire contemporaine, si ce n’est peut-être le passage où un bretteur, du nom de la Rapière, vient offrir ses services à Éraste, qui les refuse avec mépris. Un des meilleurs services qu’avait rendus le prince de Conti aux états de Montpellier, moins de deux ans avant l’époque où nous sommes, était d’avoir obligé, non sans peine, la noblesse de Languedoc à souscrire la promesse d’observer les édits du roi contre les duels. Cette disposition pacifique contrariait singulièrement (comme le remarque Loret, lettre de février 1655) les gentilshommes à maigre pitance qui se faisaient un revenu de leur assistance dans les rencontres meurtrières, et la scène ni de l’acte V pourrait bien regarder ces spadassins récalcitrans.
Dans les faits qui précèdent et qui sont enchaînés l’un à l’autre par l’ordre impérieux du temps, il ne nous a pas été possible de placer l’offre faite à Molière, suivant Grimarest, par le prince de Conti de le prendre pour secrétaire en remplacement de Sarrasin, non plus que le beau discours de Molière en refusant cette place, qui fut donnée, dit Grimarest, sur le refus de celui-ci, à M. de Simoni. La vérité est que Jean-François Sarrasin, secrétaire des commandemens du prince de Conti, mourut à Montpellier au mois de décembre 1654, lorsque Molière était encore à Lyon, et que la même « gazette » qui annonçait sa mort fit connaître le nom de son successeur, le sieur de Guilleragues. D’Assoucy nous apprend aussi qu’en arrivant à Pezenas avec Molière, il trouva M. de Guilleragues installé dans ses fonctions, à telles enseignes qu’il en reçut de l’argent.
La troupe de Molière, qui était venue en Languedoc l’an 1655, qui s’y était maintenue, après le départ du prince de Conti, pendant toute l’année 1656, y passa encore, à ce qu’il parait, tout le temps de l’année 1657, et ce fut seulement en 1658 (Lagrange et Vinot) que « les amis de Molière lui conseillèrent, » non pas de venir à Paris, nais « de s’en approcher, » de se poster au moins dans une ville voisine pour donner à ceux qui lui voulaient du bien le temps et le moyen de « l’introduire à la cour. » Une partie de son itinéraire nous a été conservée. « Il passa le carnaval à Grenoble, en partit après Pâques (1er avril), et vint s’établir à Rouen. » Pendant qu’il faisait ce circuit assez long, et dans lequel on peut supposer bien des haltes, le prince de Conti, à côté duquel les biographes le placent toujours comme auprès du patron le plus sédentaire, qui avait quitté le Languedoc depuis deux ans, qui en avait passé un à la cour et l’autre à la guerre en Italie, s’éloignait de Paris (mai 1658) et allait prendre possession de son gouvernement de Guyenne, d’où il revint pour voir accoucher sa femme (6 septembre). Six semaines après, Molière obtenait la permission de se montrer devant le roi, et il est assez probable que, pour cela, la protection du prince ne lui fut pas inutile ; mais il était temps qu’il s’en servît de manière à pouvoir plus tard s’en passer, car, moins de quatre ans après, ce même prince, si bon compagnon, qui avait eu Sarrasin pour secrétaire et Bussy-Rabutin pour confident, devenu enfin gouverneur de Languedoc, s’était fait dévot à outrance, et voici ce qu’en écrivait Racine, alors à Uzès, le 5 juillet 1662 : « Une troupe de comédiens s’était venue établir dans une petite ville proche d’ici ; il les a chassés, et ils ont repassé le Rhône. »
Le prince de Conti n’en était pas là en 1658, et tout porte à croire que Molière dut en effet à sa recommandation le jeune et puissant appui qu’on vit alors se déclarer en sa faveur. Le roi avait un frère âgé de dix-huit ans, jouvenceau de folâtre humeur, en ce temps le favori des belles dames dont il partageait les jeux, les goûts et les parures. On lui fit venir l’envie d’avoir aussi, comme le roi, une troupe de comédiens, et celle de Molière fut admise à faire son essai « devant leurs majestés et toute la cour sur un théâtre que le roi avait fait dresser dans la salle des gardes du vieux Louvre. » Cet événement, d’une si grande suite pour la gloire de notre pays, eut lieu le 24 octobre 1658, l’avant-veille du jour où le roi allait partir pour un voyage qui dura trois mois ; mais il est certain que l’apparition des nouveaux comédiens ne fut pas signalée hors de la noble enceinte où ils figurèrent : le bruit n’en vint pas même jusqu’à Loret, et la gazette en prose, qui avait eu soin d’apprendre au public que le roi était allé visiter (16 octobre) une baleine amenée du pays basque à Chaillot, ne dit pas un seul mot de Molière et de ses acteurs. On sait, du reste, que la pièce jouée par eux fut le Nicomède de Corneille l’aîné, et que Molière eut l’heureuse idée d’achever le spectacle par « un de ces petits divertissemens qui lui avaient acquis quelque réputation et dont il régalait les provinces. » Le Docteur amnoureux, farce en un acte, choisie dans le nombre de cinq ou six du même genre, à peine écrites sans doute, et dont la mémoire des comédiens était chargée, fit rire aux éclats l’illustre assemblée, et c’est peut-être là ce qui nous a valu tant de chefs-d’œuvre. La troupe de Molière y gagna l’honneur de s’appeler désormais dans Paris la « troupe de Monsieur, frère unique du roi. »
Trente-six heures après ce début, il n’y avait plus rien de la cour à Paris. Restait la ville, mais occupée de bien autre chose, car elle avait la baleine, et elle attendait, du même lieu d’où arrivait Molière, de Rouen, un objet bien plus digne de sa curiosité, un géant, que deux valets de pied du roi avaient permission de montrer pour quinze sous au bout du Pont-Neuf. Le nouveau chef de troupe s’établit sans fracas dans le droit qu’on lui avait accordé. Depuis quelques années, les comédiens italiens du sieur Torelli avaient obtenu de donner leurs représentations dans la salle inoccupée du Petit-Bourbon. Comme ils ne jouaient pas tous les jours, Molière eut permission d’alterner avec eux, et, sans perdre de temps, dix jours après avoir joué devant le roi, dans Paris dépeuplé de princes et de seigneurs, devant le public vulgaire qui pouvait être attiré par un troisième Théâtre-Français, Molière fit paraître, non plus seulement le comédien débitant un rôle, mais l’auteur représentant son œuvre, Mascarille dans l’Étourdi (3 novembre). Le Dépit amoureux vint ensuite, et chaque soir aussi, sans doute, quelqu’une de ces petites comédies plaisantes dont un échantillon avait si bien réussi. Tout cela s’était fait néanmoins sans beaucoup de retentissement, lorsqu’enfin la cour revint de Lyon, où le roi était allé chercher pour femme une fille de Savoie, et où on était venu lui offrir l’infante d’Espagne avec la paix. Le retour eut lieu le 28 janvier 1659. Le 12 du mois suivant, le jeune patron de la nouvelle troupe voulut visiter chez eux ses comédiens, et Molière put enfin se voir désigné, non pas encore par son nom, dans une feuille imprimée à Paris. Voici ce qu’écrivait Loret le 15 février 1659 :
 
De notre roi le frère unique
Alla voir un sujet comique
A l’hôtel du Petit-Bourbon,
Mercredi, que l’on trouva bon,
Que les comédiens jouèrent,
Et que les spectateurs louèrent.
Ce prince y fut accompagné
De maint courtisan bien peigné,
De dames charmantes et sages,
Et de plusieurs mignons visages.
Le premier acteur de ce lieu,
L’honorant comme un demi-dieu,
Lui fit une harangue expresse
Pour lui témoigner l’allégresse
Qu’ils reçoivent du rare honneur
De jouer devant tel seigneur.
 
A ce moment, Molière avait trente-sept ans accomplis. Il en avait employé treize à courir les provinces, à réciter, partout où on avait pu lui prêter un jeu de paume, une grange, un hangar, les rôles qui lui étaient dévolus dans les œuvres dramatiques des auteurs de ce temps. Il avait produit seulement de lui-même, outre ces joyeuses farces où il excellait, deux comédies, qui réellement ne se distinguaient de son bagage d’emprunt que par des saillies de vérité plaisante, des traits de caractère bien saisis et une verve puissante de naturel dans le dialogue, distinction bien facile à trouver aujourd’hui que ses immortels chefs-d’œuvre servent en quelque sorte de commentaires à ses essais. Comédien déjà vieilli, auteur peu fécond et osant peu, avec tout ce passé derrière lui, dont nous ne savons rien, mais où il dut y avoir, sinon des torts, au moins des chagrins et des misères, le voilà revenu dans Paris, où c’est à peine si l’on peut se souvenir de sa jeunesse, où nous ignorons encore si sa famille le reconnaît et l’accueille. Il s’y montre d’abord à la cour comme acteur tragique ; puis, sur le théâtre dont on lui concède une moitié, il fait connaître au public de la ville ses deux pièces usées par la province. Après trois mois de représentations, le curieux Loret, Loret qui n’est pas dédaigneux, tant s’en faut, ne semble connaître ni son nom, ni ses ouvrages, et c’est encore ici, souvenons-nous-en bien, le seul témoin de ce qui était alors actuel, le seul qui parle du fait de la veille, tellement seul, que le témoignage par nous transcrit était resté jusqu’à présent inaperçu.
Pourtant Molière a un théâtre, un protecteur, un titre à mettre sur son affiche. La troupe des comédiens de Monsieur n’est, il est vrai, que la troisième dans cette heureuse ville de Paris. Avant elle sont établies, d’abord celle de l’hôtel de Bourgogne, « la troupe royale, » dont l’ancienne popularité vient d’être rajeunie par l’acteur Floridor, successeur de Bellerose, et par le glorieux réveil de Corneille l’aîné (24 janvier) dans la tragédie d’OEdipe ; puis celle du Marais, où Jodelet figure encore, et que semble soutenir l’inépuisable fécondité de Corneille le jeune. Toute une année se passa ainsi à lutter contre les deux théâtres rivaux avec un vieux répertoire et des comédiens inconnus. Seulement, et c’est Loret qui nous l’apprend, un déserteur de la troupe du Marais passa dans celle de Molière :
Jodelet a changé de troupe,
Et s’en va jouer tout de bon
Désormais au Petit-Bourbon. 
(Lettre du 26 avril 1659.)
 
Et c’est ce qui nous expliquera comment le personnage dont cet acteur avait reçu son nom va paraître une fois dans un ouvrage de Molière. Pendant ce temps, l’hôtel de Bourgogne, à lui seul, après l’OEdipe de Corneille, avait donné la Clotilde et le Frédéric de Boyer, le Bélisaire de la Calprenède, l’Arie et Pétus de Gilbert, sans qu’aucun de ces fameux auteurs, qui faisaient deux ou trois tragédies par an, osât confier un ouvrage au théâtre nouveau, sans que « le premier acteur du lieu » parût avoir ressenti un nouvel accès de ce talent créateur que Lyon et Béziers avaient connu. Paris, d’ailleurs, était devenu aussi vide qu’il pouvait être. Tout ce qui suivait la cour avait pris le chemin des Pyrénées, où le principal ministre (25 juin) était allé conclure la paix, où le roi (28 juillet) allait recevoir sa femme. Ceux qui avaient des gouvernemens sur le long chemin que la cour devait parcourir étaient à leur poste, les magistrats et les financiers dans leurs châteaux, les bourgeois aux champs ; mais la joie et l’espérance animaient la population laborieuse de la ville, condamnée à n’en pas sortir. On venait d’y apprendre (14 novembre) que la paix était signée avec l’Espagne. En même temps, la rentrée du parlement, qui allait rouvrir ses audiences (24 novembre), y ramenait la nombreuse clientelle des tribunaux. Ce fut alors seulement que Molière se hasarda, plus d’un an après son installation dans la salle du Petit-Bourbon, à représenter une pièce nouvelle de son invention, non pas un grand ouvrage élaboré en vers, mais encore « un de ces petits divertissemens » où l’on voulait bien reconnaître qu’il excellait. Il ne faut pas lui donner d’ailleurs plus de mérite qu’il n’en eut dans le choix de son sujet. Déjà les comédiens italiens avaient représenté sur leur théâtre une pièce écrite en leur langue par l’abbé de Pure, et ayant pour titre les Fausses Précieuses. Que Molière n’ait pas eu besoin de copier l’abbé de Pure, comme ses ennemis le dirent, c’est ce dont nous sommes pleinement certains ; mais toujours est-il que, sur cette partie des mœurs de son temps, la première qu’il ait osé aborder, une autre moquerie avait précédé, avait encouragé la sienne.
Tous les contemporains de Molière savaient fort bien, et tous ont dit que les Précieuses ridicules avaient été représentées, pour la première fois, à Paris, le 18 novembre 1659. Le biographe de 1705 s’avisa de mettre cette pièce au nombre de celles que Molière avait rapportées de la province, et, chose incroyable, Voltaire, avec le sens délicat que nous lui connaissons, l’homme le plus capable assurément de sentir et de démontrer pourquoi un tel ouvrage n’avait pu être inspiré ou goûté ailleurs qu’à Paris, Voltaire accepta sans examen la sottise de Grimarest. Heureusement le fait contraire n’a pas besoin d’être prouvé ; il est notoire, et Lagrange et Vinot n’ont eu qu’à recueillir le souvenir public lorsqu’ils ont écrit : « En 1659, M. de Molière FIT la comédie des Précieuses ridicules. » Nous n’avons pas les mêmes motifs pour repousser deux anecdotes qui se trouvent partout au sujet des Précieuses ; l’une est celle du vieillard qui se serait écrié : « Courage, Molière, voilà la bonne comédie ! » mais elle nous a tout l’air d’avoir été faite après coup ; elle date de 1705, et, ce qui est pis, elle vient de Grimarest. Quant à celle où l’on fait figurer et même parler Ménage, d’après le Ménagiana, qui est de 1693, outre que tous les anas nous sont suspects, nous y remarquons de singulières bévues sur les personnages accessoires, qui ôtent toute autorité au récit. On y fait dire à Ménage : « J’étais à la première représentation des Précieuses ridicules. Mlle de Rambouillet y était, Mme de Grignan, tout le cabinet de l’hôtel Rambouillet. » Or, à cette époque, Mlle de Rambouillet était, depuis quatorze ans, Mme de Montausier, et elle n’avait pas manqué de se rendre à Angoulême avec son mari. Mme de Grignan avait suivi le sien en Provence. A la place de ces deux faits, qu’on est las de lire et qui viennent de source fort équivoque, nous en donnerons un que personne n’a encore aperçu dans un livre imprimé en 1664. Il paraîtrait, d’après le Dictionnaire des Précieuses, qu’un homme puissant, ami des dames qui pouvaient se croire intéressées dans les rires excités par la comédie nouvelle, en défendit la représentation pendant quelques jours, ce qui eut seulement pour effet d’augmenter la foule et les applaudissemens quand la pièce fut reprise. Il nous reste d’ailleurs, toujours dans les documens contemporains, un témoignage précieux et naïf du plaisir que causa, lors de son apparition, la comédie des Précieuses. C’est encore celui du bon Loret, qui, peu de jours après la première représentation, conduit au Petit-Bourbon par le bruit d’un succès joyeux et avec le chagrin d’y payer sa place, nous raconte ainsi ce qu’il a vu, de ses yeux vu, à peu près la veille du jour où il écrit :
 
Cette troupe de comédiens,
Que MONSIEUR avoue être siens,
Représentant sur leur théâtre
Une action assez folâtre,
Autrement un sujet plaisant
A rire sans cesse induisant,
Par des choses facétieuses,
Intitulé : LES PRÉCIEUSES,
Ont été si fort visités
Par gens de toutes qualités,
Qu’on n’en vit jamais tant ensemble
Que ces jours passés, ce me semble,
Dans l’hôtel du Petit-Bourbon.
Pour ce sujet, mauvais ou bon,
Ce n’est qu’un sujet chimérique,
Mais si bouffon et si comique
Que jamais les pièces du Ryer
Qui fut si digne de laurier,
Jamais l'OEdipe de Corneille
Que l’on tient être une merveille,
La Cassandre de Bois-Robert,
Le Néron de monsieur Gilbert,
Alcibiade, Amalazonte, (de M. Quinaut)
Dont la cour a fait tant de compte,
Ni le Frédéric de Boyer,
Digne d’un immortel loyer,
N’eurent une vogue si grande,
Tant la pièce semble friande
A plusieurs tant sages que fous !
Pour moi, j’y portai trente sous ;
Mais, oyant leurs fines paroles,
J’en ris pour plus de dix pistoles. 
(Lettre du 6 décembre 1659. « Apostille. »)
 
Tout est d’une rare valeur dans ce feuilleton qui date bientôt de deux siècles, et la confusion des auteurs, et le rassemblement des pièces alors en crédit, et l’absence encore cette fois du nom de l’auteur qui, jouant le rôle de Mascarille, ne s’appelait pas autrement pour les spectateurs, et la joie candide de ce brave Loret, homme aussi spirituel qu’un autre, qui s’est amusé pour plus que son argent et qui le dit sans aucun souci d’appréciation littéraire, et surtout la certitude que ces lignes rimées ont été lues dès le lendemain par Molière, dont elles auront réjoui le cœur. Six semaines après, ce fut bien une autre épreuve pour son ambition. Il se trouva menacé de voir son rouvre « imprimée malgré lui, ou d’avoir un procès. » Il choisit en effet le plus doux parti, il consentit à recevoir pour les Précieuses un honneur qu’il n’avait donné ni à l’Étourdi, ni au Dépit amoureux, et il accompagna d’une préface plaisante cette édition (achevée d’imprimer le 20 janvier 1660), où l’auteur parlait et n’était pas nommé.
Six mois plus tard, le 28 mai, toujours sur le théâtre du Petit-Bourbon, toujours pendant l’absence de la cour, la troupe des comédiens de Monsieur, diminuée de Jodelet qui venait de mourir (fin de mars), mais qui se trouvait déjà dignement remplacé par Gros-René, représenta une autre pièce de son auteur, pièce en un acte seulement, mais en vers, et ayant pour titre : Sganarelle, ou le Cocu imaginaire. On sait, d’un témoin du temps, qu’elle fut jouée quarante fois de suite, c’est-à-dire pendant plus de trois mois, trois jours par semaine. Recueillie par la mémoire d’un spectateur qui obtint un privilège pour l’imprimer, sans qu’il y fût question de l’auteur, elle fut publiée en août 1660. La dédicace, fort originale, de celui qui l’avait dérobée à celui qui l’avait faite, paraît avoir été ajoutée plus tard, et l’auteur y est nommé « de Molier. » Ce qui est le plus à remarquer dans cette comédie, simple canevas italien brodé d’excellens vers que faisait valoir davantage l’admirable jeu de l’acteur, c’est ce nouveau personnage introduit cette fois par Molière, et dont il semblait vouloir prendre désormais la figure. Mascarille avait fait son temps : valet de l’Etourdi et mystificateur hardi des Précieuses, Mascarille nous représente la jeunesse de Molière qui s’en allait tantôt passée. A l’âge de trente-huit ans et plus, il lui fallait un caractère plus mûr, moins pétulant, moins moqueur. Sganarelle est dans ces conditions, et, quoique Molière doive bientôt prendre son essor fort au-delà de ces rôles à physionomies connues, revenant toujours les mêmes dans des actions différentes, il est certain que sa pensée était alors de s’approprier celui-ci et de le faire reparaître souvent ; nous le reverrons dans l’École des Maris.
Mais, pendant que Mascarille et Sganarelle divertissaient la ville, les grands événemens qui en avaient éloigné tout un an la cour venaient d’être consommés. La paix était accomplie, le mariage du roi conclu, et Paris préparait ses plus brillantes fêtes pour la réception du couple royal. Ce n’était pas là un bon temps pour les théâtres, car le spectacle était partout, sur les places publiques, dans les palais, dans les hôtels, plus brillant, plus somptueux, plus animé que ne pouvaient l’offrir les faibles imitations d’une scène mesquine. Sganarelle avait paru le 28 mai ; le 26 août, Paris vit l’entrée du roi et de la reine. Puis, quand on pouvait espérer que l’épuisement des réjouissances publiques aurait ramené aux comédiens des spectateurs, le théâtre lui-même (11 octobre) tomba sous le marteau des architectes. On était alors dans une extrême impatience de voir le Louvre achevé ; les plans demandaient surtout à démolir, et la salle du Petit-Bourbon fut emportée dans un alignement. La troupe délogée alla, sous la protection de son jeune patron, demander asile au monarque heureux, qui dans ce moment ne pouvait rien refuser. Il lui accorda place dans un logis royal. Le palais donné à Louis XIII moribond par le cardinal de Richelieu mourant, et qu’on n’habitait déjà plus, avait une salle de spectacle autrefois magnifique, maintenant abandonnée, celle qu’avait inaugurée Mirame (1641). Le roi permit aux comédiens de son frère de s’y établir. Les réparations et les arrangemens qu’il fallut y faire demandèrent plus de temps qu’il n’avait d’abord paru nécessaire, et, au lieu de pouvoir jouer après la Toussaint, il fallut attendre jusqu’au 20 janvier (1661). Dans cet intervalle, les comédiens n’eurent d’autre ressource que d’aller se montrer, comme c’était d’ailleurs l’usage, chez les gens de cour ou de finance qui voulaient donner la comédie à leurs conviés. Une de ces « visites » mérite bien, à notre avis, de sortir de l’oubli volontaire où on l’a laissée. Le mardi 26 octobre 1660, le cardinal Mazarin étant malade dans sa chambre à coucher du Louvre, étendu sur sa chaise, au dos de laquelle le roi debout était appuyé, vit représenter devant lui, par les comédiens de Monsieur, l’Étourdi et les Précieuses ridicules ; après quoi, dit Loret que nous mettons cette fois en prose, son éminence fit donner à « Molier » mille écus pour lui et ses compagnons. Si l’on veut, par quelque étude des personnages, des lieux et du temps, se figurer cette chambre, ce ministre, ce roi et cet acteur, il nous semble qu’il y aurait là le sujet d’un tableau qui vaudrait bien celui qu’on nous a donné des derniers momens de Mazarin, à moins qu’on ne veuille y trouver le défaut d’être trop vrai.
Enfin, le 20 janvier 1661, la salle du Palais-Royal se trouva prête, et la troupe de Molière y parut. Bientôt il voulut s’y montrer aussi comme auteur, avec la dignité que demandaient les souvenirs de ce noble lieu, et il sembla vraiment en avoir reçu les funestes inspirations. La salle de Richelieu put croire un moment qu’on lui avait rendu l’Estoile ou Desmarets. Il était passé par la tête de Molière une de ces déplorables idées qui trompent les gens d’esprit par leur apparence ingénieuse. Après avoir fait grimacer la jalousie ridicule chez Sganarelle, il voulut revêtir cette passion d’élégance et de noblesse chez le prince don Garcie de Navarre. Il en fut puni. Le don Garcie bouffon avait amusé ; le Sganarelle héroïque n’obtint aucun succès. L’auteur se le tint pour dit, retira sa pièce au bout de quelques jours, en sauva seulement quelques vers, mit ses habits de velours au cabinet, reprit le « bon pourpoint bien long » de Sganarelle, et reparut ainsi (24 juin) dans l’École des Maris.
Nous nous arrêtons ici. Nous avons voulu recueillir seulement quelques vestiges certains de cette portion de la vie de Molière (près de quarante ans) où l’on ne peut cheminer qu’à tâtons. Le restant de cette vie (moins de douze ans) pourra se lire en quelque sorte à la lueur de ses impérissables ouvrages.
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LES DERNIÈRES ANNÉES DE MOLIÈRE par A. Bazin
 
Anaïs de Raucou, dit Anaïs Bazin, né à Paris en 1797 et mort en 1850, est un historien et homme de lettres français. Il était fils d'un riche avoué. Garde du corps, puis avocat, il quitta de bonne heure le barreau pour se consacrer aux lettres. Tombé dans l'oubli, Anaïs Bazin ne fut salué, à sa mort, que dans un texte en demi-teinte de Sainte-Beuve. Ces deux articles biographiques furent publiés dans La Revue des Deux Mondes en 1847 et 1848.
 


 
LES DERNIÈRES ANNÉES DE MOLIÈRE
 
Entre la première et la seconde partie de la vie de Molière, tout juste au point où nous nous sommes arrêté , immédiatement après la chute trop méritée de Don Garcie de Navarre, se place un événement qui fut, nous le croyons, d’une énorme importance pour l’auteur comédien, pour le développement de son génie, partant pour le progrès du théâtre en France et pour la gloire de notre littérature. Nous voulons parler de la mort du cardinal Mazarin, arrivée le 9 mars 1661, qui remit aux mains du roi Louis XIV, âgé de vingt-trois ans, depuis neuf mois marié, l’administration de son royaume pacifié et le libre usage de la royauté absolue. On sait avec quel éclat le jeune roi déclara se charger de tout le fardeau. Dans le fait, il n’avait guère alors à en voir que les douceurs, et sa souveraineté devait s’exercer d’abord sur les plaisirs, qu’il était porté de nature à aimer nobles et grands. Ce fut dans les premiers temps qui suivirent cette prise de possession que se manifesta, de la part du prince pour le poète, quelque chose de plus qu’une protection dédaigneuse et frivole, un certain mouvement d’affection intelligente, prompt comme la sympathie et durable autant que l’égoïsme. Du moment où ces deux hommes, placés à de telles distances dans l’ordre social, l’un roi hors de tutelle, l’autre bouffon émérite et moraliste encore bien timide, se furent regardés et compris, il s’établit entre eux une sorte d’association tacite, qui permettait à celui-ci de tout oser, qui lui promettait assurance et garantie, sous la seule condition de respecter et d’amuser toujours celui-là. Nous devons ajouter que jamais traité public, où la foi du monarque aurait été solennellement engagée, ne fut exécuté plus sincèrement ; qu’en aucun temps, dans aucune circonstance, la sauve-garde donnée à l’écrivain contre tous les ressentimens qu’il pourrait provoquer ne parut se retirer de lui. C’est se moquer de nous, comme les historiens font trop souvent, que de mettre Molière au nombre des penseurs qui souffrirent en leur temps la persécution. Jamais homme, au contraire, et ceci est à sa louange, n’alla plus droit son chemin, et ne se sentit, dans toute sa course, moins ébranlé. Il eut, en effet, les ennemis qu’il chercha : des rivaux, des particuliers, des classes d’hommes, des professions, des cabales, voire des croyances ; mais ni individus, ni corps, ne purent lui faire aucun dommage, ne se hasardèrent seulement à tenter contre lui rien de ce qui se traduit par la violence. La guerre incessante qu’il soutint contre les travers et les ridicules de son siècle lui rapporta de nombreux triomphes et ne lui coûta pas une blessure. Partout et toujours on le voit encouragé, récompensé, indemnisé. Quand on voulut l’attaquer par les voies qui agissent sur l’opinion, il eut toute liberté pour la riposte ; il s’en servit, on pourrait dire qu’il en abusa, et la cruauté même à laquelle il se laissa parfois entraîner fut prise chez lui pour une revanche légitime. Celui à qui ces choses sont arrivées ne fut certainement pas un pauvre hère, faisant son métier de moqueur à ses périls et risques, exposé à la vengeance et craignant le désaveu. Un caprice, cette fois éclairé, de la puissance souveraine lui en avait communiqué ce qui donne la confiance et la force ; son talent lui fournissait le reste. A vrai dire, il y a de Louis XIV deux créations du même temps et du même genre, Colbert et Molière.
Il est facile de trouver dans les œuvres de celui-ci la trace de cette impulsion donnée à son génie par un pouvoir qui l’excite, l’élève et l’autorise. Jusqu’au jour où Molière trouva un protecteur dans Louis XIV, nous pouvions presque nous impatienter de voir ce qu’il fallait de temps, d’hésitations, pour mettre en train ce philosophe, ce railleur, que nous savions être allé si hardiment et si loin. L’Étourdi, en 1653, le Dépit amoureux, en 1656, deux pièces pour la province ; à Paris, les Précieuses ridicules, en 1659, Sganarelle, en 1660, Don Garcie de Navarre, en 1661 : que de chemin perdu ! combien de détours pour arriver, après quelques éclairs de verve comique, à choir honteusement dans une œuvre héroïque et galante ! Laissez-le faire pourtant. Qu’il se trouve un beau jour face à face avec cette royauté qui seule pouvait lui donner l’essor, qu’il se sente échauffé par les rayons de ce soleil, que le sourire du roi lui promette appui, et, avant trois ans, vous l’aurez vu atteindre le dernier degré d’audace que l’imagination puisse concevoir en un temps comme le sien : il aura fait le Tartufe.
Nous n’en sommes pas encore là, et Molière n’a qu’à se relever d’un mauvais pas, pour tout autre peut-être désespéré. Il reprend, à cet effet, le personnage de Sganarelle qui lui a réussi une fois ; il le place, avec son humeur narquoise et brutale, dans une intrigue vulgaire, qu’il anime de sa plus vive gaieté, de son naturel le plus vigoureux, de son style le plus mordant, et il donne au public l’École des Maris ; au public d’abord, cela est hors de doute. La pièce fut représentée pour la première fois sur le théâtre du Palais-Royal, le 24 juin 1661. Les frères Parfaict, qui se trompent rarement, ont cru trouver ce fait démenti par un passage de Loret, et le malheur a voulu qu’une faute d’impression les ait ici induits en erreur, quand ils croyaient relever l’erreur d’autrui. La lettre où Loret rend compte de la représentation qui en fut donnée chez le surintendant Fouquet porte bien, dans le recueil de la Muse historique, la date du 17 juin ; mais c’est le 16 juillet qu’il faut lire, et la signature ordinaire le dit fort nettement :
Écrit le seize de juillet
Sur un fauteuil assez mollet.
En effet, le lundi précédent, 11 juillet, le surintendant Fouquet avait reçu, dans sa maison de Vaux, la reine d’Angleterre, le frère du roi de France et sa jeune femme Henriette. Là, « sieur Molier » avait joué, devant la compagnie, l’École des Maris, « qui charmait Paris depuis le 24 juin, et ce sujet avait paru si riant et si beau, » qu’il fallut l’aller représenter à Fontainebleau devant les reines et le roi. L’École des Maris fut d’ailleurs le premier ouvrage que Molière, comme il le dit dans son épître au duc d’Orléans, « eût mis de lui-même au jour. » On a vu que les Précieuses ridicules avaient été imprimées malgré lui, Sganarelle sans lui : cette fois il obtint un privilège daté de Fontainebleau, le 9 juillet 1661, et l’École des Maris parut imprimée le 20 août avec le nom de l’auteur, que Loret ne savait pas encore exactement la veille. Il était inscrit au frontispice J.-B. P. Molière, et dans le privilège Jean-Baptiste Pocquelin de Molière.
S’il nous était enjoint de désigner précisément le jour, le lieu et l’heure où Molière se révéla en quelque sorte à Louis XIV et reçut de lui sa mission, nous croirions ne pas nous tromper en disant que cela se fit à Vaux, le mercredi 17 août 1661, dans l’après-midi, lorsque l’imprudent Fouquet, qui venait de se désarmer tout-à-fait en cédant sa place de procureur-général, voulut étaler devant le roi les splendeurs accusatrices de sa magnifique demeure. Tous les divertissemens y étaient réunis, et celui de la comédie avait été confié à Molière. Fouquet avait commandé en surintendant, et quinze jours avaient suffi pour qu’une pièce en trois actes fût « conçue, faite, apprise et représentée. » L’auteur, d’ailleurs, savait bien pour qui on lui ordonnait de travailler. Le roi, son frère, la reine-mère, la princesse anglaise, femme du duc d’Orléans, ce qu’il y avait de plus illustre, de plus élégant, de plus choisi dans l’élite de la cour, « bref, comme dit Loret, qu’on y avait introduit, la fleur de toute la France, » c’étaient là les spectateurs, les juges qu’il allait avoir, et, chose singulière, avec ceux-là il se trouva tout aussitôt à l’aise. Quand, après le repas, les conviés se sont rendus sous une feuillée où l’on avait construit un superbe théâtre, la toile s’étant levée, Molière parait sur la scène, devant l’auguste assemblée, « en habit de ville, et, s’adressant au roi avec le visage d’un homme surpris, fait des excuses en désordre sur ce qu’il se trouvait là seul, et manquait de temps et d’acteurs pour donner à sa majesté le divertissement qu’elle semblait attendre. » Cela ne vous semble-t-il pas déjà fort singulier que ce comédien s’avise de se montrer en sa personne avant son rôle, de parler pour son compte là où il n’est pas même chez lui, et de faire au roi les honneurs du théâtre de monseigneur Fouquet, quand il y a un prologue tout rimé de la façon de M. Pélisson, le poète de la maison, quand une, belle naïade va sortir d’une coquille pour le débiter, quand des arbres et des termes vont s’animer pour fournir des acteurs à la pièce et au ballet ? Au milieu de toute cette mythologie gracieuse, ne trouvez-vous pas que le chef de la troupe, dans son habillement de tous les jours, se produit avec une familiarité qui vous surprend sans vous inquiéter ? Après un pas de ballet, la comédie commence, et c’est ce même acteur, maintenant en costume de théâtre, qui ouvre la scène ; mais, dès les premiers mots, vous apprenez que l’auteur comédien ne s’est pas placé dans un monde imaginaire, éloigné, héroïque ou trivial ; il est en effet un personnage de même pays, de même condition que ceux qui le regardent, marquis vraiment comme le mieux empanaché qu’il y ait là devant lui :
« Ah ! marquis, m’a-t-il dit, prenant près de moi place,
Comment te portes-tu ? souffre que je t’embrasse. »
Et les « fâcheux, » qu’il va passer en revue, sont tous ou de cette qualité on ayant affaire à de telles gens. Ainsi voilà déjà et tout d’abord la scène de niveau avec l’amphithéâtre ; ici et là les mêmes hommes, les mêmes canons, les mêmes plumes, les mêmes postures, excepté que, du côté où le ridicule a été copié, on se tait, on écoute, et que, là où il figure imité, on parle, on agit, on fait rire. La comédie se soutient ainsi pendant trois actes attachée à une intrigue fort légère, mais toujours sans déroger et dans la sphère la plus haute des travers de bonne compagnie : marquis éventé, marquis compositeur, vicomte bretteur, courtisan joueur, belles dames précieuses, solliciteurs à la suite des grands, colporteurs de projets, amis importuns ; et, parmi tout cela, toujours le nom du roi ramené avec art, d’une manière respectueuse et sans bassesse. Voilà ce qu’il est impossible de ne pas voir aujourd’hui encore, si loin que nous soyons des choses et des mœurs, dans la comédie des Fâcheux. La Fontaine, qui assistait à cette fête, écrivait peu de jours après à son ami Maucroix, en lui parlant de Molière « C’est mon homme, » et nous sommes sûr, sans l’avoir entendu, que Louis XIV en dit autant.
Tout le monde sait qu’après la représentation de la comédie le roi, en félicitant l’auteur, lui indiqua un personnage de fâcheux qu’il avait oublié, celui du courtisan chasseur, et il paraît assez certain que l’original de ce caractère était le marquis de Soyecourt ; mais, pour l’exactitude complète, il ne faut pas lui donner ici le titre de grand-veneur. Il obtint, en 1669, cette charge, pour laquelle il pouvait dès long-temps avoir de la vocation ; en 1664, il était depuis huit ans, et resta huit ans encore, maître de la garde-robe. Quoique le ridicule qui lui est attribué par cette anecdote fit assurément la moindre partie de sa réputation, on en trouve pourtant l’indice dans une lettre du duc de Saint-Aignan au comte de Bussy-Rabutin (18 janvier 1671), où il lui offre ses services « Découplez-moi, lui dit-il, lorsque vous jugerez que je doive courir. Pardon de la comparaison ; mais, pour mes péchés, j’ai passé une partie de la journée avec le grand-veneur. » Ce qui est moins vrai, c’est que le rôle de la naïade qui récitait le prologue ait été confié à la jeune Armande Béjart. « La Béjart, » dont tous les témoins parlent comme d’une actrice parfaitement connue, était une nymphe de quarante-trois ans, comme il s’en conserve toujours trop sur les théâtres. C’était cette même Madeleine à laquelle Molière s’était attaché en 1645, et qui était revenue avec lui de la province.
Peu de jours après, les Fâcheux furent joués une seconde fois à Fontainebleau, sans doute avec la nouvelle scène dont « le roi lui-même, dit Molière, lui avait ouvert les idées, et qui fut trouvée partout le plus beau morceau de l’ouvrage ; » mais il s’écoula près de trois mois avant que l’auteur pût montrer sa pièce au public de Paris. C’est qu’il s’était passé de singulières aventures à la suite de cette fête où elle avait paru. La fête de Vaux était du 17 août ; la représentation de Fontainebleau avait eu lieu avant le 27, car Loret en parle dans sa lettre de ce jour ; le 29, le roi partait pour la Bretagne ; le 5 septembre, à Nantes, il faisait arrêter le maître du logis où il avait été si magnifiquement régalé et l’auteur du prologue qui avait ouvert le divertissement. Il est probable que la comédie des Fâcheux fut pendant quelque temps enveloppée dans ces souvenirs odieux qu’il ne fallait pas réveiller, qu’elle dut d’ailleurs subir quelques changemens, afin qu’il n’y demeurât aucun vestige du malheureux patron qui en avait fait les frais. Un dauphin venait de naître à Fontainebleau le 1er novembre ; le 4 novembre, les Fâcheux parurent sur le théâtre du Palais-Royal. La pièce fut achevée d’imprimer le 18 février 1662.
Deux jours après celui qui sert de date à l’impression des Fâcheux, le 20 février, l’auteur de Sganarelle et de l’École des Maris contractait mariage, devant l’autel, avec une jeune fille. La femme qu’il prenait, suivant tous les témoignages, avait à peine dix-huit ans. Le seul acte où il soit parlé de son âge lui donne cinquante-cinq ans à sa mort, arrivée en 1700, ce qui la ferait née en 1645, partant ayant accompli tout au plus sa dix-septième année lorsque Molière l’épousa. Qu’était-elle et d’où venait-elle ? Ici se place le doute le plus étrange qui peut-être ait jamais pesé sur l’état civil de la personne la plus obscurément placée dans le monde. Il ne parait pas contestable qu’elle eût été élevée, surtout depuis quelques années, dans le ménage presque commun où vivaient Molière, Madeleine Béjart, d’autres encore de la même troupe. Une tradition non interrompue durant près de deux siècles, et qui eut même, du vivant de Molière, des résultats publics et cruels, avait reconnu cet enfant pour la fille ou pour une fille de Madeleine Béjart. Nul n’avait jamais dit, écrit, insinué le contraire, encore bien qu’un seul démenti à cet égard eût pu anéantir les accusations les plus graves contre l’honneur de celui qui devint son mari. La famille théâtrale qui l’avait vue, sinon naître, au moins grandir et prendre place dans ses rangs, savait parfaitement à quoi s’en tenir sur son origine et sur la femme qu’elle pouvait nommer sa mère. Cependant amis, ennemis, parlant du fait, les uns avec indifférence, les autres dans un but de diffamation, n’avaient jamais été contredits ni par les parties intéressées, ni par les critiques officieux ; mais voilà que, tout à coup, après cent quatre-vingts ans, en 1821, un acte est produit, suivi, en effet, mais non précédé, d’autres actes tout-à-fait concordans, qui établit authentiquement que celle qui fut toujours estimée la fille de Madeleine Béjart était réellement sa sœur, sa sœur très-cadette de vingt-sept ans environ, fille des mêmes père et mère, sœur des mêmes frères et sœurs. Cet acte est justement celui du mariage qui nous occupe. La veuve de Joseph Béjart, la mère de Madeleine, Marie Hervé, y figure, et présente la mariée comme sa fille, née d’elle et de défunt son mari. Louis Béjart, le seul des frères survivans, y est présent avec sa sœur Madeleine, et tous deux s’y disent frère et sœur de la mariée, laquelle a nom Armande Gresinde Béjart. Il est vrai que l’acte de baptême de celle-ci n’est pas rapporté, que toutes les recherches n’ont pu le faire découvrir ; mais la mère, le frère, la sœur, parlent dans un acte public, et, contre leur affirmation, il n’y a de possible que l’action criminelle. Si donc il s’agissait de procès, l’acte retrouvé emporterait le jugement en faveur de la filiation nouvelle. Pourtant, comme il s’agit ici de dire vrai et non de faire droit, comme, en matière de naissances surtout, il y a des milliers de vérités repoussées par la justice et autant de fictions judiciaires reniées par le bon sens, nous pouvons, dans cet embarras, nous faire une opinion de ce qui est le plus naturel, le plus simple, le plus vraisemblable.
Madeleine Béjart avait eu déjà une fille, née le 3 juillet 1638, d’elle et de messire Esprit de Raymond, seigneur de Modène, celui qui accompagna le duc de Guise à Naples et qui nous a laissé des mémoires de cette expédition. Ce que devint cette fille, on l’ignore ; mais il est parfaitement prouvé que ce ne pouvait être celle au mariage de laquelle nous assistons. Elle aurait eu vingt-quatre ans, et l’extrême jeunesse de la femme de Molière est un fait notoire. Elle avait en outre un état civil, ce qui est plus difficile et plus dangereux à ôter qu’il ne l’est d’en donner un à qui n’en a pas. Or, nous croyons que telle était la condition d’Armande Gresinde ; elle était, selon nous, et comme on l’a cru toujours, fille de Madeleine, née vers 1645, peut-être du même père que Françoise, mais sans que celui-ci, homme marié, eût eu pour la seconde fois l’audace de s’attribuer dans un acte public une paternité adultérine. L’enfant, à sa naissance, n’aurait pas été baptisée, ou l’aurait été sous de faux noms, ce qui expliquerait comment M. Beffara lui-même n’a jamais pu retrouver l’acte de ce baptême, quoiqu’il en crût pieusement l’existence. Madeleine l’aurait laissée sans doute à Paris lorsqu’elle alla en 1646, avec Molière, courir les provinces. Plus tard, elle l’aurait reprise avec elle, ainsi que sa mère, devenue veuve, qui ne comptait pas dans la troupe moins de quatre fils et filles. Lorsque Molière s’avisa de vouloir en faire sa femme, il fallut qu’elle apportât ce dont elle s’était fort bien passée jusque-là, un nom et des parens authentiques. Une naissance illégitime aurait pu révolter la famille du marié, réconciliée à peine avec ce vagabond dont elle n’était pas encore bien sûre de pouvoir se faire honneur. Le père, Jean Poquelin, le beau-frère, André Boudet, devaient assister au mariage. Il leur fallait offrir une bru, une belle-soeur, dont ils n’eussent pas trop à rougir. Le père Béjart était mort, on ne sait quand ni où. La mère vivait et pouvait avoir soixante ans, sa fille aînée, Madeleine, étant née en 1618. Elle était de nature fort complaisante, car on la voit, en 1638, marraine de l’enfant illégitime dont accouche, à vingt ans, la maîtresse du sieur de Modène. Elle consentit donc à se déclarer mère et à faire feu son mari père de l’enfant né en 1645, ce qui lui donnait à elle une fécondité de vingt-huit ans, ce qui assurait à sa petite-fille, devenue sa fille, un état légitime, un bon mari, une honnête famille. Voilà, quoique nous n’aimions pas à faire des conjectures, comme il nous semble que les choses ont dû se passer. Et cette hypothèse, si l’on veut, qui a l’avantage de ne blesser aucun fait, nous semble confirmée par celui-ci : que le second enfant de Molière, né en 1665, eut pour parrain ce même sieur de Modène, qu’on devrait autrement croire bien loin des nouveaux époux, et pour marraine Madeleine Béjart, sa maîtresse de 1638. Ajoutons, quant à ce prénom de Gresinde que se donnait la mariée, prénom tout-à-fait provençal et qui venait certainement du sieur de Modène, que Madeleine Béjart l’avait rapporté avec le sien de ses voyages, qu’elle se l’était attribué à elle-même tout récemment dans un acte public, et qu’elle en avait gratifié, sur les fonts baptismaux, la fille d’un bourgeois de Paris, au grand embarras du curé, qui n’avait su comment l’écrire. Le 29 novembre 1661, avait été baptisée et nommée Jeanne-Madeleine Gresaindre une fille de Marin Prévost et d’Anne Brillard. Le parrain était Jean-Baptiste Poquelin, valet de chambre du roi, c’est-à-dire Molière ; la marraine Madeleine Gresaindre Béjart, fille majeure.
Nous venons de voir Jean-Baptiste Poquelin, ou Molière, se déclarer, à la fin de 1661, valet de chambre du roi (on a omis le mot tapissier), et ceci nous met sur la voie d’une explication dont nous étions depuis long-temps en peine. Il ne nous semblait pas possible que le fils aîné de Jean Poquelin, survivancier de la charge de son père, se fût absenté de Paris douze ans de suite, eût mené tout ce temps la vie aventureuse de comédien de campagne, emportant avec lui, comme une pièce de son bagage, ce bien de famille qu’on lui avait assuré, ce titre dont il pouvait être appelé, par la mort de son père, à prendre l’emploi. Il nous paraissait que c’eût été mettre à trop grand hasard une chose qui avait son prix, et qu’enfin il existait quelque incompatibilité entre l’existence précaire qu’il avait choisie et cet avenir certain qui l’attendait. Aussi avons-nous été moins surpris que satisfait en apprenant, non pas, bien entendu, chez les biographes, qu’il avait été pris dans sa famille, et sans doute avec son consentement, des sûretés pour cette survivance. Jean-Baptiste avait un frère nommé Jean, né en 1624, le troisième fils du mariage de ses père et mère. Ce fut sur la tête de celui-ci qu’on fit reposer l’espérance à laquelle l’aîné semblait renoncer. Nous ne savons pas précisément à quelle époque cette mutation s’opéra ; mais il est certain qu’en 1657, Jean Poquelin le jeune, fils de l’autre Jean, s’intitulait, en même temps que son père, « tapissier valet de chambre ordinaire du roi. » Ce Jean Poquelin le jeune demeurait sous les piliers des Halles, et mourut le 6 avril 1660, laissant sa femme, Marie Maillart, enceinte d’une fille qui fut baptisée, le 4 septembre suivant, comme née de « défunt Jean Poquelin, vivant tapissier valet de chambre du roi. » Or, c’était justement le temps où Molière venait de s’établir à Paris, où il avait l’assurance d’y rester désormais, où il gagnait l’affection du roi. Il paraît qu’alors il réclama son droit, qu’on lui permit de reprendre, après la mort de son frère, l’expectative dont il avait été autrefois nanti, que la bonté du roi rendit cette seconde substitution facile, si bien qu’en 1661 il se retrouva ce qu’il était en 1637. Et, en effet, l’État de la France, publié en 1663, nous montre, au nombre des huit tapissiers valets de chambre, pour le trimestre de janvier, « M. Poquelin et son fils à survivance. »
Le mariage de Molière eut lieu, comme nous avons dit, publiquement, en présence de son père et de son beau-frère, des mère, frère et sœur, ou se disant tels, de sa femme, le lundi gras 20 février 1662, ce qui fait tomber un conte absurde de Grimarest. L’alliance n’était pas brillante, elle n’élevait en rien la condition de Molière ; elle mettait seulement une femme de plus dans sa maison, où il semble qu’il n’y en avait déjà que trop ; mais, ce qu’il y a de meilleur pour un homme occupé, elle ne changeait pas ses habitudes. Du printemps et de l’été qui suivirent, tout ce qu’on sait, c’est que la troupe alla passer « quelques semaines » à Saint-Germain, où le roi faisait son séjour, et Loret, qui nous apprend (13 août) son retour à Paris, dit que les acteurs et actrices, au nombre de quinze, reçurent chacun cent pistoles de récompense. Nous lisons bien, dans un livre estimé, que, cette année 1662, le roi fit un voyage en Lorraine, et que Molière, qui l’y suivit, eut occasion de ramasser sur son chemin la plaisante exclamation dont il fit si bon usage dans le Tartufe : « le pauvre homme ! » mais il manque seulement à cette historiette que le roi soit allé en Lorraine, que Molière ait eu à l’y suivre, et que l’évêque de Rhodez, nommé alors archevêque de Paris, ait pu être d’un voyage qui ne se fit pas. Dans la vérité, il n’y a pas un fait à placer entre le mariage de Molière et le premier ouvrage qu’il donna ensuite au théâtre. Ce que Voltaire s’est avisé d’y mettre, sur le sujet des comédiens italiens, d’après un passage de Grimarest qui n’avait aucune valeur, ne se rapporte même pas à cette époque. S’il y eut pour Molière un temps heureux dans l’union conjugale, il en jouit sans trouble et sans distraction, aimé du roi, applaudi du public, considéré enfin parmi les gens de lettres, pendant cette année 1662 qui se termina par la mise en scène de l’École des Femmes.
Le succès de cette comédie, représentée pour la première fois, le 26 décembre 1662, sur le théâtre du Palais-Royal, fut éclatant, populaire, constaté par le rire et par la foule, confirmé aussi par l’ardeur et le bruit des critiques. Le nouvel auteur venait à la fin de prendre sa place ; la cour et la ville l’avaient accepté comme un homme d’un sérieux talent, dont il fallait beaucoup attendre. C’était assez pour armer contre lui toutes les sortes d’ennemis que soulève le mérite heureux, c’est-à-dire l’envie, la médiocrité, l’esprit de contradiction. Tout cela se trouva prêt et armé quand parut l’École des Femmes, et l’applaudissement général qu’elle obtint des spectateurs servit de signal au déchaînement des censures. C’est ce que nous apprend très bien Loret en racontant que, dès le 5 ou 6 janvier 1663, la cour vit représenter au Louvre cet ouvrage
Qui fit rire leurs majestés
jusqu’à s’en tenir les côtés…
Pièce qu’en plusieurs lieux on fronde,
Mais où pourtant va tant de monde
Que jamais sujet important
Pour le voir n’en attira tant. 
(Lettre du 13 janvier 1663.)
Chacun sait quelles fautes on voulait y trouver contre le goût, la bienséance, le bon langage ; chacun sait avec quelle verve l’auteur se défendit de ces attaques, et le procès littéraire n’est plus à juger ; ce qu’on ne sait pas assez et ce qui est incontestable, c’est que de ce jour, de cette pièce, datent la mauvaise intelligence de Molière avec les personnes dévotes, la défiance de celles-ci pour les sentimens chrétiens du poète, leur indignation contre ses témérités, et le ressentiment qu’une telle disposition excita chez un homme de nature peu patiente. Déjà ceux dont nous parlons avaient remarqué dans Sganarelle cette moquerie adressée en passant à un traité de morale religieuse, fort recommandé par les directeurs de consciences, et dont il venait tout récemment, en 1658, d’être publié une traduction nouvelle :
« Le Guide des pécheurs est encore un bon livre ! »
Ils trouvèrent à se scandaliser bien plus dans la scène où Arnolphe veut endoctriner sa pupille. Son exhortation leur parut, et non sans cause, parodier insolemment les formes d’un sermon ; le vers même qui la termine reproduisait presque textuellement la bénédiction ordinaire du prédicateur. « Les chaudières bouillantes » dont il menace Agnès, la « blancheur du lis, » qu’il promet à « son ame » en récompense d’une bonne conduite, la « noirceur du charbon, » dont il lui fait peur si elle agit mal, et enfin ces Maximes du Mariage ou Devoirs de la Femme mariée avec son exercice,journalier, dont il veut qu’elle lise dix commandemens, ressemblaient trop en effet au langage le moins éclairé, et par conséquent le plus usité, du catéchisme ou du confessionnal, pour ne point paraître aux dévots un attentat contre les choses saintes. Ils n’allaient pourtant pas encore jusqu’à le dire publiquement, car la dispute, sur ce terrain, était périlleuse ; mais ils s’en prenaient à d’autres licences qui offensaient seulement les bonnes mœurs. Le prince de Conti, l’ancien protecteur de la troupe de Molière en Languedoc, devenu fervent janséniste et théologien, écrivait ce qui suit dans son Traité de la comédie et des spectacles : « Il faut avouer de bonne foi que la comédie moderne est exempte d’idolâtrie et de superstition, mais il faut qu’on convienne aussi qu’elle n’est pas exempte d’impureté ; qu’au contraire cette honnêteté apparente, qui avait été le prétexte des approbations mal fondées qu’on lui donnait, commence présentement à céder à une immodestie ouverte et sans ménagement, et qu’il n’y a rien, par exemple, de plus scandaleux que la cinquième scène du second acte de l’École des Femmes, qui est une des plus nouvelles comédies. »
Molière n’en fit pas moins imprimer sa pièce, qui fut publiée le 17 mars 1663, avec une épître dédicatoire à Madame. La préface qui l’accompagnait parlait assez légèrement des censures dont elle avait été l’objet et d’une dissertation en dialogue par laquelle il pourrait bien leur répondre. « Je ne sais, ajoutait-il, ce qui en sera. » Nous savons, nous, ce qui en fut. La Critique de l’École des Femmes fut jouée sur le théâtre du Palais-Royal le 1er juin 1663. On peut y voir avec quelle précaution Molière toucha au plus grave reproche qu’on lui avait adressé. « Le sermon et les maximes, dit Lysidas, ne sont-elles pas des choses ridicules et qui choquent même le respect que l’on doit à nos mystères ? » - « Pour le discours moral que vous appelez un sermon, répond l’apologiste Dorante, il est certain que de vrais dévots qui l’ont ouï n’ont pas trouvé qu’il choquât ce que vous dites, et sans doute que ces paroles d’enfer et de chaudières bouillantes sont assez justifiées par l’extravagance d’Arnolphe et par l’innocence de celle à qui il parle. » Il fit mieux encore sur ce point que de raisonner. Il dédia la Critique de l’École des Femmes à la reine-mère, qui représentait alors dans la cour l’intérêt de la religion, et la pièce fut imprimée, sous la protection de ce nom alors vénéré, le 7 août 1663. Vers le même temps, 5 juillet, la duchesse de Richelieu, recevant à Conflans la reine régnante et Madame, ne trouvait pas de meilleur divertissement à leur donner qu’une représentation de la Critique. C’était le temps enfin où le roi voulait distribuer des pensions aux plus illustres écrivains de son royaume, et Molière y fut porté pour mille livres avec cette qualification : « excellent poète comique. » Cela valait bien le titre que lui attribuait sa femme, au baptême d’un enfant dont elle était marraine (23 juin 1663), en se faisant inscrire « femme de Jean-Baptiste Poquelin, écuyer, sieur de Molière. » 
Nous avons parlé de censures dirigées contre l’École des Femmes ; mais il ne faut pas s’y tromper. Rien de tout cela n’avait pris un corps de satire, de pamphlet, de dissertation. Le peu qu’en avait dit Donneau de Visé dans ses Nouvelles nouvelles ne touchait en rien aux reproches sérieux dont il est question, et c’était tout ce qu’on avait vu imprimé. Le passage même du Traité de la Comédie que nous avons cité n’était certainement pas encore écrit, et ne fut d’ailleurs publié qu’après la mort du prince de Conti, en 1666. Tout s’était borné à un bruit de paroles courant par le monde, et Molière lui-même avait pris soin de les recueillir pour leur donner une forme odieuse ou grotesque. L’initiative de la discussion publique avait donc été prise par la défense, et non par l’attaque. Ce fut seulement après l’impression de la Critique de l’École des Femmes, quand l’ouvrage principal avait déjà neuf mois d’existence, qu’on imagina d’entrer publiquement en lutte avec cet auteur qui tenait la lice tout seul, Mal en prit à celui qui s’y dévoua. Il y avait dans la Critique un trait mordant à l’adresse des comédiens. Ceux de l’hôtel de Bourgogne voulurent s’y reconnaître, et un jeune homme de vingt-cinq ans, qui déjà leur avait donné quelques pièces assez plaisantes, écrites en vers fort mauvais, se chargea de les venger. La pièce qu’il avait faite n’était pas jouée, elle était seulement affichée pour une représentation prochaine avec le nom de l’auteur, comme cela se faisait alors, que déjà Molière, toujours prompt dans ses colères, toujours et de plus en plus hardi dans ses procédés, l’avait foudroyée, le mot n’est pas trop fort ; et cela en pleine cour, devant le roi, avec moins de façons qu’il n’aurait pu en mettre vis-à-vis du public et chez lui.
La cour venait de quitter Vincennes (15 octobre) pour passer une semaine à Versailles. Un des jours de cette semaine, du 16 au 21, non pas le 14, comme dit l’édition posthume, on eut le divertissement de la comédie. Là, sur le théâtre royal, parurent Molière et ses camarades, non pas figurant des personnages, mais agissant et parlant pour leur compte, ainsi que cela se pratique aux répétitions intimes, quand l’huis de la salle est clos, quand les chandelles ne sont pas allumées, quand il n’y a de spectateurs ni aux loges, ni au parterre. Cette révélation de la comédie derrière le rideau, faite en un tel lieu et devant un pareil monde, pouvait sembler déjà passablement hasardée ; mais Molière ne s’en tint pas là. Dans cette enceinte, dont ceux qu’il attaquait ne pouvaient approcher, il livra au ridicule tous ceux qu’il croyait pouvoir compter parmi ses ennemis, d’abord les comédiens de la troupe rivale pris un à un et désignés par une imitation moqueuse de leurs gestes ou de leur débit, ensuite les gens du monde, marquis impertinens, précieuses, pédans, prudes, fâcheux et autres, puis enfin, et cette fois par son nom, avec une rudesse qui va jusqu’à la brutalité, l’imprudent auteur de la pièce seulement annoncée, Boursault, lequel était, au dire de tous, un galant homme, et un homme d’esprit, poésie à part. L’ouvrage de celui-ci, le Portrait du Peintre, ne fut représenté qu’après l’Impromptu de Versailles, et il est vraiment impossible d’y rien trouver qui justifie la violence de ces représailles anticipées. Molière n’en fit pas moins jouer son Impromptu sur le théâtre du Palais-Royal le 4 novembre. Le Portrait du Peintre parut imprimé quinze jours plus tard. L’Impromptu de Versailles ne le fut pas du vivant de Molière.
Dans cette dernière pièce avait figuré « Mlle Molière, » la jeune femme de l’auteur comédien, et un passage de la scène première nous apprend qu’elle avait déjà joué le rôle d’Élise, « satirique spirituelle, » dans la Critique de l’École des Femmes. Ainsi Molière, en se mariant, ne se bornait pas à prendre une compagne, il ajoutait à sa troupe une actrice, et il lui avait trouvé aussitôt son caractère, son emploi. Du reste, il ne parait pas qu’il y eût encore quelque chose à dire sur la conduite de celle-ci, et c’était avec une parfaite sécurité que Molière se faisait menacer par elle, sur le théâtre de la cour, de la punition réservée aux « manières brusques des maris. » Cependant, à ce moment même, sur le sujet de cette femme, quelque chose de plus périlleux pour l’honneur de Molière commençait à se répandre. Pour bien apprécier de quelle manière cette circonstance nous a été transmise, il faut savoir que Jean Racine, âgé de vingt-quatre ans, était depuis quelques mois revenu du Languedoc à Paris, où il faisait des odes et des stances, qu’il avait été inscrit cette année pour 800 livres sur la liste des pensions, et qu’il travaillait, pour le théâtre du Palais-Royal, à la tragédie des Frères ennemis. Nous retranchons à dessein de ces particularités, qui concernent Racine, le don que Molière lui aurait fait d’une somme de cent louis, parce que cette libéralité nous parait hors de toute vraisemblance, et qu’elle est purement de l’invention de Voltaire. Or, Racine écrivait, en novembre 1663, à un de ses amis : « Montfleury a fait une requête contre Molière et l’a présentée au roi. Il accuse Molière d’avoir épousé sa propre fille ; mais Montfleury n’est pas écouté à la cour. » Ce Montfleury était un acteur de l’hôtel de Bourgogne dont Molière s’était moqué dans l’Impromptu ; son fils, l’auteur dramatique, avait essayé de lui donner une revanche en composant une comédie satirique, pour laquelle le premier prince du sang, à ce qu’il parait, prêta son logis, et qui a pour titre : l’Impromptu de l’Hôtel de Condé. Le père, allant plus au but, voulut diffamer son ennemi. Il faut noter que personne au monde n’a vu cette requête, que nul en son temps n’en a parlé, qu’elle demeura sans effet, et qu’aucun de nous n’en aurait soupçonné l’existence, sans le soin charitable que mirent Racine le père à en donner avis dans une lettre, et Racine le fils à nous conserver ce témoignage d’une assez froide amitié. Le jugement du roi ne se fit pas attendre. Le 19 janvier 1664, la femme de Molière mit au monde un fils, et, le 28 février, il fut nommé au baptême « Louis, » par le duc de Créquy, tenant pour le roi, parrain, et par la maréchale du Plessis, pour Madame, marraine.
Dix jours après la naissance de ce fils (qui ne parait pas avoir vécu long-temps), Molière fournit encore aux plaisirs du roi une pièce improvisée. Il s’agissait d’accommoder une action comique pour huit entrées de ballet, dans l’une desquelles le roi voulait paraître en personne sous le costume d’un Égyptien. Molière reprit le personnage de Sganarelle, le vieillit de dix ans, et disposa autour de cette figure (29 janvier 1664) les risibles incidens du Mariage forcé. Ce n’était là qu’un prélude aux brillantes folies que devait éclairer, à Versailles, le soleil de mai. Cette fois, en effet, il ne s’agissait plus d’une après-midi consacrée à quelque invention de divertissement. C’était une série de jours qu’allait enchaîner l’une l’autre la succession de toutes les fantaisies dont se peuvent charmer les yeux et les oreilles, travestissemens, cavalcades, courses de bagues, concerts de voix et d’instrumens, récits de vers, festins servis par les Jeux, les Ris et les Délices, comédies mêlées de chants et de danses, ballets, machines, feux d’artifice, illuminations, courses de têtes, loteries, collations ; une semaine entière (du 7 au 14) passée hors de la vie commune, dans les régions de la féerie ; pour personnages, tout ce que la jeune cour de France avait de plus illustre, de plus élégant, de plus beau ; des hommes qui s’appelaient Bourbon-Condé, Guise, Armagnac, Saint-Aignan, Noailles, Foix, Coislin, Lude, Marsillac, Villequier, Soyecourt, Humières, La Vallière ; par-dessus tous le roi, ce premier Louis XIV dont le souvenir s’est trop perdu dans un long règne, le Louis XIV amoureux de vingt-cinq ans ; — à distance, et comme une sorte de réserve pour venir en aide aux nobles acteurs, la troupe auxiliaire du Palais-Royal, Molière en tête ; — pour spectatrices les reines et les dames, parmi lesquelles se cachait la véritable héroïne de la fête, Mme de La Vallière, relevée depuis cinq mois de ses premières couches. Le dessin de l’action où le roi figurait était du duc de Saint-Aignan ; cela s’appelait le Palais d’Alcine ou les Plaisirs de l’île enchantée ; de lui aussi étaient la plupart des vers que les comédiens récitaient à la louange des reines ; de Benserade, les vers flatteurs ou malins à l’adresse des divers personnages. Personne n’avait entrepris sur la part de Molière. Quand, le second jour du drame royal, le paladin Roger, c’est-à-dire le roi, voulut donner la comédie aux dames, un théâtre se dressa aussitôt en plein air, éclairé par mille bougies et flambeaux, et la troupe de Molière (8 mai) y joua la Princesse d’Élide ; l’auteur de la pièce représentait, dans le prologue, le valet de chiens Lyciscas, dans la comédie, le fou Moron. Quand la trilogie héroïque fut terminée, les plaisirs n’en continuèrent pas moins. Le cinquième jour (11 mai), « sur un de ces théâtres doubles du salon du roi que son génie universel avait lui-même inventés, » Molière donna les Fâcheux. Le jour suivant (12 mai) une loterie prodigue avait répandu les bijoux dans les plus belles mains, une course particulière avait eu lieu l’après-midi entre Guidon-le-Sauvage (le duc de Saint-Aignan) et Olivier (le marquis de Soyecourt), où celui-ci venait d’être vaincu ; le soir, on s’assembla pour voir, encore sur le théâtre, la troupe de Molière, dans une comédie nouvelle de cet auteur qui n’était pas même terminée. Le roi, les reines, les dames, les courtisans prirent leurs places, les violons jouèrent, la toile se reploya, et l’on vit paraître successivement, dans les trois premiers actes de la pièce que nous connaissons, Mme Pernelle, Orgon et Tartufe.
Si l’on veut bien mettre cet événement à sa date, se faire quelque idée de la société telle qu’elle était alors, se rappeler encore en quel lieu, dans quelle occasion, au milieu de quels amusemens cette apparition vient se produire, on reste frappé d’admiration et de surprise. Tartufe en 1664, la dévotion outrée, crédule, imbécile, mais enfin sincère, traduite en ridicule par un comédien ; toutes les paroles, toutes les habitudes des personnes pieuses moqueusement employées sur la scène, et cela devant un monde de belles dames et de grands seigneurs qui, pendant six fours, ont dépensé leur esprit et leur magnificence aux fadaises de la mythologie ou du roman chevaleresque ! Tartufe devant le paladin Roger, après les vers du duc de Saint-Aignan, après le ballet des douze signes du zodiaque et la chute enflammée du palais d’Alcine ! C’est pourtant ce que constate une espèce de procès-verbal, écrit en style de menus-plaisirs, où sont racontées fort exactement les sept journées des « Fêtes de Versailles en 1664. » Et, sans ce témoignage, en effet, on pourrait faire comme a fait, toujours d’après Grimarest, le dernier biographe de Molière, ne pas soupçonner même un fait aussi énorme. Six cents personnes cependant y assistaient, suivant le compte du procès-verbal ; pas une n’a daigné nous dire quelle impression avait causée ce divertissement imprévu parmi ceux qui en furent les témoins. Pour trouver quelque chose du temps sur ce sujet, il faut encore recourir au pauvre Loret, à qui l’on avait fermé la porte de Versailles, qui n’avait pu rien voir et rien entendre. Loret ne nous dira pas, il est vrai, ce qui s’est passé ce jour-là ; mais par lui, et par lui seul, nous saurons un peu de ce qui s’en est suivi. Voici ce qu’on lit dans sa lettre du 24 mai :
(De la cour) un quidam m’écrit,
Et ce quidam a bon esprit,
Que le comédien Molière,
Dont la muse n’est point ânière,
Avait fait quelque plainte au roi,
Sans m’expliquer trop bien pourquoi ;
Sinon que, sur son Hypocrite (comédie morale),
Pièce, dit-on, de grand mérite
Et très fort au gré de la cour,
Maint censeur daube nuit et jour.
Afin de repousser l’outrage,
Il a fait coup sur coup voyage
Et le bon droit représenté
De son travail persécuté.
Mais, de cette plainte susdite
N’ayant pas su la réussite,
Je veux encore être, en ce cas,
Disciple de Pythagoras.
De ce témoignage, demeuré unique jusqu’à nos jours, ce que nous pouvons conjecturer, c’est que les trois premiers actes du Tartufe furent très bien reçus à Versailles, que les spectateurs s’en divertirent beaucoup sans songer à mal, que le blâme vint du dehors, de Paris, qu’en peu de temps il grandit au point d’intimider Molière et d’embarrasser le roi. Le roi, qui se sentait complice, hésita, faiblit, et le procès-verbal dont nous avons parlé, imprimé bientôt après chez le libraire de la cour, annonça que, tout en reconnaissant « les bonnes intentions de l’auteur, » le roi avait « défendu pour le public » la comédie de Tartuffe.
Après le soir (12 mai) où furent représentés les trois premiers actes du Tartufe, il y eut encore une journée de réjouissances que Molière termina par le Mariage forcé ; ce qui a fait dire à Grimarest et à ses copistes qu’il avait composé cette pièce pour la fête de Versailles, quoique la cour l’eût déjà vue deux fois au mois de janvier et le public douze fois depuis le 15 février. Ainsi, sur sept jours, il y en avait eu quatre remplis de sa personne et de ses œuvres, la Princesse d’Élide, les Fâcheux, Tartufe, le Mariage forcé, et ce n’est pas exagérer, ce nous semble, que de le mettre de moitié avec le roi dans les succès de cette grande semaine. Mais Molière avait maintenant une femme, et, de ce moment, sa biographie ne peut plus marcher seule ; les anecdotes qui concernent Armande Béjart deviennent une charge de la communauté. Or, on raconte ici que le rôle de la princesse d’Élide, joué par la femme de l’auteur, devint funeste au mari ; que les charmes qu’elle y montra lui attirèrent force galans, parmi lesquels il y en eut trois, non pas des plus obscurs, qu’elle rendit heureux tour à tour, l’un par intérêt, l’autre par amour, le dernier par dépit. Sans entrer plus avant dans cette intrigue, il faut voir d’abord d’où elle est parvenue aux écrivains de quelque crédit qui l’ont ramassée. Entre les milliers de pamphlets, d’histoires controuvées, de romans stupides, que répandit sur la terre étrangère l’émigration protestante de 1685, s’était trouvé un livret ordurier, fait pour l’amusement de ce qu’il y avait de moins délicat dans les gens de théâtre, et dicté par une haine de mauvais aloi contre la veuve véritablement indigne de Molière. Cet ouvrage, publié en 1688, à Francfort, avait pour titre : la Fameuse comédienne, ou Histoire de la Guérin. Quoiqu’il s’en fût fait en peu de temps deux ou trois éditions, on peut tenir pour certain qu’il ne s’était pas élevé encore au-dessus de la classe de lecteurs pour laquelle il était fait, quand il plut à Bayle, qui ne haïssait pas le commérage graveleux, d’en tirer quelques citations pour son Dictionnaire, et depuis il est devenu une autorité pour les gens qui aiment à transcrire des pages toutes faites. On est allé même jusqu’à lui chercher un auteur, et nous avons sous les yeux ce passage d’un livre justement considéré : « Lancelot et l’abbé Lebœuf croyaient cet ouvrage de Blot ou du célèbre La Fontaine (note tirée des Stromates de Jamet le jeune par l’abbé de Saint-Léger) ; » ce qui fait quatre noms employés au service d’une sottise, l’ouvrage étant certainement postérieur à 1685, et Blot étant mort dès 1655. Quant à La Fontaine, nous laisserons toute liberté à ceux qui croient retrouver son style dans le verbiage plat et vulgaire de ce libelle, que l’homme le moins habitué au commerce des coulisses reconnaîtra sans peine pour venir de là et devoir y rester. Maintenant il faut dire que l’auteur, quel qu’il fût, comédien ou comédienne, qui pouvait connaître quelque chose du portier de l’hôtel Guénégaud, ne savait pas le premier mot de la cour de France, où il place l’historiette dont nous parlons. C’est à Chambord qu’il fait jouer la princesse d’Élide, et les trois amans qu’il donne à Mlle Molière sont l’abbé de Richelieu, le comte de Guiche et le comte de Lauzun. Prendre ces noms n’était pas chose difficile, car ils avaient assez retenti ; mais, outre que l’on ne voit nulle part la moindre trace d’une liaison pareille chez les deux derniers surtout, il se trouve encore par grand hasard que les deux premiers n’étaient alors ni à Versailles, ni à Paris, ni en France, que l’abbé de Richelieu était en Hongrie et le comte de Guiche en Pologne ; ce qui nous dispense sans doute de chercher s’il n’y aurait pas aussi un alibi pour le troisième.
Certes, s’il ne s’agissait que de l’honneur d’Armande Béjart, nous mettrions peu d’intérêt à relever ces mensonges, et nous abandonnerions volontiers la femme de Guérin au caquet de ses pareilles ; mais il s’agit de Molière, et, dans ce livre, publié quinze ans après sa mort, on le fait agir et parler, à tel point que ses biographes ont cru l’entendre et ont dévotement recueilli ces reliques de sa conversation, ces confidences de sa pensée. Ce qu’il y a de pire dans cet emprunt, c’est que, tout à côté des feuillets que l’on copiait avec amour, il y en a d’autres que les biographes ont fait semblant de ne pas voir, parce qu’ils accusaient Molière d’un vice honteux. Ces feuillets, qui ne sont ni plus ni moins vrais que le reste, il fallait oser les regarder, les éprouver, comme nous avons déjà fait, par un peu d’étude historique, et cette confrontation aurait conduit à rejeter le tout avec même dédain. Dans le sale et odieux récit qui concerne Molière et Baron figure un troisième personnage appelé le duc de Bellegarde, et il n’était besoin que de ce nom pour s’apercevoir qu’on lisait une fable. Le seul duc de Bellegarde qu’il y ait eu en France était Roger de Saint-Lary, mort en 1646. Il eut bien un neveu, fils de sa sœur et mari de sa nièce, Jean-Antoine Arnaud de Gondrin, marquis de Montespan, qui se fit nommer par ses amis, et sans conséquence, duc de Bellegarde ; mais c’était, au temps où l’on met cette hideuse aventure, un vieillard septuagénaire, retiré du monde, et qui, mort dans un âge très avancé, n’a laissé aucune espèce de souvenir. Les noms des personnages célèbres, de ceux surtout qui ont brillé dans les fastes de la galanterie, semblent toujours être à la disposition des romanciers ignorans, et il n’est pas douteux que l’auteur de la Fameuse comédienne n’ait pris celui-ci par quelque mémoire vague du brillant seigneur qui l’avait porté sous Henri IV et sous Louis XIII, sans plus de souci de l’anachronisme que des érudits, hélas ! n’en prenaient tout à l’heure, quand ils attribuaient à un homme mort en 1655 un ouvrage de 1688. Ce qu’il fallait dire encore sans crainte aucune, c’est que, même à part cette preuve matérielle de fausseté, le récit qui la contient est démenti par toute la vie de Molière, même par ce qui s’y laisse voir de moins glorieux. Son triple ménage avec la Béjart, la Débrie et sa femme indique assez des habitudes toutes contraires à celle que veut lui prêter ici l’auteur de la Fameuse comédienne, qui raconte d’ailleurs ces choses tout uniment et comme s’il s’agissait de mœurs ordinaires. On sait que, grace au ciel, l’infamie n’a jamais manqué à ce genre de dépravation, et Molière, souvent attaqué, n’eut jamais à baisser le front devant un reproche qui l’aurait mêlé avec les Boisrobert et les d’Assoucy.
Retournons maintenant aux suites des fêtes de Versailles dont ce vilain livre, si chéri des biographes, nous a trop écarté. S’il nous a fallu retrancher de l’histoire de la femme quelques amans illustres, nous pouvons ajouter une circonstance fort remarquable à l’histoire du mari. Le Tartufe restait défendu « pour le public, » ce qui le rendait, pour les auditeurs privilégiés, un plaisir de haut goût. Le roi avait eu tant de part dans le délit reproché à l’auteur par les dévots de la ville, qu’on ne pouvait véritablement l’en croire fort irrité. Une occasion se présenta bientôt, et la plus singulière assurément qui se pût offrir, de montrer à tous combien peu avait été altérée la faveur du comédien. On sait l’insulte faite à l’ambassadeur de France dans la ville de Rome, l’an 1662. Après bien des pourparlers et des menaces, l’affaire s’était accommodée de la façon la plus honorable pour la France, et le pape envoyait au roi un légat chargé de rendre la satisfaction complète. Ce légat, cardinal et neveu du saint-père, fut extrêmement fêté de la cour, et, parmi les divertissemens qu’on lui offrit à Fontainebleau, la comédie ne fut pas oubliée. Le mercredi 30 juillet, l’auteur du Tartufe et sa troupe jouèrent la Princesse d Élide devant l’envoyé de Rome. Il parait même qu’on lui fit venir l’envie d’entendre une lecture de cette pièce qui venait de scandaliser les gens, et Molière se vanta bien haut d’avoir obtenu son approbation. Cependant l’ouvrage s’achevait. Les trois premiers actes, joués à Versailles, furent représentés une seconde fois le 25 septembre à Villers-Coterets, où le roi était allé visiter son frère, et la pièce entière fut essayée au Raincy, chez le prince de Condé, le 29 novembre. C’était encore là une approbation dont Molière pouvait se faire honneur, comme de celle d’un homme éclairé, d’un excellent juge pour les choses d’esprit ; mais c’est une étrange méprise que de faire du prince de Condé, en 1664, un arbitre souverain de ce qui touchait à la religion. Rien n’était plus notoire, au contraire, que son incompétence volontaire à cet égard, et on peut dire que le héros chrétien si magnifiquement loué par Bossuet ne s’était pas encore révélé.
Ainsi, dès 1664, bien avant qu’il fût dans le commerce du public, le Tartufe était devenu un événement du monde, et, si on ne consultait que la physionomie générale de cette époque, tout empreinte de plaisir, de gloire et d’amour, on aurait peine à trouver l’occasion, l’à-propos de cette œuvre amère et terrible, qui semble faite à l’avance pour les derniers ans d’un long règne à peine commencé. C’est en y regardant de près, et dans le détail, que l’on parvient à se l’expliquer. Il y avait alors un parti religieux, sévère, grondeur et persécuté, partant tout naturellement disposé à la censure des dérèglemens joyeux de la cour. Le roi, qui donnait en effet l’exemple du désordre, et à qui ce parti était suspect pour ses anciennes liaisons avec les chefs de la fronde, ne pouvait que trouver bon qu’on se moquât aussi de cette cabale austère qui l’importunait, et il ne vit certainement pas autre chose dans le Tartufe qu’une plaisante représaille contre la dévotion rigoureuse, chagrine, sans complaisance pour les faiblesses. La cour le prit ainsi et s’en égaya fort ; mais la ville s’alarma. La ville était et est restée toujours, tant que dura cet état de société, très favorable au jansénisme. En fait d’opposition, on prend ce qu’on trouve, et la querelle religieuse était devenue, pour bien des gens à qui l’on avait interdit le débat politique, un pis-aller assez sortable. Ceux-là donc, et nous voulons dire les magistrats, les bons bourgeois, les notables de paroisse, étaient fort disposés à blâmer ce que Versailles approuvait. Voici comme on s’y prit pour les désarmer, et les intéresser même au succès du Tartufe. Dans l’action de ce drame, il arrive un moment où le professeur de dévotion outrée, l’homme dont Orgon suit avec une entière bonne foi les rudes maximes, vient à employer, pour excuser et justifier sa passion, une doctrine plus commode, plus humaine, une doctrine corrompue et corruptrice. Cette doctrine était précisément celle dont les jansénistes accusaient les jésuites, leurs ennemis déclarés. On leur fit entendre que tout l’objet de la comédie nouvelle était là, et qu’en un mot le Tartufe continuait les Provinciales. Ainsi, les deux opinions belligérantes furent amenées à croire qu’il y avait du bon pour chacune d’elles dans l’œuvre défendue, et, le mystère s’en mêlant, tout le monde voulut en goûter.
Ce que nous disons ici n’est pas une supposition plus ou moins ingénieuse pour éclaircir un point obscur de l’histoire. Nous aurions eu peut-être quelque mérite à le deviner ; mais la vérité est que nous avons eu seulement grand plaisir à l’apprendre. C’est de Racine encore que nous tenons cette lumière. Bien peu de temps après l’époque où nous sommes, Racine, élève de Port-Royal, se crut offensé, dans sa dignité toute nouvelle d’auteur dramatique, par un écrit janséniste qui traitait « d’empoisonneurs publics » les poètes de théâtre. Racine, l’homme le moins doux qu’il y ait eu, oublia tout le respect qu’il devait à ses maîtres, et il écrivit contre eux deux lettres terribles. Dans la seconde, on lit ce passage curieux : « C’était chez une personne qui, en ce temps-là, était fort de vos amies ; elle avait eu beaucoup d’envie d’entendre lire le Tartufe, et l’on ne s’opposa point à sa curiosité. On vous avait dit que les jésuites étaient joués dans cette comédie ; les jésuites, au contraire, se flattaient qu’on en voulait aux jansénistes ; mais il n’importe. La compagnie était assemblée ; Molière allait commencer, lorsqu’on vit arriver un homme fort échauffé, qui dit tout bas à cette personne : « Quoi ! madame, vous allez entendre une comédie le jour que le mystère de l’iniquité s’accomplit, ce jour qu’on nous ôte nos mères ! » Cette raison parut convaincante ; la compagnie fut congédiée. Molière s’en retourna bien étonné de l’empressement qu’on avait eu pour le faire venir, et de celui qu’on avait pour le renvoyer. » Le commencement de cette historiette confirme pleinement ce que nous avons avancé ; la fin nous fait connaître à quelle époque la chose se passa. Ce fut, en effet, le 26 août 1664, que l’archevêque de Paris fit sortir de Port-Royal douze religieuses.
Les circonstances qui ont accompagné ou suivi la première apparition du Tartufe étant ainsi bien connues, nous n’avons plus qu’à suivre la marche de Molière après cette tentative glorieusement avortée. Son caractère, parfaitement honnête, était fort irritable. Il avait rencontré un obstacle, et, quoiqu’il n’en fût véritablement résulté aucun dommage, aucun danger pour lui, quoiqu’il fût resté en aussi bonne position auprès du roi et que sa réputation dans le public n’eût fait sans aucun doute qu’y gagner il en gardait un vif ressentiment. C’est dans cette disposition d’esprit qu’il écrivit le Festin de Pierre. La fable en était populaire : il y avait plus de six ans déjà qu’une troupe de campagne d’abord, puis la troupe italienne, ensuite celle de l’hôtel de Bourgogne, en avaient rassasié les spectateurs, et il n’est nullement à croire, comme Voltaire l’a dit, qu’il y eût pour la troupe de Molière un besoin pressant de la reproduire. Ce qui est plus certain, c’est qu’elle semblait convenir fort bien à la situation où se trouvait l’auteur du Tartufe. On l’avait traité, ces derniers mois, de libertin, d’impie et d’athée : ce sont mots dont les dévots de toutes les robes ne sont point avares. Il allait montrer sur son théâtre un libertin puni, un impie foudroyé, un athée plongé dans l’abîme. Malheureusement il y a, au fond même de ce sujet, quelque bonne foi qu’on y apporte, quelque sérieuse intention qu’on ait de le faire servir à l’édification du prochain, un inconvénient contre lequel nul talent ne saurait prévaloir. C’est que le libertin amuse, qu’il met le spectateur de son parti, tant que dure son péché en action, et que le châtiment surnaturel qui arrive à la fin pour terminer la pièce n’épouvante et ne corrige personne. Et, dans le fait, on ne voit pas que Molière, qui pouvait assurément beaucoup, se soit donné trop de peine pour éviter ce mauvais résultat. Son don Juan incrédule, moqueur, brave, mettant toujours l’honneur à part dans sa mauvaise conduite, toujours heureux jusqu’à ce qu’un miracle s’opère, n’était pas fait certainement pour rendre odieux le libertinage, surtout quand l’auteur n’avait songé à lui opposer qu’un valet poltron, gourmand et cupide, dont il eut encore le tort de se donner le rôle sous le nom de Sganarelle. Aussi personne n’y fut-il trompé, et le Festin de Pierre, joué le 15 février 1665, aggrava ce qu’il semblait vouloir réparer. On doit permettre aux partis, même à ceux dont on se tient le plus éloigné, d’être clairvoyans sur leurs intérêts. Les dévots sentirent bien qu’on leur faisait un nouvel outrage, et ils s’en plaignirent. Dès la seconde représentation, il fallut retrancher quelques passages, cette scène du « pauvre » notamment, dont le dernier mot a de quoi confondre, lorsqu’on l’entend prononcer à deux siècles en arrière de nous. Une polémique violente s’engagea contre la pièce, qui disparut bientôt de la scène sans être imprimée. L’effet qu’elle avait produit sur les personnes sincèrement pieuses, sur les plus purs adeptes du jansénisme, se retrouve encore dans l’ouvrage déjà cité du prince de Conti. « Y a-t-il, s’écrie le prince théologien, une école d’athéisme plus ouverte que le Festin de Pierre, où, après avoir fait dire toutes les impiétés les plus horribles à un athée qui a beaucoup d’esprit, l’auteur confie la cause de Dieu à un valet à qui il fait dire, pour la soutenir, toutes les impertinences du monde ? Et il prétend justifier à la fin sa comédie, si pleine de blasphèmes, à la faveur d’une fusée qu’il fait le ministre ridicule de la vengeance divine ! » Tout cela pouvait être mieux dit, mais ne manquait pas de raison, et, s’il était possible de croire que Molière eût conçu le dessein candide d’écrire un drame contre l’impiété, il faudrait reconnaître qu’il n’y avait pas réussi.
Le roi avait défendu à Molière de montrer son Tartufe devant le public ; il nous semble fort probable que pareille injonction lui avait été faite pour qu’il ne publiât pas son Festin de Pierre. Quand l’amitié existe chez celui qui commande, elle l’oblige à indemniser celui qui obéit, et le roi n’y manqua pas. Au mois d’août suivant, il pria son frère de lui céder ses comédiens, leur assura une pension de sept mille livres, et la troupe de Monsieur devint « la troupe du roi, » ce qui n’empêcha pas celle de l’hôtel de Bourgogne de continuer à s’appeler « la troupe royale. » Ce fut dans ce temps aussi que Molière devint père du seul enfant qui lui ait survécu, de cette fille dont le sieur de Modène fut parrain le 4 août 1665. Le 15 septembre suivant, la nouvelle troupe du roi alla représenter à Versailles l’Amour Médecin, encore « un impromptu, fait, appris et joué en cinq jours, » encore « une pièce mêlée d’airs, de symphonies, de voix et de danses. » Molière y paraissait de nouveau dans le caractère de Sganarelle, cette fois père de famille, bon bourgeois, malin, entêté et pourtant crédule. On n’a pas remarqué que, dans la première scène, il avait jeté un trait plaisant sur la profession de son père. « Vous êtes orfèvre, monsieur Josse ! » mot devenu proverbial, n’était que la moitié de la leçon comique adressée aux donneurs d’avis ; l’autre regardait « M. Guillaume, qui vend des tapisseries. » Ce qui donne une véritable importance à cette spirituelle bluette, c’est la nouvelle audace qu’y déploya Molière, encore tout froissé de son premier engagement avec les dévots, contre d’autres ennemis qu’il lui avait plu de se donner. Le Festin de Pierre contenait déjà quelques moqueries sur les médecins ; mais ces moqueries venaient de don Juan, « impie en médecine » comme en tout le reste. Maintenant, à Versailles, devant la cour, et le roi prêt à rire, Molière vient livrer à la raillerie la plus cruelle, non pas seulement la médecine, non pas seulement les médecins, mais des hommes connus de tous, parfaitement indiqués par l’imitation burlesque de leurs gestes, de leur langage, de leurs noms. Or, voilà ce qu’il faut croire, non pas sur le dire des commentateurs, qui n’y voient pas bien clair, mais sur le témoignage des contemporains. Guy-Patin, médecin aussi, mais médecin frondeur, ne hantait pas les théâtres, il est même fort douteux qu’il ait jamais ni vu ni compris Molière ; mais il connaissait apparemment les gens de son métier, et c’est lui qui nous apprend (22 septembre) qu’on « a joué à Versailles une comédie des médecins de la cour, ou ils ont été traités de ridicules devant le roi, qui en a bien ri. On y met, ajoute-t-il, en premier chef les cinq premiers médecins, et, par-dessus le marché, le sieur des Fougerais, »Plus tard, quand la pièce fut donnée au public, il écrit encore (25 septembre) : « On joue présentement à l’hôtel de Bourgogne (au Palais-Royal) l’Amour Malade (l’Amour Médecin) ; tout Paris y va en foule pour voir représenter les médecins de la cour, et principalement Esprit et Guenaut, avec des masques faits tout exprès ; on y a ajouté des Fougerais. » Guy-Patin se trompe évidemment sur le nombre des médecins joués comme sur le titre de la pièce et le théâtre où on la donne, mais il ne saurait se tromper sur la qualité des gens qu’il désigne. Les « cinq premiers médecins » sont en effet cinq personnes de cette profession ayant chacun le titre de « premier médecin » dans les maisons des personnes royales, et il n’y en avait réellement ni plus ni moins, savoir : pour le roi, Valet ; pour la reine-mère, Seguin ; pour la reine, Guenaut ; pour Monsieur, Esprit, et pour Madame, Yvelin. Des Fougerais (Desfonandrès) n’étant pas de ce nombre et figurant dans la pièce, il s’ensuit qu’un des cinq a été épargné, puisqu’il ne s’y trouve en effet que cinq médecins ridicules. Après cela, que les applications soient distribuées bien ou mal, il n’en reste pas moins certain qu’elles se firent dès-lors, qu’elles portaient sur des hommes parfaitement reconnaissables, qui avaient charge dans la famille royale et réputation dans la ville ; que Molière n’eut pas à les désavouer et qu’il ne fut nullement inquiété pour y avoir donné lieu.
On a cherché un motif puéril à cette violente déclaration de guerre contre la médecine et les médecins ; nous croyons qu’on serait plus près de la vérité en lui donnant une cause affligeante. Cet homme, qui se moquait si bien des prescriptions et des remèdes, se sentait malade. Avec une dose ordinaire de faiblesse, il aurait demandé à tous les traitemens une guérison peut-être impossible. Ferme et emporté comme il était, il aima mieux nier d’une manière absolue le pouvoir de la science, lui fermer tout accès auprès de lui, et employer ce qui lui restait de santé à remplir sa vie selon son goût et sa passion. Il y avait donc dans son fait, à l’égard de la médecine, quelque chose de pareil à la révolte du pécheur incorrigible contre le ciel, une vraie bravade d’incrédulité ; mais il la soutint avec tant de constance et de bonne humeur, il se livra lui-même si gaiement pour enjeu à cette folle gageure, qu’on ne peut se défendre d’une admiration compatissante en voyant une raillerie, qui naît du désespoir, ne s’arrêter que par la mort. Son mal était à la poitrine, et se révélait par une toux fréquente, dont il savait tirer, pour ses rôles, des effets plaisans. « La toux de Molière » est demeurée long-temps, comme la claudication de Béjart, une tradition du théâtre. Elle annonçait son entrée en scène, elle entrecoupait son débit d’une façon toute divertissante. Il se fait dire lui-même par Frosine, dans l’Avare, que sa fluxion ne lui sied pas mal, et qu’il a bonne grace à tousser. Dans une pièce hostile, dont nous parlerons plus tard, un des personnages s’écrie en l’entendant :
« Oui, c’est lui ; je le viens de connaître à sa toux.
Outre cette incommodité habituelle, il lui survenait par intervalles des accès de maladie aigüe qui le tenaient au lit et mettaient ses jours en danger. Le premier dont nous ayons pu trouver la trace est de bien peu de temps postérieur à l’Amour Médecin. Nous le tenons de Charles Robinet, qui avait pris la succession de Loret, mort en 1665. Il écrit le 21 février 1666 :
Je vous dirai, pour autre avis,
Que Molière, le dieu du ris
Et le seul véritable Mome,
Dont les dieux n’ont qu’un vain fantôme,
A si bien fait avec Cloton
Que la Parque au gosier glouton
A permis que sur le théâtre
Tout Paris encor l’idolâtre.
Peu de mois après cette résurrection, le 4 juin 1666, Molière donnait au public le Misanthrope. Nous n’avons pas, Dieu merci, à nous occuper de tous les commentaires dont cette pièce a été le sujet. C’est le sort des chefs-d’œuvre de susciter parfois un blâme paradoxal, mais surtout de subir sans cesse le verbiage de l’enthousiasme démonstratif. Ici nous cherchons seulement à rétablir la vérité de l’histoire. On a déjà fort bien, mais fort tard, réfuté l’assertion de Grimarest, qui découvrit, en 1705, que le Misanthrope avait été d’abord froidement accueilli du public, lorsque deux contemporains, deux rivaux, Donneau de Visé et Subligny, avaient constaté, dès le lendemain, le succès de l’œuvre nouvelle, succès moins vif sans doute, moins bruyant, moins général, que ne l’eût été dans tous les temps celui d’une farce excellente, mais tel enfin que l’un (Visé) en faisait le texte d’une longue lettre adressée à la cour, que l’autre (Subligny) faisait dire, le 17 juin, à sa « Muse dauphine : »
Une chose de fort grand cours
Et de beauté très singulière
Est une pièce de Molière.
Toute la cour en dit du bien,
Après son Misanthrope, il ne faut plus voir rien :
C’est un chef-d’œuvre inimitable.
Il est un autre point sur lequel on s’égare depuis quelque temps avec une singulière liberté. C’est l’application, aux personnages nommés dans l’histoire, de tous les traits que l’on rencontre dans les livres. Cette manie, non pas de trouver, mais de fournir des « clés, » a toujours fait le désespoir des écrivains moraux ou satiriques, même de leur vivant, et quand on savait où rencontrer les gens dont il était question. Jugez ce qu’il en doit être aujourd’hui de ces désignations faites au hasard, sans nulle connaissance du monde où l’on prétend s’introduire, et pour le seul plaisir d’écrire des noms illustres dans un commentaire ! Que l’on ait signalé de la ressemblance entre Alceste et le duc de Montausier, cela est incontestable et contemporain ; mais quel homme de cette époque se serait avisé de reconnaître dans Oronte, dans ce faquin de qualité tout au plus, qui prétend que « le roi en use honnêtement avec lui, » le duc de Saint-Aignan, mauvais poète sans doute, comme tout grand seigneur de l’Académie française, homme d’esprit pourtant et du plus exquis savoir-vivre, le Mécène d’alors, respecté de tous, tendrement aimé du roi, comblé de ses plus hautes faveurs, cité partout pour « le modèle d’un parfait courtisan. » Dans ce temps aussi, qui aurait seulement pensé que Célimène pût être la duchesse de Longueville, la sœur de monsieur le prince, vouée depuis treize ans aux pratiques de la religion la plus austère ? En songeant que de pareilles sottises ont été dites et sont répétées, on se sent prêt à écouter plus patiemment un dernier commentateur qui veut que Molière ne soit pas allé chercher si loin ni si haut ses modèles, qu’il les ait pris tout simplement dans sa maison, dans sa troupe, dans son entourage, et qu’avec les seules figures de sa femme, de ses camarades et de ses amis, il ait composé ce tableau, où nous avions cru voir la peinture des travers et des vices de la société la plus polie.
Le Misanthrope, quoi qu’on en ait dit, fit son chemin tout seul sur le théâtre pendant deux mois, non pas à la cour, car le deuil de la reine-mère (morte le 20 janvier 1666) avait suspendu toute espèce de fête, mais au Palais-Royal. Ce fut seulement le 6 août que Molière fit représenter le Médecin malgré lui. Au mois de novembre, le logis royal se rouvrit pour la comédie, et il est fait mention d’une représentation du Misanthrope, donnée le 26 chez Madame. Molière eut bientôt à reprendre ses travaux de commande pour les plaisirs du maître. Il fournit d’abord au Ballet des Muses, exécuté à Saint-Germain le 2 décembre, la comédie encore inachevée de Mélicerte ; puis, pour une seconde représentation du même ballet, 5 janvier 1667, il remplaça ce fragment de pièce en vers par une pièce complète en prose, le Sicilien ou l’Amour peintre. Une lacune se trouva ensuite dans cette vie si occupée, et nous ne saurions qu’en croire, si Robinet ne venait à notre aide en nous disant, à la date du 17 avril 1667 :
Le bruit a couru que Molière
Se trouvait à l’extrémité
Et proche d’entrer dans la bière ;
Mais ce n’est pas la vérité.
Je le connais comme moi-même :
Son mal n’était qu’un stratagème
Pour jouer même aussi la Parque au trait fatal.
Ce mal néanmoins était si vrai, qu’il le tint deux mois de plus éloigné de la scène. Il y reparut le 10 juin dans le Sicilien, joué pour la première fois ce jour-là sur le théâtre du Palais-Royal : « Et lui, » dit encore Robinet le 11 juin,
Et lui, tout rajeuni du lait
De quelque autre infante d’Inache
Qui se couvre de peau de vache,
S’y remontre enfin à nos yeux
Plus que jamais facétieux.
Or, pendant cette maladie, la seconde en moins de quinze mois, qui avait condamné Molière au repos et au laitage, la scène politique s’était agitée. Après six années d’un règne hautain, mais calme et sédentaire, le roi Louis XIV, qui n’avait encore eu de querelles qu’au loin par ses ambassadeurs et ses vaisseaux, venait de faire tout à coup sonner la trompette et marcher des soldats vers la frontière la plus prochaine. Il s’agissait d’aller prendre ou conquérir la part d’héritage qu’on prétendait dévolue à l’infante Marie-Thérèse par la mort de Philippe IV, c’est-à-dire les Pays-Bas. Quoique la succession fût ouverte depuis plus d’un an (17 septembre 1665), c’était à peine si, durant l’hiver de 1667, alors que se dansait à Saint-Germain le Ballet des Muses, on avait pu croire disposé pour la guerre ce jeune roi qui se divertissait si bien. Cependant, après le carnaval de cette année, après une dernière fête de Versailles, « qui avait duré les trois jours gras et coûté des millions à tout le monde, » trois armées s’étaient mises en mouvement, dont l’une avait pour chef le maréchal de Turenne. Bientôt le roi lui-même, et à sa suite toute la cour, avait pris le chemin de la Flandre. « Paris est un désert, » écrivait le 20 mai Mme de Sévigné. Dès le 16 en effet, le roi avait quitté Saint-Germain avec sa femme et sa maîtresse ; le 3 juin, il entrait à Charleroy ; le 25, il avait pris Tournay ; le 2 juillet, il était devant Douai, qui se rendit le 6 ; le 31, il prenait possession d’Oudenarde, et le 5 août, il manquait Dendermonde. Ce jour-là même, à Paris, sur le théâtre du Palais-Royal, Molière donnait au public la comédie que depuis trois ans il lui était défendu de jouer, faiblement déguisée par le titre de l’Imposteur.
De ce véritable coup d’état nous n’avons qu’un témoin, et ce témoin n’est pas plus que Robinet. Ce pauvre écrivain adressait à Madame ses lettres imprimées ; il venait de finir sa missive hebdomadaire, et l’avait datée du 4 août. Le vendredi 5, pendant qu’on l’imprimait, il alla au Palais-Royal, et, en sortant du spectacle, il écrivit à la hâte une vingtaine de vers détestables, que personne n’a lus parce qu’ils sont en forme de préface, pour annoncer le nouveau triomphe de Molière, triomphe qui, selon lui, devait durer « long-temps. » Le samedi 6, un ordre du premier président défendit de jouer la pièce le lendemain, et le prudent Robinet n’en parla plus.
C’est là tout ce que nous savons des contemporains sur ce sujet, et nous tenons le reste de Molière lui-même. Le roi étant à l’armée, le chancelier avec le conseil à Compiègne, la police de Paris appartenait sans conteste au parlement. Le chef de cette compagnie, qui savait comme tout le monde la défense faite à Molière de jouer publiquement le Tartufe, lui demanda compte de cette infraction au commandement qu’il avait reçu. Sur quoi, et c’est Molière qui le dit, « tout ce qu’il put faire pour se sauver lui-même de l’éclat de cette tempête, ce fut de dire que le roi avait eu la bonté de lui en permettre la représentation, et qu’il n’avait pas cru qu’il fût besoin de demander cette permission à d’autres, puisqu’il n’y avait que le roi qui l’eût défendue. » C’était le cas d’en référer au roi, qui pouvait en quelques jours confirmer ou démentir cette allégation, et, en attendant sa réponse, de laisser, comme on dit au palais, « les choses en l’état. » C’est ce qui fut fait, et rien de plus. Le dernier acte notoire étant une défense de jouer la pièce, la représentation en demeura suspendue. Molière n’eut pas, heureusement pour lui, l’occasion de prononcer le mot, déjà vieux de son temps, dont on lui a fait honneur, et qui ne serait certainement pas resté impuni. Il n’y eut pas de seconde représentation affichée, pas de public appelé au théâtre et renvoyé, pas de tumulte, pas de discours. Molière écrivit un placet que deux de ses compagnons allèrent porter au roi devant Lille. Il y rappelait avec chaleur et dignité la permission qu’il disait avoir reçue du roi ; il le sommait respectueusement de faire observer sa parole par ceux qui tenaient de lui leur autorité ; il semblait même vouloir l’inquiéter pour ses divertissemens à venir - « Il est très assuré, disait-il, qu’il ne faut plus que je songe à faire des comédies, si les tartufes ont l’avantage. » Pendant que ce message faisait sa route, une autre autorité venait de se prononcer contre l’ouvrage. L’ancien précepteur du roi, l’archevêque de Paris, publiait (11 août) un mandement qui défendait « à toutes personnes de voir représenter, lire ou entendre réciter la comédie nouvellement nommée l’Imposteur, soit publiquement, soit en particulier, sous peine d’excommunication. » Cette interdiction allait, comme on voit, beaucoup plus loin que celle dont le parlement voulait maintenir l’effet. Elle atteignait tous ceux qui s’étaient mis jusque-là hors du public, le roi compris. Cependant les comédiens députés furent gracieusement reçus au camp devant Lille ; ils en rapportèrent cette réponse : « qu’après son retour, le roi ferait examiner de nouveau la pièce et qu’ils la joueraient. » Lille se rendit le 27 août, le roi était de retour à Saint-Germain le 7 septembre, et l’on n’entendit plus parler du Tartufe.
Ici encore le silence absolu des contemporains nous laisse dans une ignorance complète de ce qui put se passer entre le comédien et le roi. Il est certain que celui-là avait parlé haut et clair, que celui-ci avait répondu obscurément ; il est certain encore que le roi recula une seconde fois devant les manifestations contraires à sa volonté, puisqu’il ne fit pas jouer alors, ni long-temps après, la pièce incriminée ; mais, malgré l’éclat de cette affaire dans Paris, malgré l’intérêt qu’y avaient pris deux puissances de l’état, le parlement et l’archevêque, malgré tant de motifs pour qu’elle fût partout un objet de curiosité ou de dispute, il ne nous est pas resté un seul mot de cet évènement et de ce débat. Les faits seuls, et des faits négatifs, nous en instruisent quelque peu. Après le retour du roi, trois mois se passent sans qu’en voie nulle part figurer Molière. Au mois d’octobre, sa troupe est appelée à jouer devant le roi, et c’est un autre auteur, de Visé, qui fournit pour cette occasion le divertissement de Délie. Au commencement de novembre, la cour étant à Fontainebleau, c’est encore une pièce comique du même de Visé, jouée par les mêmes comédiens, qui termine les fêtes. Il ne parait pas qu’on eût vu Molière davantage sur la scène du Palais-Royal, car Robinet écrit le samedi 31 décembre :
Veux-tu, lecteur, être ébaudi ?
Sois au Palais-Royal mardi.
Molière, que l’on idolâtre,
Y remonte sur son théâtre.
Était-ce une nouvelle atteinte de sa maladie qui avait causé cette retraite ? N’était-ce pas plutôt un fier ressentiment de l’abandon où le roi l’avait laissé à l’occasion du Tartufe ? Nous n’en savons rien. Ce que nous voyons, c’est que Molière reparut devant le public le 3 janvier 1668, que le 5 du même mois il jouait aux Tuileries le Médecin malgré lui, que le 13 il donnait sur son théâtre Amphitryon, et que le 16 il représentait cette nouvelle pièce à la cour. Si, comme nous sommes enclin à le penser, il y avait eu du dépit, du chagrin, de la bouderie dans cette éclipse de trois mois, on peut juger ce qu’avaient de sens et ce que durent produire d’effet ces vers qui commencent presque la comédie d’Amphitryon et que Molière débitait lui-même dans le rôle de Sosie :
Sosie, à quelle servitude
Tes jours sont-ils assujettis ?
Notre sort est beaucoup plus rude
Chez les grands que chez les petits.
Ils veulent que pour eux tout soit dans la nature
Obligé de s’immoler ;
Jour et nuit, grêle, vent, péril, chaleur, froidure,
Dès qu’ils parlent, il faut voler.
Vingt ans d’assidu service
N’en obtiennent rien pour nous.
Le moindre petit caprice
Nous attire leur courroux.
Cependant notre ame insensée
S’acharne au vain honneur de demeurer près d’eux,
Et s’y veut contenter de la fausse pensée
Qu’ont tous les autres gens que nous sommes heureux.
Vers la retraite en vain la raison nous appelle,
En vain notre dépit quelquefois y consent ;
Leur vue a sur notre zèle
Un ascendant trop puissant,
Et la moindre faveur d’un coup d’œil caressant
Nous rengage de plus belle.
Et, dans le fait, Molière était « rengagé. » L’effet ne s’en fit pas voir aussitôt, parce que le roi employa son carnaval à prendre la Franche-Comté ; mais, quand l’été revint avec une paix glorieuse qui laissait à la France ses conquêtes de Flandre, on vit Molière se remettre à l’œuvre pour les plaisirs de la cour. Une fête non moins brillante que celle de 1664 se préparait à Versailles, dans les nouveaux jardins créés par Louis XIV. On y avait réservé la place principale à la comédie, et Molière était chargé de la remplir. Un théâtre magnifiquement décoré, les meilleurs danseurs, les plus belles voix, de nombreux instrumens et Lulli furent mis à sa disposition. Tout ce luxe royal (18 juillet) servit comme d’entourage à sa personne et forma le cadre de George Dandin. Il avait écrit la pièce et il y jouait le premier rôle ; les paroles chantées étaient de lui, les ballets se rapportaient tant bien que mal à l’action où il figurait. Il n’était vraiment pas croyable qu’on eût refusé quelque chose à un homme qui se prodiguait ainsi.
Le 9 septembre de la même année, il donnait l’Avare sur le théâtre du Palais-Royal. Au sujet de l’Avare, Grimarest a fait quelques contes absurdes, dont les biographes ont eu grand tort de s’embarrasser. Avec un peu plus d’attention, ils auraient vu que cet homme, qui entreprenait une vie de Molière, n’avait pas même sous la main, n’avait pas même songé à emprunter un exemplaire de ses œuvres, qu’il ne connaissait pas seulement l’ordre dans lequel ses comédies avaient été représentées. Nous l’avons vu faire jouer les Précieuses pour la première fois en province. Il ne sait pas que les Fâcheux ont été représentés à Vaux ; c’est à peine s’il a entendu parler, et encore bien tard, quand sa besogne est presque finie, des trois premiers actes du Tartufe donnés à Versailles ; il y fait paraître comme ouvrage nouveau le Mariage forcé ; il fait venir le Festin de Pierre avant qu’il soit question du Tartuffe ; par compensation, le Tartufe précède le Misanthrope sur le théâtre public, et la permission d’en continuer les représentations arrive directement du camp devant Lille. C’est sur la foi d’un écrivain si exact qu’on a dit qu’un premier essai de l’Avare avait mal réussi, et qu’après un intervalle plus ou moins long, Molière s’était décidé à le reprendre. Le fait est que jamais l’Avare n’avait été vu de personne avant le 9 septembre 1668, et qu’il eut alors un succès fort satisfaisant. Si nous avions à examiner la pièce, nous montrerions aisément pourquoi l’exécution la plus parfaite n’a jamais pu parvenir à en faire un spectacle agréable, quelque admiration du reste qu’elle ait toujours excitée. Ce qu’il nous appartient de dire, c’est qu’elle fut goûtée et suivie ; qu’en deux mois, elle fit partie deux fois des divertissemens de la cour, le 16 septembre chez Monsieur, le 5 novembre chez le roi, ce qui prouve à la fois l’empressement et la durée de l’approbation.
En ce même temps, la troupe de Molière fut appelée chez le prince de Condé, à Chantilly, où Monsieur et Madame étaient allés se divertir, et voici comme en parle Robinet :
(Là) le grand Condé leur fit chère,
Je vous assure, tout entière,
Et Molière y montra son nez :
C’en est, je pense, dire assez.
Au moins n était-ce pas en dire trop, et il serait difficile, si l’on ne le savait d’ailleurs, de soupçonner ce que cachait cette prudente réticence. La pièce où Molière « avait montré son nez » à Chantilly, ce n’était pas la comédie toute neuve de l’Avare. C’était le Tartufe, dont le prince de Condé avait voulu régaler ses hôtes, sans doute parce que, hors du diocèse de Paris, on se croyait à l’abri de l’excommunication. Molière se tenait donc toujours prêt à le faire reparaître sur la scène ; mais ce qu’il désirait surtout, ce qu’il devait sans cesse demander, c’était de pouvoir l’exposer librement au grand jour de son théâtre, devant la foule, sans mystère et sans choix de spectateurs, chacun y venant pour son argent, depuis « quinze sols » jusqu’au « demi-louis d’or. » Il l’obtint enfin. Le mardi 5 février 1669, la troupe du roi annonça le matin et joua le soir le Tartufe ou l’Imposteur.
Personne encore n’ayant pris soin de chercher et de nous dire ce qui avait pu déterminer cette tolérance tardive et subite pour l’œuvre long-temps prohibée, il nous a fallu jeter un regard dans les faits de l’histoire, et nous y avons trouvé une explication fort plausible. Le long débat qui avait divisé l’église de France et mis aux prises une partie du clergé avec l’autorité pontificale venait d’être enfin terminé par un accommodement que l’on voulait croire durable. Le bref préliminaire à cette fin était parti de Rome le 29 septembre 1668 ; l’arrêt du conseil qui en était la suite avait été rendu le 26 octobre ; le docteur Arnauld avait fait sa soumission le 4 décembre, et le bref définitif de réconciliation, daté du 19 janvier 1669, était arrivé vers la fin du mois. Dans les premiers jours de février, tout était joie, espérance, bonne amitié, concorde, oubli des injures, réparation des torts ; il ne restait plus qu’à réintégrer les religieuses de Port-Royal, ce qui eut lieu le 17. Molière profita du moment où tout le monde s’embrassait pour mettre aussi son Tartufe en liberté, comme tacitement compris dans la paix de Clément IX.
On peut dire qu’il avait atteint en ce moment le but de toute sa vie. Vingt jours après la représentation publique et permise du Tartufe, il perdit son père, qui avait fini par être vieux, et il devint titulaire de la charge dont il avait recouvré la survivance. Peut-être avait-il commencé à en faire le service du vivant de son père ; ce qui est certain, d’après Lagrange et Vinot, c’est que, depuis qu’il y fut entré, il « l’exerça dans son quartier jusqu’à sa mort. » Cependant le Tartufe continuait à se jouer sans interruption et avec beaucoup d’applaudissemens. « Il n’y a plus ici, écrivait Guy-Patin le 29 mars, que les comédiens qui gagnent de l’argent avec le Tartufe de Molière ; grand monde y va souvent. » La pièce parut imprimée le 22 mars, avec un privilège daté du 15, et se vendit chez le libraire Ribou, au prix énorme d’un écu et au profit de l’auteur. Elle était précédée d’une préface en même temps sévère et moqueuse. Les trois placets relatifs à cette pièce, et qu’on a eu fort raison d’y joindre, ne l’accompagnaient pas encore. Le premier est certainement de 1664, antérieur au Festin de Pierre ; le second est celui que La Thorillière et Lagrange avaient porté, en 1667, au camp devant Lille ; le troisième est du jour où le Tartufe eut permission de paraître, et l’enjouement familier qu’on y trouve montre en même temps ce que Molière sentait alors de bonheur, ce que le roi lui accordait toujours de liberté. Le bienfait du 5 février ne tarda pas à être payé en plaisirs. Au mois d’août, dans une seule soirée, Molière jouait à Versailles l’Avare et le Tartufe. Six semaines plus tard, à Chambord (6 octobre), il donnait, avec tous les ornemens de la musique et de la danse, Monsieur de Pourceaugnac, et cette pièce, réduite aux seules ressources de sa franche gaieté, était venue, le 15 novembre, amuser le public du Palais-Royal.
Molière en était là de son triomphe, quand un libelle violent, élaboré dans la forme d’une comédie en cinq actes et en vers, fut publié contre lui, le 4 janvier 1670, avec un privilège daté du 1er décembre 1669. En lisant à plusieurs reprises cette œuvre d’envie et de colère qui s’intitule Élomire hypocondre, il nous a été impossible de trouver au juste de quelle rancune elle procédait. Quoiqu’elle eût pour second titre les Médecins vengés, la médecine n’y était nulle part assez honorée pour qu’on pût l’attribuer à un homme de cette profession. L’indignation des dévots ne s’y montrait pas davantage. Le nom de l’auteur, imprimé en toutes lettres, « Monsieur le Boulanger de Chalussay, » n’éclaircit nullement la question, car celui qui le portait, et le privilège prouve qu’il a existé, est demeuré parfaitement inconnu. Quoi qu’il en soit, toute la pièce était remplie de la personne d’Élomire ou Molière, aussi laide, aussi odieuse, aussi risible qu’on avait pu la faire. On l’y voyait dans son ménage, maussade, brutal, jaloux sans cause, malade imaginaire ; dans sa troupe, tyran insupportable ; avec tous, inquiet, soupçonneux, frénétique. Des divers incidens de cette composition bizarre, que nous n’essaierons pas d’analyser, on peut tirer au moins une véritable biographie de Molière, comme ses ennemis l’entendaient. Suivant eux, il était fils, non pas d’un juif, mais d’un fripier, ce qui était quasi même chose. Il était sorti du collége peu de temps avant 1640, et son père, qui était riche, l’avait fait recevoir, pour son argent, licencié en droit à Orléans. Ensuite il avait été reçu avocat et n’avait mis qu’une fois les pieds au palais, aimant mieux aller étudier la bouffonnerie chez les charlatans. Les frères Béjart, l’un bègue, l’autre borgne et boiteux, l’avaient tiré de ce vilain apprentissage pour lui faire jouer la comédie avec eux et avec leur sœur, Madeleine, dont il était devenu amoureux, quoiqu’elle fût rousse et de mauvaise odeur. La troupe avait mal réussi au Port-Saint-Paul d’abord, puis au faubourg Saint-Germain, et s’était décidée à courir les provinces, jouant devant des spectateurs à cinq sols par personne. Après dix ans et plus de cette vie, il était revenu à Paris, où on lui avait donné la salle du Petit-Bourbon. Là il avait débuté par des rôles tragiques où il avait toujours été sifflé. Enfin il avait tiré, de son sac de campagne, son Étourdi, puis son Dépit amoureux ; il avait ensuite fait Sganarelle, et ses grimaces avaient réjoui le public. Depuis, ce n’avait été qu’une suite de succès, et il comptait maintenant dix pièces qui faisaient sa fortune et celle de ses compagnons. La méchanceté de l’écrivain, qui rassemblait sous un tel jour des faits assez exactement recueillis, n’avait pas omis ce qu’on disait de son mariage. Elomire (acte premier, scène III) se vante d’être plus qu’un autre à l’abri des disgraces conjugales par le soin qu’il a pris de se forger une femme « dès avant le berceau. » C’est là aussi que se trouve, répétée avec une affectation cruelle dans plusieurs passages, l’allusion dont nous avons déjà parlé à cette toux funeste dont Molière était tourmenté. Du reste, nous ne voyons nulle part l’effet que put produire, en 1670, soit dans le public, soit sur Molière lui-même, cette odieuse satire, dont la curiosité historique de notre temps s’est plus occupée, ce nous semble, que ne l’avait fait, lorsqu’elle parut, la malignité des contemporains. L’auteur prétend il est vrai, dans la préface d’une seconde édition de sa pièce, datée de 1672, que son libraire, gagné par Molière, au lieu de vendre la marchandise qui lui était confiée, en avait refusé le profit, et qu’ainsi le public s’en était vu privé, ce qui aurait donné lieu à un procès où le juge ordonna la confiscation des exemplaires trouvés dans la boutique. Si la chose est ainsi, elle fait grand honneur à la librairie et à la justice.
En tout cas, que Molière ait dédaigné ce libelle ou qu’il l’ait étouffé, il est certain que ce ne fut pas même un événement de sa vie, et qu’il n’en reçut aucun trouble. Au mois de février 1670, le roi lui commanda un nouveau divertissement où devaient être rassemblés tous ceux que le « théâtre peut fournir, » et prit la peine de lui en indiquer « le sujet. » Molière composa, sur cette donnée, un pot-pourri de comédie, de pastorale, de pantomime, de machines et de ballets, qu’il appela les Amans Magnifiques. Il fit plus, il accepta la charge d’une besogne qui semblait appartenir à Benserade, et sur laquelle nous voyons qu’on se méprend toujours. L’occasion nous convie à l’expliquer. Les ballets de cour se composaient d’entrées, de vers et de récits. Les entrées étaient muettes ; on voyait s’avancer sur le théâtre des personnages dont le poète avait disposé les caractères, les costumes et les mouvemens, en leur donnant à figurer par la danse une espèce d’action. Le programme ou livre, distribué aux spectateurs, les mettait au fait de ce qu’étaient les danseurs et de ce qu’ils voulaient exprimer. De tout temps, on y avait joint quelques madrigaux à la louange des personnes qui devaient paraître dans les divers rôles, et c’était là ce qu’on appelait les vers, qui ne se débitaient pas sur la scène, qui n’entraient pas dans l’action, qu’on lisait, ou des yeux ou à voix basse, dans l’assemblée, sans que les figurans y eussent part, sinon pour en avoir fourni la matière. Les récits enfin étaient des tirades débitées ou des couplets chantés par des personnages qui ne dansaient pas, le plus souvent des comédiens, et se rapportaient au sujet de chaque entrée. Benserade, en dessinant les entrées et en rimant les récits, à peu près comme on faisait avant lui, s’était avisé de donner un tour vraiment nouveau à ses vers. Il y mêlait, avec esprit toujours, souvent avec hardiesse, des traits communs à la personne et au personnage, des rapprochemens tantôt flatteurs, tantôt piquans, entre le danseur nommé au programme et le rôle qu’il devait remplir. Ce n’était pas là sans doute une œuvre de grand mérite, mais on doit reconnaître qu’il y excellait, et cela depuis vingt ans, variant avec un singulier bonheur des plaisanteries ou des douceurs dont le texte changeait rarement. Pour juger de ce qu’il savait faire en ce genre, il suffirait de voir combien de fois il réussit à vanter les solides mérites du marquis de Soyecourt, ou à excuser la laideur du marquis de Genlis. Le dernier ouvrage de cette espèce qu’eût alors écrit Benserade était le Ballet royal de Flore, dansé par le roi au mois de février 1669, et, dans un rondeau adressé aux dames, il avait annoncé qu’il renonçait à ce métier. Molière eut ordre de l’y remplacer, de sorte que, dans le divertissement royal de 1670, sauf le sujet, qui venait du roi, tout ce qu’on voyait, tout ce qu’on entendait, tout ce qu’on lisait était de sa façon. Il paraît certain que, comme tous ceux qui ont abdiqué, Benserade se montra jaloux de son successeur, et fit, avant la représentation, quelque moquerie de deux méchans vers destinés à être chantés dans la pastorale. Molière s’en vengea en parodiant, dans les vers faits pour le roi, la manière dont son prédécesseur tournait la louange ; mais il n’essaya pas de l’imiter dans l’épigramme. Les courtisans, comme à l’ordinaire, rirent beaucoup en voyant contrefaire ce qu’ils avaient coutume d’applaudir, et Benserade se trouva joué sur son propre terrain. C’est là toute la vérité d’un petit fait raconté fort clairement dans la préface des œuvres de Benserade, rendu inintelligible par Grimarest, et embelli par un annotateur moderne de la présence d’un grand seigneur (le duc de Brezé) mort en 1646. — Pour achever ce qui regarde les Amans Magnifiques, nous dirons que le roi y dansa deux fois, avec les attributs de Neptune et d’Apollon, encore bien que Racine eût donné depuis deux mois (13 décembre 1669) sa tragédie de Britannicus.
Une nouvelle occasion de réjouir le roi se présenta huit mois plus tard, le 14 octobre 1670, à Chambord, et inspira plus heureusement Molière ; il y donna le Bourgeois Gentilhomme. Suivant un récit qui se trouve partout, et qui vient de Grimarest, la pièce aurait médiocrement diverti la cour, et le roi lui-même, par espièglerie, aurait réservé son jugement jusqu’à la seconde représentation, après laquelle il se serait déclaré fort satisfait. Nous ne voyons nulle part, et il est contre tous les exemples en chose pareille, que le Bourgeois Gentilhomme ait été joué deux fois de suite dans le même lieu. La cour en eut bien une seconde représentation, mais à Saint-Germain, le 12 ou 13 novembre, et le 23 il parut sur le théâtre du Palais-Royal. Au carnaval suivant (1671), Molière fut chargé d’inaugurer, par une pièce du genre noble et à grand spectacle, la salle des Machines, que le roi avait fait construire aux Tuileries. Il prit pour sujet la vieille fable de Psyché, qui venait d’être rajeunie par La Fontaine (1659) ; mais la prose de Pourceaugnac et du Bourgeois Gentilhomme ne suffisait plus quand il fallait faire parler les dieux. Le temps manquait à Molière pour mesurer et accorder tous les vers dont on avait besoin. Il lui fallait un aide qui fût en état de donner la façon aux morceaux qu’il avait tout taillés ; il prit pour cela le sexagénaire Pierre Corneille, cet athlète vétéran, mais non invalide, que la défaite d’Agésilas et d’Attila (1666-1667) n’avait pas abattu, et auquel il avait, presque la veille (28 novembre 1670), prêté son théâtre et ses acteurs, dans la lutte engagée avec le jeune Racine sur le sujet de Bérénice. La préface de la pièce imprimée, après avoir indiqué ce que Molière avait pu terminer de son ouvrage, ajoute naïvement : « M. Corneille a employé une quinzaine au reste. » Quant aux vers faits pour être chantés, un seul ouvrier, Quinault, y avait mis la main. Ce qu’il faut encore remarquer, c’est que Molière acteur (il jouait Zéphire) avait eu le soin d’écrire tout son rôle, et n’eut à réciter sur le théâtre que ce qui était de lui.
Peu de temps après ce carnaval (du 2 au 10 février 1671), qui finit tristement par la retraite de Mlle de La Vallière à Chaillot, le roi partit (avril) pour aller visiter ses places de Flandre, et Molière n’eut à servir que le public ; il lui donna (24 mai) les Fourberies de Scapin. Pour défendre Molière du reproche que lui adresse Boileau, on a souvent allégué la nécessité où il était de plaire aux plus humbles spectateurs par des farces, et l’on a oublié que, sauf les Fourberies de Scapin et le Médecin malgré lui, toutes ses pièces bouffonnes ont été faites pour la cour, tandis que toutes ses comédies sérieuses ont été offertes d’abord au public, ce qui déplace entièrement le blâme et l’excuse. Au mois de décembre suivant, la cour avait un mariage à célébrer : on lui avait amené, des bords du Rhin, cette princesse tout allemande qui ne craignit pas d’épouser l’indigne mari devenu veuf, Dieu sait comment ! de l’aimable Henriette d’Angleterre. Le roi voulut que Molière ramassât, dans un divertissement, les plus beaux endroits des ballets déjà représentés, en y ajustant une petite comédie et une pastorale qu’il ferait exprès. La pastorale s’est perdue ; les intermèdes sont retournés aux ballets d’où ils avaient été pris, et il nous est resté la comédie qui servait de lien à toutes ces parties, la Comtesse d’Escarbagnas.
Mais pendant que nous recueillons soigneusement tout ce qui se rapporte à Jean-Baptiste Poquelin de Molière, dans le temps où ce nom de Molière a toute sa célébrité, lorsque personne assurément ne peut se méprendre sur la personne qu’il désigne, voilà que le hasard fait reparaître à nos yeux l’autre Molière, celui qui chantait et dansait en 1656, quand son homonyme, si glorieux maintenant, courait obscurément la province. Nous recommandons ceci aux savans hasardeux qui ont voulu faire de l’auteur et du musicien un seul homme. Le 7 janvier 1672, une pièce héroïque fut jouée sur le théâtre du Marais, avec des machines, des ballets et des airs. Elle avait pour titre : le ! Mariage de Bacchus et d’Ariane. Les paroles étaient du sieur de Visé, la musique du sieur de Molière, et c’est ce que nous apprend le même de Visé, auteur dramatique et journaliste, en louant sa pièce dans son Mercure galant. « Les chansons en ont paru fort agréables, et les airs en sont faits par ce fameux M. de Molière, dont le mérite est si connu et qui a travaillé tant d’années aux airs des ballets du roi. » Ainsi, de 1656 à 1672, le musicien, autrefois recherché à la cour, s’était vu décheoir au point de ne plus trouver d’emploi que sur un théâtre subalterne ; Lulli, après Lambert, avait pris sa place. Pour cette fois, nous ne pouvons refuser un peu de biographie à la mémoire de cet homme qui avait eu ses jours de réputation. Son véritable nom était Louis de Mollier. En 1642, il était gentilhomme servant ou écuyer de la comtesse de Soissons, mère du comte tué à la Marfée. A cette époque, il se maria, et, deux ans après, il eut une fille nommée Marie-Blanche. La mort de la comtesse de Soissons (1644) l’ayant obligé à prendre service ailleurs, il usa de ses talens pour se faire connaître à la cour, où il eut le titre de « musicien ordinaire de la chambre du roi. » En 1664, il maria sa fille au sieur Ytier, musicien comme lui et ayant même emploi dans la maison royale. Il mourut à Paris le 18 avril 1688.
Il semble qu’à ce moment où il avait pleine liberté de tout dire, l’autre Molière, celui qui ne faisait pas de musique et qui est demeuré « le fameux, » jeta un regard en arrière pour voir si, parmi les ridicules qui avaient ému sa bile, il ne s’en trouvait pas qu’il eût trop légèrement atteints. Tout au commencement de sa carrière, quand il était bien peu sûr de lui-même et du public, il avait tracé une ébauche des Précieuses. Il voulut reprendre ce sujet et le traiter en grand avec tous ses accessoires. Il y replaça ce personnage dont on s’inquiète toujours quand il est question d’un bel esprit en jupons, le mari ; il y fit entrer les travers particuliers des gens de lettres, hôtes ordinaires de ces ménages ; il fit plus, il y adapta la réhabilitation de l’homme de cour, ce qu’il pouvait faire sans bassesse après avoir tant de fois bafoué les marquis, et, dans cette vue, il composa les Femmes savantes, qu’il donna au public le 11 mars 1672. On a fait beaucoup de contes absurdes sur cette pièce ; la seule circonstance, malheureusement vraie, qui soit à noter, c’est que le personnage de Trissotin, qui ne s’appela jamais autrement, désignait, sans qu’on pût s’y tromper, un prêtre, un aumônier du roi, un vieillard, un académicien, Charles Cotin, l’auteur du madrigal et du sonnet si plaisamment commentés dans la deuxième scène du troisième acte. Si l’action, comme nous le croyons, était mauvaise, elle n’en prouve que davantage à quel degré, nous ne dirons plus de hardiesse, mais de puissance, Molière était parvenu. Du reste, il est faux que Cotin soit mort de ce coup, comme Voltaire s’est amusé à le dire ; mais, Cotin n’étant pas un homme dont on se soit fort soucié de recueillir la vie, personne n’a parlé d’une circonstance curieuse qui se rattache aux Femmes savantes. Quand cette comédie fut représentée, le chancelier Séguier venait de mourir (28 janvier), et laissait vacant un titre que le cardinal de Richelieu avait porté avant lui, celui de « protecteur de l’Académie française. » Le roi Louis XIV ne dédaigna pas de le prendre pour lui. L’Académie en avait reçu l’avis et avait décidé qu’elle se rendrait tout entière, conduite par l’archevêque de Paris, chez le roi, pour le remercier de l’honneur que sa majesté voulait bien lui faire. Cette démarche eut lieu peu de jours après le 11 mars ; un seul homme y manquait : c’était Charles Cotin, académicien depuis dix-sept ans, et qui n’avait pas voulu que sa présence dans cette compagnie l’obligeât à se plaindre de l’injure toute fraîche qu’il avait subie.
Ce fut là le dernier trait et aussi l’acte suprême du pouvoir exercé par Molière sous l’autorité du roi. Ce railleur terrible, qui arrachait le masque aux hypocrites, qui poursuivait sans pitié les médecins et qui décimait l’Académie, sentait chaque jour sa toux augmenter, son mal empirer, ses forces défaillir. On veut que dans ces derniers temps une réconciliation avec sa femme ait aggravé ses souffrances, et il est certain qu’il lui naquit, le 15 septembre 1672, un fils qui mourut presque aussitôt. Dans cette condition, il ne vit rien de plus plaisant à peindre que la folie d’un homme en bonne santé qui se croirait malade et soumettrait son corps bien portant à toutes les prescriptions de la médecine, c’est-à-dire la contrepartie exacte de son propre fait. C’était d’ailleurs à peu près le rôle que lui avait trop faussement attribué l’auteur d’Élomire hypocondre, et il allait montrer, aux dépens des médecins, ce que pouvait devenir dans ses mains la moquerie impuissante de leur vengeur. Il s’enivra, on peut le dire, de cette idée au point d’en faire tout le sujet d’une comédie bouffonne qui devait, le carnaval prochain, « délasser le roi de ses nobles travaux ; » car on était au retour de la première et glorieuse campagne en Hollande. Personne ne nous apprend pourquoi le Malade imaginaire, avec son prologue et ses intermèdes tout préparés, ne fut pas représenté devant le roi. Peut-être, et ce serait assez notre goût, malgré la prodigieuse verve de gaieté qui règne dans tout l’ouvrage, trouva-t-on peu d’agrément à cette chambre de malade, à ces médicamens, à ces coliques, à cette mort feinte, dont Molière avait cru tirer un si joyeux parti. Ce qui est sûr, c’est que le régal destiné à la cour fut servi au public, le 10 février 1673, le vendredi avant le dimanche gras. Molière, sérieusement malade, y jouait le rôle du malade imaginaire, et les acteurs bien portans vous diront s’il put le faire sans fatigue. Le soir de la quatrième représentation (17 février) et la pièce achevée, il rentra chez lui dans un état alarmant ; il y fut pris aussitôt d’un accès violent de sa toux, et mourut vers dix heures du soir, suffoqué par le sang qui s’échappait de sa poitrine déchirée.
On sait trop bien ce qui suivit. Le curé de Saint-Eustache refusa de recevoir et de laisser enterrer, comme on le demandait, dans son église, les restes du comédien frappé de mort au sortir de la scène. Ce scrupule pouvait être sincère, car le cas était probablement inoui. Le temps avait manqué pour que le mourant pût murmurer ces quelques mots de tardif repentir dont on se contentait toujours. C’était au supérieur ecclésiastique de lever l’obstacle, et, pour rassurer sa conscience, on lui affirmait que Molière avait reçu le saint-sacrement l’année précédente, au temps de Pâques. L’archevêque de Paris, non pas celui qui avait excommunié les auditeurs du Tartufe, mais son successeur, prélat plus que mondain, ne prit pas moins de trois jours pour en délibérer, et accorda enfin la permission d’inhumer, aussi restreinte, aussi flétrissante qu’elle pouvait être. Pour que chacun ait sa part, il faut dire aussi que, le soir du 21 février, quand le corps, toujours repoussé de l’église, allait sortir de la maison mortuaire, précédé de deux prêtres muets, et s’acheminer sans prières tout droit au cimetière Saint-Joseph, un rassemblement populaire, formé dans la rue, voulut protester contre ce restant d’honneurs rendus à l’homme de génie sorti des rangs du peuple, et ne put être apaisé que par des aumônes. Tout le monde connaît les vers touchans de notre grand satirique au sujet de cette mort, et sur lesquels il nous semble toujours qu’une larme a dû tomber, une larme de Boileau ! Un autre contemporain, le comte de Bussy-Rabutin, l’homme du jugement le plus sûr pour tout ce qui n’était pas lui, écrivait, le 24 février 1673, au père Rapin, jésuite : « Voilà Molière mort en un moment ; j’en suis fâché. De nos jours, nous ne verrons personne prendre sa place, et peut-être le siècle suivant n’en verra-t-il pas un de sa façon. » Deux siècles bientôt sont passés, et nous attendons encore.
 
 A. BAZIN.
 
 
 


 
 
 
 

La tombe de Molière au Cimetière du Père Lachaise à Paris
 


 
 
 
 

La plaque présentant son épitaphe
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