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 Caryl Férey, né en 1967, écrivain, voyageur, s’est imposé
comme l’un des meilleurs espoirs du thriller français avec la
publication de Haka et Utu (prix Sang d’Encre 2005, prix
Michel Lebrun 2005 et prix SNCF du polar 2005) consacrés
aux Maoris de Nouvelle-Zélande. Plutôt crever, initialement
paru en « Série noire », inaugure une nouvelle série d’enquêtes
menées par Mc Cash, le flic borgne sans prénom. La jambe
gauche de Joe Strummer en est la suite.







 




À mon vieux frère


Jacques Bouscatié,


et au jeune JB,


strummeriens de première.









 




« We are accidents


Waiting


Waiting to happen. »



 



T. YORKE









 




Garageland




 




 — Ça doit vous faire un mal de chien, non ?



 — Contentez-vous de faire votre boulot,
répondit Mc Cash.



 Il flottait dans la pièce comme un avant-goût
d’euthanasie.



 — La gestion de la douleur fait aussi partie
de mon travail, précisa le médecin.



 Les poings serrés sur la table de consultation,
Mc Cash laissa le spécialiste inspecter son œil
mort. Bonnier, c’était son nom. Le premier sur
la liste des Pages jaunes.



 Le médecin se munit d’une petite ventouse
qu’il colla à la prothèse avant de l’ôter. L’odeur
l’avait alerté et le spectacle de l’orbite vide était
à la mesure de ses craintes.



 Mc Cash ne bronchait pas. Ce type était le
premier depuis trente ans à voir son moignon.
Un coup de crosse lui avait crevé l’œil. Depuis
cet incident, Mc Cash vivait son côté droit
comme un angle mort, un endroit d’où le danger pouvait surgir à tout instant. Pour dissuader
quiconque d’y stationner, l’Irlandais s’était affublé d’un bandeau de cuir noir et d’une gueule
d’enterrement, en guise de deuil.



 Son côté droit l’obsédait.



 Son côté droit le rendait agressif.



 Son côté droit le démangeait, comme un amputé du cerveau. Comme si son identité s’était
réduite à un bout de cuir.



 Le médecin ophtalmologiste eut une moue
de circonstance devant l’ampleur des dégâts.



 — Pas joli-joli, dit-il en pinçant ses narines.
Depuis quand vous n’avez pas nettoyé votre
prothèse ?



 — Jamais, répondit Mc Cash.



 — On ne vous a pas dit qu’il fallait la désinfecter tous les deux ans ?



 — Je devais avoir autre chose à faire.



 — Ah oui ? Et vous l’avez depuis quand ?



 — 78.



 — 78 ? Vous voulez dire que vous portez la
même prothèse depuis plus d’un quart de siècle
et que vous ne l’avez jamais fait nettoyer ?



 — On ne nettoie pas une poubelle, rétorqua
Mc Cash.



 Bonnier releva sa moustache poivre et sel.



 — Il ne s’agit pas à proprement parler d’une
poubelle mais d’un globe oculaire. Pourquoi ne
vous en êtes-vous jamais occupé ?



 — Je vous l’ai dit : j’étais pris ailleurs.



 — Eh bien, souffla le spécialiste, si tous les
malades étaient comme vous, la plupart des
médecins se recycleraient dans les Pompes
funèbres !



 — Oh oh oh.



 Très loin du rire, Mc Cash laissa le médecin
récurer son orbite vide. Ça faisait effectivement
un mal de chien.



 — Je ne sais pas ce que vous fabriquez
dans la vie, renchérit Bonnier, mais outre le fait
qu’une prothèse se lave tous les deux ans, on
est également censé la changer environ tous les
cinq ou six ans… Vous cumulez les négligences,
monsieur Mc Cash. Fatalement, votre orbite
s’est infectée.



 — Ça me fait une belle jambe.



 — Vous êtes toujours aussi aimable ?



 — Rarement en présence d’un médecin.



 — Nous sommes pourtant là pour vous soigner.



 — Je veux juste arrêter de souffrir.



 Mc Cash serra les dents tandis que l’autre
extirpait une compresse assez infecte de son
trou. Le borgne n’en était pas à sa première
crise ; leur durée était variable — cinq minutes
pour les plus fulgurantes, dix heures pour la plus
longue. Il s’enfermait alors dans la douleur,
claquemurait les persiennes comme si d’autres
démons pointus pouvaient pénétrer dans son
crâne et n’en ressortait qu’abruti de fatigue,
neurones fendus, plus mauvais que jamais.



 Enfin, le spécialiste réintégra l’œil de verre.



 Sur le coup, Mc Cash ressentit une vague
sensation de fraîcheur.



 — Bon, soupira Bonnier, on a paré au plus
pressé. Inutile de vous préciser que vous devez
changer de prothèse au plus vite. Je vais vous
faire une ordonnance pour un rendez-vous chez
l’oculariste. Il prendra l’empreinte de votre
moignon pour une nouvelle prothèse. L’opération est indolore, ajouta-t-il comme si cela
changeait quelque chose. Vous demanderez ses
coordonnées à ma secrétaire en sortant… Passons maintenant à l’autre œil…



 Il plongea sur l’iris vert de l’Irlandais, toujours crispé sur la table de consultation, et se
redressa bientôt, l’index fouillant sa moustache
broussailleuse comme s’il y cherchait un diagnostic.



 Bonnier ne fit pas de mystère : la maladie
gagnait, Mc Cash avait déjà perdu trois dixièmes
sur les neuf qui lui restaient, il fallait désormais
abandonner la lentille, qui soit dit en passant ne
valait plus tripette (« vous la nettoyez des fois ? »)
pour une paire de lunettes… Pas des petites en
ronce de noyer, genre luxe discret d’intellectuels parisiens, non : de véritables culs de bouteille, des Duralex de la Sécu avec le numéro au
fond !



 — Continuez comme ça, conclut l’ophtalmologiste, et vous allez finir aveugle…



 Mc Cash tressaillit mais ne dit rien : il enfila
son bandeau, remplit le chèque d’une écriture
barbare, papier qu’il envoya planer sur le
bureau avant de vider les lieux sans un merci, à
peine un au revoir. Quant à la secrétaire qui
souriait béatement devant la salle d’attente,
c’est tout juste s’il lui adressa un regard : elle
était plate comme une huître et sa façon de se
tenir rappelait le soldat anglais en faction.



 Mc Cash ne prendrait pas rendez-vous. Il ne
changerait rien. Ni la prothèse, et encore moins
la lentille. Il préférait pourrir sur pied plutôt
que de se soigner : se soigner pour quoi faire ?!
Vivre à nu, sans bandeau, avec des lunettes
comme des téléviseurs à travers la gueule ?



 Mc Cash rentra à pied, le cœur comme un
pavé en chute libre au fond d’un puits. Les vertus de l’abîme.







 




Career opportunities




 




 Ce n’est pas parce qu’on méprise son époque
qu’on apprécie la solitude. Mc Cash vivait seul
au dernier étage d’un immeuble qui donnait sur
la rade de Brest, enterré dans sa cervelle. À cinquante et un ans, il n’avait plus de prénom ni de
femme. Angélique avait foutu le camp, comme
le reste. À force de mutations, Mc Cash avait
égaré ses amis, tous ces vieux camarades d’illusions perdues, l’IRA avait officiellement déposé
les armes, ses collègues le faisaient chier, sa dernière maîtresse l’avait informé par texto qu’elle
se mariait avec un autre et Joe Strummer venait
de mourir, le laissant orphelin d’une époque
qui, à l’image de son ex-femme, n’en finissait
plus de foutre le camp.



 Dans son genre, Mc Cash avait pourtant de
l’envergure. Les femmes raffolaient de sa belle
gueule de loup, de ses bras trop grands pour les
laisser si mal aimées, de son sourire d’Apache
quand il leur scalpait deux mots d’amour
au fond du grand canyon ; ajoutez une lente
démarche chaloupée, une énergie de titan cassé
et de grandes mains étonnamment douces, et
elles se jetaient à ses pieds en le traitant de
divin salaud.



 Cela n’avait pas empêché Angélique de partir. Quinze ans déjà. Avec le premier venu, un
dentiste, un arracheur de dents, ou un vendeur,
enfin, elle l’avait quitté pour un homme qui lui
avait proposé un avenir. Le sien était bouché.



 Comme son œil.



 Comme la rade de Brest qui, par la vitre de
l’appartement, s’étendait à perte de brumes.



 Mc Cash alluma une cigarette, pas meilleure
que les autres. Plus bas, on apercevait le port de
commerce, ses grues au chômage et ses dockers
qui allaient consommer leur divorce avec la
société dans les bars où la bière n’excédait pas
encore deux euros. Ici on s’achevait à peu de
frais. L’avantage de la province.



 Mc Cash avait atterri à Brest comme au bout
d’une fugue improbable vers la mer, impossible
Far West. Il y avait eu Paris, Créteil, puis
Rennes, et maintenant le Finistère, qui pour lui
se résumait à la rue de Siam, le quartier de
Recouvrance et quelques bières associatives
avec Bloas, le peintre, rare rescapé de ses virées
noctambules. La presqu’île de Crozon-Morgat
était à peine à une heure de voiture, Mc Cash
s’y était rendu une fois mais n’y avait plus remis
les pieds — toute cette beauté lui fichait le
cafard.



 Assis sur le canapé du salon, l’Irlandais observait la gueule noire du .38 posé sur la table,
entre les mégots de pétard et les capotes en vrac.
Il serait bientôt aveugle : quelques mois, avait
dit le spécialiste… Lui qui n’avait jamais pris de
décisions qu’au pied du mur s’y retrouvait une
fois de plus acculé, prisonnier de sa politique
d’extermination.



 De la jouissance comme mode de survie, il
n’avait finalement gardé que le nihilisme : une
simple pression sur la queue de détente, un
effort, le dernier, et il n’y paraîtrait plus. Que
laisserait-il ? Une femme qui l’avait quitté, un
monde de vendeurs de bagnoles, des criminels
en col blanc qui risquaient au pire le sursis,
des carrières politiques aux ordres de la contre-offensive réactionnaire, un tas de femmes oubliées, ses vieux disques de rock…



 Le vent du large poussait contre les vitres
poisseuses de l’appartement. Mc Cash empoigna son arme de service, chargée, et sans plus
réfléchir la pointa contre son œil mort. Tout lui
remonta à la gorge : 78, Belfast, le concert de
soutien aux victimes du Bloody Sunday quand
l’armée anglaise avait tiré sur les manifestants,
les Clash qui foutaient le feu à sa jeunesse,
Mc Cash qui se chargeait de le propager aux
bâtiments administratifs, Strummer massacrant
les planches, sa jambe gauche battant furieusement le sol comme pour en réveiller la terre et
les hommes qui étaient dessus, les échauffourées après White Riot, l’intervention de l’armée
d’occupation, les courses folles dans les rues, le
pub enfumé où il s’était réfugié le cœur battant,
la rousse aux yeux d’or qui l’avait attiré là, deux
ou trois contacts qu’il reconnaissait parmi la
foule opaque, les rires pour sabrer la peur, et la
soirée qui continue, quelques whiskies à la
santé de ce bon vieux Joe, « son ami son frère »,
l’âme rock d’une époque où l’utopie ne se résumait pas à survivre à la prochaine catastrophe
écologique et sanitaire, autant de bières bues à
la santé de l’Irlande républicaine, puis soudain
les portes qui claquent, les soldats qui investissent les lieux, la stupeur, l’effroi, les cris, les
verres qui se brisent, ceux qui cherchent à fuir,
ceux qui résistent, ceux qui comme lui se jettent
dans la mêlée, les coups, un blondinet casqué
étendu à ses pieds, lui les poings en sang amorçant un repli stratégique vers la sortie et, venu
de nulle part, le coup de crosse qui lui écrase la
rétine et le laisse pantois, l’arcade fracturée,
l’œil ne tenant plus qu’à des larmes de sang…
L’opération, le procès, son expulsion du pays
après l’assassinat de Lord Mountbatten1, l’arrivée en France, les études de droit pour
défendre d’autres réfugiés politiques, l’agonie
de Bobby Sand sous l’œil impassible de la mère
Thatcher, et puis cette thésarde aux yeux
de glacier bleu qui le transperçaient de part
en part, Angélique, pour qui il ferait n’importe quoi, à commencer par rentrer dans la
police…



 Venu de la mer, un courant d’air fit claquer
la fenêtre de la cuisine. Dans une sorte d’élan
compulsif, la sonnette retentit depuis la porte
d’entrée.



 Mc Cash pesta dans sa langue maternelle —
personne ne venait jamais dans sa grotte — et
se leva avec l’envie renouvelée de raser la terre
entière.



 La sonnette insistant, il arracha littéralement la porte d’entrée, qui se fracassa contre le
mur.



 Le postier eut un geste de recul ; face à lui se
tenait un borgne d’un mètre quatre-vingt-huit
qui le fixait, sanguinaire, un revolver à la main.


— C’est… c’est pour un recommandé, bredouilla-t-il.



 Avec sa gueule de con, on aurait dit Sardou.



*




 Mc Cash se souvenait vaguement d’elle :
Carole, c’était son prénom.



 Pour le reste, il ne gardait que le souvenir
d’une série de nuits confuses, de ces culbutages
sans amour mais non sans joie où l’adrénaline
redescendait aussi vite qu’elle avait grimpé,
leurs veines ouvertes aux quatre vents.



 Carole était à l’époque barmaid dans un des
nombreux bars du centre-ville rennais : ils se
retrouvaient à la fermeture pour des bouts de vie
arrachés à la réalité et s’oubliaient aimablement
sitôt l’orgasme et le petit jour venus. Mc Cash
avait alors la quarantaine et ratait sa carrière de
flic avec une application jamais démentie depuis
son divorce. Leur liaison avait duré le temps de
s’en lasser : la barmaid en question avait disparu
sans laisser d’autres traces que celui de son cul
sur les capots de voiture. Or, voilà que dix ans
plus tard, Carole revenait sous la forme d’une
lettre, la porte des oubliés, un recommandé sans
accusé de réception…



 Pourquoi aujourd’hui ? Pourquoi à cet instant précis ? Mc Cash avait relu la lettre, deux
fois :



 



Salut l’inspecteur,


Tu ne dois pas te souvenir de moi : Rennes,
Carole, la barmaid du Chien Jaune. On a couché quelques fois ensemble, en 97. Et puis on ne
s’est plus vus. C’est à cette époque que j’ai eu un
enfant, une fille, de toi : Alice.


La petite aurait mérité un père comme toi
mais tu n’étais prêt à rien — ton style, si je me
souviens bien… J’ai raconté à Alice que tu étais
mort dans un accident de voiture, peu après sa
naissance, alors que nous étions déjà séparés. Je
suis sûre que tu comprends, tu aurais fait pareil
à ma place.


Seulement voilà : je suis malade. D’après mon
cancérologue j’en ai pour quelques semaines.
Ceci est donc une lettre testamentaire. Peu importe
ce que tu penses de moi : ma terreur absolue va
pour Alice… Je me débrouille pour l’instant
avec une famille d’accueil, mais la situation reste
provisoire, et la seule solution serait un foyer.
Je ne peux pas supporter l’idée de l’abandonner
à cet univers atroce. Alice n’a plus que toi. Elle a
neuf ans, et elle te ressemble. Dans son genre,
c’est une petite fille assez exceptionnelle.


Je te la confie. Occupe-toi d’elle. Il y a un
courrier chez Me Pinson, notaire à Montauban,
où je déclare ta paternité, avec un dossier prêt
pour une expertise ADN. Les analyses suffiront
pour légaliser la garde.


Ne la laisse pas. Je t’en supplie.


CAROLE



 



P.-S. : Alice fait sa rentrée en sixième. Elle habite
en ce moment chez M. et Mme Plabennec, sa
famille d’accueil, à Montfort-sur-Meu, une petite
ville près de Rennes. Ils ne sont pas très futés
mais ils ont du cœur : je pense qu’elle n’y est pas
trop mal pour l’instant… Je te joins une photo
d’elle, prise l’été dernier à Hoëdic…



 




 La salope.



 Mc Cash avait refusé des enfants à Angélique, sa propre femme, sous prétexte qu’il n’en
voulait pas, ce n’était pas pour en faire à la première venue parce qu’ils avaient couché
ensemble ! Et même s’il allait avec la première
venue, Carole lui avait bel et bien fait un enfant
dans le dos : elle lui avait fait un enfant en long,
en large et en travers !



 Mc Cash écrabouilla la lettre, la broya entre
ses mains trop grandes, la tordit de toutes ses
forces et balança le chiffon à la poubelle.



 La gueule noire du revolver avait disparu de
son esprit mais la colère et la confusion le faisaient chanceler. Lui faire ça, à lui, l’homme qui
pourrissait sur pied !



 Condamnée, Carole l’appelait à l’aide, lui, le
plus borgne des amants, l’improbable incarné,
pour sauver sa fille…



 — La sienne ! grondait-il, plus mort que
vivant.



 Il s’enfonça au fond du canapé, rumina un
moment ses pensées, noires et chaudes comme
du goudron qui lui comprimait les poumons…
Par la baie vitrée du salon, la rade de Brest
fumait des embruns.



 De rage, il se leva et déplia l’enveloppe dans
la poubelle.



 La lettre datait de trois mois. Le temps de
l’agonie… Il remarqua la photo à l’intérieur
de l’enveloppe. Le froissement et l’humidité du
filtre à café l’avaient en partie défigurée mais
on y voyait une gamine en maillot de bain qui
souriait à l’objectif, un plan moyen, en équilibre sur un rocher…



*




 — Qu’est-ce qui vous prend, Mc Cash ?



 — Rien. J’en ai marre.



 La divisionnaire vissa son regard dans l’œil
unique du lieutenant mais, en dépit des pépites
émeraude qui y maraudaient, elle n’y vit que du
vide.



 — Donner sa démission si près de la retraite,
renchérit-elle : enfin, c’est complètement idiot !



 — Mieux vaut tard que jamais.



 Las de se justifier, Mc Cash sourit comme on
va se coucher.



 — Ne vous faites pas plus bête que vous
n’êtes, protesta sa supérieure. Attendez au moins
les quatre années qu’il vous reste à faire.



 — Pas le temps.



 — Vous êtes pressé ?



 — Oui.



 — Ce n’est pas une raison pour démissionner
comme ça, s’énerva la divisionnaire. Une préretraite, vous y avez pensé ?



 — Je ne pense plus depuis belle lurette.



 — Vous avez tort : ça sert.



 — Bof.



 L’Irlandais réajusta le bandeau qui lui traversait le visage et effaça la larme qui coulait de
sa prothèse. Une larme jaunâtre. Le récurage
de l’ophtalmologiste n’avait pas changé grand-chose…



 — Vous êtes vraiment une vieille caboche,
fit-elle depuis son bureau. Dites-moi plutôt ce
qui vous arrive.


— Je n’ai rien à dire.



 — Ça vous ferait du bien.



 — Pas à vous.



 — Qu’est-ce que vous voulez dire ?



 — Ce n’est pas vous qui allez me sauver.



 La femme eut un rictus désenchanté.



 — Vous en êtes rendu à ce point ?



 — Pire, singea Mc Cash.



 — Eh bien, soupira-t-elle, je n’aimerais pas
être vous.



 — Moi non plus.



 Elle détesta son sourire.



 En dépit de son laisser-aller quasi chronique,
la commissaire aimait bien Mc Cash. Une tête
de pioche comme on n’en faisait plus mais un
policier d’une redoutable efficacité, pour peu
qu’il lâche le cannabis et les virées dans les bars
du port où même les dockers se taisaient à son
approche… Débauché mais bigrement séduisant…



 — Arrêtez votre cirque, Mc Cash. Qu’est-ce
qui se passe ? C’est une femme qui vous a tourné
la tête ?



 — Oh oh oh.



 — Alors quoi ? s’irrita-t-elle.



 — Écoutez, je suis là pour vous donner ma
lettre de démission, pas pour m’allonger sur un
divan, dit-il en mirant ses jolies taches de rousseur. À moins que vous ne m’y rejoigniez…



 L’Irlandais n’avait jamais réussi à coucher
avec sa supérieure. À la longue, ça l’agaçait.
Elle aussi.



 — Fichez-moi le camp, dit-elle.



 Mc Cash ricana, mais dans sa bouche l’épitaphe avait un goût de terre.







1.  En 1979, l’IRA tuait le cousin de la reine d’Angleterre.









 




Police on my back




 




 Un paquet d’herbe africaine, une trousse de
toilette, des chewing-gums à la chlorophylle,
trois boîtes de sulfate de morphine, deux
crayons, une poignée de vieux disques, un .38
spécial non numéroté barboté au commissariat,
quelques vêtements, la vie de Mc Cash tenait
dans un sac.



 Par la vitre du salon, la rade empoissée n’en
finissait plus d’engloutir les grues du port et
ses fantômes ouvriers. Laissant tout en plan,
Mc Cash claqua la porte de l’appartement
avant de passer voir la concierge au bas de l’immeuble.



 — Vous partez en voyage ?



 — Non, je fous le camp. Voilà les clés. Et
dites à la bande de connards de l’agence qu’ils
peuvent aller se faire foutre avec leur préavis.



 Il traversa le parking humide, balança son sac
à moitié vide sur la banquette arrière de la BM
et quitta Brest comme il avait quitté les autres
villes : sans espoir ni regret particulier.



 Ses illusions s’étaient fait la malle, destination nulle part. Néant promis, désormais sans
lui. Au rythme où sa vue baissait, il n’en avait
que pour quelques mois. Son agonie serait
peut-être semblable à celle de Carole, mais il
n’aurait personne à qui écrire ; sa vieille mère
avait disparu deux mois après son père, et le
reste de sa famille était alcoolique ou catholique, souvent les deux, voire décédé. Il ne pouvait compter sur personne, aussi sûrement que
personne ne pourrait jamais compter sur lui.



 Mc Cash roulait sur la quatre-voies de Morlaix, un pétard aux lèvres, suivant les tracés
lumineux des voitures qui filaient sous la pluie.




What the hell is wrong with you


‘Go to do things you are supposed to do


What’s my name ?


What’s my name !






 Strummer s’égosillait en vain dans le lecteur
de la BM, un modèle qui lui aussi commençait
à dater. Englué dans la mélasse du Centre-Bretagne, c’est à peine si l’Irlandais battait la
mesure. Le cannabis lui faisait imaginer des
lettres testamentaires qu’il enverrait à Angélique, une lettre où il lui disait combien il regrettait de ne pas faire l’amour encore une fois avec
elle, une autre où il lui disait combien il était
heureux de crever loin d’elle, etc. Il mangea une
complète à deux pas du pont de Morlaix et
regarda passer les trains en équilibre.



 Un calva d’usine plus tard, il regagnait son
bolide épuisé.



 Une éclaircie coupa le gris en deux. Tirer un
trait. Comme les choses, finalement, étaient
simples, et les motivations compliquées… C’est
quand un camion le doubla, lui balançant au
passage une gerbe crasseuse sur le pare-brise,
que Mc Cash réalisa qu’il lambinait sur la file
de droite. Il venait de dépasser Saint-Brieuc. Il
vit alors la sortie, sur la droite : Montfort-sur-Meu…



 Tu parles d’un nom.



*




 Le Cosec était le bâtiment jadis moderne qui
faisait office de salle de sport. Le collège se
situait de l’autre côté de la rue, séparé par de
hautes haies de sapins qui coupaient le vent aux
courts de tennis, déserts en cette saison.



 Mc Cash en avait profité pour se glisser parmi
les conifères.


C’était un samedi midi : en écartant les
branches, on apercevait les élèves qui sortaient
de l’école. Il en venait par vagues, tous ou
presque en survêtement, pleins d’hormones qui
les rendaient pour la plupart abrutis. Englué
dans les résineux, Mc Cash les observait, la
photo de la gamine à la main — celle où elle
paradait dans son maillot de bain —, en se
demandant s’il allait la reconnaître parmi cette
foule hystérique.



 Une horde de grands crétins s’arrachaient les
casquettes en braillant sur le trottoir, les filles
passaient en rangs serrés, soi-disant sourdes à
leurs singeries ; les scooters pétaradaient sous le
garage à vélos, certains y allaient de leur roue
arrière, l’un d’eux en perdit le contrôle, manquant de rouler sur le visage de son voisin, ce
qui provoqua une salve de rires… Il crachinait
par inadvertance quand enfin il la vit : une fille
d’un mètre quarante à tout casser, un anorak
bleu délavé et un cartable sur le dos. Elle paraissait minuscule comparée aux longs débiles qui
paradaient devant les grilles mais elle avait les
mêmes cheveux que sur la photo, châtain clair,
qui tombaient sur ses épaules, la même silhouette menue, deux yeux… rien à voir avec lui.



 Il s’avança d’un pas, à croupetons, puis reflua
devant l’assistance : l’appelant alors par son
prénom, une autre fille la salua. « Alice »… Ainsi
elle existait.



 Mc Cash soupira, des odeurs de pin à pleines
narines : la fille de Carole se trouvait à une
vingtaine de mètres, de l’autre côté de la rue,
elle discutait avec une copine… L’émotion était
plutôt neutre. Il l’observa de loin, par défaut,
comme un traqueur d’images de documentaires
animaliers.



 Excités par l’après-midi chômé, les garçons
continuaient de chahuter. Un maigrichon en
Tacchini faisait de grands moulinets avec sa
jambe, frappant un panneau de signalisation :
encouragé par les commentaires de ses congénères, son coup de savate finit par rater sa cible
et percuta Alice qui, passant à hauteur, prit la
chaussure en pleine tête.



 Sa copine lâcha un petit cri effrayé :



 — Damien ! T’es con ou quoi ?!



 Sous ses airs d’irresponsable permanent, le
petit caïd était tout péteux.



 — Oh ! J’ai pas fait exprès !



 Alice se frottait la joue et, sans arme, se
contenta de le fusiller du regard.



 — Tu pourrais t’excuser.



 — Ça va ! J’ai pas fait exprès, quoi !



 Le gosse la dépassait d’une tête et semblait
peu enclin à perdre la face : il secouait les
épaules comme si c’était une réponse. Empêtré
dans les sapins de l’autre côté de la rue, Mc Cash
l’aurait volontiers décapité « sans faire exprès »,
quand quelque chose lui toucha le derrière.



 Ayant comme beaucoup d’hommes une
pénible approche de l’anus, le borgne fit volte-face et, tout de fureur indignée, resurgit l’œil fou
plus qu’humilié, les cheveux recouverts d’odorantes pellicules vertes : campé sur ses pattes
arrière, un chien le dévisageait, avec un je ne
sais quoi de concupiscent dans ses pupilles qui
trahissait sa lignée de bâtard sans collier.



 Le poil noir rongé jusqu’au cuir, les babines
blanches, des croûtes comme des larmes séchées
dans les yeux, l’animal ne tenait plus debout que
sur des baguettes. Mélange de détresse et d’apitoiement, Mc Cash mit un certain temps avant
de reprendre ses esprits : après quoi il lui balança
son pied dans la gueule.



 Le vieux chien couina en reculant et, à moitié
aveugle, manqua de verser dans les grillages des
courts de tennis, déserts… L’Irlandais repoussa
les branches des sapins, s’accroupit de nouveau
sous les frondaisons, puis pesta dans sa langue
maternelle : Alice avait disparu.



*



Entre Pleumeleuc et La Chapelle-Thouarau,
il y avait Montfort-sur-Meu, chef-lieu de canton
au cœur de l’Ille-et-Vilaine, traversé par la
rivière susnommée. Des lotissements pavillonnaires logeaient des familles de classe moyenne
qui travaillaient le plus souvent à Rennes.



 Mc Cash ne resta pas longtemps à l’Hôtel des
Voyageurs, un deux étoiles qui n’en avait pas
vu depuis des lustres. Par le biais d’une annonce
dans Ouest France, il trouva une bicoque en
bordure d’un ruisseau, une maison isolée près
de l’ancien lavoir qu’on louait meublée et trop
cher.



 Si on aimait le genre mémé mourante, l’intérieur était au poil, quant au jardin, avec son poirier décharné, son puits à sec couvert de lierre et
sa clôture défoncée, il abritait toutes sortes d’oiseaux qui, vu l’agitation, avaient investi les lieux
depuis des années. Des tilleuls se penchaient le
long du chemin voisin. Un peu plus loin s’étendait la forêt.



 Hormis quelques joggeurs et de rares promeneurs, personne ne passait dans les environs. Il y
avait une décharge non loin, et la vieille folle qui
vivait là faisait même fuir les chasseurs. Tant
mieux : Mc Cash était venu ici pour se retirer du
monde, s’assurer que la dénommée Alice fonctionnait normalement, qu’elle s’était à peu près
remise de la mort de sa mère, qu’elle n’avait
besoin de rien dans sa nouvelle famille, et surtout pas de lui.



 Cette gamine n’était pas sa fille : même pas
sa faute.



 Et puis, la voir pour lui dire quoi ? Que sa
mère l’avait trompée sur toute la ligne ? Qu’il
était son papounet ressuscité, l’homme à l’œil
pourri, un ex-flic ayant raté sa carrière comme
le reste, et mourant par-dessus le marché ?



 Mc Cash resta trois jours enfermé chez lui,
avec son herbe et son feu de cheminée, ne quittant sa tanière que pour ramasser du bois et
crier en silence tout ce qu’il ne pouvait s’avouer.
C’était sa seule promenade. Le frigo débordait
depuis le plein au Super U du coin : il pouvait
tenir un siège. Contre quoi, contre qui, c’était
une autre affaire…




I dreamed as I slept


I could see the campfires


A song of the battle, that was born in the flames,


And the rebels were waltzing on air…






 Par la fenêtre à carreaux, l’hiver arrivait. Les
pluies de novembre durant par ici jusqu’en
décembre, c’était à vous dégoûter de la campagne.


Mc Cash alluma un énième stick d’herbe et
souffla de longues volutes de buée âcre sous
les poutres arachnéennes du salon glacé. Si
ces derniers temps les crises l’avaient épargné,
il commençait à se demander ce qu’il fichait
dans ce trou paumé, s’il n’aurait pas mieux fait
de claquer ses derniers dollars à Las Vegas
entouré de putes, de dope et de pyramides en
carton-pâte en haut desquelles il aurait contemplé une dernière fois ce monde triomphant de
connerie avant de se tuer une bonne fois pour
toutes.



 En attendant il resta le week-end entier en
plan devant la cheminée du salon, sur le canapé
à fleurs de la vieille qui y avait fini ses jours
avant lui, comme si quelque chose allait arriver.



 Mais il n’arrivait jamais rien : nous sommes
ce qui arrive…



*




 Saint-Nicolas était le nom de la rue commerçante de Montfort-sur-Meu et celui du barbu
qu’on y fêtait tous les ans, à grand renfort de
kermesse et de forains dont les manèges avaient
investi la place de l’Église. Fête consuméristo-religieuse ou pas, on les avait à l’œil — entre le
journal de 13 heures et leur réputation de
voleurs de poules, il ne faisait pas bon, ici
comme ailleurs, être nomade.



 Mc Cash grommelait au volant de sa BM. Il
était bientôt midi, à force de partir au dernier
moment il allait finir par être en retard et la
pluie tombait sans discernement sur la petite
ville. Pressé, l’esprit ailleurs, le borgne vit trop
tard la fille engagée sur le passage piétons : les
pneus dérapèrent sous la pluie, emportant la
lourde berline. Il allait percuter la jeune femme
mais elle se dégagea d’un entrechat désinvolte,
serrant toujours ses paquets-cadeaux sur le trottoir. Mc Cash baissa la vitre, les jambes molles.



 — Vous avez de bons réflexes : j’ai failli vous
écrabouiller…



 Des cheveux noirs, courts, avec quelques
mèches trempées collées à ses joues, la garçonne
eut un sourire charmant :



 — Je suis une rapide…



 Et la belle s’enfuit sous le déluge de pluie…



 Mc Cash bifurqua vers la salle des fêtes et
gara la BM à trois cents mètres du gymnase.



 Un vent chargé d’eau maraudait sur les courts
de tennis. Au bout de la rue, des parents discutaient en attendant. L’employé municipal occupé
à assurer la sécurité sur les passages cloutés,
Mc Cash abandonna son véhicule et se glissa vers
les sapins qui bordaient le collège.


Midi pile. Les gamins n’allaient pas tarder…
Il réchauffa ses mains dans les poches de son
caban. Il ne savait pas quoi lui dire à cette petite.
Pour le moment il se contenterait de l’observer,
de s’en faire une idée… La cloche retentit, suivie par les premiers cris des écoliers. Le borgne
se fraya un passage parmi les branches des
sapins gorgés d’eau et, accroupi, aperçut le trottoir d’en face.



 Toute cette gymnastique lui sciait les genoux.
Les élèves sortaient par paquets, bruyants, heureux de quitter l’usine à penser dans les clous.
La mode était au rebelle, c’était pourtant la foire
aux marques, entre les treillis guévaristes et
les piercings gothiques. Mc Cash chercha la silhouette à l’anorak bleu passé à l’eau de Javel,
ne vit que des têtes à claques… Où était-elle
encore fourrée ?



 Un gravier craqua dans son dos.



 — Oh ! Vous ! gronda une voix. Sortez de là !



 Pris à revers, Mc Cash eut une réaction de
défense proche de l’attaque : il bondit hors de
la haie et fit face à trois gendarmes.



 — Du calme ! tempéra Ledu.



 L’adjudant avait le képi moucheté de bulles
translucides, une moustache réglementaire et
de petites lèvres qui n’avaient jamais beaucoup plu. Deux blancs-becs acnéiques suivaient, méfiants : l’homme qu’ils venaient de
surprendre à la sortie de l’école avait un regard
de cyclope jeté dans la poussière et deux poings
prêts à frapper.



 Ledu ne se laissa pas impressionner :



 — Qu’est-ce que vous faites là ?



 Le pouce sur la ceinture, les blancs-becs
attendaient la réponse.



 — Alors ? insista le chef des gendarmes.



 — Rien.



 Ses mains tremblaient encore. Mc Cash fit un
effort pour détendre sa carcasse.



 — Comment ça, rien ? dit Ledu.



 — Je cherche un truc.



 — Dans les sapins ?



 — Si ça me chante.



 Des cris d’enfants sautaient par-dessus la
haie.



 — On peut savoir ce que vous cherchez ?



 Ses yeux bleu fade le fouillaient de fond
en comble. Ne pas se fier à son air imbécile.
Mc Cash aperçut alors la silhouette dégingandée du chien galeux qui l’autre jour lui avait
senti le derrière : le cabot reniflait le sol, mi-frétillant mi-mourant, sa queue râpée comme un
essuie-glace inutile…



 — Mon chien, répondit le borgne.



 Les gendarmes se tournèrent vers l’animal
qui, notant l’attention qu’on lui portait soudain,
se mit à trottiner.



 — C’est à vous ce chien ? s’étonna Ledu. Ça
fait des jours qu’il traîne en ville. Et il n’a même
pas de collier…



 — Nous vivons en union libre.



 — Vous vous foutez de moi ? (Ledu se rembrunit malgré la couperose qui lézardait ses
joues.) Vos papiers !



 Les blancs-becs avancèrent d’un pas sans
comprendre qu’ils ne faisaient pas le poids. De
guerre lasse, Mc Cash tendit son portefeuille à
l’adjudant aux yeux tristes, qui l’inspecta avec
minutie. Entre le chéquier déchiré, sa carte
bancaire et son passeport bientôt périmé, il n’y
avait heureusement pas la photo d’Alice, qu’il
avait fourrée dans sa poche…



 — Mc Cash, hein ? lâcha bientôt Ledu. On
peut savoir ce que vous faites ici ?



 — Je promène mon chien.



 — Dans les sapins ?



 — Il aime ça.



 Le bâtard renifla ses chaussures.



 — Des terrains de sport déserts, renchérit le
gendarme : drôle de balade, non ?



 — Ça me rappelle ma jeunesse.



 — Vous aimez ça, la jeunesse ?



 — De moins en moins.


— Ah oui ?



 — Je me fais vieux.



 — Pas assez pour vous empêcher de vous
plier en quatre dans les bosquets…



 Un courant d’air glacé fila dans l’allée. L’adjudant avait l’avantage de la surprise, le borgne
celui de la taille.



 — Vous habitez dans le coin ?



 — Depuis peu.



 Ledu rendit le portefeuille sans cesser de le
dévisager.



 — Votre voiture est immatriculée 29, dit-il
d’un air entendu. Il faudra me changer la
plaque…



 À deux pas de là, le bâtard au poil râpé pissait contre la haie. Mc Cash croisa les pupilles
du gradé, n’y vit que du bleu marine. Il s’éloigna sans un mot, le vieux chien à sa suite.







 




Somebody got murdered




 




 Mc Cash se réveilla de sale humeur. Il avait
mal dormi malgré ses somnifères au THC et le
fantôme d’Angélique était revenu le hanter
avec ses jambes douces comme du sable, ses
longues mains et ses seins du tonnerre : il avait
encore son odeur de mangue fraîche dans les
narines, elle le suivait depuis la chambre
comme un écho d’ailes, il n’arrivait pas en à
chasser la rumeur vanillée, et puis il faisait un
froid de canard dans la maison de la vieille
folle, le panier à bois était vide et ce n’était pas
l’entrevue de la veille avec l’adjudant Ledu qui
allait le réconcilier avec le genre humain.



 Les gendarmes l’avaient à l’œil. Ils avaient pu
repérer sa voiture, l’avoir suivi jusqu’à la sortie
de l’école. Parce qu’il était borgne. Loin d’inspirer la pitié, son infirmité lui donnait un statut
particulier. Celui d’un homme blessé, donc dangereux. Comme les bêtes prises au piège…


La bicoque de la vieille était sombre, humide.
Mc Cash crachait de la buée dans la cuisine,
comme s’il avait des naseaux. Il se brûla les
lèvres sur le café, roula un stick d’herbe et sortit
à l’aube naissante, son caban sur le dos.



 Sourd aux jappements de la ruine canine qui
depuis la veille squattait son bout de jardin, l’Irlandais marcha vers l’ancien lavoir.



 Le jour pointait au-delà des cimes, la température excédait à peine zéro, même les arbres
de la forêt semblaient figés, natures mortes. Il
dépassa la haie de tilleuls, le cœur alourdi. Angélique, Carole, Alice, les prénoms de femme
s’accumulaient au fond de son orbite, travaillaient ses rouages… Il devait prendre une
décision au sujet de la gamine : lui parler ou pas,
estimer dans quelle mesure il n’allait pas trahir
le souvenir de sa mère, mettre le bazar dans sa
nouvelle vie, ou même compliquer une situation
déjà douloureuse. Au final, valait-il mieux avoir
un père mort que mourant ? Il lui restait combien de temps à vivre ? Six mois ? Un an ? Et si
sa vue baissait plus vite que prévu ? S’il n’en
avait plus que pour une poignée de semaines
avant de devenir complètement aveugle : ils
auraient l’air de quoi tous les deux ? Hein ? Ah !
La gazette de Montfort-sur-Meu en ferait bien
sa manchette ! « Une orpheline retrouve miraculeusement son père, ancien activiste expulsé
d’Irlande et devenu inspecteur de police pour se
racheter un avenir affectif en toc massif, mais
comble de malchance, le père, gangrené jusqu’à
la moelle, préfère se tirer une balle dans l’œil ! »



 Mc Cash passa devant le lavoir et emprunta
le sentier boueux. Terrées à la surface, les
brumes matinales faisaient profil bas. La bruine
lui léchait le visage, ses pas se succédaient, sans
ressort, sur ses pensées mécaniques qu’il repassait en boucle.



 Quoi lui dire, à cette foutue gamine ? « Comment ça va ? » Pauvre borgne ! Évidemment que
ça n’allait pas : ça allait même très mal ! Sa mère
était morte trois mois plus tôt dans des conditions d’agonie forcément pénibles malgré les
drogues des médecins. Alice avait fait sa première rentrée d’orpheline dans l’indifférence
générale. La gosse n’avait personne sur qui
compter, juste une famille d’accueil ou le foyer
comme horizon jusqu’à sa majorité et un père
qu’elle croyait déjà mort.



 Joyeux Noël en perspective…



 Le bâtard trottinait devant lui en agitant la
queue, comme s’ils se promenaient ensemble.
Mc Cash alluma une cigarette, un sale goût
d’herbe dans la bouche. L’automne s’était défroqué, les dernières feuilles se jetaient à corps
perdu dans la rivière, les roseaux pliaient
l’échine sous le vent du matin ; pas âme qui vive
entre la broussaille et le cours d’eau qui dérivait là.



 Mc Cash resserra le col de son manteau qui,
pour le coup, n’était pas sans rappeler le pelage
du chien noir qui l’escortait. Il repensa à la
petite silhouette d’Alice parmi les collégiens
hormonés, la bise lui glaçait les os, aucune solution ne venait à son esprit et, à vrai dire, il se faisait chier à marcher le long du chemin boueux,
avec ce clébard miteux et la maladie comme
compagnons.



 L’animal s’arrêta à quelques pas et se retourna
vers lui, les oreilles redressées, comme s’il l’attendait.



 Mc Cash ramassa un caillou pointu et le rata
de peu.



 Croyant sans doute à un nouveau jeu, le
chien se mit à chercher le projectile parmi les
broussailles alentour.



 — Quel connard…



 Mc Cash souffla un brouillard de givre et de
fumée qui flotta au-dessus des nénuphars avant
de se perdre vers les roseaux. Le crachin tombait
toujours. Il allait revenir trempé à la baraque.
Belle balade, pas à dire…



 Le chien galeux, lui, aboyait au-dessus des
roseaux, la truffe au vent, comme pris d’un
vieux souvenir de chasse… Cette fois-ci, le
caillou ne le rata pas : son arrière-train fit
un bref soubresaut, contorsion pittoresque qui
manqua de lui arracher un sourire. Mais loin de
déguerpir, la bête renvoya à Mc Cash un de ces
regards orangés parfaitement inhumains, avant
d’aboyer de plus belle.



 L’idée sournoise de lui savater les côtes germant dans son esprit, le borgne approcha. Le
chien attendait près de la rive.



 Mc Cash se pencha vers le marais vaseux qui
croupissait là, et vit une tête encagoulée.



 Un enfant, le visage tourné vers le ciel.



 Une pensée atroce le submergea — Alice… Il
approcha, le cœur dans la gorge. Le petit corps
habillé flottait au milieu des lentilles, sur le dos.
Une gamine, d’après les traits. Une gamine qui
n’avait pas cinq ans — ses joues encore rondes
dépassaient de la cagoule…



 Mc Cash se jeta à l’eau. Ce n’était pas si fréquent.



 Il en avait maintenant jusqu’aux cuisses,
c’était froid, désagréable, malodorant, il pataugeait, les lentilles du marécage lui grimpaient
dessus comme des fourmis vertes, ses chaussures s’extirpaient à grand-peine du fond vaseux,
il était raide, frigorifié et le vent à la surface
lui labourait les reins : enfin il atteignit le
corps.



 L’enfant ne bougeait pas. Les yeux ouverts,
elle semblait flotter dans son rêve, le ventre
gonflé en guise de bouée. Mc Cash l’agrippa
par le manteau et la tira vers la berge.



 Le chien jappait dans les ajoncs, avança la
tête comme s’il hésitait à se jeter à l’eau et,
alors que l’Irlandais regagnait la rive, plongea.



 — Putain…



 Même son bandeau était maintenant moucheté de lentilles… L’empoignant par le col du
manteau, Mc Cash hissa la fillette dans l’herbe
trempée et grimpa à son tour. Le sang affluait
contre ses tempes, il crachait de la buée par
kilos, fourbu. La petite ne bougeait pas d’un
pouce sous sa cagoule détrempée. Il s’agenouilla, tâta son pouls, grimaça.



 Les massages cardiaques n’y changeraient
rien : Mc Cash eut beau appuyer sur la petite
poitrine, bourrer le cœur d’encouragements,
pomper la vie à lui casser les côtes, elle ne repartait pas.



 Elle ne repartait pas.



 Il abandonna bientôt.



 Le vent caressait les roseaux. À terre, il y
avait ce petit corps sans vie, le pauvre manteau
d’astrakan qu’elle portait déboutonné, ses joues
jadis roses, sa cagoule gorgée d’eau sale et
ses cheveux tirebouchonnés à l’intérieur… Ses
grands yeux gris clair regardaient le ciel et ne le
reconnaissaient pas.



 Mc Cash n’avait pas desserré les dents.



 La pelure qui avait découvert le corps remonta
péniblement sur la rive, jappant à s’en tordre le
cou, avant de renifler alentour comme si les
cadavres pullulaient. Oubliant un instant la lentille collée à ses cils de girafon, l’ex-flic inspecta
le corps de l’enfant.



 Le ventre était gonflé, les poumons pleins
d’eau, le visage pâle… Ses cheveux étaient très
bruns sous sa cagoule, ses traits typés — Roms,
Tziganes, gens du voyage… Les forains de la
Saint-Nicolas ? Il tâta la nuque, n’y décela aucune
fracture. Cette gamine était morte depuis un
moment…



 Le petit jour pointait dans la brume. Mc Cash
sortit son portable de son caban.



*




 — Comment avez-vous découvert le corps ?



 — Je vous l’ai dit : en marchant le long de la
rivière.



 — Vous sortiez d’où ?



 — Je vous l’ai dit aussi : de chez moi.


— Et hier soir, vous étiez où ?



 — Chez moi.



 — Seul ?



 — Non, j’étais avec la gosse en question : on
a parlé chiffons cinq minutes, après on a baisé
comme des malades sur une peau de nounours devant le feu… Qu’est-ce que vous croyez,
Ledu ? Que je joue au docteur ?



 Un sapin de Noël en plastique clignotait dans
le bureau du gendarme. Mc Cash était bien placé
pour savoir qu’il est particulièrement déconseillé d’être seul quand on découvre un corps et
commençait à regretter d’avoir appelé la gendarmerie.



 — Pourquoi vous vous énervez ? Je ne fais
que poser les questions d’usage…



 — Ça commence à ressembler à un interrogatoire.



 — Vous connaissez, non ?



 Mc Cash envoya balader quelques lentilles
d’eau collées à son caban.



 — Je vois qu’on a mené sa petite enquête…



 — Juste le minimum pour quelqu’un de
responsable, certifia le gendarme. Votre statut
d’ancien inspecteur de police ne vous confère
aucun droit particulier, et je vous trouve bien
agressif pour un simple témoin. S’il s’agit d’une
affaire de meurtre, vous comprenez que votre
déposition a de l’importance.



 Ses yeux tristes n’allaient pas du tout à sa
moustache. Peut-être qu’il comptait sur elle
pour tromper son monde. Peut-être aussi qu’il
était malheureux derrière son masque à pointe.



 Mc Cash ne disait rien.



 — Alors ? insista Ledu. Que faisiez-vous de
si bon matin le long de la rivière, sous la pluie ?



 — Je me promenais.



 — Ça vous arrive souvent de vous promener
le long du Meu de si bonne heure ?



 — Ça arrive.



 — Même quand il pleut ?



 — Surtout quand il pleut.



 — Que voulez-vous dire ?



 — J’ai jamais pu encadrer le soleil.



 Mc Cash chercha ses cigarettes dans les
poches de son caban mais il était trempé jusqu’à
la taille, il ne trouverait que des mouillettes.
Enrobé dans son fauteuil pivotant, Ledu le dévisageait avec ses yeux de phoque.



 — Vous étiez seul à vous promener ?



 — Évidemment.



 — Je ne vois pas ce qu’il y a d’évident.



 — Venez passer cinq minutes dans mon fossé,
vous verrez.



 — Quoi ?


— Même quand j’en sors, le fossé me suit.



 — Je ne comprends rien à votre histoire de
fossé, s’agaça Ledu. Que faites-vous de vos journées ?



 — Rien, répondit Mc Cash.



 — C’est votre activité ?



 — Mon activité principale.



 — Tout le monde fait quelque chose.



 — Je n’ai plus rien à voir avec tout le monde.



 — Ah oui ?



 — Oui.



 La pluie collait aux vitres. Le gendarme
feuilleta distraitement son carnet.



 — Vous étiez inspecteur à la brigade criminelle de Brest ?



 — Et call-girl, la nuit.



 — Vous avez également travaillé à Paris, Créteil, et Rennes, poursuivit-il sans céder à la provocation. On peut dire que vous avez la
bougeotte.



 Ça s’appelait une fuite. L’œil de Mc Cash lui
lançait des pierres coupantes :



 — Vous me posez des questions alors que
vous connaissez les réponses, fit-il remarquer.



 Ledu ne se déroba pas :



 — En effet. Je viens d’avoir votre supérieure
hiérarchique au téléphone : vous avez donné
votre démission le mois dernier, sans explication. Vous auriez pu demander une retraite
anticipée, c’était la moindre des choses.



 — Ça ne me m’intéresse pas.



 — Il y a des choses qui vous intéressent ?



 — Les seins des femmes, si vous voulez
connaître le fond de ma pensée : les gros. Le
reste me glisse dessus.



 Son agressivité bouffonne cachait mal sa nervosité.



 — Que s’est-il passé pour que vous abandonniez tout sur un coup de tête ? demanda Ledu.



 L’ex-flic borgne qui grelottait de l’autre côté
du bureau le fusilla de son œil unique :



 — Ma vie privée ne vous regarde pas.



 — Cette fillette ne s’est pas jetée à l’eau
toute seule, contra l’adjudant. Qu’est-ce que
vous êtes venu faire à Montfort ?



 — Me la couler douce, soupira Mc Cash.



 — Drôle d’endroit pour ça, non ?



 — Il ne se passe pas grand-chose dans votre
bled.



 — Non, acquiesça-t-il ; jusqu’à aujourd’hui.



 — Vous me faites chier, Ledu.



 — Je vois sur votre déposition que vous habitez « Les petits vaux de Meu », biaisa-t-il. De
l’endroit où vous avez retrouvé le corps, ça fait
une trotte…



 



— Je mange beaucoup de picotin au petit
déjeuner.



 — Qu’est-ce que vous faites à Montfort ?
répéta Ledu.



 — Je vous l’ai dit : rien.



 Il mentait. Restait à savoir pourquoi.



 Ledu jeta un œil sur les photos prises tout à
l’heure, le long du Meu. La petite n’avait pas de
papiers et aucun avis de recherche n’avait été
lancé dans le département.



 — Pourquoi avoir bougé le corps ? Vous
devez savoir que…



 — J’ai repêché la gamine pour voir si elle
vivait encore, coupa Mc Cash. Ne me dites pas
que vous avez le cœur assez sec pour suivre les
prérogatives dans une situation pareille !



 — En attendant, vous êtes mon seul témoin.



 — Témoin ou suspect ?



 — À vous de me le dire.



 Un liquide coula depuis le bandeau de cuir,
un filet comme une limace que Mc Cash écrasa
d’un revers. Il était trempé jusqu’aux os, il avait
froid, il voulait qu’on lui fiche la paix.



 — J’ai repêché la petite par hasard, s’échauffa
l’Irlandais. Maintenant si vous avez une autre
question stupide à me poser, dépêchez-vous
parce que je rentre chez moi.



 Les deux hommes se jaugèrent.


— On verra bien ce que dira l’expertise du
corps, louvoya Ledu. Mais je vous demande de
rester dans les environs les jours qui viennent,
ajouta-t-il.



 Le gendarme se méfiait. Après tout, Mc Cash
ne serait pas le premier ex-flic ou militaire
névrosé à succomber au charme des petites
filles.



 — Je ne suis pas venu ici pour aller ailleurs,
dit-il en se levant.



 Ses chaussures avaient laissé une petite flaque
d’eau sur le carrelage. Il quitta le bureau, son
odeur de Canard WC, et affronta le regard des
jeunes recrues dans le couloir. Compassion,
degré zéro. Il fut cueilli par le vent glacé de la
porte battante, qui venait de s’ouvrir. Une blonde
cosmétique au sac à main doré entra d’un pas
conquérant dans la gendarmerie, la quarantaine
bodybuildée et les yeux d’un bleu méthylène.



 — Bonjour, madame Ledu, annonça l’un des
blancs-becs.



 — Bonjour !



 Elle se déhanchait, meneuse d’une revue
imaginaire sous les yeux d’un public conquis
d’avance. Mc Cash la vit à peine — pas du tout
son style.



 Des rafales de crachin balayaient le parking :
l’Irlandais courut jusqu’à sa voiture. Il poireautait depuis trois heures chez les gendarmes et
l’image de la petite dans la vase lui retournait
l’estomac. Passant devant la Peugeot garée là,
il remarqua le visage d’une femme qui attendait
sur le siège passager. Si l’épouse de Ledu rappelait le sapin de Noël en plastique du bureau,
la fille dans la voiture était une jolie garçonne
aux yeux clairs, sensiblement du même âge.
Mc Cash avait manqué de l’écraser la veille…
Laissant la beauté au hasard d’hypothétiques
retrouvailles, il grimpa à bord de sa BM et rentra chez lui.



 Les joues de la petite tressautaient dans son
esprit fatigué. Ledu n’avait pas eu un mot sur le
choc qu’avait pu provoquer la découverte du
cadavre, comme s’il était d’un bois mort, comme
si son bandeau relevait de l’agression pure et
simple… « Les petits vaux de Meu » ; il traversa
la haie de tilleuls et ralentit à l’approche de la
maison.



 Au beau milieu du jardin, le tas de croûtes lui
fit une sorte de fête. Mc Cash se gara en le manquant de peu, claqua la portière et traversa le
jardin sans un regard pour la bête.



 En trouvant le cadavre, ce vieux paillasson
l’avait mis dans un sacré pétrin.



 Il poussa la porte de la bicoque et jeta son
manteau alourdi sur le canapé. Ça sentait la
cire et l’herbe froide. Il se débarrassa de ses
vêtements, puis fit une grande flambée dans la
cheminée et resta à bord du canapé, à fumer, en
attendant que ça passe… Mais ça ne passait
pas. L’image revenait. Il revoyait les joues
rondes qui dépassaient de la cagoule, ses yeux
clairs et vides, la lentille sur ses longs cils de
girafe, et ce petit corps gonflé de vase…



 Ledu avait raison. Cette fillette ne s’était pas
jetée toute seule dans l’eau glacée de la rivière.
Quelque chose, ou quelqu’un, l’y avait forcément poussée. Ça lui laissait comme une nappe
de graisse dans la gorge.







 




Justice tonight




 




 Mc Cash ne lisait plus le journal et l’effervescence suscitée par les fêtes lui donnait plutôt
envie de brûler des boutiques. Chez lui on recevait mal la télé — la forêt et les Buttes de la
Harelle isolaient la maison — ou alors il fallait
prendre le câble, la TNT, tous ces machins dont
il n’avait que faire. Il avait cru qu’il changerait
le monde et c’est finalement le monde qui
l’avait changé. Il en avait assez vu.



 À Brest, son boulot avait consisté à ramasser
les loques humaines qui traînaient dans la rue,
des naufragés qui d’ordinaire ne se faisaient du
mal qu’entre eux ; anciens dockers, métallos,
simples abandonnés ou maltraités chroniques,
les agressions et les délits dont ils se rendaient
coupables étaient à la hauteur de leur situation.
Un jour, il avait retrouvé une femme morte
dans son carton, une sorcière sans âge avec une
vilaine blessure au mollet. La merde qui recouvrait ses jambes cachait la plaie : il avait fallu
l’autopsie pour apprendre que c’étaient les
élastiques de ses chaussettes qui l’avaient tuée,
à petit feu, en finissant par s’incruster jusqu’à
faire corps avec elle, atteindre l’os, et que la
gangrène l’avait emportée.



 D’après les travailleurs sociaux, ce type de
mésaventure était plutôt courant dans un
milieu où, pour une poignée d’euros ou un transistor, on pouvait s’arracher la peau du crâne.
Mc Cash avait fini par s’y faire. Brest n’était pas
plus sinistré que Belfast, et il y avait toujours
l’océan pour se dire qu’on n’irait pas plus loin.
Il avait ramassé les accidentés d’une société de
chauffards sans éprouver la moindre pitié, ni
pour ses victimes ni pour lui-même. Ces situations effarantes avaient même plutôt tendance
à confirmer sa thèse d’un capitalisme devenu
anthropophage qui, après avoir eu raison des
illusions collectives, en finirait bientôt avec les
individuelles.



 Enfin, il avait fallu cette routine sordide, ses
problèmes oculaires et la mort prématurée de
Strummer pour abandonner le navire humain :
prouesse de sa solitude ou mélancolie tapageuse, depuis la mort de son vieux frère, aucun
ne lui manquait.



 C’est en achetant le pain à la boulangerie de
la rue Saint-Nicolas que Mc Cash apprit, de la
voix de la cliente précédente, que la « petite
repêchée la semaine dernière » n’avait toujours
pas été reconnue : seule certitude, la pauvre
s’était noyée…



 Qu’est-ce qu’une gamine faisait toute seule le
long du Meu ? Venait-elle du camp des forains ?
La boulangère aux bras de sumotori ne savait
pas non plus. Après quoi on passa au réveillon
et le borgne n’écouta plus — la fillette aux joues
rondes n’avait même pas de prénom…



 — Et le monsieur, qu’est-ce qu’il lui faut ?



 Ce soir, c’était Noël. Mc Cash prit une
baguette.



*




 Le chien attendait on ne sait quoi sous le poirier démembré du jardin, les oreilles gouttant
de pluie. Il jeta un regard comme on propose
son dernier os à la nuit tombante mais Mc Cash
traversait le jardin, sa baguette déjà molle à la
main. Une voix lança dans son dos :



 — Bonsoir…



 Une fille venait de sortir du bosquet voisin,
une gamine d’une dizaine d’années aux cheveux
châtains, avec des bottes râpées et un anorak
bleu défraîchi qui lui rappelait…


— Je m’appelle Alice, dit-elle plus bas. J’habite aussi à Montfort…



 Mc Cash la regarda comme si toutes les
gamines du monde s’appelaient Alice.



 — Je… je voudrais vous parler, dit-elle.



 Elle se tenait à une dizaine de mètres, visiblement impressionnée par son bandeau : elle
se tirebouchonnait les doigts sous ses gants de
laine, préférant regarder le vieux chien qui battait de la queue. Mc Cash manqua de s’étrangler — il n’avait pas prévu ça.



 — Me parler… de quoi ?



 Comment pouvait-elle savoir ? Qui avait
vendu la mèche ? Carole lui aurait-elle menti ?
Lui aurait-elle tendu un piège ? Alice hésita
avant de murmurer :



 — Ben… De la petite fille que vous avez
retrouvée.



 Le chien de jardin approcha plus près mais
l’œil du cyclope le stoppa net.



 — Comment tu sais ça, toi ?



 — Bah, tout le monde le sait dans le village,
que c’est vous qui l’avez trouvée dans la
rivière…



 Mc Cash la dévisagea — c’était la première
fois qu’il la voyait d’aussi près. Alice avait de
grands yeux de chat, des joues rosies par le
froid, quant aux traits de son visage ils ne lui
disaient rien, ou alors un très lointain souvenir
de Carole, son odeur… De lui, nulle trace.



 — Comment tu connais mon adresse ?



 — Bah… ça aussi, tout le monde le sait.



 — Pays de mouchards, commenta Mc Cash.



 Alice se tenait sur les talons, comme prête à
décamper. Ses doigts allaient finir par s’emmêler et le crachin tombait toujours, insidieux. La
gamine devait attendre depuis un moment —
son vieil anorak bleu était trempé.



 — Bon, s’ébroua-t-il, qu’est-ce que tu as à me
dire au juste ?



 — Eh bien, la petite fille que vous avez
retrouvée dans la rivière, dit-elle sans se démonter, je la connaissais.



 Impossible de voir ce qu’il y avait au fond de
ses yeux, il faisait trop sombre dans le jardin et
cette maudite pluie allait finir par lui brouiller
le cerveau.



 — Personne ne sait d’où elle sort, mais toi tu
la connais.



 — Oui. Enfin, je l’ai déjà vue, rectifia Alice.



 — À la fête foraine ?



 — Non. Non…



 Elle ne savait pas comment s’y prendre, ni
par où commencer. Mc Cash ne l’aidait pas :
il secoua la tête, incrédule. Dans sa main, la
baguette faisait des huit.


— Si tu as quelque chose à dire, c’est aux
gendarmes qu’il faut le raconter, pas à moi, grogna-t-il. Je ne peux rien faire pour cette pauvre
gamine. Ni pour toi.



 Il ne voulait pas la voir. Il n’était pas préparé.
Il ne savait pas quoi dire. Il mentirait. Ou bien
il dirait des méchancetés. Il fallait qu’elle parte.



 — Je… je ne peux pas leur parler, aux gendarmes, se justifia Alice.



 — Pourquoi ?



 — C’est que… Enfin, c’est un peu compliqué,
s’embrouilla-t-elle. M. Ledu, le chef des gendarmes, il ne m’aime pas. Enfin, c’est à cause de
son fils, Damien. On a eu des histoires mais il ne
m’a pas crue. C’était la parole de son fils contre
la mienne et…



 Le visage d’Alice s’effaçait lentement, entre
chien et loup.



 — Qu’est-ce que tu cherches à me dire ? grimaça Mc Cash.



 — Je suis sûre que Ledu ne me croirait pas si
je venais lui raconter que j’ai déjà vu la fille qui
s’est noyée.



 — Il a peut-être de bonnes raisons.



 Alice le dévisagea avec un air de reproche :



 — Je pensais que vous seriez moins buté.



 Cette gamine avait raison. Il était le dernier
des abrutis.


— Peut-être, concéda-t-il, mais je ne suis
pas gendarme : c’est lui qui mène l’enquête, pas
moi.



 — On dit aussi que vous étiez policier, renchérit-elle tout de go.



 — Commérages.



 — C’est pas vrai ?



 — Qu’est-ce que ça peut faire ?



 — Si personne ne veut entendre ce que j’ai à
dire, peut-être que vous si.



 Alice abrita son visage sous la capuche élimée
de son anorak. Le jour tombait maintenant par
blocs entiers, on ne voyait plus ses yeux cristaux
liquides, juste le bleu passé de son manteau…
Mc Cash rumina, écartelé. La pluie lui glaçait les
os, il ne savait pas comment aborder sa fille et
voilà que c’est elle qui débarquait chez lui, la
veille de Noël, comme un ange tombé des nues.



 — Hey, murmura-t-elle. Vous préférez pas
qu’on discute à l’intérieur : je suis trempée
comme une huître…



 Des gouttes perlaient de sa capuche. Lui
pataugeait dans ses sentiments.



 — Bon, il grommela, cinq minutes.



 Le chien noir qui attendait sous le poirier fit
un mouvement pour les suivre mais la menace
du borgne le remit à sa place. Il poussa la porte
de son antre.


— C’est l’ancienne maison de la mère Guivar’ch ?! demanda Alice en entrant.



 — La vieille folle.



 — Avec Astrid, on s’amusait à la suivre
dans la forêt à côté, dit-elle. La mère Guivar’ch
ramassait des champignons mais on disait qu’ils
étaient empoisonnés et qu’elle faisait des potions
magiques.



 — C’est original.



 Le salon avait l’aspect d’une grotte humide et
froide. Alice frissonna malgré elle en voyant
l’étendue du désastre — spaghettis recroquevillés au fond des assiettes, vêtements éparpillés
aux quatre coins de la pièce, tasses et verres de
vin empilés comme des crânes sur la petite table
devant la cheminée, et toutes ces cigarettes
éventrées…



 — Dites donc, fit-elle remarquer, vous n’êtes
pas très ménage.



 Mc Cash tordit le cou du journal qui gisait à
terre et le jeta sur le tas de cendre tiède.



 — Je ne suis pas grand-chose tout court, dit-il pour éviter le sujet. Bon, c’est quoi cette histoire ?



 Alice posa son anorak trempé sur l’accoudoir
du canapé, le regarda enfourner les bûches dans
la cheminée. De la cendre montait une fumée
noirâtre.


— Eh bien, comme je vous ai dit, j’ai vu cette
petite fille. Je crois bien que c’était la veille du
jour où on l’a retrouvée dans la rivière.



 — Comment sais-tu qu’il s’agit de la même
gamine ? Il n’y a pas eu de photos parues dans
les journaux, que je sache.



 — Non, mais j’ai lu sa description dans Ouest
France, répondit-elle crânement : une fillette
avec un manteau d’astrakan beige et une cagoule
rouge, c’est ce qui était écrit… Je ne savais pas
ce que c’était l’astrakan, mais j’ai regardé dans
le dictionnaire. Un manteau avec des poils
comme ça, j’en avais jamais vu avant. Celui de la
petite fille était beige, et elle portait une cagoule
rouge.



 Mc Cash balança une dernière bûche et
alluma le foyer.



 — Évidemment, dit-il, c’était dans le journal.



 — Non : je parle de quand je l’ai vue, rectifia
Alice. La veille de la noyade.



 — Ah oui ? (Il se redressa.) Et où ça ?



 — Chez Le Guillou, dit-elle, alors que je passais en vélo…



 Alice était intimidée et lui n’avait rien à lui
offrir, pas même un jus d’orange. Il fit un effort
pour la mettre à l’aise mais la gamine restait sur
son bout de canapé, les yeux dans les flammes
pour éviter de croiser son œil unique. Enfin,
elle expliqua que Le Guillou était le directeur
du foyer de la DASS, qu’elle était passée
devant chez lui samedi dernier, en rentrant du
Cosec : c’est là qu’elle avait vu une voiture
entrer chez Le Guillou, une sorte de 4 × 4 avec
des vitres teintées. Intriguée, Alice avait regardé
par-dessus le grillage et vu Le Guillou qui discutait avec un gros homme. La petite fille avec
le manteau plein de poils beiges attendait dans
la voiture, et Le Guillou l’avait fait rentrer
chez lui. C’est à ce moment-là qu’elle avait
déguerpi…



 Le feu léchait les bûches. En proie au silence,
Alice s’y frottait les mains comme du silex.
Mc Cash observait ses yeux à la lueur des
flammes, deux billes vertes avec une tache jaune
comme un soleil au milieu… En attendant, son
histoire était cousue de fil blanc.



 — C’est un peu bizarre ton histoire, dit-il.



 — C’est exactement ce que m’aurait répondu
Ledu.



 Mc Cash se demandait d’où elle sortait tout
ça lorsqu’un pic de douleur traversa son orbite
malade. L’amorce d’une crise ou une attaque
kamikaze ? Chancelant, il se rattrapa au rebord
de la cheminée.



 — Vous ne me croyez pas ? demanda Alice.



 — Tu n’en parles que maintenant.


— Ben, se justifia-t-elle, j’ai su qu’aujourd’hui comment elle était, la fille repêchée dans
la rivière.



 Alice le regardait avec ses yeux tout remontés : le borgne faisait soudain une drôle de tête.



 — Tu n’en as pas parlé au directeur du foyer ?
demanda-t-il, comme agacé.



 — Le Guillou ? Ben, non… Au début, je
croyais que c’était une enfant du foyer qu’on lui
amenait, et puis je n’y ai plus pensé. Mais maintenant que j’ai vu sa description dans le journal,
je suis quasi sûre que c’est la même fille.



 Les flammes envoyaient des pets d’artificiers
— Mc Cash avait arraché la clôture de pin pour
confectionner du petit bois. Il voulut prendre
une cigarette sur la table basse pour se donner
une contenance mais sa tête était prise dans un
étau : se baisser lui fit plisser le front. La Bête
s’était réveillée.



 — Et ta famille d’accueil, abrégea-t-il : ils
savent que tu es là ?



 — Non. Ils me croient au Cosec… (Elle
épousseta l’air ambiant — la fumée de la cigarette lui piquait les yeux.) Comment vous savez
que je suis dans une famille d’accueil ?



 La douleur l’empêcha de gamberger :



 — Tu as dû me le dire. Ils doivent t’attendre,
non ?


Alice haussa les épaules.



 — C’est pas très conseillé aux gamines de
traîner la nuit, dit-il. Tu as quel âge ?



 — Dix ans dans vingt jours.



 — Ça ne sert à rien de compter les jours.



 — Faut bien se donner des objectifs.



 — Et c’était quoi ton objectif en venant ici ?



 — Que vous trouviez ce qui est arrivé à la
petite.



 Elle n’en démordait pas. Seulement ce n’était
pas le moment : il avait un vent violent dans la
tête et des cibles multiples. Il ne pouvait pas
affronter une nouvelle crise avec elle dans les
parages. La douleur le rendrait méchant.



 Le cerveau vrillé par l’impact, Mc Cash lui
tendit son anorak bleu.



 — J’ai raccroché, dit-il en guise d’explication.
Et je ne veux pas d’ennuis. J’ai déjà bien assez
de Ledu sur le dos. (Il lui renvoya un regard à
casser des briques.) Il faut que tu partes. Vite.



 La Bête se dressait, crochue.



 Alice prit son vieux manteau :



 — Aidez-moi d’abord.



 La voix du borgne tonna sous les poutres vermoulues.



 — Je t’ai dit de dégager !



 Comme elle restait pétrifiée devant la cheminée, il l’attrapa par le poignet, saisit son bonnet
sur l’accoudoir, la tira jusqu’à la porte et la catapulta sur le seuil de la maison, si fort qu’Alice
manqua de se ramasser dans la bouillasse du jardin.



 Elle jeta un œil furibond vers la porte qui
venait de claquer. Elle se rouvrit aussitôt, brièvement : une paire de gants de laine atterrit
dans la boue.







 




Train in vain




 




 La première alerte avait eu lieu deux ans plus
tôt alors qu’il se rendait chez une maîtresse,
une douleur aux arêtes vives qui l’avait empêché de conduire. Mc Cash avait laissé tomber la
conduite et la fille avant de s’enfermer chez lui,
le temps que ça cesse. La crise s’était atténuée
après quelques heures qui avaient compté
double, mais la Bête avait fini par revenir, de
plus en plus fréquente, frappant à l’improviste,
méchante à vous casser les os. Parfois la douleur grimpait très vite, en larsen, trace oblique
d’une lame récurant son moignon, ou bien la
garce restait lancinante des heures durant,
comme l’accouchement d’un ventre mort…



 Ne plus bouger.



 Ne plus respirer.



 Mâcher ses crocs et s’y tenir.



 Mc Cash resta allongé sur le canapé, parfaitement immobile. La Bête ce soir était véloce,
une saloperie pur-sang qui enfonçait ses banderilles. Il en pleurait de rage, possédé, la tête
enfouie dans les coussins.



 Des visions s’animaient, il en poussait des
poutres, des enfants noyés qui flottaient hors
éther, des enfants complètement morts, les
yeux mangés par les carpes de la rivière — et
elles sautaient les garces, sur les nénuphars.



 Le corps d’Alice couvert de lentilles vertes,
la peau si diaphane qu’on y voyait les os,
son visage immergé et ses yeux qui le regardaient fixement, vides : « Qu’as-tu fait pour moi,
père ?! » Alice et son gros ventre, comme une
qui aurait souffert de malnutrition, pauvre baudruche divaguant au fil de l’eau, Alice à la trace,
à la tasse. Alice, hélas… Et dans son sillage, des
trépassés par grappes compactes sortant de
l’école, des enfants morts à la pelle, des pelletées entières balancées à la rivière, hop, hop,
hop, il en pleuvait des tonnes de gosses morts,
des quantités industrielles, tous bientôt défigurés, pour ainsi dire sans yeux, barbouillés de lentilles vertes — et des carpes joyeuses le long de
la rive, toutes gavées d’yeux.



 Les cachets de morphine le faisaient délirer.



 La crise dura une heure, peut-être moins. Dix
dans sa tête. Le défilé macabre avait laissé la
place à une sourde léthargie, Mc Cash n’avait
pas desserré les dents ; la drogue l’avait brisé et
lâché là comme un sac, il fallait encore ramasser
ses miettes.



 Il se redressa sur le canapé, mais le monde lui
sembla terriblement oppressant : les angles de
la table étaient devenus saillants, agressifs, et
attendaient qu’il fasse un geste pour l’entailler,
l’écorcher, les objets mêmes se tenaient tapis,
affûtés, un monde aigu, coupant. Il resta en
équilibre sur le canapé râpé.



 Dehors la nuit était tombée, ou plutôt elle
s’était écroulée ; l’hiver avait pendu les feuilles,
les branches orphelines se balançaient tristement par la fenêtre. La bûche s’était consumée
dans la cheminée et fumait maintenant à petites
volutes. Peu à peu, tout redevenait normal.



 La lune pointant sous les nuages, le clébard
du jardin y alla de son long hurlement lugubre…
Étrange : on n’entendait plus que l’agonie du
feu dans la cheminée et le souffle du vent
dehors… La morphine lui laissait un goût de
pâte molle dans la bouche. Plus de spectre au
plafond, ni d’ombre aux silences accusateurs : la
Bête était repartie comme elle était venue.



 Mc Cash se leva et passa l’œil par la vitre
embuée du salon :



 — Putain.



 La gamine était toujours là, sous le poirier :
elle attendait dans l’herbe mouillée, la capuche
sur la tête.



 Le chien s’était rangé à ses côtés, les babines
vautrées sur ses pattes qu’il avait croisées, comme
conversant au petit salon. La pluie non plus ne
semblait pas le déranger.



 Mc Cash essuya son orbite humide du revers
de la manche, ouvrit la porte et marcha vers la
gamine. Alice leva la tête en se serrant contre le
chien.



 — Qu’est-ce que tu cherches au juste ? dit-il,
gigantesque sous la lune. Tu n’as pas compris
qu’on ne pouvait rien pour cette fille ? Tu n’arrives pas à le croire, eh bien crois-le : parce que
c’est ça la réalité. Je n’y peux rien.



 Le vieux chien avait baissé les oreilles. Alice
se réfugia sous sa capuche.



 — Vous n’avez jamais eu d’enfant : ça se
voit…



 La porte de la maison était restée entrouverte
et ses pupilles dorées luisaient faiblement dans
le faisceau de la lumière. Aucune lentille verte
sur ses cils, aucun signe létal : sa peau diaphane
ne cachait ni os ni cadavres. Alice était tout à
fait vivante.



 — Bon, dit-il. Reste pas là : lève-toi.



 La gamine grelottait sous sa capuche. Une
fois debout, elle tenait à peine sur ses jambes.


— Je te ramène chez tes parents, grogna-t-il.
Enfin, chez les autres là…



 Les Plabennec.



 — Vous ne m’avez toujours pas dit si vous
vouliez m’aider, dit-elle tout bas.



 — T’as la tête dure, toi.



 Mais c’est son cœur qui venait battre comme
une porte.



 Mc Cash ravala sa salive.



 — Tu l’as racontée à qui d’autre, ton histoire ?



 — À personne, répondit-elle.



 — Même pas à ta meilleure copine ?



 — Astrid est partie en vacances, dit-elle, et il
y a des choses que je garde pour moi.



 Le visage d’Alice s’assombrit sous la lune.



 — Il est presque sept heures, dit-il : ta famille
d’accueil va s’inquiéter.



 — Alors vous êtes d’accord ?



 — Pas un mot à qui que ce soit, OK ?



 Alice opina, toujours frigorifiée. Mc Cash
palpa brièvement son anorak bleu : de la camelote.



*




 On trouvait de tout à bord de la BM : des
mégots, des emballages de sandwiches, des
papiers administratifs et des PV crottés, des
petits cailloux, un livre de poche…



 — Elle est marrante votre voiture, fit remarquer Alice.



 — Je vois pas ce qu’il y a de marrant.



 Du pied, elle secoua les emballages de plastique qui jonchaient le tapis de sol.



 — On dirait une décharge publique.



 — C’est intéressant, les bagnoles.



 — Oh ! non, mais maman avait une deux-chevaux : c’est marrant aussi… comme voiture.



 Ne pas parler de sa mère. Pas maintenant.



 Il alluma une cigarette, enfumant l’habitacle.
Ça faisait dix fois qu’il arrêtait, trente qu’il
reprenait. Ils contournaient le centre-ville de
Montfort — Alice était en retard pour le
réveillon et on jaserait si l’on apprenait que « le
borgne » traînait le soir avec des jeunes filles…
Assise à ses côtés, Alice déchiffrait le titre du
livre par terre, Le théoriste, d’Yves Pagès. Elle
parcourut la quatrième de couverture.



 — Ça a l’air bien, dit-elle.



 — Tu n’y comprendrais rien.



 La morphine le faisait planer et il ne savait
pas comment lui parler, s’il devait même le
faire : il était son père qui pourrissait sur pied,
pas son sauveur international. Elle était venue
le trouver mais la seule aide qu’il pouvait lui
donner, c’était un deuxième deuil. Plutôt crever
que lui avouer. Il ne changerait pas son malheur
en bonheur, il n’était pas Jésus, non, il laisserait
son petit malheur à sa place, sans venir en rajouter une couche. La petite avait sa dose.



 — Vous faites une drôle de tête, fit-elle
remarquer.



 La sournoise avait profité de son angle mort.
Changer de sujet.



 — Je pensais à ton Le Guillou, se radoucit-il :
tu m’as dit que tu l’avais connu au foyer ?



 — Oui. J’y suis restée un mois avant qu’on
me trouve une famille d’accueil.



 — Comment ça se passe avec les gosses ? Je
veux dire, au foyer, les gamins, ils vont, ils viennent ?



 — Ben… Certains sont au foyer parce que
leurs parents sont morts, d’autres parce qu’ils ne
peuvent pas s’occuper d’eux, ou qu’on les tape.
D’autres sont placés en famille d’accueil… Mais
le but, quand on a encore ses parents, ajouta-t-elle, c’est qu’un des deux nous reprenne un
jour avec eux.



 Il en aurait dégueulé ses cachets de morphine
sur le tableau de bord.



 — Qui t’a placée là ? demanda-t-il.



 — Chez les Plabennec ? Mlle Debetz : l’assistante sociale.


Alice grelottait toujours, les mains dans les
poches de son anorak.



 — Ils sont sympas, dans ta famille d’accueil ?



 — Hum.



 Alice avait rapetissé sur le siège.



 — Ça n’a pas l’air de t’enchanter.



 — Ma mère est morte cet été, lâcha-t-elle
sans trembler.



 Ils arrivaient au lotissement. Ils allaient se
quitter. Ils allaient passer leur temps à se quitter.



 — Elle n’avait pas de la famille, demanda-t-il : des frères ou sœurs pour s’occuper de toi ?



 La gamine secoua la tête :



 — Ils font partie d’une secte. Je ne les ai
jamais vus. Ils ne savent même pas que j’existe…
Quant à mon père, ajouta-t-elle froidement, il
est mort.



 — Ah.



 — J’étais petite, continua Alice, j’avais même
pas trois ans quand il a eu un accident de voiture, mais je me souviens de lui : il me racontait
des histoires le soir avant de dormir. Des histoires de souris…



 Elle inventait.



 Elle voyait des pères où il tombait des
spectres.



 Elle voyait un visage aimant où il y avait un
éborgné.


Et vivante une gamine noyée.



 Comme lui, Alice avait le sens du tragique.



 Elle ne disait plus rien. Ils roulaient au ralenti
parmi un méandre d’allées baptisées comme s’il
faisait bon y vivre. La pluie tombait dru sur le
pare-brise de la BM, Mc Cash détestait conduire
la nuit et toutes ces baraques identiques finissaient de lui fiche le cafard.



 — Bon, c’est où ? s’agaça-t-il.



 — La première à droite, là, au bout de l’allée…



 Il se gara à cent mètres et éteignit les feux. Le
pavillon de la famille Plabennec se situait en
bordure du lotissement ; on apercevait les
enseignes des magasins de la zone industrielle
toute proche et la guirlande clignotante d’un
sapin par les vitres embuées du salon. Ils allaient
se quitter et, sur le siège voisin, Alice n’avait pas
envie de rentrer.



 — Et vous, qu’est-ce que vous faites pour le
réveillon ?



 Il la regarda comme si on l’avait invité à un
fest-noz.



 — Vous êtes seul chez vous, non ? renchérit
Alice. À part le vieux chien, je n’ai vu personne.



 — Je me fous du réveillon, et encore plus de
ce clébard.



 — Ce n’est pas votre chien ?


— Il dort dans la boue du jardin et croit que
je lui balance des cailloux pour jouer, c’est tout.



 Elle souriait. Ils allaient se quitter.



 — Bon, dit-elle en ouvrant la portière. Alors
au revoir.



 Une bourrasque siffla dans l’habitacle.



 — Moi aussi, dit-il avant qu’elle parte, Noël,
ça me fout le moral à zéro.



 Elle lui fit un signe de la main derrière la vitre
et partit en courant. Une bruine glacée l’accompagna jusqu’au perron : Alice ouvrit la porte
d’entrée et disparut à l’intérieur.



 Déjà elle vivait sans lui.



 Il rentra chez lui.



 N’importe quoi ce Noël.







 




I fought the law




 




 Yvon Ledu ravala sa tristesse. Il n’avait pas le
choix. Les cadeaux à peine ouverts, sa femme
Myriam était partie avec Damien et sa garce de
sœur pour le traditionnel repas dans la belle-famille. Cette année, Yvon n’avait pas eu le courage de les accompagner. Myriam n’avait pas
manifesté le moindre reproche lorsqu’il lui avait
dit qu’il serait de garde le 25 décembre : elle
s’était contentée de prévenir sa chère mère,
qu’elle compte une part en moins.



 L’indifférence de sa femme le rendait malheureux. Il ne savait pas montrer ses sentiments,
et encore moins sa peine. Ils ne faisaient plus
l’amour depuis maintenant deux ans : c’était
trop tard pour en parler. Il espérait que ce n’était
qu’un passage, après seize ans de mariage, leur
vie de couple avait le droit de faire une pause,
de se régénérer — après tout, on n’était pas obligés d’évoluer collés l’un à l’autre : la ligne de vie
pouvait être une sorte de serpent qui danse,
ou plutôt deux serpents qui se dresseraient
ensemble, et parfois se rejoindraient… mais pas
du tout.



 Myriam l’avait oublié comme un plat sur la
table et elle n’y avait pas retouché. Leur amour
était froid.



 Yvon s’était convaincu que Myriam reviendrait. En l’attendant, il avait investi son manque
d’elle sur Damien, un bon à rien qu’il aimait
parce que c’était son fils. Pour ça, il en avait
passé des mercredis après-midi et des dimanches
sur les terrains de sport à suivre ses compétitions. Et si le fiston n’y brillait guère, au moins
ils formaient une famille aux yeux des gens.
Yvon y croyait parce que c’était plus facile,
comme ça la vie était plus tolérable.



 Et puis il avait vu ce regard lors de la finale du
tournoi de tennis, entre Myriam et sa sœur Barbara, la garce cynique et inconséquente qui,
quand elle ne tenait pas son stupide magasin de
céramique, couchait avec les notables et quelques
autres. Le regard échangé lorsque Levasseur
avait pénétré sur le court était celui de deux
complices. Philippe Levasseur, une sorte de jet-setter cantonal doué pour les affaires, architecte-promoteur et accessoirement sportif. L’air
entendu de cette pute de Barbara ne trompait
pas : il était cocu, et il fallait être rudement con
pour ne pas s’en apercevoir…



 Yvon était accablé, lui qui avait tout misé
sur sa famille et recevait des clous, mais il
s’était tu : Myriam avait toujours été beaucoup plus spectaculaire que lui, sans défauts ni
charme. Il lui avait offert la sécurité à une
époque où elle en avait besoin, mais la logique
voulait qu’avec sa sœur et son tempérament
d’allumeuse, elle allât un jour ou l’autre voir
ailleurs. Il avait fait semblant de ne rien voir,
accroché à ses vieilles chimères qui n’amusaient
plus personne.



 Yvon Ledu se sentait mésestimé, mal aimé,
l’impuissance et l’humiliation d’être trompé le
rendaient triste, aigre, il était seul en cette journée de Noël et le grand borgne qui venait de
faire intrusion dans son bureau semblait, lui
aussi, se moquer de ses qualités humaines…



 — Alors comme ça elle s’est noyée ?



 — C’est ce qu’a conclu l’autopsie, répondit
Ledu.



 Mc Cash se tenait debout face au bureau du
gendarme, aussi crédule que peut l’être un bout
de bois.



 — Aucune trace de violence ?



 — Je vous ai dit que cette gamine s’était
noyée.


— En pleine nuit ? La mort ne remontait
qu’à quelques heures quand je l’ai trouvée…



 — Vous ne l’avez pas signalé lors du procès-verbal, lui reprocha-t-il.



 — C’était votre boulot, pas le mien. Alors ?



 — Alors rien ! La gamine n’avait pas de
papiers, personne ne sait d’où elle sort, qui elle
est, ce qu’elle faisait à Montfort et encore moins
dans le Meu.



 Le sapin de Noël clignotait à côté, racoleur.



 — Il n’y a pas eu de disparitions dans la
région ces derniers temps ? demanda Mc Cash.
La gamine était typée, genre rom : vous en avez
touché deux mots aux gens du voyage ?



 — Évidemment.



 — Et les travailleurs sociaux, vous les avez
interrogés ?



 — Ce n’est pas votre affaire.



 — Le directeur du foyer de l’enfance ?



 — Vous êtes sourd ? (La colère lui faisait une
montée de couperose.) Écoutez, ce n’est pas
vous qui allez marcher sur mes plates-bandes,
Mc Cash, ni m’apprendre mon métier : primo
parce que les gendarmes sont plus qualifiés que
les policiers pour mener à bien ce type d’enquête, secundo parce que vous ne faites plus
partie de la maison, tertio je ne vois toujours pas
ce que vous fichez à Montfort : hormis peut-être
de vous intéresser d’un peu trop près aux
enfants…



 — Vous êtes répugnant.



 — C’est vous qui avez trouvé cette fillette
dans la rivière, pas moi.



 — Un hasard, vous le savez.



 — Ça n’existe pas dans mon métier, répliqua
Ledu. Faites attention, Mc Cash : je ne sais pas
quel rôle vous jouez dans cette histoire, mais ça
pourrait bien vous attirer des ennuis…



 Le ton était celui du conseiller militaire néo-conservateur.



 Alice avait raison, rien à espérer de ce côté-là : autant demander une cagette au brasier.



*




 Saholy Debetz aimait les jardins japonais.
Loin de la géométrie française ou du romantisme champêtre anglais, les jardins japonais
étaient les plus émouvants, les plus charmants,
avec leurs terrassements délicats, leur mousse
en cascade et leurs plantations fragiles comme
la paix qui unissait les choses à l’univers.
Certes, Saholy n’avait jamais éprouvé ce sentiment de sérénité cosmique mais elle travaillait
pour ça. Elle serait, un jour, comme un jardin
japonais.



 En attendant, elle était assistante sociale à
Montfort-sur-Meu. Plus précisément, Saholy
s’occupait de placer les enfants perdus dans des
familles d’accueil. Elle travaillait depuis cinq
ans en collaboration avec le Centre départemental de l’enfance et de la famille (le CDEF
dans le jargon) et, à trente-neuf ans, ne projetait pas de fonder une famille. Elle voyait des
gamins toute la journée, la plupart dans un sale
état, aussi préférait-elle garder ses soirées pour
elle, et ses bons plaisirs… D’origine malgache,
Saholy vivait dans une ancienne ferme frappée
d’alignement perchée au sommet d’une colline.
Le confort était sommaire mais le terrain suffisamment vaste pour assouvir sa passion envers
l’art botanique.



 Elle bêchait une plate-bande de terre lorsqu’une BMW cabossée se gara dans la cour de
ferme.



 Un homme en sortit bientôt, un borgne. Le
vent glacé faisait battre les lanières de son bandeau noir. Il s’avança vers elle, semblable à un
vaisseau fantôme pataugeant dans la boue, le
visage rougi par le froid. Un peu de neige était
tombée dans la nuit, les champs et le toit de la
ferme en étaient recouverts.


L’assistante sociale portait un bonnet blanc
qui compressait sa tignasse brune, une doudoune sans manches et un jean serré assez avantageux si on aimait le genre gazelle ; elle jaugea
le visiteur, deux fentes noires comme des meurtrières.



 — Bonjour, fit Mc Cash en pénétrant sur son
territoire. Je ne vous dérange pas ?



 — Pas du tout. Pourquoi ?



 — Bah, c’est Noël…



 Elle haussa les épaules :



 — Quand on n’a pas d’enfants, c’est comme
un dimanche où on s’emmerde.



 — Ce n’est pas une raison pour planter des
fleurs en hiver, dit-il en voyant les paquets de
graines dans l’allée.



 — Tout est question de floraison. Vous vous
appelez comment ?



 — Mc Cash.



 Saholy était grande, mate, taillée dans le
cèdre.



 — Saholy, répondit-elle en fourrant sa mitaine
au creux de sa main. Je vous ai vu passer en voiture dans le village.



 — J’habite pas loin.



 — C’est ce qu’on dit.



 — Tiens donc… Et on dit quoi d’autre ?



 — Des sottises la plupart du temps, fit-elle en
le dévisageant. Vous savez comment sont les
gens dans les petites villes…



 — Trop curieux.



 — Et vous, qu’est-ce que vous faites dans
mon jardin ?



 Saholy avait les pommettes saillantes, de l’assurance, et une attitude défensive hautement
élaborée. Son jardin japonais, en revanche, était
à l’état de chantier.



 — Vous travaillez au centre social de Montfort, non ? demanda Mc Cash.



 — Depuis deux ans.



 — C’est vous qui suivez Alice ?



 — Je peux savoir pourquoi vous me demandez ça ?



 — Elle est venue chez moi hier, répondit-il,
en fin d’après-midi.



 Saholy laissa tomber sa bêche, décontenancée.



 — Ah bon ? Et… pourquoi ?



 — Alice, biaisa Mc Cash, elle ne serait pas un
peu, disons, mythomane ?



 — Non, répondit l’assistante sociale. Pas son
genre…



 — Et ce serait quoi son genre ?



 — Douée. Drôle. Malheureuse. Ça dépend
des jours… (Saholy le dévisageait mais ce n’est
pas son bandeau qui semblait l’intriguer.) Vous
n’avez toujours pas répondu à ma question :
pourquoi Alice est venue vous parler ?



 Mc Cash fit la moue — le visage de cette
femme lui inspirait confiance et il avait besoin
de précisions sur cette affaire.



 — Elle prétend avoir vu la fillette qu’on a
retrouvée dans la rivière chez un certain Le
Guillou, dit-il, le directeur du foyer… Vous
connaissez ?



 — Oui. Oui…



 — Il a de la famille, Le Guillou ? Une femme,
des enfants ?



 — Pas que je sache, répondit l’assistante
sociale. Pourquoi Alice est-elle venue vous en
parler à vous ?



 — Elle croit que je suis flic.



 — Ce n’est pas vrai ?



 — Je croyais que c’était des sottises, ce qu’on
racontait dans le village ?



 — Vous ne passez pas inaperçu, expliqua-t-elle. Pourquoi vous venez m’en parler à
moi ?



 — Je pensais que vous pourriez peut-être
m’aider. Vous connaissez Alice et les gens d’ici
mieux que moi.



 Saholy haussa les épaules sous sa doudoune,
dragon crachant du givre.



 — Vous feriez mieux d’en parler aux gendarmes, estima-t-elle. Ledu a une sensibilité de
fanfare mais c’est un gars honnête.



 — Tout mon contraire, résuma Mc Cash.



 — Effectivement. Qui me dit que vous n’êtes
pas complètement cinglé ?



 Une volée de moineaux traversa la cour. Il
enfonça les mains dans les poches de son caban
encore humide, position sanglier. Bref moment
d’osmose.



 — Écoutez, se rembrunit-il, j’ai vraiment autre
chose à faire que de jouer les détectives dans le
canton de Montfort-sur-Meu. Maintenant, si
une gamine vient me raconter des salades, il
s’agit peut-être aussi d’une affaire de meurtre.
Au service social de la ville, vous travaillez avec
le foyer de l’enfance : une chance que la petite
noyée ait transité chez Le Guillou ?



 — On m’aurait forcément mise au courant,
répondit-elle. J’ai un dossier pour chaque enfant.



 — Ceux des forains aussi ?



 — Non : ceux-là vont à l’école de la ville où
ils séjournent et se débrouillent très bien sans
nous.



 Il grogna dans sa barbe : si la petite noyée
avait fréquenté l’école communale, tout le monde
le saurait… À moins que les forains ne l’aient
gardée au secret, pour une raison inconnue…


— Vous en pensez quoi de Le Guillou ?
reprit-il.



 — Bah, fit Saholy : je ne passerais pas la nuit
avec lui mais dans son boulot, j’ai connu pire.
Dites-moi plutôt ce qui s’est passé exactement…



 Il raconta Alice et sa balade à vélo, le 4 × 4
aux vitres teintées, la fillette endormie, son
signalement dans le journal après la noyade, ses
réticences à en faire part à Ledu qui, en décrédibilisant son témoignage, trouverait l’occasion
de laver la réputation de son fils…



 Saholy hochait la tête, ses meurtrières braquées sur lui : ça faisait quand même beaucoup
pour une petite ville comme Montfort…



 — J’avoue avoir du mal à croire à votre histoire, dit-elle.



 — Ce n’est pas la mienne, c’est celle d’Alice.
Possible que Le Guillou lui ait fait des avances,
ou ait cherché à abuser d’Alice quand elle était
au foyer ?



 — Le Guillou… (Saholy secouait sa tignasse
compressée sous le bonnet.) Non. Non : il est
beaucoup trop carriériste pour prendre ce
risque… Et vous imaginez bien que les directeurs de foyer sont en première ligne. Non…



 Le Guillou pédophile, elle n’y croyait pas.


— Il travaille depuis longtemps dans ce foyer ?
poursuivit Mc Cash.



 — Environ deux ans. Je venais d’obtenir mon
poste. Je crois me rappeler qu’il a aussi travaillé
en Roumanie comme éducateur avec les enfants
des rues… Ça ne veut pas dire qu’il se comportait mal avec eux, au contraire.



 Ça restait à prouver. Mc Cash changea son
fusil d’épaule :



 — Vous avez trouvé une famille d’accueil à
Alice, n’est-ce pas ? Elle a réagi comment à la
mort de sa mère ?



 — Vous connaissez des enfants qui n’aiment
pas leur mère ? railla-t-elle.



 — Je ne connais pas d’enfants.



 — Vous devez être malheureux.



 — Moins que ces gosses, on dirait. Alors ? La
mort de sa mère, ça ne l’aurait pas un peu détraquée ?



 — Alice est une enfant imaginative mais équilibrée : elle ne déraille pas, comme vous dites.
Sa situation actuelle est vraiment une succession
de malchances…



 Un vent glacial balayait le jardin de mousse.
S’échappant alors de sa prothèse, une larme
mourut gelée sur sa joue. Il l’écrasa quand
même.



 — Si vous n’allez pas voir les gendarmes,
conclut Saholy, c’est votre affaire, pas la mienne.
Moi j’ai un jardin d’hiver à finir…



 Il vit les paquets de graines dans l’allée et les
roches pleines de mousse qui accueilleraient
bientôt une fontaine.



 — Vous aimez ça, le jardinage ?



 Elle décrotta ses vieilles godasses à l’aide de
la bêche :



 — C’est mieux que la télé.



 — Vous devez vous ennuyer.



 — Pas le moins du monde. Mais quand ça
m’arrive, je mets quelqu’un dans mon lit, et puis
ça passe. Et vous, vous vivez seul dans les bois ?



 — Je vous en pose des questions ?



 — Vous n’avez pas arrêté.



 — Ça n’avait rien de personnel.



 — C’est moche.



 — Ah ?



 — Vous avez une imagination de caillou ou
quoi ?!



 Il sourit un peu. Elle lui plaisait bien avec sa
gueule de Mescaleros.



 Il pensa au directeur du foyer, à ses antécédents en Roumanie…



 — Le Guillou, on le trouve où ?



 — Oh ! (Elle regarda sa montre.) Il doit
encore être au foyer…



 — Un jour de Noël ?


— Surtout un jour de Noël…



 Mc Cash serra la main qu’elle lui tendait :
Saholy le chassait de ses yeux d’ébène mais au
bout de ses mitaines, ses doigts étaient brûlants.



 — Tenez-moi au courant, dit-elle. Dans son
genre, Alice est une fille assez exceptionnelle…



 Il opina, pensif — c’était les mots mêmes de
Carole.



 Sur le tapis de mousse, la bruine avait fait des
bouquets d’eau.







 




Straight to hell




 




 La neige de la veille s’était réfugiée dans les
fossés. Alice marchait, les mains enfoncées dans
les poches de son anorak. Elle avait le cœur
lourd et ce n’était pas les Plabennec qui pourraient l’aider. Bien sûr ils étaient gentils et
compensaient leur stérilité chromosomique en
accueillant des enfants abandonnés, mais chez
eux la télé était allumée en permanence et on
mangeait devant le journal plutôt que de discuter — bref, rien à voir avec sa mère.



 Alice avait vite compris que les Plabennec
n’étaient qu’une étape : elle grandirait. Elle s’en
irait. Peut-être même qu’elle serait heureuse.
Certes, elle était un peu en retard avec les garçons, on ne pouvait pas être bonne partout… En
attendant, du haut de ses rêves, elle aurait voulu
des animaux en pagaille, de toutes les couleurs,
une meilleure copine qui ne partait pas en
vacances en la laissant en carafe au moment où
elle se sentait la plus seule au monde, et puis
un manteau neuf tant qu’on y était — le bleu
qu’elle portait était tellement passé qu’on l’aurait dit disparu au loin… Elle aurait surtout
voulu revoir sa mère, entendre ses mots rassurants, sentir son odeur de sable, ses caresses de
lynx…



 Alice arrivait au Cosec, le lieu de rendez-vous
des jeunes en mal de vacances : ils y faisaient du
sport, y papotaient surtout, les plus téméraires
s’en allaient fumer derrière les sapins, les autres
en profitaient pour s’y peloter. C’est là qu’Alice
s’était fait coincer par Damien : il l’avait attrapée par le poignet et, sous prétexte que les
autres faisaient pareil, il l’avait forcée à l’embrasser. Après une brève résistance, elle s’était
laissé faire, pour qu’il la lâche. Le fils Ledu commençait à lui laver la bouche avec sa langue
quand elle s’était jetée en arrière, dans les
sapins. Alice avait réussi à filer mais depuis ce
jour le fils du gendarme lui faisait peur, et son
espèce de show manqué l’autre jour à la sortie
de l’école lui rappelait qu’entre cible et victime,
la limite était mince. Alice avait essayé d’en parler à son père, qui était aussi leur entraîneur
de tennis en bénévole, mais Ledu l’avait plus
ou moins traitée de menteuse. Sa mère étant
malade, elle avait laissé tomber…


Personne devant la salle de sport : la gamine
battit des mains dans ses gants de laine, comme
si le sang n’y circulait plus. Intuition féminine
ou sixième sens, elle se tourna vers la route et
aperçut la BM bleue pleine de boue garée un
peu plus loin, celle de l’ancien policier, qui lui
fit signe… Elle trottina vers la route, son sac à
l’épaule.



 — Salut ! fit-elle en ouvrant la portière.



 — Ça va ?



 Alice fit signe que oui. Elle coinça son sac de
sport parmi les détritus, rejeta sa capuche, dévoilant des chatteries mordorées que le borgne
entrevit à peine : il démarra aussitôt.



 — J’ai vu ton assistante sociale tout à l’heure,
dit-il en surveillant les rétroviseurs.



 — Saholy ?



 Ça avait plutôt l’air de lui faire plaisir.



 — Tu connais son prénom…



 — Je vous ai dit : c’est elle qui s’est occupée
de moi quand ma mère était malade. Je l’aime
bien. Elle a l’air dure comme ça mais elle est
gentille.



 — On a parlé de toi, dit-il. Et aussi de Le
Guillou.



 — Ah… (Le visage d’Alice s’assombrit.) Et
elle vous a dit quoi ?



 — Que tu n’étais pas mythomane.


— Mythomane, c’est ceux qui racontent des
bourres ?



 Pas si mioche la petite. Ils dépassèrent le terrain de foot, pelliculé de neige, et prirent la
direction de Talensac : le foyer où Alice avait
séjourné se situait à une poignée de kilomètres.



 — On va aller parler à Le Guillou, annonça
Mc Cash. S’il a quelque chose à cacher, on va le
savoir très vite…



 Au mieux elle avait menti et ils étaient quittes
pour une sérieuse mise au point, au pire il repassait la patate chaude à Ledu.



 Sur le siège voisin, Alice ne disait plus rien.



 — Si tu as raconté des salades à tout le
monde, dit Mc Cash, il est encore temps de te
rétracter.



 — Je n’ai pas menti !



 — On va bien voir…



 Un camion bourré de cochons les croisa à la
sortie d’un virage, balançant au passage une
gerbe de bruine malodorante. L’abattoir tout
proche les faisait hurler de terreur. Alice s’était
renfrognée, le menton enfoncé dans son anorak
miteux, jusqu’à ce qu’ils arrivent au CDEF de
Talensac, le Centre départemental de l’enfance
et de la famille, que tous les jeunes appelaient
le foyer. Le bâtiment, qui datait des années
cinquante, servait d’asile pour les gosses de la
région, mais ça aurait pu être une caserne, une
école ou une prison, et il ne manquait plus que
les barbelés ; heureusement il y avait un grand
parc avec des jeux recouverts de neige, et plus
loin la forêt… Chaperon bleu, Alice restait
clouée au siège de la voiture.



 — Allez viens, dit-il, n’aie pas peur.



 — Je n’ai pas peur.



 — Viens quand même.



 Alice finit par sortir mais elle avançait à
reculons. Mc Cash en profita pour observer la
topographie des lieux : un terrain cerné par des
grilles d’environ deux mètres, une forêt et cinq
kilomètres de campagne avant de tomber sur
le premier embranchement du Meu. Difficile
d’imaginer la petite parcourir une telle distance
en pleine nuit… Le hall était désert mais une
femme de ménage qui javellisait l’escalier leur
dit :



 — Hou, M. Le Guillou, je sais pas ! Aujourd’hui c’est service réduit ! Faut voir avec
Mme Sainte-Perse !



 Marguerite Sainte-Perse travaillait là comme
bénévole et se trouvait au petit réfectoire de
l’étage ; Mc Cash tira Alice dans l’escalier marron. Les réminiscences lui tombaient dessus
comme des mouches. Il comprit mieux pourquoi. Ce qui tordait le cœur, ce n’était pas tant
l’aspect impersonnel, la froidure du carrelage
ou l’odeur de détergent, que les paires de chaussons alignées dans l’entrée. À les voir ainsi usés,
râpés, peluchés, Mc Cash imaginait tous les
petits pieds qui s’y étaient fourrés, toutes ces
petites pattes désespérées qui, comme Alice,
avaient dû vivre et continuer de s’agiter comme
si de rien n’était, parce que c’était comme ça,
parce qu’on n’avait pas le choix…



 — Oui ? s’écria une voix depuis la salle de
réfectoire. C’est pourquoi ?



 Chignon laqué, la soixantaine stricte et poudrée, Marguerite Sainte-Perse faisait goûter les
enfants, en compagnie de la cuisinière ; ils étaient
cinq attablés devant les restes d’un gâteau au
yaourt, à faire combattre leurs guerriers de l’espace sur la toile cirée ou minauder leurs Barbie
mi-putes mi-soumises. Il y eut quelques commentaires sur le bandeau mais Sainte-Perse les
fit taire avec autorité avant de l’informer que le
directeur du foyer était en congé.



 — Pourquoi ? demanda-t-elle.



 Mais Mc Cash jurait dans sa barbe. La bénévole regarda Alice comme on se penche sur le
vide :



 — C’est toi, Alice, qui veux voir M. Le
Guillou ?



 Sa voix était du bois sec, Alice un vaisseau
pris dans la glace. Elle n’avait pas envie de parler. Ce n’était pas à elle de parler. Elle serait le
silence immortel.



 Sainte-Perse se tourna vers le borgne.



 — On peut savoir pourquoi vous le cherchez ? fit-elle d’un ton qui exigeait une réponse.



 — Non.



 Mc Cash attrapa Alice prisonnière du carrelage et repartit par où ils étaient venus — cette
vieille chouette fardée lui rappelait la mère
Thatcher.



*




 La route de Pleumeleuc était dégagée, la
neige solidaire des talus. Patrick Le Guillou
habitait une longère isolée du voisinage par un
bosquet d’arbres faméliques. Une Citroën était
garée devant le portail de bois blanc — la voiture du directeur, d’après Alice. Mc Cash parqua la BM un peu plus loin.



 Ils marchèrent jusqu’au portail mais personne ne répondit lorsqu’il fit retentir la cloche.



 — Il n’a pas d’autre voiture, Le Guillou ?
demanda Mc Cash.



 Alice haussa les épaules :



 — Je l’ai toujours vu avec celle-là.



 Rase campagne, quelques buses au-dessus de
champs à peine perturbées par la ligne de TGV
qui fusait au loin : l’Irlandais actionna la poignée du portail, constata qu’il était ouvert… Il
y avait une terrasse de pierres grises, un barbecue noyé d’eau de pluie, un long jardin d’herbes
grasses mais aucune lumière à l’intérieur de la
longère. Il était pourtant bientôt cinq heures du
soir.



 Alice suivit ses pas dans la cour de gravier.
Mc Cash tambourinait déjà à la porte. N’obtenant toujours pas de réponse, il colla sa tête à la
vitre et, ignorant les yeux interrogateurs de la
gamine, réajusta son bandeau.



 — Qu’est-ce qu’il y a ?



 Mc Cash faisait une drôle de tête.



 — Rien, dit-il. Reste là.



 Il la planta près du puits de lierre et se dirigea vers la grange au fond du jardin. Le Meu
coulait à quelques encablures, faisant la jonction un peu plus loin avec le Garin. Le sens du
courant confirmait que la fillette avait pu dériver avant de s’échouer dans la vase…



 Ses chaussures étaient trempées lorsque
Mc Cash poussa la porte vermoulue. La grange
était ouverte aux quatre vents, avec ses ustensiles folkloriques, ses outils, et la bise comme
une plainte diffuse qui en fendait les planches…
Le Guillou était là, allongé sur la terre battue, la
tête prise dans un sac plastique. Il ne bougeait
plus, le pantalon descendu sur les chevilles…



 Mc Cash se rétracta. Une lame avait jailli
dans son dos, à hauteur de la gorge. Rapide,
précise, elle découpa sa chair avec une facilité
déconcertante : il avait eu juste le temps de plaquer sa main sur sa gorge pour protéger la jugulaire. Le sang coula aussitôt, inondant le creux
de sa main. Le tueur voulut retirer le couteau
mais l’ex-flic tenait fermement la lame ; l’acier
coupait les chairs mais il ne la lâcherait pas.



 Mc Cash se retourna en chuintant de douleur.
La perception qu’il eut du tueur fut très brève :
un masque de cire, deux yeux froids dans la
pénombre, un corps emmitouflé, corpulent, qui
vacilla sous le choc de son poing, expédié en
pleine face.



 Le Celte avait les phalanges assez dures pour
cogner fort et une vivacité de rat : un flot de
larmes aveugla le tueur qui, le nez cassé sous
l’impact, recula d’un pas. Il jura dans sa langue,
cherchant toujours à dégager sa lame. Un
accent slave. Les deux hommes s’empoignèrent
furieusement. Dans le corps à corps, Mc Cash
lui décocha un coup de tête et se fendit le crâne
sur une dent. Sa paume était profondément
ouverte, enfin il avait réussi à saisir le manche ;
de l’autre main, il tenta de lui arracher les yeux
mais l’homme au trench-coat le repoussa. Ne
cédant rien, Mc Cash se colla à son visage et le
mordit aux lèvres. Le tueur lâcha un cri tandis
qu’usant de tout son poids, le borgne le précipitait à terre. Ils roulèrent sur les outils rouillés
qui traînaient là. Tirant d’un coup sec, l’homme
dégagea la lame de l’emprise de Mc Cash et se
rua vers lui, une trajectoire mortelle qui tout à
coup se bloqua.



 L’homme ne comprit pas tout de suite : c’est
quand il vit la fourche plantée dans sa jambe
qu’il fléchit. Empalé, il ne sentit d’abord plus
rien. Le choc l’avait comme anesthésié. Seulement il ne pouvait plus bouger.



 Mc Cash se tenait recroquevillé contre l’établi, haletant. Avec la peur, ses doigts s’étaient
tétanisés sur le manche de la fourche. Face à
lui, le tueur restait immobile, baragouinant des
insultes, en proie à un mauvais songe : le sang
affluait à ses lèvres et un autre filet commençait
à couler le long de ses jambes, qui déjà inondait
ses chaussures… Mc Cash retira la fourche :
comme privé de son tuteur, l’homme s’affaissa.
Une auréole apparut sur son pantalon beige,
une auréole qui grossit très vite…



 L’Irlandais se redressa, et mit quelques
secondes avant de réaliser que l’artère fémorale était touchée. Il serra les dents : la douleur
fut plus vive lorsqu’il vit l’entaille béante au
creux de sa main. Il se tourna vers son agresseur, à genoux.



 — Tu n’en as plus que pour quelques minutes,
dit-il d’une voix blanche. Dis-moi qui t’envoie.



 L’homme au trench-coat ensanglanté ouvrit à
peine la bouche. Il lui manquait un bout de
lèvres et son nez n’était qu’une bouillie de cartilages. Il voulut porter la main à son manteau
mais Mc Cash lui arracha facilement le calibre :
un 9 mm Parabellum, version standard de
l’OTAN. Une arme de guerre utilisée par la plupart des armées occidentales, ou les ex-satellites
du Pacte de Varsovie…



 — Alors ?!



 Le type avait les cheveux ras et des yeux
troubles qui s’en allaient doucement. Le visage
était cireux, bouffi. Mc Cash fouilla ses poches,
l’autre n’opposait plus de résistance, trouva un
portable Motorola dernier cri, des mégots de
cigarettes écrasés et un paquet de mouchoirs. Il
en bourra sa paume et serra fort. La douleur
qui l’irradiait le rendait hargneux :



 — Putain, siffla-t-il : tu vas me dire qui t’envoie !



 Le tueur était à genoux sur la terre battue, le
sang filait entre ses cuisses, il allait mourir, sans
un mot. Mc Cash se retourna : Alice se tenait
dans l’embrasure de la porte fissurée, sans voix.



 Il bondit comme une bête protégeant sa charogne.



 — Je t’avais dit de ne pas bouger ! cria-t-il
dans l’air glacé de la grange.



 La gamine en était bien incapable. Pétrifiée
à l’entrée de la grange, elle avait les yeux
fixés sur le corps à terre, celui qui avait la
tête prise dans le sac plastique. Il fallut que
Mc Cash la secoue pour qu’elle revienne à la
réalité.



 Il y eut un bruit mat dans leur dos : celui du
tueur qui s’affalait face contre terre, vidé de son
sang. Mc Cash réalisa qu’il tenait encore le
Parabellum à la main, que sa bouche à lui aussi
était poissée de sang.



 Alice se tenait muette sur son carré de
bouillasse quand le portail s’ouvrit à l’autre
bout du jardin. Apercevant Mc Cash devant la
grange, un homme arma le revolver qu’il cachait
sous sa veste et, tout en claquant le portail dans
son dos, le braqua dans leur direction. Il allait
tirer mais l’Irlandais avait déjà brandi le 9 mm.
À trente mètres, il avait la gamine comme bouclier et une chance sur deux de rater sa cible :
d’un revers, il balança Alice dans les pâquerettes.


L’homme ne tira pas : il se plaqua contre le
battant du portail et tourna la poignée sans
cesser de braquer son arme. Il fuyait. Mc Cash
pressa l’index sur la détente au moment où sa
cible se glissait par l’embrasure du portail.



 — Bouge pas ! lança-t-il à Alice.



 Projetée dans l’herbe, le visage plein de terre,
elle vit le borgne traverser la cour et arracher le
portail, un revolver à la main.



 Il arrivait trop tard : un 4 × 4 sombre démarrait en trombe, immatriculation invisible —
avec ses six dixièmes à l’œil et le soir qui tombait, l’Irlandais n’aurait pas reconnu sa mère…
Mc Cash pesta : Alice, les macchabées, ses
empreintes un peu partout, il n’allait pas se lancer à la poursuite de ce type en laissant tout en
plan.



 Il revint vers la gamine en serrant le tas de
mouchoirs poisseux qui constituait sa bourre.



 — Ça va ? dit-il doucement.



 Alice attendait debout au milieu des pâquerettes écrasées : elle voulut parler mais ses lèvres
ne pouvaient pas. Il fourra le canon du Parabellum dans la poche de son caban, nettoya la terre
sur la joue de la petite.



 — L’homme dans la grange, dit-il, celui avec
le plastique : il ressemble à Le Guillou ?



 Alice secoua la tête pour dire oui. Elle n’avait
pas vu son visage mais la morphologie était la
même. Elle allait pleurer.



 — Bon, dit-il pour la calmer. Assieds-toi au
sec, près du portail, et dis-moi si quelqu’un
arrive.



 Alice opina.



 Mc Cash grimaça en comprimant sa paume,
retourna vers la grange — il verrait ça plus tard.
Le bouton de la lumière se situait à l’entrée. Il
se pencha vers Le Guillou, qui gisait à demi nu
sur la terre battue.



 Ses poignets avaient encore les marques des
liens qui l’avaient entravé. Le cœur ne battait
plus mais le corps était chaud. Il venait de mourir. Le pantalon et le caleçon étaient baissés sur
ses chevilles : Mc Cash vit tout de suite les traces
de brûlure sur les testicules. Cigarette. Il chercha sur la terre battue, sans succès. Le tueur
avait ramassé les mégots, qui pouvaient contenir son ADN.



 Le vent sifflait par les planches, balayant l’air
humide de la grange ; l’inspection du corps ne lui
apprit rien de plus. Le Guillou avait les poches
vides. Sans doute avait-il été tiré de chez lui à
l’improviste… Mc Cash ramassa le couteau qui
lui avait entaillé la main, couvert de sang. De
marque Kershaw. Une lame conventionnelle au
tranchant exceptionnel, affûtée type rasoir. Une
arme de guerre, comme le Parabellum.



 Il prit également le téléphone portable trouvé
sur le trench-coat du tueur, examina les paramètres. Il n’y avait ni messages ni numéros
dans le répertoire : juste les chiffres du dernier
numéro appelé, un portable…







 




Up in heaven




 




 La BM faisait voler les feuilles mortes le long
des fossés. Alice n’avait pas pipé mot depuis
qu’ils avaient quitté la maison de Le Guillou.
Elle se laissait guider, automate frigorifié par la
peur et l’humidité du soir.



 Mc Cash conduisait vite. Sa main le lançait
méchamment, sa conscience parfois se délitait, il
fallait pourtant sortir de ce guêpier et sans tarder ; il avait jeté le couteau, la fourche, le Parabellum et le corps du tueur dans la rivière, puis
les pelletées de terre battue susceptible de
contenir son sang, des bouts d’ongle, de peau
ou des cheveux, mais il pouvait rester des traces.
Avec une équipe spécialisée, Ledu pouvait
retrouver son ADN, des indices…



 Le borgne avait à peine cherché dans la maison de Le Guillou : il manquait de temps pour
une fouille en règle et le malheureux avait été
torturé avant de mourir : l’autre tueur avait dû
ratisser les lieux…



 Les phares d’une voiture l’éblouirent. Sur le
siège avant, Alice était pâle comme un linge.
Elle revoyait le mort, la tête enfouie dans le sac
plastique, son pantalon baissé, et elle ne savait
plus quoi penser.



 — Tu vas tenir le coup ?



 — Oui, répondit-elle.



 Son menton tremblait.



 — Désolé, dit-il, mais il faut que je sache.
L’homme que tu as vu chez Le Guillou l’autre
soir, celui avec le 4 × 4 aux vitres teintées et la
petite en manteau : il ressemblait au type du
portail ?



 — Non, dit-elle doucement. Il ressemblait à
celui dans la grange…



 Alice avait vu le visage du mort. Peut-être
même avait-elle assisté à la bagarre… Ne pas
penser à ça. Il guettait les rétroviseurs tandis
qu’ils entraient dans Montfort mais aucun véhicule ne semblait les suivre. Ils longèrent la nouvelle zone industrielle, qui s’étendait jusqu’au
lotissement des Plabennec. Alice semblait perdue.



 — Ils sont chez eux, les Plabennec ? demanda-t-il.



 — Oui, ils sont en congé.


— Bien, je t’y dépose… Je m’occupe de Le
Guillou et tu la boucles : pas un mot de ce que
tu viens de voir, à qui que ce soit, OK ?



 Alice murmura un oui, qui se perdit dans le
vrombissement du V-8.



 — Il va falloir que tu inventes un bobard à ta
famille d’accueil, ajouta-t-il.



 — Ça j’ai l’habitude…, marmonna Alice.



 Il se tourna vers son visage, toujours aussi
pâlichon.



 — Ça va aller ?



 Elle secoua de nouveau la tête, courageuse.
Mc Cash gambergeait : ils avaient dérangé les
tueurs en plein travail, il avait failli se faire trancher la gorge et frissonnait encore à l’idée de ce
qui serait arrivé à Alice si ce salaud avait réussi
son coup, son complice avait pris la fuite mais il
avait aperçu Alice devant la grange… La BM
stoppa le long de la route, derrière la rangée
d’arbres rabougris qui longeait le lotissement.



 — Tiens, dit-il en lui tendant un bout de
papier griffonné, voilà mon numéro de portable : tu m’appelles s’il y a un problème mais
ne sors pas de chez toi jusqu’à nouvel ordre.
Dis que tu es malade, ou un truc comme ça… Je
te contacterai en temps voulu. N’oublie pas ton
sac de sport…



 Il reposait sur la banquette arrière.


— Et vous, qu’est-ce que vous allez faire ?



 — Soigner cette main avant de partir à l’autre
bout du monde et me dorer la pilule dans un
endroit sans gosses, répondit le borgne.



 Mais Alice était à des kilomètres de l’ironie.



 — Reste chez toi, répéta-t-il. Il faut que je
m’organise. Pour le moment, je pisse le sang.
Allez, file…



 Elle vit sa main qui serrait la bourre, le volant
tout poisseux. Elle ouvrit la portière, avec ses
yeux de chaton triste qui pour la première fois
lui rappelaient sa mère.



 — Et ne t’en fais pas pour ce qui vient de se
passer, ajouta Mc Cash. Tu n’y es pour rien et
tu n’as rien vu, d’accord ?



 Alice fit signe que oui, son sac de sport à
l’épaule. La boue avait durci sur le trottoir. Elle
chercha un dernier regard réconfortant mais
Mc Cash avait démarré, un nuage de gaz nauséabond en guise d’au revoir : le sang gouttait
sur son pantalon et ce n’était pas le moment de
tourner de l’œil.



*




 — Bulteau ? C’est Mc Cash.



 — Tiens donc ! s’écria la voix au téléphone.
Alors vieux fantôme, comment vas-tu ?


— Eh bien, j’ai seize points de suture à la
main et un numéro de portable, en liste rouge :
j’aimerais bien savoir à qui il appartient.



 Bulteau ricana. Les deux hommes s’étaient
connus à Paris, à la brigade criminelle, lui était
spécialiste des écoutes, menaces téléphoniques,
espionnages divers, et savait qu’avec le borgne,
tout allait toujours de travers.



 — Je croyais que tu avais démissionné ? dit-il.



 — Moi aussi. Tu as de quoi noter ?



 — Tu as une commission rogatoire ? Une
demande de magistrat ? Un mot de ta maman ?



 — Tu sais bien que non.



 — Toujours aussi charmant. Je te rappelle
qu’aujourd’hui c’est Noël et que les services
sont en veilleuse.



 — Arrête tes salades, mon vieux, tu as trois
coups de fil à passer. Bon, je n’ai pas beaucoup
de temps devant moi : tu peux m’aider oui ou
non ?



 — Ça va ! Tu vas pas m’engueuler en plus !



 Mc Cash communiqua le numéro affiché sur
le Motorola et raccrocha.



 Quelques flocons s’étaient remis à tomber,
aussi dispersés que ses amours.



 Mc Cash sortait de chez le médecin de garde,
une femme qui lui avait rafistolé sa main blessée en voulant bien croire à ses histoires de jardinage. Un miracle, paraît-il, qu’aucun tendon
n’ait été sectionné, mais si l’un d’eux avait été
sérieusement endommagé, une opération était
à envisager. Il avait du même coup eu le droit à
deux piqûres — ses vaccins dataient du siècle
précédent.



 En attendant, il s’était fourré dans un beau
pétrin. Des types se promenaient dans le canton avec des armes de guerre.



 Ainsi Alice avait dit vrai.



 Raison de plus pour qu’elle débarrasse le
plancher.



*




 — Vous pouvez répéter ?



 Les meurtrières sorties, fentes noires sous
une jungle de cheveux, Saholy avait visiblement
du mal à encaisser. Mc Cash l’avait trouvée
chez elle, les mains dans une bassine de riz
tiède qu’elle roulait en vue de confectionner des
sushis.



 — J’ai dû déranger le tueur en plein travail,
dit-il.



 Saholy vit sa main bandée.



 — Votre blessure vient de là ?



 — Il avait un couteau.



 — Vous avez dit qu’il avait un revolver ?


— Aussi…



 Le souvenir le laissait comme un loup rognant
sa patte.



 — Comment savez-vous qu’il s’agissait d’un
tueur ? fit-elle.



 — Ses armes étaient celles d’un professionnel : ancien soldat, mercenaire, tueur à gages…



 — Pourquoi vous l’avez jeté dans la rivière ?



 — Il était mort.



 — Vous vous foutez de moi ?



 — Écoutez, dit-il en la fixant de son œil :
Alice et moi nous retrouvons témoins de
meurtres et, pour des raisons diverses, Ledu
n’a aucune confiance dans notre témoignage.
Il serait même ravi de me coller un double
meurtre sur le dos. J’ai besoin de votre aide.



 Saholy soupira sous le petit pull vert pomme
qui la moulait. Ce quasi-inconnu débarquait
chez elle le jour de Noël pour lui faire part des
révélations d’Alice et revenait le soir même
pour lui raconter des histoires d’enlèvement, de
meurtre et de tueur en service commandé… Ou
Mc Cash lui disait la vérité et il devait être
sacrément seul pour lui réclamer de l’aide, ou il
mentait et c’était un grand malade.



 — Il faut que vous vous occupiez d’Alice, dit-il, le temps que je tire cette affaire au clair. Le
type qui m’est tombé dessus dans la grange
n’était pas seul : son binôme traîne encore dans
le coin et il m’a vu avec Alice.



 — Vous êtes en train de me dire que votre
tueur en cavale pourrait s’en prendre à Alice ?



 — Peut-être. Je ne veux pas prendre ce
risque.



 Saholy plissa les yeux comme si un vent violent lui fouettait le visage :



 — Parce que après ce qu’elle vient de vivre et
les menaces qui pèsent sur elle, vous l’avez
ramenée chez les Plabennec au lieu d’appeler
les gendarmes ?! Ils l’auraient mise sous protection : vous êtes inconscient ou quoi ?



 — Le tueur connaît mon bandeau mais il
n’a aucune raison de savoir qui est la gamine
qui m’accompagnait, ni où elle habite. Je n’ai
aucune confiance en Ledu : c’est la deuxième
fois que je tombe sur un cadavre. Témoin ou
suspect, il se fera un plaisir de me coller en garde
à vue. Bon Dieu, souffla-t-il, je vous demande
juste de prendre Alice un moment avec vous,
disons le temps que j’assure sa sécurité : partez
en vacances, n’importe où mais loin d’ici. Je
vous donnerai de l’argent. Vous pouvez quitter
votre boulot une semaine ?



 Saholy secoua sa tignasse brune :



 — Je suis en vacances, le problème n’est pas
là. Il va falloir m’en dire un peu plus sur cette
histoire : je ne vais pas me lancer dans votre
délire d’ex-flic paranoïaque sans explication.



 — Vous êtes loin du compte.



 Mc Cash s’adossa contre le canapé, toujours
dans les vapes.



 — Qu’est-ce que Le Guillou a à voir avec ces
tueurs ? demanda-t-elle.



 — La rivière où on a retrouvé la petite coule
en bordure du terrain de Le Guillou : on a pu l’y
précipiter.



 — Un suicide, vous y avez pensé ?



 — On ne se suicide pas à cinq ans.



 — Un nourrisson qui refuse de s’alimenter,
vous appelez ça comment ?



 — Un emmerdeur de première.



 Saholy sourit tristement. Elle passait ses journées à essayer de sortir ces gamins du trou où
leurs parents les avaient enterrés, pas à les protéger des ogres.



 — Alors ? insista Mc Cash. Vous pouvez vous
en occuper, d’Alice, oui ou non ?



 — Vous risquez de vous attirer des ennuis.



 — J’en ai déjà ma dose.



 — Raison de plus.



 — Pour s’en foutre.



 — Et moi alors ? Vous y pensez, aux risques
que je prends ?


— Gardez Alice jusqu’à la rentrée des classes,
biaisa-t-il : après on avisera.



 — Vous en avez de bonnes, souffla-t-elle : on
n’emprunte pas une enfant à sa famille d’accueil comme ça ! Il faut faire une demande
auprès du…



 — Je suis sûr que vous savez vous débrouiller.



 — Pff.



 Ce borgne ne lui inspirait qu’une confiance
modérée mais il avait quelque chose d’émouvant — il voulait protéger la petite. Saholy l’observa. Mc Cash avait de belles rides, une seule
main valide, longue et bien dessinée, une main à
caresser les femmes — Saholy avait les mêmes…



 Les sueurs froides qui dansaient sur son
front, en revanche, ne lui disaient rien de bon.



 — Je ne vous ai même pas proposé de café,
dit-elle.



 Mc Cash écarta les doigts de sa main blessée
mais ça ne fit que réveiller la douleur.



 — Avec un peu de gnôle, si vous avez…



 — Je n’ai que du saké.



 — C’est dégueulasse.



 — Je ne bois pas.



 — Vous ne devez pas être drôle tous les
jours.



 — Vous vous êtes vu ?


— Bah, dit-il en s’évaluant : ce n’est pas mon
vrai corps.



 Un rire s’échappa des meurtrières… Une
fille bizarre, pensait-il, qui cachait ses cartes
derrière des masques.



 — Je vais voir ce que je peux faire pour vous,
dit-elle en se levant.



 Mc Cash regarda ses jambes se mouvoir jusqu’à la cuisine américaine, songea à sa poitrine
opulente sous son petit pull vert, laissa tomber ;
les analgésiques le mettaient KO. Il se retira au
fond du canapé, observa le salon, vaseux.



 Mobilier minimal, design moderne, voire
branchouille techno-art conceptuel, une bibliothèque aussi fournie que bordélique, Bourdieu,
Virillio, Vaneigem, Derrida, on aurait dit la
maison de campagne d’un intellectuel écolo
parisien plutôt qu’une ferme frappée d’alignement occupée par l’assistante sociale du canton.



 — Qu’est-ce que vous savez des enfants des
rues ? lança-t-il depuis le canapé.



 L’assistante sociale était bien placée pour
savoir que la vie de ces gosses ne valait pas cher.
Elle laissa la cafetière italienne sur le feu et
revint, une bouteille de saké à la main.



 — Pour les trafics d’enfants, dit-elle en le servant, il y a plusieurs cas de figure : la vente, pure
et simple, par les parents à des trafiquants. La
mise en gage, c’est-à-dire que les enfants sont
laissés au prêteur pour la somme d’argent
empruntée et les travaux qu’ils font servent à
rembourser la dette. Il y a aussi le don d’enfant,
qui se pratique surtout en Amérique du Sud, où
ils sont abandonnés ou donnés en vue d’adoptions illégales. L’enlèvement, avec des gangs qui
intègrent les gosses en vue de leur faire commettre des délits, et puis les enfants déplacés ou
réfugiés : ce sont eux les plus vulnérables. On les
retrouve esclaves dans des ateliers clandestins,
prostitués ou jetés en pâture dans des films pornos, petits délinquants dans les rues. Ou alors
victimes de trafic d’organes, de tissus humains…
De nos jours, le trafic d’enfants est un des plus
rentables sur le marché : à la différence de
la drogue, un gosse peut être utilisé plusieurs
fois…



 L’eau crachotait dans la cafetière mais
Saholy n’y prêta garde :



 — Vous croyez que Le Guillou est impliqué
dans un trafic ?



 — Oui… Mais il n’est pas seul.



 Le silence dura le temps d’un dimanche.



 — Bon, soupira-t-elle enfin : pour Alice, je
crois avoir une idée de l’endroit où on pourrait
aller… Une copine, qui a un chalet à la montagne. Dans le Jura. Je peux lui téléphoner.


— Super, dit-il d’un ton neutre. Partir demain
matin, c’est possible ?



 — Ben voyons.



 Les gendarmes n’allaient pas tarder à trouver
le cadavre de Le Guillou, sans parler de celui
qu’il avait balancé dans la rivière…



 — Il faudrait aussi une décharge pour les Plabennec, dit-il.



 — Je vais les appeler. C’est moi qui ai placé
Alice chez eux. Ils ne feront pas de problèmes.



 La métisse avait visiblement une idée derrière
la tête. Il y eut un nouveau silence, à peine perturbé par le vent dehors. Il était tard, au moins
huit heures, les flocons voltigeaient derrière les
vitres comme des ballons de fête foraine, le loup
à la patte rongée s’était réfugié chez la louve sa
cousine.



 — En attendant, ce serait stupide de rentrer
chez vous. Stupide et dangereux. (Elle se tourna
vers le plat de poisson cru qui attendait sur le
bar américain.) Vous voulez rester dîner ?



 — C’est gentil, dit-il doucement, mais je crains
que la morphine m’ait coupé l’appétit.



 La métisse ôta son petit pull vert.



 — L’appétit, tu es sûr ?







 




Lost in the supermarket




 




 Si la plus perdue des journées est celle où
l’on n’a pas ri, celle où l’on n’a pas fait l’amour
suivait de peu. Saholy pensait ce genre de
chose, même si, partant du principe qu’il valait
mieux être seule que mal accompagnée, elle
vivait la plupart du temps en solitaire.



 Elle n’en voulait à personne en particulier, ni
aux femmes ni même aux hommes, si rares il est
vrai. Le spécimen qu’elle avait ce soir dans son
lit n’avait qu’un œil et une seule main en état de
marche mais elle était grande, douce et, comme
elle l’avait escompté, bigrement appliquée. Un
spécimen passionné, c’était déjà ça. Pour être
juste, Saholy n’avait pas eu à beaucoup se
forcer.



 Ils venaient de faire l’amour à toute vapeur
et, allongée sur le dos, la peau de la métisse
scintillait à la lueur de la lampe de chevet —
une confection à base de papier éminemment
japonais et d’une structure métallique récupérée dans le débarras de la ferme. Mc Cash avait
adoré le moment qu’ils venaient de passer, son
odeur, son ardeur, le reste. Avec la journée
pourrie qu’il s’était cognée, c’était comme si le
monde s’était renversé, en l’occurrence sur les
draps satinés de son grand lit ; après le moment
d’extase — le seul à vrai dire où il avait la paix
— , le retour à la réalité lui trouait la moelle épinière : sa main blessée lui élançait et il avait un
sale goût de morphine dans la bouche.



 Il tira sur le pétard qu’elle avait roulé. Saholy
disait ne pas beaucoup connaître Carole, qui
louait une petite maison dans la campagne ;
elles s’étaient surtout vues à la fin de sa maladie, quand l’assistante sociale s’était occupée de
faire le lien avec les institutions qui pouvaient
prendre Alice en charge. Son métier consistait
à estimer la misère du monde, l’étiqueter sous
des noms d’emprunt et faire ce qu’elle pouvait
pour sauver les enfants du foyer, le tout au tarif
syndical — en gros, le Smic.



 — Mais Alice est un cas à part, précisa-t-elle :
une forme mutante d’imprévoyance.



 — C’est-à-dire ?



 Saholy tira une bouffée du joint, le lui rendit :



 — Carole avait la quarantaine quand elle est
tombée enceinte. Elle travaillait comme barmaid à Rennes mais il était temps de quitter le
milieu de la nuit. Elle a profité de la naissance
d’Alice pour changer de vie : elle s’est installée
à la campagne, s’est mise à faire les marchés, la
brocante. Bref, elle a coupé les ponts avec son
ancienne vie. C’était une sauvage dans son
genre.



 Mc Cash acquiesça — ils faisaient une fine
équipe…



 — Et sa famille, dit-il, ses amis ? Personne
n’a voulu s’occuper d’Alice ?



 — Sa famille était une bande d’illuminés, et
ses amis aux abonnés absents. Alice a dormi un
moment chez une copine, quand sa mère faisait
les allers-retours à l’hôpital, mais la situation
n’était pas viable à long terme. Quant au père,
il aurait disparu de la circulation.



 Elle le regarda de biais :



 — Et toi, les enfants ?



 — Moi, pff…



 Il ne savait plus du tout où il en était.



*




 Un hibou passa dans les phares de la BM,
suicidaire. Il était trois heures du matin quand
Mc Cash se gara en bordure du foyer de Talensac. Il venait de quitter les draps de Saholy et la
chaleur de son corps, pour le coup, lui manquait. Il sortit de la voiture et ce fut pire.



 Des nuages noirs bouchaient toute forme
d’horizon. Il traversa le bois en aveugle, butant
sur les racines et les branches qu’il distinguait à
peine malgré sa lampe-torche. Le froid lui mordait les joues à défaut d’anesthésier sa main
blessée et les cachets de morphine le laissaient
vaseux, avec d’étranges picotements au bout
des doigts.



 D’après l’assistante sociale, Le Guillou avait
commencé sa carrière comme éducateur de rue
et il avait travaillé à l’étranger ; si les tueurs
l’avaient torturé, c’est qu’ils cherchaient quelque
chose. Ils avaient fouillé la longère : peut-être
n’avaient-ils pas encore visité le bureau. C’était
sa seule piste mais son instinct lui disait que
c’était la bonne… Il se fraya un passage tant
bien que mal parmi les arbres décharnés et les
sapins alourdis, avant de s’arrêter à l’orée du
bois : le bâtiment principal s’élevait de l’autre
côté de la grille.



 Cette dernière n’était pas très haute mais l’escalader d’une seule main lui tira des jurons
étouffés avant qu’il bascule sur la pelouse enneigée et se cache derrière les toboggans. Aucune
lumière, excepté les deux bornes du parking et
le local du veilleur de nuit, près du hall. D’après
ses souvenirs, il n’y avait pas de caméras de surveillance et les bureaux de l’administration se
situaient sur la gauche, au rez-de-chaussée.



 Mc Cash traversa la pelouse à croupetons.
Les bruits de la nuit l’escortèrent jusqu’à la première fenêtre. Ses années à l’IRA et autant
d’opérations policières illégales avaient fait de
lui un passe-muraille : l’ouverture céda sans
presque un bruit.



 Les enfants dormaient dans l’aile opposée et
les gueuletons à répétition avaient probablement assoupi le veilleur de nuit. L’Irlandais rangea son petit pied-de-biche, passa une paire
de gants en plastique, puis se hissa jusqu’à la
fenêtre et glissa à l’intérieur du bâtiment. C’était
un bureau débordant de paperasses, avec un
ordinateur un peu vieillot et des photos d’enfants dans leur cadre, souriants pour l’occasion.
Le Guillou était célibataire : suivant le faisceau
de sa torche, Mc Cash trouva son bureau au
bout du couloir.



 La pièce était semblable aux autres, excepté
les fétiches. Il commença à parcourir les dossiers
en cours, du charabia psycho-social institutionnel qu’il laissa vite tomber. Il fouilla les tiroirs
encombrés de papiers et de fournitures, jeta un
œil aux factures, aux chemises cartonnées, et
constata bientôt que le tiroir du bas était fermé
à clé. Voyez-vous ça… Aucun bruit dans le
foyer, sinon les rumeurs du vent dans les arbres :
le tiroir s’ouvrit sous la pression de son canif.



 Il y avait là différents papiers officiels concernant d’anciennes missions à l’étranger, principalement en Roumanie : Le Guillou avait
visiblement travaillé comme coopérant dans le
cadre de la future adhésion, en collaboration
avec les orphelinats de Bucarest.



 Le tampon, toujours le même, était à l’effigie
de « Hope and Faith », une ONG à caractère
caritatif… Mc Cash alluma l’ordinateur sur le
bureau.



 Il ouvrit les icônes. Chercha. Le contenu des
dossiers s’avérant aussi trépidant que les confessions d’un gravier, il inspecta la messagerie
Internet. Là encore, c’était plein de courriels
administratifs : le dernier datait du 24, soit la
veille de sa mort, à l’attention du ministère de
tutelle. Rien que de l’ordinaire. Mc Cash en profita pour chercher des informations concernant
« Hope and Faith ».



 D’après l’Internet, l’ONG était une organisation d’obédience catholique dont le but était
d’accueillir les enfants réfugiés, orphelins ou
victimes des conflits ethniques ayant eu lieu
dans la région des Balkans et des anciens pays
de l’Est. « Hope and Faith » travaillait aussi bien
avec les gouvernements qu’avec les institutions
internationales, type OTAN, tout en coopérant
avec des organismes privés — fourniture de
matériel médical, nourriture, vêtements, personnel de sécurité… Un scandale avait cependant perturbé le bon fonctionnement du tout,
lorsqu’en 2001 des détournements de fonds
avaient été révélés : plus d’un million de dollars
s’était ainsi volatilisé pour le compte de sociétés-écrans, opacité probablement liée aux mafias
de l’Est… Discréditée, « Hope and Faith » avait
depuis réduit ses activités mais l’ONG continuait à vivoter au Monténégro, en Roumanie et
en Ukraine…



 Mc Cash éteignit l’ordinateur — le puzzle
commençait à se reconstituer. N’observant aucun
mouvement depuis le hall, il jeta un œil aux dossiers sur les étagères, en quête d’une cache, ou
d’un coffre, sans résultat. Il s’agenouilla et, passant le faisceau de la lampe sous le bureau, vit
qu’une enveloppe kraft était scotchée sous la
tablette.



 Il la découpa au canif et vida le contenu sur
le buvard.



 Il y avait de l’argent liquide, des dollars,
qu’il effeuilla rapidement — dans les vingt mille.
Il y avait aussi un billet d’avion, un aller
simple pour Saint-Martin, dans les Antilles, en
classe affaires. Le départ était prévu pour le
25 décembre, à vingt heures dix, aéroport
Charles-de-Gaulle : soit quelques heures après
son assassinat.



 Chassé par les frissons, Mc Cash laissa le
billet d’avion et l’enveloppe kraft dans un des
tiroirs, puis il quitta le bureau sans un bruit.
Dehors, la neige avait gelé et scintillait sous la
lune revenue.



 Il marcha dans ses pas, traces de loup dans le
jardin d’enfants.



*




 Saholy dormait à poings fermés, enserrant un
bout de drap comme si elle allait lui tordre le
cou : stigmate inconscient d’un tempérament
angoissé ou japonaiserie michimesque ? De sa
main valide, Mc Cash caressa sa poitrine pardessus le drap, doucement mais fermement, et
resta là, extatique…



 — On dirait un chat qui s’installe sur une
couverture, dit-elle sans ouvrir les yeux.



 Alléluia.



 — Il est six heures et quart, dit-il.



 — Merde.



 Le borgne cessa ses caresses :



 — Tu veux un café ?


— Il faut que je fasse mon sac.



 — Il est où ?



 — La boîte en fer, dans le frigo…



 Saholy ouvrit les paupières mais à la sombre
lueur qui filtrait de ses meurtrières, Mc Cash
comprit que leur nuit d’amour ne ferait pas de
vieux os.



 Elle prit une douche. Mc Cash s’assit sur le
lit, soudain las, écouta les bruits d’eau depuis la
salle de bains.



 Saholy avait téléphoné la veille à sa copine
Dorothée, vite d’accord pour lui prêter son chalet dans le Jura — un village perdu au fond d’une
vallée où, d’après elle, personne ne viendrait les
chercher. L’assistante sociale avait alors joint les
Plabennec et, dans la foulée, les avait convaincus
de signer la décharge concernant la garde
d’Alice : Saholy passerait la prendre chez eux le
lendemain matin, dès huit heures. Mc Cash
n’avait qu’une alliée mais elle était efficace.



 La métisse réapparut bientôt, une serviette
autour des seins.



 — Alors ? fit-elle en piochant dans son tiroir
à culottes. Comment ça s’est passé ?



 Il raconta sa virée nocturne tandis qu’elle
fourrait des affaires dans son sac de voyage. Ils
prirent le café à la cuisine. Saholy non plus ne
savait pas trop quoi en penser : la gamine que
Mc Cash avait repêchée avait les cheveux noirs
et les traits typés, ce qui pouvait coller avec la
piste roumaine. Les enfants des rues ne valent
pas cher sur le marché, ceux des pays de l’Est
moins que les autres : Le Guillou avait pu garder des contacts à Bucarest, établir une filière à
partir des orphelinats, ou des gosses perdus.



 — Tu crois que Le Guillou servait d’intermédiaire ?



 — Oui, dit-il.



 — A qui ? Un pervers ? Un réseau de pédophiles ?



 Il haussa les épaules :



 — Peut-être…



 — Tu n’as pas l’air convaincu.



 — « Hope and Faith », l’ONG pour qui a travaillé Le Guillou dans les années quatre-vingt-dix, était visiblement noyautée par des groupes
mafieux, dit-il. Là aussi, Le Guillou a pu avoir
des contacts ; les armes de guerre qu’ils portaient, leur méthode, tout laisse croire que les
tueurs sont des professionnels. L’accent du type
était du genre slave. « Hope and Faith » sous-traitait avec des agences de sécurité : beaucoup
de mercenaires et d’anciens soldats se recyclent
dans ce type de business. Ils ont pu faire une
pige pour un trafic de chair humaine, ou tout
simplement faire leur job…


Le café avait goût de mazout.



 — Si c’est Le Guillou qui a organisé la filière,
reprit Saholy, pourquoi ses hommes se sont
retournés contre lui ?



 — Parce qu’il n’était pas le commanditaire,
répondit l’ex-flic : juste un intermédiaire…



 Évidemment.



 Saholy commençait à ne pas du tout sentir
cette affaire : si au début leur aventure avait
quelque chose de plutôt cocasse, ça virait à
l’orage et elle n’avait aucune envie d’être là
quand il éclaterait. Grandes mains ou pas, ce
type lui fichait la frousse.



 Mc Cash fuma dans son café pendant qu’elle
réunissait ses affaires.



 Le Guillou s’apprêtait à fuir : le billet d’avion
qu’il avait trouvé dans son bureau avait pour
destination Saint-Martin, une île des Antilles
connue pour sa zone franche, ses trafics de
drogue et son blanchiment d’argent. Plus surprenant pour un coup vraisemblablement préparé de longue date, Le Guillou avait payé son
billet plein pot, sur un vol régulier. Il l’avait
donc pris au dernier moment. Ce petit voyage
aux Antilles n’était par conséquent pas prévu.
D’ailleurs, au foyer, personne n’était au courant de son départ. Le Guillou avait fui devant
quelque chose — ou quelqu’un ? Il y avait à
peine vingt mille dollars dans l’enveloppe
kraft : pas de quoi s’acheter un autre avenir,
même en toc…



 Sauf si Le Guillou avait une deuxième
planque.



 Ou s’il attendait une grosse somme d’argent.



 Ou s’il avait reçu une grosse somme d’argent
et que quelqu’un n’avait pas eu envie de partager.



 De toutes les façons, Le Guillou n’était qu’un
rat parmi les hyènes.



 — Qu’est-ce que tu vas faire pendant ce
temps-là ? demanda Saholy, en jetant son sac
de voyage dans l’entrée. Balancer les tueurs un
à un dans le Meu, remonter la filière roumaine
et mettre le feu aux pays de l’Est pour leur
apprendre à ne pas vendre leurs orphelins sur
le Super Marché ?



 — Contente-toi de mettre Alice au vert, dit-il.



 Son portable sonna alors depuis la poche de
sa veste, quelque part dans le salon. Il l’attrapa
de justesse. C’était Bulteau.



 Le vieux copain flic n’avait rien perdu de son
efficacité : le numéro de téléphone qu’il lui avait
fourni la veille était le portable privé d’Alain
Blanckaert, un jeune capitaine d’industrie qui,
après avoir fait fortune dans le commerce du
bois, développait ses activités dans les travaux
publics — il y avait un portrait de lui dans le dernier Valeurs actuelles. Pour information, le siège
social de sa société était basé en Seine-Saint-Denis et son domicile à Paris, dans le
15e arrondissement.



 L’œil du borgne vira au trouble — a priori
aucun rapport avec des mercenaires d’Europe
de l’Est…



 — Il a téléphoné ce matin ? On a pu le localiser ?



 — Oh ! Tu crois quand même pas que j’allais
lui demander les fadettes ! rigola Bulteau à
l’autre bout des ondes. Je te rappelle que pour
surveiller les appels, il faut une commission
rogatoire : mon contact a déjà été bien conciliant en me fournissant ces renseignements,
de manière illégale je te le rappelle, tu seras
aimable de t’en contenter, et surtout de la boucler quant à sa provenance : je ne te couvre pas
sur cette affaire, vu ?



 — Ouais.



 Mc Cash raccrocha en oubliant de dire merci.



 Saholy avait empoigné son sac de voyage.



 — Qu’est-ce que tu as à faire cette gueule ?
lui lança-t-elle.



 — Blanckaert, tu connais ?



 — Non. C’est qui ?


— Un type qui fait du business dans les travaux publics.



 Elle secoua sa tignasse brune :



 — Je ne connais que des lopettes.



 Des pierres taillées roulaient de ses meurtrières — sa façon de sourire.







 




Ivan meets GI Joe




 




 Gaétane et François Plabennec ne pouvaient
pas avoir d’enfants, ou du moins pas ensemble.
Catholiques convaincus, l’assistance médicale
s’avérant inefficace, ils s’étaient constitués
famille d’accueil. La charité serait leur deuil.



 Alice était la troisième fille à habiter chez
eux. Ils vivaient au fond d’un lotissement, un
pavillon Lemoult Bernard qui datait des années
soixante-dix. La zone industrielle s’étant étendue jusqu’aux champs alentour, ils avaient
aujourd’hui pour voisins une demi-douzaine de
franchises aux devantures closes et une maison
individuelle aux volets fermés, dont on devinait
le toit d’ardoise triste derrière la haie. Saholy
gara sa Clio à une vingtaine de mètres.



 Il faisait encore nuit. Mc Cash se pencha
pour scruter le pavillon des Plabennec, ne vit
que des cyprès.



 — Au fait, tu ne m’as toujours pas dit ce que
tu as raconté aux Plabennec pour qu’ils te laissent la garde d’Alice…



 — T’occupe.



 Saholy zippa le long manteau noir cintré qui
soulignait sa silhouette et ouvrit la portière :



 — À tout à l’heure.



 Mc Cash la regarda filer, poursuivie par les
nuées.



 Huit heures du matin : l’Irlandais alluma une
cigarette, fuma le temps de trouver l’inspiration, trouva une série de bobards crédibles et
téléphona au siège social d’Alain Blanckaert,
en Seine-Saint-Denis.



 D’après l’une des assistantes de direction
qu’il réussit finalement à joindre, le big boss
était parti passer les fêtes de Noël à l’étranger.
Elle n’avait pas dit où. Elle lui demanda de
répéter son nom mais il raccrocha. Il passa alors
d’autres coups de fil, toujours de sale humeur,
un œil sur le portail des Plabennec — huit
heures douze : qu’est-ce qu’elles foutaient…



 Mc Cash n’avait aucune idée de ce qu’un
homme d’affaires comme Blanckaert venait
faire dans un trafic d’enfants : il lança des
recherches via ses anciens réseaux concernant
les vols en partance pour l’étranger (Pascale lui
dit d’aller se faire voir mais Sonia accepta avec
joie), puis il réveilla son vieil ami Sean qui, après
l’avoir traité de fucking one-eyed bastard, comprit qu’il allait bientôt rappliquer à Paris :



 — Pour affaires ? demanda Sean.



 — Un passeport, c’est jouable ?



 — Bullshit.



 Huit heures vingt et une : l’aube livide pointait au-delà des toits. Trouvant le temps long, il
appela Saholy. Le portable était coupé.



 Une volée de flocons balayait la rue vide.
Mc Cash contourna le pavillon.



 Le jardin était clôturé : il passa par-dessus en
pestant et atterrit dans les cyprès. Il faisait
noir, on ne percevait aucun bruit. Il traversa la
pelouse enneigée jusqu’au garage, aperçut une
lumière assez faible derrière les volets du salon
mais toujours aucun bruit de conversation.
Un crachin glacé fouetta son visage quand il
empoigna son calibre 38 : d’un coup d’épaule
expert, il ouvrit la porte coulissante du sous-sol
et pénétra dans la cave.



 Il y faisait sombre. La lumière d’une ampoule
éclairait le réduit un peu plus loin. L’odeur était
repoussante. Il avança doucement, épia les bruits
à l’étage, entendit ce qui ressemblait à des bruits
de pas furtifs. Il approcha du réduit et là bloqua
un peu plus sa respiration : il y avait deux personnes adossées au mur.



 Des capuches recouvraient leurs visages mais
il s’agissait d’un homme et d’une femme à terre,
en pyjama et chemise de nuit. Ils avaient les
pieds et les poings liés avec du scotch renforcé.
Ce qui ressemblait à l’impact d’une balle avait
éclaté leur crâne et le mur en était moucheté en
dépit des capuches. Ils gisaient le buste incliné
l’un contre l’autre, les jambes souillées d’excréments. Mc Cash eut un haut-le-cœur en soulevant les capuches — il ne connaissait pas
l’homme bâillonné mais la femme était Gaétane
Plabennec, qu’il avait croisée l’autre soir. Tous
les deux avaient été sauvagement battus.



 Mc Cash vida ses poumons, expulsant la peur
qui lui coupait les jambes — Alice… Ne pas
penser. Il quitta le réduit et se dirigea à pas de
velours vers l’escalier qui menait à l’étage — ils
étaient là-haut. La lumière de la cave s’alluma
en grand.



 Saholy descendit les premières marches,
poussée par un homme corpulent qui la tenait
par la racine des cheveux. Elle était bâillonnée,
les mains dans le dos, et son visage terrorisé pissait le sang. Ils tombèrent nez à nez. La métisse
voulut aussitôt se jeter dans l’escalier mais
l’homme la tira vers lui et plaqua le canon d’un
revolver sur sa tempe. Saholy comme bouclier,
il éructa dans sa langue, intimant au borgne de
lâcher son arme tout en appelant son partenaire
à l’étage.



 Mc Cash tira à bout portant, une balle de .38,
qui lui perfora la pommette. Propulsé contre les
marches, l’homme lâcha Saholy : elle s’écroula
sur le béton froid de la cave. La poudre faisait
presque oublier l’odeur de merde : Mc Cash
grimpa l’escalier à toutes jambes, piétina au passage le corps sans visage et jaillit dans le couloir.
Le sifflement caractéristique d’un silencieux
claqua sur sa gauche, pulvérisant l’arête du mur.
Il bondit face à lui, se réfugia dans les toilettes,
haletant. La lumière tamisée du salon éclairait faiblement le couloir : l’ennemi était dans
l’entrée. Mc Cash n’avait plus qu’une idée : le
réduire à néant.



 Un nouvel impact fit voler le plâtre à quelques
centimètres de son bandeau.



 — Sors de là ou je tue la fille ! cria la voix.



 Alice couina à l’autre bout de la pièce.
Mc Cash tira deux balles dans l’embrasure de
la porte vitrée du salon, qui vola en éclats, et
s’élança vers la cloison de placoplâtre. Le tueur
tapi dans l’ombre jaillit à son tour et vida son
chargeur, ratant sa cible mouvante qui venait de
contourner le mur : Mc Cash tira à travers la
cloison de placo, trois coups en aveugle. La première balle toucha le jerricane posé sur le fauteuil, qui prit feu aussitôt, la deuxième toucha
l’homme au poumon, la troisième rata de peu sa
gorge. Projeté par l’impact, il recula contre le
mur mais n’avait pas lâché son arme.



 Une fumée âcre emplissait le couloir. Quand
Mc Cash se précipita dans le salon, l’homme
visait Alice, cachée derrière le canapé : une
deuxième balle lui troua le ventre. Il tomba sur
le sol en feu, se tordit dans un râle.



 Alice tremblait de peur derrière le sofa.
Mc Cash jeta un œil mauvais sur l’homme à
l’agonie — le trou dans son ventre ne lui laissait
aucun espoir —, poussa du pied le Smith & Wesson et vint enfin auprès de la petite.



 Elle ne portait qu’un tee-shirt trop grand qui
avait dû appartenir à sa mère et un regard qui
hurlait en silence.



 — On ne va pas rester là, dit-il doucement,
pour ne pas l’effrayer. Il faut que tu te lèves.



 Trop choquée pour pleurer, Alice ne bougeait pas. Elle était une poupée de plomb.



 — Allez viens, dit-il en lui prenant le bras.



 Il y eut un bruit de crépitement dans son dos
et une forte odeur de brûlé. Le feu avait pris
aux rideaux et aux papiers peints dégueulasses.
Mc Cash dressa Alice sur ses jambes et, sans lui
laisser le temps de réfléchir, lui dit de s’habiller
en vitesse. La gamine grimpa dans sa chambre,
livide.



 Mc Cash fouilla les poches de l’homme qui
venait de mourir, recroquevillé sur le tapis,
trouva des papiers dans un portefeuille — ceux
d’un certain Grégoire Marcus. Le tampon était
celui du ministère des Armées…



 Le feu gagnait dans le salon — la moquette et
les tapis en acrylique prenaient comme des
torches nauséabondes. Trop tard pour s’en
occuper. Les voisins, les pompiers, tout le monde
allait arriver. Ils n’avaient pas une seconde à
perdre… Alice descendit, un jean et un pull sur
le dos : Mc Cash l’attrapa par la main, décrocha
son anorak bleu du portemanteau et fila par la
cave.



 Le type dans l’escalier correspondait au signalement de l’homme entrevu chez Le Guillou, du
moins dans son souvenir. Il obligea Alice à
détourner les yeux — la balle lui avait emporté
la moitié du visage.



 L’homme avait un passeport ukrainien, un
couteau de guerre semblable à celui qui lui
avait entaillé la main et un nom : Papertis…
Leur véhicule devait être garé quelque part en
bordure du lotissement mais il n’avait pas le
temps de se lancer à sa recherche. Alice s’était
portée au secours de Saholy, qui gisait au pied
des marches, entravée : des larmes avaient
coulé sur son visage poisseux, elle faisait peine
à voir. Mc Cash la libéra d’un coup de canif.
Elle avait la tête cabossée après sa chute et une
vilaine blessure au nez — le sang avait coulé
dans son cou…



 — Il faut qu’on file, lâcha-t-il avant qu’elle
ait pu dire un mot. Tout de suite.



*




 Le ciel blanchissait à l’horizon. Sur le siège
passager de la Clio, Saholy avait du mal à
reprendre ses esprits.



 — Tu aurais pu me tuer tout à l’heure, dit-elle.



 Le projectile l’avait frôlée.



 — Ces types sont des militaires, dit-il, des
tueurs professionnels : il m’aurait tué aussitôt
avant de te loger une balle dans la tête.



 — Comment peux-tu en être sûr ?



 — Tu veux qu’on demande aux Plabennec ?



 Ça la calma un peu.



 La Clio envoyait des gerbes de pluie grise : ils
fonçaient sur la quatre-voies détrempée, la plupart du temps sur la file de gauche, évitant les
camions. La circulation était dense, Saholy pissait le sang sur le siège, retenait son nez dans le
mouchoir. Il fallait lui trouver un médecin —
l’appendice était probablement cassé. À l’arrière, Alice n’avait toujours pas dit un mot.



 Mc Cash les avait traînées hors du pavillon
jusqu’à la voiture et avait pris le volant. Saholy
n’était pas en état de conduire et il ne faisait
pas bon rester dans le secteur. Les persiennes
des voisins étaient closes, ils étaient partis en
vacances et il y avait une chance pour que personne ne les ait vus — les allées du lotissement
étaient vides et les coups de feu tirés à l’intérieur de la maison n’avaient, semble-t-il, pas
alerté le voisinage. Le feu s’en chargerait. Ils
avaient pris la quatre-voies de Rennes, toute
proche, sans appeler Ledu. Les types qui les
attendaient chez les Plabennec n’étaient pas
seulement des mercenaires à la solde du plus
offrant, ils étaient aussi très au courant des faits
et gestes d’Alice et dûment protégés : celui qui
parlait français avait sur lui un document de
l’armée. Vrai ou faux, la gendarmerie relevait
du même corps. Ledu menait les opérations à
sa guise et, chargé de l’enquête, il pouvait tout
aussi bien les couvrir. Mc Cash ne pouvait pas
prendre ce risque. Pas avec la petite dans les
parages.



 Trop secouée pour protester, Saholy s’était
rangée à son avis. Mc Cash hésitait. Il manquait
d’informations. La piste des pays de l’Est semblait la bonne, restait à savoir dans quel pays
Blanckaert s’était rendu. Sean allait l’aider… Il
se tourna vers la métisse, qui faisait des tas avec
ses mouchoirs ensanglantés.



 Ils dépassaient Le Mans et les affiches publicitaires pour leur circuit de bagnoles : il jeta un
œil sur les rétroviseurs et, au dernier moment,
prit la bretelle de sortie.
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 Personne n’avait faim en sortant de chez
le médecin. Saholy avait gémi quand il avait
fallu remettre en place les cloisons de son nez,
elle arborait maintenant un pansement blanc
qui lui masquait la moitié du visage et son
humeur variait entre l’orage d’été et le naufrage à deux.



 Ils avalèrent un mauvais sandwich dans un
bistrot et échangèrent quelques mots, les premiers véritables depuis l’horreur du matin.



 Alice en profita pour pleurer.



 Mc Cash ne savait pas ce qu’elle avait vu
exactement, ce qu’elle allait penser de lui, sinon
qu’il portait la mort comme un collier de cobra,
mais la voir assise sur la banquette du bistrot
avec son anorak miteux et ses longs cils collés
de larmes lui arracha des bouts d’entrailles
dont il n’avait plus que faire.



 — Il est pourri ton anorak, grogna-t-il alors
qu’elle se remettait à peine. On va t’en acheter
un autre. Qu’est-ce que tu en penses ?



 Quand, gamin, il sortait d’une séance de torture chez le dentiste, sa mère lui achetait un
soldat chez O’Kelly, le magasin de jouets, à Belfast : ça lui faisait du bien.



 Alice ne disait rien. Assise près d’elle sur la
banquette, Saholy lui caressait les cheveux
comme s’ils étaient très doux…
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 La gamine avait le cœur dans les genoux mais
des goûts très arrêtés : elle trouva un blouson
blanc et noir à mille lieues de sa pelure, dès le
deuxième magasin visité. Il n’était pas très
chaud mais il était rock, et « quand on a Strummer en soi, on s’en tamponne du froid », avait-il
dit pour détendre un peu l’atmosphère… Alice
ne comprenait pas tout ce qu’il disait, d’autant
qu’il jurait souvent en anglais, mais lui faire un
cadeau à ce moment-là la regonfla un peu.



 Saholy, elle, aurait écorché un serpent avec
ses dents. Ils reprirent la route.



 Épuisée par la nuit qu’elle venait de passer,
Alice s’endormit à l’arrière de la Clio, la tête
contre la vitre. Saholy avait pris le volant pendant que, par téléphone, l’ex-flic réactivait ses
réseaux parisiens. Sean l’attendait ce soir. Il
dormirait chez lui, le temps de retrouver la trace
de Blanckaert.



 Ils firent une halte dans une station-service
Total, aussi minable que les autres, avec des berlines bourrées de cadeaux, des gosses endimanchés et des parents rotants. Mc Cash fit le plein,
paya à la caisse, tira trois cents euros en liquide
et, à la recherche du dernier Valeurs actuelles,
trouva Alice devant le stand des peluches…
Peut-être que, comme lui, elle cherchait un
compagnon…



 — Qui est-ce qui va s’occuper de votre
chien ?! demanda-t-elle en le voyant.



 — Quoi ?



 — Qui va s’occuper de votre chien pendant
votre absence ?



 Elle avait de drôles de préoccupations.



 — Je m’en fous de ce clébard, s’agaça-t-il.



 Ses cils de girafon battaient sous les néons
dégueulasses. Tu parles qu’elle dormait…



 Manquant d’éborgner une mère de famille,
Mc Cash fit claquer les portes battantes de la
station-service : il n’avait plus de morphine, son
œil mort le faisait de nouveau souffrir, il avait
eu une peur épouvantable pour Alice et ils
allaient bientôt se quitter… Saholy attendait
adossée à la Clio.



 — Ça va pas ?



 — Ça va passer.



 Le ciel sombrait sur l’aire d’autoroute.
Mc Cash croisa ses meurtrières, y vit des étincelles sur fond d’onyx. Colère stationnaire. Des
gens passaient, indifférents.



 — Je te dis que ça va passer, répéta-t-il en lui
donnant l’argent retiré tout à l’heure.



 Comme Alice arrivait, Saholy n’insista pas.



 Ils roulèrent jusqu’aux portes de Paris. Pagny,
Johnny, la radio débitait ses conneries habituelles ; Mc Cash demanda à la métisse si elle
n’avait pas les Clash mais elle ne possédait que
deux CD, Arvö Pärt et Rabih Abou-Khalil.



 — C’est qui les Clash ? demanda Alice à l’arrière.



 Elle revenait doucement à la vie.



 — Le groupe de Strummer, répondit-il.



 — Celui dont vous parliez tout à l’heure ?



 — Joe Strummer.



 — C’est qui ?



 — Décidément, les gosses, vous n’y connaissez rien.



 — Hey, c’est pas parce que je suis en sixième
qu’il faut me prendre pour une pouffiasse !


Elle était marrante. Et courageuse. Pour ça
au moins, Carole ne l’avait pas pris en traître.



 Ils se séparèrent sur le parking du RER de
Massy-Palaiseau, un endroit si authentique qu’on
y vendrait ses idéaux. Mc Cash avait laissé son
arme dans la boîte à gants de la Clio et des
consignes en cas d’utilisation — tirer au moins
deux fois, sachant que la première balle risquait
de se perdre loin de sa cible. Saholy l’avait
écouté gravement, énigmatique derrière son
pansement : c’était de la folie, elle ne voyait pas
ce qu’elle pouvait faire face à un tueur, quel
qu’il soit, mais pour la petite, il pouvait compter
sur elle.



 Il était temps de se quitter.



 — On se revoit quand ? demanda la métisse.



 — Je ne sais pas… Ça dépend combien de
temps Blanckaert est parti à l’étranger.



 Mc Cash ferma sa veste. Pas envie de parler.
Des gens pressés traversaient le parking humide.
La nuit tombait déjà.



 — Je n’ai jamais pris l’avion, fit remarquer
Alice.



 — C’est comme le train, sauf que ça vole. Bon,
merci, dit-il en embrassant la joue de Saholy.



 Mais elle détourna le visage.



 — Tu nous tiens au courant, hein ?



 Dehors la pluie tombait toujours, naufragée.
Comme Alice tergiversait dans ses pattes,
Mc Cash leur dit de déguerpir. Il regarda les
mains de la petite s’agiter à la vitre embuée de
la Clio, puis disparaître dans un nuage de pluie
noire.







 




The right profile




 




 — Comment ça va, vieux chnoque ?



 — Au poil. Et toi ?



 — Ça dépend des jours…



 — Allons donc.



 — Bah, mon mari est mou en ce moment.



 — Le pauvre. Dois-je le prendre pour une
invitation ?



 — Là c’est Noël, laisse tomber. Mais une
autre fois, ouh là là ! (Elle rigola.) Tu es à Paris
pour longtemps ?



 — Mystère total, fit Mc Cash. Je cherche un
type, Alain Blanckaert. Il est parti ces jours-ci
pour une destination inconnue : tu peux me le
retrouver ?



 Sonia travaillait à l’Immigration. Ils s’étaient
connus alors qu’il venait de divorcer d’Angélique, à la fin des années quatre-vingt. Ils s’aimaient surtout d’amitié mais coucher ensemble
leur avait toujours remonté le moral — Sonia
était noire de peau et il adorait ses grosses
fesses charnues qui dansaient comme des montgolfières…



 — Blanckaert, nota-t-elle depuis le combiné ;
comment tu l’écris ?



 — Comme un cycliste belge.



 — Je suis né au Mali, mon chéri.



 — Ce qu’on rate quand on est pauvre… Blanckaert a son portrait dans le dernier Valeurs
actuelles : à mon avis, tu peux chercher en classe
affaires.



 — C’est qui ce type ?



 — Un requin du BTP, dit-il, genre Bouygues.



 — Toujours aussi mauvais esprit ! s’amusa-t-elle.



 — Faut bien mettre son intelligence quelque
part.



 Sonia rit dans le combiné. Elle avait l’air heureuse, malgré son mari mou. Décidément, il n’y
comprenait rien aux femmes.



 — Bon, minauda-t-elle, je vais voir ce que je
peux pour toi…



 — Tu me rappelles quand ?



 — Quand-on-voudra-quand-tu-voudras…



 Elle chantait un vieux tube nase.



 — Putain, dit-il, tu es toujours aussi cinglée…



*



Comme on pouvait le lire dans le portrait flatteur paru dans le magazine susnommé, Alain
Blanckaert avait bâti un empire sur le trône de
son père, promoteur. La fortune du fils prodigue avait grossi à mesure que son champ d’action se diversifiait : construction, spéculation
immobilière, tourisme, il avait développé ses
activités à l’étranger — clubs de vacances en
Tunisie, thalasso à Majorque… À quarante-huit
ans, l’homme d’affaires était à la tête d’un
groupe coté en bourse et semblait bien décidé à
absorber la concurrence : il venait de faire main
basse sur un des principaux tour-opérateurs
européens. On le disait ambitieux, dur en affaires
— quelle surprise — et peu regardant sur le
code du travail, mais tout cela ne menait pas
loin : Blanckaert n’avait visiblement pas d’activités en Europe de l’Est, il ne sponsorisait aucun
orphelinat, ni en Roumanie ni ailleurs, encore
moins aux îles Saint-Martin.



 La note des RG que l’Irlandais se procura via
sa vieille copine Nathalie n’était guère plus
fouillée : Alain Blanckaert était divorcé, sans
enfants, on lui prêtait plusieurs maîtresses, mais
aucune déviance sexuelle connue : les « hôtesses »
qu’on prêtait aux chefs d’entreprise pour encourager la signature des contrats semblaient lui
suffire. Question affaires, l’homme était effectivement redoutable et n’hésitait pas à user de
dumping pour décrocher ces fameux contrats
mais là encore, aucun mouvement d’argent
n’avait été enregistré à destination de paradis
fiscaux antillais, susceptible de coller avec la
piste Le Guillou…



 Mc Cash cherchait des informations sur les
tueurs qui avaient exécuté les Plabennec quand
Sonia appela sur son portable.



 — J’ai retrouvé ton coureur cycliste, annonça-t-elle, joviale.



 — Chapeau.



 — Ce n’était pas très compliqué, renchérit-elle : il était enregistré sur le vol Paris-Marrakech du 25 décembre.



 Aucun rapport avec l’enquête.



 — Un départ précipité ? demanda le borgne.



 — Non. Le billet a été émis il y a un mois.



 Bien avant la noyade de la gamine.



 — Blanckaert n’est pas seul, enchaîna-t-elle ;
une personne l’accompagne, Philippe Levasseur.
D’après les passeports, le premier est domicilié
à Paris, dans le 15e arrondissement, le second à
La Noye, Ille-et-Vilaine.



 Un village situé à quelques kilomètres de
Montfort. Enfin.



 — Retour prévu ?


— Le 29, répondit Sonia.



 Ça lui laissait trois jours.



 — Tu es ma négresse préférée, déclara-t-il.



 — Et toi mon vieux toubab.



 Son rire tonitruant réchauffait la couenne.



 Ils regrettaient leurs tours en montgolfière.
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 — Levasseur, ça te dit quelque chose ?



 — Levasseur ?



 — Philippe Levasseur.



 — Oui, bien sûr, concéda Saholy. Il a un
bureau d’études près de Rennes.



 — Il joue aussi au tennis !



 — Quoi ?



 — Alice me dit que Levasseur joue aussi au
tennis, répéta Saholy depuis son portable.



 — Comment elle va ? demanda Mc Cash.



 — On a fait de la raquette aujourd’hui, et on
a loué des skis pour demain.



 — C’était trop bien ! beuglait la gamine dans
son dos. J’ai même vu une marmotte !



 Menteuse : les marmottes se réveillent au
printemps.



 — Et ton nez ? s’enquit l’Irlandais.



 — Il tient.



 La métisse tenait la distance.


— Attends, je m’éloigne, dit-elle.



 Il y avait maintenant des bruits de vent
dans l’écouteur. La voix de Saholy aussi avait
changé :



 — Tu as des nouvelles ?



 Le quadruple meurtre dans le lotissement
d’une petite ville d’Ille-et-Vilaine avait fait le
tour des rédactions, d’autant que la gamine de
la famille d’accueil semblait avoir disparu. On
vérifiait les pistes avant de lancer un avis de
recherche mais ça sentait la grosse affaire : un
autre crime avait eu lieu la veille, à quelques
kilomètres à peine…



 — Restez au vert le temps que je m’explique
avec Blanckaert, dit Mc Cash, laconique. Je t’ai
dit que je prenais tout sur moi, pour ça tu peux
me faire confiance.



 Ce n’est pas parce qu’elle le croyait que
Saholy était rassurée.



 — Et Ledu ?



 — Laisse tomber, je te dis. Tenez-vous le
plus loin possible du monde moderne et tout ira
bien… D’après toi, Levasseur connaissait Le
Guillou ?



 — Ça m’étonnerait, dit-elle en boudant.



 — Pourquoi ?



 — Ce n’est pas le même monde : Le Guillou
faisait plutôt dans l’austère. Levasseur, lui, ce
serait plutôt la flambe. Voiture de sport et compagnie. Il a une gentilhommière à La Noye, pas
loin de Montfort. C’est pour ça qu’il traîne dans
le coin de temps en temps.



 C’était lui, le lien.



 — Célibataire ? demanda Mc Cash.



 — « Coureur » serait plus juste.



 — Tu le connais ?



 — Un peu, répondit-elle. Je connais surtout
ses copines.



 — Quel rapport avec Blanckaert ?



 — Faudrait lui demander, suggéra Saholy.



 — Ouais… Bon, embrasse la petite, dit-il
avant de raccrocher. On se rappelle.



 — Ce que ça doit être chiant d’être femme de
flic…



 Toute sa vie résumée en une phrase.



 Mc Cash dormait depuis deux jours chez
Sean, son vieil ami celte qui, comme lui, avait
commencé sa carrière à l’IRA dans les années
soixante-dix avant de se recycler, via la préfecture de Créteil, dans l’aide internationale pour
les réfugiés politiques. Ils burent du whisky hors
d’âge en parlant du pays qui, à les entendre, leur
manquait comme une jambe.



 Au petit matin, outre un vrai-faux passeport
au nom de Karl Autis, Sean lui avait fourni le
nom d’un homme à Marrakech, Hamed, son
contact sur place, un réfugié politique qui pourrait lui procurer arme, voiture et autres services.



 Mc Cash n’allait pas attendre le retour de
Blanckaert pour savoir s’il était le commanditaire du meurtre de Le Guillou, ni le complément d’enquête de sa copine des RG : la
messagerie de son portable était pleine, Ledu
le convoquait d’urgence dans son bureau et
s’étonnait de le voir absent — il était passé plusieurs fois chez la vieille folle sans trouver personne — et il était clair que sa disparition ferait
bientôt de lui le suspect numéro un.



*




 L’aéroport de Roissy donnait une idée du
Parc des Princes dans cinquante ans. Mc Cash
embarqua porte numéro 10 et, muni de son
nouveau passeport, grimpa dans l’Airbus A
trois cents machin.



 Le borgne était terriblement mal à l’aise malgré son allure de vacancier : c’était en effet la
première fois en trente ans qu’il évoluait en
public sans bandeau, pour ainsi dire à l’air libre,
la prothèse visible à des kilomètres à la ronde…
Les femmes le dévisageaient ouvertement, les
hommes le défiaient du regard, même les
mômes se gaussaient dans son dos. Après
toutes ces années passées soi-disant incognito,
il se sentait aussi nu et ridicule qu’un putain de
ver de terre.



 Son bandeau était devenu tabou.



 Et puis qui lui disait qu’il n’était pas en train
de loucher de son œil mort, là, en ce moment
même ?! Hein ?! Qui ?! Qui lui disait qu’il
n’était pas qu’un putain de ver de terre qui ne
louche que d’un œil ?! Une espèce de débile
mental avec une boule de flipper à la place de
la pupille, qui ferait n’importe quoi !



 — Ça ne va pas, monsieur ? demanda l’hôtesse de l’air.



 Sa voix de pintade rappelait les solos de guitare des années quatre-vingt.



 Mc Cash envoya paître l’espèce de dînette
qu’on tenta de lui servir, dormit une heure la
bave aux lèvres alors que des turbulences
secouaient la carlingue avant d’atterrir sur le
petit aéroport de Marrakech.



 Des palmiers poussiéreux s’époussetaient le
long de la piste. Suivant la file des touristes,
l’Irlandais passa sans embûches les différents
contrôles et sortit de l’aéroport, la mine chiffonnée.



 Les cimes du Haut Atlas émergeaient de la
brume, phares terriens immaculés. L’air était
frais, le soleil accueillant — Mc Cash n’en avait
pas vu de semblable depuis au moins… Angélique. Il mit des lunettes noires et se sentit
mieux. Les chauffeurs des mini-taxis hélaient
les touristes en arrivance, le bras sur la portière.
Conformément aux indications de son ami Sean,
il trouva la voiture sur le parking d’une agence
locale non franchisée, une 205 blanche, dont un
certain Driss, « cousin » de Hamed, lui remit les
clés. L’homme souriait et ne posait pas de questions.



 Mc Cash prit le volant puis la quatre-voies
qui menait à la médina.



 Le vent paradait par les vitres ouvertes, les
couleurs du sable étaient contrastées, la lumière
d’une vivacité d’acrobate. Il traversa le quartier
moderne de Guéliz et atteignit la vieille ville.



 Si les remparts en pisé d’argile et de chaux
avaient résisté aux siècles et aux caravanes des
tribus qui se disputaient l’or de Guinée, la ville
de Marrakech était aujourd’hui une forteresse
ouverte à tous les vents, à commencer par celui
du tourisme. Les avenues convergeant vers la
place Jemaa-el-Fna, Mc Cash s’englua dans
la circulation passablement anarchique malgré
les gesticulations d’un policier en gants blancs :
mobylettes, vélos, camions, calèches, taxis, il
roulait à peu près de tout. Il se gara n’importe
où.



 Au cinéma de la rue Bab-Agnaoyu, on avait
le choix entre deux films de castagne. Sous les
affiches viriles, des groupes d’adolescents habillés
à l’occidentale commentaient le défilé des touristes : un rebelle berbère indiqua à Mc Cash la
rue El-Mouahidine. Le riad où il avait rendez-vous avec le dénommé Hamed se situait cent
mètres plus loin.



 Des enfants jouaient au foot dans la ruelle en
travaux.



 — Bismillah ! glapit l’un d’eux. Qu’est-ce que
tu as à faire cette tête, m’sieur ?! Tu n’aurais
pas un dirham ? M’sieur ? Hey ! M’sieur, m’sieur !
Un dirham !



 Un dégagement sur les toits voisins leur
coupa le sifflet.



 Le couple qui tenait le riad Clémentine était
souriant, le patio intérieur orné de mosaïques
et de stuc raffinés qui lui arrachèrent à peine un
regard : un homme l’attendait assis à une table
de fer-blanc, Hamed.



 Il se leva à son approche et, affable, se présenta la main sur le cœur. Après quoi Hamed lui
proposa de prendre le fameux whisky marocain
— un thé à la menthe — à la terrasse supérieure,
qui donnait sur les toits.


Tunisien opposant à la dictatocratie du président Ben Ali, réfugié au Maroc depuis trois
ans, Hamed était un jeune homme vigoureux à
la chemisette et aux Nike flambant neuves, le
sourire malin et les yeux rouges à y laisser passer des piétons. Il dit qu’il ne connaissait pas
Sean personnellement mais qu’il avait du très
bon haschisch et des armes de poing, avec des
munitions, s’il y mettait le prix.



 — Quel type d’arme ?



 Hamed se fendit la poire comme si le borgne
était réellement hilarant :



 — Oh ça, mon ami, ça dépend de ce que je
trouverai !



 — Un calibre 38, Smith & Wesson de préférence, dit Mc Cash, avec une boîte de balles. Il
me faudrait aussi un gourdin. Assez vite, si tu
vois ce que je veux dire.



 Hamed leva les mains au ciel comme si Dieu
y était accroché :



 — Tu sais ce qu’on dit ici : celui qui est pressé
est déjà mort ! Ha ha ha !



 — Tu n’as qu’à te dire que je suis décédé.
C’est pour une affaire urgente et je n’ai pas
envie de traîner dans les environs.



 Hamed haussa les sourcils, comme quoi il était
un drôle de zozo, avant d’acquiescer : qu’est-ce
qu’on ne ferait pas pour un ami pareil…


— Ça te coûtera deux mille dirhams, annonça-t-il.



 — Dis donc, pour un bout de bois et une
pétoire, c’est pas donné.



 — Non, mais c’est illégal. Et les policiers sont
sur les dents ces temps-ci, avec les islamistes…
C’est payable d’avance, ajouta le Tunisien.



 Mc Cash n’avait pas trop le choix.



 — J’aurai ça quand ?



 — Pas avant ce soir, répondit Hamed. Mais
j’ai de quoi te faire patienter… (Il sortit une
boulette de résine brune, qui fondit littéralement sous la flamme de son briquet.) Tiens mon
ami, goûte-moi ça…



 Le borgne hocha la tête, circonspect : son
contact avait surtout l’air d’un dealer de shit.



 Il lui donna l’argent et fuma deux lattes de
son excellent haschisch.



 — Il y a autre chose que je peux faire pour
toi ? demanda Hamed.



 — Oui. Je cherche un homme : un Français.
Ou plutôt deux.



 — De quel genre ?



 — Du genre plein aux as.



 — Bismillah !



 — Ouais. Tu crois que toi ou un de tes cousins pourrait se charger de faire le tour des
palaces en distribuant quelques bakchichs ?


Le visage du Tunisien s’illumina :



 — Pas de problème, mon ami ! J’ai des
contacts dans tous les hôtels !



 — Discrètement, évidemment.



 — J’ai les gens qu’il te faut ! assura-t-il, prenant ses mains à témoin. Pas de problèmes !
Nous sommes une grande famille !



 — Je croyais que tu étais réfugié tunisien ?



 — Oui, oui ! Nous sommes une grande famille
politique !



 N’importe quoi.



 Mc Cash allongea quelques billets sur la table,
déchira une page de son carnet et griffonna ses
informations.



 — Le type s’appelle Blanckaert, dit-il. L’autre
Levasseur. Il me faut l’info pour ce soir. Rendez-vous à huit heures à la terrasse de l’Agarna.



 — Inch’ Allah !



 Le Tunisien souriait benoîtement, les yeux
rubiconds.



 — Je m’en tamponne de ton Allah, fit
Mc Cash. Et je te conseille d’être à l’heure…







 




Rock the casbah




 




 Les journaux locaux parlaient d’attentats, de
présence militaire au Moyen-Orient, du prochain match de foot ou de la crise immobilière
mondiale, mais rien sur la présence d’Alain
Blanckaert dans l’ancienne cité impériale.
Lui et Levasseur n’étaient pourtant pas là en
vacances. Ou alors comme couverture pour le
meurtre de Le Guillou. Qu’est-ce qui les empêchait de rentrer ? Les deux macchabées laissés
chez les Plabennec ? D’après ses informations,
Blanckaert n’avait aucun projet d’investissement au Maroc, et le portrait du businessman
coureur et divorcé ne collait pas avec le cerveau
d’un quelconque trafic d’enfants.



 Sept heures et demie du soir : suivant les
odeurs de friture, Mc Cash traversa la fameuse
place Jemaa-el-Fna, « l’assemblée des morts »,
en souvenir des têtes des condamnés qu’on y
exposait. Si, de jour, la place ressemblait plus à
une esplanade de supermarché où l’on viendrait
vendre sa bagnole qu’à un haut lieu touristique,
la nuit changeait tout : conteurs, montreurs de
serpents, bonimenteurs, musiciens munis de
ghaïta ou de darbouka, vieilles proposant leur
pacotille du bout des doigts, arracheurs de dents
s’il en restait, saltimbanques haranguant la
foule, magiciens sans chapeau ni colombe,
cartomanciennes aux yeux soulignés de khôl,
tatoueurs, bazars ambulants, porteurs d’eau
aux clochettes tintinnabulantes, cireurs, gamins
vêtus d’oripeaux, vendeurs d’oranges pressées,
montreurs de scorpions, joueurs de flûte, il y
avait de tout pour refaire un monde.



 — Ça va, m’sieur ? demandaient les plus
jeunes au borgne qui traversait la foule.



 — Bof.



 À la lueur des flambeaux, les cuisiniers toqués
des gargotes grillaient les brochettes que les
touristes ingurgitaient, assis sur des bancs, entre
fumées âcres et brouhaha, inconscients de la
tourista qui guettait leurs intestins. Mc Cash
grimpa à la terrasse de l’Agarna, trouva une
table libre près de la rambarde et commanda un
tajine.



 Une pluie fine tombait sur la terrasse mais
il ne s’en rendait même pas compte. Il rêvait
à des amours perdues quand Hamed arriva,
presque à l’heure, un sac de sport en plastique à
la main.



 — Ça n’a pas été facile, mon ami ! Tu attends
depuis longtemps ? ajouta-t-il en s’asseyant.



 — Aboule.



 Hamed posa le sac de sport à ses pieds, avec
des airs de conspirateur ; tout occupés à leurs
plats, les serveurs ne prêtaient aucune attention à leur manège. Depuis les haut-parleurs, la
mélopée de l’appel à la prière se propageait
dans toute la ville : les sages cigognes qui élisaient domicile sur les minarets avaient l’air de
s’en foutre complètement. Cherchant à détendre
l’atmosphère, le Tunisien désigna le dôme doré
qui dépassait des toits.



 — C’est la mosquée de la Koutoubia, dit-il.
De là-haut, on pouvait repérer le mouvement
des troupes ennemies à cent kilomètres à la
ronde ! Tout le monde croyait que les boules
dorées du lanternon étaient en or !



 — Je m’en bats l’œil de tes histoires je t’ai
déjà dit : tu as ce que je t’ai demandé ?



 — Oui, oui… Tout est là, dit-il en désignant
le sac de sport.



 — Et Blanckaert, tu sais où il est descendu
avec son petit copain ?



 — Oh, ça, ce n’était pas compliqué ! s’esclaffa
Hamed. Ils sont à la Mamounia !


Le palais des rois. Ça situait le genre.



 — Bon… Attends-moi ici.



 Mc Cash saisit le sac de sport à ses pieds et
fila jusqu’aux toilettes. L’un des boxes était
vide : il entra.



 Tirant le zip, le borgne trouva un revolver,
une sorte de casse-tête en bois d’origine douteuse, une poignée de balles et trois barrettes de
shit dans une pochette en plastique. Il empoigna
l’arme, un vieux calibre 32…



 — Putain, siffla-t-il.



 C’était tout juste si le canon n’était pas tordu.



 — C’est tout ce que j’ai trouvé, mon ami ! se
justifia bientôt Hamed. Les temps sont durs, tu
sais, c’est la crise partout en ce moment.



 Mc Cash soupira.



 — S’il m’explose à la gueule, tu as intérêt à te
trouver très loin de moi, dit-il en guise d’au
revoir.
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 Le soleil grimpait à peine les contreforts de
l’Atlas quand Alain Blanckaert sortit de la
Mamounia.



 Épiant la sortie, Mc Cash le reconnut aussitôt : une mèche aplatie sur son crâne dégarni,
l’embonpoint jovial de l’homme heureux en
affaires et assez sûr de lui pour tenir sa laisse
tout seul. Un homme de haute taille l’accompagnait, une mallette de cuir à la main, la quarantaine fringante, très brun, la racine des cheveux
lui mangeant la moitié du front, du genre bel
homme — avec ses dents de buveur de lait et sa
carrure d’athlète, Mc Cash se dit qu’il devait
plaire aux femmes à bijoux. Levasseur, sans
doute. Mc Cash était plus préoccupé par les
deux types au faciès plat qui encadraient Blanckaert : deux poids lourds en Hugo Boss, l’un à la
nuque rasée, l’autre un gros blond aux traits laiteux. De la protection rapprochée ou il n’y
connaissait rien.



 Ils s’engouffrèrent dans la limousine noire
qui attendait devant le palace.



 Mc Cash laissa passer un taxi jaune avant de
démarrer dans leur dos. La circulation était
dense malgré l’heure matinale, les pots d’échappement des camions crachaient une fumée noire
à la face des gendarmes en gants blancs qui faisaient la girouette. La limousine avait la priorité.



 À bord de la 205, Mc Cash restait à distance.
Ils longèrent la médina, traversèrent Guéliz et
atteignirent un quartier résidentiel à l’architecture européenne. Après quelques circonvolutions parmi les rues ombragées, la limousine
stoppa devant la grille d’une grande maison
moderne cachée par les arbres et les palmiers.
Le chauffeur adressa un signe de la main au
type en uniforme qui stationnait là. Blanckaert
et sa suite descendirent de voiture et, visiblement attendus, passèrent la grille, laissant le
garde en faction devant la propriété.



 Mc Cash gara la 205 à l’angle de la rue.



 Un soleil pâle éclairait la façade, qu’on devinait par-dessus la verdure. Mc Cash marcha jusqu’à la grille. L’uniforme du garde était celui
d’un militaire ; le propriétaire de la maison travaillait donc pour le gouvernement ? Dans ce
cas pourquoi la visite de Blanckaert était-elle
officieuse ? Passant à hauteur, il vit un nom sur
la boîte aux lettres : Mohamed Ben Keddir…
Le garde le dévisageait avec des yeux méfiants.
Mc Cash désigna la propriété :



 — C’est à vendre ?



 Le Marocain n’avait pas vingt ans ; il fit signe
que non, raide comme un i dans son uniforme
trop grand. On apercevait un garage au bout de
l’allée, et deux 4 × 4 rutilants garés devant la
maison.



 — À louer ?



 Le Marocain secoua la tête en prenant des
airs durs.



 — À donner ?


— Quoi ?



 — Tu connais le propriétaire ? Je veux dire,
tu sais ce qu’il fait dans la vie, Ben Keddir ? Je
fais dans l’immobilier.



 Il commençait à l’énerver.



 — Faut pas rester là ! jappa-t-il en s’aidant de
ses mains. Allez !



 Mc Cash partit en haussant les épaules et
contourna la propriété. D’autres constructions
récentes jouxtaient le terrain, plutôt luxueuses
— la nouvelle jet-set de Marrakech, où se
mêlaient de plus en plus de résidents français…
Caché derrière ses lunettes noires, le borgne
observait la topographie des lieux quand deux
hommes apparurent au coin de la rue, et un
dogue allemand qui tirait sur sa laisse comme si
c’était une question de vie ou de mort.



 Les deux Marocains portaient un costard-cravate bleu marine et, à leur façon de marcher, des
holsters sous l’aisselle : ils paraissaient surtout
plus expérimentés que le gamin à l’entrée…



 — Qu’est-ce que vous faites là ? demanda le
plus maigre dans un français impeccable.



 Le chien montrait les crocs, prêt à mordre.



 — Rien, répondit Mc Cash.



 Il ne pouvait pas encadrer ces putains de clébards.


— On dirait que vous traînez autour de la
maison.



 Il y avait donc aussi des caméras.



 — Je travaille dans l’immobilier, expliqua
Mc Cash. Je cherche des maisons à vendre.
Chouette métier, hein ? On vend, on achète, on
vend…



 — Vous avez une carte ?



 — Non. C’est interdit par la loi ?



 Celui qui tenait le dogue fit un pas de côté.
Dissymétrique, décharné, son visage était laid à
regretter son petit déjeuner.



 — Vous avez vos papiers ? reprit le maigrichon.



 — Vous êtes de la police ?



 — Ça se pourrait.



 — Mais ça se peut pas.



 L’homme au chien souffla comme un buffle
perdant patience : il tendit la laisse au plus
maigre, qui s’en saisit aussitôt.



 — Nous sommes les agents de sécurité de
cette maison, dit-il : nous avons les pleins pouvoirs pour assurer la tranquillité du quartier.
Montrez-moi vos papiers.



 L’autre, qui le contournait lentement, se jeta
alors sur Mc Cash et le ceintura. Sous la menace
du dogue, son compère fouilla ses poches et
trouva le passeport dans sa veste. Mc Cash ne
chercha pas à se débattre — c’était le moment
de tester le talent de son vieil ami Sean…



 Le Marocain inspecta longuement le passeport, puis il ôta ses lunettes de soleil et regarda
le borgne dans les yeux. Façon de parler, puisqu’il ne sembla pas remarquer la prothèse — au
moins ils n’avaient pas un œil qui disait merde à
l’autre. Il empoigna son téléphone portable et
commença à parler en arabe. L’autre le tenait
toujours fermement.



 — Lâchez-moi, dit Mc Cash : je suis trop
vieux pour me mettre à courir n’importe où…



 Celui qui parlait au téléphone fit signe à son
compère qu’il pouvait obtempérer. Ils semblaient vérifier l’authenticité du document, ou
s’il n’était pas fiché… Il finit par lui tendre son
passeport.



 — Vous travaillez pour quelle agence ?



 — Mohamed Immobilier, répondit Mc Cash.



 Le type dans son dos le frappa aux reins. Une
douleur fulgurante lui fit plier l’échine. Le maigrichon se pencha vers lui, que la douleur faisait
gémir :



 — Allez-vous-en avant que mon ami se
mette en colère…
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Midi, place Jemaa-el-Fna : le pied posé sur le
siège d’une calèche à grelots, une main sur la
hanche, l’autre retenant son chapeau à large
bord, une Française qui venait de débarquer
passait son monde en revue, comme au bon
vieux temps du Protectorat.



 Mc Cash traversa les ruelles uniformes de la
médina, l’esprit encore échaudé par sa petite
virée matinale… Au détour de venelles grouillantes, des enfants jouaient à l’âne en martyrisant leur petit frère ; riads et hôtels de luxe se
terraient à l’ombre des masures saadiennes dont
l’exubérance ne se réduisait plus aujourd’hui
qu’à quelques mausolées. Il acheta une tenue
complète dans une des boutiques du souk : pantalon, veste, chemise, chaussures, on était très
loin du look rock-glamour des Clash mais le chic
local suffisait à le rendre presque méconnaissable.



 — Oh ! s’émerveillait le vendeur. Ça te va à
ravir, mon ami !



 Mc Cash se mira dans la glace, pas longtemps.



 — J’ai l’impression d’être déguisé en pauvre
type, maugréa-t-il.



 — La classe ! continuait l’autre.



 L’Irlandais paya sa panoplie, déjeuna dans
un petit restaurant de la médina et retrouva la
205 devant le marchand de tapis berbères,
qui le salua la main sur le cœur. Chose aussi
curieuse qu’inhabituelle, la plupart des gens lui
souriaient sur les trottoirs — Mc Cash s’était
même demandé un moment s’il n’était pas suivi
par une espèce de clown à la con, mais il finit
par s’y faire. Enfin, il prit son sac de voyage à
moitié vide dans le coffre de la voiture et sortit
par la porte sud de la médina. La température
était douce, le ciel voilé. Il héla un taxi et roula
jusqu’à la Mamounia, le palace où Alain Blanckaert avait réservé une suite et deux chambres
single.



 Le chauffeur de taxi était hilare, on se
demande pourquoi.



 Des remparts vieux de neuf siècles cernaient
le jardin luxuriant de l’hôtel. Le taxi le déposa
devant l’entrée. Palmiers oisifs, oiseaux piaffants et chasseurs plumés le saluèrent avec déférence tandis qu’il grimpait les marches, étriqué
dans son costume de Berlusconi agricole. Le
type de la réception lui donna la clé de la
chambre réservée un peu plus tôt — une carte
magnétique dont le système datait des années
quatre-vingt.



 Incognito derrière ses lunettes noires, le
borgne croisa quelques célébrités qu’il ne
connaissait pas, de riches étrangers satisfaits de
leur sort, des femmes seules fardées comme de
vieux polichinelles, des émirs en djellaba Gucci
mais pas l’ombre d’Alain Blanckaert, as du
BTP.



 Il regagna sa chambre et téléphona à son
contact.



 — Tu connais un certain Mohamed Ben Keddir ?



 — Oh oh ! gloussa le Tunisien. Tu l’as rencontré ?



 — Juste son service d’ordre. Plutôt nerveux,
les types. Qu’est-ce qu’il a de si particulier, Ben
Keddir ?



 — Oh, c’est une huile locale, expliqua Hamed.
Quelqu’un qui aide à faire fonctionner les
choses.



 — Il travaille pour le gouvernement ?



 — Hum, pas vraiment…



 — Ça veut dire quoi « pas vraiment » en
marocain ?



 — Ça veut dire qu’il est protégé.



 — Par qui ?



 — Ah, ça on ne sait pas ! rigola le Tunisien.



 — Bon, s’impatienta Mc Cash, ça consiste en
quoi ses activités ?



 — Les autorisations.


— Qu’est-ce que c’est encore que cette
connerie ?



 — C’est pas de la connerie, c’est de la corruption. Tu sais qu’ici, ça fonctionne plutôt bien…



 — Ailleurs aussi. Ben Keddir, c’est donc un
type qui facilite l’obtention de contrats, ce
genre de choses ?



 — Oui, répondit Hamed : c’est l’huile dans
les rouages.



 — Dans ce cas, pourquoi sa maison est gardée comme une banque ?



 — C’est qu’il a des ennemis, dit Hamed.
Depuis la mort d’Hassan, les choses ont changé.
Le nouveau roi doit faire avec les désirs d’ouverture de la jeunesse marocaine mais aussi
avec les islamistes radicaux. Ben Keddir a la
réputation d’aider les pauvres et les imams le
voient d’un bon œil : c’est un bon croyant et il
distribue les enveloppes dans les bonnes poches.



 — Comme les mafieux, commenta Mc Cash.
En résumé, Ben Keddir est protégé car il fait le
tampon entre le business et les mosquées ?



 — On peut dire ça comme ça.



 Une sorte d’intermédiaire… C’était bien le
seul lien avec Le Guillou.



*



Mc Cash attendit dans le grand hall de la
réception. Il venait d’acheter un petit miroir
dans le souk pour vérifier si son œil de verre ne
louchait pas stupidement vers son nez — ou,
tout aussi cruellement risible, vers ses oreilles…



 Alain Blanckaert réapparut dans l’après-midi, escorté par Levasseur et les deux colosses
en Hugo Boss. Rentraient-ils seulement de
chez Ben Keddir ? Levasseur portait toujours
sa mallette.



 Ils prirent leurs clés à la réception puis le
chemin des ascenseurs. Suite 427. L’homme
d’affaires pérorait, familier, donnait quartier
libre et rendez-vous au bar de l’hôtel à sept
heures. L’un des gardes du corps passa le premier dans l’élévateur, l’autre balayait le hall
comme une tourelle de tank. Le borgne ne
savait pas si Blanckaert connaissait son signalement, si son bandeau servait de leurre : ils ne
l’avaient visiblement pas repéré.



 Ils ne sortiraient pas de leur chambre avant
sept heures. Mc Cash prit une douche, téléphona à Hamed pour l’organisation de la soirée, puis à Saholy.



 La métisse répondit à la quatrième sonnerie.



 — C’est pas la peine d’appeler tous les quarts
d’heure, fit-elle depuis son bout de montagne :
je te dis qu’ici, il n’y a que des marmottes et du
fromage qui pue. En revanche, si ton portable
est sous surveillance satellite, il est possible
qu’on finisse par nous localiser.



 — Ouais. Et la petite ?



 — On a skié cet après-midi. Elle se débrouille
bien pour une débutante, fit-elle comme si tout
cela était parfaitement naturel. Et toi ?



 — Je suis avec Blanckaert à la Mamounia,
répondit Mc Cash.



 — On s’emmerde pas.



 — Non, mais ça manque de filles.



 — Tu dis ça pour moi, ou tu comptes aller
aux putes ?



 Il ricana.



 La nuit tombait sur le jardin merveilleux.



 Voilà qu’elles lui manquaient.



 Décidément, ça n’allait pas mieux…



*




 Sept heures du soir. Les deux colosses surveillaient le couloir d’un air dégoûté quand
Blanckaert ressortit de la suite 427. Rafraîchi,
changé des pieds à la tête, il rejoignit Philippe
Levasseur au grand bar de l’hôtel et, toujours
sous protection rapprochée, disparut dans l’une
des berlines qui faisaient la navette à l’entrée
du palace impérial. Le petit copain de Blanckaert était sorti les mains vides.



 Mc Cash attendit que le couloir de l’aile gauche
du quatrième étage soit désert pour démagnétiser la porte de la chambre, au système obsolète.
Les rideaux étaient tirés mais il n’alluma pas la
lumière. La mallette de cuir était posée sur le
guéridon : il l’ouvrit sans avoir à la forcer et, à la
lueur de la lampe-torche, tomba sur des papiers,
des plans d’architecte qu’il déploya sur la table.



 — Qu’est-ce que c’est que cette connerie ?
marmonna-t-il entre ses dents.



 Il y avait plusieurs plans en coupe, des perspectives qui désignaient le même site : à première vue, une gigantesque résidence intégrée
à la médina de Marrakech, des lots de riads de
luxe d’un style marocain particulièrement folklorique. Avec la flambée de l’immobilier qui ici
aussi sévissait, le projet devait se chiffrer à des
dizaines de millions d’euros.



 Cela expliquait peut-être le rendez-vous de
ce matin chez Mohamed Ben Keddir mais pas
les meurtres perpétrés dans le canton de Montfort-sur-Meu.



 Blanckaert ne figurait sur aucun document. Il
y avait seulement le nom de l’architecte, dans un
coin du calque : cabinet Levasseur, domicilié à
Pacé, près de Rennes.


Mc Cash referma discrètement la porte de la
chambre derrière lui et téléphona à Hamed.



 Le Tunisien était dans les toilettes d’un des
meilleurs restaurant de la ville. Il avait réussi à
avoir une table près de celle de Blanckaert et
remerciait Mc Cash pour le repas : il avait
invité son cousin, celui qui lui avait fourni la
205, pour ne pas éveiller les soupçons. D’après
les bribes de conversations qui lui parvenaient,
Blanckaert et Levasseur étaient proches, ils se
tutoyaient, il leur arrivait même de rire. Ils parlaient souvent à voix basse, c’était difficile d’entendre, mais ils avaient parlé d’un rendez-vous
qui aurait lieu le lendemain matin, à huit heures.



 — Ils n’ont pas dit avec qui, chuchota le
Tunisien depuis son portable, ni où.



 Aucune importance…







 




The sound of the sinners




 




 Blanckaert et son équipe traversèrent la place
Jemaa-el-Fna en direction du souk, encore
désert avant l’arrivée des cars de touristes. Marchant à l’ombre des lattis en bois, ils s’enfoncèrent dans les ruelles entrelacées où s’exposait
l’essentiel de l’artisanat du Sud marocain. Les
premières boutiques ouvraient ; hormis quelques
saloperies singeant l’Occident, tout était d’une
singulière beauté.



 Le souk sentait les épices, l’eau de rose, la
menthe fraîche et la bourrique. Blanckaert marchait devant. Ombre voûtée tenant sa mallette
de cuir, Levasseur semblait nerveux malgré les
deux gorilles qui les escortaient. S’éloignant peu
à peu des rues commerçantes, ils ne croisèrent
bientôt plus que des femmes voilées qui partaient faire leurs courses et quelques hommes
en burnous tirant des charrettes. Le quartier des
menuisiers céda la place à celui des ferronniers
où, le plus souvent bâties sur de simples parpaings et des tôles ondulées, les échoppes se
succédaient dans un tintamarre de kermesse
néo-gothique. Des hommes en guenilles martelaient le métal, les artisans les plus expérimentés
soudaient avec des lunettes de soleil, les apprentis à l’œil nu…



 Ils arrivèrent au fond du souk. La pluie de
ces derniers jours ayant laissé une bouillasse
sur le sol, leurs mocassins s’enfonçaient dans la
terre battue. Loin des ruelles commerçantes,
la pauvreté était si palpable que même le boss
perdit un peu de sa superbe. Ils pataugèrent
un moment devant les hangars vétustes qui
cachaient un terrain vague, jonché de gravats.



 Alain Blanckaert recolla la mèche qui lui servait de couvre-chef. Un vent poussiéreux sifflait
dans les structures métalliques. De l’ancienne
teinturerie, il ne restait plus que les cuves d’eau
croupie et une odeur épouvantable…



 — Bon, s’impatienta-t-il, qu’est-ce qu’il fait ?



 Le gros blond et son acolyte guettaient d’improbables allées et venues dans cette partie
désertée de la médina. Mohamed Ben Keddir
apparut enfin au bout de la ruelle.



 Un manteau de cachemire sur des épaules
taurines, l’homme avait la cinquantaine à moustache et de gros yeux impassibles qui rappelaient le morne décor environnant. Alain Blanckaert le salua chaleureusement et commença à
lui présenter le futur chantier.



 Ben Keddir faisait attention à ses chaussures,
Levasseur suivait en montrant les plans, les
autres slalomaient parmi les parpaings cassés et
les structures démembrées. Les premiers hangars avaient été démolis et, bien que le projet
n’ait pas encore été avalisé par les « autorités
compétentes », la zone était déjà déclarée inhabitable. Blanckaert parlait, le Marocain écoutait, l’architecte précisait.



 La friche qu’ils foulaient constituait les fondations des premiers riads : il y en aurait d’autres.
Beaucoup d’autres. Car ils n’avaient pas simplement prévu de raser le fond du souk : le projet
prévoyait d’effacer les quartiers les plus pauvres
de la médina au profit de maisons de luxe…



 Ben Keddir opinait gravement, concerné
par le « problème ». Car les affaires étaient les
affaires ; avec l’arrivée des capitaux français et
la clientèle exigeante qui allait affluer, Marrakech n’avait d’autre choix que de se mettre aux
normes de la mondialisation : tout le monde en
aurait pour son argent, c’était comme toujours
une question de redistribution.



 La population, dont on avait déjà évacué une
partie sous prétexte de réhabilitation, ne poserait pas de problème. L’investissement attirerait
les riches en mal d’exotisme, on commençait
aussi à voir des Italiens, des Espagnols et même
des Anglais, les riads s’arrachaient comme des
petits pains ; la spéculation et la flambée des prix
interdisaient déjà à la plupart des Marrackchis
d’acheter un logement, c’était le moment ou
jamais de tirer parti de la conjoncture. Mohamed Ben Keddir acquiesçait.



 Le garde du corps qui marchait devant ne vit
pas la silhouette surgir de derrière la cuve : un
violent coup de bâton lui fracassa le crâne.



 Son binôme sortit aussitôt son arme de poing,
un Glock des plus performants, mais le canon
terne d’un calibre 32 était braqué sur son ventre.



 — Tu paries qu’il marche ? lança Mc Cash.



 Le garde du corps hésita une fraction de
seconde : le visage de ce type n’allait pas du tout
avec son costume, et si le six-coups ne payait pas
de mine avec ses rayures et sa crosse fendue, le
Glock n’était pas armé.



 — Balance ça !



 La main qui tenait le casse-tête saignait sous
le bandage, Mc Cash avait le doigt pressé sur la
détente : sentant qu’il allait tirer, l’homme à la
nuque rasée jeta le Glock à terre.



 — Qu’est-ce que c’est que ça ?! glapit Blanckaert.


Pétrifié au milieu des gravats, Levasseur se
tourna vers lui, livide. Ben Keddir fit un pas
vers l’homme qui les menaçait.



 — Vous, vous bougez pas ! siffla Mc Cash en
pointant son gourdin vers la petite bande. Toi tu
t’accroupis, ordonna-t-il au garde du corps qu’il
menaçait toujours. Les mains dans le creux des
genoux : vite.



 L’homme à la nuque rasée vit son partenaire
parmi les décombres, puis le visage décomposé
du boss : ils s’étaient fait avoir comme des bleus.



 — Tu te magnes le train ou il faut te balancer
du charbon dans la gueule ?! gronda Mc Cash.



 Le garde du corps s’agenouilla et, dans le feu
de l’action, prit un terrible coup derrière la tête,
qui l’envoya face contre terre. Les autres eurent
alors vraiment peur. Ben Keddir jura en arabe,
tendit le cou vers l’entrée du site, ne vit que des
courants d’air. Mc Cash lâcha le gourdin, s’empara du Glock, vérifia qu’il était armé.



 — Je vais appeler la sécurité ! s’écria Ben
Keddir d’un ton ombrageux.



 — Tu vas surtout fermer ta gueule.



 — Qui êtes-vous ? s’interposa Blanckaert.
Qu’est-ce que vous faites là ?



 Après un moment de stupeur, le boss avait
retrouvé son sang-froid. Mc Cash frappa durement son oreille avec le canon du revolver.


— C’est moi qui pose les questions, feula-t-il,
et je n’ai pas beaucoup de temps. Alors vous
allez répondre sans faire les mariolles, à commencer par toi, Blanckaert : qu’est-ce qui est
arrivé à Le Guillou ?



 Tassé sur lui-même, le boss se tenait l’oreille
comme si elle allait tomber.



 — Ça vous coûtera cher, lâcha Ben Keddir
entre ses dents. Vous ne savez pas à qui vous
avez affaire.



 D’un revers du canon, Mc Cash lui ouvrit la
joue. Le Marocain plia l’échine, le cachemire
moucheté de sang, et se rattrapa à l’architecte
qui trébucha sur le sol poussiéreux.



 — Le Guillou, reprit Mc Cash à l’attention
de Blanckaert, il tenait le rôle du passeur, c’est
ça ? Tu réponds ou je pulvérise le genou de ton
copain play-boy, dit-il en pointant le Glock vers
Levasseur. Tu pourras jouer au tennis avec les
Handisport.



 L’architecte recula, un geste suppliant vers
Blanckaert qui, l’oreille droite déchirée, jurait
dans sa barbe :



 — Je ne sais pas de quoi vous voulez parler.



 — C’est Le Guillou qui vous fournissait les
gamins ? répéta Mc Cash.



 — Le Guillou ?


Levasseur chercha un moyen de fuir mais le
borgne avait son genou en ligne de mire.



 — Je te le déconseille fortement, mon mignon,
lui lança-t-il. Alors ?



 — Écoutez, je ne comprends rien à ce que
vous me dites, s’entêta Blanckaert. De quels
gamins voulez-vous parler ?



 — Ne fais pas l’imbécile avec moi : Le Guillou
faisait venir des gamins des rues via ses réseaux
plus ou moins mafieux, un de ces types m’est
tombé dessus alors qu’il venait de l’exécuter et,
c’est marrant, le tueur venait justement de t’appeler.



 — C’est impossible.



 Le sang qui coulait de l’oreille barbouillait sa
face. La peur qui traversait ses yeux se changea
alors en doute :



 — À moins que…



 — Accouche.



 — Quelqu’un m’a appelé. Un inconnu… Il y a
cinq ou six jours… Une première fois pour me
prévenir que j’étais la victime d’un complot,
mais sans me dire qui m’en voulait, ni pourquoi :
et puis j’ai reçu une photo… Il voulait me faire
chanter.



 — Qu’est-ce que tu me racontes comme
salade ? Quelle photo ?



 Ben Keddir s’était relevé, la joue déchirée.
Lui non plus semblait n’y rien comprendre :
tous regardaient Blanckaert.



 — Une photo… d’ordre privé, dit-il.



 — Quelle photo !



 Levasseur n’avait jamais autant aimé ses
genoux. Il urina un peu dans son slip. Blanckaert sortit alors une enveloppe, qu’il gardait
dans la poche de son pardessus.



 Ses mains poisseuses tremblaient en lui tendant.



 — J’ai reçu ça il y a deux jours, dit-il. Une
copie laser… Au téléphone, il m’a bien fait comprendre qu’il y avait d’autres photos, des films
aussi, enfin, que j’étais sous surveillance. Il m’a
demandé de l’argent en échange des originaux
et des explications sur la façon dont il s’était
procuré ces documents.



 Mc Cash déchira l’enveloppe et, sans cesser
de les menacer de son arme, jeta un œil au cliché. Le grain était de bonne qualité : on y voyait
Blanckaert les yeux mi-clos, se faisant pomper
par une fille, pendant que la main d’une autre le
sodomisait : Myriam, la femme de Ledu, et sa
sœur Barbara, la jolie garçonne croisée dans
Montfort… Dommage.



 — Ça veut dire quoi ? Des orgies clandestines ?


— Rien que des échanges entre adultes
consentants, rétorqua Blanckaert.



 — Ah ouais ? dit-il d’un air mauvais. Ça se
passait où ? Chez votre copain Levasseur ?



 — Philippe est mon cousin.



 — Baiser en famille, pourquoi pas, ironisa
Mc Cash.



 — Qu’est-ce que vous racontez ?! gronda
Ben Keddir.



 — Continue.



 — Philippe a une résidence secondaire à la
campagne, poursuivit Blanckaert, où il organise
des soirées érotiques… Des soirées d’adultes.



 Le Marocain leur adressa un regard noir.



 — Écoutez, tout cela est du domaine de la vie
privée, reprit Blanckaert pour se justifier. Je ne
fais de mal à personne, ni moi ni Philippe ; et
puis, l’échangisme n’est pas interdit par la loi,
que je sache…



 Levasseur acquiesçait mais Mc Cash n’écoutait pas.



 — Le maître chanteur, dit-il, il demandait
combien pour ces photos ?



 — Cent mille euros.



 Le Guillou avait des dollars.



 — Tu as porté plainte ?



 — Non.



 — Pourquoi ?


— J’ai eu peur.



 — De quoi ? Si tu assumes si bien que ça ta
sexualité, pourquoi n’as-tu pas dénoncé le type
qui te faisait chanter ?



 — Parce qu’il devait aussi m’avertir d’un
danger qui pesait sur moi, répondit Blanckaert.
Cette histoire de complot. Il fallait que je sache.
Les photos prouvaient que j’étais espionné…
Cette soirée date d’une dizaine de jours…



 — Quel jour exactement ?



 Blanckaert se tourna vers son cousin :



 — Le… le 18.



 Au petit matin, Mc Cash trouvait le petit
corps dans la vase…



 — Et alors ? siffla-t-il.



 — Alors l’homme en question devait me rappeler pour les modalités de l’échange, mais il ne
l’a jamais fait…



 — Parce qu’on l’a tué, poursuivit Mc Cash.



 — Vous le connaissez ?



 Le boss n’avait pas l’air au courant. L’architecte non plus. Ben Keddir ruminait sa vengeance, la main sur la joue.



 — Le Guillou, dit le borgne. Le directeur du
foyer de l’enfance.



 Si Blanckaert resta de marbre, Levasseur
sortit de sa torpeur :



 — Le Guillou, le maître chanteur ?


L’ex-flic secoua la tête — ce n’est pas le portable du tueur qu’il avait trouvé sur le trench-coat, mais celui de Le Guillou, qu’il venait de
subtiliser… Quel con.



 — Ça n’explique pas ce que vient faire la
petite noyée dans cette histoire, fit-il. Qui me
dit que les photos détenues par Le Guillou ne
sont pas justement celles où figure la gamine ?



 Il y eut un silence minéral sur le terrain en
démolition. Mc Cash avait l’œil rouge de colère.
Les autres n’y comprenaient rien.



 — Non… Non : les enfants, c’est absurde.
C’est… C’est faux !



 Blanckaert était blanc à fendre l’hiver. Mc Cash
rumina, le doigt crispé sur la détente.



 — Putain… si tu mens, je te jure que tu vas
passer un sale quart d’heure…



 Un flottement dans la voix laissait croire qu’il
avait envie de pulvériser quelqu’un. Blanckaert
posa ses deux mains contre sa poitrine :



 — Je vous jure, c’est la vérité.



 Foi de chacal. Du canon, Mc Cash désigna la
mallette tombée à ses pieds.



 — Et là-dedans ?



 Blanckaert eut un regard traître vers Ben
Keddir.



 — Des plans.


— Ouvre ça, ordonna l’Irlandais. Doucement…



 Il ouvrit la mallette de façon à en présenter
le contenu, sous la moue désapprobatrice du
Marocain. Il y avait la paperasse entrevue la
veille et une liasse de billets de banque. Des
dollars.



 — Il y en a pour combien ?



 — Cinquante mille, répondit Blanckaert.



 — Encore le coup d’un maître chanteur ?
railla Mc Cash.



 Mais personne n’avait envie de rire. Aucun
appel d’offres n’avait été lancé, ni en France
ni au Maroc, et le quartier des artisans de la
Médina n’était, a priori, pas à vendre.



 — Ça représente quoi au juste, ces dollars ?
Un dessous-de-table qui aurait à voir avec la
construction de riads ?



 — Vous feriez mieux de déguerpir, siffla Ben
Keddir.



 — Vous travaillez pour qui ? s’enhardit le
boss.



 — Réponds.



 — Écoutez, tempéra Blanckaert : je sais que
tout ceci est un peu opaque mais ne soyez pas
naïf. Si vous êtes là à me menacer avec votre
arme, c’est que vous n’êtes pas non plus un
enfant de chœur : les commissions font partie
des transactions, officieusement. Après, c’est
une question de dosage…



 Les autres approuvaient en silence.



 — Vous allez exproprier combien de personnes pour bâtir votre riad-land à la con ?



 — Ne vous en faites pas pour eux, ils seront
dédommagés.



 — À coups de pied au cul.



 Blanckaert s’aida du bras :



 — Vous avez vu dans quelles conditions
déplorables ces pauvres gens vivent ; l’argent que
nous leur donnerons leur permettra de s’installer ailleurs. Et puis, nous allons sous-traiter avec
des entreprises marocaines… Croyez-moi, le
réaménagement de la médina est structurellement bénéfique pour Marrakech et, à moyen
terme, attirera nombre d’investisseurs…



 Étrangers. Et une fois délogés de leur ville et
avec des loyers hors de prix, les gens du coin
pourront aller croupir dans une de ces cités
radieuses qu’ils ne manqueront pas de leur
construire en périphérie.



 — Je ne sais pas pour qui vous travaillez,
reprit le bétonneur, mais vous prenez des risques
inconsidérés pour une cause qui n’en vaut pas la
peine : notre ami ici présent travaille pour des
Marocains très bien placés, pour qui, je me permets d’insister, cette commission est tout à fait,
disons, usuelle…



 Voilà qui expliquait pourquoi il n’y avait
aucune trace de projet immobilier dans la
médina : quelques pots-de-vin aux décideurs
locaux pour emporter le marché et une fois
mise devant le fait accompli, la population
n’aurait d’autre choix que l’expropriation, pendant qu’ils iraient spéculer ailleurs.



 — Vous feriez mieux d’écouter ce qu’il vous
dit, insista Ben Keddir.



 Mc Cash soupira. Blanckaert crut qu’il se
relâchait.



 — Le marché, c’est la guerre, dit-il.



 Mais le borgne commençait à en avoir marre
de leurs histoires.



 — Vous voulez combien ? lança alors Blanckaert. Cent mille ? Deux cent mille ?



 Un nuage noir passa dans l’air.



 — Je me fous de l’argent, répondit Mc Cash.



 — Vous avez tort, tenta d’ironiser Blanckaert, le visage en sang.



 La brise souleva la poussière.



 Situé dans son angle mort, le borgne ne vit pas
le gros blond à terre, qui venait d’ouvrir un œil.
Il pensait à Alice, qui s’était mis les deux pattes
dans un piège à oursons, et à lui qui comptait les
morts… Son moignon lui lança soudain une
brindille enflammée dans le cerveau, une
douleur fulgurante qui, en le traversant, le fit
vaciller.



 Une pluie d’enfants morts tomba en cascade
sanglante sur le terrain vague. L’équilibre était
rompu.



 Il y eut simultanément comme des frétillements dans son dos, un bruit répété qui se rapprochait à toute vitesse : les pattes d’un chien en
pleine course. Mc Cash pivota au moment où le
dogue sautait sur lui. L’homme à terre profita
de l’attaque pour se jeter sur le Glock de son
binôme.



 Mc Cash gémit de douleur : le vigile qui l’avait
cogné la veille accourait depuis l’entrée du
chantier, les crocs de son chien déchiquetaient
sa main blessée et la douleur était si intense que
la plaie de son moignon s’en trouva presque
anesthésiée. La rage, elle, restait intacte : il
logea une balle dans la tête du dogue, qui éclata
sous l’impact. Un sang chaud lui gicla au visage ;
il fit sauter dans la foulée le crâne du gros blond
qui venait de braquer son arme vers lui.



 Des visages de trépassés traversaient l’air du
matin, ils volaient, les petits corps, autour des
poutrelles rouillées.



 Le garde de Ben Keddir aussi avait dégainé :
il voulut tirer mais les autres bougeaient en
tous sens, il risquait de les toucher : il se campa
sur ses jambes et visa. Mc Cash l’abattit à vingt
mètres, en pleine poitrine.



 Blanckaert plongea alors sur lui, déviant du
même coup la balle destinée à l’autre garde du
corps, qui émergeait à son tour.



 — Philippe ! cria le boss, tentant de le ceinturer.



 Nuque-rasée avait besoin de quelques secondes
pour récupérer le revolver à terre : l’architecte
s’agrippa au bras de Mc Cash, celui qui tenait le
Glock, et, aidé par Blanckaert et Ben Keddir,
tenta de le faire basculer. En vain.



 — Tue-le ! glapit-il à l’attention du garde qui
se relevait.



 D’un coup de tête, Mc Cash lui fendit l’arcade. Voyant qu’ils n’auraient pas le dessus,
Ben Keddir porta la main à la poche de son
manteau de cachemire et en ressortit un petit
calibre. Le coup partit tout seul : Blanckaert
s’écroula aussitôt. La balle avait traversé son
épaule avant de ressortir par le cœur : Levasseur
retint un cri. Dans la mêlée, Mc Cash tira deux
coups. Le premier s’écrasa contre le sol, l’autre
dans le pied du play-boy, qui aussitôt lâcha
prise.



 Toujours agrippé, Ben Keddir cherchait à
tourner son calibre vers le crâne du borgne
quand il sentit la morsure d’un canon contre sa
tempe : sa tête vola en éclats. Mc Cash ne sentit
pas les bouts de crâne sur son visage. Les
enfants morts hurlaient dans sa tête et l’autre
garde avait récupéré son arme.



 L’homme à la nuque rasée fit feu aussitôt :
Philippe Levasseur, qui titubait de douleur, fut
cueilli par deux balles dans le dos. Il voltigea
comme un pantin, dégageant la cible. Mc Cash
tira une dernière fois : le garde du corps s’affala
sur les palettes.



 Le vent soufflait sur le chantier, étrangement
calme. Tout s’était passé en quelques secondes.



 Ses lunettes noires barbouillées de sang,
Mc Cash ne savait plus ce qu’il faisait là, comment les choses s’étaient passées. Les enfants
morts avaient disparu dans le sillage des coups
de feu, des trépassés à la pelle et pour ainsi dire
sans yeux, tout barbouillés qu’ils étaient de lentilles vertes…







 




Hate and war




 




 — Qu’est-ce que je vous sers ?



 Avec son fessier de tapir et son sourire cosmétique, l’hôtesse d’Air France avait la classe
d’une grosse majorette.



 — Un whisky, répondit Mc Cash, avec un
peu d’eau.



 Il espérait noyer la douleur qui lui vrillait le
crâne depuis le matin, sans grand espoir : la
Bête était sortie de sa tanière et chassait désormais sur son territoire. La guerre aurait bientôt
lieu.



 L’Atlas disparut par le hublot, pas la peur. Il
avait jeté sa veste ensanglantée et les armes
susceptibles de porter ses empreintes dans les
cuves d’eau croupie au fond du souk, avant de
filer : les coups de feu attireraient du monde, on
allait croiser sa longue silhouette dans les environs et, bandeau ou pas, il ne faisait pas un pli
que son signalement serait enregistré. Mc Cash
avait traversé le souk dans un mirage où les
gens autour n’existaient pas. Il se demandait s’il
avait laissé des indices, quelque chose qui pourrait le trahir… Il sortit du souk, chassé par ses
visions. Après quoi il avait récupéré la 205
garée à l’extérieur et roulé jusqu’à l’hôtel de la
Mamounia. Là il avait nettoyé sa plaie, constaté
que son œil gauche était rouge, l’autre non, puis
il s’était changé, avait réglé sa chambre, jeté sa
panoplie has been dans une poubelle le long de
la route qui menait à l’aéroport, laissé la 205 au
cousin d’Hamed et retiré le billet réservé un
peu plus tôt par téléphone, un retour Paris par
le premier vol.



 Il ne savait pas si les autorités marocaines
avaient déclenché une procédure d’enquête,
s’ils avaient lancé un mandat d’arrêt ou même
identifié les corps : le douanier avait à peine
regardé son passeport.



 Mc Cash n’était pas pour autant tiré d’affaire : Ledu l’attendait de pied ferme. À l’heure
actuelle Alice devait être déclarée disparue,
leur plan dans le Jura ne tiendrait pas longtemps et toutes les questions restaient en suspens ; qui d’autre figurait sur les photos de Le
Guillou ? Alain Blanckaert, Myriam Ledu et sa
sœur Barbara, le cousin Levasseur, qui encore ?
Et qu’étaient devenus les originaux, les documents vidéo ? Les barbouzes qui avaient assassiné le directeur du foyer les avaient-ils récupérées à l’occasion ? Dans le cas contraire, les
gendarmes avaient dû ratisser la maison de Le
Guillou : elles seraient alors en leur possession.
À moins que Ledu ne figurât, lui aussi, sur les
photos…



 L’hôtesse servit un deuxième whisky, en pure
perte : son œil mort lui arrachait des larmes jaunâtres, limaille de fer qui brouillait ses ondes.
La Bête ne le lâchait plus, il avait pourtant
besoin d’encore un peu de temps.



 Le steward annonça la procédure d’approche.
Paris, trois degrés. Mc Cash pensait à Alice,
qu’il allait bientôt retrouver, et à cette petite
fille avec sa cagoule rouge, qui flottait dans la
vase…



*




 Alain Blanckaert n’était pas la cible de toute
cette opération.



 Il n’était qu’un patron engagé dans la guerre
économique et qui, pour rapporter les fameux
quinze pour cent à ses actionnaires, n’avait
d’autre choix que de livrer un combat où tous
les coups étaient permis, y compris les plus tordus, avant de chuter à son tour. Ceux qui voulaient sa perte étaient les dirigeants d’autres
holdings qui pensaient leur stratégie et agissaient comme lui, certains lobbys contraires
à ses intérêts, quelques politiques du camp
adverse, des juges intègres, des experts en trafic
d’influence ou encore d’ambitieux diplômés, en
tout cas, rien à voir avec les personnalités d’une
petite ville résidentielle de la périphérie de
Rennes.



 La présence d’Alain Blanckaert dans le canton de Montfort-sur-Meu procédait de ses
lubies sexuelles, pas de ses activités commerciales, crapuleuses ou non. Les soirées fines
chez son cousin play-boy : c’est là qu’il fallait
creuser. Le Guillou avait les réseaux pour faire
venir clandestinement des enfants des rues, des
victimes qui ne diraient jamais rien, et les
moyens de faire chanter Blanckaert. Le directeur du foyer avait forcément des complices.
Pour qui travaillait-il ? Si ce n’était pas Blanckaert, était-ce pour le compte de Levasseur ?
Peu probable — Mc Cash voyait mal l’architecte
inviter son riche cousin dans le but de le faire
chanter pour une histoire de partouze qu’il
organisait lui-même, sans compter qu’après
complément d’enquête, il s’avéra que le bureau
d’études de Levasseur s’était développé avec les
fonds de son cousin entrepreneur, n’hésitant pas
à faire du dumping pour remporter les marchés,
couler les confrères et s’assurer le monopole —
« technique marketing appliquée », avait commenté Nathalie, la petite blonde des RG qu’il
avait mise sur le coup.



 Cinq des six architectes qui exerçaient dans le
canton de Montfort avaient ainsi mis la clé sous
la porte, statistiques qu’on retrouvait à l’échelle
du département : en dix ans d’exercice, Levasseur avait fait place nette, et il ne restait plus que
le vieux cabinet de Charles Sainte-Perse pour
lui disputer quelques miettes…



 — Qu’est-ce que tu as à faire cette tête ?
avait demandé Nathalie, qu’il avait invitée à
déjeuner.



 Charles Sainte-Perse. Sa femme Marguerite
travaillait comme bénévole au foyer de l’enfance — il l’avait croisée avec Alice le jour de
Noël. Elle savait qu’Alice habitait chez les Plabennec. Elle pouvait avoir prévenu les tueurs…



*




 Poussée par les rafales, la pluie balayait la
quatre-voies détrempée. Mc Cash conduisait au
ralenti, le nez collé au volant. Il n’y voyait rien,
son moignon le démangeait et il ne pouvait pas
se gratter — sinon en s’automutilant. Sean lui
avait bien donné des analgésiques avant de rentrer en Bretagne mais la Bête était revenue. Il
ne pourrait bientôt plus rien faire que s’enfermer dans le noir et mordre le silence en
attendant que ça passe. Si ça passait… Mc Cash
roulait au pas quand enfin il aperçut la sortie :
Montfort-sur-Meu.



 Charles et Marguerite Sainte-Perse habitaient une maison de maître dans un bois de
campagne épargné par les ronds-points. La
grille, rouillée, était ouverte.



 Il engagea la voiture de location dans l’allée.



 Au-dessus des nuages, une lune timide dévoilait ses cratères. Mc Cash se gara au milieu de la
cour, près d’une Audi et d’un coupé qui lui
aussi commençait à dater. Les rideaux étaient
tirés sur le salon mais la lumière filtrait au-dessus des hortensias. Ne voyant venir aucun chien
de garde, l’Irlandais marcha jusqu’au perron et
tira la longue cloche qui pendait là.



 C’était une belle maison à deux étages, un
petit manoir à la façade couverte de lierre.
La porte s’ouvrit presque aussitôt. Marguerite
Sainte-Perse était vêtue d’un tailleur anthracite
et d’un châle de marque qui couvrait ses frêles
épaules. Elle eut à peine un sursaut de surprise
en le voyant sur son perron :



 — Que voulez-vous ?


Sa voix aurait repoussé un tank.



 Le borgne approcha de la lumière du hall,
qu’elle voie sa tête.



 — La vérité sur la gamine qu’on a retrouvée
noyée, dit-il. Idem pour les meurtres de Le
Guillou et des Plabennec.



 Marguerite Sainte-Perse ne recula pas d’un
pouce : elle avait soixante-cinq ans, l’expérience
des coups durs et des positions coriaces.



 — Qu’est-ce que vous me racontez là ?



 — Le Guillou faisait chanter Blanckaert :
pourquoi ?



 Mc Cash n’avait pas d’arme, que les couteaux
dans son œil.



 — Qui vous envoie ? dit-elle sèchement.



 Avec son chignon laqué et son rictus un rien
supérieur, elle rappelait une autre Dame de
Fer…



 — Je suis assez grand pour faire mes courses
tout seul, dit-il. Levasseur fait ses petites affaires
avec Blanckaert : votre mari est au courant ?



 — Qu’est-ce que c’est ? lança une voix
d’homme depuis le salon.



 Ils regardaient la télévision.



 — Rien, chéri ! répondit sa femme avec
aplomb : c’est pour moi…



 — À cette heure ?!


— C’est une surprise, singea-t-elle : ne sois
pas trop curieux !



 Cela sembla suffire à Charles Sainte-Perse,
puisqu’on n’entendit plus que les rires télévisés.
Les yeux de sa femme en revanche épinglaient
des poupées.



 — La petite noyée a transité chez votre ami
le directeur du foyer, reprit Mc Cash, et ne me
dites pas que vous n’êtes pas au courant.



 Leurs regards se croisèrent, genre pleins
phares. Marguerite hésitait, à vrai dire très
mal : ce n’était pas dans son tempérament. L’Irlandais sut alors qu’il avait vu juste, son vieil
instinct de flic lui révélait l’envers des surfaces ;
même à demi mort, même pourrissant sur pied,
il était encore l’âme qui transperce l’aiguille
dans le chas des mystères, comme disait Angélique…



 — Vous saviez pour les parties de jambes
en l’air chez Levasseur, n’est-ce pas ? dit-il.
C’est vous qui avez les photos et les documents
vidéo ?



 Marguerite n’en démordait pas :



 — Pour qui travaillez-vous ?



 — Ledu est au courant ?



 — Répondez à ma question !



 Mc Cash l’attrapa par le cou, tordit un peu sa
broche :


— Non : c’est vous qui allez me montrer ces
photos. Maintenant.



 — Enfin, chérie ! relança la voix depuis le
salon. Qu’est-ce que c’est que ce remue-ménage ?



 Marguerite serra les dents.



 — À l’étage, dit-elle.



 Qu’un ex-flic à moitié aveugle osât la toucher
déplaisait particulièrement à la maîtresse de
maison : elle se dégagea avec autorité et dès lors
se tint à distance.



 — Passez devant, maugréa le borgne.



 Depuis le fauteuil du grand salon, Charles ne
bronchait plus. Drôle de mollusque… Un tapis
bordeaux dégringolait les marches : Mc Cash
croisa son reflet dans le grand miroir de l’escalier, trouva son aspect effrayant. La sexagénaire
qui le précédait grimpait à pas feutrés, femme-sécheresse à l’allure impeccable sous son châle
beige qu’elle tenait sur ses épaules.



 Loin d’être oisive, Marguerite Sainte-Perse
s’occupait d’œuvres caritatives qui lui prenaient
l’essentiel de son temps, et aussi de la comptabilité du cabinet de son mari. Le bureau à l’étage
était plein de dossiers dûment répertoriés, avec
ordinateur à écran plat, scanner et tout un tas de
matériel électronique.



 — Pourquoi laisser votre mari en dehors de
tout ça ? insinua Mc Cash.


Marguerite sondait l’œil rouge qui la dévisageait.



 — Qu’est-ce que vous savez ? fit-elle.



 — Le Guillou faisait chanter Blanckaert, dont
Philippe Levasseur est le cousin et aussi le principal concurrent de votre mari, sorte de dernier
dinosaure voué à disparaître…



 — Charles est resté attaché à certaines valeurs
dont la noblesse n’a plus cours aujourd’hui, dit-elle pour le défendre.



 — Vous voulez dire qu’il est hors du coup ?



 Marguerite ne répondit pas : l’émotion lui
serrait la gorge.



 — Hors du coup par rapport aux orgies chez
Levasseur, insista Mc Cash, ou au niveau de son
travail ?



 La provocation lui froissa les lèvres.



 — Dans notre famille, nous ne sommes pas
du genre à embrasser le serpent qui nous pique,
dit-elle avec un calme inquiétant. Charles n’a
rien à voir avec ces pratiques.



 — Mais son cabinet a à voir avec celui de
Levasseur, renchérit le borgne. Je croyais qu’il
résistait au dumping… Vous êtes ruinés, c’est
ça ?



 Née Chalon de Valat, Marguerite Sainte-Perse
était une femme de pouvoir : y renoncer était
au-dessus de ses forces. Le destin s’infléchissait,
c’était une question de volonté, l’argent un don,
sinon naturel, du moins filial, comme un droit
du sang.



 — C’est vous qui tenez les comptes à ce que je
vois, dit-il en se tournant vers les étagères. Je
n’ai ni le temps ni l’envie de m’y plonger, alors
répondez avant que je ne balance votre connard
de mari par la fenêtre.



 Le chignon laqué de la sexagénaire ne bougea pas d’un pli :



 — Le cabinet de Charles existe encore grâce
à ce que j’y injecte.



 — Levasseur a tout raflé ?



 — Charles a insisté pour garder tout son personnel alors que Levasseur lui avait déjà pris la
moitié de sa clientèle et il allait bientôt s’attaquer à l’autre, dit-elle sans chercher à plaider
sa cause. Charles n’a pas tiré un trait de dessin
depuis des années, il n’a plus aucune commande
importante, tous les gros marchés reviennent à
Blanckaert ; hormis quelques maisons particulières qui donnent encore l’illusion d’un cabinet
vivotant, maisons qu’il laisse d’ailleurs à ses collaborateurs, Charles ne pratique plus aujourd’hui que des expertises. Mon mari s’imagine
tenir une fonction honorifique prestigieuse, mais
il ne se rend pas compte de la situation… ou il ne
le veut pas.


Le bref silence qui suivit était lourd de sous-entendus. Mc Cash la laissa parler.



 — J’ai six ans de plus que mon mari, dit-elle,
et une fortune familiale que, pour diverses raisons, Charles a toujours surestimée. Ce n’est pas
la première fois qu’il en bénéficie, mais cette
fois-ci, j’ai eu beau essayé de lui parler, il ne
voyait pas qu’il m’était impossible de tenir le
cabinet sous perfusion jusqu’à la nuit des temps.
Et puis, les choses ont empiré… Sur mon insistance, Charles a fini par se séparer de trois salariés, mais ce n’était pas suffisant. En voyant les
choses en face, il n’y a aujourd’hui plus de cabinet Sainte-Perse.



 — À moins d’éliminer la cause du mal.



 En l’occurrence Philippe Levasseur, qui avait
dû son succès à un dumping financé par son
bétonneur de cousin : c’était ça ou la ruine, le
déshonneur et les fameuses valeurs qui allaient
avec.



 — Levasseur est un roquet de la pire espèce,
siffla-t-elle, et son cousin un requin naviguant
en eaux troubles, un trafiquant de contrats :
belle famille, en effet ! (Ses yeux s’humidifièrent.) Le père et le frère déjà faisaient leurs
coups en douce, des petites escroqueries jamais
complètement illégales qui ont fini par rapporter gros… Dans leur genre, les fils ont triplé les
mises des pères.



 Sa rage contenue éclaboussait ses yeux froids.
Mc Cash comprit à quel point Marguerite était
sincère.



 — Vous ne comptiez pas faire chanter Blanckaert, n’est-ce pas, dit-il : c’est une idée à Le
Guillou. (Comme elle ne disait rien, il poursuivit.) Non, vous ne vouliez pas simplement extorquer de l’argent au concurrent de votre mari :
vous vouliez le détruire. C’est à ça qu’était destinée la petite noyée ? Elle servait d’appât pour
piéger Levasseur et son cousin bétonneur ? Vous
les filmiez avec la gamine pendant l’une de leurs
fameuses partouzes, pour ça, des tas de gens
confirmeraient qu’elles avaient lieu dans sa garçonnière, vous rendiez les documents publics,
envoyiez ça aux gendarmes ou aux journaux, et
voilà Levasseur et Blanckaert accusés de pédophilie…



 Une bourrasque nocturne bouscula la grande
vitre du bureau.



 — Le directeur du foyer avait des contacts en
Roumanie, reprit Mc Cash : vous l’avez payé
pour qu’il vous fournisse la brebis en question,
et trouver les gens qui monteraient le traquenard ; rien de plus facile, pour peu qu’on y mette
le prix… Et puis une gosse des rues, une pauvre
miséreuse qui ne parlait même pas français, ça
lui donnait un statut de victime, pas vrai ?



 Le souffle du borgne passa sur elle.



 — L’enfant n’était pas censée savoir ce qui
lui arrivait, répondit Marguerite avec une compassion de minéral. Elle aussi devait être droguée.



 — Comme Levasseur et Blanckaert.



 — Les gens que j’ai embauchés sont des spécialistes de ce genre d’opération. Le service
manque de discrétion mais d’ordinaire, il est
efficace : vous devriez vous entendre.



 Mc Cash se foutait de ses insinuations :



 — D’où sortent ces types ?



 — Disons qu’ils gravitent autour des ONG…



 — « Hope and Faith ».



 — Je vois que vous êtes bien renseigné.



 — C’est Le Guillou qui vous a mis en contact ?



 — Oui. Mais nous n’avons vite plus eu besoin
de lui.



 — L’un des types avait des papiers de l’armée, poursuivit Mc Cash : c’est qui, des mercenaires ?



 — En temps de guerre, oui, concéda-t-elle.
En temps de paix, on les appelle par d’autres
noms…



 Vendus au plus offrant, les barbares existaient déjà sous l’Empire romain, à la Renaissance ; seules les techniques avaient changé.
Certains pratiquaient l’enlèvement et la torture, d’autres se contentaient de fabriquer des
photos pornographiques pour discréditer des
adversaires politiques ou économiques…



 — Sauf que ça n’a pas du tout marché comme
convenu, conclut Mc Cash : voyant que l’étau se
resserrait autour de lui, Le Guillou a essayé de
vous doubler, pour sauver sa peau. Un coup de
poker, qui pouvait lui rapporter de quoi disparaître à l’étranger. Il a voulu faire chanter
Blanckaert et vous l’avez tué.



 — Le Guillou était le maillon faible, dit-elle
froidement.



 — Ça n’explique pas ce qui est arrivé à la
petite.



 — Un accident.



 — Ben voyons.



 — C’est la vérité.



 Il approcha encore, l’œil cerné par la douleur.



 — Dans ce cas il va falloir tout m’expliquer,
dit-il d’une voix blanche, et en détail.



 Marguerite Sainte-Perse tripotait son bracelet, une sorte de chaîne en or ; l’haleine de
l’homme, maintenant collé à elle, était répugnante.


— Je savais qu’une soirée se préparait
quelques jours avant Noël, dit-elle en reculant
d’un pas. Dès lors, nos contacts en Roumanie
ont acheminé la gosse chez Le Guillou, où elle
devait rester endormie pendant que les autres
camouflaient le matériel vidéo dans la garçonnière de Levasseur. Ils devaient tourner les
scènes qui permettraient d’identifier le lieu
et les personnes présentes, attendre que les
couples rentrent chez eux, puis surprendre Philippe Levasseur dans son lit, et le droguer ;
avec, le cas échéant, celui ou celle qui dormait
avec lui…



 GHB, pilule du violeur, Mc Cash connaissait
ces composés chimiques qui permettaient d’évoluer à mille lieues de sa conscience.



 — Parce qu’il a beau être pourri jusqu’à la
moelle, dit-il, Levasseur n’était pas pédophile.



 Le silence de Margueritte la trahissait.



 — Et Blanckaert là-dedans ?



 — Je ne savais pas qu’il serait présent.



 Mc Cash opina. Malgré l’origine douteuse des
vidéos, Levasseur pouvait toujours nier : c’était
bien lui qui figurait sur les bandes, ça se passait
dans sa garçonnière de La Noye, des scènes
de partouze suivies d’attouchements avec une
mineure de six ans à peine. Aucun jury ne croirait à un coup monté, à une mise en scène ; le
nom de Levasseur, voire celui de Blanckaert,
était souillé et le bureau d’études coulé à jamais.



 Petit rêve caressé à l’eau de Javel.



 — Sauf que Le Guillou a laissé échapper la
gamine, lâcha Mc Cash.



 — C’est un imbécile, je vous l’ai dit.



 — Ça ne me dit pas ce qui s’est passé.



 — On ne sait pas exactement, dit-elle. Le
Guillou aurait couché la gosse dans une chambre
fermée à clé et, l’imaginant trop faible pour se
lever, n’a pas pensé qu’elle chercherait à s’échapper par la fenêtre… Il y a un chemin qui longe la
rivière, près de chez lui.



 Mc Cash l’avait vu.



 — Il était trois heures du matin quand Le
Guillou s’est rendu compte de sa disparition,
poursuivit Marguerite ; ils sont aussitôt partis à
sa recherche mais la nuit était noire et… Enfin,
elle a disparu… Comme je vous l’ai dit, c’est un
accident. Un regrettable accident.



 — Enlèvement, séquestration, intoxication
forcée, vous appelez ça un accident ?



 — Elle devait tout au plus passer deux jours
dans les vapes avant d’être ramenée à l’orphelinat.



 — Deux jours à sucer des bites, précisa-t-il.
Six ans, vous trouvez que c’est l’âge ?



 Marguerite Sainte-Perse ne contestait pas :


— C’est un accident.



 Mc Cash pensait au cauchemar de cette gamine
quand, sortant de son coma, la terreur l’avait
poussée à s’échapper par la fenêtre et fuir seule
dans la nuit noire ; il imaginait les pleurs qu’elle
gardait en elle pour ne pas alerter le passeur, la
rivière qui la bloque, et qu’elle suit car il fallait
fuir, l’obscurité qui l’oppresse et toujours cette
peur qui la pousse le long du Meu, partout le
vide, l’abandon, il songeait à son cauchemar
quand son petit pied avait glissé sur la berge et
qu’elle avait basculé dans l’eau noire, l’eau glacée qui la saisit au poitrail et lui coupe la respiration, ses pleurs encore quand elle s’est débattue,
ses pauvres appels au secours, et le froid qui l’aspire sous la vase, elle, ses cils de girafon et sa
putain de cagoule rouge…



 Il pensa à Alice et ce fut pire.



 — Et le carnage chez les Plabennec, c’est
aussi un accident ?



 — Je ne pensais pas qu’ils iraient jusque-là,
répondit-elle sans trembler. Ce sont des brutes.



 — Vous auriez dû le savoir, puisque c’est
pour ça que vous les avez embauchés.



 — Au départ, personne ne devait être tué.



 — Dites ça aux Plabennec.



 Sainte-Perse n’en démordait pas.



 — C’est vous qui avez semé le trouble, dit-elle. Je croyais que vous travailliez pour Le
Guillou. Que vous cherchiez vous aussi à me
doubler… Il fallait vous éliminer. Je n’avais pas
le choix. Comme je vous avais vu avec Alice, au
foyer, je croyais qu’elle me mènerait à vous. Je
ne voulais pas que les choses aillent jusque-là.
Je suis désolée pour ces gens.



 Marguerite Sainte-Perse avait mis le doigt
dans un engrenage qui lui avait emporté le bras.



 — Montrez-moi la vidéo, dit-il d’une voix
blanche. Et les photos numériques. Vite.



 Marguerite recula contre la table du bureau.
Il l’attrapa par le poignet et serra pour le casser.



 — Tout est sur CD, dit-elle en couinant.



 Il la jeta contre le matériel informatique :



 — Dépêchez-vous.



 C’était une menace. Marguerite frotta ses
poignets endoloris, alluma l’ordinateur.



 — Mon mari n’est au courant de rien, répéta-t-elle comme si cela pouvait encore avoir de
l’importance. Il ne doit pas savoir. Il ne s’en
remettrait pas. Ça le tuerait… Vous comprenez ?



 — Non.



 — J’aime mon mari, dit-elle.



 — Je m’en fous. Montrez-moi ces photos.



 La douleur qui lui vrillait le crâne le rendait
plus impatient.


— Le Guillou, fit-elle en insérant le CD dans
le portable : c’est lui le coupable. S’il avait fait
ce qu’il avait à faire, nous n’en serions pas là…



 Les premières photos numériques apparurent
sur l’écran. On y voyait Levasseur avec les deux
sœurs prises en levrette, Blanckaert et Myriam
en pleine fellation (il en avait la copie dans sa
poche), on y découvrait aussi d’autres gens,
dans d’autres positions… Les visages n’étaient
pas tous apparents, certains étaient coupés,
Levasseur ou Blanckaert figuraient sur la plupart des plans mais il n’y avait, visiblement,
aucun enfant…



 Ainsi cette vieille chouette disait vrai.



 Mc Cash faisait défiler les photos laser quand
soudain son cœur se serra : cette fille à quatre
pattes, la langue enfoncée dans un sexe féminin… Saholy.



 L’assistante sociale.



 Elle aussi était dans le coup.



 Elle lui avait menti. Depuis le début… Et lui,
l’imbécile, qui sous prétexte qu’ils avaient couché ensemble s’était imaginé qu’on pouvait lui
faire confiance, qu’elle protégerait Alice… Un
doute énorme l’assaillit. Si Alice courait les
mêmes dangers que la fillette retrouvée noyée ?



 Du doigt, il désigna la métisse :


— C’est elle qui vous vendait les renseignements concernant les soirées chez Levasseur ?



 Quelque chose dans son intonation avait envie
de soulever la terre.



 — Non, répondit Marguerite Sainte-Perse.
(Elle pointa la belle-sœur de Ledu.) C’est elle…
Barbara. Une femme vénale qu’on achète avec
des friandises… et qui déteste son beau-frère au
moins autant que sa sœur…



 Mc Cash avait une douleur sourde dans l’orbite droite et la sensation d’avoir été trompé :
il ne vit pas l’homme dans son dos. Charles
Sainte-Perse se tenait droit dans l’embrasure de
la porte, un revolver à la main.



 — Comment as-tu pu ? dit-il dans un souffle.
Comment as-tu pu faire une chose pareille…



 — Chéri, tu…



 D’un geste, Charles l’arrêta de loin.



 — Non, dit-il. J’ai tout entendu…



 Le visage de Marguerite fondit comme cire.



 — C’est… affreux, lâcha-t-il en serrant son
revolver. Ce que tu as fait…



 Charles secouait sa tignasse poivre et sel,
incrédule, effaré. Il défendait une idée du capitalisme obsolète aux yeux de sa femme, une
conception à laquelle il n’avait jamais voulu
déroger, tout infatué qu’il était de son paternalisme d’expert qui ne valait rien dans un monde
de concurrence où le but était d’éliminer l’autre.
Marguerite avait appliqué le système à la lettre.
Sa façon à elle de résister… Charles était acculé.
Tout ce qu’il n’avait pas voulu voir lui sautait
au visage, leurs vieilles névroses, la croûte qui
cachait le pus, l’horreur qu’elles avaient provoquée… Les deux époux se dévisageaient, aussi
blêmes l’un que l’autre.



 — Je vous conseille de lâcher cette arme,
lança Mc Cash.



 — Reculez, dit Charles en le menaçant.
Reculez !



 Ses lèvres tremblaient. Il ôta la clé de la porte
et, la claquant dans son dos, la ferma à double
tour.



 Le borgne allait se précipiter quand il sentit
le danger ; il fit volte-face et vit Marguerite
ouvrir le tiroir du secrétaire. Un Remington en
jaillit, armé. Elle n’eut pas le temps de le braquer sur lui : Mc Cash se précipita vers la sexagénaire et, de tout son corps, lui colla son poing
dans la figure.



 La tête de Marguerite Sainte-Perse partit loin
en arrière avant de percuter le dossier du fauteuil. Elle ricocha et tomba comme une masse
sur le sol. Mc Cash n’attendit pas de savoir si elle
se relèverait : il fondit sur la porte, qu’il pulvérisa au cinquième coup de pied.


Une détonation le cueillit sur le palier.



 Une odeur de poudre flottait. Il trouva l’architecte dans la chambre voisine, une balle dans
la tête.



 Dans la précipitation, Charles Sainte-Perse
s’était en partie raté. Sa main tenait encore le
revolver, qui tomba à ses pieds. Des cartilages et
des bouts de chair mouchetaient le mur. Il voulut parler mais seules des bulles de sang lui
sortaient de la bouche avant d’exploser en
bouillonnant sur ses lèvres…



 — Je vais appeler une ambulance, murmura
le borgne.



 L’architecte fit un geste du doigt mais sa
main était trop molle. Ses yeux se révulsèrent :
il expira.



 Quand Mc Cash revint sur ses pas, la sueur
ruisselait le long de son dos. Marguerite Sainte-Perse baignait dans son sang, la lèvre fendue,
deux dents au fond de la gorge.



 Il arracha les fils du téléphone et s’agenouilla.
Elle respirait à peine, inerte et les yeux vagues
après le terrible coup de poing qui l’avait en partie démolie… Mc Cash soupira : il avait failli la
tuer. Comme Angélique. De ses mains…







 




Armagideon time




 




 — Ça fait longtemps que tu attends ?



 — Une cinquantaine d’années.



 — Bah, fit Saholy, tu ne fais pas si vieux…



 — Viens dans mon fossé, tu vas voir.



 Elle sourit du bout des lèvres — son nez cassé
lui élançait encore.



 Ils s’étaient donné rendez-vous Chez René,
un bar à ploucs où la métaphysique se résumait
à gober les mouches sous un nuage de couperose : Mc Cash tenait à avoir une petite discussion avec l’assistante sociale avant de répondre
aux convocations de Ledu, et le bistrot post-agricole était bien le dernier endroit où on
viendrait le chercher.



 Le borgne avait bu la veille au soir dans les
bars de Rennes, beaucoup plus qu’il n’avait soif.
Il en avait marre des morts, des menteuses, des
traîtres ; il avait bu pour chasser le sort et noyer
le pus qui suintait de son œil, mais ça n’avait pas
marché. Il s’était réveillé dans la rue, comme au
bon vieux temps, sous le porche des portes Mordelaises, frémissant, les os poisseux. Mc Cash
s’était réchauffé dans un bar en bas de la place
des Lices, avait pris des cafés-calva au comptoir
pour tenir le coup et dévoré tout ce qui lui passait à portée de main. Après quoi, il avait dormi
deux heures dans sa voiture près d’un lac, avant
de rouler jusqu’à Montfort où il avait rendez-vous.



 En attendant, les habitués ne parlaient plus
que des crimes qui avaient secoué la ville et la
fille au nez cassé qui venait d’entrer dans le bistrot faisait sensation : l’Irlandais paya son café
et quitta le bar de péquenots.



 — Où est la petite ? demanda-t-il en sortant.



 — Chez moi, comme tu me l’as demandé,
répondit Saholy. Je l’ai déposée en arrivant tout
à l’heure.



 — Comment elle va ?



 — Elle préférait le Jura, fit-elle en prenant le
ciel gris à témoin.



 Saholy avait senti la distance et, du coup, la
maintenait :



 — Pourquoi tu nous as demandé de rentrer si
tôt ?



 — Il fallait que je te parle avant d’aller voir
Ledu.


— Ça ne pouvait pas se faire par téléphone ?



 — Non.



 Elle le regardait de travers :



 — Dis donc, tu as l’œil drôlement rouge :
qu’est-ce qui t’arrive ?



 Mc Cash ouvrit la portière de la Clio garée
sur la place.



 — Allons faire un tour…



 La métisse ne se méfiait pas. Il la laissa
conduire.



 Ils prirent la route d’Iffendic, encore couverte
de givre. Il n’y avait plus de neige sur les talus,
que de la boue. Mc Cash se sentait accablé. Il
était venu ici pour voir si sa fille marchait à peu
près sans lui avant de tirer sa révérence, il avait
tué des gens, des tas de gens… Sous ses yeux
mêmes parfois : comme père, il se posait là. Et
maintenant Saholy qui participait aux partouzes
chez Levasseur et qui ne lui avait rien dit… La
duplicité lui faisait perdre toute beauté.



 — Tu en fais une gueule, dit-elle.



 — Tout le monde n’a pas la chance d’avoir
un pansement.



 — Qu’est-ce qui s’est passé ?



 — Ça dépend de quel côté on le prend.



 — Ah bon. Alors du côté d’Alice, il faut le
prendre comment ?



 — Elle, elle devrait pouvoir s’en tirer…


Ils roulaient maintenant en pleine campagne.
Saholy se tourna brièvement vers lui.



 — Pourquoi tu me regardes comme ça ?



 — Pourquoi tu ne m’as rien dit ? dit-il comme
une hyène.



 — De quoi tu parles ?



 Impossible de savoir ce qu’elle avait derrière
la tête.



 — Levasseur organisait des partouzes avec
son cousin Blanckaert, dit Mc Cash. L’une d’elles
a été filmée, quelques jours avant Noël.



 La voiture ralentit ostensiblement.



 — Je t’ai vue, dit-il, avec une fille…



 — Et alors ? J’aime la chatte, tu n’avais pas
compris ?



 — Moi aussi, renvoya-t-il, ce n’est pas une
raison pour devenir complice de meurtre.



 Les chênes ployaient dans le ciel maussade :
Saholy pila au milieu de la route.



 — Je n’ai rien à voir là-dedans, siffla-t-elle
depuis son nid de pansements.



 — Barbara Ledu servait d’informatrice
moyennant finances, poursuivit Mc Cash : ce
ne serait pas sa chatte que tu bouffais sur la
photo ?



 Saholy eut un rictus de dégoût qui remontait
à son enfance malgache :



 — Qu’est-ce que tu essaies de me faire dire ?
Que parce que je couche avec des femmes en
comité restreint, je suis une pute tout juste
bonne à tondre ?



 Des traits noirs enflammés giclaient de ses
meurtrières.



 — Non, répondit le borgne. Mais tu couches
avec des hommes impliqués dans une affaire de
meurtres et tu ne m’as rien dit.



 — Tu m’as parlé d’un Blanckaert, s’exaspéra-t-elle : pas d’un Levasseur !



 — Tu parles d’un argument…



 — Ce que je fais avec mon sexe ne regarde
personne.



 — Tu n’as pas été présentée au cousin
Alain ?



 — Non, dit-elle en secouant sa tignasse. Ça
ne se passe pas comme ça.



 — Tu connais quand même les noms de certaines personnes avec qui tu baises ou tout le
monde s’appelle par des noms de bite ?



 Comme une voiture approchait dans leur dos,
Saholy gara la Clio dans le chemin forestier.
Cette tête de pioche n’en démordait pas :



 — C’est Barbara Ledu, la fille avec toi sur la
photo ?



 — Tu me fais une crise de jalousie ou quoi ?



 — Arrête, tu veux.



 — Oui, c’était sa chatte : oui ! Entre autres !
Nom de Dieu, s’énerva-t-elle, qu’est-ce que tu
crois ? Parce qu’on couche ensemble, on se dit
tout ? D’où tu sors, Roméo ?! Je ne connais pas
ton Blanckaert même si j’ai peut-être couché
avec, et de Barbara je ne connais que son cul :
ça te va ? J’ai baisé aussi sa sœur si tu veux le
savoir, et la tienne si elle avait été là : qu’est-ce
que ça peut te faire ?!



 Un écureuil grimpa au chêne voisin comme
poursuivi par une meute de fouines.



 — Barbara a vendu vos culs à la mère Sainte-Perse, dit Mc Cash.



 — Qu’est-ce qu’elle vient faire là-dedans ?



 — Un carnage. C’était elle la commanditaire.
Barbara était sa complice.



 — Barbara ne m’a jamais rien dit de ses arrangements avec la mère Sainte-Perse, comme tu
dis. Putain, s’agaça-t-elle : comment voulais-tu
que je fasse le lien ?!



 La bruine collait au pare-brise. Saholy avait
coupé le moteur et lui lançait toutes sortes de
cailloux imaginaires. Il ébroua sa carcasse :



 — Ledu est au courant que sa femme s’envoie en l’air avec la moitié du canton ?



 Elle haussa les épaules :



 — Je n’en sais rien, je ne pense pas…
Contrairement à ce que tu crois, les participants
sont triés sur le volet et choisis aussi pour leur
discrétion. C’est de l’amour consentant, du
mikado : pas de l’abattage.



 Voilà qu’elle se japonisait…



 — Ouais. Si je comprends bien, tu ne connaissais donc rien d’Alain Blanckaert…



 — Non.



 — Et Levasseur ?



 — Je préfère ses copines.



 Au moins ça venait du cœur.



 Comme son œil commençait à le démanger
horriblement, il la crut.



 Saholy tira alors un revolver de son sac :



 — Tiens… Je n’en ai plus besoin.



 La gueule de son .38 luisait faiblement sous
le ciel pâle.



 — Moi non plus, dit-il.



 Mc Cash réajusta son bandeau pour éviter
de se gratter, but une gorgée d’eau dans la
bouteille qui traînait là et lui demanda de
le déposer à la gendarmerie. Elle mit le
contact :



 — Qu’est-ce que tu vas dire à Ledu ?



 — Ça dépend si tu marches avec moi, dit-il.



 — Pourquoi tu ne dirais pas la vérité ?



 — Ledu me collerait en garde à vue. Ça, je ne
peux pas…



 Il secouait doucement la tête, le front plissé.



 — Pourquoi ? demanda-t-elle.


Mais il ne répondait pas : il avait clos ses paupières. Elle posa la main sur son épaule :



 — Tu as mal à ton œil, c’est ça ?



 Mc Cash inspira profondément, vapeur et
pluie, rouvrit les yeux… Bientôt il n’y verrait
plus rien.



 — Dépose-moi, dit-il.



*




 — Avouez que c’est curieux ! renchérit Ledu.
D’abord vous passez au foyer de l’enfance, vous
demandez à voir Le Guillou et on le retrouve le
lendemain mort dans sa grange.



 — Les assassins sont d’ordinaire plus discrets, acquiesça Mc Cash. J’avais loué une fanfare mais ils ne sont pas venus, ces cons-là.



 — N’empêche qu’il a été assassiné.



 Le sapin en plastique clignotait dans le coin
du bureau. Pour le reste, c’était la même odeur
de photocopieuse et d’after-shave de grande
surface.



 — On a tenté de les effacer mais il y a des
traces de lutte dans la grange, poursuivit le chef
des gendarmes. (Il désigna sa main bandée.)
Vos explications au sujet de votre blessure ne
tiennent pas debout : depuis quand faites-vous
du jardinage, Mc Cash ?


— Depuis ma plus tendre enfance. Je faisais
aussi de la poterie mais j’ai abandonné.



 — Et on peut la voir, cette fameuse serpette ?



 — C’est un peu encombrant, je l’ai laissée
chez moi, répondit-il. Je vous signale simplement que je l’ai nettoyée : au cas où vous chercheriez à savoir si Le Guillou ne se serait pas
tué avec avant de se suicider.



 D’après ses souvenirs, il y avait une serpette
dans la remise de sa baraque… Ledu ne le
croyait pas.



 — D’après l’autopsie, dit-il, le directeur du
foyer est mort aux alentours de l’heure où vous
êtes passé au foyer.



 — Je croyais que j’étais un pervers ?



 — Ça va souvent de pair. Vous étiez où ces
jours-ci ?



 — Entre les seins d’une femme, la plupart du
temps.



 — Ah oui ?



 — Énormes.



 — Je vous conseille d’arrêter votre cirque,
Mc Cash. Ex-flic ou pas, vous étiez tenu de rester dans les environs et vous avez disparu au
moment même où mourait Le Guillou. Et ce
n’est pas tout… Je vous ai laissé plusieurs messages sans obtenir de réponse, alors vous allez
me dire tout de suite où vous étiez, avant que je
vous colle en garde à vue.



 — À la montagne, concéda le borgne. Dans
le Jura… J’avais des choses urgentes à régler.



 — Plus urgentes que de rester à la disposition
des autorités ! glapit Ledu. On peut savoir de
quoi il retourne ?



 — Des affaires personnelles.



 — De quel genre ?



 — Le genre personnel.



 — Ça vous dispensait de répondre au téléphone ?



 — Le chalet était isolé. Le portable ne passait pas.



 — Et vous avez fait du ski avec votre main
blessée ?



 Ce n’était pas vraiment une question.



 — On n’était pas là-bas pour skier, répondit
Mc Cash.



 — Oui, ironisa le gendarme, je sais que vous
êtes très porté sur la peau de bête devant la cheminée… (Il lissa sa courte moustache comme
s’il la nettoyait.) J’imagine que la femme en
question pourra confirmer…



 — Oui, dit-il. Quoique avec tout ce qu’on
raconte sur la simulation…



 Leurs regards se croisèrent. Même le silence
avait envie de se foutre des baffes.


— Vous savez quand même qui est cette personne ? demanda l’adjudant.



 — Saholy, répondit le borgne. C’est son petit
nom.



 — L’assistante sociale ? (Le gendarme ne
cacha pas sa surprise.) Saholy Debetz, dit-il
en griffonnant sur son carnet. Bien, nous vérifierons… Mais ce n’est pas une explication
valable… Maintenant passons à la petite Alice,
dit-il sans cesser de le dévisager. Vous connaissez, non ?



 — Je l’ai accompagnée au foyer, répondit le
borgne. Elle avait oublié des affaires lors de son
séjour là-bas. Le directeur était, paraît-il, au
courant…



 — Invérifiable puisqu’il est mort.



 — Que voulez-vous que j’y fasse ?



 — Vous savez que la petite est portée disparue ? Sa famille d’accueil a été sauvagement
assassinée et leur maison partiellement incendiée. Les pompiers sont arrivés à temps mais il
y avait plusieurs cadavres dans la maison, sauf
Alice, introuvable… Vous êtes la dernière personne à l’avoir vue en vie, déclara-t-il. J’entame
la procédure de garde à vue ou vous me dites ce
que vous savez.



 C’était absolument au-dessus de ses forces :


— Il y avait une troisième personne avec
nous dans le Jura, concéda Mc Cash.



 — Ah oui ?



 — Alice.



 Jusqu’alors enrobé dans son fauteuil, Ledu
avança les coudes sur le buvard.



 — Nous y voilà… Et qu’est-ce qu’elle faisait
avec vous dans le Jura, cette enfant portée disparue ?



 Mc Cash avait l’œil cramoisi.



 — C’est ma fille, dit-il.



 Sur le coup, l’adjudant fut totalement désarçonné. Ça ne collait pas du tout avec ce qu’il
avait imaginé.



 — Je n’ai appris son existence qu’à la mort de
sa mère, poursuivit Mc Cash. Alice n’est au courant de rien. Elle me croit mort. J’ai demandé de
l’aide à l’assistante sociale qui s’est occupée
d’elle et on est convenus d’organiser quelques
jours de vacances ensemble, avec les Plabennec,
pour voir si ça pouvait coller entre nous…



 L’esprit de Ledu flotta un moment — il le
revoyait à la sortie de l’école, quand ils l’avaient
surpris dans les sapins, ses réponses biaisées…



 — Alice avait oublié ses affaires de ski au
foyer, continua Mc Cash. On passait les prendre
avant de filer dans le Jura. Quand nous sommes
allés chez les Plabennec, ils étaient en pleine
forme…



 Les dates correspondaient.



 — Pourquoi ne pas me l’avoir dit tout de
suite ? protesta Ledu, désarçonné.



 — Parce que je suis malade et que je vais
bientôt mourir.



 Ça jeta un froid dans le bureau du fonctionnaire. C’est vrai que le borgne n’avait pas l’air
d’aller fort… Mais il mentait.



 — Ne jouez pas aux imbéciles, Mc Cash : j’ai
une demi-douzaine de cadavres sur les bras et
j’ai le sentiment que quelqu’un fait le ménage
avant moi… On a repêché un homme dans le
Meu, pas très loin de chez Le Guillou, justement : un certain Borovitch, ancien militaire
connu des services d’Europol comme tueur ou
homme de main pour le compte de diverses
mafias… On a retrouvé des papiers dans le
bureau du directeur du foyer. Vous n’êtes pas
au courant ?



 — Je ne vois pas comment.



 — La fillette repêchée dans le Meu a sans
aucun doute été victime du trafic en question :
on a relevé ses empreintes chez Le Guillou. On
ne sait pas comment les choses se sont passées
mais lui, le dénommé Borovitch, et peut-être
les deux autres hommes retrouvés chez les Plabennec, ont été tués par la même personne…
Vous.



 La vue du borgne se brouillait.



 — Je n’ai pas tué Le Guillou.



 — Il y a juste un petit hic, enchaîna Ledu : un
témoin a vu votre véhicule près de chez lui, le
jour de sa mort.



 Merde.



 — Quel témoin ?



 — Un paysan du coin.



 Le geste de Ledu était évasif mais son regard
au couteau.



 — Qu’il crève dans son lisier.



 On frappa alors à la porte du bureau. Un des
blancs-becs passa son képi et son acné par l’embrasure :



 — Chef, il y a eu du grabuge chez Sainte-Perse… Il y a aussi… Enfin… il vaut mieux que
vous veniez voir…



 Marguerite attachée au radiateur, son mari
suicidé dans la chambre voisine, les photos en
boucle sur l’ordinateur, sa petite bombe à retardement explosait à temps…



*




 Le vieux chien qui avait élu domicile dans le
jardin attendait sous le poirier débraillé quand
un bruit de moteur lui fit dresser l’oreille : il se
leva en voyant l’automobile, manqua d’aboyer
mais, vu son grand âge, laissa tomber.



 Mc Cash gara la BM dans la bouillasse, claqua
la portière et, évitant le museau immonde du
chien noir qui jappait à ses basques, zigzagua
sur les pierres apparentes. Une fumée épaisse
s’échappait de la cheminée. Il vit alors la Clio
dans le chemin et la lumière à l’intérieur de la
maison.



 L’assistante sociale attendait sur le canapé,
sphinx au nez bandé devant le feu.



 — Qu’est-ce que tu fais là ?



 Quelques bûches crépitaient dans l’âtre mais
le regard de la métisse n’avait rien de réconfortant.



 — Je t’attendais, dit-elle.



 — Ah oui ? Pour me dire quoi ? Que tu
regrettes de m’avoir mené en bateau ?



 — Arrête ton cirque : qu’est-ce que tu as à
ton œil ? lâcha-t-elle tout de go.



 Mc Cash soupira, plein d’échardes.



 — Rien, dit-il. Je suis fatigué.



 — Tu es surtout malade : depuis quand tu ne
t’es pas occupé de ta prothèse ?



 — Laisse tomber, tu veux ?



 Il n’allait pas la supplier.



 — Non.


Saholy s’était légèrement maquillée mais son
visage était aussi dur et impassible que lors de
leur première rencontre.



 — Pourquoi tu refuses de te soigner ? Nom
de Dieu, fit-elle sur le ton de l’athée qui en a
marre de ferrailler contre les vieilles croyances :
tu t’en veux pour quoi ?



 Leur dernière dispute traversa son esprit,
quand Angélique s’était jetée sur lui et avait
arraché son bandeau tabou ; il revoyait la peur
et le poing qui lui avait cassé le nez, sa propre
femme, brisée comme un jouet entre ses mains,
et toutes ces larmes de sang qui dégringolaient
comme autant d’enfants morts… Mc Cash était
d’une blancheur spectrale.



 — Et Alice dans tout ça ? Tu y penses des
fois ?



 — Penser quoi ?



 — Tu crois que je ne sais pas ? rugit-elle en se
demandant s’il ne la prenait pas pour une imbécile. Tu crois que je ne sais pas que c’est ta
fille ?!



 La colère faisait des astres dans ses yeux
noirs.



 — D’où tu sors ça ?



 — Depuis le jour où tu as débarqué chez moi,
mon petit chéri, dit-elle. Avant de mourir,
Carole m’a avoué que le père d’Alice n’était
pas mort. Qu’aux dernières nouvelles il était
flic à Brest, et au courant de rien. Tu as reçu sa
lettre, non ? Carole ne savait pas comment le
dire à Alice mais elle ne désespérait pas que tu
viennes un jour la chercher… Sauf que tu t’y es
pris comme un pied.



 — Je m’applique…



 Mais son visage tremblait.



 — Alors ?



 Une nappe de froid envahit son corps.



 — Je ne peux pas, dit-il plus bas.



 — C’est trop tard, enfonça Saholy : Alice est
au courant.



 Mc Cash releva la tête des flammes bleu hypnotique de la cheminée.



 — Je n’ai pas eu besoin de lui dire, continua
la métisse : Alice l’a deviné toute seule, et
j’avoue ne pas avoir eu le cœur de lui mentir.



 Son œil rouge envoyait des SOS.



 — Comment ça ?



 — Qu’est-ce que tu crois que j’ai dit aux Plabennec pour qu’ils acceptent de me laisser
Alice ?! s’esclaffa Saholy. Quand je leur ai dit
que le papa d’Alice était de retour, ils ont aussitôt accepté de coopérer. Comme convenu ils
n’ont rien dit à Alice mais ils ont parlé aux
tueurs… Elle a dû les entendre.


Mc Cash était accablé.



 — Je te mets devant le fait accompli mais c’est
comme ça, continua l’assistante sociale. Carole
a prévu une procédure chez un notaire au cas où
tu ferais une demande de recherche de paternité : si tu veux, on va ensemble au labo. J’ai du
sperme à toi congelé dans le frigo…



 Les capotes. Leur soi-disant nuit d’amour…



 — Alors, elle insista : tu vas la prendre avec
toi ?



 Ses mots lui mordaient la nuque : Mc Cash ne
pouvait pas répondre, pas maintenant, pas avec
la Bête sur le dos. Car la chienne était revenue,
plus féroce, et réclamait son dû : il fallait se
battre et y survivre.



 — On verra demain, dit-il tout bas. Là, c’est
pas possible.



 Saholy vit qu’il pouvait à peine articuler. Elle
caressa sa main brûlante, puis se dirigea vers la
porte voisine.



 Alice attendait dans la cuisine, assise à la
table de formica. Il faisait froid, elle avait gardé
son blouson adoré. Ainsi la rumeur dans son
cœur était fondée : lui, son père…



 Mc Cash avait des épingles enfoncées dans
le moignon mais les grands yeux d’Alice souriaient comme des lunes vertes.


— J’ai un petit cadeau pour toi, dit-elle en
sortant un paquet de sa poche.



 Ça ne pesait pas lourd. Elle le poussa dans
ses mains :



 — Vas-y, ouvre-le.



 C’était un CD : Joe Strummer & the Mescaleros. L’album qu’il enregistrait quand son cœur
avait lâché, lui et sa foutue jambe gauche…
Joe… Le borgne la remercia d’un murmure et,
n’y tenant plus, vint s’allonger sur le canapé.



 Le bruit du feu, l’odeur du bois, plus rien
n’existait : il enfouit sa tête malade sous sa veste
et ne bougea plus d’un pouce.



 Saholy glissa alors un mot à l’oreille d’Alice,
qui fit celle qui comprenait — seulement elle ne
savait pas quoi lui dire avant de le laisser seul :
qu’elle l’attendait au foyer ? Sous le poirier,
dans le jardin ? Elle avança à pas de louveteau
vers le canapé miteux où son père se tenait plié,
broyant de l’ivoire en bloc.



 Une bûche s’effondra dans la cheminée.
Saholy attendait dans le hall d’entrée, la truffe
du vieux chien passée par l’embrasure de la
porte. Lui aussi était d’accord pour entrer
dans sa vie… Alice se pencha vers le borgne et
embrassa la main qui tenait sa tête malade.



 — Je t’aime, papa.



 Elle sentait le feu.


— Je sais, murmura-t-il.



 Enterré sous sa veste, Mc Cash gémit en
silence — la jambe gauche de Joe Strummer
lui labourait les flancs, pour qu’il se relève
enfin…









[image: Folio policier]

 
 folio-lesite.fr/foliopolicier

 



 




 GALLIMARD



 5, rue Gaston-Gallimard, 75328 Paris cedex 07



 www.gallimard.fr



 



 



L’auteur a bénéficié, pour écrire ce livre, d’une bourse du Centre national du livre.

© Éditions Gallimard, 2007.








 Mc Cash, s’il n’est plus flic, reste borgne et dévoré
par une colère aussi vieille que son premier concert
des Clash, à Belfast, avant les grèves de la faim de
Bobby Sand et les victimes du Bloody Sunday… Plus
de femme, pas d’avenir, des illusions perdues… Un
ophtalmologue l’informe que s’il persiste à soigner
par la destruction tout ce qui l’entoure, il sera vite et
définitivement aveugle. Belle raison pour en finir d’une
lumineuse balle dans la tête ! L’étincelle pourtant
viendra d’ailleurs. Une lettre lui révèle qu’il est le père
d’Alice. La mère est morte et c’est à lui désormais qu’il
revient de veiller sur la petite… À peine Mc Cash est-il
arrivé dans le village de sa fille qu’il trouve une autre
fillette noyée. Alice vient le voir. Elle est le témoin qui
dérange. Lorsque tombent les morts, Mc Cash redécouvre la peur et l’espoir mêlés. Lui qui voulait mourir
mesure de plein fouet la valeur d’une vie. Celle de son
enfant…
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