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   Mercredi 9 juin 1638
 
    
 
   Assis devant Isaac de Laffemas, le nouveau lieutenant civil de Paris, M. de Tilly n’en menait pas large. Les yeux à demi baissés sous ses lourdes paupières, le magistrat l’observait en silence, imperscrutable. Avait-il suffisamment bien coiffé sa tignasse rousse ? Sa moustache en aigrette n’était-elle pas trop hérissée ? Son pourpoint noir était-il suffisamment brossé ? s’interrogeait Gaston qui s’efforçait de garder un air grave et respectueux, évitant de laisser filtrer cette expression hargneuse et combative dont son ami Louis se moquait si souvent. 
 
   C’est que M. de Tilly ne passait jamais inaperçu. De taille médiocre avec un corps trapu et vigoureux, son cou de taureau était surmonté d’une tête carrée envahie par une chevelure rougeâtre poussant comme de la mauvaise herbe. Quant à son nez écrasé, il faisait immanquablement penser au groin d’un sanglier dont il avait également le poil dru et le caractère entêté, bataillard jusqu’à l’inconscience et tenace jusqu’à la grossièreté. 
 
   C’était la veille que Louis Fronsac était venu le trouver dans la chambre en soupente qu’il occupait rue de la Poterie. On venait de porter un courrier à son père, Pierre Fronsac, l’un des plus importants notaires de Paris : le lieutenant civil Isaac le recevrait à son hôtel à la pique du jour.
 
   Louis et Gaston se connaissaient depuis l’âge de douze ans. Ils avaient été pensionnaires durant six ans au collège de Clermont où ils avaient connu d’incroyables aventures[1]. Après la classe de rhétorique, en 1631, ils avaient soutenu leur thèse de philosophie le même jour, toujours à Clermont, puis suivi les enseignements en vue de la maîtrise es Art. C’est alors que Gaston, orphelin sans fortune, bien qu’appartenant à un des plus grands lignages du royaume, avait reçu une proposition de son oncle Hercule, ancien soldat ayant combattu sur nombre de champs de bataille. Si ce dernier aurait préféré que son neveu fasse carrière dans l’Église, il savait que celui-ci voulait suivre les traces de son père, lieutenant de prévôt, et refusait d’entrer dans les ordres. Or la France combattait en Hollande et les troupes manquaient d’hommes. Son ancien capitaine, M. de Maisonneuve lui avait écrit. Il commandait un régiment sous les ordres du prince d’Orange et offrait à son neveu une charge d’enseigne dans la compagnie du vicomte de Turenne. Certes, il s’agissait d’un grade de bas officier, mais Gaston avait accepté et abandonné ses études, persuadé de s’enrichir à la pointe de son épée.
 
   Seulement, les douze livres de gage par semaine étaient rarement payées. De plus, la campagne n’était guère vigoureuse, le cardinal de Richelieu préférant soutenir le roi de Suède en Allemagne. Pire, à la fin de l’année 1631, Turenne s’était compromis dans un ridicule complot avec son frère et la reine mère. Il avait été rappelé à Paris pour s’expliquer. 
 
   Gaston, bien que s’étant distingué dans la prise de Bergues, se retrouvait sans ressource et sans perspective. Par chance, au début de l’année 1632, il avait reçu une lettre de M. Fronsac qui lui avait obtenu une charge municipale. M. de Maisonneuve lui avait facilement donné son congé, bien content de se débarrasser d’un homme qu’il ne pouvait payer, et M. de Tilly était rentré en France au printemps.
 
   Meilleur ami de Louis à Clermont, Gaston avait très tôt été adopté par M. et Mme Fronsac qui le considéraient comme un autre fils. Sachant que M. de Tilly souhaitait faire carrière dans la police et la justice, le notaire, qui avait été échevin et faisait régulièrement partie des bourgeois mandés élus ou tirés au sort pour représenter les quartiers lors de l’élection du prévôt des marchands, s’était démené afin que son protégé obtienne un office de police à l’Hôtel de ville. 
 
   À Paris, la sûreté publique était assurée par différentes institutions. La première et la plus puissante était la vicomté, avec, à sa tête, le prévôt de Paris assisté du lieutenant civil et du lieutenant criminel de robe courte[2]. Ensuite, venait le guet nocturne, commandé par le chevalier du guet, puis c’étaient les seigneuries et les prévôtés qui gardaient encore un pouvoir de justice et de police, comme le Temple ou l’abbaye Saint-Germain, enfin venait l’Hôtel de ville et son Bureau.
 
   Durant l’absence de son ami, Louis avait été inscrit comme avocat au Parlement et venait d’être reçu notaire au Châtelet. Ses succès avaient incité M. de Tilly à passer enfin la maîtrise ès Arts et à soutenir une lecture inaugurale sur Aristote. Grâce à ses faits d’armes en Hollande, il avait également obtenu son inscription comme avocat au Parlement. Jugé plus que qualifié, Gaston avait facilement été agréé commissaire au quai de Grève. Évidemment, il avait aussi dû payer la charge trois cents écus, mais, avec les économies qu’il était parvenu à faire sur ses gages d’enseigne et un emprunt à M. Fronsac, cela n’avait pas été trop difficile. 
 
   Son travail consistait à veiller à l'approvisionnement par barques du quartier de la Grève et à surveiller les prix sur les marchés des quais, de la place Baudoyer et de Saint-Jean, en particulier celui du pain. Depuis 1630, la famine régnait dans le Parisis[3] et en Picardie, et une épidémie de peste avait encore aggravé la situation. Or la moindre augmentation du prix du blé provoquait un embrasement populaire. M. de Tilly devait aussi vérifier le trafic fluvial et l’activité des officiers jurés ou mesureurs qui collectaient les taxes, tant sur les quais que sur les marchés, et qui avaient tendance à tricher dans les encaissements.
 
   Il avait exercé ce travail durant quatre ans et les échevins le jugeaient comme un des meilleurs officiers de la ville. Mais Gaston visait une autre fonction : celle de commissaire au Châtelet. Non point une charge de commissaire de quartier, dit à poste fixe, hors de portée de sa bourse, mais peut-être un de ces vingt et un offices surnuméraires que Louis XIII avait créé trois ans auparavant et dont seulement neuf étaient pourvus. 
 
   Gaston vivait chichement et avait économisé sou à sou, d’abord pour rembourser M. Fronsac, ensuite afin de pouvoir postuler à la charge convoitée. Et quelques jours avant la visite de Louis, il avait appris qu’un office de commissaire examinateur se trouvait à la vente pour cinq mille livres. M. Fronsac avait donné des garanties à la veuve qui le cédait, puis écrit au lieutenant civil Isaac de Laffemas, lui présentant M. de Tilly. Son courrier était accompagné d’une lettre élogieuse de l’ancien prévôt des marchands Michel Moreau[4], trépassé à la fin de l’année passée et qui avait été le prédécesseur de Laffemas à la lieutenance prévôtale.
 
   Voilà pourquoi Gaston avait été convoqué rue Saint-Julien le Pauvre, dans le bel hôtel que possédait le lieutenant civil.
 
    
 
   Isaac de Laffemas n’était pas seul dans la salle basse de sa maison. Près de lui, assis sur un banc au dos ciselé, se tenait le commissaire du quartier de la Grève que Gaston connaissait bien, car il le rencontrait souvent durant son travail. Barthélemy Tavernier, la quarantaine, était fils de drapier. Il avait fait ses études au collège de Clermont, puis son père lui avait acheté sa charge de commissaire après qu’il ait été gradué en droit. Par cet office, Tavernier avait accédé à l’état de noble homme. Il se faisait appeler sieur de Boissière, du nom d’une petite terre près de ce hameau, mais qui n’était pas fieffée[5]. L’achat d’un fief était hors de portée pour lui, car son père avait eu des revers de fortune et ne lui avait laissé, à sa mort, que le seul appartement d’une maison rue Saint-Sauveur.
 
   Le commissaire était un escogriffe à la tête osseuse taillée à coups de serpe, encadrée d'une barbe et d'une chevelure d'un noir encore vif. Il avait l’œil terne et méfiant, des moustaches redressées en aigrette et se tenait toujours bien droit, dans une posture d’autorité, comme pour défier ses interlocuteurs. Pour l’heure, il s’efforçait de cacher une évidente irritation, mais sa bouche, qui se contractait convulsivement par instants, et ses poings serrés, le trahissaient.
 
   À côté de lui, Laffemas, rondelet et souriant, avec une barbe en feuille d'artichaut qui s’agitait à la moindre parole, paraissait bonhomme. Ce qu’il n’était nullement. Maître des requêtes, surnommé le bourreau de Richelieu, on ne comptait plus les gens, coupables ou innocents, qu’il avait envoyés à la potence ou qu’il avait fait rouer durant les années où il avait été intendant de justice. Magistrat intègre qui ignorait la compassion, Laffemas était surtout d’une rare fidélité à la couronne. Après trois intendances, en Champagne, en Limousin et en Picardie, Richelieu lui avait offert, en commission[6], la charge de lieutenant civil de Paris en novembre 1637 avec obligation de nettoyer la ville des larrons et de mettre de l’ordre dans une police souvent corrompue et que les Parisiens craignaient autant que les truands. On disait de Laffemas qu’il était capable de faire pendre quelqu’un en assurant que c’était pour son bien.
 
   À peine en poste, et applaudi par les habitants de Paris qui connaissaient son intégrité et sa sévérité, il avait organisé avec quatre cents archers une rafle de voleurs, filous, vagabonds, gens sans aveu et femmes débauchées. Huit jours plus tard, ces gueux avaient été condamnés aux galères et les garces au nettoyage des rues boueuses de Paris. En mai, il avait fait rouer plusieurs criminels durant trois jours et obtenu du roi que ses jugements soient désormais sans appel. En même temps, il recevait tous les officiers du Châtelet et vérifiait leur compétence en droit, et surtout qu’il n’y avait pas parmi eux quelques brebis galeuses. Quant aux nouveaux postulants : commissaires, enquêteurs, exempts et sergents il les choisissait lui-même, veillant à leur honorabilité et leur compétence et rejetait ceux qui ne lui convenaient pas. 
 
   — M. de Tilly, fit-il en se frottant la barbiche, après avoir fait asseoir Gaston sur une chaise inconfortable, vous souhaitez donc rejoindre le corps des commissaires examinateurs du Châtelet. Il s’agit de la charge de M. Vanier, trépassé voici quelques mois, que j’avais désigné au quartier de Grève dont le commissaire en titre est M. Tavernier. Vous le savez, il y a désormais trente-deux commissaires de quartier, à raison de un à six par quartier, et seize examinateurs supplémentaires que j’affecte en fonction des besoins.
 
   — Oui, monsieur le lieutenant civil.
 
   Gaston avait noté que M. de Laffemas n’avait pas précédé le titre d’examinateur de « commissaire ». Il savait qu’une vieille querelle régnait depuis des dizaines d’années, entre les commissaires affectés à un quartier de Paris[7], qui avaient également droit au titre de conseiller du roi, et les autres commissaires examinateurs que les anciens considéraient comme des inférieurs bien que tous jouissent des mêmes droits et prérogatives.
 
   — Vous êtes actuellement commissaire du quai de la Grève, et plusieurs échevins m’ont dit du bien de vous. J’ai aussi cette lettre, fort élogieuse, de M. Moreau.
 
   Il la montra sur sa table.
 
   — Parlez-moi de vos études, et de ce que vous avez fait avant.
 
   — J’ai été pensionnaire six ans durant à Clermont, monsieur. J’ai soutenu une thèse de philosophie, puis j’ai combattu comme enseigne un an, dans la compagnie de M. de Turenne, en Hollande. Ensuite, mon capitaine étant revenu à Paris, je suis rentré à mon tour et j’ai obtenu la charge de commissaire au quai que j’occupe au Bureau de la ville.
 
   — J’ai vu, dans les documents que vous m’avez fait parvenir, une chaude recommandation de M. de Maisonneuve. Vous êtes noble, n’est-ce pas ?
 
   — Oui, monsieur. Noble, mais pauvre, s’efforça de plaisanter Gaston.
 
   — Vos parents ?
 
   — Mon père était lieutenant du prévôt des maréchaux de Normandie. Il est mort quand j’avais cinq ans[8].
 
   Laffemas le gratifia d’un signe de tête bienveillant.
 
   — Les commissaires examinateurs du Châtelet s’occupent du bon ordre et de la sûreté de la ville de Paris, des provisions nécessaires pour la subsistance, des prix et de la qualité, des étaux des boucliers, et de l'exécution des statuts des marchands et des communautés d'artisans, dit-il d’un ton sévère.
 
   Gaston opina poliment.
 
   — Ils ont pour devoir la visite des halles, foires, marchés, auberges, hôtelleries et lieux mal famés, la recherche de libelles défendus et l'exécution des ordonnances, arrêts et règlements. Ils doivent surtout employer tout leur temps, jour et nuit, tant à Paris que dehors, à l’exaltation de la justice, à faire prendre les larrons, meurtriers, ravisseurs de femmes et autres malfaiteurs et délinquants criminels. En contrepartie, leurs gages sont faibles, même s’ils ne payent aucune imposition ou aide. 
 
   Nouveau hochement de tête de M. de Tilly.
 
   — Certains quartiers comme la Harpe et le faubourg Saint-Germain comptent jusqu’à six commissaires. L’honorable M. Tavernier ne peut assurer seul toutes les tâches de commissaire de la Grève, vous serez donc sous ses ordres et vous lui devrez obéissance en tout.
 
   À ces derniers mots, l’allégresse submergea Gaston, mais il s’efforça de ne pas l’exprimer. Laffemas venait donc de l’agréer.
 
   Il se tourna vers Tavernier qu’il gratifia d’un sourire chaleureux, mais ce dernier lui répondit d’une moue dédaigneuse. Le magistrat semblait ruminer quelques sombres pensées, ce qui troubla désagréablement M. de Tilly. Il n’ignorait pas que la plupart des commissaires voulaient surtout s’enrichir, car leurs gages étaient faibles. Aussi négligeaient-ils leurs tâches habituelles, comme la sécurité des Parisiens, la police des subsistances, les fraudes du commerce ou la voirie, pour des activités plus lucratives telles que l'apposition de scellés chez les débiteurs ou la liquidation de comptes litigieux. Le commissaire Tavernier était réputé pour agir ainsi et, comme commissaire au quai de Grève, Gaston avait déjà plusieurs fois suppléé à ses manquements. Mais travailler avec un officier cupide et peu scrupuleux lui convenait. Il laisserait volontiers à son chef toutes les affaires profitables et s’occuperait enfin de la police et de la poursuite des criminels, une besogne autrement plus exaltante à ses yeux.
 
   — Je m’occuperai des crimes, monsieur ? s’enquit-il. 
 
   Le commissaire émit un ricanement malveillant :
 
   — Si cela vous chante !
 
   Tilly surprit le regard glacial de Laffemas vers son subordonné. Ces deux-là ne s’aimaient pas. Dans quel nid de guêpes venait-il d’entrer ?
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   — Louis, peux-tu venir ?
 
   Louis Fronsac travaillait sur un contrat de mariage quand, depuis l’escalier qui séparait le bouge où il se tenait et le cabinet de son père, retentit la voix de ce dernier. Il se leva et descendit les marches en viret.
 
   En face de son père, assise sur une chaise tapissée, se tenait une jeune femme en robe de commodité turquoise avec un fichu blanc rabattu. Sa coiffure en bouffon faisait ressortir un visage au grand front, avec un teint naturel non façonné au blanc d’Espagne comme s’apprêtaient beaucoup de dames de qualité. Son regard paraissait triste et inquiet, mais ce chagrin lui donnait un charme indéfinissable, mélange de candeur et de fermeté. Il éprouva tout de suite de la sympathie pour elle, peut-être aussi parce que ses yeux, son nez, sa bouche et sa gorge lui firent penser aux avantages de Thérèse, la gentille servante de la Grande Nonnain qui Ferre l’Oie, qui s’occupait de son logis et partageait parfois sa couche en lui disant si tendrement : « Louis, mets ta main dans mienne et bisons-nous. »
 
   — Mon fils, fit le notaire en le présentant.
 
   Il s’adressa ensuite à lui :
 
   — Mme Anne Bonnet est notre voisine, Louis. Elle habite rue des Haudriettes et est venue me consulter sur la recommandation de l’un de ses voisins qui connaît l’étude. Son père est trépassé samedi, veille de la Pentecôte. Mais le mieux est qu’elle recommence ses explications car ses difficultés sont plutôt dans tes compétences. Assieds-toi donc.
 
   Louis s’exécuta en saluant la jeune femme d’une belle révérence à laquelle elle répondit par un maigre sourire.
 
   — Mon père vient d’être assassiné, M. Fronsac, dit-elle en réprimant un profond sanglot.
 
   — Qui est le criminel ? interrogea Louis qui ne s’attendait pas à une telle déclaration.
 
   — À coup sûr des bandits de grand chemin, mais on ne les a pas pris. 
 
   — Donc cela s’est passé hors de Paris ?
 
   — Oui, monsieur. Deux fois par mois, mon père se rendait à la ferme qu’il possède, près de Romainville. À la sortie du village, on a tiré sur son carrosse pour l’arrêter. Une balle lui a, hélas, percé le poumon et il est mort peu après, étouffé par son sang.
 
   — Y avait-il déjà eu de telles agressions à cet endroit ?
 
   — Je l’ignore, monsieur. 
 
   — Le lieutenant du prévôt des maréchaux a-t-il fait des recherches ? 
 
   — J’ai été prévenue dimanche par ma belle-mère. Le cocher était rentré dans la nuit, le corps de mon père étant resté à sa ferme. Son épouse partait et ne savait rien d’autre. Je l’ai revue lundi soir. Elle avait ramené le corps et n’avait pas appris grand-chose. Les gens du prévôt des maréchaux étaient effectivement venus, mais n’avaient rien découvert. Selon eux, il s’agissait de brigands qui auraient tiré afin d’arrêter la voiture, peut-être pour abattre le cheval, et qui auraient raté leur cible. Comme le cocher avait mis l’animal au galop à la détonation, ils n’ont pas poursuivi le carrosse, étant certainement à pied.
 
   Louis fit la moue tant l’histoire lui parut singulière. Les maraudeurs qui rapinaient sur les chemins barraient les voies pour arrêter les voitures et ne leur tiraient pas dessus. La jeune fille ne parut pas remarquer ses doutes et poursuivit : 
 
   — Mardi matin, ma belle-mère m’a fait prévenir de me rendre à cinq heures chez maître Caron, rue de la Tixeranderie, à côté de la maison de mon père, pour l’ouverture du testament.
 
   Fort rapide tout cela, observa mentalement Louis. Après un instant de silence, il déclara d’un ton égal :
 
   — Je prends part à votre douleur, madame.
 
   En même temps, il se demandait pourquoi son père l’avait fait appeler. Pensait-il que poursuivre des bandits de grand chemin soit dans ses compétences ? La jeune femme devina ses interrogations car elle s’expliqua ainsi :
 
   — Laissez-moi vous parler de mon père, monsieur. Il est né au Puy, en Auvergne, et vous allez comprendre que le lieu de sa naissance a de l’importance pour la suite. Il est venu jeune à Paris chercher fortune et, attiré par la rivière, il est devenu marinier, puis maître-marinier, car peu étaient aussi adroits que lui pour manier une barque sur la Seine. Il a pu acheter une gribane[9], puis une autre. Il avait le sens des affaires et, à la quarantaine, il en possédait quatre, s’étant établi marchand voiturier sur eau. Il choisissait de bons compagnons, aussi s’est-il rapidement enrichi dans le transport du vin, du blé et du foin. Il était devenu bourgeois de Paris et quartenier[10], et envisageait même l’échevinage quand le malheur s’est acharné sur notre famille. Notre mère est morte…
 
   Elle s’interrompit un instant et s’essuya les yeux, révélant combien sa douleur restait violente à ce souvenir.
 
   — … Plus tard, mon père a eu la jambe brisée par un tonneau mal arrimé qui lui a roulé dessus. Il souhaitait que mon frère prenne sa suite, mais Jean n’était pas attiré par le commerce, aussi a-t-il vendu ses barques et son affaire, et s’est retiré du négoce. Père disposait de dizaines de milliers de livres de rentes, de trois maisons et de deux fermes. Il n’avait plus besoin de travailler pour vivre.
 
   » Je m’occupais alors de sa maison, mais il souhaitait que je me marie aussi a-t-il recherché une gouvernante qui serait son intendante.
 
   Elle cessa à nouveau de parler un instant, restant les yeux dans le vague, comme plongée dans un passé disparu. M. Fronsac échangea un regard de biais avec son fils, lui faisant comprendre qu’elle allait révéler le fond de l’affaire.
 
   — Celle-ci se nommait Jeanne Fleury. Je dois reconnaître que je n’ai aucun reproche à lui faire. Elle s’est toujours comportée avec moi avec la plus grande correction et la plus aimable bonté. Mais mon père en est tombé amoureux, il faut dire qu’elle est très belle, et il l’a finalement épousée. 
 
   — Quand les noces ont-elles eu lieu ?
 
   — Voici presque deux ans, monsieur.
 
   De nouveau le silence qui se termina par un soupir.
 
   — Ma belle-mère a très vite pris la maisonnée en main, et j’ai compris que je n’y avais plus ma place. Mon père m’en a parlé et m’a laissé une maisonnette qu’il possédait rue des Haudriettes, où je vis désormais. J’avais un temps travaillé dans une échoppe de passementerie et j’en ai ouvert une. Dès lors, je ne vis plus que rarement mon père. Jusqu’à ce terrible dimanche, où j’ai appris son décès.
 
   Elle retint à nouveau un sanglot.
 
   — Je me suis donc rendu chez maître Caron, hier…
 
   — Avec votre frère ? l’interrompit Louis qui trouvait singulier que la jeune femme en parle si peu.
 
   — Non, monsieur. Mon frère Jean avait quitté la maison avant moi et je ne le voyais plus guère.
 
   — Pourquoi ?
 
   — Il ne s’entendait plus avec mon père. Ils avaient souvent des disputes et se sont finalement fâchés.
 
   Louis haussa un sourcil et son regard croisa celui de son père, qui avait songé à la même chose.
 
   — Venons-en au testament, madame, intervint le notaire.
 
   — Mon père l’avait rédigé suivant le droit du Midi, car disait-il, dans un préambule, il voulait que les préceptes régissant les successions en Auvergne soient appliquées à sa mort. Il avait désigné son épouse comme unique héritière des quelque deux cent mille livres de sa fortune, mon frère et moi ne recevant que cent écus, même s’il me laissait comme dot la maison que j’occupe. 
 
   Les successions, et plus généralement les règles de droit civil, étaient principalement régies par les coutumes et celles-ci différaient selon les villes du royaume. Mais si on en dénombrait plus de trois cents, on distinguait surtout un clivage entre les pays de droit romain, aux règles écrites, et ceux où dominaient les traditions coutumières. Les contrées du Midi suivaient le droit écrit et pratiquaient, en termes de succession, le système de l’héritier universel. En simplifiant, on considérait qu’un père, détenteur de la patria potestat, possédait tous les pouvoirs sur sa famille. C’était lui qui désignait son héritier, lequel emportait la totalité de son patrimoine, ses frères et sœurs ne recevant qu’une part réduite, et les filles éventuellement une dot. En revanche, dans le nord du royaume, et à Paris en particulier, on appliquait les vieilles lois franques et les successions étaient partagées également entre tous les enfants, garçons ou filles. Ces règles avaient été formalisées dans un acte royal en 1580 : la coutume de Paris.
 
   — Qu’en dis-tu, Louis : un bourgeois de Paris peut-il demander que l’on applique la coutume de son lieu de naissance lors de sa succession ?
 
   — Cela me paraît difficilement défendable. Mais êtes-vous prête à plaider, madame ? 
 
   — Oui, car j’ai toujours été une bonne fille, et je ne comprends pas pourquoi j’ai été spoliée par une femme dont mon père ignorait l’existence voici seulement trois ans.
 
   — Ce sera un procès long et dispendieux. Qu’en pense votre frère ?
 
   — Je ne l’ai pas vu depuis des mois, je doute même qu’il ait appris la mort de notre père.
 
   — Ignorez-vous où il vit ? s’étonna Louis.
 
   — C’est cela. Il n’a gardé de relations qu’avec mon oncle, qui est clerc de l’Œuvre[11] à Saint-Gervais. Il préviendra Jean, si celui-ci se manifeste, et lui demandera de venir me voir. 
 
   — Votre oncle se nomme aussi Bonnet ? 
 
   — Non, il s’appelle Billet, Pierre Billet. C’est le frère cadet de feu ma mère. Sa maison est à l’enseigne de Saint-Jacques, rue des Barres.
 
   — Votre belle-mère était-elle au courant de ce testament qui la favorise ? demanda M. Fronsac père.
 
   — Elle ne m’a que peu parlé chez le notaire, mais j’ai eu l’impression que oui.
 
   — Je vais faire des recherches sur votre affaire, madame, promit Louis, et éventuellement vous trouver un bon avocat.
 
   — Merci, monsieur, dit-elle d’une voix égale.
 
   Elle se leva.
 
    
 
   L’étude occupait le premier étage de la maison, rue des Quatre-Fils. Outre une salle de réception, il y avait à ce niveau un long vestibule sans lumière où travaillaient quatre employés d’écriture sous la direction de Jean Bailleul, le premier clerc. Le cabinet, qui jouxtait cette sorte de galerie, constituait le bureau personnel de monsieur Fronsac. 
 
   Louis raccompagna la jeune femme, lui assurant qu’il irait la voir dès qu’il aurait rassemblé des informations. Il lui demanda aussi quand auraient lieu les obsèques et elle lui répondit que la messe serait célébrée le lendemain après-midi à Saint-Gervais, suivie d’une mise en terre aux Saints-Innocents. Comme elle rentrait à pied chez elle, il demanda à Jacques Bouvier, l’un des gardiens de l’étude, de la raccompagner. 
 
   Tandis que le domestique bouclait une épée à sa taille, Louis posa une ultime question.
 
   — Vous ne m’avez pas dit de quoi était morte votre mère ?
 
   — Elle s’est noyée, monsieur. Elle accompagnait mon père dans une de ses barques et est tombée du bord. J’avais dix ans.
 
   — Vous avez dû beaucoup souffrir, madame, dit-il avec compassion.
 
   — Beaucoup, monsieur.
 
   Il fut un peu surpris par son ton froid, mais Jacques était prêt et Louis remonta chez son père.
 
    
 
   Celui-ci s’était levé et regardait par la fenêtre, dans la cour. Il se retourna quand son fils entra.
 
   — J’espère que tu ne lui as pas donné trop d’espérances, Louis, dit-il d’un ton où perçait le reproche. Je t’avais appelé pour que tu confirmes mon avis : je ne vois pas de raisons majeures pour lesquelles un homme venant du Puy ne pourrait pas faire un testament selon la coutume de son pays.
 
   — Même s’il est bourgeois de Paris et quartenier ?
 
   — Je reconnais qu’il aurait mieux valu qu’il ne le fût pas.
 
   — Bourgeois de Paris est un état que l’on demande et qui implique que l’on en accepte les obligations. Le respect de la coutume de Paris de 1580 en est la principale, je crois avoir lu quelque chose à ce sujet sur un arrêt de la Grand Chambre. J’en parlerai à Gaston qui connaît mieux le droit que moi. Mais ce n’est pas cela qui m’a autorisé à lui laisser quelque espoir, c’est la façon dont son père est mort. J’ai le sentiment qu’il s’agit d’un crime soigneusement préparé.
 
   — J’avoue que l’idée m’a traversé l’esprit, mais qui ?
 
   — Posons la question du Cui bono.
 
   — La belle-mère ? 
 
   Louis inclina la tête en signe d'adhésion.
 
   — Mais comment aurait-elle procédé ? poursuivit le notaire. Les épouses se débarrassent de leur mari en les empoisonnant, c’est bien plus simple qu’un coup de mousquet fort incertain. De surcroît, elle aurait dû engager quelqu’un… Je pencherais plutôt pour le fils qui était fâché avec son père. 
 
   — Il n’aurait rien gagné.
 
   — le ressentiment est un puissant motif, Louis.
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   Après avoir salué avec déférence le lieutenant civil, les deux commissaires sortirent en silence. Gaston s’interrogeait sur ce qu’il devait faire. Laffemas ne lui avait rien dit sur son travail et sur la façon dont il devrait l’exercer. Or il n’avait aucune expérience.
 
   Dans la cour de l’hôtel attendait un petit carrosse noir à deux places. Le cocher s’approcha dès qu’il vit l’honorable M. Tavernier.
 
   — Vous savez où j’habite ? demanda ce dernier d’un ton rogue.
 
   — Oui, monsieur, rue Saint-Sauveur[12]
 
   Il s’agissait d’un appartement situé dans une cour. Gaston était passé plusieurs fois devant le porche.
 
   — Vous viendrez tous les soirs avant vêpres me faire votre rapport journalier. Où logez-vous ?
 
   — Rue de la Poterie, monsieur. La maison au Pot d’Étain. 
 
   — Je vous ferai appeler chaque fois que j’aurai besoin de vous.
 
   Le cocher avait ouvert la porte et baissé l’escabeau. Tavernier monta, laissant Tilly déconcerté. Que devait-il faire ?
 
   — Monsieur, dois-je aller au Grand-Châtelet maintenant ?
 
   — Je vous enverrai un greffier qui vous dira ce que vous aurez à faire. Vous travaillerez surtout chez vous où vous recevrez les agents que vous enverrez sur le terrain. Ils vous feront leur rapport et vous n’aurez qu’à me rédiger les mémoires qui me serviront pour les poursuites et les audiences judiciaires.
 
   — C’est que… je vis dans une chambre toute petite. Il n’y a guère de place que pour mon lit, avoua Gaston avec gêne.
 
   — Changez de logis ! asséna le commissaire en s’asseyant sur la banquette tapissée de velours rouge.
 
   — N’y a-t-il pas de possibilité pour que je reçoive au Grand-Châtelet ?
 
   — Là-bas ? s’étonna l’autre en écarquillant les yeux. Mais, mis à part les cabinets des lieutenants civil et criminel, il n’y a que les prisons et les salles d’audience !
 
   — Je peux me contenter de partager la pièce d’un greffier ou d’un commis.
 
   — Vous ne seriez pas chauffé, il n’y a pas de cheminée.
 
   — Peu m’importe, monsieur.
 
   Tavernier balança un moment de la tête avant de dire :
 
   — Après tout, c’est votre affaire. Montez avec moi. Je m’y rends et je vous enverrai auprès des secrétaires, quelques-uns disposent de bouges dans les tourelles ou sous les combles. Vous verrez avec eux s’ils peuvent vous trouver un coin. 
 
   Il mit tant de mépris et de malveillance dans cette déclaration, assimilant Gaston à un homme de rien, que celui-ci dut user de toute sa volonté pour ne pas le prendre par le col et lui administrer quelques soufflets. Tavernier oubliait, ou ignorait, que son ancêtre avait été un des premiers croisés à poser pied sur les murailles de Saint-Jean d’Acre. Mais, malgré son tempérament fougueux, le nouveau commissaire savait qu’il devait se maîtriser s’il ne voulait pas que sa carrière se termine rapidement. Combien de fois à l’armée il avait dû supporter ce genre de remarques méprisantes envers la cornette qu’il était, mais au moins les persiflages venaient de gentilshommes. Et les différents pouvaient toujours se régler à l’épée.
 
   Le trajet se fit dans un silence désagréable. Par la fenêtre avant, Gaston s’attacha un moment au cheval, une massive jument à la robe fauve et aux longs poils. Elle avançait placidement en écrasant la boue pestilentielle des rues qui aspergeait les passants avec de grands flocs, provoquant jurons et insultes. Un violent orage avait éclaté la veille, formant des masses de boue et emplissant les puits punais d’une vase écœurante. De plus, les boueurs, qui ramassaient immondices et crottin dans de grands tombereaux à vider ensuite dans la Seine, n’étaient pas passés, et le cocher, comme son maître, semblait peu se soucier des piétons. Gaston songeait qu’il demeurait néanmoins redevable à Tavernier de l’avoir pris dans son carrosse. Pour ne pas arriver crotté à l’hôtel de Laffemas, il avait demandé à un muletier de le conduire sur son animal, ce qui lui avait coûté six sous. Il avait aussi enfilé de hautes guêtres de cuir boutonnées jusqu’aux cuisses pour se protéger, mais, à pied, il aurait définitivement gâté ses hauts-de-chausses. 
 
   D’un œil discret, il observa la vêture du commissaire qui portait une écharpe de satin rouge en bandoulière sur son pourpoint noir, une chemise au large col rabattu et des bottes aux revers évasés, comme cela se faisait à la Cour. Tavernier arborait une épée de parade. Savait-il seulement s’en servir ? 
 
   Après le petit Châtelet et le petit pont, le vacarme devint assourdissant à l’approche du nouveau marché où les commerçants hurlaient en vantant leur marchandise afin d’attirer les badauds. Plus loin, c’étaient les crieurs des tavernes qui sonnaient du cor pour annoncer les vins en perce. 
 
   La curiosité piquant Gaston, il s’adressa à son voisin.
 
   — La victoire de Rheinfelden a mis la France en position de force dans la guerre en Allemagne.
 
   Au début du mois de mars, les troupes de Bernard de Saxe-Weimar, allié de la France, avaient battu les Bavarois de Jean de Werth à Rheinfelden.
 
   — En effet, répliqua Tavernier sèchement.
 
   — Quand j’étais en Hollande, M. de Turenne craignait fort que les Espagnols ne tentent d’entrer en Picardie si nous perdions le Rhin. 
 
   — C’est vrai que vous étiez là-bas ! laissa tomber le commissaire.
 
   Gaston ignora le ton méprisant.
 
   — Nous aurions eu alors beaucoup de difficulté d’approvisionnement à Paris.
 
   — Possible.
 
   — Sans compter que nous aurions même dû combattre en cas d’avance des troupes ennemies, poursuivit Tilly dans un petit rire.
 
   — Possible aussi, mais cela ne m’inquiète nullement, je suis capitaine dans la milice urbaine.
 
   — Et moi, simple officier, enchaîna Gaston. Mais nous ne nous entraînons guère.
 
   — Pas moi. Capitaine de mousquetaires, je réunis mes troupes tous les mois pour les faire tirer et manier la pique dans le faubourg Saint-Antoine.
 
   Gaston n’insista pas. Le commissaire savait certainement utiliser les armes, même s’il ne s’était sans doute jamais battu. 
 
   Étant passée devant l’enceinte du Palais, la voiture franchit lentement le pont de bois provisoire qui remplaçait le pont au Change détruit en 1621 par la propagation de l'incendie du pont Marchand, tout proche. Les travaux de reconstruction, sur des plans d'Androuet du Cerceau, devaient commencer l’année prochaine, disait-on, les orfèvres ayant enfin réuni les fonds nécessaires. 
 
   — J’insiste particulièrement pour que vous veilliez à la voirie et à la propreté des chaussées, déclara soudain Tavernier. J’y serai très attentif. Il est impossible de marcher dans certaines ruelles tant elles sont sales. Regardez la rue Saint-Leufroy !
 
   Ils arrivaient à cette voie conduisant au Grand-Châtelet et qui était perpétuellement souillée par les déjections et les déchets de la Grande boucherie.
 
   — Oui, monsieur.
 
   — N’oubliez pas que vous devrez aussi contrôler les poids et mesures, et plus généralement surveiller les fraudes. Enfin, j’exige une absence totale de puterelles dans mon quartier, où alors qu’elles se rendent invisibles.
 
   — Certainement, monsieur, approuva Gaston en se demandant comment il ferait tant les drôlesses étaient nombreuses près des quais.
 
   — Et je réclame de mes gens une fidélité absolue, poursuivit Tavernier.
 
   — Je n’y manquerai pas, monsieur, répondit Tilly, alors même que ces paroles lui brûlaient la bouche.
 
   Après la chapelle Saint-Leufroy, ils pénétrèrent enfin sous la voûte du Grand-Châtelet. 
 
   La forteresse avait été érigée par Charles le Chauve, pour protéger la Cité, avant de devenir le siège de la prévôté de Paris. C’était là qu’étaient enfermés les prisonniers arrêtés en flagrant délit, en attendant leur instruction et leur jugement. Compte tenu de sa vétusté et de la proximité de la rivière, la vieille citadelle était sale et humide. Sous le porche, le carrosse tourna à gauche et pénétra dans la cour intérieure où se tenaient quelques archers en casaque bleue avec bandoulières semées d’étoiles d’argent et de fleur de lys d’or. Ces gardes surveillaient les passages vers les prisons, les salles d’audience de justice criminelle et la basse geôle qui servait de dépôt aux cadavres trouvés dans les rues ou dans la Seine.
 
   Tilly et Tavernier sortirent du carrosse et grimpèrent le grand escalier jusqu’au vestibule où se tenaient les huissiers, les exempts et les sergents de garde.
 
   Avisant l’un d’eux, en justaucorps galonné d’argent, le commissaire Tavernier lui ordonna :
 
   — Conduisez M. de Tilly auprès de M. Lenormand.
 
   Puis, se tournant vers Gaston, il précisa :
 
   — Lenormand est un de mes greffiers. Il vous trouvera quelque bouge pour vous installer.
 
   Sur ces paroles volontairement blessantes, il fila vers une salle d’audience sans saluer personne.
 
    
 
   Plein de ressentiment, Gaston suivit le sergent à l’étage supérieur. Ils parcoururent une galerie de forme irrégulière dans laquelle le nouveau commissaire n’était jamais venu. Sur des banquettes de bois attendaient des exempts et des archers. Les portes se succédaient.
 
   — Où sommes-nous ici ? demanda-t-il à son guide.
 
   — Voilà le cabinet de messire Laffemas, répondit le sergent en désignant un huis. Et là, c’est l’office de messire le lieutenant criminel. Les autres salles sont occupées par les commis et ces deux dernières par des exempts ou des commissaires pour des interrogatoires. 
 
   — Dans quelle pièce se trouve M. Lenormand ?
 
   — Il a son cabinet dans la tour d’angle dont vous voyez l’entrée plus loin. 
 
   Arrivés à une porte ogivale marquant l’ouverture d’un escalier tournant, le sergent lui déclara que Lenormand se trouvait au deuxième niveau. Il n’avait visiblement pas envie de monter et Gaston lui donna congé.
 
   Il grimpa immédiatement quatre à quatre les marches en limaçon bâties dans la muraille, passa un palier, poursuivit, et arriva à une porte à laquelle il gratta.
 
   — Entrez !
 
   Il pénétra dans une pièce ronde à peine éclairée par une minuscule fenêtre au fond d’un embrasement. Juste au-dessous, un homme dans la cinquantaine écrivait, assis à une table.
 
   — M. Lenormand ?
 
   — C’est moi, répondit le greffier avec un sourire placide.
 
   — Gaston de Tilly, je suis le commissaire examinateur affecté auprès de M. Tavernier.
 
   — Vous remplacez ce pauvre M. Larcher !
 
   — C’est cela. M. Tavernier m’a dit que vous pourriez me trouver une place ici.
 
   — Ici ? 
 
   Un air d’incompréhension s’afficha sur le visage du secrétaire.
 
   — Oui, mon logis est trop petit pour recevoir archers, exempts ou magistrat.
 
   L’autre opina lentement.
 
   — Je comprends, mais il n’y a rien de confortable au Châtelet, monsieur.
 
   — Peu m’importe, j’ai connu pire, fit sombrement Gaston.
 
   Le greffier se gratta l’oreille droite avant de dire :
 
   — La pièce au-dessous est vide depuis des années. J’aurais pu l’occuper mais je préfère rester en hauteur, à cause du bruit ! Voulez-vous la voir ?
 
   — Entendu.
 
   L’homme se leva et passa devant. Ils descendirent au palier inférieur.
 
   — Je vous préviens, monsieur, l’endroit n’a rien d’agréable, s’excusa d’avance son guide.
 
   Il poussa la porte, qui n’était pas fermée, et Gaston pénétra dans une salle ronde encore plus lugubre que celle du dessus, bien qu’elle paraisse plus grande. La petite fenêtre aux verres dépolis couverts de toiles d’araignée ne laissait filtrer qu’une infime luminosité. Aucun meuble, sinon un fauteuil à accoudoir à la garniture mitée. L’endroit avait tout d’un tombeau.
 
   — Magnifique ! s’exclama M. ; de Tilly. Pouvez-vous me trouver une table, une chaise, papiers, encres et plumes ?
 
   — Certainement, monsieur le commissaire, fit Lenormand sidéré par l’enthousiasme du jeune homme. Je vais en parler au greffier en chef.
 
   — Je reviendrai cet après-midi. Savez-vous qui est le commis ou le receveur des parties casuelles, ici ? Je tiens à régler les formalités d’enregistrement de ma charge au plus vite.
 
   — Je vais vous conduire, monsieur le commissaire.
 
   Au commencement de chaque année, les officiers ayant acheté un office devaient payer aux parties casuelles l'annuel ou paulette, afin de conserver leur charge à leurs héritiers. Sinon celles-ci devenaient vacantes au profit du roi. Ils devaient aussi verser un droit d’enregistrement lors de leur affectation. En pratique, ils disposaient d’un mois pour être inscrits sur les registres du contrôle des finances, mais Gaston craignait trop que Laffemas ne change d’avis !
 
   Un receveur des parties casuelles avait son bouge dans une des deux tours de la façade. Gaston lui donna toutes les informations nécessaires et l’homme promit de s’occuper des formalités avec l’un des secrétaires du lieutenant civil. Après quoi, ayant remercié Lenormand, Gaston quitta le tribunal prison, le cœur débordant d’allégresse.
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   Sa première visite devait être pour Louis et son père, à qui il devait tant. Mais comme son trajet vers la rue des Quatre-Fils passait par la rue de la Poterie, où il habitait, il hésita à s’y arrêter afin d’informer sa logeuse de sa bonne fortune.
 
   Louise Guyard, veuve d’un maître boulanger, était sans enfant et sans famille, sinon une sœur habitant Clichy. Un commerce de chandelles et la location de deux chambrettes dans la maison que lui avait laissée son mari lui permettaient de vivre décemment. Ses locataires avaient toujours été des clercs ou des ecclésiastiques et, avec Gaston de Tilly, c’était la première fois qu’elle louait à un jeune officier.
 
   Dès la visite de sa chambre, il était tombé amoureux d’elle. Certes, Louise avait dix ans de plus que lui, mais Gaston se pâmait facilement devant les dames. Il faut cependant dire que la boulangère était charmante, vive, et particulièrement séduisante.
 
   Elle était devenue sa maîtresse sans que personne ne le sache. Le veuvage lui ayant apporté l’indépendance, Louise tenait à rester libre. Cela convenait évidemment à Gaston qui n’envisageait pas une union. Cependant, il l’aimait sincèrement et voulait lui faire part de son bonheur.
 
   Mais dame Guyard était sortie, car c’était jour de marché, aussi poursuivit-il joyeusement jusqu’à l’étude notariale.
 
   Comme toujours, madame Fronsac l’accueillit comme s’il avait été son fils et insista pour qu’il reste à dîner. En attendant la repue, Gaston passa un moment dans le cabinet de M. Fronsac, en compagnie de Louis et leur raconta son entretien avec Laffemas, ne cachant pas qu’il craignait de ne guère s’entendre avec le commissaire Tavernier.
 
   Le notaire lui conseilla la patience. Après tout, n’avait-il pas supporté de bien pires avanies sous la férule des jésuites au collège de Clermont ? De surcroît, M. Fronsac avait appris que son supérieur recherchait une charge de conseiller au Châtelet. Il avait fait savoir qu’il disposerait rapidement des cinquante mille livres nécessaires. La nouvelle rassura Gaston.
 
   — Voulez-vous que je cherche un acquéreur pour votre charge de commissaire du quai de Grève ? lui demanda ensuite M. Fronsac. 
 
   — Je vous en serai infiniment reconnaissant, monsieur. Je me rends tout à l’heure à l’Hôtel de ville afin de prévenir le Petit bureau, le greffe et le receveur.
 
   La ville était dirigée par le prévôt des marchands et quatre échevins, qu’on appelait le Petit bureau. Autour de lui, pour l’assister dans le fonctionnement journalier, se trouvait le corps de ville constitué des quarteniers et de quelques officiers : le procureur, le greffier et le receveur de la ville. 
 
   — Je continuerai à exercer ma charge de commissaire au quai tant que je ne l’aurai pas cédée, expliqua Gaston. J’ai un commis en vue qui m’aidera. Je ne veux pas résigner trop tôt car mon office reviendra aux parties casuelles sans indemnité. Cependant cette situation ne pourra durer car les lettres patentes de 1588 précisent qu’aucun examinateur ne peut tenir un autre office, il faut donc que je cède celui de la ville rapidement.
 
   Depuis 1633, l’échevinage avait instauré une "paulette de ville", calquée sur le "droit annuel" accordé aux officiers du roi en 1604. Paris disposait ainsi de son propre receveur des parties casuelles[13] qui encaissait les droits d’enregistrement des charges. 
 
   — J’ai un service à te demander Gaston, dit alors Louis qui était resté silencieux, très occupé à renouer un de ses rubans noirs de poignets. Ou plutôt deux. Une affaire que traite mon père.
 
   Depuis quelques années, Louis avait pris l’habitude de porter des galans, ces rubans qui servaient à serrer les poignets de chemises. Il utilisait des ganses de soie qu’il nouait en élégantes boucles. 
 
   — Même cent, avec tout ce que je vous dois ! s’exclama Gaston qui restait dans l’exaltation d’être enfin devenu commissaire de police et de marcher sur les traces de son père.
 
   — Vous ne me devez rien, Gaston, observa M. Fronsac avec un sourire. N’êtes-vous pas un de mes fils ?
 
   Il se tourna vers Louis :
 
   — Je suppose que tu fais allusion à la visite de Mme Bonnet.
 
   — C’est cela, père. Voilà de quoi il s’agit, Gaston…
 
   M. de Tilly écouta attentivement et son expression changea au fil du récit, fronçant plusieurs fois le front et frottant ses mains l’une contre l’autre. 
 
   — J’irai voir maître de Mas, le notaire avec qui mon père cosigne ses actes importants, c’est lui qui en sait le plus sur les coutumes, termina Louis. Mais j’aimerais connaître ton opinion, car tu t’étais intéressé aux coutumes de Normandie quand tu es devenu avocat. Crois-tu qu’un bourgeois de Paris peut faire un testament valide selon des règles qui ne seraient pas celle de Paris ? Il me semble qu’il s’agit d’un aspect plaidable.
 
   — Plaidable ? Certainement, mais il s’agit d’une affaire sans importance ! La façon dont M. Bonnet est mort présente un tout autre intérêt, car cela ressemble à un crime, et non à une agression de larrons. Il faut enquêter dessus et interroger le cocher. Si je ne venais pas de prendre cette charge, je me rendrai à Romainville sur le champ pour questionner les habitants. Quelqu’un a forcément croisé la route du meurtrier et pourra le décrire.
 
   — Aller là-bas ? Je n’y avais pas songé, fit Louis. Mais pourquoi pas ? Guillaume pourrait m’accompagner et serait de bon conseil.
 
   Ancien piquier au régiment de Picardie, Guillaume Bouvier était l’un des gardiens de l’étude, avec son frère Jacques. Tous deux avaient été engagés pour protéger l’étude après une attaque d’une bande de marauds. C’étaient eux qui avaient fait de Louis un fin tireur au pistolet. 
 
   Gaston grimaça :
 
   — Dans ce cas, que Guillaume ne te quitte pas, et toi, ne fais pas savoir que tu t’intéresses au meurtre. 
 
   — Pourquoi donc ?
 
   — Je te l’ai dit, ce n’est plus une affaire de notaire. Il y a un criminel dans cette histoire, quelqu’un de redoutable et d’audacieux. S’il apprend que tu es sur sa piste, il pourrait bien t’écarter, comme le père d’Anne.
 
   Décidément, Louis n’avait pas non plus pensé à ça. Il s’accoisa un instant après avoir échangé un regard oblique avec M. Fronsac qui plissait maintenant le front avec une expression inquiète.
 
   — J’en viens à mon second service, dit alors Louis. Anne a peu parlé de son frère et je m’interroge. D’après elle, il s’est fâché avec son père et a quitté la maison. J’aimerais savoir s’il n’aurait pas eu des démêlés avec la justice.
 
   — J’interrogerai mon greffier, et peut-être M. Tavernier et les autres commissaires. 
 
   Après un instant de silence, il ajouta, froidement :
 
   — Envisages-tu qu’il puisse être l’assassin ?
 
   — Pourquoi pas ? Une dispute familiale, le désir de se venger… Il connaissait la ferme de Romainville, il s’y est certainement rendu souvent, donc les lieux n’ont pas de secret pour lui.
 
   — C’est juste ! approuva Gaston. Mais reste à savoir s’il est adroit tireur de mousquet. Atteindre quelqu’un dans un véhicule n’est pas facile. Cependant, il n’est pas le seul suspect, l’épouse Bonnet est tout de même l’héritière.
 
   — Mais quel intérêt pour elle de souhaiter la mort de son mari ? De plus, il aurait fallu qu’elle engage un homme de main.
 
   — Ou un amant, répliqua cyniquement Gaston.
 
   Louis s’intéressa à nouveau à une ganse de ruban qui lui parut tordue.
 
   — Possible, mais dans le témoignage d’Anne, je n’ai pas senti la moindre allusion à ce sujet.
 
   M. Fronsac confirma le fait d’un signe de tête.
 
   — Et Anne, elle-même, l’écartes-tu ? interrogea M. de Tilly.
 
   — Mais c’est elle qui est venue nous voir !
 
   — Et alors ? Elle a pu faire tuer son père, persuadée qu’elle serait l’héritière, et découvrir ensuite que son crime n’avait servi à rien.
 
   — Cette jeune femme ne m’a pas fait l’impression d’être une criminelle, bien au contraire, objecta M. Fronsac d’un ton dans lequel filtrait un brin de réprobation.
 
   — Les criminels donnent rarement cette impression, persifla Gaston. Nous en avons côtoyé quelques-uns avec Louis à Clermont. Quant aux femmes criminelles, je peux vous en citer des quantités, par exemple Louise Jacquinot, âgée de dix-sept ans, qui a été pendue par Jehan Guillaume[14] pour avoir tué son père, afin de paillarder librement avec le vicaire de l'église Saint-Antoine du Buisson, ou encore la femme d'un marchand de vin qui avait tué son mari avec l’aide de son amant et qui fut pendue à la place Maubert. Il y a eu aussi…
 
   — Arrête, Gaston ! fit Louis en levant une main. Tu nous as convaincus !
 
   Il savait que son ami était un puits de science sur les affaires criminelles de Paris et qu’il pouvait en parler pendant des heures. Mais en vérité, il refusait d’imaginer la possibilité que la jolie Anne puisse être une criminelle. 
 
   — Je vais me renseigner sur Mme Bonnet et sa belle-mère, et toi informe-nous sur Jean, déclara-t-il.
 
    
 
   Le repas fut servi dans la grande salle, sur la longue table en noyer recouverte d’une épaisse nappe blanche immaculée. Mme Fronsac avait fait sortir la vaisselle en faïence et demandé à Jeannette Boutier, l’épouse de Jacques, de cuisiner ce qu’elle avait de meilleur. On servit donc du bouillon aux cailles et aux alouettes, puis des perdrix grises et des lapereaux rôtis. Gaston dévora tout ce qu’on lui servit comme s’il n’avait rien mangé depuis huit jours. Entre deux bouchées, il expliqua à la maisonnée admirative qu’il aurait désormais une pièce où recevoir au Grand-Châtelet, à quelque pas des salles où siégeaient le lieutenant civil et le lieutenant criminel !
 
    
 
   Après ce plantureux repas, il revint au Grand-Châtelet en s’arrêtant à l’Hôtel de ville où il rencontra le greffier et le receveur. Il s’entendit aussi avec un archer de la ville qui travaillait quelquefois avec lui afin qu’il fasse les tournées de surveillance et de contrôle à sa place, durant les prochains jours.
 
   Revenu dans la tour, il découvrit la pièce dans laquelle il allait travailler entièrement meublée d’une table, d’une chaise, d’un coffre et d’une escabelle. On avait aussi nettoyé les vitres et balayé. 
 
   Avant d’aller remercier Lenormand, il s’assit et tailla quelques-unes des plumes d’oie déposées sur sa table. Jamais il n’avait éprouvé autant de béatitude. Son ventre était plein, il était commissaire et il disposait d’un cabinet de travail dans le tribunal de la prévôté de Paris.
 
   Alors, il songea à l’affaire que lui avait présentée Louis et médita sur ce qu’il pourrait faire pour aider son ami.
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   La prévôté et vicomté de Paris était composée de plusieurs chambres, principalement la chambre civile, le présidial – chambre d’appel et criminelle –, le tribunal de police, la chambre criminelle et celle du prévôt de l'île de France. On plaidait les mercredis et samedis à la chambre civile, depuis midi jusqu'à deux heures et les mardis et vendredis à la chambre criminelle, et tous les jours au présidial, excepté le lundi, de neuf heures à midi. 
 
   Ce jeudi matin, Gaston guettait la sortie des juges du présidial. M. Tavernier s’y trouvait et les délibérations étaient en cours. S’il ne parvenait pas à approcher son supérieur, il ne pourrait le faire que le soir, en se rendant chez lui. Mais, à ce moment-là, il serait seul en sa présence, et si le commissaire ne pouvait ou ne voulait lui répondre, il ferait chou blanc. Or, au présidial se trouvaient également M. Laffemas et le lieutenant criminel Jacques Tardieu, ainsi que plusieurs commissaires. Gaston n’oserait les questionner directement sur Jean Bonnet, d’autant plus qu’il n’avait aucune raison de le faire, mais si cet entourage s’intéressait à sa conversation avec M. Tavernier, peut-être quelqu’un interviendrait-il et il glanerait alors des informations intéressantes. 
 
   Cependant, M. de Tilly n’en menait pas large et il retournait sans cesse dans sa tête les explications qu’il allait devoir fournir. S’il ne regrettait pas d’avoir accepté de se renseigner sur Jean Bonnet, il s’inquiétait des réactions de ses supérieurs pour sa curiosité.
 
   Un huissier ouvrit les portes et les douze gardes en hoquetons et hallebardes se mirent en place, puis les vingt-deux conseillers au Châtelet, tous en robe noire et toque, commencèrent à sortir selon leur préséance. La plupart bavardaient avec des collègues en constituant de petits groupes.
 
   Gaston de Tilly s’avança vers M. Tavernier qui discutait avec le commissaire du quartier de Saint-Germain-l’Auxerrois. 
 
   — Monsieur, murmura-t-il, pourrais-je vous parler un instant ?
 
   — De quoi donc ? s’enquit Tavernier d’une voix si rogue que ses voisins se retournèrent.
 
   — Je suis installé dans la tour où se trouve M. Lenormand, j’ai choisi la salle au-dessous de la sienne.
 
   — Bien.
 
   Le commissaire tourna la tête et l’ignora, jugeant que son attitude dédaigneuse suffirait pour éloigner l’importun. C’était mal connaître Gaston qui n’abandonnait jamais. Il respira un grand coup et poursuivit :
 
   — J’ai entendu parler d’un homme qui pourrait être mêlé à une singulière affaire, un nommé Jean Bonnet, savez-vous s’il a eu des démêlés avec la justice, monsieur ?
 
   La réaction de Tavernier fut surprenante. Il se retourna, toute couleur ayant disparu de son visage tandis qu’un trémulement agitait sa lèvre supérieure.
 
   — Que… que dites-vous ?
 
   — Il s’agit d’un nommé Jean Bonnet, monsieur.
 
   — Je… ne le connais pas, balbutia le commissaire qui fit mine de s’éloigner.
 
   — Jean Bonnet ? lança une voix stridulante.
 
   C’était Jacques Tardieu, le lieutenant criminel nommé voici deux ans. Gaston, comme tous les gens de justice, le connaissait à cause sa réputation de pingre. Si Tardieu était bon magistrat, loyal et sévère, il était également d’une rare avarice doublée d’une incroyable cupidité. Ses habits ravaudés, usés jusqu’à la trame, venaient d’un fripier, ses chaussures prenaient l’eau, ses bas étaient rapiécés et il portait, été comme hiver, le même manteau élimé avec un chapeau avachi. Il ne possédait ni mule ni voiture pour se rendre de sa maison du quai des Orfèvres jusqu’au Châtelet, comme en témoignaient les taches de boue sur sa robe. Quant à sa rapacité, elle se traduisait par une étonnante souplesse à détourner les yeux lorsqu’on lui présentait une bourse rondelette, quelques poulardes ou un tonnelet de vin afin de faire avancer une affaire.
 
   — Vous ne vous en souvenez pas, M. Tavernier ? Pourtant, ce n’est pas si vieux : c’était le jour de la Saint-Simon[15], l’année dernière ! Vous m’aviez demandé de lui éviter le pilori. 
 
   Tavernier fit demi-tour et demeura indécis tandis que Laffemas s’approchait, intrigué. Le lieutenant civil portait la robe écarlate de cérémonie.
 
   — Maintenait que vous me le dites, je me remémore le garçon, fit le commissaire en se frappant la tempe de sa main gauche. Le nom m’était complétement sorti de l’esprit ! Un saltimbanque, je crois…
 
   Laffemas considéra Tardieu et Tavernier avec un regard scrutateur, puis ses yeux s’arrêtèrent sur Gaston.
 
   — Pourquoi vous intéressez-vous à ce Jean Bonnet, M. de Tilly ? interrogea-t-il.
 
   — En vérité, ce n’est pas moi qui m’y intéresse, monsieur. Il s’agit d’un de mes amis, qui est notaire, au sujet d’une succession. Ce Jean Bonnet est un des héritiers, mais il demeure introuvable, or il aurait eu maille à partir avec la justice du roi. J’ai promis à mon ami d’en savoir plus.
 
   Laffemas hocha la tête à plusieurs reprises. Marié par deux fois avec une fille de notaire, il estimait fort cette profession très respectée.
 
   — Quel est le nom de votre ami ? s’enquit-il.
 
   — Louis Fronsac, monsieur. Son père est Pierre Fronsac, rue des Quatre-Fils…
 
   — Je connais l’étude, fit le lieutenant civil en levant une main.
 
   L’explication de Gaston lui parut suffisante et il se tourna vers le commissaire Tavernier :
 
   — Mais pourquoi vouliez-vous éviter le pilori à ce garçon ?
 
   — Son père, un honorable bourgeois me l’avait demandé. Comprenant combien une telle condamnation infamante l’affectait, j’ai accepté d’intercéder auprès de M. Tardieu.
 
   — La police n’a pas à être complaisante envers les familles, observa sèchement Laffemas. Qu’avait-il fait ?
 
   — Une affaire banale, monsieur, intervint fielleusement Tardieu. Le jeune homme voulait faire du théâtre et s’est fâché avec son père quand il a demandé la part de la dot de sa mère pour rejoindre une troupe. Puis les comédiens n’ont pas eu le succès escompté. Criblée de dette, la troupe a reçu un huissier et Jean Bonnet s’en est pris à lui, le battant et le jetant dans un tas d’excréments. Il y a eu poursuite, arrestation, un peu de prison et, à l’audience, il a été condamné à trois jours d’exposition au pilori des halles. La veille de l’exécution de la sentence, M. Tavernier m’a demandé d’être indulgent et de convertir la peine en amende. Le père s’était engagé à indemniser l’huissier maltraité. Bien que réticent, j’ai accepté par bonté d’âme. 
 
   Évidemment, Tardieu ne précisa pas qu’il avait reçu cent écus pour sa clémence.
 
   — Je désapprouve ! déclara Laffemas sèchement. Et si cet homme a de nouveau affaire à la justice, je veux le savoir et qu’il soit pendu pour l’exemple.
 
   — Quel genre d’héritage lui reviendrait-il ? demanda Tardieu qui lui, s’intéressait surtout aux gains qu’il pourrait soutirer. Je ne suis pas certain que tout ait été payé après le procès.
 
   — Il s’agit d’une affaire compliquée, monsieur. M. Bonnet père est mort samedi dernier et sa fille a appris par le notaire que son père donnait tous ses biens à sa nouvelle épouse, ne laissant quasiment rien à ses enfants. Une décision contraire aux règles de succession de la coutume de Paris, aussi mon ami rassemble-t-il des informations afin de faire casser le testament à la demande de la fille. Pour ma part, je lui ai promis de me renseigner sur le garçon afin que celui-ci puisse être informé de l’action judiciaire.
 
   — Il avait ses habitudes dans le cabaret du Mouton Noir, rue de la Tannerie, dit Tardieu, si cela peut vous aider. Je crois savoir aussi qu’il était resté en bons termes avec son oncle, le sacristain de Saint-Gervais. Tenez-moi au courant de la suite. Je vais vérifier s’il a bien payé tout ce qu’il devait, et s’il reçoit une part de l’héritage, je la ferai saisir.
 
   — N’oubliez cependant pas votre travail, M. de Tilly, et ne passez pas trop de temps à la recherche d’un truand qui finira à la hart, conclut Laffemas.
 
   Les deux lieutenants s’éloignèrent tandis que Gaston restait seul avec Tavernier.
 
   — Je veux également connaître toutes vos recherches à ce sujet, M. de Tilly ! maugréa le commissaire d’un ton qu’il voulait assuré, mais qui ne l’était pas.
 
   Sans plus d’explications, il s’éloigna à grands pas, laissant Gaston déconcerté. Il songeait à sa réaction quand il avait parlé de Jean Bonnet. Tavernier le connaissait, c’était évident. Avait-il pris peur que Laffemas lui reproche d’avoir fait preuve d’indulgence ? Possible. Seulement, le commissaire était réputé pour sa sévérité. Pour quelle raison était-il intervenu auprès du lieutenant criminel en faveur du condamné ? Quelle relation existait donc  entre maître Bonnet et lui ?
 
   Il avait hésité à révéler que M. Bonnet avait été assassiné et ne l’avait pas fait par crainte d’intéresser trop M. Laffemas. Il se demandait maintenant s’il avait bien agi. Il trouvait étonnant que, si Tavernier connaissait Nicolas Bonnet, il ne lui ait pas demandé de quoi il était mort.
 
   Il décida d’aller faire un tour au cabaret du Mouton Noir. Avec un peu de chance, quelqu’un lui parlerait de Jean.
 
    
 
   Il quitta le Grand Châtelet et se rendit rue de la Tannerie. Il connaissait bien le Mouton Noir, qu’il avait souvent contrôlé dans le cadre de sa charge de commissaire du quai. Comme d’habitude, la salle était emplie de gagne-deniers et de crocheteurs qui travaillaient à charger et décharger des barques. Ces hommes de peine venaient se désaltérer et soigner fatigue et douleurs avec de la piquette. Plusieurs le saluèrent avec déférence tandis qu’il s’approchait du cabaretier. Celui-ci l’informait des petites magouilles du port en échange d’une certaine indulgence sur le respect des règlements.
 
   L’homme comprit que le commissaire voulait lui parler et s’écarta à l’abri d’oreilles indiscrètes.
 
   — Dieu vous garde, maître Lecerf, les affaires vont bien ? s’enquit Tilly à voix haute.
 
   — Elles iraient mieux si les aides[16] sur le vin n’avaient pas encore augmenté !
 
   — Je venais vous annoncer que j’étais désormais commissaire examinateur au Châtelet, et que je travaillerai avec messire Tavernier.
 
   — Félicitations, monsieur le commissaire.
 
   — Vous connaissez un nommé Jean Bonnet, un comédien… 
 
   Gaston murmura ces dernières paroles et cabaretier opina du chef.
 
   — J’ai besoin de lui parler, on m’a dit qu’il venait souvent ici…
 
   — Pas vu depuis deux semaines, monsieur.
 
   Grimace d’insatisfaction du commissaire.
 
   — C’est quel genre de bonhomme ?
 
   Le taulier jeta un bref regard dans la salle, afin de voir si on s’intéressait à eux, et, apparemment rassuré, il poursuivit :
 
   — Un brave garçon, mais qui a le sang chaud. Ça lui causera des torts. Ça lui en a déjà causé.
 
   — Je sais. Si vous le voyez, ne lui parlez pas de moi et prévenez-moi au Grand-Châtelet. Je saurai m’en souvenir, que vous m’avertissiez, ou non.
 
   Lecerf comprit l’allusion.
 
   — Comptez sur moi, monsieur le commissaire.
 
    
 
   Gaston fila ensuite chez Louis, rue des Blancs-Manteaux, mais la maison était close. Il poursuivit donc jusqu’à la rue des Quatre-Fils et trouva effectivement son ami dans son bouge, avec Jean Bailleul, le premier clerc.
 
   — Gaston ! Je devine que tu as du nouveau ! s’exclama Louis en se levant.
 
   — Oui, en ce qui concerne Jean.
 
   — Je viens de demander à M. Bailleul de me trouver une copie du contrat de mariage de maître Bonnet. Il va faire le tour des notaires du quartier, en commençant par maître Caron.
 
   — Qu’espères-tu découvrir ? s’étonna Gaston.
 
   — C’est fou ce que l’on met dans un contrat de mariage et j’en apprendrai ainsi beaucoup sur la nouvelle veuve. 
 
   Bailleul s’était réfugié dans un coin, personne n’étant plus discret que lui, aussi Louis lui fit signe qu’il pouvait partir. Le clerc s’éclipsa.
 
   Gaston raconta alors ce qui s’était passé quand il avait questionné monsieur Tavernier et les échanges avec les lieutenants du prévôt.
 
   — Mon commissaire n’a pas tout dit, c’était évident. Il y a quelque chose entre lui et feu maître Bonnet. J’ai eu aussi l’impression que Laffemas cachait son jeu, il aurait pu pousser Tavernier dans ses retranchements et il s’est retenu. Je me demande pourquoi.
 
   Louis resta mutique un moment avant de dire avec une mine désolée :
 
   — Je n’aurai jamais imaginé que cet héritage t’entraînerait si loin. Comment le testament d’un bourgeois peut-il avoir des conséquences sur les relations entre les magistrats du Châtelet ? Je serai au service funèbre cet après-midi, peut-être y apprendrai-je quelques faits qui pourront m’éclairer.
 
   — Et moi, je fais rechercher Jean, et j’ai bon espoir de le retrouver.
 
   Gaston ne resta pas dîner, désormais le temps allait lui manquer avec sa double charge, et il voulait faire état de son assiduité à Laffemas.
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   Jeudi après-midi
 
   L’église Saint-Gervais se remplissait de monde. Coiffé d’un chapeau de castor, en pourpoint feuille-morte avec des hauts-de-chausses gris et des bas noirs, rubans noirs aux poignets, Louis était arrivé en avance afin d’observer qui allait venir. Sur le parvis, il salua deux échevins, le procureur et le greffier de la ville dès qu’ils apparurent. Puis ce furent les juges consuls des six corps, en robe noire à collet et manches à parements de velours, avec capes à leurs armoiries. Il aperçut aussi le quartenier du quartier de la Grève, son colonel et plusieurs dizainiers[17]. La présence de ces notables affirmait à quel point maître Bonnet était apprécié et honoré. Louis songea d’ailleurs que ce pourrait être un argument pour faire annuler le testament : un bourgeois aussi honorable ne pouvait que respecter la coutume de Paris.
 
    
 
   Une heure auparavant, il se trouvait à l’étude de maître de Mas, à l’angle de la rue Saint-Merry et de la rue Saint-Martin. Jean de Mas avait épousé, Marie Chapelain, fille du notaire Sébastien Chapelain et avait repris cette étude en 1630. Louis lui avait présenté l’affaire et le notaire avait médité un instant, joignant l’extrémité de ses mains comme il faisait toujours avant de s’exprimer.
 
   — La qualité de bourgeois de Paris donne des privilèges presque égaux à ceux de la noblesse, par exemple celui de posséder des armoiries, avait-il déclaré. Et, comme tu le sais, les conditions d’accès à ce corps honorable sont régies par l'article 173 de la coutume de Paris. De plus, il est nécessaire de soumettre une demande de lettres de bourgeoisie auprès du prévôt des marchands. Il s’agit d’un acte volontaire. Dans ces conditions, il me paraît impossible de refuser d’appliquer la coutume lors de sa succession. Certes, quelques personnes réfutent les règles de la coutume et pratiquent des partages inégalitaires, mais ils le font presque toujours dans des actes sous seing privé. À mon humble avis, un testament déposé chez un notaire de Paris, par un bourgeois de la ville, doit suivre notre loi commune. Si cette dame plaide, elle gagnera à coup sûr car les juges sont tous des bourgeois.
 
   Le notaire avait donc confirmé sa propre opinion et celle de Gaston. Mais évidemment un procès serait long, sauf si un accord était trouvé avec la veuve. Comme maître de Mas se montrait bien disposé envers lui, Louis lui avait demandé un autre service : pouvait-il obtenir une copie du testament à maître Caron ? Il ne voulait pas le faire lui-même, préférant que Jeanne Fleury ignore qu’il s’intéressait à cette affaire. Le notaire avait accepté.
 
    
 
   Arriva alors Anne Bonnet, accompagnée d’une servante et d’un jeune homme de grande taille, un gentilhomme, car il portait épée et une casaque bleue fleurdelisée. Louis eut vaguement l’impression que la surprise qu’elle manifesta en l’apercevant était teintée de contrariété. Elle ne parut pas presser de lui parler et salua plusieurs personnes avant de s’approcher.
 
   Fronsac se sentait mal à l’aise. La présence du gentilhomme auprès d’Anne le contrariait sans qu’il ne comprenne pourquoi. Jalousie ? s’interrogea-t-il. Impossible ! La jeune femme n’était rien pour lui et il avait une aussi charmante maîtresse. Il prit alors conscience que les épouvantables allégations de Gaston sur les femmes criminelles lui revenaient. Mais Anne ne pouvait être une méchante personne, bien au contraire car tout chez elle exprimait la bonté, et il s’efforça de chasser ces pensées absurdes. 
 
   — Merci d’être venu, monsieur, dit-elle avec un triste sourire.
 
   — C’est bien normal, madame. Je constate que votre père était fort estimé, j’ai aperçu les plus éminents membres du corps de ville.
 
   — Il restait pourtant un homme simple. S’il était riche, il n’a jamais cherché à passer pour noble ou homme de qualité, ni à faire oublier son origine roturière, dit-elle doucement. Il pratiquait beaucoup la charité et je regrette ces deux années où je l’ai si peu vu.
 
   — J’ai consulté plusieurs hommes de loi qui m’ont confirmé que votre père ne pouvait faire état des coutumes du Puy dans son testament.
 
   — Voilà une bonne nouvelle, dit-elle en baissant les yeux.
 
   — Votre frère va-t-il venir ?
 
   — Je l’ignore, monsieur, mais je ne le pense pas. Puis-je vous présenter M. de Lincy qui a proposé de m’accompagner, craignant que j’aie du mal à supporter mon malheur.
 
   Louis s’inclina devant le jeune homme qui fit de même en ôtant son chapeau.
 
   — Mon voisin, M. de Lincy est brigadier dans la compagnie des gardes du corps du roi, ajouta-t-elle sans plus d’explications sur ses relations avec son compagnon.
 
   Apparemment, Anne ne souhaitait pas qu’il parle plus longtemps de son frère Jean et il se plia à son désir en gratifiant le gentilhomme d’un sourire déférent. Il savait que les gardes du corps, qui devaient mesurer plus de cinq pieds cinq pouces, assuraient la sécurité du Louvre, avec les gardes de la porte, les cent suisses ordinaires et les gardes de la prévôté de l’Hôtel. Il fallait sortir d’un bon lignage pour entrer dans ces corps, bien qu’il s’agisse toujours de cadets sans fortune.
 
   — Votre oncle et votre belle-mère sont-ils ici ?
 
   — Mon oncle assurera le service divin, nous pourrons le rencontrer si vous le désirez. Quant à ma belle-mère, elle se trouve là-bas. Je vais aller la saluer, vous n’aurez qu’à m’accompagner et je vous présenterai comme un ami.
 
   D’un signe de tête, elle désigna une femme entourée de domestiques. Brune et d’une belle taille, guère plus âgée qu’Anne, vêtue d’une robe de velours noire avec trois rangs de gaze sur la poitrine, son visage fatigué exprimait sa peine. Elle tamponnait sans cesse ses yeux avec un mouchoir brodé. Nul doute que le chagrin la dévorait. Cependant, un je-ne-sais-quoi dans son attitude contrite gêna Louis.
 
   — Il me paraît inutile qu’elle me connaisse, surtout si je vous conseille au sujet du testament. 
 
   Elle l’approuva d’un signe.
 
   — Envisagez-vous d’aller sur le lieu où votre père est mort ?
 
   — La ferme de Romainville ne sera pas à moi. Qu’irais-je faire là-bas ?
 
   — J’aimerais m’y rendre.
 
   — Pourquoi ? s’enquit-elle avec surprise.
 
   — Ne souhaitez-vous pas qu’on saisisse les fredains qui ont assassiné votre père ?
 
   — Bien sûr, mais vous n’êtes pas prévôt !
 
   — Un de mes amis proches est commissaire de police et m’a plusieurs fois expliqué comment il s’y prenait dans les enquêtes qu’il conduisait, répondit-il en s’efforçant de mettre de l’assurance dans ses paroles. Peut-être découvrirai-je quelque chose en interrogeant des paysans sur place. Certains peuvent se souvenir des brigands et de leurs montures. Des renseignements précieux pour les identifier.
 
   Elle se montra indécise, comme embarrassée, puis elle interrogea son voisin du regard.
 
   — Tout ce que pourrait découvrir M. Fronsac sera utile à la vérité, affirma-t-il. D’ailleurs ne vous avais-je pas proposé de vous y conduire ?
 
   — C’est vrai, monsieur. Eh bien, soit, M. Fronsac, je m’y rendrai avec vous.
 
   — Serait-ce possible demain ?
 
   — Si vite ?
 
   — Les souvenirs des témoins s’effacent vite. Demandez à votre belle-mère de vous laisser le cocher qui a conduit votre père. Il guidera mon carrosse.
 
   De nouveau, elle se montra irrésolue, mais finalement elle se dirigea vers sa belle-mère. 
 
   Louis la suivit du regard et prit conscience de ce qui le troublait chez la veuve : sa coiffure bouclée au fer, ses trop nombreux rubans, les broderies de son col, son visage couvert de céruse avec des mouches noires, ses bijoux étincelants et ses gants de chevreaux. Une élégance singulière et déplacée pour les obsèques de son époux. Mais, après tout, peut-être simplement explicable par son tempérament de coquette.
 
   — Je vous aurais volontiers accompagné demain, mais je suis de service au palais, dit M. de Lincy.
 
   — C’est fort regrettable, monsieur, répliqua Louis d’un ton compatissant, tout en n’en pensant pas un mot. 
 
   Il préférait, et de loin, rester seul avec la jeune femme.
 
   — Croyez-vous vraiment que vous découvrirez quelque chose là-bas ? Ces truands n’ont pas dû se montrer ! Et le lieutenant du prévôt a déjà certainement posé toutes les questions possibles. 
 
   — Bien sûr, mais si ce n’était pas des truands ? Des témoins ont pu décrire un inconnu que les gens du prévôt n’auront pas identifié, mais que Mme Bonnet pourrait reconnaître.
 
   Le brigadier écarquilla les yeux :
 
   — Que voulez-vous dire ?
 
   — Auquel cas il s’agirait d’un crime.
 
   — Contre M. Bonnet ? fit M. de Lincy en secouant plusieurs fois la tête pour marquer son incrédulité. Impossible ! Tout le monde l’appréciait. Il n’avait aucun ennemi.
 
   Fronsac ne répondit rien, trop concentré à renouer un ruban noir à son poignet gauche.
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   La jeune femme revint rapidement et demanda à M. de Lincy de lui prendre le bras pour pénétrer dans l’église. Comme il s’exécutait, elle glissa à Louis :
 
   — C’est d’accord, monsieur Fronsac. Le cocher sera chez moi demain, à la pique du jour.
 
   Il hocha du chef, satisfait, et laissa entrer les fidèles, pénétrant parmi les derniers. S’étant placé dans une chapelle latérale, Il observa l’assistance. Jean Bonnet se trouvait-il parmi elle ? Il s’attarda sur les jeunes gens, mais il y en avait peu, et aucun ne ressemblait à Anne, ou paraissait s’intéresser à elle. 
 
   La messe fut dite par Charles François Talon, le curé de Saint-Gervais, un immense honneur pour le défunt et sa famille car le père Talon était aumônier du roi et son frère, Omer, avocat général au Parlement de Paris. Louis devint plus attentif quand le sacristain monta en chaire pour rappeler l’honorable vie de son défunt beau-frère. Pierre Billet était un homme vigoureux à la poitrine saillante et au souffle imposant qui lui permettait de parler d’une voix puissante. Il portait moustache en aigrette et barbe poivre et sel en éventail. Des attributs peu fréquents chez les religieux, sauf pour les anciens militaires. En était-il un ?
 
   Louis eut soudain l’impression d’être observé. Il baissa les yeux, faisant semblant de prier, tout en regardant discrètement l’assistance. C’était la veuve Bonnet qui le dévisageait et son regard haineux le glaça. Pourquoi l’observait-elle ainsi ? Le connaissait-elle ? Anne Bonnet avait-elle parlé de lui en dépit de ses recommandations ? Possible. Mais comment la veuve pouvait-elle savoir qu’il allait tenter de lui enlever son héritage ?
 
    
 
   La cérémonie terminée, il resta sur place. La veuve de M. Bonnet le fusilla d’un dernier regard avant de sortir avec ses domestiques. Puis il vit Anne abandonner M. Lincy et se diriger vers son oncle qui se recueillait et priait près du corps enfermé dans une boîte plombée. Deux moines attendaient pour le transporter aux Saints-Innocents. Il était plus que temps car, avec la chaleur, et malgré l’enveloppe de plomb, la décomposition avait certainement commencé.
 
   Il s’approcha à son tour.
 
   — Oncle Pierre, dit-elle, laisse-moi te présenter M. Fronsac qui est notaire et va s’occuper de mes intérêts.
 
   De près, et en dépit de l’aumusse et du surplis, Pierre Billet donnait plus l’impression de sortir d’une montre militaire que d’appartenir à l’Église. Une cicatrice barrait son front et il lui manquait plusieurs dents. 
 
   — À cause de la succession ?
 
   — Entre autres, dit évasivement Louis.
 
   — Le notaire de mon beau-frère était maître Caron, objecta le sacristain.
 
   — Le testament a été lu mardi, mon oncle. Tout ira à ma belle-mère. Je n’ai quasiment rien et Jean encore moins, expliqua Anne.
 
   Le clerc de l’Œuvre médita cette information avec une mimique désapprobatrice.
 
   — Madame Bonnet m’a dit qu’elle ignorait ce qu’était devenu son frère, mais que vous le voyez parfois, intervint Louis.
 
   Le père Billet paraissait être un homme froid et prudent. Il ne répondit pas tout de suite, comme s’il cherchait la meilleure explication.
 
   — Jean ? Rarement depuis que la troupe de théâtre à laquelle il appartenait a fermé ses portes à cause de ses dettes. Il ne vient que pour me demander un peu d’argent.
 
   — Que vous lui donnez ?
 
   — Dans les limites de mes faibles moyens. Les appointements d’un sacristain, même prêtre, ne sont guère élevés même si je suis clerc de l’Œuvre. Je reçois quinze sols par messe. Mais pourquoi vous intéressez-vous à lui puisqu’il n’aura rien dans l’héritage ?
 
   — Madame Bonnet attaquera peut-être le testament en justice. Je la conseille, et je voudrais me faire une idée de Jean. Vous parle-t-il de son père quand il vient vous voir ?
 
   De nouveau, une hésitation avant la réponse.
 
   — Oui… Il regrettait ce qui s’était passé entre eux et était prêt à faire acte de contrition. Mais mon beau-frère en voulait beaucoup à son fils. Anne vous a-t-elle dit que Jean avait été poursuivi par la justice ?
 
   Fronsac se tourna vers elle avec un visage faussement surpris, puisque la jeune femme ignorait qu’il savait. Elle parut embarrassée.
 
   — Pour avoir battu un huissier, Jean a été condamné au pilori. M. Bonnet a cependant pu faire commuer la peine en versant cent écus au lieutenant criminel.
 
   — Je devine combien une telle avanie a affligé votre père, compatit Louis.
 
   Après un silence nécessaire pour affirmer sa sympathie, il demanda à l’oncle :
 
   — Votre beau-frère avait-il des ennemis ?
 
   Cette fois le sacristain n’hésita pas et secoua la tête.
 
   — Non, aucun, je l’ai dit dans mon homélie, mais il avait des défauts…
 
   — Lesquels ?
 
   Le clerc de l’Œuvre se passa la langue sur les lèvres et lança un regard oblique à sa nièce.
 
   — Mon beau-frère était rancunier. Quand il était persuadé d’être dans son droit, il refusait le pardon, ce que je lui reprochais souvent.
 
   — Pourtant, il a payé pour que fils ne soit pas exposé.
 
   Le clerc de l’Œuvre grimaça en secouant la tête.
 
   — Pas pour son fils… dit-il. Seulement à cause de l’infamie qui l’aurait touché.
 
   Après un nouveau silence, il ajouta :
 
   — Je dois vous dire que Nicolas était malade…
 
   — Malade, mon père ? intervint Anne, surprise.
 
   — Depuis quand ne l’as-tu plus vu ?
 
   — Je suis venue chez lui le jour des Rois.
 
   — À ce moment-là, il allait encore bien. Je me suis vraiment rendu compte de sa maladie à Pâques. Il avait maigri et ses cheveux tombaient. Voici dix jours, je lui ai parlé et il a reconnu que son médecin le saignait régulièrement, qu’il souffrait de brûlures au petit ventre, qu’il avait des nausées, des sueurs froides et des vomissements. Inquiet, je lui ai redit de faire la paix avec son fils, qu’il ne fallait pas qu’il parte sans avoir pardonné, mais il s’est enfermé dans son intransigeance. J’en étais affligé, et je le suis plus encore. 
 
   Louis voyait clairement quel genre d’homme était Bonnet. Estimé de tous, mais persuadé de son bon droit, exigeant et obstiné. Quant au trésorier, il ne pourrait lui apprendre plus. Il lui vint alors une idée absurde qu’il écarta de prime abord. Et pourtant, il ne put s’empêcher de réprimer sa curiosité.
 
   — Veuillez excuser mon impertinence, mon père, mais je suis d’un naturel curieux qui me perdra (il sourit). Vous n’avez pas l’aspect d’un prêtre, avez-vous été soldat ?
 
   — Corbleu, vous m’avez percé à jour ! plaisanta le religieux. J’ai en effet été sergent piquier aux mousquetaires ! Mon père était marinier et s’il a pu m’offrir des études qui m’ont conduit à la prêtrise, il n’aurait pu m’acheter une cure. Afin qu’il dote ma sœur, j’ai acheté un office de sergent pour deux cent cinquante livres et j’ai rejoint le régiment de M. de Montalet. J’y suis resté dix ans, jusqu’à une vilaine blessure. Vous avez remarqué que je boite ?
 
   Louis opina.
 
   — Les mousquetaires sont à cheval mais les troupes sont à pied. Je ne pouvais rester dans mon régiment et M. de Tréville, qui assistait M. de Montalet, a parlé de moi à M. Omer Talon, lequel m’a recommandé à son frère, le curé de Saint-Gervais. Les marguilliers recherchaient un sacristain honnête, solide, et clerc. J’étais les trois à la fois, et j’ai prononcé mes vœux.
 
   — M. Fronsac m’a demandé de l’accompagner demain à Romainville, intervint Anne.
 
   — Pourquoi ? s’enquit l’oncle en haussant les sourcils, comme brusquement sur ses gardes.
 
   — Puisque vous avez été soldat, dites-moi si vous auriez arrêté la voiture de M. Bonnet en lui tirant dessus ? demanda Louis.
 
   Le sacristain balança de la tête avant de questionner d’un ton froid :
 
   — À quoi pensez-vous, monsieur ?
 
   — Je ne crois pas aux brigands.
 
   — Ce qui signifie ?
 
   Louis fut frappé par le changement d’expression de son interlocuteur. Son visage était devenu de marbre.
 
   — Qu’on a tiré sur M. Bonnet pour le tuer, volontairement.
 
   — Une grave accusation, monsieur Fronsac. Et qui aurait fait cela ?
 
   — Quelqu’un qui en voulait à votre beau-père.
 
   Silence.
 
   — J’espère que vous n’imaginez pas que ce puisse être Jean ? articula le clerc de l’Œuvre lentement, en serrant les poings.
 
   — J’espère en apprendre plus demain.
 
   — Jean aimait son père ! Je le sais et je l’affirme. De surcroît, s’il s’agit d’un tir pour tuer, le meurtrier était bon tireur. Je ne crois pas que Jean le soit.
 
   Il gratifia Louis d’un sourire glacial et ajouta avec un regard brûlant :
 
   — Moi, je suis bon tireur, mais je ne l’ai pas fait, si c’est à cela que vous avez songé en venant me parler.
 
   Il salua Anne et se retira dans la sacristie sans cacher sa colère.
 
   — Votre oncle est susceptible, dit Louis fort contrarié, car il n’avait pas voulu blesser le prêtre.
 
   — C’est un homme à l’esprit fin, il s’interrogeait sur vos questions, et il a déduit que vous le suspectiez.
 
   — À tort. 
 
   Ils sortirent de l’église. M. de Lincy attendait avec la domestique.
 
   — Encore une question, madame. Avez-vous parlé de moi à votre belle-mère quand vous êtes allée la voir ?
 
   Anne se montra embarrassée.
 
   — Elle m’a demandé si je connaissais un M. Fronsac, la question m’a surprise et je lui ai répondu oui en vous désignant. Elle m’a alors posé quelques questions sur vous, toutes insignifiantes, mais comme elle me demandait si je me rendrai seule à Romainville, j’ai reconnu que vous m’accompagnerez. Je n’aurai pas dû ?
 
   — Non, cela n’a aucune importance. Il n’y a rien à cacher, dit Louis qui pensait le contraire.
 
   Elle vit pourtant qu’il était contrarié et s’excusa :
 
   — Ma belle-mère a toujours eu beaucoup d’autorité sur moi, monsieur Fronsac, et je ne sais pas lui mentir.
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   Vendredi 11 juin 1638
 
   Louis arriva à l’aurore rue des Haudriettes. La ville s’éveillait et les marchands installaient leur étal à grand renfort de bavardages entre voisins. La chaleur se faisait déjà sentir. Guillaume Bouvier conduisait le petit carrosse des Fronsac : une voiture à deux places tirée par un unique cheval qui s’arrêta devant la maison à l’enseigne de Sainte-Anne. Anne Bonnet avait dit à M. Fronsac que l’enseigne avait été une des raisons de l’achat du logis par son père. 
 
   Un homme attendait devant la porte, un domestique d’après sa livrée élimée, ses chausses usagées et son chapeau ramolli. 
 
   Louis descendit et s’adressa à lui.
 
   — Êtes-vous le cocher de M. Bonnet ?
 
   — Oui, monsieur, répondit l’autre avec un brin de surprise.
 
   — Avez-vous prévenu Mme Bonnet que vous étiez là ?
 
   — Oui, monsieur, j’ai sonné, et sa femme de chambre m’a demandé d’attendre un instant.
 
   Louis avait remarqué combien la maison était petite. Le pignon ne possédait qu’un étage et sa largeur sur la rue ne dépassait pas deux toises. Sans doute Anne n’avait-elle qu’une minuscule chambre avec un bouge pour sa domestique. Et en bas, c’était son commerce. Nulle place pour recevoir, même s’il devait y avoir un jardin derrière.
 
   — Je me nomme Louis Fronsac, je suis notaire rue des Quatre-Fils. Nous irons à Romainville dans mon carrosse. Il n’est pas grand et vous monterez devant avec Guillaume qui m’accompagne. Vous le guiderez.
 
   — Oui, monsieur, dit le cocher, toujours interloqué. 
 
   Sa maîtresse lui avait demandé de conduire Mme Anne sur le lieu où était mort son père, afin de se recueillir, et il avait cru comprendre qu’elle louerait un véhicule pour ce faire, une voiture qu’il conduirait. On ne lui avait pas parlé de notaire. Mais Jacques le Picard –  il se nommait ainsi –  n’était pas d’un tempérament curieux. Il avait toujours obéi à son maître, et maintenant il suivait les volontés de sa veuve sans jamais les discuter.
 
   Anne apparut alors, en chemisette d’estamet à haut collet et casaquin écarlate. À la vue du cheval et de la taille de la voiture, elle haussa un sourcil de contrariété et pesta intérieurement. Ils n’iraient pas vite, songea-t-elle, et seraient rudement à l’étroit. Les deux lieues jusqu’à Romainville s’avéreraient pénibles. De surcroît, qui était ce barbu à la tête de brigand sur le siège du cocher ?
 
   Louis devina sa question :
 
   — Guillaume Bouvier est l’un des gardiens de notre étude. C’est son frère qui vous a raccompagnée. Ils se ressemblent beaucoup mais Jacques porte une moustache et Guillaume une barbe. Le seul moyen de les différencier !
 
   Il pouffa à sa plaisanterie qui pourtant laissa froide la jeune femme. Il lui ouvrit alors galamment la porte et l’aida à monter. La banquette était couverte de velours noir. Elle s’assit en faisant attention à ne pas froisser sa robe, et Louis se mit à côté d’elle. 
 
   Ils avaient suffisamment de place pour leurs jambes car le siège pliant devant eux était relevé. Le cocher s’étant installé à côté de Guillaume, la voiture se mit en route.
 
   — J’ai demandé à mon serviteur de venir avec nous car on ne peut exclure que celui ou ceux qui s’en sont pris à votre père soient toujours dans les parages. 
 
   — Croyez-vous qu’il y ait péril ? s’inquiéta-t-elle.
 
   — Rassurez-vous, avec lui nous ne risquons rien. Au demeurant, je suis moi-même armé.
 
   Il se pencha et, de dessous le siège, tira un long pistolet à rouet.
 
   — Guillaume et son frère sont d’anciens soldats. Ce sont eux qui m’ont appris à tirer.
 
   Il enclencha le rouet avec la clef, leva le chien et vérifia qu’il y avait du pulverin[18] dans le bassinet.
 
   — Quelle relation votre père entretenait-il avec les gens de Romainville ?
 
   — Pensez-vous qu’il aurait eu des ennemis là-bas ?
 
   Ayant rabattu le chien et rangé l’arme, Louis écarta les mains.
 
   — Je serai surpris que le criminel fasse partie d’une bande de larrons. Les voleurs ne tuent leur victime qu’après les avoir dépouillés, et il y a de meilleurs moyens pour arrêter un cheval que de le mousqueter. Or, s’il ne s’agit pas de brigands, on a affaire à quelqu’un qui connaissait les habitudes de votre père. Et comme il semblait n’avoir que des amis à Paris, il s’agit d’un ennemi de Romainville.
 
   — Je ne saurai vous dire. Je ne suis plus allée là-bas depuis deux ans.
 
   — Connaissez-vous ses voisins ?
 
   — Le plus proche est messire Nicolas de Quelen, le seigneur de Romainville qui a construit un château près de chez nous. Ils ont eu des querelles sur des droits de passage, mais rien ne pouvant conduire à de telles extrémités.
 
   — Nous en apprendrons plus sur place, je l’espère tout au moins.
 
   Le silence s’installa tandis que le carrosse passait devant l’enceinte du Temple[19]. Puis il franchit la porte, roula sur le vieux pont-levis et fila vers Pantin. Anne ne pipait mot, essayant de garder son équilibre lorsque les cahots étaient trop forts.
 
   — M. de Lincy est un aimable gentilhomme, dit alors Louis.
 
   Elle sursauta à ces paroles.
 
   — Oui, c’est une personne bienveillante et je lui suis très reconnaissante de m’accorder son amitié.
 
   — Habite-t-il dans votre rue ?
 
   — Au coin de la rue du Temple, mais il dispose d’une chambre au Louvre.
 
   Voyant qu’elle ne recherchait pas la conversation, Louis n’insista pas. Il se concentra pour essayer d’assembler les informations qu’il possédait. Mais en vérité il n’avait presque rien, sinon des expressions fugitives saisies ici ou là. Comme celle, haineuse, de Jeanne Fleury, la colère du sacristain Pierre Billet ou l’indifférence singulière d’Anne Bonnet. Le seul fait tangible était que Jeanne Fleury connaissait son nom. Qui lui avait parlé de lui ?
 
   La route filait droit entre des champs de blé encore verts. Il songea qu’il devait être plaisant de posséder une ferme et des terres hors de Paris. Une chimère pour lui qui n’avait rien, sinon les gages que lui donnait son père pour son travail à l’étude. Mais il n’avait pas à se plaindre, il disposait d’un logement plutôt spacieux rue des Blancs-Manteaux. Et peut-être un jour ferait-il fortune.
 
   Les vignes succédèrent aux terres à blé. Sa voisine s’était endormie et, par moments, son épaule tombait sur la sienne, ce qu’il appréciait. Anne ne semblait guère aimer son père, mais il paraissait avoir beaucoup de torts envers elle. L’homme avait finalement quitté ce monde sans avoir dit adieu à ses enfants qui l’oublieraient. Au moins, sa femme l’aimait-elle. Puis Louis songea à la maladie du patriarche. De quel mal pouvait-il être atteint ? 
 
   La voiture ne possédait pas de vitres, seulement des rideaux de cuir qu’il avait tirés depuis leur départ de Paris. Son regard s’égara sur les fermes qu’il apercevait au loin. Ils avaient traversé Pantin et la voiture vira sur un chemin à main droite. Louis eut le temps d’apercevoir une colline boisée sur son flanc, avec un clocher au sommet.
 
   Il se demandait aussi pourquoi il s’impliquait tant dans cette affaire. Il avait donné ses conseils à Anne Bonnet et lui trouverait un avocat, le reste ne le regardait pas. Avait-il besoin de vouloir découvrir les meurtriers de son père ? D’ailleurs, avait-il la moindre chance d’y parvenir ? Il prit conscience que la seule explication à son attitude tenait à son envie de connaître la vérité. Il n’avait pas une âme de justicier, seulement une passion pour les situations mystérieuses et inexpliquées.
 
   On frappa à la cloison avant et la jeune femme releva brusquement la tête, confuse de s’être endormie contre son compagnon.
 
   — Nous arrivons à Romainville, monsieur ! cria la voix de Guillaume.
 
   Le chemin serpentait en montant légèrement et le cheval, fatigué et certainement assoiffé à cause de la chaleur, allait d’un pas plus lent. Ils passèrent un enclos boueux, une poignée de maisons en torchis et colombages, et la voiture s’arrêta devant une fontaine avec un abreuvoir. Le village somnolait.
 
   Guillaume et le cocher mirent pied à terre et firent approcher l’animal afin qu’il boive. Éreinté par les cahots provoqués par le chemin empierré, Louis descendit également et alla ouvrir à sa compagne.
 
   — Si vous voulez faire quelques pas, proposa-t-il.
 
   Elle lui prit la main et sortit. Devant une maison, deux petites filles nu-pieds jouaient avec des morceaux de bois habillés de bouts d’étoffe. Leur mère apparut. En tablier de toile bise, robe en droguet sombre et fichu la tête, elle s’approcha, intriguée par la venue de ces inconnus, puis reconnut le cocher et Anne.
 
   — Dame Bonnet ! s’exclama-t-elle en faisant une courte révérence.
 
   — Bonjour, Thérèse, je viens me recueillir là où mon père a été tué.
 
   — Un grand malheur, dit la femme avec tristesse.
 
   — Avez-vous appris quelque chose depuis, madame ? interrogea Louis.
 
   La villageoise le considéra en se demandant visiblement qui il était, puis répondit :
 
   — Non, les brigands ont fui après avoir raté leur coup.
 
   — Avez-vous vu passer des cavaliers ce jour-là ?
 
   — Je ne m’en souviens pas, monsieur.
 
   Le cheval s’était abreuvé et les cochers avaient bu également. Louis alla se désaltérer, mais Anne ne bougea pas. Guillaume interrogea son maître du regard.
 
   — Repartons, madame, proposa Fronsac.
 
   Elle accepta avec un maigre sourire, salua Thérèse et remonta dans le véhicule. Elle s’abîma alors dans le silence, certainement éprouvée d’approcher du lieu où son père avait été tué. Louis respecta sa détresse. 
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   Le véhicule suivit un sentier en pente douce qui s’engagea dans les bois. Les ramures des frênes et des châtaigniers, qui s’étendaient au-dessus masquaient le ciel par places et provoquaient une semi-obscurité, mais aussi une agréable fraîcheur après la chaleur du grand chemin. Quelques rochers moussus révélaient la présence d’humidité. Le calme régnait et les trilles des oiseaux ponctuaient le lent martellement des sabots.
 
   — Ce passage est contesté par M. de Quelen car il conduit au château qu’il vient de faire construire, mais il va  également à la ferme de mon père, qui, elle, existe depuis plus d’un siècle, expliqua soudain Anne, d’une voix morne. 
 
   Louis la regarda. Elle paraissait de plus en plus accablée et il devina qu’elle regrettait d’être venue. Un voyage sans doute inutile, songea-t-il un peu dépité.
 
   Soudain le chemin déboucha dans une clairière bordée d’aubépines et la voiture s’arrêta.
 
   — C’est ici que ça s’est passé, monsieur ! annonça la voix du cocher avec un brin d’inquiétude.
 
   Louis sortit du véhicule et aperçut le hameau en contrebas tandis qu’à droite du chemin, les taillis s’épaississaient en précédant une forêt d’ormes et de chênes.
 
   Le cocher et Guillaume descendirent à leur tour. L’ancien soldat tenait à la main le long pistolet à rouet qu’il avait emporté et dont il venait de remonter le mécanisme. Anne demeura à l’intérieur.
 
   — On a tiré de là, monsieur, déclara le cocher en désignant un immense chêne dont on apercevait les grandes ramures, à une centaine de toises.
 
   Louis se dirigea vers l’arbre, se doutant quand même qu’il ne découvrirait rien. Guillaume le suivait. Seulement, arrivé devant un immense enchevêtrement de branches et d’épines, ils ne purent aller plus loin. 
 
   — Si tu avais voulu tirer sur le passager, tu te serais mis où, Guillaume ? s’enquit Louis.
 
   L’ancien soldat examina un moment les alentours, puis désigna une trouée dans les taillis.
 
   — Là-bas. 
 
   — Essayons d’y aller par le chemin.
 
   Ils revinrent sur leurs pas et, comme ils se trouvaient à trois toises de la voiture, Guillaume bouscula son jeune maître et le fit tomber, s’affalant même sur lui.
 
   Le coup de mousquet retentit alors qu’ils touchaient le sol.
 
   Guillaume se releva aussitôt et, tenant crosse et canon du pistolet avec ses deux mains, il visa l’endroit qu’il avait désigné juste avant. On entendit un hennissement et il fit feu.
 
   Le coup claqua, la fumée les entoura et Louis se releva.
 
   — On nous a… tiré dessus ? dit-il d’une voix tremblante.
 
   — Oui-da, monsieur, ou plus exactement, on vous a tiré dessus. Par miracle, le vent portait de là-bas (il désigna la direction vers laquelle il avait fait feu). J’ai senti l’odeur de la mèche d’un mousquet et j’ai compris. Je vous ai poussé à l’instant où le coup partait.
 
   — Je te dois la vie, Guillaume !
 
   Anne sortait de la voiture. Livide. Son visage affichait un mélange de terreur et de détresse. Le cocher la soutenait tandis que Bouvier allait flatter l’encolure du cheval pour le calmer.
 
   Pourquoi n’était-elle pas descendue avant ? s’interrogea Louis. Savait-elle qu’on allait me tirer dessus ? Immédiatement, il pensa à son frère Jean, et à son oncle, l’ancien mousquetaire qui se disait bon tireur. Mais pourquoi auraient-ils tenté de le tuer ? Pour cacher son trouble, il lui déclara :
 
   — Le meurtrier nous attendait. Nous avons maintenant la certitude que ce ne sont pas des brigands qui ont meurtri votre père, c’est lui ! Retournez dans le carrosse et tenez-vous prête à revenir au village. Guillaume, allons voir là-bas ! Peut-être l’as-tu touché.
 
   Lui-même se rendit au véhicule, ouvrit la porte et sortit son propre pistolet ainsi qu’une épée qu’il tendit à Guillaume.
 
   — Laissez-moi le temps de recharger, monsieur. 
 
   — Inutile, j’ai le mien ! Et je suis persuadé qu’il n’y aura plus personne. 
 
   L’endroit d’où on avait fait feu se situait dans le bois, mais dans la direction de Romainville. Ils prirent donc le chemin en sens inverse et recherchèrent un passage qu’ils trouvèrent facilement à quelque deux cents toises. Les branches y étaient brisées et le sol piétiné. Guillaume s’engagea dans la trouée tandis que Louis restait sur le chemin pavé de gros cailloux plats et irréguliers avec des espaces boueux entre eux. Sur ces endroits, on voyait parfaitement les traces des sabots car le sol était encore humide de la pluie du début de semaine. Il les suivit et s’aperçut que l’un des fers avait perdu un clou. Un sabot du côté droit. 
 
   Il revint sur ses pas chercher Guillaume, qui justement venait de réapparaître.
 
   — J’ai rien trouvé monsieur, même pas de trace de sang. Je l’ai raté.
 
   — À cette distance, cela aurait été un sacré coup de chance de le toucher. Mais, viens plutôt voir.
 
   L’ancien soldat s’approchant, il lui montra la marque de sabot.
 
   — Cela peut m’aider à le retrouver, mais n’en parle à personne. D’après toi, c’est une patte avant ou arrière ?
 
   — Arrière, monsieur. Regardez, les marques des sabots avant ont été écrasées par les autres.
 
   Louis contempla un moment la trace du fer afin d’être certain de s’en souvenir.
 
   — J’ai quand même ramassé ça dans des ronces, dit Guillaume.
 
   Il tendit une poignée de longs poils fauve.
 
   — Ça doit appartenir au cheval.
 
   Louis les examina, et les mit dans son gousset.
 
   — Rentrons à la voiture, on s’arrêtera au village où on a dû voir passer notre homme.
 
   Au carrosse, Anne attendait à l’intérieur et le cocher se tenait debout devant la portière, inquiet.
 
   Louis remonta dans le véhicule et Guillaume reprit les rênes.
 
   — Il a filé. On va au village où on a dû l’apercevoir.
 
   — Qui cela peut-il être ? demanda la jeune femme d’une voix blanche.
 
   — Quelqu’un qui savait que nous venions. Il m’attendait.
 
   — Pourquoi vous ?
 
   — Je dois le gêner par mes questions, mais il sera facile à retrouver.
 
   — Comment ? murmura-t-elle.
 
   — Combien de gens savaient que je vous accompagnais ?
 
   Elle ne répondit pas.
 
   — Votre oncle, votre belle-mère et M. de Lincy, énuméra-t-il.
 
   — Pas mon oncle, ni M. de Lincy ! fit-elle, horrifiée, en portant sa main gauche à sa bouche.
 
   Il resta silencieux, n’ajoutant pas à la liste : Vous.
 
    
 
   Guillaume arrêta la voiture devant la fontaine. Les enfants étaient toujours là. La nommée Thérèse discutait avec une femme âgée en jupon de gros drap, et un homme en saye avec un large haut-de-chausses de toile, des guêtres et des sabots. Tous trois s’approchèrent de la voiture.
 
   Louis descendit le premier.
 
   — Un cavalier vient de passer ! affirma-t-il.
 
   — Oui, monsieur, confirma le paysan. Ventrebleu, on aurait dit qu’il avait le diable à ses trousses !
 
   — Sûr, il galopait comme un forcené et à failli renverser ma tante ! confirma Thérèse.
 
   — Comment était-il ?
 
   Ils s’entre-regardèrent en plissant le front.
 
   — Il est passé en un éclair monsieur, dit le paysan.
 
   — Son visage ? Barbe, moustache ? Jeune ? Vieux ?
 
   Nouveaux regards indécis.
 
   — Peut-être une barbe, dit Thérèse. Son âge ? Je dirai entre trente et cinquante, mais il portait un grand chapeau rabattu.
 
   — Ses habits ?
 
   — Une sorte de cape sombre le couvrait entièrement, monsieur, assura le paysan, mais il avait des bottes à revers très hautes, des bottes de mousquetaire.
 
   — Vous l’aviez déjà vu ?
 
   — Moi, non, affirma Thérèse.
 
   Les autres firent une grimace négative.
 
   Le plus jeune des enfants, une fillette de cinq ou six ans qui s’était approchée, dit alors :
 
   — Il est passé ici, il y a quelques jours. Il a fait boire son cheval à la fontaine quand je venais prendre de l’eau. J’ai reconnu les longs poils de la jument que j’avais caressée. Ils étaient aussi doux que ceux de la monture de l’intendant du seigneur.
 
   — Alors tu l’as vu de près ?
 
   — Il avait une moustache, monsieur, avec les pointes comme celle de M. de Quelen.
 
   — Ainsi ? demanda Fronsac en mimant deux extrémités relevées ?
 
   — Oui, monsieur.
 
   — Blond ?
 
   — Non, monsieur, comme maman.
 
   Thérèse était châtain avec des fils blancs.
 
   — Son âge ?
 
   — Je ne sais pas, monsieur, fit l’enfant. Peut-être comme mon père.
 
   — Quel âge a son père ? demanda Louis.
 
   — C’est mon mari, il connaît pas exactement son âge, monsieur, mais il croit avoir trente-cinq ans.
 
   Louis n’était guère avancé. Heureusement, restait le fer au clou manquant.
 
   Ils repartirent. Midi était passé depuis longtemps. Bien qu’ils aient bu à la fontaine, ils étaient assoiffés et la faim se faisait sentir. Louis décida d’une halte à l’auberge du Coq d’Or, à l’entrée de Poissy.
 
   Le dîner fut morose. Anne s’était murée dans le silence et les tentatives de Louis pour la sortir de son mutisme restèrent vaines. Guillaume échangeait de sombres regards avec le fils de son maître. L’incident lui avait douloureusement rappelé ce qui s’était passé devant l’étude, quinze ans plus tôt[20]. Pourquoi le jeune Fronsac se mettait-il dans de telles situations ? Qu’aurait-il dit à son maître s’il lui avait ramené son fils blessé ou mort ? Il était terrorisé à cette pensée.
 
   Ils arrivèrent à Paris vers cinq heures. Louis n’avait pas parlé du fer à cheval à Anne et elle ne s’était pas montrée curieuse sur ce qu’il envisageait de faire. Il semblait qu’avoir vécu ce qu’avait connu son père avait embrumé son esprit. Il la laissa chez elle, lui promettant de la tenir informée, mais elle ne demanda rien. Le cocher resta avec elle et raconterait certainement ce qui s’était passé à sa maîtresse. Si celle-ci était à l’origine de la tentative de meurtre, elle se tiendrait coi quelque temps afin de ne pas être soupçonnée, et, sinon, peu importait qu’elle sache ce qui s’était passé. Dans tous les cas, elle rencontrerait certainement Anne pour la questionner. 
 
   Alors que la jeune femme attendait que le portier vienne ouvrir, elle se retourna quand le carrosse s’ébranla. Louis, qui la regardait, lut soudain dans ses yeux un éclair de haine et de peur. Il en resta bouleversé. 
 
    
 
   Guillaume le conduisit chez Gaston à qui il voulait raconter son aventure et demander conseil, mais celui-ci n’était pas là. Il avait même prévenu son hôtesse qu’il rentrerait tard car il devait visiter des académies de jeux, puis quelques cabarets afin de vérifier qu’ils ne trichaient pas sur les vins en les coupant avec de l’eau. Louis demanda donc à Guillaume de le ramener chez lui. 
 
   Vêpres sonnaient au clocher de l’église des Blancs-Manteaux quand il pénétra dans l’impasse où se situait son logis, au deuxième étage d’une maison occupée en bas par un savetier et au-dessus par un contrôleur des entrées du vin.
 
   L’appartement de Louis était plutôt vaste car il disposait d’une chambre, d’une salle et d’un bouge pour Nicolas, son domestique, qui était aussi le neveu de Guillaume. Celui-ci avait fait venir un repas pour son maître depuis l’auberge de la Grande Nonnain : des charcutailles et du pain de Gonesse. Et il y avait toujours quelques flacons de vin et des fruits dans la maisonnée.
 
   — Pendant votre absence, M. Bailleul est venu, monsieur. Il vous a laissé un document. Je l’ai posé dans votre chambre.
 
   Louis s’y rendit, c’était une pièce exiguë aux murs simplement blanchis et meublée d’un lit à custodes, d’une petite table supportant quelques boîtes à peignes et rubans, d’un coffre et d’escabeaux. Deux feuillets attachés ensemble se trouvaient sur la table. Il les prit et s’assit sur le lit, près de la fenêtre ouverte sur la rue pour avoir de la lumière.
 
   C’était un contrat de mariage. Il le lut et comprit enfin toute l’affaire.
 
   Sauf l’attitude d’Anne Bonnet.
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   Samedi matin
 
   Après s’être lavé et avoir demandé à Nicolas de le raser, Louis avait avalé un copieux repas de viandes rôties froides et de confiture avec des tranches de pains de Gonesse qui venaient d’être cuits. En mastiquant, il ne cessait de penser à ce qui s’était passé la veille, à ce qu’il avait appris en lisant le contrat de mariage, et surtout aux faits qui refusaient d’entrer dans l’explication de la mort de maître Bonnet.
 
   Laissant ensuite Nicolas qui irait à l’étude aider son père et son oncle, il se rendit à la maison au Pot d’Étain, seulement Gaston était déjà parti pour le Grand-Châtelet. Louis savait que les magistrats commençaient leur journée de travail entre quatre et cinq heures du matin, mais rarement le samedi et il avait espéré que son ami l’attende, puisqu’il avait forcement pris connaissance de sa venue de la veille. Cependant ce contretemps n’avait pas que des désagréments puisqu’il brûlait d’envie de découvrir l’endroit où Gaston  travaillait.
 
   Il descendit la rue de la Poterie et prit la rue Saint-Jacques la Boucherie. Le samedi, les voies n’étaient guère encombrées par les chariots et les animaux de trait, et aucun troupeau n’était conduit chez les bouchers pour être abattu, aussi n’y avait-il pas trop de crottin. Louis prit cependant garde où il mettait ses pieds, s’écarta devant les mules et les ânes et évita un seau d’eau gâtée provenant d’une fenêtre, aussi arriva-t-il devant le Grand-Châtelet presque sans s’être sali.
 
   La Grande boucherie se dressait à gauche du porche qui passait sous la citadelle. C’était un bâtiment carré avec des étals autour dans lesquels on débitait toutes sortes de viandes. En face, cabarets et rôtisseries étaient nombreux et, pour l’heure, il n’y avait pas encore de crieurs annonçant les tonneaux mis en perce. En revanche, les bouchers, les marchands d’oies et les rôtisseurs vociféraient déjà à qui mieux mieux en vantant la qualité de leurs viandes. Quelques-uns payaient même des gamins pour battre du tambour et être plus bruyant que leurs concurrents.
 
   Saoulé par ce vacarme, Louis pressa le pas, traversa la place devant le Châtelet et pénétra dans l’obscur passage voûté traversant le bâtiment. Louis connaissait les lieux. Il ignora les vendeurs exposant quelques légumes sur des tréteaux branlants, donna une piécette à un mendiant et pénétra dans la cour intérieure du tribunal. Ensuite il grimpa le grand escalier jusqu’au bureau des huissiers.
 
   Il n’y avait pas beaucoup de monde dans le vestibule, mais il aperçut un archer qu’il connaissait et auquel il demanda où se trouvait le commissaire Gaston de Tilly.
 
   — Dans la grosse tour, monsieur Fronsac. Vous savez comment y aller ?
 
   — Non, mais indiquez-moi.
 
   Le Grand-Châtelet était un véritable labyrinthe et, habituellement, Louis n’y venait que pour remettre des actes et parfois assister à des audiences civiles.
 
   — Je vais vous conduire, monsieur, ce sera plus simple. De surcroît, si M. de Laffemas arrive et vous voit circuler dans les étages, il est capable de vous mettre à l’amende.
 
   Satisfait, Fronsac suivit son guide. Il fit bien attention au chemin emprunté afin d’être certain de le refaire seul. Arrivé à l’entrée de l’escalier en viret dans la grosse tour, l’archet le laissa, lui déclarant seulement que c’était la porte au premier niveau. 
 
   Fronsac grimpa, gratta à l’huis et entra.
 
   — Louis ! rugit Gaston, se levant si brusquement qu’il fit tomber sa chaise.
 
   — Ainsi, voilà ton antre ! s’exclama Fronsac.
 
   — Comme le trouves-tu ?
 
   Les amis se serrèrent dans une forte et sincère brassée.
 
   — Dépouillée de tout luxe ostentatoire, fit-il, pince-sans-rire. 
 
   Du regard, il balaya la pièce ronde et ajouta, en remarquant l’absence de cheminée :
 
   — En hiver, tu auras sacrément froid !
 
   — On verra ! fit Gaston avec insouciance. As-tu du nouveau dans l’affaire de Mme Bonnet ?
 
   — Oui. Hier, un malfaisant a tenté de m’envoyer au royaume des taupes, mais je sais de qui il s’agit.
 
   — Quoi ! rugit Gaston.
 
   Louis alla fermer la porte et s’assit sur l’escabelle.
 
   — Mieux vaut qu’on ne nous entende pas.
 
   Il commença son récit par l’église Saint-Gervais et la rencontre avec le sacristain, poursuivit par le voyage à Romainville en s’attardant sur la rapidité de Guillaume quand il avait senti l’odeur de la mèche, et enfin termina par ce qu’il avait découvert.
 
   — Un sabot avec un clou en moins ! Pas facile à retrouver. Il doit bien y avoir cent mille chevaux à Paris.
 
   — Je ne me serais intéressé qu’à ceux des suspects, mais ce sera inutile, puisque je sais qui a fait le coup.
 
   — Qui est-ce ? fit Gaston, éberlué.
 
   Louis sortit alors de sa poche les deux feuillets que Bailleul lui avait portés.
 
   — Voilà le contrat de mariage de maître Nicolas Bonnet avec sa seconde épouse. Regarde les noms des témoins.
 
   Intrigué, Gaston prit les papiers avec précaution et se plongea dans leur lecture. Le texte énumérait les biens du mari, très nombreux, puis ceux de Jeanne Fleury, qui ne possédait que deux robes et un collier d’argent ; chacun gardait ses biens propres.
 
   Le traité prévoyait aussi un douaire de cinq cents écus et la propriété de la maison commune pour elle, en cas de veuvage. Une faible somme par rapport à la fortune du marié : l’usage de la coutume de Paris était que le douaire représente la moitié des biens de l’époux. On en était loin.
 
   Tilly arriva ensuite aux témoins, et alors, il se figea. Trois noms apparaissaient : le sacristain Pierre Billet, le fils Jean Bonnet, et Barthélemy Tavernier, commissaire du quartier de Grève.
 
   Il leva les yeux vers Louis sans dire un mot.
 
   — Les deux premiers témoins sont ceux du marié, poursuivit Louis. À coup sûr, Tavernier est le témoin de la veuve, ce qui veut dire qu’il la connaissait avant le mariage. Maintenant, imagine qu’ils aient été … disons… très proches… Elle vient d’obtenir un testament en sa faveur, bien plus intéressant que son douaire, alors elle demande à son ami de la débarrasser de son vieux mari. Comme commissaire, il doit bien posséder un mousquet…
 
   — Il en a un, il est colonel de la milice du quartier et m’a dit entraîner régulièrement ses troupes.
 
   — Tu vois ! Maintenant, souviens-toi de la réaction de Tavernier au sujet de Jean Bonnet. Son attitude s’explique facilement s’il venait de meurtrir le père. Peut-être a-t-il cru que tu disposais d’informations sur le crime, que tu allais l’accuser…
 
   — Possible. Et le fait qu’il ait été témoin du mariage, explique mieux pourquoi il a évité le pilori au fils. Lui et Nicolas Bonnet se connaissaient.
 
   — Exactement. Tu m’as dit également que tu avais parlé de moi à Laffemas, Tardieu et Tavernier. Tu leur as révélé que je m’intéressais à la succession dans le dessein de faire casser le testament. Ton commissaire a dû répéter cela à Jeanne Fleury. Le lendemain, à l’église, Anne Bonnet est allé la solliciter pour qu’elle lui laisse son cocher afin de se rendre sur le lieu du drame. Jeanne a accepté mais lui a demandé si elle connaissait un M. Fronsac. Prise de court, Anne a répondu par l’affirmative et m’a désigné, reconnaissant même que je serai avec elle le lendemain pour son voyage à Romainville. La veuve disposait alors de tous les éléments. Elle a prévenu Tavernier qui  a jugé que la seule chose à faire était de se débarrasser de moi. Pas d’homme, pas de problème ! Vendredi matin, il est parti très tôt et s’est installé entre Romainville et la ferme pour nous attendre, à l’endroit d’où il avait déjà tué Nicolas Bonnet. Seulement, il m’a raté. Je suis certain que si tu vérifies le fer arrière droit de son cheval, tu constateras qu’il y manque un clou.
 
   Tilly resta silencieux, mais une sorte de sourire flottait sur ses lèvres, ce qui troubla Fronsac.
 
   — Ton raisonnement est sans faille, Louis, et je suis très impressionné, dit-il enfin. Seulement Tavernier était au Grand-Châtelet hier toute la journée, en audience. Il n’a pu te tirer dessus.
 
   
 
  

11
 
   Cette fois, ce fut Louis qui resta abasourdi. Pourtant, tout paraissait si évident !
 
   — Donc j’ai fait fausse route, grimaça-t-il. Heureusement, il reste le cheval et son fer.
 
   — Ouais. Il n’en demeure pas moins que Tavernier et Bonnet se connaissent et que mon commissaire lorgne une charge de conseiller coûtant cinquante mille livres. Avec quel argent compte-t-il payer ? 
 
   Louis resta silencieux un instant, consacrant toute son attention à renouer un de ses rubans de poignets.
 
   — L’attitude d’Anne n’est pas claire, dit-il quand il eut terminé. Je n’avais guère réfléchi à son comportement jusqu’ici, tant j’étais persuadé que M. Tavernier était coupable, mais j’ai l’impression de l’embarrasser autant que je gêne sa belle-mère. 
 
   — Explique-moi.
 
   — Elle est venue à l’étude prendre conseil auprès de mon père, elle ne m’a jamais demandé de l’aider et j’ai eu la vague impression qu’elle était contrariée quand elle m’a aperçu à l’église Saint-Gervais. J’étais peut-être la dernière personne qu’elle souhaitait voir ! Quand je lui ai proposé de me rendre avec elle sur les lieux du crime, elle n’a pas osé refuser, mais elle n’a montré aucune appétence pour ce voyage. Vendredi, elle est restée quasiment muette durant tout le trajet. Ce déplacement lui déplaisait, et l’attentat contre moi l’a encore plus contrarié. J’ai pensé qu’elle était sous l’effet de l’émotion, mais je me demande maintenant si elle n’était pas fâchée que j’en aie réchappé. 
 
   — Aurait-elle pu désirer ta mort ? Avoir payé un homme de main pour qu’il te tire dessus ?
 
   — Possible. Mais comme c’était depuis l’endroit où on a tué son père, cela signifierait qu’elle a aussi préparé sa mort.
 
   En disant ces mots, Louis ressentait une immense détresse. Il avait sincèrement voulu aider Anne et devenir un de ses amis. Il avait même éprouvé une pointe de jalousie en découvrant M. de Lincy. Pouvait-il s’être entièrement trompé sur elle ?
 
   — N’avais-tu pas l’impression qu’elle aimait son père ?
 
   — À l’étude, elle pleurait en parlant de lui, mais par la suite je l’ai trouvé bien froide.
 
   Il leva les yeux vers Gaston :
 
   — Peut-être aimait-elle plus les biens de son géniteur que sa personne ! persifla-t-il, comme si se moquer pouvait atténuer la tristesse qu’il éprouvait.
 
   — Et Tavernier dans tout ça ? 
 
   — Je viens de penser que j’ai autre chose…
 
   Il sortit la mèche de poils de son gousset.
 
   — Guillaume les a trouvés dans les ronces près de l’endroit d’où on m’a tiré dessus.
 
   Tilly les regarda longuement avant de dire :
 
   — Ça ressemble bien à la couleur du cheval de Tavernier, qui a aussi les poils longs.
 
   — Mais l’intendant du seigneur de Romainville posséderait également un cheval avec ce genre de robe. Ces poils peuvent provenir de la monture du meurtrier, mais aussi de celle de cet homme.
 
   — Quel embrouillamini ! soupira Gaston.
 
   On gratta à la porte. C’était un archer.
 
   — Monsieur le commissaire, on a découvert un cadavre sur la grève ce matin. On l’a porté dans la basse geôle et personne ne le connaît. Le chirurgien juré, qui est sur place, m’a demandé de prévenir tous ceux qui sont dans le Châtelet pour tenter de l’identifier. 
 
   Gaston soupira :
 
   — Encore un miséreux qui se sera noyé ! On en trouve cinq par semaine en ce moment sur les berges. Attends-moi, je ne serai pas long.
 
   — Je peux venir ? J’ai souvent entendu parler de la basse geôle, je suis curieux de découvrir cette salle.
 
   — Accompagne-moi, si ça te chante, mais ce n’est pas un endroit très ragoûtant. J’y suis allé plusieurs fois pour faire porter des cadavres découverts sur les quais. L’endroit pue la mort.
 
   Gaston enfila son pourpoint posé sur le coffre, boucla son baudrier avec son épée, se coiffa de son chapeau de feutre et ils descendirent, l’archer poursuivant ses visites dans le Châtelet. 
 
    
 
   Dans la grande cour, l’entrée de la basse geôle se faisait par une porte située à gauche de l’escalier principal. 
 
   — On passe d’abord par le greffe, expliqua Gaston en montrant la minuscule salle dans laquelle ils venaient d’entrer.
 
   C’était une pièce aux murs nus et humides, avec de la mousse de salpêtre près du sol. Un huissier discutait avec deux archers. Tous trois saluèrent le commissaire qui annonça venir morguer le cadavre.
 
   — C’est moi qui l’ai fait porter ici, monsieur, dit un des archers. Un crocheteur m’avait prévenu. Le corps se trouvait dans l’eau, mais retenu par des pieux.
 
   — Noyé ?
 
   — Je ne crois pas, monsieur. Le chirurgien vous le dira mieux que moi.
 
   Gaston descendit les quelques marches qui conduisaient à la seconde salle. Une odeur fétide et écœurante submergea Louis, lui donnant la nausée. 
 
   L’endroit avait longtemps servi de dépôt aux prisonniers dont on ignorait l’identité. Par des fenestrons, les archers et les exempts venaient les morguer – c’est-à-dire les regarder – pour tenter de les reconnaître. Depuis le début du siècle, on y déposait provisoirement les cadavres trouvés dans Paris car la pièce restait toujours fraîche.
 
   Il y avait quatre tables en bois et trois hommes autour de l’une d’elles, les autres étant vides. Ils s’approchèrent et Louis chancela, tant il ne s’attendait pas à voir ce corps.
 
   Il s’agissait de la dépouille blanchâtre et boursouflée d’Anne Bonnet. Elle portait la même robe que la veille, quand ils s’étaient rendus à Romainville. On ne voyait aucune trace de blessure, mais sa tête était curieusement penchée sur un côté.
 
   Louis prit le bras de Gaston, qui regardait le corps, et l’attira à l’écart.
 
   — C’est Anne Bonnet, dit-il d’une voix émue.
 
   — Quoi !
 
   — Aucun doute !
 
   Gaston revint à la table et s’adressa à un homme en robe noire qui bavardait avec un exempt. Le médecin juré.
 
   — Maître La Forge, de quoi est morte madame ?
 
   — Un coup derrière la tête, sans doute avec un bâton. Il lui a brisé les vertèbres.
 
   — A-t-elle été…
 
   — Violentée ? Non. Peut-être un rôdeur voulait-il le faire, ou seulement la voler, mais il a cogné trop fort.
 
   — Mais pourquoi l’avoir portée jusqu’à la rivière, il n’avait qu’à la laisser là où il l’avait frappée.
 
   — Comment savoir avec les truands ? répondit le chirurgien en haussant les épaules.
 
   C’était un homme de grande taille, aux mains larges et musculeuses, à la bouche énorme avec de grosses lèvres le faisant ressembler à un molosse. Il rappelait plus un boucher qu’un homme de l’art. 
 
   — Vous êtes certain qu’elle ne s’est pas noyée ?
 
   — Évidemment ! répliqua le médecin d’un ton compassé.
 
   Son voisin, un exempt, intervint :
 
   — Ce n’était pas une femme de rien, monsieur le commissaire, certainement une honnête dame, pas fortunée mais pas pauvre non plus. L’étoffe de sa chemise est de qualité tout comme celle de son casaquin.  Pourtant, on n’a rien trouvé sur le corps, aucun bijou, aucune lettre. Seulement ces clavettes. Le meurtrier l’a donc peut-être volée.
 
   Il désigna deux clefs attachées par une chaînette, déposées sur une desserte. Tilly alla les prendre. La plus petite semblait être pour un coffret.
 
   — Mon ami l’a reconnue, dit-il. Je vais me rendre chez elle, se justifia-t-il.
 
   — Comment s’appelle-elle ? demanda le troisième homme. 
 
   C’était le greffier.
 
   — Anne Bonnet, elle habite rue des Haudriettes et tenait boutique de passementerie. 
 
   — Quand est-elle morte, selon vous ? demanda alors Louis qui était resté figé sans quitter la dépouille des yeux, comme si ce corps sans vie pouvait lui révéler ce qui s’était passé.
 
   — Pas de rigidité, je dirai donc hier soir, forcément après la nuit tombé puisque personne n’a rien remarqué. Vous dites qu’elle habitait rue des Haudriettes ?
 
   — Oui.
 
   — Ce n’est pas à côté de l’endroit où on a trouvé le corps. Peut-être un rendez-vous galant qui aurait mal tourné.
 
   — On va l’apprendre, dit sombrement Tilly. On va trouver le criminel et je le ferai pendre. Viens, fit-il à Louis, allons interroger ses domestiques.
 
   Ils remontèrent les marches, et se heurtèrent au commissaire Tavernier.
 
   — M. de Tilly, déjà ici ?
 
   — Oui, monsieur. Mon ami Louis Fronsac, dont je vous ai parlé et qui cherchait à en savoir plus sur Jean Bonnet, vient d’identifier le corps, dit Gaston en présentant Louis. Il s’agit d’Anne Bonnet, la sœur de Jean.
 
   Louis ne quittait pas des yeux Tavernier qui chancela et dont le visage se décomposa aux paroles de Gaston.
 
   — La connaissez-vous, monsieur ? demanda-t-il.
 
   — N… non, pas du tout.
 
   — Sa mort a certainement un rapport avec la succession dont s’occupe M. Fronsac. Mme Bonnet lui avait demandé de l’aider, et hier on a tenté de le tuer, fit sévèrement Tilly.
 
   Tavernier parut encore plus se liquéfier.
 
   — Que… s’est-il passé ? balbutia-t-il.
 
   — On m’a tiré dessus, avec un mousquet, comme pour M. Bonnet.
 
   Le magistrat demeurait pétrifié, bouche ouverte, incapable de parler.
 
   — Saviez-vous que ce pauvre homme avait été assassiné, M. le commissaire ?
 
   L’autre secoua la tête et Gaston glissa un regard à son ami. Mentait-il ?
 
   — Madame Bonnet porte la robe qu’elle avait sur elle, hier. On l’a certainement frappée à mort à la nuit tombante, affirma Louis.
 
   — Nous nous rendons chez elle pour interroger ses domestiques et perquisitionner. Elle a été attirée sur les quais. Il ne devrait pas être très difficile de découvrir par qui.
 
   Le commissaire parut alors reprendre ses sens et c’est d’une voix plus assurée qu’il demanda, en secouant la tête :
 
   — Mais à quel titre iriez-vous perquisitionner chez elle, M. de Tilly ? Et pourquoi vous chargez-vous de cette affaire ? La rue des Haudriettes dépend du quartier Saint-Martin, c’est au commissaire Tanchon de procéder. Je vais d’ailleurs le prévenir et c’est lui qui décidera d’une visite domiciliaire ! Vous prenez-vous pour le lieutenant civil à conduire les enquêtes en dehors des règles ! Ignorez-vous que les commissaires de quartier et les examinateurs s'assemblent le lundi matin pour conférer ? Ce n’est qu’à cette occasion que vous pourrez donner votre avis et faire part de ce que vous savez. Et c’est ensemble que nous délibérerons sur les décisions à prendre !
 
   Le silence se fit. Tavernier, persuadé que sa sévère réprimande avait porté, redressa le torse et considéra M. de Tilly avec défi.
 
   — Comment savez-vous que Mme Bonnet habitait rue des Haudriettes, monsieur ? demanda alors froidement Gaston.
 
   — Mais… Vous venez de le dire, répondit Tavernier, perdant soudain toute superbe.
 
   — Je ne vous l’ai jamais dit, ni mon ami Louis ! En vérité, monsieur, vous le saviez, car vous êtes très proche de la famille Bonnet ! Cette famille qui vient de connaître deux crimes !
 
   — Vous êtes fol ! Qu’est-ce que cette calomnie ! Je ne connaissais pas ces Bonnet ! glapit Tavernier. J’ai juste rencontré une fois le père quand il m’a demandé d’intervenir pour son fils ! Souvenez-vous de ce que j’ai dit à messire Laffemas !
 
   — Vous étiez pourtant le témoin de mariage de maître Bonnet, M. Tavernier, affirma impitoyablement Louis. Avez-vous oublié ces noces qui ont eu lieu voici seulement deux ans ?
 
   De nouveau, le commissaire perdit toute contenance et eut même un regard paniqué vers la porte, voulait-il fuir ? se demanda Louis. Pourtant Gaston ne chercha pas à acculer le magistrat, il serait toujours temps de l’interroger plus tard, jugeait-il.
 
   — Viens, Louis.
 
   Il ajouta à l’attention de M. Tavernier :
 
   — Je vous tiendrai au courant de mon enquête, monsieur, comme vous le souhaitez. Dès ma perquisition faite, je passerai vous en faire part.
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   Bien qu’éprouvés par les réactions du commissaire Tavernier, ils ne dirent mot tant qu’ils furent dans le Grand-Châtelet, mais, une fois dans la rue, devant la Grande boucherie, Gaston éclata :
 
   — Maintenant, plus de doute, mon supérieur est compromis dans ces crimes.
 
   — Oui, mais tout ce qu’on peut lui reprocher pour le moment, c’est de vouloir cacher ses relations avec la famille Bonnet. Nous n’avons pas le moindre fait justificatif.
 
   — Son cheval et sa voiture se trouvaient dans la cour, j’aurais dû regarder le fer. Il a fort bien pu prêter l’animal à quelque sbire.
 
   Au bout d’un moment, il ajouta d’une voix inquiète :
 
   — La guerre est déclarée entre nous, et, s’il veut ma peau, il l’aura, sauf si je découvre le meurtrier de Mme Bonnet.
 
   — Et si c’était lui ?
 
   Gaston secoua la tête.
 
   — Que Tavernier dissimule des faits, j’en suis convaincu, mais ce n’est pas un assassin. Et puis, quel intérêt aurait-il eu ?
 
   — Nous ignorons tant de choses. 
 
   En vérité, un mobile s’imposait pour Louis : si Tavernier était l’amant de la veuve et envisageait de l’épouser afin de bénéficier de l’héritage, Anne le gênait en contestant le testament et le meilleur moyen pour l’écarter était de la tuer. Seulement, dans une telle conjecture, il aurait également assassiné M. Bonnet, et ensuite tenté de le faire passer à trépas. Or le commissaire étant au Châtelet vendredi, il était forcément hors de cause dans ces derniers crimes. Sauf à avoir engagé un sbire, comme le suggérait Gaston.
 
   Finalement, Louis chassa ces supputations de son esprit. Il ne servait à rien d’élaborer des hypothèses tant qu’on manquait de faits solides.
 
   — Que peut vraiment faire Tavernier contre toi ? dit-il.
 
   — M’accuser de calomnie auprès de Laffemas, ou même auprès des conseillers du Châtelet. Cela est déjà arrivé. Et si je n’ai rien pour me défendre, je serai condamné.
 
   — Mais, s’il t’accuse, il devra lui-même s’expliquer et révéler des faits qu’il veut cacher.
 
   Miné par l’inquiétude, Gaston ne répondit point. 
 
    
 
   Ils arrivèrent rue des Haudriettes pas trop crottés et Louis frappa à l’huis. La domestique qui vint lui ouvrir était celle qui avait accompagné Anne à l’église. Elle avait le visage défait et parut déçue en découvrant les deux visiteurs.
 
   — Vous me reconnaissez ? demanda Fronsac. J’étais hier et avant-hier avec Mme Bonnet.
 
   — Oui, monsieur, mais je suis terriblement inquiète, ma maîtresse est sortie hier soir et n’est pas rentrée. Je croyais que c’était elle.
 
   — Pouvons-nous entrer ? demanda Gaston, j’apporte de mauvaises nouvelles.
 
   La femme ne put retenir ses larmes en le regardant, dans un mélange de crainte et de désespoir.
 
   — M. de Tilly est commissaire au Châtelet, annonça Louis.
 
   — Entrez, messieurs, bredouilla-t-elle.
 
   La porte ouvrait sur le commerce de passementerie et un escalier droit. La domestique passa devant et les fit monter dans une chambre, à l’évidence celle de sa maîtresse. Les murs portaient un crucifix, un tableau représentant l’Annonciation et un miroir en glace de Venise.
 
   Il y avait une autre femme, plus âgée, et un homme, à coup sûr le portier. Eux aussi affichaient leur désarroi. Gaston se présenta et déclara sans ménagement :
 
   — Madame Bonnet a été tuée hier soir. On a découvert son corps ce matin et M. Fronsac, qui se trouvait avec moi au Grand-Châtelet, l’a identifiée. Nous sommes venus aussitôt pour vous prévenir, et perquisitionner.
 
   — Savez-vous qui l’a… demanda le portier d’une voix éteinte.
 
   — Pas encore, mais je ferai tout pour le découvrir. Et pour cela, vous devez m’aider. Que s’est-il passé hier soir ? Pourquoi votre maîtresse est-elle sortie seule ? Pourquoi ne pas l’avoir accompagnée ?
 
   Il s’adressait au portier, mais ce fut la vieille domestique qui répondit :
 
   — C’était un gamin des rues, monsieur. Il a tambouriné la porte alors que nous allions nous coucher. Il voulait remettre une lettre importante à notre maîtresse. Vincent l’a prise (elle désigna l’homme), me l’a donnée et je l’ai portée dans la chambre. Gervaise était en train de déshabiller madame qui a brisé le cachet du pli et l’a lu. Elle est alors restée pétrifiée, comme frappée par un sort. J’ai eu peur, monsieur. J’ai compris que c’était une mauvaise nouvelle. Madame nous a ordonné de la laisser seule, et, au bout d’un moment, a appelé Vincent pour lui demander une lanterne. Elle sortait, a-t-elle dit. 
 
   — Je l’ai prévenue que c’était fort dangereux, que tous les gueux de la cour des miracles rôdaient la nuit, et que je voulais l’accompagner avec un bâton, mais elle a refusé, expliqua le portier. Elle demanderait à notre voisin, M. de Lincy de l’escorter, m’a-t-elle assurée.
 
   — Quelle heure était-il ?
 
   — La nuit tombait monsieur, je lui ai allumé une lanterne et elle est partie. On ne l’a plus revue.
 
   Ainsi Lincy l’avait-il escortée. Intéressant, se dit Tilly. Il allait avoir une petite discussion avec ce garde du corps.
 
   — Où se trouve ce billet ? demanda Louis.
 
   — Je ne sais, messire, madame a dû le conserver. 
 
   On avait seulement trouvé des clefs sur le cadavre. Certes, le billet avait pu tomber quand on avait frappé Anne, mais peut-être était-il encore dans la chambre, songea Gaston. Il fit quelques pas en examinant le mobilier : un lit à courtines en serge de Mouy, une desserte supportant des brosses, des crèmes et des onguents, un dressoir portant une aiguière en étain et un chandelier en cuivre, une chaise à retrait, deux chaises caquetoires couvertes de tapisserie à fleurs et un bahut. 
 
   Nul billet apparent. Il s’approcha d’une porte.
 
   — C’est la garde-robe, monsieur, j’y ai mon grabat, intervint Gervaise.
 
   Tilly ouvrit et découvrit un lit à sangles et une armoire contenant une robe en serge d'Espagne de couleur verte, et une autre en taffetas noir à la napolitaine, avec des boutons dorés, un manteau, et quelques vêtements de corps dont des chemises en toile de lin.
 
   Louis, lui, avait ouvert la huche qui contenait du linge, des draps, des nappes et des serviettes de toile damassée.
 
   — Votre maîtresse possédait des bijoux. Elle portait un bracelet, vendredi. Où les rangeait-elle ? demanda-t-il.
 
   — Son coffret se trouve dans l’armoire, répondit Gervaise.
 
   Entendant ces mots, Tilly déplaça du linge et découvrit une boîte de fer, fermée. Il tira de son pourpoint les deux clefs prises dans la basse-geôle. La plus petite ouvrit le coffret.
 
   Il ne s’intéressa pas au contenu mais seulement au billet posé dessus. Il le lut et le porta à Louis.
 
    
 
   Nous savons tous deux qui a tué votre père, rencontrez-moi ce soir devant la croix de repentance de la place de Grève, sinon M. Laffemas connaîtra la vérité.
 
    
 
   Le message était tracé à l’encre noire, l’écriture était large et ferme, très penchée à droite. Gaston et Louis échangèrent un regard satisfait. Nul doute que l’auteur du billet était l’assassin. Restait à l’identifier. Louis s’approcha de la fenêtre, qui était ouverte, et leva le feuillet devant la lumière. Le papier, au grain grossier, provenait du moulin du Cadran[21] dont il portait la marque.
 
   En même temps, il songeait à l’incroyable révélation du message : Anne savait donc qui avait tué son père !
 
   — Puis-je garder ce billet ? demanda-il à Gaston.
 
   Tilly hésita. Il était défendu aux commissaires d’emporter aucun bien des maisons dans lesquelles ils perquisitionnaient, ceci jusqu'à ce qu'un inventaire en soit fait.
 
   Devinant son indécision, Louis ajouta :
 
   — Je suis notaire assermenté au Châtelet. Je peux écrire un acte précisant que tu emportes ce papier. Les serviteurs seront témoins.
 
   — Entendu ! décida Gaston en retournant au coffret et en le refermant. Que l’on ne touche à rien ici, il y aura une autre perquisition dans les jours à venir.
 
   — Y a-t-il de quoi écrire ici ? demanda Louis.
 
   — Dans la boutique, en bas, monsieur.
 
   Ils descendirent. Dans l’ouvroir se trouvait une table étroite avec des feuillets, des plumes et deux encriers de verre. Louis s’assit, écrivit quelques explications au sujet du billet que le commissaire emportait, puis lut son texte aux domestiques à qui il demanda de signer. Gaston parapha à son tour et garda le pli. Avant de partir, Louis leur promit d’informer l’oncle de leur maîtresse qui s’occuperait avec eux d’aller chercher le corps au Grand-Châtelet, pour les obsèques. 
 
    
 
   Vincent, le portier, les accompagna jusqu’au logis de M. de Lincy qui habitait deux portes plus loin, le deuxième étage d’une maison de pierre récente. C’était un hôtel de rapport avec plusieurs locataires. On y pénétrait par une cour disposant d’une écurie. Le concierge leur indiqua que le brigadier aux gardes était de quartier à la Cour depuis vendredi soir et ne rentrerait que dimanche. Il pouvait les conduire à son valet qui leur en dirait plus, mais Gaston déclina la proposition.
 
   — Donc, elle est allée seule au rendez-vous, observa Louis, quand le portier fut reparti.
 
   — Quelle impression t’a fait ce M. de Lincy quand tu l’as vu à l’église ?
 
   — Il paraissait être un voisin obligeant, comme elle me l’a dit. Anne était belle, et sans doute la courtisait-il.
 
   Il songea à la jalousie qu’il avait éprouvé.
 
   — Peut-être était-elle sa maîtresse. En tout cas, elle avait suffisamment confiance en lui pour lui demander de l’accompagner à la place de Grève à une heure où se couchent les bons chrétiens.
 
   — Il faudra tout de même que j’interroge ce monsieur, décida Gaston.
 
   — Allons maintenant chez l’oncle d’Anne, comme je l’ai promis aux serviteurs, proposa Louis. Nous aurons ainsi l’occasion de l’interroger sur M. Tavernier. Puisqu’ils étaient tous deux témoins au mariage, il doit bien connaître les relations entre lui et la veuve. De plus, il aura peut-être des nouvelles de Jean.
 
   — Entendu. Que veux-tu faire avec le message qu’a reçu Anne ?
 
   — Je te le laisse, essaie de retrouver l’écriture de Tavernier, et le papier qu’il utilise. Si tu y parviens et s’ils correspondaient au billet, ton enquête sera terminée ! Sinon, peut-être découvriras-tu un autre suspect, bien que j’en doute. 
 
   Il ajouta après une courte réflexion :
 
   — Mais le plus important est que ce papier nous apprend qu’Anne connaissait l’assassin de son père.
 
   — Ou plutôt que l’expéditeur croyait qu’elle le connaissait, nuança Gaston.
 
   — C’est vrai. Mais il y a aussi : sinon M. Laffemas connaîtra la vérité. Ne vois-tu pas là une menace sous-entendue ?
 
   — Il s’agissait peut-être simplement de vouloir l’intimider.
 
   — Non, c’était une menace réelle, car si Anne ignorait qui avait tué son père, elle serait restée tranquillement chez elle. Elle n’avait qu’à attendre que Laffemas apprenne le nom de l’assassin. Or, elle est allée à ce rendez-vous. Elle craignait donc son maître chanteur.
 
   — Ou elle voulait simplement savoir qui avait tué son père, fit Gaston. Après avoir reçu un tel billet, j’aurais agi comme elle ! 
 
   — Possible, reconnut Louis.
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   La chaleur devenait étouffante et ils s’arrêtèrent rue Quincampoix, à l’Épée de Bois, où ils se désaltérèrent d’un pot de clairet de Montmartre en grignotant un pâté de grives. Ils filèrent ensuite à la rue des Barres jusqu’à l’enseigne de Saint-Jacques qui pendait sur la façade d’une étroite maisonnette, d’à peine sept ou huit pieds de largeur, érigée sur des piliers de bois. On accédait à la porte par une sorte d’échelle aux profondes marches.
 
   — Si Pierre Billet est absent, on se rendra à la sacristie de Saint-Gervais, décida Louis.
 
   Il s’inquiétait de la façon dont il serait reçu. Le clerc de l’Œuvre était fâché contre lui la dernière fois qu’il l’avait vu, et il pourrait bien lui refuser l’entrée de sa maison.
 
   Mais ce ne fut pas le cas. Le religieux vint ouvrir quand Louis eut tiré le cordon et il gratifia son visiteur d’un sourire ironique. Une expression qui prouvait d’ailleurs son ignorance sur ce qui était arrivé à sa nièce.
 
   — M. Fronsac ! Venez-vous pour vous excuser ?
 
   — J’aimerais que ce soit cela, monsieur, mais je suis, hélas, porteur de mauvaises nouvelles. Mon compagnon se nomme Gaston de Tilly, il est commissaire au Châtelet.
 
   — J’ai déjà aperçu M. de Tilly par ici. N’étiez-vous pas officier au quai de Grève, monsieur ?
 
   — J’ai un nouvel office.
 
   — Entrez, ma maison n’est pas grande, mais il y a trois chaises.
 
   Ils pénétrèrent dans une salle tout en longueur et bien encombrée. Au fond, un potager en pierre et en fer servait à chauffer et à cuisiner. Le plateau de la table était déposé derrière une huche. Les tréteaux rangés à côté. Un bahut et un cabinet, avec plusieurs tiroirs et un nécessaire d’écriture posé sur la tablette, étaient les seuls meubles de qualité. Outre les trois chaises paillées.
 
   Sur l’un des murs étaient suspendus un mousquet à mèche et un crucifix. En face, un portrait du roi, de médiocre qualité, regardait les visiteurs. Une échelle conduisait à la chambre et au grenier.
 
   Pierre Billet leur proposa de s’asseoir et alla à la huche. Il en sortit un flacon de vin et prit trois gobelets. Louis constata qu’effectivement il boitait.
 
   — Je préfère entendre les mauvaises nouvelles un verre de vin à la main, dit le religieux en revenant.
 
   Posant les gobelets sur le cabinet, il les emplit et les distribua. Puis il s’assit, vida son verre d’un coup et planta son regard dans celui de Louis.
 
   — Anne est morte, annonça Fronsac en avalant une gorgée de clairet.
 
   L’oncle resta impassible, mais à la légère trémulation de sa lèvre, l’émotion l’emportait visiblement sur sa fausse indifférence. 
 
   — Comment ? demanda-t-il après avoir inspiré profondément.
 
   Sa voix s’était réduite à un murmure.
 
   — Hier soir. Quelqu’un l’a attirée sur la berge, répondit Gaston qui sortit le billet que Louis lui avait donné. Il l’a tué d’un coup de bâton sur la nuque. On a apporté son corps ce matin au Châtelet.
 
   — Qui a fait ça ? demanda l’ancien sergent après avoir lu le billet.
 
   — Ce pourrait être celui qui a tué votre beau-frère. Il a aussi essayé de me tuer, hier.
 
   — Vous ?
 
   — J’étais avec Anne, nous sommes allés à la ferme de Romainville. Je voulais voir l’endroit d’où on avait tiré sur Nicolas Bonnet, et, à peine étais-je arrivé que j’ai essuyé un coup de mousquet.
 
   Du doigt, Louis désigna celui sur le mur.
 
   — Comme celui-là. Mais le tireur m’a raté car mon domestique m’a poussé en sentant l’odeur de la mèche.
 
   — Anne était visée…
 
   — Non, elle était restée dans la voiture.
 
   — Pourquoi vous ? Et pourquoi elle, maintenant ?
 
   Louis écarta les mains en signe d’impuissance.
 
   — Si nous le savions, M. de Tilly aurait déjà saisi le coupable.
 
   De nouveau, le silence s’installa. Louis renouait un de ses rubans de poignet et le sacristain relut le billet. Quand il leva les yeux, Gaston l’interrogea :
 
   — Connaissez-vous cette écriture ?
 
   — Je ne crois pas… 
 
   Un silence.
 
   — Que veut dire ce billet ? Anne savait-elle qui était l’assassin de son père ?
 
   — Nous l’ignorons, répondit Tilly. Peut-être s’agit-il d’une fausse affirmation visant à la convaincre de venir… Mais peut-être pas.
 
   — Anne et son frère ne peuvent être mêlés à cet horrible crime ! décida le religieux. Que puis-je faire pour vous aider à trouver ce meurtrier ?
 
   — J’ai eu en main le contrat de mariage de M. Bonnet, dit Louis.
 
   — J’étais témoin.
 
   — En effet, et en cela vos explications seront précieuses. Jean était également témoin. Ses relations avec son père étaient donc encore bonnes à ce moment ?
 
   — Oui et non, mais quels que furent leurs affrontements, Jean aimait sincèrement son père et quand celui-ci lui a demandé d’être témoin, il a accepté sans hésiter. 
 
   Il joignit l’extrémité de ses doigts après avoir posé son verre :
 
   — Ne cherchez pas du côté de mon neveu, vous perdrez votre temps ! Je vous l’affirme, il ne peut être un meurtrier, surtout de son père et de sa sœur.
 
   Louis demeura impavide.
 
   — Le troisième témoin est M. Tavernier, un commissaire au Châtelet, que je connais, dit Gaston d’un ton faussement désinvolte.
 
   — En effet, l’honorable M. Tavernier est le beau-frère de Jeanne Fleury.
 
   — C'est-à-dire ? demanda Louis en coulant un regard de surprise avec Gaston.
 
   — M. Tavernier est veuf, l’ignorez-vous ? Jeanne Fleury est la jeune sœur de son épouse décédée. C’est M. Tavernier qui l’a recommandée à mon beau-frère quand il a cherché une gouvernante pour sa maison, voici trois ans. Et Nicolas l’a finalement épousée ! C’est aussi M. Tavernier qui est intervenu quand Jean a eu des ennuis avec la justice.
 
   — Un homme de bien, fit chaleureusement Gaston de Tilly, en marquant son compliment d’un signe de tête. 
 
   — Un brave homme, confirma le sacristain.
 
   Louis se leva et Gaston l’imita.
 
   — Le corps de votre nièce se trouve au Grand-Châtelet…
 
   — Je m’occuperai de tout. 
 
   — J’espère avoir du nouveau pour vous quand je viendrai au service funèbre.
 
    
 
   Dehors, ils remontèrent la place de Grève jusqu’à la rue de la Tannerie en discutant.
 
   — L’étau se resserre autour de Tavernier, constata Gaston. Et tout serait tellement plus simple s’il n’avait pas été au Châtelet vendredi ! Il se serait entendu avec sa belle-sœur, dont il est peut-être l’amant, pour la débarrasser de son vieux mari après que celui-ci ait fait un nouveau testament en sa faveur. Ensuite, ayant appris qu’Anne te demandait de l’aider à contester l’héritage, il aurait tenté de te faire disparaître, et cet attentat ayant échoué, il s’en serait pris à elle.
 
   — Seulement, il se trouvait au Châtelet. 
 
   — Plus j’y pense, plus il me paraît évident que Tavernier a utilisé un homme de main…
 
   — Et dépendre ensuite de lui ? Risqué.
 
   — Son comportement est pourtant celui d’un coupable ! insista Gaston.
 
   — Peut-être a-t-il justement peur d’être suspecté. Un homme qui apprend que le mari de sa maîtresse a été assassiné n’essayerait-il pas de faire croire qu’il ne la connaissait pas, et qu’il n’avait aucune relation avec le mari et sa famille ?
 
   M. de Tilly ne répondit pas, mais l’observation de Louis avait porté.
 
   — Admettons maintenant qu’Anne ait connu l’assassin de son père, poursuivit Louis. Par exemple, que ce soit Jean, son frère. Qui l’a alors attirée à la Seine pour la tuer ? Et si c’était Jean lui-même ? Quand tu as demandé au père Billet s’il connaissait l’écriture, il a seulement répondu : Je ne crois pas. 
 
   — Ce pourrait bien être quand même Tavernier, qui en sait peut-être plus sur Jean qu’il ne l’a dit, soupira Gaston.
 
   — Veux-tu que nous allions lui parler maintenant? demanda Louis.
 
   — Je préfère écrire un mémoire que je lui ferai passer, ainsi qu’à Laffemas. Je vais rentrer au Châtelet pour le préparer.
 
   — Je retourne donc à l’étude. J’ai moi aussi du travail en retard. Nous nous verrons demain et reparlerons de tout cela.
 
   Gaston venait toujours le dimanche rue des Quatre-Fils pour dîner.
 
   Peut-être auraient-ils dû rester un moment à surveiller la maison du sacristain car, peu après leur départ, l’ancien sergent sortit.
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   Le dimanche matin, Gaston arriva à onze heures. Il faisait beau et Louis se trouvait dans la cour où il regardait les frères Bouvier qui s’entraînaient à l’escrime. M. de Tilly s’assit sur le banc de pierre, à côté de son ami.
 
   Toute la famille s’était rendue à la messe et, au retour, Mme Fronsac était restée avec la cuisinière pour la préparation du repas, tandis que M. Fronsac gardait Denis, le jeune frère de Louis, afin de lui donner une leçon de notariat. À quinze ans, Denis était au collège de Clermont mais, dans quelques années, il travaillerait aussi dans l’étude.
 
   — J’ai du nouveau, dit Gaston d’un ton satisfait.
 
   Louis haussa un sourcil intéressé et réprima en même temps un sourire devant l’habillement  de son ami. Contraint par les règlements du Châtelet à être revêtu de noir toute la semaine, Gaston s’apprêtait à la dernière mode le dimanche, ou plutôt à ce qu’il jugeait être à la mode. Ce jour-là, il arborait un pourpoint boutonné jaune vif, d’amples chausses turquoise serrées aux mollets par des rubans et un large baudrier de soie écarlate retenait son épée : une lame offerte par son oncle Hercule. Son chapeau de feutre à haute calotte portait deux plumes de paon rouge et vert qui mettaient en valeur sa chevelure et sa moustache rousse.
 
   — As-tu parlé à Tavernier ?
 
   — Morbleu, non ! Mais j’avais demandé à mon greffier, M. Lenormand, de retrouver les minutes de l’audience au cours de laquelle on a jugé Jean Bonnet. Intéressant : plusieurs conseillers avaient proposé une condamnation pécuniaire, mais Tavernier a exigé un châtiment infamant.
 
   — Condamnation qu’il a ensuite demandé à Tardieu de réduire à une amende…
 
   — Oui. 
 
   Les frères Bouvier voulant se faire applaudir par Gaston, ils ne se ménageaient pas et leur bruyant ferraillage s’accompagnait d’interjections et de bravades comme : « Pare donc celle-là ! » ou « Sang Dieu, tu deviens mou, mon frère ! ». Tilly souleva donc son chapeau pour les congratuler tandis que Louis réfléchissait à ce que venait de lui révéler son ami. Une fois de plus, les faits à l’encontre du commissaire s’accumulaient. 
 
   — Il a fait condamner Jean afin de devenir le sauveur de l’honorabilité de cette famille, conclut-il.
 
   — Exactement.
 
   — Maître de Mas m’a aussi fait passer le testament qui date du 15 décembre. 
 
   — Trois semaines après la condamnation, observa Gaston.
 
   — Jeanne Fleury et Tavernier ont manipulé ce pauvre M. Bonnet. Au fait, as-tu pu voir le cheval du commissaire ?
 
   — Non, mais lundi j’aurai une explication avec lui. J’hésite encore à parler auparavant à M. Laffemas.
 
   Louis eut alors la fugitive impression que tout était évident, mais l’idée qui lui traversa l’esprit disparut aussi vite qu’elle avait jailli. Il ne resta qu’un nom : Jeanne Fleury. Mais comment aurait-elle pu tuer son époux ? Quelque chose lui échappait, quelque fait qu’il avait entendu mais auquel il n’avait pas prêté attention. Impossible de se souvenir.
 
   Comme il se torturait le cerveau, son père apparut :
 
   — Gaston ! Je vous attendais ! Louis m’a parlé de la fin tragique de cette pauvre jeune femme. Que sait-on de plus sur cette incroyable histoire ?
 
   Louis avait effectivement annoncé la mort d’Anne à son père, lui précisant qu’elle avait sans doute été tuée par quelque truand sur la berge de la Seine. Des explications qui avaient laissé sceptique M. Fronsac pour qui les morts violentes du père et de la fille, à quelques jours d’intervalle, ne pouvaient être que criminelles et liées. Il souhaitait donc d’autres explications de M. de Tilly.
 
   Louis avait aussi caché à son père qu’on avait tenté de le meurtrir, et il avait fait la leçon à Guillaume pour qu’il ne dise rien, même à son frère Jacques. Le soldat avait ronchonné, déclarant qu’une nouvelle fois, il écornait la confiance de M. Fronsac. Mais Louis lui avait expliqué que c’était pour le bien de son père qui tomberait immanquablement malade s’il apprenait à quoi son fils s’était exposé. Il avait rappelé à Guillaume combien il avait déjà apprécié sa discrétion, ce jour où il n’avait rien dit sur ceux qui avaient tenté de l’enlever[22] alors qu’il avait douze ans. Le rappel du secret qui liait le serviteur au fils de son maître avait emporté la décision de l’ancien piquier.
 
   — Pour l’instant, je n’ai rien découvert, monsieur. Mais ce sera au commissaire de Saint-Martin de faire l’enquête, dit Gaston.
 
   — Tout est lié à ce funeste testament, j’en suis convaincu ! affirma M. Fronsac. Mais, je vous en prie, n’en parlez pas à table, cela inquiéterait trop mon épouse et mon fils.
 
   — Soyez tranquille, monsieur promit Gaston.
 
   Louis retint un sourire.
 
    
 
   Après un service de poissons, des oreilles de cochons aux fèves, deux chapons gras et une abondance de fruits et de nougats, Gaston avait fini le repas plus que rassasié. L’étude était prospère et M. Fronsac tenait à ce que le dimanche tous ceux qui vivaient dans sa maison soient repus et satisfaits.
 
   Madame Mallet, l’épouse de l’intendant, avait rejoint Mme Fronsac dans la chambre où elles faisaient de la couture. Les épouses des frères Bouvier étaient allées laver assiettes et couverts. Ne restaient dans la salle du premier étage que nos amis, M. Fronsac et M. Bailleul, tous quatre encore assis autour de la table, à grignoter des dragées. Gaston leur racontait quelques anecdotes entendues au Châtelet, et que le notaire commentait en ajoutant des remarques moralisatrices.
 
   Le sujet s’épuisant, Louis s’adressa à son ami, après avoir soigneusement renoué les ganses des rubans noirs de ses poignets. 
 
   — Gaston, M. de Lincy est peut-être revenu, si nous allions lui poser quelques questions ? Il doit avoir appris la mort de sa voisine.
 
   — Entendu, mais je doute qu’il nous apprenne quoi que ce soit. N’oublie pas qu’il se trouvait à la Cour ces deux derniers jours.
 
   — Qui est M. de Lincy ? demanda M. Fronsac.
 
   — Un ami d’Anne Bonnet, brigadier aux gardes du corps du roi que j’ai rencontré lors des obsèques. Il pourrait renseigner Gaston sur l’entourage de cette pauvre jeune femme.
 
   M. Fronsac ne posa pas d’autres questions. Il ne doutait pas que Gaston allait découvrir la vérité, et sa façon de procéder pourrait être utile à son fils si un jour il avait à traiter une affaire difficile.
 
   Les deux amis descendirent, mais Louis se rendit d’abord dans la petite pièce qui jouxtait la cuisine. Les frères Bouvier, Antoine Mallet le concierge et Claude Richepin, l’intendant de l’étude, avaient l’habitude de faire quelques parties de cartes le dimanche.
 
   — Guillaume, Jacques, pouvez-vous venir avec nous ?
 
   Perplexe, Gaston regarda Louis. Pourquoi emmener les deux frères ?
 
   Ceux-ci ne posèrent aucune question, trop contents que leur jeune maître fasse appel à eux. Ils passaient leur temps à balayer la cour et ils auraient accepté n’importe quoi pour changer leur ordinaire.
 
   — Dois-je emporter une arme, monsieur, demanda discrètement Guillaume qui espérait une réponse positive.
 
   — Non, j’ai besoin de vous pour autre chose.
 
   C’est en filant vers la rue des Haudriettes qu’il leur raconta ce qu’il avait en tête et quel allait être leur rôle.
 
    
 
   Le portail de la maison qu’occupait M. de Lincy était ouvert. Les deux amis y pénétrèrent, laissant les frères Bouvier plus loin. Personne dans la cour. Ils s’approchèrent de l’écurie dans laquelle ils aperçurent un palefrenier qui bavardait avec le concierge. Le premier portait des chausses de futaine  amples et larges, une chemise de toile, tandis que le second arborait un pourpoint de serge noir et des hauts-de-chausses de coton.
 
   Les deux amis aperçurent aussi un cheval bai à longs poils, devant une mangeoire.
 
   — Nous nous sommes parlés hier, dit Gaston au concierge. Je suis commissaire examinateur au Châtelet.
 
   — Je m’en souviens, monsieur. 
 
   Les deux domestiques s’inclinèrent avec respect.
 
   — Vous connaissez mon compagnon, M. Fronsac, dont l’étude se trouve plus loin rue des Quatre-Fils.
 
   Les deux hommes hochèrent la tête.
 
   — Avez-vous appris la mort d’une de vos voisines ? poursuivit M. de Tilly.
 
   — Oui, monsieur le commissaire. Mme Bonnet. Je l’ai su ce matin. Un grand malheur ! Une si bonne dame !
 
   — J’ai besoin de renseignements, poursuivit Gaston, et vous pouvez m’aider. Vous devez connaître tous les habitants de la rue, non ?
 
   — Certainement, monsieur le commissaire, reconnut le concierge après avoir échangé un regard intrigué avec le palefrenier.
 
   — Venez avec moi, j’aimerais que vous m’en disiez plus sur vos voisins.
 
   — Quelqu’un est suspecté, messire ? demanda le palefrenier en suivant Gaston qui revenait dans la cour.
 
   — Pas du tout, il s’agit seulement pour moi de mieux connaître le voisinage de Mme Bonnet. Au fait, M. de Lincy est-il rentré ?
 
   — Oui, monsieur le commissaire.
 
   Une fois dans la rue, les deux domestiques dans ses pas, Gaston s’éloigna du porche avant de les interroger :
 
   — Qui habite ici ? demanda-t-il en désignant une maison aux colombages multicolores.
 
   — Maître Poncet, monsieur, qui est conseiller à l’Hôtel de ville.
 
   M. de Tilly se contenta de hocher la tête s’éloigna plus encore avant de montrer une maison à courette sur laquelle s’appuyait une ancienne tourelle. 
 
   — Et ici ?
 
   — Il y a plusieurs familles, monsieur le commissaire.
 
   — Donnez-moi donc leurs noms…
 
    
 
   La voie étant libre, tandis que Jacques Bouvier faisait le guet devant le porche de l’hôtel, Guillaume pénétra dans la cour et fila droit à l’écurie. Ayant repéré la jument baie, il alla lui flatter la croupe, puis, accroupi contre son flanc gauche, il contraignit la bête à lever son sabot. L’animal protesta en hennissant et en se raidissant, mais ce qu’avait vu l’ancien piquier lui suffit. Il ressortit et rejoignit Louis qui se trouvait à quelques pas de Gaston, toujours questionnant les deux serviteurs.
 
   — C’est lui, monsieur, dit Guillaume à voix basse.
 
   Immédiatement, Louis interpella Gaston :
 
   — M. de Tilly, je crois que nous en savons assez.
 
   Les deux serviteurs se tournèrent vers lui, interloqués. Ils ne comprenaient guère ce que demandait le commissaire et voilà maintenant ce notaire qui disait en savoir suffisamment ! Pire, ce monsieur de Tilly confirma :
 
   — En effet, vous m’avez appris beaucoup, mes amis !
 
   Les laissant en plan, il rejoignit Fronsac et Guillaume, et tous trois s’éloignèrent vers Jacques Bouvier, qui attendait devant l’hôtel.
 
   Dès qu’ils furent hors de portée de voix, Louis demanda :
 
   — Tu es certain, Guillaume ?
 
   — Oui, monsieur, le cheval bai à longs poils. Il manque un clou au fer, au même endroit.
 
   — Bravo, Guillaume ! dit Gaston avec satisfaction. 
 
   — Je n’ai rien fait, monsieur, protesta modestement l’ancien soldat, malgré tout rouge de satisfaction.
 
   Tilly s’adressa à son ami :
 
   — Décidément, tu as toujours raison. Comment as-tu pensé à ce Lincy, Louis ?
 
   — Cela me trottait dans la tête depuis hier. Anne n’aimait pas son père. J’en ignore les raisons, mais, pouvait-elle le haïr jusqu’à vouloir sa mort ? J’avais de prime abord rejeté cette idée, tant une telle animosité me paraissait difficile à accepter bien que tu nous aies rappelé, à mon père et à moi, qu’une fille pouvait être meurtrière de ses parents.
 
   Gaston opina.
 
   — Vendredi, son comportement fut singulier envers moi. Elle s’est montrée contrariée par ce voyage à Romainville et n’a guère marqué d’affliction après le coup de mousquet. Quand je l’ai quittée, au retour, j’ai cru voir de la haine dans son regard. Je n’ai eu de cesse d’y penser. Et si elle craignait que je découvre la vérité ? Pouvait-elle avoir fait tuer son père et demander au même assassin d’agir contre moi ? Si oui, son ami garde du corps faisait un bon suspect. Il devait posséder un cheval et savoir se servir d’un mousquet.
 
   — Donc Tavernier est hors de cause, déclara Gaston, visiblement déçu.
 
   Louis répondit seulement :
 
   — Vas-tu faire arrêter Lincy ce soir ?
 
   — Évidemment, mais je vais chercher des archers et des exempts au Châtelet. Il ne se laissera peut-être pas faire.
 
   — Puis-je venir avec toi ?
 
   — Bien sûr !
 
   — Jacques, Guillaume, rentrez à l’étude, et pas un mot sur ce que vous avez vu et entendu.
 
   — Oui, monsieur, dit Guillaume, déçu de ne pas pouvoir participer à l’arrestation.
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   Ce samedi après-midi, à part les sergents de garde et quelques archers du guet, il n’y avait guère de monde au Grand-Châtelet. Mais, dans le vestibule, M. de Tilly aperçut Pierre Picault, un exempt de robe courte apprécié pour ses succès contre les truands, même s’il agissait souvent de façon peu orthodoxe.
 
   Picault ne ressemblait en rien à l’image que l’on se faisait des exempts, habituellement en pourpoint noir et haut-de-chausses de même couleur. Lui arborait un buffletin matelassé, rapiécé et lacé, avec des culottes flottantes serrées au genou par un canon en épaisse toile. Des vêtements commodes pour utiliser la force, ce dont il ne se privait pas, car c’était un gaillard à l’aspect de lutteur de foire, avec de longs cheveux noirs tressés en cadenettes, une barbe en pointe et d’hirsutes moustaches. Chaussés de lazarines à revers, il portait à la taille une longue épée de duel à la garde en coquille.
 
   Picault ne tenait jamais en place et, pour l’heure, il faisait de grands pas avec des gestes vifs en compagnie d’un sergent à verges. Il s’arrêta quand il vit Gaston s’approcher et ses yeux gris se plantèrent dans ceux du commissaire.
 
   — M. Picault, j’ai une arrestation à faire, j’ai besoin d’un exempt et d’archers.
 
   — Je suis votre homme, commissaire, je m’ennuie ici. De qui s’agit-il ?
 
   — C’est en rapport avec la morte de ce matin, Anne. 
 
   — Vous avez déjà trouvé son assassin ? Je ne serai pas fâché de le corriger ! Quelle honte d’avoir tué une si belle femme !
 
   — Je ne suis pas certain que ce soit lui, mais il a un meurtre et une tentative à son actif. Ah, j’oubliais, il est brigadier aux gardes. Il se défendra, peut être.
 
   — Tant mieux ! rigola l’exempt avec désinvolture.
 
   Il posa la main sur la garde de son épée en déclarant :
 
   — J’ai ça pour lui !
 
   — Trouvez quelques archers et attendez-moi dans la cour.
 
   Suivi de Louis, Gaston grimpa jusqu’à son cabinet pour prendre la baguette d’ivoire, insigne de sa charge, que Laffemas lui avait fait porter vendredi. L’ayant montrée à son ami, ils redescendirent quatre à quatre. Dehors, Picault les attendait avec le sergent et quatre archers en hoquetons.
 
   En chemin, Gaston donna quelques explications à l’exempt et au sergent, expliquant que l’homme qu’ils allaient saisir au corps avait tiré sur son ami (il désigna Louis et le présenta) et qu’il était suspecté d’avoir tué le père de la morte. Les deux hommes voulaient en savoir plus, mais M. de Tilly préféra rester évasif.
 
   Rue des Haudriettes, le concierge accourut dès qu’ils pénétrèrent dans la cour, stupéfait de revoir le commissaire et le notaire, cette fois accompagnés d’archers.
 
   — Une autre sortie de la maison ? demanda Gaston sans préambule.
 
   — Oui, monsieur le commissaire, par le jardin de derrière, répondit le portier, complètement interloqué.
 
   — Allez prévenir M. de Lincy que M. Fronsac l’attend dans la cour, ordonna Tilly. Ne parlez pas de moi, ni des archers. Et montrez à mon sergent où se trouve ce passage de derrière.
 
   Il s’adressa ensuite à lui :
 
   — Prenez deux archers avec vous. Arrêtez quiconque tente de sortir.
 
   — Pourquoi ne pas aller chez lui ? interrogea Picault.
 
   — Il dispose certainement d’armes à feu. En descendant dans la cour, au pire gardera-t-il son épée. Si on intervient chez lui, il peut tirer et je ne veux ni blessés, ni morts.
 
   Le concierge partit avec le sergent et ses hommes, et Gaston fit placer Picault et les deux autres archers dans l’écurie. Ainsi le brigadier aux gardes ne verrait que Louis et lui.
 
   Quelques instants s’écoulèrent et M. de Lincy apparut, vêtu d’un pourpoint de velours noir à larges basques et haut-de-chausses de même étoffe. Son col était rabattu et les manches, longues, bouffantes, laissant sortir la chemise par des découpes, étaient serrées aux poignets par des rubans rouges. Il portait son épée.
 
   — M. Fronsac ? s’enquit-il d’un regard singulier, à la fois dur et triste.
 
   Puis il vit Tilly, qui se tenait à l’écart, et fronça les sourcils de perplexité, s’interrogeant sur la présence de ce rouquin à l’air farouche, et armé d’une rapière.
 
   — Venez-vous au sujet de madame Bonnet ? demanda-t-il.
 
   — Je venais vous parler d’elle, répondit Louis.
 
   Le silence s’installa jusqu’à ce que le garde déclare d’une voix brisée.
 
   — On l’a tuée.
 
   — Est-ce vous ? s’enquit Fronsac.
 
   Lincy écarquilla les yeux.
 
   — Moi ? L’imaginez-vous ?
 
   — Vous avez bien tenté de me faire passer à trépas voici deux jours, monsieur.
 
   Lincy se figea.
 
   — Inutile de nier, on vous a vu et il y a des témoins. Alors, pourquoi n’auriez-vous pas aussi tué Anne ?
 
   Le commissaire sortit la baguette d’une poche de son pourpoint, s’approcha et toucha la poitrine de M. de Lincy avec ces paroles :
 
   — Je suis commissaire de police, M. de Lincy, au nom du roi, je vous arrête, veuillez me remettre votre épée.
 
   Les yeux du brigadier devinrent hagards, et, brusquement, il donna un coup de poing dans la mâchoire de Gaston et se précipita à l’écurie, certainement pour sauter en selle et filer. Mais là, il se heurta à M. Picault qui lui barra la route.
 
   Lincy tira alors son épée et, avant que l’exempt n’ait pu sortir la sienne, il lui perça l’épaule.
 
   — Assassin ! hurla Gaston qui avait aussi dégainé la sienne.
 
   Le garde du corps se retourna et les rapières se croisèrent aussitôt. Lincy attaqua avec rage, cherchant à tuer, mais Gaston était un excellent bretteur, son oncle Hercule lui ayant appris fort jeune la scienza d'armes. De surcroît, il avait connu de nombreux duels à l’armée et, à Paris, il fréquentait assidûment la salle d’armes de la rue du Jour dans l’hôtel de Royaumont, où se retrouvaient les meilleurs escrimeurs de Paris. À chaque assaut, M. de Tilly écartait facilement la lame de son adversaire, cherchant à le fatiguer avant de l’estoquer au bras ou à la cuisse afin de le prendre vivant.
 
   Ses coups étant systématiquement parés, Lincy comprit que le commissaire était trop fort pour lui. De plus, il vit du coin de l’œil que deux archers l’entouraient, les autres étant accroupis auprès de sa victime. Il fallait en finir. Alors, comme M. de Tilly poussait une attaque pour le faire reculer, il se découvrit et se jeta sur la pointe de l’épée du commissaire qui lui perça la poitrine.
 
   Tilly retira sa lame et son adversaire s’effondra. Furieux contre lui-même, le commissaire lâcha sa rapière dont le fer raisonna sinistrement sur les pavés de la cour. Le sang sortait par saccades de la bouche du blessé qui s’étouffait. 
 
   — Un chirurgien ! cria Fronsac ! Allez chercher un chirurgien !
 
   En vérité le concierge et les palefreniers étaient déjà partis afin d’en ramener un pour l’exempt qui, Dieu soit loué, n’était pas trop gravement touché car, soutenu par son sergent, il venait de s’asseoir. Gaston ignora Lincy pour s’occuper de M. Picault, aussi Louis s’accroupit-il au pied du mourant qui le regarda avec des yeux déjà vitreux.
 
   — J’aurai mieux… fait de ne pas vous rater, souffla-t-il.
 
   — Avez-vous tué Anne ? répéta Louis.
 
   Le blessé se raidit et tenta de se redresser, comme si on l’avait giflé.
 
   — Elle ? Vous êtes fou, mon maître… Je n’ai jamais autant aimé une femme… Je voulais l’épouser… 
 
   Il retomba sur le dos et ferma les yeux.
 
   — Retrouvez son assassin… Promettez-le-moi, murmura-t-il.
 
   — Je vous le jure. Mais vous, pourquoi avez-vous tué son père ?
 
   Lincy ne répondit pas tout de suite et Louis crut un instant qu’il était passé.
 
   — Son père… fit-il en crachant une bave rougeâtre. Il méritait mille fois ce qui lui est arrivé… 
 
   — Pourquoi ?
 
   — Savez-vous… comment est morte sa mère ?
 
   — Elle s’est noyée, m’a dit Anne.
 
   — Noyée… 
 
   Lincy eut un effrayant rictus. 
 
   — Il la battait… un jour, il a frappé trop fort… Il l’a jetée par-dessus le bord de sa barque… Anne avait dix ans et tout vu… Durant quinze ans, elle a attendu, vivant avec lui tout en le haïssant et cherchant une occasion de le châtier. À douze ans, elle avait même poussé un tonneau sur lui dans un escalier, mais elle ne lui avait que brisé la jambe.
 
   De nouveaux halètements sanglants. Le pourpoint noir était trempé. Tilly et l’exempt, qui se tenait le bras, s’étaient approchés pour écouter.
 
   — On s’est connu… Elle m’a parlé de sa mère… Son père était riche et elle hériterait, m’avait-elle dit… Elle m’achèterait une charge de capitaine... Mais, avant, je devais punir l’assassin de sa mère… Et je l’ai fait. 
 
   Son visage était devenu de marbre.
 
   — Seulement vous êtes arrivé… Elle a eu peur de vous… Que vous découvriez la vérité…
 
   Brusquement, il se tut et son regard devint fixe.
 
   Louis leva les yeux vers Gaston et l’exempt. Il découvrit un inconnu près d’eux. L’homme se pencha vers M. de Lincy et mit sa main devant la bouche du brigadier.
 
   — Il est mort, affirma-t-il, d’un ton déçu. Vous m’avez fait venir pour rien !
 
   — Non, répliqua Gaston, Vous avez mon exempt à soigner. Heureusement, le cuir de son pourpoint a fait glisser la lame qui n’a percé que le muscle.
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   Deux heures plus tard, Gaston de Tilly, le sergent et M. Picault se présentaient devant l’hôtel de M. de Laffemas. Un domestique les conduisit au premier étage, dans la chambre du lieutenant civil. En prenant l’escalier, Gaston entendit des voix féminines dans la salle où il avait été accueilli au début de la semaine. Sans doute l’épouse de M. de Laffemas, ses enfants ou des amis. Mais pourquoi n’était-il pas avec eux ?
 
   C’est en pénétrant dans la chambre qu’il comprit. Assis sur un fauteuil tapissé de cuir, M. de Laffemas avait en face de lui le lieutenant criminel et le procureur du roi au Châtelet.
 
   — Tilly, que venez-vous m’annoncer encore comme catastrophe ? s’exclama le lieutenant civil d’un ton mi-figue mi-raisin. Et que fait Picault avec vous ? Vous êtes blessé, Picault ?
 
   L’exempt portait son bras gauche dans l’écharpe que Gaston lui avait passée.
 
   — Oui, monsieur, un coup d’épée. M. de Tilly va vous expliquer.
 
   — Tâchez d’être concis, Tilly, parce que j’ai aussi des questions à vous poser !
 
   — Je viens de tuer un homme, monsieur, un gentilhomme aux gardes du corps du roi. C’est lui qui a blessé M. Picault.
 
   Il vit le procureur du roi écarquiller les yeux tandis que Tardieu le gratifiait d’un regard étonné.
 
   — Comment est-ce arrivé ?
 
   — Je venais l’arrêter, il s’est défendu. C’est en rapport avec la dame que l’on a retrouvée hier matin, sur le quai de Grève.
 
   — Anne Bonnet. C’est vous qui l’avez identifiée, ai-je lu dans le mémoire qu’on m’a remis.
 
   Gaston ne fut pas surpris que Laffemas connaisse le nom de la morte. Il savait que le lieutenant civil exigeait d’être informé immédiatement de tout crime commis dans Paris.
 
   — Oui, monsieur. Il s’agit de la même histoire pour laquelle je m’étais renseigné sur Jean Bonnet, mercredi. Vous savez, cette personne que le commissaire Tavernier disait ne pas connaître.
 
   — Tavernier, tiens tiens !
 
   Gaston fut brusquement en alerte. Pourquoi cette réflexion ? Il décida de parler le moins possible de Louis. S’il devait aller à la Bastille, autant qu’il s’y rende seul.
 
   — Tout a commencé par la visite d’Anne Bonnet à l’étude Fronsac, monsieur. C’était mercredi, son père venait d’être assassiné et, par testament, il laissait tous ses biens  à sa nouvelle épouse. Elle voulait savoir si elle pouvait le contester. 
 
   — Assassiné ? Je n’en ai pas entendu parler ! s’exclama Laffemas.
 
   — Cela s’est produit à Romainville, monsieur. L’enquête a été conduite par un lieutenant du prévôt des maréchaux. Mon ami Louis Fronsac m’a demandé de me renseigner sur Jean, son frère, car en cas d’annulation du testament, Jean et Anne auraient été les héritiers. Après avoir interrogé M. Tavernier, j’ai bien sûr été surpris par ses explications. Puis le corps d’Anne a été découvert. M. Tavernier était là et je lui ai dit que j’allais chez Mme Bonnet afin d’apprendre les raisons pour lesquelles elle s’était rendue sur la Grève. Il s’y est opposé et nous avons eu une vive altercation. Selon lui c’était au commissaire de Saint-Martin de faire l’enquête.
 
   — Il avait raison, intervint le procureur.
 
   — Seulement, j’avais appris plusieurs choses sur M. Tavernier, monsieur. Il disait très peu connaître Jean Bonnet et cette famille, mais il mentait : il avait été témoin au mariage de M. Bonnet, tout comme Jean. De plus, l’épouse – la belle-mère d’Anne et de Jean – était la propre belle-sœur de M. Tavernier !
 
   Laffemas plissa le front. Il ignorait tout de ces liens familiaux et cela le contrariait, surtout avec ce qui était arrivé à son commissaire.
 
   — Bref, j’ai accusé M. Tavernier de me mentir et je suis quand même allé au domicile de Mme Bonnet. J’ai appris qu’elle avait reçu un billet la veille. Le voici, monsieur.
 
   Il sortit le papier de son pourpoint et le donna au lieutenant civil qui le lut. 
 
   — Les domestiques m’ont dit qu’Anne était partie aussitôt après l’avoir reçu, mais qu’elle était allée demander à son voisin de l’accompagner. Celui-ci, M. de Lincy, était, semble-t-il son amant, mais il n’était pas présent. Singulièrement, la robe du cheval de ce voisin  correspondait à celle de la monture d’un homme passé à Romainville au moment où M. Bonnet avait été tué. Surtout, quelqu’un avait remarqué là-bas qu’il manquait un clou au fer d’un sabot de ce cheval. Or j’ai découvert la même absence sur celui de M. de Lincy.
 
   — Adroit ! reconnut Tardieu.
 
   Gaston s’inclina au compliment. On le voit, il n’avait pas détaillé le rôle de Louis et était resté vague sur les conditions de son enquête. Il serait toujours temps d’être plus précis si Laffemas le lui demandait, jugeait-il. Quant à l’exempt et au sergent, ils ignoraient tout du rôle de Fronsac, sachant juste que c’était un notaire qui s’occupait de la succession du père d’Anne. 
 
   — Cela faisait plusieurs faits accusatoires, poursuivit-il. J’ai donc décidé d’arrêter M. de Lincy à fin d’interrogatoire. Je suis allé chercher M. Picault au Châtelet et, avec sergent et archers, on s’est rendu chez lui. Quand je lui ai dit que je l’arrêtais, il a tenté de fuir et a blessé M. Picault. Nous nous sommes battus et il s’est jeté sur mon épée.
 
   — C’est la vérité, monsieur le lieutenant civil, intervint l’archer. M. de Tilly le ménageait et cet homme s’est volontairement empalé sur sa lame.
 
   — Il s’est alors confessé, monsieur. Il a reconnu avoir tué M. Bonnet à Romainville, à la demande de sa maîtresse…
 
   — Anne ? Celle qui a été tuée ? s’enquit Laffemas, tout à fait subjugué par cette stupéfiante histoire.
 
   — Oui, monsieur. Anne Bonnet voulait châtier son père qui avait battu et noyé sa mère.
 
   Les trois magistrats s’entre-regardèrent, sidérés.
 
   — Incroyable… balbutia le lieutenant criminel.
 
   — Quelle famille ! s’exclama le procureur.
 
   — Avez-vous entendu cela, M. Picault ? demanda sévèrement Laffemas.
 
   — Oui, monsieur.
 
   — Mais M. de Lincy nous a aussi assuré ne pas avoir tué Anne, monsieur. Il y a donc un autre assassin.
 
   — Qui, selon vous ?
 
   — Je ne veux accuser personne à tort, monsieur.
 
   — Je devine à qui vous penser, fit Laffemas en grimaçant, ce qui fit remuer cocassement sa barbiche. Et cela me déplaît. De plus, je ne comprends pas les raisons d’un tel crime.
 
   Gaston hésita à aller plus loin, mais préféra se retenir. Accuser à tort un commissaire de police le ferait non seulement chasser de sa charge, mais le conduirait à coup sûr en prison.
 
   Un lourd silence s’installa. Les trois magistrats se regardaient, se faisant diverses mimiques difficiles à interpréter.
 
   — Savez-vous pourquoi M. Tardieu et M. le procureur du roi sont ici ? demanda enfin Laffemas.
 
   — Non, monsieur.
 
   — Aujourd’hui, à la sortie de la messe à l’église Saint-Sauveur, l’honorable M. Tavernier a été poignardé à mort. Son meurtrier n’a pas été pris. C’est la première fois qu’un commissaire de police est ainsi assassiné en période de paix civile.
 
   — Ce crime ne doit pas rester impuni, martela le procureur.
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   — Monsieur, demanda Gaston après une hésitation, je sollicite l’autorisation de perquisitionner chez le commissaire Tavernier.
 
   — Quoi ? s’exclama le procureur. Mais vous êtes fou, mon ami ! 
 
   — Dans quel but ? s’enquit plus froidement Laffemas.
 
   — M. Tavernier est lié à la famille Bonnet, et aux crimes qui ont eu lieu. Il faut mettre son rôle au clair.
 
   — Absurde ! protesta le procureur.
 
   — Vous vous rendez compte de ce que vous demandez ? ricana Laffemas. M. Tavernier, commissaire à poste fixe, se fait assassiner dans une église par un maraud et je ferais perquisitionner chez lui ? L’accusant de je-ne-sais-quoi ? Mais je me retrouverais avec une fronde de tous les autres commissaires, mon ami ! Ils obtiendraient à coup sûr ma peau !
 
   Gaston baissa les yeux, regrettant une fois de plus de s’être emporté. C’est alors qu’une idée lui vint.
 
   — Vous serez chargé de l’enquête sur la mort de M. Tavernier, décida Laffemas, mais n’oubliez pas ceci : votre commissaire est une victime, non un suspect ! Quant à l’affaire Bonnet, elle est close. Je veux un mémoire de vous pour demain, que je transmettrai à monseigneur Richelieu. Ce sera tout.
 
   Bien qu’il eût reçu congé, Gaston ne put s’empêcher de s’obstiner. C’était son tempérament.
 
   — Monsieur, je m’interroge sur le billet que vous avez en main. Avez-vous ici un document écrit par M. Tavernier ? Il doit être possible de vérifier la forme des lettres et le papier. Le billet est à la marque du moulin du Cadran. Si M. Tavernier utilisait le même papier, ce serait une forte présomption…
 
   — Assez ! cria le procureur.
 
   — Vous avez examiné la marque du papier ? interrogea Tardieu. C’est habile…
 
   Laffemas regarda à nouveau le billet, visiblement hésitant. Finalement, il se leva et alla jusqu’à une grande armoire qu’il ouvrit. À l’intérieur étaient suspendus des sacs et sur des étagères s’empilaient des registres et des mémoires attachés par des rubans. Il farfouilla un moment tandis que Gaston échangeait des regards expectatifs avec l’exempt.
 
   Le lieutenant civil choisit finalement un paquet de feuillets, en détacha un et s’approcha de la fenêtre ouverte. Le crépuscule s’étendait mais la lumière restait très suffisante. Il parcourut le papier avec le billet maintenu contre, puis il examina le filigrane et émit une singulière mimique.
 
   Il revint à son fauteuil et donna les deux feuilles au procureur qui les regarda rapidement et les passa à Tardieu avec une grimace de contrariété.
 
   — M. de Tilly, les papiers sont les mêmes, et l’écriture paraît identique. Vous marquez donc un point.
 
   » Qu’en pensez-vous, ajouta-t-il à l’attention des deux autres officiers.
 
   — Un hasard ! décida le procureur.
 
   — Ce peut-être un hasard, confirma Tardieu. Quant aux écritures, il faudrait demander leur avis à d’autres personnes.
 
   — C’est ce que je ferai, décida Laffemas. M. de Tilly, j’attends votre mémoire.
 
   Gaston comprit qu’il n’obtiendrait rien de plus. Mais il avait obtenu la confirmation que le billet venait sans doute de Tavernier. C’était certainement lui l’assassin de la jeune femme. Il désirait épouser Jeanne Fleury pour s’approprier  l’héritage, et Anne, qui voulait faire annuler le testament, le gênait. Par une singulière concomitance, il n’avait pas attenté à la vie de M. Bonnet que sa propre fille avait fait tuer !
 
   Cependant,  restait un mystère. Qui avait tué Tavernier ? Et si sa mort n’avait aucun rapport avec l’affaire Bonnet ?
 
   Le soir même, Gaston se rendit chez Louis.
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   Le lundi matin, conseillers, procureurs, avocats, commissaires, greffiers, huissiers et notaires s’assemblèrent dans la plus grande des salles d’audience du Châtelet, où extrêmement serrés, ils écoutèrent un hommage solennel à Barthélemy Tavernier, commissaire de police du quartier de Grève, odieusement assassiné par un malfaisant, selon le procureur du roi.
 
   Gaston, qui était présent, observa comme tout le monde que le lieutenant civil n’était pas là, mais il apprit ensuite que M. de Laffemas avait été convoqué par le cardinal de Richelieu, au sujet de ce crime incroyable. À la relevée, après avoir pris des nouvelles de M. Picault, il se trouvait dans son cabinet de la tour quand un archer frappa à sa porte. Le lieutenant du prévôt l’attendait dans son cabinet.
 
   Il s’y rendit. M. de Laffemas était seul et leva un œil noir à son entrée.
 
   — Monseigneur le cardinal est très en colère, grogna-t-il.
 
   — Contre moi, monsieur ?
 
   — Je ne lui ai même pas parlé de vous ! Non, contre celui qui a osé s’en prendre à un commissaire de police. Il sera roué, c’est une certitude ! Avez-vous avancé dans votre enquête ?
 
   Gaston resta stupéfait. Qu’espérait son supérieur en si peu de temps ?
 
   — Non, je n’ai pas avancé, monsieur. À dire vrai, je n’ai aucune piste. Mon opinion est qu’il pourrait s’agir d’une personne que M. Tavernier aurait poursuivi ou fait châtier, et qui aurait voulu se venger.
 
   C’était une éventualité dont ils avaient discuté la veille avec Louis.
 
   — Possible. Donc aucun rapport avec l’affaire Bonnet ?
 
   — Pour tenter de découvrir ce misérable, il faudrait que je puisse accéder à tous les mémoires écrits par M. Tavernier, depuis quelques années.
 
   — Je peux vous faire passer ceux que je possède. Pour la période avant ma nomination, il faudrait les demander au fils de Michel Moreau, ou les rechercher dans les archives. Mais ce sera un travail titanesque, et cela ne vous avancera guère pour retrouver l’assassin.
 
   — Je sais monsieur, mais je n’ai pas d’autre idée. J’irai aussi à l’église interroger le sacristain, peut-être m’indiquera-t-il des témoins.
 
   — En effet.
 
   Le silence s’installa un moment tandis que Laffemas tapotait sur sa table. Puis, comme s’il avait pris une décision, il saisit un papier posé à portée de main.
 
   — Ce billet, découvert chez Anne Bonnet, je l’ai montré ce matin à M. Charpentier, le secrétaire de monseigneur, tandis que j’attendais mon audience. M. Charpentier est le secrétaire de la main du ministre. C’est lui qui recopie le courrier de Richelieu. Il est capable de refaire et d’identifier n’importe quelle écriture. Il m’a confirmé que Tavernier l’avait écrit. Il y a bien un mystère autour du commissaire, et cela me déplaît.
 
   — Il est dommage que je ne puisse perquisitionner chez lui, monsieur, J’aurais peut-être découvert quelque chose...
 
   — Ne revenez pas là-dessus ! gronda le lieutenant civil. 
 
   Gaston se tint coi, se demandant où voulait en venir Laffemas qui soupira à plusieurs reprises avant de poursuivre.
 
   — Mais puisque vous insistez pour fouiller chez votre commissaire, je vais vous remettre une lettre pour ses domestiques, leur demandant de vous laisser retrouver les mémoires et les courriers qu’il a pu écrire. Cependant, en aucun cas, il ne s’agira d’une perquisition, bien au contraire. Votre seule finalité doit être de retrouver l’assassin. Vous emmènerez un notaire du Châtelet afin qu’il note ce que vous découvrirez. Et bien entendu, vous n’emporterez rien ! 
 
   — Bien, monsieur, fit Gaston, le cœur battant d’excitation et fier de la confiance du lieutenant civil.
 
   — Cependant, faites un faux pas, donnez l’impression d’accuser M. Tavernier et vous serez sanctionné, pensez-y ! 
 
   La menace calma brusquement l’ardeur de Tilly.
 
   — Je comprends, monsieur.
 
   — Voici la lettre que mon secrétaire a préparée, dit alors Laffemas avec un sourire ambigu, en poussant un papier scellé d’un sceau de cire rouge devant son interlocuteur.
 
   Ainsi, il avait déjà tout manigancé, devina Gaston avec un brin d’effroi. Dès le début de l’entrevue, Laffemas savait où il le conduirait. Richelieu exigeait un résultat rapide, sinon il se retrouverait à la Bastille. 
 
    
 
   Une heure plus tard, il était chez Louis à qui il raconta tout. En chemin, il n’avait cessé de penser à son entrevue avec le lieutenant civil. Celui-ci se lavait désormais les mains de l’affaire. Ce serait à lui, Gaston, d’être adroit. S’il se sentait fier de la confiance qu’on lui avait accordée, la crainte d’un échec ne l’avait pas quitté.
 
   — Tu es notaire, Louis, donc tu peux m’accompagner à cette visite domiciliaire. Laffemas m’a laissé carte blanche pour choisir qui viendra avec moi. J’ai l’impression qu’il veut en savoir le moins possible, de manière à n’être responsable de rien en cas d’échec.
 
   — Entendu. Espérons que cette visite sera fructueuse.
 
   Ils partirent aussitôt pour la rue Saint-Sauveur. Depuis la rue des Blancs-Manteaux, ils n’avaient qu’à descendre la rue Saint-Avoye jusqu’à la rue de la Verrerie qu’ils suivirent sur deux pâtés de maisons. La cour était fermée par une porte cochère aux vantaux cintrés, et une chaîne, avec une cloche, permettait de prévenir un portier. Celui-ci arriva en maugréant. Il n’était pas tard, mais, à cette heure, les habitants ne recevaient plus de visite. Gaston et Louis pénétrèrent dans la cour autour de laquelle les constructions de deux à quatre étages semblaient toutes de guingois. C’étaient des bâtiments à pans de bois dont les façades avaient été recouvertes de plâtre simulant la pierre à la fois afin de donner une noble apparence et pour réduire les risques d’incendie. Le domicile de Tavernier se situait à droite, au premier étage, leur dit le concierge, en leur précisant que le commissaire avait été assassiné. Gaston lui annonça qui il était et l’autre le fit entrer dans un sombre couloir avec un escalier étroit à rampe de bois.
 
   Ils montèrent, frappèrent à la seule porte du palier et un domestique au visage rond, aux yeux jaunes et aux cheveux gras pendant dans le cou, vint ouvrir.
 
   Tilly annonça son état et tendit la lettre cachetée. Le domestique les fit pénétrer dans une antichambre et partit chercher l’intendant, un picard roux comme Gaston, avec un nez de fouine. Nouvelles explications avec ce dernier, qui lut la lettre après en avoir défait les rubans.
 
   Pendant ce temps, Louis examinait les lieux. La salle n’avait pas de fenêtre mais des portes à chaque extrémité. L’intendant venait du côté opposé à la cour où devaient se trouver des chambres. L’ameublement comprenait une banquette paillée servant aussi de lit à un domestique et un bahut ordinaire sur lequel se trouvait une lanterne en corne.
 
   — Cherchez-vous quelque chose de particulier, monsieur le commissaire ? s’enquit le domestique.
 
   — Tous les documents qui me permettraient de découvrir l’assassin, répondit Gaston d’une voix compassée. M. Fronsac, notaire, m’assistera dans la lecture des mémoires que je trouverai.
 
   — M. Tavernier conservait tout dans sa chambre, mais son corps y repose, en ce moment, veillé par des proches.
 
   Gaston n’avait pas pensé que le cadavre soit là. Tant pis, se dit-il. Au demeurant, songea-t-il avec cynisme, Tavernier ne pourra pas s’opposer à la fouille de sa maison !
 
   — Nous serons particulièrement discrets, affirma-t-il.
 
   L’autre les gratifia d’un signe de tête approbateur et leur demanda de les suivre. Ils passèrent la porte par laquelle le domestique était venu et pénétrèrent dans une salle lambrissée joliment meublée, mais particulièrement sombre car elle n’avait qu’une fenêtre, vers un jardin. L’intendant désigna deux portes.
 
   — Par-là, c’est la chambre de M. le commissaire, et l’autre est celle de son cabinet.
 
   — Commençons par le cabinet décida Gaston, et prévenez les visiteurs de notre présence.
 
   D’autorité, il pénétra dans la pièce où se trouvaient un coffre, une armoire, un bahut avec quelques livres, une écritoire et un fauteuil à bras recouvert de cuir gaufré. Là aussi, une seule fenêtre, très étroite.
 
   Louis ouvrit le coffre, Gaston l’armoire. Dans le premier, quelques armes, dont un mousquet à mèche, une cuirasse et un casque cabossé. Rien d’intéressant. Pourtant, au fond, Fronsac aperçut un solide gourdin, il le sortit et l’examina devant la fenêtre.
 
   — Gaston, vient voir !
 
   Tilly abandonna sa fouille et s’approcha.
 
   — Regarde, là : du sang coagulé, et des cheveux. Certainement ceux d’Anne.
 
   — Mets ça de côté.
 
   Louis s’attarda ensuite sur l’écritoire. La rame de papier posée dessous était à la marque du moulin du Cadran, mais ce n’était pas une surprise. Il fouilla ensuite dans l’armoire, où il découvrit pourpoints, chemises, chausses et robes.
 
   Gaston, lui, avait sorti deux registres dans lesquels Tavernier avait annoté quelques affaires datées de 1637. Sur une étagère du meuble se trouvaient aussi quelques philtres et flacons, qu’il renifla, ainsi que des boîtes à pilules.
 
   — Je me demande quelle maladie il avait pour garder tant de remèdes ! ricana-t-il. J’aimerais connaître son médecin. Mais passons plutôt à la chambre.
 
   — Montre-moi ces remèdes, demanda Louis.
 
   Il s’approcha de l’étagère du bahut et, à son tour, ouvrit les fioles pour les sentir. Quant aux pilules, il en prit une de chaque et les mit dans un cornet de papier qu’il glissa dans un gousset. Il vit alors une petite boîte d’ivoire ciselée dans un recoin. Il l’ouvrit, elle contenait une poudre blanchâtre. 
 
   — Mort aux rats ! affirma Gaston. On en utilisait à l’armée.
 
   — À vérifier, fit Louis. 
 
   Il fabriqua un autre cornet et y mit un peu de poudre en évitant de la toucher. Puis il referma soigneusement l’emballage.
 
    
 
   Un homme âgé et corpulent se tenait devant le corps déposé sur le lit à baldaquin aux rideaux de damas ouverts. La pièce sentait l’âcre et douceâtre odeur de la mort.
 
   — Je suis Thomas Verfeuil, M. Tavernier était marguillier avec moi à Saint-Sauveur, déclara l’inconnu.
 
   — Un bien brave homme, fit Gaston en se signant d’un un air faussement contrit. 
 
   Louis s’émerveillait toujours de la façon dont son ami avait assimilé les leçons des jésuites du collège de Clermont.
 
   — Nous n’allons rien déranger, je recherche les mémoires dans lesquels le commissaire notait les affaires qu’il traitait. Il est possible que le nom du criminel y apparaisse.
 
   — Vous pensez qu’il s’agit d’un maraud qu’il aurait fait condamner ?
 
   — J’en suis certain ! affirma Gaston.
 
   Outre le lit et une alcôve avec un lit de sangles, la chambre, elle aussi lambrissée, mais seulement jusqu’à mi-hauteur, comprenait un poêle de faïence, un fauteuil à bras, quelques sièges tapissés, une chaise percée et un coffre ciselé que Gaston fouilla. Louis s’intéressa au cabinet peint et en ouvrit les casiers. Il découvrit une dizaine d’épais registres qu’il montra à son ami. Celui-ci les feuilleta. Il s’agissait des copies de mémoires présentés en audience. Il mit de côté ceux concernant les deux dernières années qui rejoindraient les autres qu’il avait déjà décidé d’emporter.
 
   Ils poursuivirent la fouille sans rien découvrir de plus intéressant, aussi prirent-ils congé.
 
   Gaston rentra chez lui avec les registres et Louis lui promit de montrer la poudre et les cachets à l’apothicaire qui avait boutique dans sa rue. 
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   Le mercredi matin, Louis arriva dans le cabinet de Gaston à la pique du jour. La pièce se trouvait dans l’obscurité sauf la table de son ami, éclairée par une lanterne. Les cheveux en bataille, il parcourait un registre avec un air fâché.
 
   — J’ai les yeux qui me brûlent après avoir lu hier soir jusqu’à minuit à la lueur d’une bougie, grommela-t-il.
 
   — Et alors ?
 
   — Rien, les condamnés ont été pendus ou sont partis aux galères. Quelques piloris et flagellations, mais surtout des femmes qui ont été ensuite bannies ou enfermées dans des couvents.
 
   — L’apothicaire était ouvert, dit Louis d’une voix sans timbre qui mit Gaston en alerte.
 
   — Intéressant ?
 
   Fronsac tira de son pourpoint un flacon de verre, bouché, qu’il déposa sur la table.
 
   — Il a mis la poudre à l’intérieur et m’a dit de ne pas l’ouvrir. Arsenic sublimat. Tu avales le contenu de ce flacon et tu décéderas dans l’instant.
 
   Gaston prit le récipient et le fit tourner entre ses doigts, songeur.
 
   — Maintenant, fais-en tomber quelques poussières dans un verre de vin, et cela chaque jour, et ta victime ressentira des nausées, des sueurs froides et de douloureuses crampes et brûlures. Elle perdra ses cheveux, aura des vomissements, maigrira et finira par mourir au bout de quelques mois.
 
   Il se tut un instant et ajouta :
 
   — M. Bonnet était malade depuis Pâques. Avec exactement ces symptômes.
 
   Comme Gaston ne disait toujours rien, Louis ajouta :
 
   — On s’est trompé depuis le début. On cherchait un criminel alors qu’ils étaient deux à vouloir faire disparaître M. Bonnet : sa fille et sa femme, chacune aidée par un amant. Ils auraient mieux fait de s’entendre, persifla-t-il.
 
   — Mais qui a tué le commissaire ?
 
   — Un troisième individu, peut-être sans rapport avec ces deux affaires. Peut-être un ancien condamné comme tu y as songé. Après tout, s’il y a eu deux coïncidences criminelles, pourquoi pas trois ?
 
   — Jean Bonnet reste cependant mon premier suspect. 
 
   — C’est juste, il aurait pu vouloir venger son père et sa sœur, mais comment aurait-il su si vite pour Anne, et quelle preuve avait-il contre Tavernier ?
 
   — Son oncle a pu le prévenir. Pour le reste, il faudra le lui demander. Si je le retrouve.
 
   Gaston se leva et prit le flacon. 
 
   — Je vais voir si M. de Laffemas est arrivé. 
 
   — Veux-tu que je t’accompagne ?
 
   — Je préfère que tu n’apparaisses pas, je ne veux pas qu’il s’imagine que je m’intéresse à cette histoire pour aider un ami. Les commissaires doivent consacrer tous leur temps à la sûreté et l’ordre public, je ne l’oublie pas.
 
   Il eut un sourire satisfait.
 
    
 
   Laffemas reçut Gaston qui lui raconta sa visite de la veille et la découverte de l’arsenic dont il montra le flacon de poudre blanche.
 
   Le lieutenant civil fronça les sourcils et afficha son inquiétude. Redouté, car invisible, le poison restait une arme contre laquelle la justice se montrait le plus souvent impuissante. Aussi quand un empoisonneur était pris, il subissait les pires tourments.
 
   — M. Bonnet était malade depuis Pâques, monsieur. J’ai le témoignage de son beau-frère. Il présentait tous les symptômes d’un empoisonnement à l’arsenic, ce que son médecin confirmera. L’attitude de M. Tavernier se comprend mieux maintenant : il avait donné de l’arsenic à Jeanne Fleury afin qu’elle fasse disparaître son mari. Il l’aurait ensuite épousée, et serait devenu propriétaire de la fortune de M. Bonnet. Ceci explique pourquoi il briguait déjà une charge de conseiller de cinquante mille livres, alors qu’il ne possédait pas cette somme.
 
   — Un héritage, m’avait-il dit, le coupa Laffemas.
 
   — En effet ! Aussi, quand il a appris qu’Anne Bonnet voulait faire annuler le testament de son père, il l’a attirée sur la berge et l’a tuée. J’ai trouvé le bâton ensanglanté chez lui et…
 
   Gaston voyait le visage du lieutenant civil se fermer au fil de ses explications. Soudain, Laffemas éclata :
 
   — Mais de quoi vous mêlez-vous, M. de Tilly ? cria-t-il. Vous ai-je demandé de vous intéresser à d’hypothétiques turpitudes du commissaire Tavernier ? Je vous ai chargé de découvrir son assassin, et rien d’autre ! Décidément vous en faites trop à votre fantaisie. Je dois revoir monseigneur Richelieu jeudi et il veut un coupable. Que vais-je lui dire ? Que le commissaire qui enquête s’intéresse plus à la victime qu’à son assassin ?
 
   Gaston baissa la tête, comme pour laisser passer l’orage, mais quand le lieutenant civil eut terminé, il se défendit : 
 
   — Monsieur, si le commissaire Tavernier n’apparaît plus comme une victime, mais comme un criminel qui a attenté à la vie d’un très honorable bourgeois de Paris, il ne sera plus le magistrat qu’on encensait, tombé sous les coups d’un criminel, mais seulement un vil assassin. Dès lors, on peut tout imaginer sur son comportement passé et sur les ennemis qu’il s’était faits. De surcroît, il ne me paraît pas impossible que Jeanne Fleury soit celle qui l’a tué. Elle savait à quelle église il se rendait, et quoi de plus facile pour elle que de se glisser près de lui et de lui enfoncer une dague dans le dos ?
 
   Cette dernière suggestion attira l’intérêt de Laffemas.
 
   — Pourquoi aurait-elle fait ça ?
 
   — Il lui a peut-être dit qu’il avait tué Anne. Elle a eu peur qu’il soit pris et qu’il parle… d’elle. Après tout, il était le seul à pouvoir la dénoncer !
 
   Le lieutenant civil parut calmé. Il se mura dans le silence en se caressant la barbiche. Gaston voyait combien il réfléchissait. Ses remarques avaient porté, et même s’il refusait qu’on mette en cause Tavernier, au fond de lui-même Tavernier savait le commissaire coupable d’un crime, et il désapprouvait qu’on honore sa mémoire.
 
   — Que proposez-vous ?
 
   — Laissez-moi conduire une perquisition chez Mme Bonnet, avec un substitut du procureur du roi. On trouvera certainement des faits accusatoires et on la fera parler. Qu’elle reconnaisse avoir empoisonné son mari et qu’elle mette en cause Tavernier, alors on oubliera vite que le commissaire s’est fait assassiner. Les gens se passionnent plus pour les empoisonneuses !
 
   — C’est vrai. 
 
   Laffemas balança un moment de la tête avant de se décider :
 
   — Je vais vous faire une lettre pour M. Pelletier. Rassemblez des archers et un exempt.
 
    
 
   Gaston, M. Pelletier – substitut du procureur –, quatre archers et un sergent partirent peu après pour la rue de la Tixeranderie dans un des carrosses noirs du Châtelet. Même avec un archer sur le siège du cocher et un autre debout sur l’essieu arrière, ils étaient très serrés à l’intérieur. En chemin, Gaston expliqua les grandes lignes de l’affaire. On devait rechercher chez la veuve de l’arsenic, des courriers compromettants et tenter d’obtenir des aveux quant à l’empoisonnement de son mari. Il était encore tôt dans la matinée et la femme serait certainement chez elle.
 
   M. de Tilly ignorait quelle était la maison des Bonnet, mais Louis lui avait dit qu’elle se trouvait près de celle de maître Caron. Le carrosse s’arrêta place Baudoyer. Un archer se rendit à l’étude et, ayant demandé où se trouvait le logis de dame Bonnet, il y conduisit ensuite policiers et magistrats.
 
   La maison de la veuve se situait près de la rue Chartron[23], un immeuble au portail entre deux pilastres supportant un fronton. Le concierge leur ouvrit, Gaston demanda si Mme Bonnet était là et, ayant eu une réponse favorable, il annonça martialement qu’il s’agissait d’une perquisition. Deux archers restèrent à la porte afin d’empêcher toute sortie et le domestique dut conduire la troupe au premier étage, où habitait la veuve.
 
   Ils pénétrèrent dans sa chambre alors qu’elle était encore en chemise et se faisait coiffer. Gaston était curieux de la connaître. C’était une femme d’une belle taille avec un peu d’embonpoint. Un visage aux traits marqués, avec une peau légèrement grêlée, mais une bouche sensuelle et des yeux d’un vert profond. Sa chemise laissait deviner une imposante gorge.
 
   Elle ne cacha pas sa terreur en découvrant les archers en casaque fleurdelisée.
 
   — Que… que voulez-vous ? glapit-elle tandis que sa dame de chambre s’écartait, apeurée elle aussi.
 
   — Sur ordre du lieutenant de police, nous venons perquisitionner, madame.
 
   — Pourquoi ?s’enquit-elle d’une voix qui n’était plus qu’un murmure.
 
   — Le domicile de monsieur Tavernier a été fouillé et j’ai les preuves qu’il vous donnait de l’arsenic pour empoisonner votre mari.
 
   Elle resta pétrifiée, puis éclata en sanglots sans chercher à nier. Mais, dans ses pleurs, elle ne cessait de lancer des regards apeurés à un buffet à deux corps et quatre vantaux.
 
   Gaston le remarqua, s’approcha du meuble et ouvrit les portes du haut. Sur une étagère se trouvaient des pièces d’orfèvrerie en étain et en argent. Sur l’autre, deux cassettes. Fermées toutes deux.
 
   Il se retourna vers elle :
 
   — Les clefs, madame !
 
   Incapable de maîtriser ses tremblements, Jeanne murmura des supplications incompréhensibles. M. Pelletier, s’approcha d’elle et, voyant un trousseau attaché à sa taille avec un cordon, il le lui défit d’autorité et l’apporta à M. de Tilly. Ce dernier ouvrit la première cassette qui contenait des pièces de monnaie dans des petits sacs. Il s’en prit ensuite à la seconde dans laquelle ne se trouvait qu’une bonbonnière en argent émaillée. Il l’ouvrit. Vide, mais on voyait parfaitement qu’elle avait contenu de la poudre blanche.
 
   — J’ai trouvé l’arsenic, dit-il au procureur.
 
   Elle se mit à hurler.
 
   Gaston laissa deux archers, le sergent et M. Pelletier poursuivre la fouille et interroger les domestiques tandis qu’il partait avec la veuve soutenue par ses gardiens. 
 
   Au Châtelet, elle fut placée dans une cellule du deuxième étage et interrogée par M. Laffemas en personne en présence de deux conseillers. Un greffier nota l’interrogatoire durant lequel Jeanne Fleury reconnut tout, jurant seulement que c’était son amant qui l’avait contrainte à agir, qu’il avait une emprise sur elle dont elle ne pouvait se libérer.
 
   Un peu plus tard dans la journée, un apothicaire physicien vint confirmer que la bonbonnière avait contenu de l’arsenic.
 
   La nouvelle se répandit vite dans Paris. Le soir même, M. de Laffemas fut convoqué par monseigneur Richelieu qui le reçut en présence du roi. Il raconta toute l’affaire en la présentant à son avantage, ne disant mot de M. de Tilly. Le cardinal se félicita d’avoir choisi ce maître des requêtes pour rétablir l’ordre et la loi dans Paris. On ne parla plus de retrouver l’assassin de M. Tavernier tant il était évident que c’était sa maîtresse qui l’avait tué.
 
   Elle fut jugée une semaine plus tard. Le crime d’empoisonnement étant considéré comme un acte de sorcellerie, elle aurait dû être vouée au bûcher, cependant, ayant réfuté les accusations d’assassinat envers M. Tavernier, et ayant assuré qu’il l’avait contrainte, elle fut condamnée à être pendue et étranglée après avoir fait amende honorable devant Notre-Dame, avoir demandé pardon à Dieu et avoir été fustigée en chemise à tous les carrefours de son quartier.
 
   Ce fut Jehan Guillaume qui officia et qui la suspendit au Marché aux Pourceaux[24], le genre d’exécution qu’il détestait tant il s’agissait de petite besogne.
 
   Pour Gaston, l’affaire était terminée et il avait gagné l’estime de ses pairs, des exempts et des archers, et surtout de M. de Laffemas. Mais Louis restait insatisfait.
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   Le mardi 6 juillet, l’orage grondait sur Paris en cette fin d’après-midi quand un visiteur se présenta à l’étude Fronsac. Guillaume Bouvier, qui le reçut dans la cour, le conduisit dans le bouge de Louis.
 
   — Père Billet ! s’exclama ce dernier en reconnaissant le sacristain.
 
   — Cela fait quelques jours que je voulais vous rencontrer, M. Fronsac, mais j’hésitais.
 
   — Asseyez-vous, proposa Louis en lui montrant une chaise tapissée à accoudoirs.
 
   Le clerc obtempéra, et resta un instant silencieux tandis que Louis l’observait. 
 
   — Comme tout le monde, j’ai suivi la condamnation de celle dont j’avais été témoin pour son contrat de mariage. Je me suis même rendu à la pendaison tant je voulais comprendre. Est-on certain qu’elle empoisonnait mon beau-frère ?
 
   — Certain. Il y avait les faits et elle a avoué sans contrainte. D’ailleurs, vous avez été interrogé par le procureur sur la maladie de M. Bonnet.
 
   Le sacristain le confirma d’un signe de tête.
 
   — Et l’on est tout aussi certain que M. Tavernier a tué ma nièce ?
 
   — On a retrouvé l’arme chez lui.
 
   Le père Billet resta silencieux, comme incapable de justifier sa venue.
 
   — C’est Jean qui a tué le commissaire Tavernier, c’est cela ? interrogea Louis sur un ton d’affirmation.
 
   — Oui. Le samedi où vous êtes venus m’annoncer la mort d’Anne, je suis allé le prévenir.
 
   — Donc vous saviez où il était ?
 
   — Je le savais. 
 
   Comme Louis grimaçait son mécontentement. Le religieux précisa :
 
   — Je vous avais dit que je le voyais rarement, je n’ai pas menti. Mais, laissez-moi poursuivre…
 
   Louis hocha du chef en joignant l’extrémité de ses doigts.
 
   — Jean n’aimait pas M. Tavernier et, dès qu’il a appris la mort de son père, il a été persuadé que le commissaire était son assassin. Quand je lui ai révélé la mort brutale de sa sœur, il a été pris d’une rage froide que je n’ai pu réprimer. Je l’ai quitté en craignant un nouveau malheur. J’étais persuadé qu’il allait s’en prendre au commissaire, qu’il serait pris et qu’il finirait sur la roue. C’est dans l’après-midi du dimanche que des fidèles m’ont parlé du crime à Saint-Sauveur. J’ai su aussitôt que c’était lui, mais, Dieu soit loué, on ne l’avait ni vu ni saisi.
 
   — Vous auriez dû prévenir le commissaire du quartier.
 
   — C’est mon neveu. L’auriez-vous fait à ma place ?
 
   Louis ne répondit pas.
 
   — Puis, comme moi, il a appris avec horreur que sa belle-mère tuait son père à petit feu avec la complicité de M. Tavernier. Lui aussi a assisté au supplice, et, tous les deux, nous nous posons des questions.
 
   — Dites plutôt une question : qui a tué son père ?
 
   Le clerc de l’Œuvre approuva.
 
   — Et vous êtes venu m’interroger, afin de savoir si j’avais découvert le meurtrier ?
 
   — Oui, monsieur Fronsac. Puisque les deux amants empoisonnaient M. Bonnet, ils n’étaient pour rien dans le coup de mousquet de Romainville.
 
   — L’assassin s’est confessé devant moi. 
 
   — Anne le connaissait-elle ?
 
   — Oui.
 
   Le père Billet plissa les sourcils et baissa la tête, comme pour dissimuler sa honte.
 
   — Qui était-ce ? murmura-t-il.
 
   — Il est mort, M. de Tilly l’a tué.
 
   — Jean et moi voulons connaître la vérité.
 
   — Elle vous fera du mal, et vous savez pourquoi.
 
   — Ne pas savoir sera encore plus douloureux.
 
   — Entendu, je l’apprendrai à Jean s’il vient me voir. Soyez avec lui.
 
   De nouveau un silence. Le religieux se demandait comment ce diable de notaire pouvait avoir découvert la vérité. À moins que son affirmation ne soit un piège.
 
   — S’il vient, vous le ferez arrêter.
 
   Louis avait préparé sa réponse.
 
   — Jean est l’unique héritier de la fortune des Bonnet. Seulement, il ne pourra jamais en profiter. Qu’il vienne et je lui dirai qui a assassiné son père, mais en contrepartie, il signera ici un acte par lequel il abandonnera tous les biens lui revenant aux Filles de la Charité. Il pourra ensuite repartir libre.
 
   Le dimanche précédent, le prêche de l’église avait porté sur la congrégation que venait de fonder Vincent de Paul, l’ancien aumônier de la reine, afin de soulager les malades et les pauvres. L’Œuvre manquait cruellement d’argent et les quêtes en sa faveur restaient insuffisantes.
 
   Le sacristain inclina la tête en signe d'accord.
 
   — Je l’attends dimanche à la relevée, conclut Fronsac. 
 
    
 
   Après le départ du sacristain, Louis se rendit au Châtelet et raconta la visite à Gaston ainsi que la promesse qu’il avait faite. 
 
   — Bien sûr, il faut que tu sois là ! insista-t-il en terminant.
 
   — Impossible ! répliqua Gaston en secouant la tête. Je ne veux même pas me souvenir de ce que tu viens de dire ! Jean Bonnet a assassiné un commissaire de police, et s’il tombe entre mes mains, il sera roué.
 
   — J’entends ce que tu me dis, mais s’il n’avait pas tué Tavernier, où serais-tu ? Conviens comme moi qu’il a fait acte de justice et seulement devancé le bourreau. De plus, je ne propose pas de l’absoudre, au contraire car j’exigerai de lui qu’il quitte Paris et tu sais que le bannissement est un châtiment terrible. Surtout, les deux cent mille livres de son père iront à une Œuvre de charité et non dans les caisses du surintendant des Finances.
 
   Comme Gaston se murait dans le silence, Louis ajouta :
 
   — Avec les explications qu’il nous fournira, l’affaire sera définitivement close. C’est notre unique chance de tout savoir.
 
   — Vas-tu lui dire que c’est sa sœur qui a fait assassiner son père ?
 
   — J’ai déjà prévenu son oncle qu’il serait mieux pour eux d’ignorer la vérité, mais je suis persuadé qu’il s’en doute.
 
   — Entendu, je viendrai, mais je ne dirai mot et n’interviendrai pas. 
 
    
 
   Louis avait prévenu Guillaume et Jaques que Gaston et lui attendaient deux visiteurs. Qu’ils devaient être conduits dans le cabinet de travail de M. Fronsac où le notaire se trouverait avec eux.
 
   Durant les jours précédents, Louis et son père avaient rencontré maître Caron et lui avaient expliqué avoir retrouvé Jean, le dernier héritier de la fortune Bonnet. Après toutes ces atrocités, Jean avait jugé cet argent maudit et voulait le laisser à la congrégation des Filles de la Charité, avait assuré Louis.
 
   Maître Caron avait approuvé et ils avaient préparé les actes ensemble.
 
    
 
   À trois heures, Louis attendait à la fenêtre du cabinet de son père. Il vit le sacristain arriver avec un jeune homme peu soigné, en pourpoint délavé et hauts-de-chausses sales. Les frères Bouvier les accueillirent et les firent monter au premier, puis pénétrer dans le cabinet notarial.
 
   Louis les présenta à son père et à Gaston avant de les inviter à s’asseoir sur les chaises tapissées.
 
   Jean Bonnet devait avoir la vingtaine. De taille moyenne, sa barbe était dégarnie et sa chevelure hirsute et pouilleuse. Il paraissait robuste, avec des mains larges et noueuses, mais ce qui surprenait chez cet homme vigoureux, c’était sa bouche entrouverte, qui lui donnait une expression de timidité, ainsi que son regard doux et sans défiance.
 
   — M. Bonnet, commença Louis, le notaire de votre père a préparé un acte par lequel, unique héritier de ses biens, vous les donnez à la congrégation des Filles de la Charité.
 
   — Oui, monsieur. Je signerai tout ce que vous voulez car je ne veux pas d’argent. Je veux seulement savoir qui a tué mon père.
 
   — La révélation de la vérité vous causera du mal.
 
   — J’ai déjà connu l’enfer, et je ne pourrai vivre sans savoir.
 
   — Je vous le dirai donc. Mais auparavant, dites-nous comment vous en êtes venu à poignarder M. Tavernier dans une église.
 
   — Il méritait ce châtiment, monsieur, et si j’avais pu le frapper en dehors de ce lieu consacré, je l’aurais fait. J’espère que le Seigneur me pardonnera. 
 
   Il fit silence un instant avant de poursuivre :
 
   — Nous étions une famille heureuse, enfin, je le croyais. Mon père voulait que je devienne marinier, mais seul le théâtre m’attirait, aussi, quand j’eus dix-huit ans, je lui demandai de me donner la part de la dot de ma mère, qu’elle m’avait cédée dans son testament. Il refusa et ce fut notre premier accroc. Puis il décida d’épouser sa gouvernante. Une femme de bien, assurait-il. Ma sœur et moi devions l’aimer comme notre mère, exigea-t-il. Je respectai son choix et j’acceptai même d’être témoin à son mariage. C’est ainsi que je fis connaissance du commissaire Tavernier. Mon père paraissait le plus heureux des hommes. Moi, j’étais plus réservé : il y avait quarante années de différence entre ma belle-mère et lui.
 
   Il s’arrêta un instant de parler, songeant certainement à cette époque où il était heureux.
 
   — Il faut que je vous explique comment est notre maison. Mon père vit au premier étage et ma belle-mère au second. Ma sœur et moi étions au troisième et les domestiques logent au-dessus. Un escalier dessert les chambres et les appartements. Mais il existe aussi un petit escalier en viret pour les domestiques afin qu’ils évitent le passage principal. Je l’utilisais souvent, car ma chambre avait une porte de communication de ce côté-là. Or, un jour où je rentrais, mon père était alors à Romainville, j’ai entendu des voix devant la porte de l’appartement de ma belle-mère et cru reconnaître celle du commissaire Tavernier. Surpris, j’avoue avoir été indiscret et j’ai écouté à l’huis. 
 
   » Hélas, il n’y avait aucun doute. Si on dit que l’amour est souvent un fruit du mariage, ce n’était pas le cas pour elle et l’ingrate réservait ses caresses à un autre. La truande avait un commerce secret avec le commissaire ! Je restais plusieurs jours désemparé par cette découverte, ne sachant que faire. Impossible d’en parler avec ma sœur, car elle avait depuis toujours très peu de relations avec mon père qu’elle n’aimait guère, contrairement à moi. Finalement, une fois où je me trouvais seul avec lui, j’abordai le sujet avec beaucoup de prudence, trouvant que M. Tavernier venait bien souvent chez nous. C’est un homme de bien, me dit-il, et je l’estime fort. Le trouvant ainsi aveuglé, je lui dis qu’il ne me paraissait pas convenable qu’une jeune femme comme la sienne reçoive des visites en son absence.
 
   » Il éclata alors de colère, me traita de menteur et de traître qui osait lui tenir de semblables discours. Que je lui échauffais la bile, que je diffamais l’honneur d’une une femme de bien. Il menaça de me frapper et m’ordonna de quitter à jamais sa maison.
 
   De nouveau, le garçon se tut.
 
   — Accablé, je partis donc. Sans doute aurais-je dû me taire et assister au cocufiage de mon géniteur. Sans ressource, je rejoignis des amis comédiens. Hélas, les recettes ne furent pas au rendez-vous et, saisis par un huissier, je défendis avec un peu trop de chaleur les biens de notre troupe. Je fus arrêté et condamné à trois jours de pilori.
 
   » Le commissaire Tavernier en parla à mon père qui paya cent écus au lieutenant criminel. Je le sus car mon père vint me voir dans ma cellule pour me dire qu’il voulait éviter l’infamie à ma famille, et que j’étais redevable de ma liberté à son épouse, qui m’aimait fort, et à la bonté du commissaire Tavernier. Que cela devait me servir de leçon pour qu’à l’avenir je ne les diffame plus. 
 
   » La bonté du commissaire Tavernier ! Je n’en croyais pas un mot car je savais qu’il faisait partie des magistrats qui m’avaient condamné ! Je me demandais même s’il n’avait poussé à ma condamnation afin de me faire ensuite éviter le pilori et devenir ainsi encore plus proche de mon père et de ma belle-mère. (Gaston et Louis échangèrent un regard) Pourtant, je restais muet. Je devinais que si j’accusais à nouveau Tavernier, mon père était capable de me faire envoyer aux galères. 
 
   » Ensuite, j’ai vivoté comme gagne-deniers, logeant sur une paillasse pouilleuse du Mouton Noir. Je n’avais des nouvelles de ma famille que par mon oncle. Un jour, il vint m’annonça la mort de mon père, et, peu après, celle de ma sœur, tous deux assassinés. Je devinai que le criminel ne pouvait être que l’amant de ma belle-mère, qui était justement venu au Mouton Noir poser des questions sur moi. Le couple avait jeté son dévolu sur mon père, ils m’avaient facilement écarté à cause de mon tempérament de braise, et avaient même utilisé mes ennuis judiciaires pour renforcer leur emprise. Mon père et ma sœur éliminés, ils pouvaient convoler, avec notre fortune.
 
   » Je devinais aussi que je les gênerais tant que je serais vivant. L’évidence s’est imposée : ou je laissais la mort des miens impunie, et il me ferait pendre sous un faux prétexte dès qu’il m’aurait pris, ou je vengeais les miens. Je savais que M. Tavernier se rendait à la messe à Saint-Sauveur le dimanche, je m’y rendis avec une fine dague effilée et je restais au fond durant l’office. Quand je le vis sortir, pressé de toutes parts, je m’approchais de lui et lui enfonçai mon fer dans les reins, m’éloignant avant qu’il n’ait eu le temps de crier. Voilà, messieurs, vous connaissez la vérité, je sais que je serai un jour roué pour cela, mais je n’ai fait qu’Œuvre de justice.
 
   — Seulement, vous êtes trompé, intervint sévèrement Tilly, ou à moitié trompé, car si M. Tavernier a tué votre sœur, il n’a pas meurtri votre père.
 
   — Je l’ai appris, maintenant dites-moi qui l’a fait, je vous en prie.
 
   — Un gentilhomme brigadier des gardes du corps nommé Lincy. L’amant de votre sœur.
 
   — Mais pourquoi a-t-il tué mon père ? demanda le garçon, désemparé.
 
   Comme Louis et Gaston, embarrassés, ne répondaient pas, il écarquilla les yeux et ses mains s’agrippèrent aux accoudoirs.
 
   — Pas ma sœur ! Non, pas ma sœur !
 
   Le sacristain baissa les yeux.
 
   — Hélas, oui, dit Fronsac.
 
   — Mais, pourquoi ? Pourquoi ?
 
   — N’avez-vous jamais été intrigué par l’attitude d’Anne envers son père ?
 
   — Elle ne l’aimait pas, je le sais, mais mon père ne cherchait pas à se faire aimer de ses enfants.
 
   — Il y avait autre chose, dit tristement M. de Tilly. Sa haine était justifiée… Votre père avait battu votre mère à mort, et votre sœur avait vu ce crime.
 
   Jean Bonnet resta pétrifié un moment avant de fondre en sanglots, tandis que le père Billet était pris d’un tremblement convulsif. Ainsi son beau-frère avait tué sa sœur adorée, et il ne s’en était jamais douté !
 
   Jean essuya alors son visage avec sa manche et déclara d’une voix qu’il voulait ferme :
 
   — Je suppose que vous allez maintenant m’arrêter, monsieur le commissaire.
 
   — M. Fronsac m’a demandé de vous laisser libre. Et j’ai accepté. Mais vous devrez quitter Paris à jamais.
 
   — Merci, monsieur, je m’y engage. 
 
   — Les actes à signer sont prêts, intervint M. Fronsac. Père Billet, vous parapherez comme témoin, ainsi que mon fils. Je tiens à vous préciser qu’a été retirée de la somme totale une rente pour les domestiques.
 
   Jean Bonnet se leva et s’approcha de la table de M. Fronsac qui lui tendit une plume. Sans même regarder, il porta son nom. Puis il se tourna vers Louis et le commissaire.
 
   — Je ne sais que vous dire, fit-il.
 
   — Où irez-vous ? demanda Tilly.
 
   — En Provence. Les gens de ma troupe s’y trouvent.
 
   — Ce n’est pas tout, dit alors Louis. Vous avez cédé la fortune de votre père à la congrégation, mais maître Caron m’a demandé ce qu’il devait faire de la maison de votre sœur et de ses biens propres qui représentaient deux mille livres environ. Il y a aussi les cent écus que vous laissait votre père. Je lui ai demandé de me les remettre. Ils sont ici, en écus au soleil. Ce sera votre viatique pour la Provence.
 
   Le visage de Jean se décomposa et il secoua la tête.
 
   — Je ne peux accepter… Après ce qu’a fait ma sœur.
 
   — Ta sœur, comme toi, a cru pouvoir se faire justice. Vous vous êtes trompé tous deux intervint le père Billet. Ne commets pas une nouvelle erreur avec une fierté mal placée. M. Fronsac m’avait prévenu. Prends cette somme et recommence ta vie, mon neveu. 
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   http://visualiseur.bnf.fr/ark:/12148/btv1b77107008
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   http://rumsey.geogarage.com/maps/g4764018.html
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  [1] Voir : les Ferrets de la reine, du même auteur.
 
  [2] Le prévôt de la vicomté de Paris était chargé du gouvernement et des finances dans la vicomté et il représentait le roi en matière de justice. Cette charge existait depuis 1032.
 
  [3] L’Ile de France.
 
  [4] Michel Moreau, prévôt des marchands et lieutenant civil au Châtelet de Paris à compter de 1627, mort en 1637.
 
  [5] Une terre non noble.
 
  [6] Les charges attribuées par lettre de commission, par opposition aux charges vénales, pouvaient être révoquées à tous moment.
 
  [7] Paris était alors divisé en seize quartiers.
 
  [8] Le lecteur curieux en saura plus en lisant : la Malédiction de la Galigaï, du même auteur.
 
  [9] Bateau de charge à fond plat naviguant sur la Seine.
 
  [10] Bourgeois capitaine d’un quartier.
 
  [11] Sacristain responsable de la grande sacristie. Il était parfois prêtre.
 
  [12] Qu’on appelait aussi des Deux Portes. Elle allait de la rue de la Tixeranderie à la rue de la Verrerie.
 
  [13] En 1679-1681, Colbert supprima la vénalité municipale et transforma les offices de la ville en offices royaux.
 
  [14] Bourreau de paris. Sur ce personnage, voir : L’exécuteur de la haute justice, du même auteur.
 
  [15] Le 28 octobre
 
  [16] Taxes.
 
  [17] Bourgeois responsable d’une dizaine de maisons dans un quartier.
 
  [18] Poudre fine.
 
  [19] Sur l’enclos du Temple, voir : Le secret de l’enclos du Temple, du même auteur.
 
  [20] Voir : Les ferrets de la reine.
 
  [21] Un moulin à papier sur la Seine.
 
  [22] Voir : Les ferrets de la reine, du même auteur.
 
  [23] Devenue la rue des Mauvais Garçons.
 
  [24] La place du Marché-aux-Pourceaux se situait dans l’impasse des Bourdonnais.
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