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Les principaux personnages

PÈRE PHILIPPE AMYOT, confesseur et directeur de conscience,

ANNE DAUTRICHE, sœur du roi dEspagne, reine de France,

BERNARDO BIANCHI, spadassin sicilien,

ANTOINE DE BOURBON, comte de Moret, demi-frère de Louis XIII,

PHILIPPE BOUTIER, parrain de Louis Fronsac, conseiller au Grand-Châtelet,

JACQUES BOUVIER, ancien soldat, gardien chez Pierre Fronsac,

GUILLAUME BOUVIER, ancien soldat, gardien chez Pierre Fronsac, frère de Jacques,

JOHN BRETT, mousquetaire anglais aux Gardes,

CARLISLE, JAMES HAY, comte de -, ambassadeur anglais,

PÈRE NICOLAS CAUSSIN, jésuite et professeur,

PÈRE LOUIS CELLOT, jésuite, préfet des études,

LOUIS CHARRETON, beau-père de Pierre Fronsac, grand-père de Louis,

CHARLES CHAZELLES, pensionnaire à Clermont, fils dun receveur des gabelles,

CHEVREUSE, Marie de Rohan, duchesse de -,

JEAN CLARY, fils de médecin,

PÈRE GÉNÉRAL COTTON, Provincial de France, ancien recteur du collège de Clermont,

GUILLAUME DESPOISSES, pensionnaire à Clermont, fils dun conseiller au parlement de Dijon,

PÈRE JEAN FILLEAU, recteur du collège de Clermont,

SAMUEL FORCADEL, négociant protestant,

LOUIS FRONSAC, pensionnaire à Clermont, fils du notaire Pierre Fronsac,

PIERRE FRONSAC, notaire,

PÈRE GALLIFFET, préfet de chambre à Clermont,

PAUL DE GONDI, abbé de Buzay, pensionnaire à Clermont,

JACQUES HÉRISSON, pensionnaire à Clermont, fils de clavellier,

JACQUES LA CHESNAY, pensionnaire boursier,

ROBERT LA CHESNAY, membre de la bande des Rougets et des Grisons,

LUC LA LOUVIÈRE, spadassin,

PÈRE LOUIS DE LA SALLE, jésuite, professeur dEcritures saintes,

THÉMINES DE LAUZIÈRES, élève de quatrième à Clermont, membre de la confrérie du Quart,

JEHAN LE PONTONNIER, pensionnaire à Clermont, fils de boucher,

ANTOINE MALLET, jeune valet des Fronsac,

DIEGO ANTONIO MENDOZA, jésuite espagnol, aux ordres du général supérieur,

JACQUES DE MONTGOMERY, élève de seconde, pensionnaire à Clermont,

PÈRE CÉSAR PALLU, jésuite, procureur des pensionnaires,

CLAUDE RICHEPIN, domestique de M.Fronsac,

ADHÉMAR DE ROUVILLE, élève de quatrième à Clermont, chef de la confrérie du Quart,

NICOLAS SILLERY, abbé, élève de quatrième à Clermont, membre de la confrérie du Quart,

PÈRE JACQUES SIRMOND, jésuite, bibliothécaire,

PÈRE THOMAS SOUTHWELL, jésuite anglais,

LOUIS THIBERT, pensionnaire à Clermont, fils dun drapier,

GABRIELLE DE VERNEUIL, duchesse dÉpemon, fille dHenri IV.

GEORGE VILLIERS, duc de Buckingham,






«Anne dAutriche, qui ne voulut pas céder à Buckingham, du moins en magnificence, lui remit, au moment de leur séparation, douze ferrets daiguillettes en diamants. Peu connue quoiquelle mérite de lêtre, et trop compliquée pour que je la rapporte ici, lhistoire de ces brillantes aiguillettes doit rester à jamais célèbre dans les annales de la galanterie…»

LOUIS-HENRI DE LOMÉNIE, COMTE DE BRIENNE, Mémoires inédits, Essai sur les mœurs et sur les usages du XVIIe siècle.

«Le duc de Buckingham était, comme je lai dit, galant et magnifique; il prenait beaucoup de soin à se parer aux assemblées; la comtesse de Carlisle, qui avait tant dintérêt à lobserver, saperçut bientôt quil affectait de porter des ferrets de diamants quelle ne connaissait pas; elle ne douta point que la reine ne les lui eût donnés; mais pour en être encore plus assurée, elle prit le temps, à un bal, dentretenir en particulier le duc de Buckingham et de lui couper les ferrets dans le dessein de les envoyer au Cardinal…»

Mémoires du duc de La Rochefoucauld
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Ce plan simplifié du rez-de-chaussée du collège de Clermont et de sa cour repose sur un plan du lycée Louis-le-Grand datant de 1794 que nous avons modifié à partir des descriptions de M. Dupont-Ferrier concernant les années 1620{1}.






1

La mule noire et la charrette à deux roues tirée par un fringant cheval sarrêtèrent devant le grand porche au-dessus duquel était gravée linscription: Collegium Societatis Jesu.

Le petit garçon de onze ans et demi qui, tout au long du trajet, sétait appuyé sur le gros coffre contenant ses bagages, se redressa, empli autant dappréhension que de curiosité. Déjà, son père, le notaire Pierre Fronsac, était descendu de la mule. Claude Richepin, le domestique qui menait le cheval, mit pied à terre à son tour, ainsi que M. Charreton, le grand-père de lenfant, qui était assis sur la banquette du petit chariot.

La rue Saint-Jacques nétait pas très large, mais devant le collège de Clermont le porche dentrée laissait un espace suffisant pour que la carriole puisse rester quelque temps sans trop gêner la circulation.

Cétait la fin de laprès-midi{2} du lundi 30 septembre 1624. M. Fronsac avait choisi cette heure afin déviter de perdre trop de temps. En effet, la plupart des pensionnaires du collège arrivaient dans la matinée, ce qui provoquait toujours des encombrements gigantesques dans la rue.

Le notaire attacha sa mule à un gros anneau rouillé, à lintérieur même du porche qui souvrait entre des maisons mitoyennes. Déjà, deux hommes de peine qui attendaient en face du collège sapprochaient, leur feutre ramolli à la main et les yeux respectueusement baissés. Ces portefaix attendaient chaque jour que quelques petits messieurs arrivent au collège pour leur proposer de porter leurs malles dans les chambres.

Lenfant sauta à son tour par-dessus les ridelles de la charrette, les yeux rivés sur les enseignes multicolores qui dansaient dans la musique plaintive de leurs chaînes. Cétait la deuxième fois quil venait à Clermont. La première fois, huit jours plus tôt, il était venu voir le recteur pour solliciter son admission. Déjà, son père et son grand-père laccompagnaient.

Ils avaient été reçus dans un petit cabinet sombre lambrissé à mi-hauteur, au premier étage du bâtiment central. Le père Jean Filleau, le recteur du collège, était un homme à laspect sévère et distant mais au sourire doux. Il était vêtu dune soutane de toile noire au col carré blanc. Il sétait levé avec courtoisie pour les recevoir lorsque son secrétaire, un jeune prêtre, les avait fait entrer dans son cabinet de travail et les avait présentés.

Le secrétaire tenait à la main un dossier quil posa sur la table du recteur. Celui-ci fit asseoir ses visiteurs dans les deux fauteuils couverts de cuir. Lenfant resta debout. Le recteur sassit à son tour et ouvrit le dossier quil parcourut rapidement.

Jai reçu votre lettre, monsieur Fronsac, fit-il en sadressant au notaire après avoir salué avec déférence M. Charreton, car il nignorait pas que le grand-père de lenfant était procureur à la Chambre des comptes. Vous savez que, pour la sixième, nous ne prenons des pensionnaires quà partir de douze ans.

Je le sais, mon père, mais mon fils Louis parle parfaitement le latin et sait fort bien compter. Il perdrait une année à rester encore à la petite école, et je sais aussi que vous acceptez des dérogations.

Pourquoi ne pas le mettre ici en externe? proposa le recteur.

Ce serait très compliqué pour nous de le conduire et de venir le chercher. Nous habitons rue des Quatre-Fils, et vous savez combien il est difficile de traverser la Seine. En outre, le pensionnat ne peut que lui faire du bien, car Louis est un peu trop rêveur à mon goût.

Le recteur soupira pour masquer son désaccord et fit un geste vague de la main. Ces parents qui voulaient tous que leurs enfants grandissent rapidement le fatiguaient. Mais M. Charreton, procureur influent, lui avait aussi écrit à ce sujet; il ne pouvait donc que lâcher pied sil voulait éviter dautres pressions, plus gênantes.

Je mincline, si cest votre souhait! Un de nos maîtres va cependant linterroger pour vérifier ses connaissances en latin. Vous savez que dans lenceinte du collège, on ne parle que le latin?

Bien sûr, mon père.

Je ne doute dailleurs pas du résultat. Votre fils a lair particulièrement éveillé, dit-il en souriant brièvement. Pendant cette épreuve, je vous ferai visiter les lieux. Soyons pratiques, maintenant: votre fils a besoin dun trousseau complet, la lessive na lieu quune fois par an. Voici une liste, ajouta-t-il en tendant une feuille manuscrite.

» A ce nécessaire, vous devez ajouter une robe longue de couleur noire quil portera sur ses vêtements, ainsi que la toque des internes. Les élèves de Clermont ont les cheveux coupés en couronne, sauf les futurs prêtres, qui sont tonsurés. Votre fils devra donc faire raccourcir les siens.

» Les pensionnaires logent dans des chambrées de dix à vingt, des cubicula, sous la surveillance dun préfet de chambre, le cubiculaire. Malheureusement, nous navons plus de place, aussi, cette année, nous avons dû dégager quelques espaces supplémentaires au premier niveau des combles pour y aménager de nouvelles chambres, plus petites que les chambrées habituelles. Votre fils sera donc dans une pièce avec seulement huit autres compagnons, mais comme cest une salle qui ne peut être chauffée, vos frais de chauffage seront un peu plus faibles que ceux des autres pensionnaires. En revanche, vous devrez prévoir des chemises de laine bien épaisses!

» Je vous ai préparé sur cette feuille les frais de pension. A payer en quatre termes annuels. La pension de votre fils sera de deux cents livres. Pour léclairage, les frais de chandelle sont de quinze sols par mois. Quelques mots sur notre maison, maintenant, mon garçon…

Il sadressa à Louis avec un sourire qui se voulait amical.

Ce collège est tenu par des jésuites, tu le sais déjà. Notre société a été fondée par le père Ignace de Loyola pour être utile aux âmes et obéir au Saint-Père.

Dun doigt, il désigna les deux portraits sur le mur de droite, au-dessus des lambris: lun représentait un homme au regard profond, le crâne dégarni plutôt que tonsuré. Il portait une barbe en collier qui joignait sa moustache. Le second était le pape Urbain VIII. Les deux figures regardaient les deux rois de France représentés en peinture sur le mur den face. Louis eut létrange impression que les quatre hommes se défiaient du regard deux à deux. Dun côté, le père et le fils, des rois de France farouchement indépendants de Rome, et en face, des représentants de lÉglise qui affirmaient la suprématie absolue du spirituel sur le temporel.

Âgé dà peine douze ans, Louis connaissait déjà bien lhistoire de France. Son regard ségara dans la pièce au décor dépouillé. À part les portraits et la table sur laquelle se trouvaient quelques plumes doies, deux encriers dargent et un canif, il ny avait que des sièges, une armoire grillagée, et sous la fenêtre un gros coffre de fer scellé dans le mur. Peut-être y rangeait-on largent des pensions des élèves, songea lenfant.

Mais le recteur poursuivait et limagination de Louis cessa de divaguer.

Ici, être utile aux âmes signifie éduquer les hommes. Notre ordre est dirigé à présent par le supérieur général Mutio Vitelleschi, qui a sous ses ordres les provinciaux. Il y a cinq provinciaux en France, et celui de Paris loge dans notre maison professe de la rue Saint-Antoine. En tant que recteur et directeur de ce collège, je suis donc sous ses ordres. Jhabite ici, je mange au réfectoire avec les élèves et les professeurs. Il ne faut pas hésiter à venir me trouver en cas de problème grave.

Il se tut un instant, comme pour insister sur ce quil allait dire.

Notre force réside dans une obéissance aveugle. Chacun, ici, doit obéir sans réfléchir aux ordres de son supérieur. Mais lobéissance nest rien sans leffort qui, seul, peut nous procurer le salut éternel. Jattends donc de toi obéissance et effort.

» À côté des pensionnaires comme toi, qui vivent en chambrée, il en est qui logent en appartement privé. Ceux-là payent une pension élevée, ce sont des gens de qualité qui disposent de valets et de précepteurs. Tu montreras envers eux respect et déférence. Dans la journée, tu rencontreras les externes. Il nest pas recommandé davoir des relations avec eux, car ils ont tendance à dissiper les internes. Évite donc de les approcher et de leur parler. Il y a aussi des boursiers pauvres dans cette maison. Tu les reconnaîtras à leur robe grise. A table, leur menu est plus frugal que celui des autres pensionnaires, afin quils prennent pleinement conscience de leur état de pauvreté, puisque Dieu la décidé ainsi. Ceux-là sengagent à devenir prêtres. Parmi tes futurs compagnons, nombreux aussi sont ceux qui deviendront des serviteurs de Dieu. Certains sont déjà abbés et tonsurés.

» Tu rencontreras aussi de très nombreux pères qui vivent à Clermont, comme nous nommons affectueusement notre établissement. Beaucoup ne sont pas français, car notre société est répandue dans le monde entier. Il y a dailleurs trois collèges qui cœxistent dans ces lieux. Celui des pères, celui des études et celui des pensionnaires. Le collège des études est dirigé par le père Louis Cellot qui soccupe des externes, des professeurs, de lenseignement et de la discipline dans les classes. Sitôt en cours, les élèves sont tous sous son autorité.

» Le collège des pensionnaires est dirigé par le père Ambroise. La discipline dans les chambres ainsi que dans les récréations, la chapelle, le réfectoire dépend de lui. Il dispose pour laider des préfets de chambre, de réfectoire, de récréation et de chapelle. Tu leur obéiras sans discuter. Le père Ambroise sassure aussi que les enfants disent leurs prières et quils se confessent régulièrement. Cest lui et le père Louis Cellot qui vont tinterroger tout à lheure, car ce sont eux qui décident de ladmission des internes.

» Quant au collège des pères, il soccupe des religieux qui vivent et travaillent ici, ou qui sont de simples visiteurs de passage. Mais son ministre, que nous appelons le syndic, soccupe aussi de lintendance de la maison, de lalimentation, de léclairage, du chauffage, de la propreté et de la santé.

» La discipline, maintenant. Elle est juste, et elle est sévère. Tu observeras une obéissance totale envers les professeurs et les maîtres, que nous nommons les régents, mais aussi envers les préfets, et plus généralement envers tous les membres de notre ordre. La soumission à toute épreuve, perinde ac cadaver{3}, est notre première règle, ne loublie jamais! Certains élèves plus âgés que toi sont aussi chargés de la discipline et de dénoncer les élèves commettant des fautes. Ce sont les vigiles. En général, ils ne sont pas connus des pensionnaires, mais si lun deux se présente à toi comme tel, tu lui devras obéissance. Tu ne dois jamais loublier: respect et soumission envers les supérieurs sont les socles de notre vie commune. Tout manquement donne lieu à des punitions sévères qui peuvent aller jusquau fouet et même à lexclusion définitive.

Il écarta les mains, comme pour atténuer quelque peu sa menace. Louis hocha la tête et baissa les yeux en signe de docilité.

Le recteur se leva de sa chaise.

Je vais te conduire au père Cellot, le préfet des études. Encore quelques mots sur lemploi du temps. Il suit de près cette comptine que tu connais:

Lever à six, dîner à dix,
Souper à six, coucher à dix,
Fait vivre lhomme dix fois dix.

» Chez nous, le lever est entre quatre et cinq heures suivant les saisons. Dès le réveil, avec les autres pensionnaires de ta chambre, tu étudieras les saintes Écritures, puis tu nettoieras la chambre. Ensuite, vous prendrez tous ensemble un déjeuner avant une brève récréation durant laquelle arrivent les externes. Suivent deux heures de classe avant la messe. Le dîner se prend donc vers onze heures. Il y a une nouvelle récréation en attendant larrivée des externes pour les deux heures de classe de laprès-midi. Après quoi, cest le travail en chambre ou en bibliothèque jusquau souper. Enfin, il y a une dernière récréation avant les prières et de nouveau du travail personnel sous la surveillance du préfet de chambre. Le dimanche, les horaires sont légèrement différents, car sy ajouteront le cours de catéchisme et une longue messe. Le jeudi et les jours de fêtes sont des jours de repos et de promenade. Monsieur Fronsac, souhaitez-vous que votre fils rentre chez vous pour les jours de fête?

Oui, sa mère en sera contente.

Très bien, quelquun viendra le chercher?

Certainement, mon père.

On conduisit Louis au préfet des études. Le père Cellot linterrogea longuement en latin, puis lui fit faire quelques calculs avec des jetons. Louis se tira aisément de ces exercices et retrouva son père et son grand-père dans la cour carrée en compagnie du secrétaire du recteur qui leur faisait visiter les lieux. Cétait une cour très sombre, entourée de hauts corps de logis sur trois de ses flancs et, sur le dernier côté, par larrière des maisons de la rue Saint-Jacques.

Cétait facile! leur cria-t-il joyeusement sitôt quil les vit.

Tous deux paraissaient fiers de lui et il en eut le cœur gonflé dallégresse. Il se jura intérieurement de leur faire toujours honneur.

Son grand-père maternel le prit dans ses bras en riant et le fit tourbillonner, alors que son père paraissait plus inquiet de laisser son fils dans ce triste pensionnat. Il est vrai que les deux hommes avaient des caractères si éloignés quils voyaient le même monde comme deux univers différents.

M. Fronsac était perpétuellement inquiet et timoré, alors que M. Charreton, insouciant, débordait daudace. Il avait vécu toutes sortes daventures qui lui avaient forgé le caractère, quand à vingt ans, il sétait engagé au côté dHenri le Grand contre la tyrannie des Seize et du duc de Mayenne{4}.

M. Charreton posa son petit-fils à terre.

M. labbé nous a fait visiter les salles de cours, expliqua-t-il à Louis en désignant le jeune secrétaire.

Le père jésuite sourit et montra à Louis une porte en face du porche qui faisait communiquer la rue Saint-Jacques et la cour.

Voici la classe des sixièmes, mon garçon! A côté se trouvent les réfectoires.

Il désigna la façade sur laquelle ouvrait le grand escalier. Tout en haut, au sommet dune sorte de tour, Louis aperçut un cadran solaire.

Par ici sont les classes de cinquième et de quatrième, poursuivit-il. Les salles de seconde et de rhétorique sont installées dans les deux maisons de la rue Saint-Jacques que nous avons achetées lannée dernière (il montra alors deux portes de part et dautre du porche dentrée). Il y a aussi des classes de neuvième, huitième et septième, mais qui comptent très peu délèves, car nous ne voulons pas de trop jeunes pensionnaires. Elles sont situées au premier étage. Nous les nommons entre nous les Abécédaires.

Tout en parlant, il les raccompagnait vers la sortie. Au dernier moment, il leur désigna une grande porte à double battant sur leur gauche; elle était surmontée dun crucifix de pierre.

Par ici se trouve la grande chapelle. On peut aussi y entrer par la rue les jours de grande cérémonie.

La visite était terminée.

À perte de vue, des dizaines denseignes de toutes couleurs et de toutes formes se balançaient gracieusement dans la brise matinale. Certaines désignaient un commerce ou une hôtellerie, dautres simplement une maison bourgeoise.

En mettant pied à terre, le regard de Louis fut attiré par la plus proche, située à quelques pas du porche du collège, et sur laquelle était écrit: La Geste de saint Michel. Cétait un grand panneau de bois sculpté qui représentait le saint terrassant un démon dégoulinant de sang. En le regardant, lenfant se sentit capable, lui aussi, de terrasser un tel monstre.

Son grand-père sapprocha. Il avait remarqué le regard brillant de Louis.

Celle-là est bien plus belle! fit-il en lui désignant lécu de la Gallée dor.

Cétait lenseigne de la maison dun changeur dor, qui représentait un galion voguant au milieu de flots déchaînés.

Tu es déjà monté sur un navire, grand-père?

Plusieurs fois.

Tu me raconteras?

Bien sûr! Mais pressons-nous maintenant, ton père est déjà chez le concierge.

Lun des portefaix attendait, la lourde malle sur lépaule. Ils passèrent ensemble sous le porche. Cétait donc ici quil allait être enfermé pendant au moins six ans, songea Louis, la gorge sèche. Il nen sortirait que pour suivre les cours de lUniversité et devenir notaire comme son père. Il ne connaîtrait donc jamais la vie daventure quavait menée son grand-père?

Ce ne sera pas si terrible, Louis, tenta de le rassurer M. Charreton, qui avait deviné les appréhensions et les regrets de son petit-fils. Noublie pas que nous viendrons te chercher pour la saint Denis{5}.

Quand Louis et son grand-père entrèrent dans la loge du concierge, une petite pièce à gauche du porche, face à la cour, celui-ci expliquait à M. Fronsac quil ne pouvait accompagner son fils jusquà sa chambrée. Lun des surveillants sen chargerait. Seul le portefaix était autorisé à entrer avec la malle.

Lenfant embrassa ses deux parents en retenant difficilement ses larmes. Il sentit que son père lui glissait quelque chose dans la main, puis ils partirent. Il était maintenant pensionnaire.

Le surveillant était un clerc tonsuré au regard torve et aux yeux légèrement bridés autour dun nez camus. Il sentait mauvais.

Suivez-moi! ordonna-t-il sèchement au portefaix et au garçon.

Louis obéit avec un sentiment de curiosité mêlé dinquiétude. Ils traversèrent la cour pour emprunter le grand escalier situé au milieu du corps de logis de gauche. Deux volées de marches séparées par un petit palier se succédaient entre chaque étage. Ils grimpèrent jusquau second. Le portefaix fermait la marche en haletant sous le poids de la malle. Au deuxième étage, un escalier plus étroit que le précédent montait dans les vastes combles. Lors de sa première visite, Louis avait remarqué les trois rangs de fenêtres sur la haute toiture. Il y avait donc trois niveaux de chambres à partir dici. Où allait-il être? Pourvu quil ne soit pas tout en haut, là où il faisait le plus froid en hiver et le plus chaud en été, sinquiéta-t-il.

Lescalier déboucha sur un corridor obscur où quelques rares chandelles se consumaient dans des lanternes de fer. On entendait un brouhaha diffus. Un autre escalier, encore plus raide montait plus haut. Les carreaux de terre cuite qui recouvraient le sol des deux premiers étages avaient laissé la place à un plancher de pin mal dégrossi.

Sans une parole, leur guide les conduisit au bout du corridor et gratta à la dernière porte avant de louvrir.

Ils entrèrent dans une sorte de long dortoir en soupente éclairé par trois fenêtres avançant sur la toiture. Il y avait quatre lits dun côté et quatre en face. Ce nétaient que des cadres de planches extrêmement étroits sur lesquels étaient tendues des sangles de cuir. Chacun était séparé du suivant par une courtine pendue à une tringle. Les rideaux étaient tirés et attachés, aussi embrassait-on toute létendue de la cubicula.

Louis savança avec curiosité. Entre chaque lit se trouvaient une minuscule table de pin et un escabeau à trois pieds ainsi quun coffre ou une malle. Au-dessus de la table, sur le mur ou sur le plafond en pente, était collée une image sainte. Lorsque les courtines étaient tirées, chacun bénéficiait dune certaine intimité.

Il y avait sept garçons à peu près de son âge dans la pièce, ainsi quun prêtre en soutane. Ce dernier, la soixantaine, chauve, le considéra en plissant les yeux comme le font les myopes. Il se trouvait près dun pensionnaire qui avait étalé son trousseau sur le lit. Sans doute vérifiait-il quil était complet. Trois enfants étaient à leur table de travail où ils écrivaient ou lisaient, trois autres étaient assis sur la paillasse dun lit et parlaient à mi-voix.

Mon père, voici votre dernier chambriste, déclara le guide. Je suppose quil sera ici?

Sans attendre de réponse, il fit signe au portefaix de poser le coffre près dun lit vide, en face de la porte dentrée. Cétait le seul endroit où il ny avait ni coffre ni malle.

Tu dois être Louis Fronsac, décida le prêtre en savançant, le visage maussade. Je termine avec M. Thibert et je viens examiner ton trousseau. Vide ta malle et étale tout son contenu dessus, ajouta-t-il en tendant le doigt vers le lit.

Oui, mon père, obéit Louis.

Il sortit de la poche de son habit sombre la clef du coffre que son père lui avait glissée avec une pièce dun liard{6} et entreprit douvrir son coffre.

Il sentit un regard se poser sur lui et leva la tête. Son voisin lobservait. Plus petit que lui mais particulièrement trapu, il avait un visage carré qui affichait un air hargneux, une sorte de colère rentrée. Ce ne furent ni ce physique ni cette expression désagréable qui mirent Louis mal à laise, mais les sourcils rouges et la couronne de cheveux tonsurée de la même couleur de feu qui dépassait de la coiffe noire. Il navait jamais vu un rouquin pareil!

Quas-tu à me regarder? fit hargneusement le garçon.

Je… excusez-moi…

Louis baissa les yeux et commença à vider son coffre, songeant quil navait pas de chance davoir un voisin si déplaisant.

Il empila soigneusement ses chemises, ses chausses, ses serviettes et ses chaussons. Il sortit aussi la couverture que sa mère avait mise avec les deux paires de draps. Il y avait déjà deux couvertures posées sur la paillasse mais comme la chambre nétait pas chauffée, les nuits seraient glaciales. Il tâta la paillasse. Elle était rêche, en crin, bien plus dure que le matelas en laine quil avait chez lui.

Plusieurs fois, Louis leva les yeux vers le jésuite chauve qui vérifiait toujours le trousseau du nommé Thibert. Il gardait perpétuellement une expression renfrognée, accentuée par des plis profonds autour de la bouche. Ce ne serait pas un surveillant commode, jugea lenfant.

Il avait presque terminé quand les trois garçons qui parlaient ensemble sapprochèrent de lui.

Tu nas pas de chance de te retrouver à cette place, mais tu étais le dernier, fit le plus grand en écartant les bras en signe dévidence. Je mappelle Guillaume dEspoisses, mon père est conseiller au parlement de Dijon.

Moi, cest Louis Fronsac, mon père est notaire rue des Quatre-Fils, sourit Louis.

Jean Clary. Le mien est médecin, ruelle Gaillon, annonça le second en latin.

Ses cheveux très courts, blonds comme les blés sous sa coiffe noire, mettaient en valeur un visage pâle et délicat à lexpression sérieuse et distante.

Charles Chazelles, mon père est receveur des gabelles, déclara le troisième, dun ton insouciant. (Il avait un visage poupin accentué par des lèvres charnues.) Je suis arrivé juste avant toi.

Cette place nest pas bonne? sinquiéta Louis en désignant son lit.

Tu es le premier que lon voit quand on ouvre la porte, répliqua Chazelles en haussant les épaules. Si tu fais quelque chose dinterdit, tu es sûr dêtre puni.

Pourquoi ferais-je quelque chose dinterdit?

Messieurs, que je ne vous reprenne pas à parler en français! Ici, seul le latin est autorisé. La prochaine fois, je vous donne un texte de Cicéron à traduire.

Cétait le prêtre qui sapprochait, sans dissimuler sa contrariété.

Mon garçon, poursuivit-il en latin, je suis le père Galliffet, préfet de cette chambre. Je vais examiner ton trousseau et te résumer les principales règles de vie ici. Mais je te rappelle que la première est lusage de la langue latine!

Il se pencha sur le lit et se mit à compter à mi-voix les vêtements que Louis avait sortis.

Voyons, douze chemises, cest bien! Tu changeras de chemise chaque mois. Pareil pour les cols et les manchettes ainsi que les chaussons et les coiffes de nuit. Il y a là douze serviettes, des gants, une veste, des bas de laine et de coton, des noirs, des blancs et des gris, des jarretières. Où sont les chaussures?

Encore dans ma malle, je les sors tout de suite, mon père.

Deux paires de draps de toile…, continua le préfet en examinant les piles déposées sur le lit. Cela me paraît complet. Quy a-t-il dautre dans ta malle, mon garçon?

Une petite écritoire, mon père. Des feuilles de papier, de vélin, des plumes, un canif, et un encrier de verre avec un bouchon de fer.

Parfait! Tu laisseras tout ça sur ta table et, si tu manques de papier, tu pourras en acheter au concierge. Je te donnerai un flacon deau bénite à conserver pieusement près de ton lit. Je ne dors pas dans cette chambre, mais de lautre côté du couloir. En mon absence, M. de Tilly est le syndic des chambristes. (Il désigna le rouquin.) Tu dois lui obéir, comme tes compagnons. M. de Tilly est noble, il a choisi la prêtrise. Son père était prévôt et officier du roi et il était donc tout indiqué pour vous commander. Il est interdit davoir le moindre objet sous clef. La chambre est régulièrement fouillée et ta malle doit rester ouverte. Il est aussi interdit dy manger. Tu as un pot de nuit sous le lit. Le matin, sil est sale, tu le descendras aux latrines, dans la cour, pour le vider et le laver. Les autres chambristes te montreront.

Le père jésuite se tourna alors vers les autres enfants.

Cette chambre est à la fois un dortoir et une salle détude, reprit-il, le travail de chacun se fait à sa table et sous ma surveillance. Il y a là-bas  il désigna lextrémité de la chambre où se trouvait une estrade avec un pupitre qui lui était sans doute destiné  une grande table et des bancs, lorsque vous aurez à travailler ensemble. Vous aurez dailleurs un compagnon pour ces heures détude, M. Paul de Gondi, qui a son appartement à côté du vôtre. M. de Gondi est un jeune homme considérable, dont le père est général des galères; il dispose donc dun serviteur. Son grand-père, le duc de Retz, était maréchal de France. Paul de Gondi est déjà abbé de Buzay, et sera certainement le prochain archevêque de Paris lorsque son oncle{7} se retirera. Vous lui devrez tous du respect, même sil est plus jeune que vous.

» Voici comment se déroulera la journée détude de demain, ainsi que les suivantes: le réveil aura lieu à quatre heures. Chacun doit se laver soigneusement dans les cuvettes qui se trouvent sur cette desserte. Vous irez à tour de rôle puiser de leau avec ces cruches dans les barriques à côté du puits et vous redescendrez les eaux usées pour les vider dans les latrines, ainsi que vos pots si vous les avez utilisés. Attention, je vérifierai létat des mains! Ensuite, il y aura les prières et une heure détude des Écritures saintes, puis le nettoyage de la chambre. Après quoi, je vous conduirai au réfectoire pour un jentaculum autour dune soupe chaude. À partir de ce moment et jusquau soir, vous dépendrez du préfet des études et des surveillants. Je vous retrouverai seulement en fin de journée pour vous ramener ici et vous faire travailler jusquau souper qui est à sept heures. La cloche sonne les horaires régulièrement. Après la récréation, nous reviendrons ici et je resterai avec vous jusquà la fin des devoirs. Je veillerai aussi à ce que vous disiez vos prières. Toute la nuit, un veilleur fait des rondes pour vous surveiller. Si vous vous levez, si vous parlez ou si vous chahutez, vous serez punis.

Son regard balaya les enfants. Il sarrêta sur Louis.

Tes cheveux sont trop longs! Le tonsor{8} te les coupera en couronne dès demain. Je te laisse découvrir tes autres compagnons pendant que je vais chercher le père Amyot, qui sera votre directeur de conscience et qui doit vous interroger.

Il se tourna à nouveau vers les autres chambristes.

Il vous questionnera chacun à votre tour pendant que les autres travailleront. Il y a là-bas des catéchismes. Prenez-en un chacun et écrivez-moi une page de commentaires sur le premier chapitre. En revenant, je ramènerai votre voisin, M. de Gondi, qui travaillera avec vous. Quand vous aurez tous rencontré votre directeur de conscience, et que la cloche aura sonné, je vous accompagnerai à la chapelle pour la messe. Ensuite, il y aura une courte récréation avant le dîner. Ceux qui ne lont pas encore fait profiteront de ce temps libre pour se confesser à la chapelle. Il y a plusieurs prêtres dans les confessionnaux, mais prenez lhabitude de vous adresser au père Amyot. La confession terminée, il vous remettra un billet de confession. Vous devez pouvoir le montrer à tout moment à nimporte quel père qui vous le demandera.

Les chambristes sétaient tous approchés pour écouter le père Galliffet expliquer le déroulement de la soirée. Seul Gaston de Tilly était resté à sa place en gardant un air distant. Pourtant, Louis remarqua que les yeux vifs du rouquin ne perdaient rien de ce qui se passait dans la pièce.

Aucun des enfants ne demandant de précision, le préfet quitta la chambre non sans avoir rappelé quen son absence, M. de Tilly était chargé de la discipline.

Après son départ, Louis replaça son trousseau dans son coffre, tout en éprouvant une sourde inquiétude. Avant de quitter la maison, sa mère lui avait donné un petit sac de dragées quil avait glissé dans une chaussure. Que se passerait-il si on le découvrait, puisquil était interdit davoir à manger dans la cubicula?

Lun des deux chambristes quil ne connaissait pas sapprocha alors. Il était gros et bien plus grand que Louis. Son visage rougeau et boutonneux affichait plusieurs dents cassées au milieu dun perpétuel sourire.

Moi, cest Jehan Le Pontonnier, fit-il en français, en bombant le torse. Jai treize ans et mon père est maître-boucher à la grande boucherie de la Porte-Paris. Je prendrai sa suite. Je sais déjà abattre un bœuf!

Cest ton père qui tue les bêtes? demanda en latin Clary, le fils du médecin, avec un mélange de mépris et de curiosité.

Bien sûr que non! Mais il sait le faire et il ma appris. On fait comme ça…

Il mima avec ses poings la frappe à la masse que les bouchers pratiquaient sur le crâne des animaux, en essayant datteindre la tête de Clary qui recula, terrifié. Jehan Le Pontonnier éclata de rire.

Mon père ne taille plus les chairs, poursuivit-il avec insouciance. Il y a des valets pour ça, et lui ne fait que surveiller le travail. Il a trois étals à la grande boucherie et il vend chaque semaine pour deux cents livres parisis de bonne viande!

Le mien est drapier, déclara le nommé Thibert, et je détesterais travailler comme un bourreau à trancher des chairs.

Mais nous, nous avons quatre maisons de campagne près de Paris, toutes bien fournies de meubles! lui répliqua Jehan Le Pontonnier en lui frappant amicalement sur lépaule, avec une telle vigueur que le fils du drapier sécroula sur la couche de Louis.

Décidément, Jehan Le Pontonnier aimait bien frapper les autres, remarqua Louis qui se promit de faire attention à ne jamais rester trop près de lui.

Le dernier enfant nétait pas intervenu. Il se contentait de les regarder en silence. Louis observa du coin de lœil que, si le fils de drapier était vêtu de bonne toile de laine, celui-là ne portait que des habits en droguet, un tissu grossier de bas prix. Il avait un visage émacié couvert de taches de rousseur et des yeux noirs profondément enfoncés.

Et toi, que fait ton père? lui demanda-t-il.

Clavellier, répondit simplement lenfant.

Il resta silencieux un moment avant dajouter:

Mon nom est Jacques Hérisson.

Jespère quon sentendra bien, souhaita Louis. Je crois quil faut maintenant nous mettre à notre devoir.

Les autres opinèrent et chacun se dirigea vers lestrade où se trouvait le pupitre du père Galliffet pour y prendre un catéchisme. Seul le rouquin était resté à lire un livre à sa table, comme si cela ne lintéressait pas. Louis prit donc deux livres saints et lui en porta un.

Que lis-tu? demanda-t-il en lui donnant louvrage.

Commentarii De Bello Gallico, répondit Tilly, en lui montrant la page de garde du livre.

Louvrage était fort beau, relié en chagrin marron.

Il est à toi? demanda envieusement Louis.

Non, je suis arrivé le premier ici, et comme jétais seul dans la chambre, le père Galliffet ma autorisé à le prendre à la bibliothèque.

Il y a une bibliothèque?

Évidemment! répliqua Tilly dun haussement dépaules. Si tu veux lire, tu auras droit à un ouvrage par semaine, mais seulement un livre en rapport avec les études.

Et pour un futur prêtre, la connaissance de la guerre des Gaules fait partie des études? dit Louis pour tenter de plaisanter.

Je ne serai jamais prêtre! répliqua Tilly sèchement. Je serai soldat.

Surpris par cette repartie, Louis resta sans voix et sinstalla à sa table.

Le jeune rouquin ouvrit le livre de catéchisme et commença à le parcourir distraitement. La question de ce fils de notaire trop curieux venait de raviver ses tourments.

Cela faisait deux jours quil était là et il navait pas cessé de pleurer chaque fois quil était seul. Maintenant, avec tous ces compagnons, il faudrait quil se maîtrise. En se disant cela, il sentit à nouveau les larmes monter.

Seul! Il était seul et il resterait seul pendant des années! Il pensa à ses parents et il essuya discrètement les larmes avec sa manche.

Il narrivait plus à revoir limage de ses parents. Cela faisait sept ans quils étaient morts. Sept ans quil était seul, même si son oncle sétait un peu occupé de lui, lui apprenait surtout à se battre.

Il serra les dents et prit sa plume quil commença à tailler rageusement avant de se mettre à écrire.

Je serai courageux, se jura-t-il. Pour que mes parents, qui mobservent de là-haut, soient fiers de moi.

Louis allait commencer à écrire quand il jeta un bref regard à son voisin. Il vit alors les larmes au bord des paupières et baissa les yeux pour que le rouquin ne remarque pas son indiscrétion.

Son voisin était malheureux. Bien plus malheureux que lui.

Chacun, dans la chambrée, travaillait à ses commentaires, et si parfois on entendait quelques murmures, cétaient des explications que lun des élèves demandait à son voisin sur le texte du catéchisme.

Le père Galliffet revint avec un petit homme rondelet en soutane noire finement brodée au col. Un enfant les suivait. Il était tout petit, noiraud de peau, le nez camus, avec des cheveux frisés formant tonsure. Il faisait davantage penser à un moricaud quà un abbé. Était-ce lui, le futur archevêque de Paris?

Monsieur de Gondi, allez vous installer à la table là-bas, et prenez un catéchisme. Vous ferez un commentaire en latin sur le premier chapitre.

Gondi portait une écritoire en ébène et, sans saluer personne, il se dirigea vers le fond de la chambrée.

Lun de vous a-t-il terminé? demanda le préfet.

Personne ne répondit. Le père Galliffet sapprocha de Louis, qui était le plus près de lui, pour examiner son travail. Il lut dans son dos, puis fit signe au père Amyot de sapprocher.

Cest bien! reconnut le directeur de conscience après avoir lu le travail de lenfant. Comment te nommes-tu, mon garçon?

Louis Fronsac, mon père.

Tu as quasiment terminé. Je vais commencer par toi. Suis-moi!

Louis laccompagna dans la chambre située en face de la leur. Cétait une cellule aux murs vides et blancs qui ne contenait quune paillasse sur un lit de planches et un tabouret. Une simple croix était accrochée au-dessus du lit. Une petite étagère supportait une dizaine de livres.

Laissant Louis debout, le père Amyot sassit sur le tabouret et se mit à linterroger sur sa famille, sur la petite école quil avait suivie, sur la paroisse Saint-Merry quil fréquentait, et sur ses connaissances en catéchisme. Ensuite, il le questionna sur sa foi envers Jésus, sa mère la Vierge Marie et les saints. Après quoi, il lui parla du mensonge, de lobéissance et surtout de son salut. Enfin, il lui décrivit avec force détails  comme sil les avait personnellement connus  lenfer et les supplices pratiqués par les démons durant toute léternité.

Chaque semaine, précisa-t-il pour terminer, il linterrogerait sur sa conduite et surtout sur les sentiments et les tentations quil avait éprouvés. Rien ne devrait lui être dissimulé, afin que, peu à peu, en suivant les conseils des pères jésuites, il puisse devenir un bon chrétien et un fidèle sujet du Saint-Père.

Il le raccompagna ensuite dans sa chambre, et repartit avec Clary, le fils du médecin.

Chacun subit ainsi cet interrogatoire, sauf Gaston de Tilly qui avait déjà été questionné la veille.

Gondi fut le dernier à passer. Il avait terminé son devoir, apparemment écrit très vite et sans difficulté. Louis surprit un échange à mi-voix entre Galliffet et Amyot. Paul de Gondi parlait et écrivait parfaitement le latin et, pour son âge, il avait un esprit étonnamment fin, expliquait Galliffet.

Quand le dernier chambriste fut passé chez le père Amyot, chaque enfant dut vérifier que sa robe noire était assez propre pour se rendre à la messe. La punition était très sévère, expliqua leur préfet, si on découvrait la moindre tache ou souillure sur un vêtement de pensionnaire pénétrant dans la maison de Dieu. Il les prévint aussi quils seraient très serrés dans la chapelle. Il y avait près de trois cents pensionnaires, aussi les plus grands iraient-ils écouter la messe dans la chapelle des pères qui se trouvait au fond de la cour, près des réfectoires.

Ils sortirent en rang par deux et en silence, après avoir pris leur serviette quils laisseraient ensuite au réfectoire. Louis se trouva à côté du rouquin.

Je sais par où on entre dans la chapelle, lui murmura-t-il, en français.

Moi aussi, jy suis déjà allé hier. Cest dans la cour, en face des réfectoires.

Louis lui sourit en signe dapprobation complice, mais le rouquin resta impassible.

Dautres groupes denfants les rejoignirent à chacun des paliers puis, dans la cour, leur préfet les conduisit à la chapelle où il les fit installer sur un banc, dans une travée sur un côté de la petite église. La liturgie fut brève mais suivie de longs commentaires des Écritures, tous bien sûr en latin. Louis commençait à avoir très faim. Il songea avec envie à ses dragées tout en ayant un frisson dinquiétude à lidée que le préfet pourrait les découvrir en fouillant ses affaires.

On les libéra enfin et ils restèrent dans la cour pendant que dautres élèves partaient en confession. Il faisait frais. Louis songea quil aurait dû mettre une veste chaude sous sa robe. Il ne savait que faire et erra un moment seul, découvrant les lieux dans lobscurité qui sétendait. Des groupes sétaient constitués, visiblement par âge et par classe sociale. Lun des plus importants était réuni autour dun jeune homme de dix-huit ans dont les bas et la chemise de soie apparaissaient ostensiblement sous sa robe de velours noir. Il avait un visage avenant et portait une chevelure plus longue que ce qui était autorisé. Louis aurait aimé savoir qui il était, mais nosa pas le demander.

Il examina ensuite le grand puits, au centre de la cour. Deux grosses barriques pleines deau étaient placées de part et dautre, sans doute emplies régulièrement par quelque valet. Des tasses de terre ébréchées étaient posées sur une pierre près de la margelle, pour que chacun puisse se rafraîchir.

Les élèves les plus anciens paraissaient connaître des usages quil ignorait encore. Ils revenaient de chez le concierge avec des balles ou des cannes pour sentraîner à lescrime. Peut-être pouvait-on demander dautres jeux? sinterrogea-t-il alors quil apercevait Jacques Hérisson qui revenait des latrines. Jacques le vit aussi et se dirigea vers lui en souriant.

Tes parents habitent à Paris? lui demanda Louis quand il leut rejoint.

Non, Senlis. Je ne rentrerai chez moi quà Noël, répondit tristement lenfant. Et toi?

Pour ne pas le chagriner, Louis préféra ne pas lui avouer quil retrouverait sa maison à chaque fête.

Je ne sais pas encore…

Jai faim, en tout cas! annonça le fils du clavellier avec un sourire joyeux.

Moi aussi! Tiens, voilà mon voisin, M. de Tilly. Il est là depuis deux jours, ma-t-il dit. Il pourra nous dire si on mange bien au réfectoire.

Ils sapprochèrent du rouquin qui paraissait sintéresser à un combat à la canne entre deux élèves de quatrième.

Monsieur de Tilly, le souper dhier était-il bon? lui demanda Louis en latin.

Lenfant parut surpris quon labordât ainsi.

Je nai pas fait attention, je lai mangé sans y penser, répondit-il. Si vous voulez, vous pouvez aller voir là-bas, à côté de la porte du deuxième réfectoire: les menus y sont affichés chaque semaine.

Jacques et Louis en furent empêchés par la cloche qui les invita, justement, au souper. Chacun se regroupa par chambrée devant les deux réfectoires situés, comme les cuisines, au rez-de-chaussée. Leur préfet de chambre les attendait. Celui-ci les présenta à un religieux qui sassurerait du bon ordre de leur table. Puis le silence se fit, et le préfet du réfectoire chargé de la surveillance générale des deux salles  un prêtre au visage ascétique et au regard perçant  leur détailla sèchement les quatre règles à observer durant les repas: ne pas parler, rester propre, obéir et prier. Toute infraction à ces commandements serait punie.

On leur lirait les Évangiles et les meilleurs devoirs des pensionnaires. Une fois par semaine, le recteur leur rappellerait le règlement du collège et la liste des punitions, ajouta-t-il.

Il y avait deux réfectoires séparés par lescalier principal et qui communiquaient par une galerie située sous les marches. Celui dans lequel se trouvaient les sixièmes était presque aussi large que long et contenait une dizaine dimmenses tables de chêne placées au milieu et le long des murs. Toutes étaient ceinturées de robustes bancs portés sur des pieds de menuiserie ou sur des corbeaux de fer fixés dans les parois. A une extrémité se trouvait une estrade de cinq pieds de large qui supportait aussi une table et des bancs. Dans un coin, se dressait une haute chaire de lecture, à laquelle on accédait par des gradins de bois de chêne.

Leur surveillant les conduisit à une table couverte dune nappe grise où ils prirent place avec les autres chambrées. Vaisselle de terre cuite, couteau et cuillère étaient empilés sur la table et chacun se servit avant de se placer à sa guise. Louis se retrouva entre Hérisson et Tilly. Jehan Le Pontonnier se plaça à côté du rouquin.

Le religieux sinstalla au bout de leur table et ils restèrent debout en silence pendant que le recteur et les ministres jésuites qui dirigeaient la maison montaient pour sinstaller sur lestrade. Louis reconnut à son visage rond et son nez en bec daigle le préfet des études, le père Louis Cellot, qui lavait interrogé lors de son arrivée. Ils se découvrirent tous quand le recteur commença le bénédicité. Ensuite, le père Cellot leur lut le règlement du collège et la liste des sanctions en cas de faute, et ils purent sasseoir.

Louis était dun naturel curieux et il ne perdait rien de ce quil découvrait. La salle était agréablement chauffée par deux grandes cheminées à tournebroche et des réchauds de fer. Chaque table était éclairée par deux grosses chandelles de suif de bœuf. Les fenêtres ouvrant sur la cour ne donnaient que peu de lumière puisquil faisait déjà sombre dehors, mais surtout elles étaient protégées par dépaisses ferrures grillagées. On apercevait des cuisines où sactivait un personnel nombreux. Tout cela avait bonne mine et son estomac criait famine.

Qui sont les prêtres sur lestrade? demanda-t-il à Tilly, à voix basse.

Les procureurs, les professeurs et les maîtres, répondit le rouquin à voix basse.

Quelle différence y a-t-il entre les professeurs et les maîtres?

Les professeurs sont plus anciens et plus renommés. Les maîtres sont plus jeunes, mais tous sont appelés régents.

Un serviteur distribua un gros pain à chaque table et lun des enfants proche du surveillant de table fut chargé de couper une tranche à chacun pendant que deux autres allaient chercher de leau au puits dans deux grosses cruches. Puis on apporta la soupe de poireaux dans un énorme récipient de cuivre et le marmiton en versa une ration directement dans chaque assiette. Le même marmiton revint ensuite avec deux flacons de vin, lun pour le surveillant, lautre pour en servir un verre à chaque élève.

Quand il eut fini sa soupe et son pain, le fils du boucher demanda à voix basse à Gaston de Tilly, son voisin:

Tu habites dans un château?

Non, fit le rouquin.

Tu as un titre? Doit-on tappeler monsieur le comte ou monsieur le marquis? senquit encore Jehan avec un rire facétieux.

Mon père était chevalier et seigneur de Tilly, murmura Gaston dune voix cassée. Cest mon frère le nouveau seigneur.

Ton père est mort? À la guerre? demanda encore le fils du boucher.

Tilly ne répondit pas. Il baissa ses yeux vers son assiette et entreprit de lessuyer soigneusement avec son pain.

Vous avez vu que M. de Gondi est à la table là-bas? souffla Louis qui avait compris que son voisin ne voulait pas en dire plus.

Quelques regards se tournèrent vers une table centrale où se trouvaient les élèves les plus fortunés. Ceux-là étaient servis par des domestiques qui avaient fait venir des paniers de rôtisseur. Ils se partageaient chapons, pâtés et bourriches de gibiers.

Jehan Le Pontonnier roula des yeux et claqua des dents en faisant laffamé, ce qui fit rire les autres enfants et provoqua une intervention du préfet. Jacques Hérisson donna un discret coup de coude à Louis et lui montra, dun signe, une autre table où se trouvaient des pensionnaires en robe de toile plus grise que noire. Ceux-là avaient eu du pain noir et on ne leur avait pas donné de vin. Le fils du clavellier linterrogea du regard, mais Louis lui rendit son interrogation. Pourquoi ces pensionnaires-là étaient-ils moins bien traités queux? Seraient-ce les boursiers dont le recteur lui avait parlé?

Après lépaisse soupe, on leur porta des fruits et des biscuits secs très durs. Louis remarqua que les pensionnaires ayant eu du pain noir navaient pas de biscuit.

Le repas se termina par une brève prière, puis le surveillant fit empiler assiettes et couverts et leur montra le placard où ils laisseraient leur serviette. Deux enfants rapportèrent les couverts aux cuisines et chaque tablée sortit à son tour.

Dans la cour, Jacques, Gaston et Jehan restèrent un moment avec Louis. Il faisait nuit. Les groupes sétaient reformés et ils aperçurent Gondi avec quelques jeunes aristocrates. Louis se sentait flatté que Tilly restât avec eux, et non avec ceux de sa caste. Pour rompre le silence, il lui demanda par curiosité:

Il y avait une tablée où les pensionnaires ont eu du pain noir et aucun biscuit. Ce sont les boursiers?

Oui. Ils nont personne pour payer leurs études, car ils viennent de familles très pauvres, bien que parfois de vieille race. Les pères souhaitent quils noublient jamais leur pauvreté, cest pour cette raison que leur robe est en toile grisâtre. Cest aussi pour ça quà table, ils reçoivent de plus faibles portions que nous, ou même une moins bonne nourriture. En revanche, ils ont droit aux restes de nos repas, aux aumônes et aux objets trouvés. Ils sont aussi beaucoup plus pieux que nous et, quand ils seront ordonnés prêtres, ils partiront évangéliser la Nouvelle France, la Chine ou lOrient.

Il commençait à faire frais et ils marchèrent un peu pour se réchauffer. Près dune des lanternes de suif allumées sur une façade, deux adolescents faisaient un assaut à la canne. Ils sapprochèrent. Tilly paraissait captivé, mais il est vrai quil était noble, songea Louis, et quil devait avoir le goût de lescrime. Lui, serait incapable dutiliser ainsi une canne avec cette dextérité.

Il abandonna ses amis pour se rendre aux latrines situées en face du réfectoire. Cétait une pièce sombre et effroyablement puante, tout en longueur, avec des sièges en pierre sur un gradin de pierre. Il y trouva un siège libre. Les déjections tombaient dans une rigole où un domestique venait régulièrement jeter un seau deau tiré du puits. Tout coulait ensuite dans une fosse à retrait vidée chaque jour, sans doute.

La cloche sonna alors que Louis avait rejoint Jacques Hérisson, Jehan Le Pontonnier et Gaston de Tilly.

Ils revinrent ensemble vers lescalier où se trouvaient déjà les préfets de chambre. Le leur vérifia quils étaient tous là et sassura que Paul de Gondi était aussi présent, avant de les conduire à leur chambre en exigeant le silence. Le long des couloirs et dans lescalier, des lampes à huile installées dans des niches grillagées permettaient à peine de voir à quelques pas devant soi, tout en diffusant une âcre fumée. Heureusement, il y avait aussi quelques lanternes.

Dans la chambre, le recteur demanda à Jacques Hérisson et Jehan Le Pontonnier daller remplir les cruches deau au puits pour le lendemain. Ils auraient cette corvée à tour de rôle, en fin de journée ou le matin.

Ce soir, poursuivit-il au retour des deux pensionnaires, ils navaient pas de travail et ils pourraient donc se coucher tôt, mais dès le lendemain, ils devraient travailler à leur table à la lueur dune chandelle fumante piquée sur un petit chandelier de fer. Léclairage devait être économisé, leur précisa-t-il. Lui seul avait la clef du coffre à chandelles et lorsque celles-ci manqueraient, ils travailleraient tous à la grande table en utilisant une seule chandelle.

Dans une semi-obscurité, ils se vêtirent chaudement pour la nuit. Louis remarqua avec soulagement que personne navait découvert ses dragées.

La cloche marquant le début des prières et lextinction des feux retentit. Tandis que les voix des enfants agenouillés montaient à lunisson dans la pénombre, Ave Maria, gracia plena, Dominus tecum… Louis prit conscience que son voisin articulait à peine. Il y prêta un peu plus attention et se rendit compte que Gaston de Tilly ne récitait ni lAve Maria ni le Pater Noster.

Ils se couchèrent et le préfet, la lanterne à la main, passa devant chaque lit pour vérifier que tout était en ordre et que les rideaux étaient tirés entre les courtines. Après quoi, il souhaita une bonne nuit à chacun et sortit.

Dans le silence nocturne, on entendit encore quelques chuchotements discrets. Louis en profita.

Tu veux une dragée? Ma mère men a donné un sac, fit-il à son voisin.

Il ny eut pas de réponse et Louis se dit quil avait eu tort. Gaston de Tilly était sans doute trop fier pour accepter. Pourtant, au bout dune longue minute, il lentendit murmurer:

Je veux bien, merci.

Louis tendit le bras entre deux pans de la courtine. Son voisin trouva sa main et prit la dragée. Ils les mangèrent en silence.

Au bout dun moment, alors quil croyait Gaston endormi, Louis entendit ces mots murmurés dune voix faible:

Ma mère est morte. Tu as de la chance.

Le silence sétendit dans la chambre. Louis aurait aimé parler un peu plus avec Gaston, mais il lavait senti tellement malheureux quil ne savait que dire. Il se retourna plusieurs fois sur sa paillasse trop fine. Il sentait les dures planches sous lui et il regrettait son matelas de laine. Il songea aussi avec inquiétude au froid de lhiver. Chez ses parents, il dormait dans un petit bouge donnant sur leur chambre qui avait une cheminée. Il navait jamais vraiment souffert du froid.

Comment se déroulerait la journée du lendemain? se demanda-t-il. Il se sentait à la fois angoissé et impatient. Déjà, plusieurs enfants dormaient, et lui narrivait pas à trouver le sommeil.

Cest alors quil entendit les voix. Les murmures, plutôt.

Il se figea, cherchant à deviner doù elles venaient et quels mots étaient prononcés.

Il ne pouvait rien identifier. Pourtant, il crut distinguer plusieurs fois les mots Caussin et Filleau. Était-ce le recteur à qui on sadressait?

Il resta complètement immobile. Les voix provenaient du sol. Du plancher. Il y eut quelques mots plus forts: Diego Mendoza, puis encore Thomas, ainsi que Vitelleschi et Cotton.

Vitelleschi était le général des jésuites. Qui parlait ainsi de lui? Et pourquoi du coton?

Cest alors quil distingua dautres paroles: jamais… mariage… reine… Buckingham… Que voulait dire ce dernier mot?

Ces murmures durent avoir un effet hypnotique, car il sendormit sans sen rendre compte.
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Dans son sommeil, la cloche narrêtait pas de carillonner mais il fallut quon le secoue pour que Louis reprît conscience.

Les flammes de deux lanternes à bougies de suif accrochées aux poutres du plafond clignotaient faiblement. Le préfet avait tiré le rideau de sa courtine. Cest lui qui lavait bousculé. Son voisin, Gaston de Tilly, était déjà assis sur son lit et se frottait les yeux.

Dépêchez-vous, petits paresseux! houspillait le préfet. Vous devez faire votre toilette et descendre aux latrines avant vos prières!

Louis se leva. Il avait froid. Il faisait sombre. Il regrettait sa maison. Il regarda ses compagnons qui étaient encore assis sur leur lit.

Jacques Hérisson et Guillaume dEspoisses pratiquaient une toilette sèche en se frottant le visage et les mains avec des peaux de chamois parfumées. Chazelles et Thibert se frictionnaient avec de la poudre de violette pour chasser les mauvaises odeurs. Le Pontonnier, lui, écartait mollement les poux qui couraient affectueusement sur sa paillasse. Apparemment, aucun des pensionnaires nétait allé jusquaux bassines sur la desserte.

Louis sortit de son coffre le petit pain damande et le savon de Castres que sa mère lui avait donnés pour se laver le visage et les mains. Contrairement à ses compagnons, il navait pas peur de leau. Létude familiale possédait une grande citerne sous la maison, et sa mère veillait à ce que chacun, dans la maisonnée, se tînt propre. Chez eux, personne ne devait se contenter de la toilette sèche et les domestiques devaient garder leurs mains à peu près nettes sils voulaient rester au service de Mme Fronsac.

Il se rendit jusquà la desserte et vida un peu deau dune cruche dans une des cuvettes de terre, puis il saspergea le visage et se passa le pain damande sur le front et les joues avant de se rincer. Ensuite, il se lava les mains avec le savon de Castres.

Tu te mouilles? sétonna Gaston en lobservant.

Cest ma mère qui moblige, sexcusa Louis.

Gaston se rembrunit en songeant quil aurait tant aimé que la sienne lobligeât à en faire autant.

Tu nas pas peur dattraper des maladies? demanda Jacques Hérisson, le fils de clavellier, qui sétait approché avec curiosité des bassines.

Louis haussa les épaules.

Ce sont les poux qui donnent des maladies, lui répliqua-t-il.

Guillaume dEspoisses, le fils du conseiller au parlement, venait denfiler ses hauts-de-chausses.

Se laver le visage avec de leau engendre des maux de dents et des catarrhes, intervint-il doctement. Cela fait aussi pâlir la peau et la rend sensible au froid. Tout le monde sait ça!

Cest certain! renchérit Gaston. Un domestique ma affirmé que cest en pénétrant par les pores de la peau que leau dépose des germes. Dailleurs, leau fait perdre toute vigueur à la peau.

La crasse nous protège! éclata de rire Guillaume dEspoisses.

Pourtant, mon père me conseille de me laver les mains une fois par jour avec mon pain damande, remarqua Jean Clary, le fils de médecin, et dutiliser régulièrement mon frottoir en peau. On peut aussi se décrasser au jaune dœuf.

La crasse vous protège peut-être, ironisa Louis, mais elle ne vous empêche pas de sentir le gousset!

Il suffit dutiliser de la poudre de violette et de rose, ainsi que des pastilles danis pour lhaleine, rétorqua Chazelles en haussant les épaules.

Ma mère utilise la fleur de romarin contre la puanteur, déclara Le Pontonnier.

Gaston sétait levé et avait pris le pain damande que Louis avait posé près de la cuvette. Il le porta à son nez.

Il sent bon. Je peux lutiliser?

Louis opina en mettant sa chemise de laine.

Ceux qui sont prêts peuvent déjà aller aux latrines, décida le préfet. Attention: je ne veux aucun bruit dans les escaliers. Jaccompagnerai les derniers. Avant de descendre, emportez les eaux usées et nen répandez pas partout!

Louis enfila rapidement ses bas de coton gris, ses chausses de toile qui lui descendaient aux genoux, et enfin son pourpoint à manches. Par-dessus, il passa sa robe et se coiffa de sa toque.

Attends-moi! lui demanda Gaston qui sétait finalement lavé les mains au pain damande dans la seconde bassine.

Les premiers enfants étaient déjà descendus. Louis, Gaston, qui portait une cruche deau sale à vider, et Jean Clary les rejoignirent, accompagnés du préfet. Dans la cour, une longue queue sétait formée devant les latrines. Il y avait près de trois cents pensionnaires qui tous avaient besoin de les utiliser!

Au retour dans leur chambre, Gaston ayant remonté la cruche emplie deau propre, ils firent leurs prières sous la surveillance du préfet qui leur commenta longuement le Pater Noster en insistant sur ladoration et lobéissance quils devaient à leur Créateur. Ensuite, ils rangèrent la chambrée avant de travailler durant une heure à létude des Écritures saintes. Le balayage et le nettoyage furent particulièrement pénibles, car le préfet vérifiait si punaises et poux avaient bien disparu des literies et, dans le cas contraire, il nhésitait pas à faire secouer plusieurs fois les draps par les fenêtres. Le Pontonnier dut, avec regret, se séparer de ses poux si attachants.

La cloche de six heures et demie fut une délivrance, tant ils avaient faim, et ils descendirent en silence pour le jentaculum. Ce ne fut pourtant quun bol de soupe avec du pain. Seuls les plus grands eurent droit à un verre de vin réconfortant.

Ils remontèrent ensuite chercher papier, encriers, plumes et crayons, puis restèrent dans la cour jusquà la cloche de huit heures et quart, qui marquait la première classe.

Cette première récréation permit à Louis et Gaston, qui étaient restés ensemble, dexaminer les externes à mesure quils arrivaient. Tous étaient en robe et bonnet, mais avec un peu dobservation, Louis parvenait à distinguer létat de chacun. Il y avait des enfants de marchands et dartisans qui se reconnaissaient à leur chemise de drap et à leurs souliers usagés. Beaucoup portaient aussi des bas-de-chausses en toile. Il y avait les externes issus de la magistrature et des offices, qui affichaient déjà lair grave et compassé de leur père. Ceux-là portaient des bas noirs sous leur robe de serge. Enfin, il y avait les riches nobles, facilement identifiables avec leurs cheveux bouclés au fer, leurs bas-de-chausses décorés de passements ou leurs bas multicolores qui apparaissaient sous leur robe de velours volontairement trop courte. Beaucoup dentre eux affichaient une attitude distante envers les roturiers. Les plus grands avaient dû laisser leur épée au concierge mais gardaient à la main la contremarque en bois, pour bien montrer quils étaient venus armés.

Le préfet de chambre avait indiqué leur classe à ses pensionnaires. Cétait la plus grande salle qui ouvrait dans la cour, celle située à gauche de la chapelle des pères. Il les avait aussi prévenus quils seraient environ cent quarante élèves et quils devraient entrer sans se bousculer.

Lorsque la cloche sonna, ils se rassemblèrent par rangs de quatre, certains impatients, dautres plus inquiets. Un surveillant revêche les fit avancer en silence et les plaça au fur et à mesure. Les plus petits étaient devant, mais il laissa vides deux rangées de bancs juste devant le pupitre du régent.

Celui-ci était déjà dans sa chaire sculptée, située à une toise du sol, et à laquelle on accédait par des gradins de bois. Cétait un homme âgé, sec et maigre, voûté, au nez busqué et au menton en galoche. En soutane noire à col carré blanc amidonné, il examinait les élèves qui sinstallaient avec une expression sourcilleuse et presque malveillante.

Louis jugea que la plupart des écoliers avaient son âge  douze ans , mais il y avait aussi des plus petits de dix ans à peine, et surtout des plus grands, de treize ou quatorze ans. Certains paraissaient même être des adultes. Les premiers entrés, installés devant, eurent droit à de petits pupitres, les autres à de simples bancs  ce fut le cas de Louis et de Gaston  et devraient écrire sur leurs genoux. Heureusement, ils disposaient dune planchette. Ceux qui, comme Louis, avaient un encrier et des plumes doie les déposèrent sur le sol, à leurs pieds, mais beaucoup, comme Gaston, navaient que des crayons quils devraient tailler fréquemment.

Quand tous les pensionnaires furent placés, ce fut le tour des boursiers, puis des externes, dont beaucoup neurent pas de place sur les bancs. Tout le monde était resté debout, le bonnet sur la tête, en attendant respectueusement que le maître parle.

Un surveillant agita une cloche et le silence se fit.

Les élèves ôtèrent leur toque noire et un des surveillants commença la récitation du Pater Noster que tous reprirent en chœur. Quand ils eurent terminé, le silence sinstalla à nouveau pendant quelques longues secondes.

Je suis le père Camus, votre maître de grammaire latine, commença enfin le professeur dans un latin chuintant. Vous serez avec moi toute lannée, tous les matins, durant deux heures. Vous travaillerez ici la grammaire latine, létude des genres et les déclinaisons. À la fin de lannée, vous connaîtrez par cœur Cicéron et Caton. Tous les après-midi, vous suivrez le cours sur les Écritures saintes du père Louis de La Salle et, après Pâques, un cours de grec. Les surveillants vont maintenant distribuer une grammaire à raison dun élève sur deux, uniquement aux pensionnaires. Les externes lachèteront et les boursiers la consulteront à la bibliothèque. Cest aussi à la bibliothèque que vous utiliserez les dictionnaires.

» Vous voyez ces deux bancs au-devant qui sont encore libres? Ce sont à ces places dhonneur que sinstalleront chaque mois les meilleurs élèves. Samedi, vous me rendrez un devoir et, dès lundi, ces bancs seront occupés par les meilleurs dentre vous. Le premier de la classe sera imperator, les suivants seront consuls, censeurs, tribuns et décurions en fonction de leur classement. Dautres seront simplement sénateurs. Tous les élèves ainsi classés formeront les magistrats de la classe. Les autres leur devront obéissance.

» Les décurions auront sous leur ordre une décurie délèves quils feront travailler. Les décuries seront aussi classées selon leurs résultats, la première décurie étant composée de lélite de la classe. Cest par décurie que vous vous livrerez à des défis pour les déclamations et les plaidoyers publics. À partir de lundi, chaque décurie occupera un banc avec son décurion à lextrémité. Celui-ci en sera responsable devant moi et devant les préfets. Il notera les absences, fera réciter les leçons, et ramassera les devoirs.

» Dautre part, la classe sera divisée en deux camps séparés par lallée centrale. À ma droite, les Romains, et à ma gauche les Carthaginois. Chaque camp aura ses propres magistrats. Il y aura donc deux consuls, deux censeurs, deux tribuns, et un nombre égal de décurions et de sénateurs dans chaque camp. Limperator de la classe sera le meilleur des deux consuls. Que chacun, dans son camp, ait toujours à cœur de le faire triompher. Je souhaite quil y ait chaque mois, entre vous, une lutte sans merci pour la victoire de votre camp.

» Vous aurez chaque semaine des devoirs écrits et des interrogations orales, ainsi que des declamatio. Chaque fois, ce sera un duel entre un représentant de Rome et un de Carthage. Lorsque les magistrats de chaque parti feront réciter publiquement les leçons, les décurions se concerteront afin quà chaque élève dun camp corresponde un autre élève de lautre camp. Vous aurez donc chacun le même adversaire toute lannée. Les perdants feront perdre leur peuple, ne loubliez jamais! À vous, donc, de savoir par cœur vos leçons pour ne pas humilier vos compagnons.

Brusquement, la voix de leur professeur monta dun ton et devint menaçante.

Cependant, malgré cette émulation, certains dentre vous ne travailleront pas suffisamment, tout simplement parce quils sont paresseux ou négligents. Ils seront punis. Cela ira de la privation de récréation ou de repas jusquau fouet donné dans la chambre et, dans les cas les plus graves, publiquement. Les insolents et les malfaisants seront enfermés plusieurs jours dans la chambre des méditations. Je dois vous prévenir, cest un séjour si terrible quon y regrette le fouet!

» Maintenant, remettez vos bonnets, asseyez-vous, et écrivez! Je vais vous dicter un texte de Cicéron que vous traduirez. Il sera suivi dun thème. Vous rendrez ce devoir samedi à votre décurion qui, provisoirement, sera lélève assis à lextrémité de chaque banc du côté de lallée centrale. Lundi prochain, jaurai noté ces devoirs et jannoncerai le classement du mois.

Louis regarda au bout de son banc et vit quil était occupé par le fils du boucher, Jehan Le Pontonnier. Ce serait donc lui leur décurion.

La dictée latine dura une heure, et la traduction du texte français autant. La cloche fut un soulagement pour tous les élèves qui avaient les doigts engourdis.

Ils sortirent pour se retrouver à la messe. Ils y furent encore plus serrés que la veille, car la chapelle des pères située près du réfectoire avait été réservée pour les pères visiteurs.

Après loffice, plusieurs se rendirent jusquau panneau où étaient affichés les menus et ils les commentèrent. Enfin ce fut la cloche du dîner de onze heures.

Chacun retrouva vite sa place à table, car tous étaient affamés. Après une épaisse soupe aux choux avec des pâtes dItalie, on leur servit des navets et une minuscule portion de bas morceaux de porc. Une crème et un fruit formèrent le dessert. Comme la veille, les plus riches pensionnaires, qui étaient servis à une table particulière, se firent porter par des rôtisseurs des paniers de pâtés et des plats de gibiers. Quant aux boursiers, sils reçurent une portion de soupe aussi abondante que celle des pensionnaires, ils neurent quun morceau de navet et du lard à la place du porc. Pas de crème, bien sûr.

Louis remarqua quune table était constituée uniquement de pères visiteurs. Lun deux, assez jeune, avait des cheveux en couronne tout aussi rouges que ceux de Gaston de Tilly et des sourcils épais et flamboyants. Fronsac le désigna à son ami et lui fit remarquer en riant que, si un jour il était jésuite, il lui ressemblerait. Mais la saillie ne fit pas rire Gaston.

La récréation qui suivit permit enfin dévacuer la tension que tous avaient accumulée depuis le début de la matinée. Comme la veille, Louis observa que les plus anciens élèves allaient chercher des jeux chez le concierge. Il proposa à Jacques Hérisson et à Gaston, toujours fâché de sa plaisanterie, de laccompagner pour savoir comment en obtenir.

Ils durent attendre leur tour et ne purent choisir que dans les jeux restants. Il y avait des cannes pour lescrime, des toupies, des ballons, des volants, des palets et des bagues, des quilles avec leurs boules, et même des jeux de dames et déchecs.

Lemprunteur inscrivait son nom dans un registre et sengageait à rapporter le jeu à la cloche, sous peine de punition.

Ils demandèrent un jeu de quilles et sinstallèrent à côté de la chapelle, vite rejoints par Le Pontonnier.

À la cloche, ils étaient tous impatients de découvrir le cours sur les Écritures saintes. Leur professeur, le père de La Salle, était très différent de leur maître de grammaire latine: il paraissait doux et attentionné envers ses élèves. Il leur décrivit lorganisation de la classe, qui serait la même quen grammaire latine, mais ne leur parla pas de punitions. Sa façon daborder les Évangiles passionna les enfants et chacun accepta de bon cœur le devoir de latin pour le lendemain.

La journée du lendemain fut similaire à celle de la veille. Seul le temps changea et le vent, qui tourna au sud, soufflant continuellement en bourrasques.

Bien que le règlement les contraignît à être toujours avec leur préfet de chambre, ou dans la cour, sous la surveillance des préfets de récréation, Louis et Gaston constatèrent très vite quils disposaient malgré tout dune certaine tolérance pour circuler dans le collège. Outre le temps des récréations, il y avait aussi les passages aux latrines, lattente chez le tonsor pour la coupe des cheveux, celle à la confession, mais aussi les commissions à faire pour un père dans les étages, ou encore le travail à la bibliothèque où ils pouvaient se rendre chaque fois quils avaient un moment de liberté.

Elle se trouvait au premier étage et était tenue par le père Jacques Sirmond, un ancien professeur de théologie, qui avait été recteur du collège de 1617 à 1620.

Gaston et Louis y allèrent dès le mercredi matin, durant la récréation, pour travailler les devoirs quils devaient rendre, puisque cétait le seul endroit où ils pouvaient consulter les dictionnaires de latin.

Une dizaine de grandes tables meublait la salle où élèves, clercs et pères travaillaient en silence après avoir emprunté les livres dans de grands rayonnages de chêne qui couraient sur les murs. Certains étaient fermés par des portes grillagées dont seul le père Sirmond, qui siégeait sur une estrade, avait les clefs.

Lors de cette première visite, le bibliothécaire était en compagnie du prêtre visiteur à la chevelure rouge. Louis le désigna à nouveau à Gaston en se moquant. Ils revirent plusieurs fois le jeune jésuite, et même, une fois, ils lentendirent parler dans une langue étrangère.

Jehan Le Pontonnier prit fort au sérieux son rôle de décurion et il les interrogea chaque soir. Il reçut ainsi les félicitations du père Galliffet mais sattira beaucoup de sarcasmes de Paul de Gondi, qui faisait partie de leur décurie et ne pouvait accepter dêtre sous les ordres dun boucher, alors que lui-même sortait dune famille si illustre, comme il sen glorifiait souvent.

Les enfants sinterrogèrent aussi beaucoup sur la chambre des méditations dont les avait menacés le régent. Cest Paul de Gondi qui, le premier, leur en révéla lemplacement. Un de ses cousins, élève de rhétorique, lui avait révélé quil y avait été enfermé quelques heures quand il était en cinquième. Cétait un cachot situé à lextrémité du réfectoire, du côté de la rue Saint-Jacques, et dont les murs étaient peints de fresques représentant les tortures de lenfer. Ces fresques restaient éclairées par des lanternes et leur spectacle était vraiment effrayant.

Le jeudi était jour de congé et la matinée fut employée au travail en chambre. Celle-ci fut nettoyée à fond, puis chacun prépara ses devoirs à sa table ou à la table commune. Ceux qui avaient terminé les premiers furent autorisés à aller emprunter un livre à la bibliothèque.

Cet après-midi, on vous mènera en promenade jusquà une prairie des faubourgs, leur annonça ensuite le père Galliffet en les conduisant au réfectoire. Vous pourrez jouer dans les bois tout votre saoul.

Après le dîner, les pères les rassemblèrent donc par groupes dune vingtaine. Chaque groupe était accompagné dun surveillant, celui de Louis étant le père Galliffet. Ils sortirent du collège pour remonter la rue Saint-Jacques jusquà la porte de la ville qui était toute proche. Au-delà sétendaient les faubourgs.

Dans la rue, les colporteurs et les porteurs deau étaient si nombreux quils provoquaient de nombreux embarras obstruant la circulation des chariots et des coches. Ils faisaient un vacarme épouvantable avec leurs cris et leurs chansons destinés à attirer les clients.

À peine sortis du collège, les enfants durent se mettre en file pour pouvoir se glisser entre chariots et mules. Un marchand de rubans qui poussait sa voiture pleine de marchandises au milieu de la chaussée en vociférant: «Nachetez pas mes rubans, ils sont trop chers! Je ne veux pas vous en vendre!» provoqua un incroyable rassemblement de matrones qui, toutes, voulaient se procurer les ruineux galans.

Elles bouchèrent rapidement la rue. Plus loin, un autre colporteur, qui proposait des baguettes de jonc en criant: «Battez vos femmes et vos habits pour un sol!» avait beaucoup moins de succès.

Passé la rue Estienne des Grès, une petite place sétalait devant la vieille porte moyenâgeuse à barbacane à laquelle étaient encore accolées des portions de remparts ruinés et des tours écroulées dans lesquelles des miséreux sétaient installés. Sur cette place se dressait le mât de lestrapade que lon utilisait les dimanches pour fracasser les membres des soldats déserteurs arrêtés par les prévôts des maréchaux. Les enfants sy arrêtèrent un instant pendant que le père Galliffet leur expliquait lusage de la potence en haut de laquelle on élevait le supplicié.

Lexécuteur de la haute justice lui lie les pieds et les mains derrière le dos, expliqua le jésuite en se signant, puis lélève à vingt pieds du sol avant de le laisser tomber. Cela plusieurs fois, jusquà ce que le misérable ait tous les membres brisés et que Dieu décide de le rappeler à lui. Ce supplice est maintenant réservé aux déserteurs, poursuivit-il sur un ton de regret, mais durant les guerres de la Ligue, on le pratiquait surtout sur les protestants hérétiques.

Les enfants commentèrent alors entre eux en riant les effets du supplice, tout en regrettant quil ny eût pas de spectacle ce jour-là. La divine providence les entendit, car justement des tambours et des trompes se firent entendre.

Dun ancien jeu de paume accolé à la muraille sortit une parade de comédiens accompagnés de quelques musiciens. Cétait la troupe de trois anciens garçons boulangers qui se faisaient appeler Gaultier-Garguille, Gros-Guillaume et Turlupin, comme lexpliqua à Louis et Gaston un des élèves que ses parents avaient amené voir le spectacle.

Gaultier-Garguille, déguisé en vieillard en robe de maître de la Sorbonne et bonnet noir avec des bésicles, sapprocha des enfants avec force grimaces et se mit brusquement à se disloquer comme une marionnette sous les cris et les hourras de la foule qui sétait assemblée aux premières notes de musique.

Gros-Guillaume, qui ressemblait à un tonneau enfariné, intervint en soutenant son gros ventre et commença à énumérer forces sentences latines qui réjouirent les petits et les grands et firent même rire le père Galliffet, tandis que Turlupin, aussi roux que Gaston, jouait le rôle dun valet filou en faisant semblant de faire les poches à ses compagnons{9} devant les badauds qui applaudissaient sans se rendre compte que de vrais voleurs étaient justement en train de vider leurs goussets!

Quand la populace fut suffisamment nombreuse, les trois comédiens annoncèrent leur spectacle et se mirent à chanter des chansons paillardes. Galliffet, horrifié, fit aussitôt avancer ses élèves vers la porte, malgré lopposition des enfants qui voulaient rester pour entendre les couplets. Ces chansons, leur expliqua le prêtre, ne pouvaient développer chez eux que de mauvaises pensées.

Sous le regard amusé du quartenier de service qui vérifiait les passeports en compagnie des commis de loctroi, les enfants passèrent la vieille herse et le pont dormant de la barbacane, se retournant plusieurs fois pour apercevoir Gros-Guillaume faisant ses pitreries et entendre les derniers couplets.

Je men allais à Bagnolet,
Où je trouvais un grand mulet,
Je men allais un peu plus loin,
Trouver une botte de foin,
Pour Madelon au corps si gent,
Pour Madelon, que jaime tant!

Passé les anciens fossés et jusquaprès le Val de Grâce, les faubourgs nétaient plus que prairies, abbayes, grandes fermes, châteaux ou auberges. Non loin de la Bièvre, les jésuites disposaient dune métairie avec de grandes prairies, ainsi que dun petit bois enclos dun mur. Cest là que lon fit entrer les pensionnaires. Ils y resteraient tout laprès-midi, libres de courir et de jouer sous la débonnaire surveillance de leurs préfets.

Plusieurs élèves, qui connaissaient lendroit car ils y étaient déjà venus lannée précédente, avaient pensé à apporter des balles. Quelques-uns jouaient à la paume après avoir tendu une corde entre deux arbres, dautres jetaient des pierres sur des quilles de fortune faites avec des morceaux de bois plantés dans le sol.

Louis et Gaston circulèrent un moment entre les petits groupes de joueurs, sans chercher à participer. On leur proposa bien de se joindre à une lutte mais ils refusèrent et, finalement, ils sinstallèrent sur une souche à regarder quelques sixièmes regroupés en deux régiments armés de branches et qui défilaient martialement, prêts à saffronter. Paul de Gondi commandait lune des troupes avec lautorité dun général confirmé.

Louis avait apporté le reste de ses dragées, car il avait peur quon ne les trouve dans son coffre et il les partagea avec son nouvel ami. Cest à cette occasion quil aborda avec lui le sujet qui le tracassait.

Tu nas rien entendu, dans la nuit, le soir de mon arrivée?

Non, sauf peut-être le veilleur qui faisait sa ronde. Je crois que je me suis réveillé quand il est entré dans la chambre.

Louis ne dit rien pendant un moment avant de reprendre.

Jai entendu parler sous mon lit.

Sous ton lit? Tu devais rêver! se moqua Gaston en croquant sa dragée.

Cest bien possible, sourit Louis qui nétait pas très sûr de lui, nayant plus rien entendu les nuits suivantes.

Ils restèrent à nouveau silencieux à regarder défiler les armées de sixièmes, puis Louis demanda à son camarade:

Pourquoi veux-tu être prêtre?

Je ne serai jamais prêtre! cracha Gaston.

Pourquoi le préfet la-t-il dit, alors?

Cest mon oncle qui veut que jentre dans les ordres. Il est prieur.

Cest difficile de sopposer à ses parents, remarqua Louis, philosophe. Mon père est notaire et je serai notaire. Mais jaurais préféré être chevalier de la Table ronde.

Chevalier? sétonna Gaston.

Oui, comme Lancelot du Lac!

Mais tu nes pas noble!

Mon grand-père ne létait pas. Pourtant, il sest battu contre les Seize, pour notre roi Henri.

Gaston le dévisagea avec un mélange dintérêt et de surprise avant dexpliquer:

Mon père aussi était au service du roi. Il était lieutenant dans la compagnie du prévôt général des maréchaux de Rouen. Je ne lai guère connu, car il était toujours en chevauchée dans le bailliage de Vernon. Je nai pas plus connu mes grands-parents. Je sais seulement que les Tilly sont issus de Philippe dHarcourt, lui-même descendant dEnguerrand dHarcourt, compagnon de Guillaume le Conquérant. Notre famille est une des plus anciennes de France et jy ferai honneur sans devenir homme dÉglise.

Un groupe de trois garçons plus âgés queux sapprocha. Lun deux était tonsuré comme un abbé, un autre était aussi grand et robuste quun adulte. Il avait certainement plus de seize ans. Un troisième, lair plus condescendant que distingué, marchait en tête en donnant de petits coups de badine aux brins dherbe. Le tonsuré les considéra un instant avec un mépris malveillant qui fit frissonner Louis et qui hérissa Gaston.

Vous êtes en sixième? demanda-t-il dun ton arrogant.

Oui, confirma sèchement Gaston.

Cest vous, Tilly?

Je mappelle Gaston de Tilly.

Nous sommes en quatrième, fit le tonsuré en ignorant lhostilité de son interlocuteur. Voici 

M. Adhémar de Rouville (il désigna le jeune garçon à la badine) et M. Thémines de Lauzières. Quant à moi, je suis abbé et me nomme Nicolas Sillery. M. de Rouville est le maître de la confrérie du Quart. Cest une association qui regroupe les pensionnaires de sixième et de cinquième du collège. Elle a été créée par M. de Rouville pour vous défendre.

Nous défendre de quoi? senquit Louis.

Des ennuis.

Nous navons pas dennuis! intervint Gaston en haussant les épaules.

Vous pourriez en avoir. Nous intervenons alors auprès des préfets et on nous écoute.

Qui sont ces quarts? demanda encore Louis.

Ce sont les pensionnaires. Ils forment le quatrième état de Clermont après les pères jésuites, les maîtres et les surveillants.

Que faut-il faire pour être membre?

Il y a une aide à payer chaque mois, répondit labbé tonsuré. Je suis le receveur et le trésorier.

Je suis désolé, mais je nai pas dargent! déclara Gaston en écartant les mains.

Cest deux sols, poursuivit le tonsuré comme sil navait pas entendu.

Deux sols par mois? soffusqua Louis.

Cest peu, pour être bien protégé, annonça le plus grand dune voix cassée.

Pendant ce dialogue, le maître de la confrérie les considérait comme sils étaient des moins que rien. Cette attitude condescendante, ajoutée au ton de labbé, échauffa les oreilles de Gaston.

Nous navons pas envie de faire partie de votre confrérie! brusqua-t-il.

Vous avez tort, monsieur de Tilly, intervint Rouville dune voix doucereuse.

Que faites-vous de cet argent, messieurs? demanda poliment Louis pour ne pas les fâcher.

Cela ne vous regarde pas! Je vous conseille de payer, sinon, vous aurez des ennuis! gronda Thémines en haussant le ton.

Quel genre dennuis? senquit Gaston en serrant brusquement les poings.

Ce sera désagréable, dit le tonsuré, en ricanant.

Vous me menacez, labbé? gronda Gaston en se levant.

Louis le retint par un bras, mais le tonsuré, effrayé, recula dun pas.

Laissons-les! déclara Rouville dun ton fatigué. Ce sont des sots qui apprendront bien assez tôt!

Les trois garçons séloignèrent.

Deux sols par mois! répéta Louis. Nous sommes près de cent cinquante en sixième, cela leur fait sept livres!

Moi, je nai pas dargent, alors je men moque.

Quel genre dennuis pourrait-on avoir? demanda Louis, vaguement inquiet à présent.

Aucun qui puisse matteindre! décida Gaston en haussant les épaules. Jai déjà connu tous les malheurs du monde.

Durant la récréation du soir, Louis interrogea pourtant ses compagnons de chambrée pour savoir sils avaient reçu la visite de Rouville et de ses amis.

Cétait le cas et tous avaient payé ou promis de le faire, même le fils du clavellier qui pourtant nétait pas riche. Louis sen étonna auprès de Jacques Hérisson, pendant que Gaston était en confession. Il lui expliqua que M. de Tilly et lui avaient refusé, et que Rouville était parti sans insister.

Vous avez eu de la chance, sétonna Hérisson, visiblement terrorisé. Quand ils sont venus, nous étions tous ensemble à jouer aux quilles. Jehan Le Pontonnier leur a répliqué quil navait pas dargent pour eux. Alors, le plus grand de la bande la giflé avec une telle violence que Jehan est tombé. Il sest relevé et sest jeté sur lui, mais lautre a eu le dessus. Ensuite, maintenu par cette brute et par un comparse de Rouville arrivé en renfort, le chef de la confrérie du Quart a, à son tour, souffleté le pauvre Jehan plusieurs fois avant de nous dire: «Voilà ce qui arrive à ceux qui sopposent à nous» et à Jehan, il a ajouté: «Toi, en punition, ce sera quatre sols à me donner la semaine prochaine.» Puis ils lont libéré, et nous avons tous accepté de payer.

Sans doute, songea Louis avec effroi, avait-il échappé à un sort identique parce quil était avec Gaston dont le physique avait impressionné la bande.

Le soir, ils sautèrent la récréation et travaillèrent très tard dans la bibliothèque afin de terminer le devoir à rendre le samedi. Il en fut de même le vendredi et ce ne fut quà la récréation du soir que Louis raconta à Gaston lincident entre les membres de la confrérie et Jehan Le Pontonnier.

Ils ont certainement eu peur de toi, conclut- il.

Peur? Cela métonnerait, ironisa Gaston. Quaurais-je fait contre Thémines de Lauzières, qui est deux fois plus lourd que moi? Dailleurs, sils se sont attaqués à Jehan qui est capable de tuer un bœuf, ou du moins il lassure, je nai pas dû les effrayer beaucoup…

Il médita un instant avant dajouter:

Rouville connaissait mon nom. Je crois plutôt que cest parce que je suis noble et issu dune vieille race quil na pas cherché à user de violence. Il a eu peur de se mettre à dos les autres gentilshommes.

Tout en se demandant sil avait eu raison de refuser de payer, Louis se sentit un peu rassuré par cette explication. En restant avec son ami, il ne risquerait sans doute rien.

Il va falloir faire attention, fit cependant Gaston.

Tu crois quils vont quand même sen prendre à nous?

Peut-être. Mais à deux, nous pourrons nous défendre.

Et si nous payions? proposa Louis en songeant aux gifles quavait reçues le fils du boucher, un garçon pourtant capable de tuer un bœuf.

Son ami eut une grimace de refus.

Non! Je te lai dit, mon père était prévôt. De là où il est, il aurait honte de moi si je cédais à ces maltôtiers{10}. Lui, il les aurait mis au pilori et les aurait fait fustiger pour les punir.

Adhémar de Rouville et Thémines de Lauzières sont nobles, et on ne met pas les nobles au pilori, remarqua Louis, pas vraiment rassuré. Et si jen parlais plutôt à mon grand-père? Et toi, à ta famille.

Je nai pas de famille, répliqua Gaston en secouant la tête. Javais quatre ans quand mes parents sont morts. Les parents de ma mère avaient depuis longtemps succombé à la petite vérole. Mon grand-père paternel était mort à la guerre et ma grand-mère de tristesse.

Il réfléchit un instant avant de demander:

Que pourrait faire ton grand-père?

Il est procureur à la Chambre des comptes. Il pourrait venir voir le père Filleau et lui expliquer quon nous menace.

Le recteur ne le croira jamais, ou il lui répliquera que cest à nous de nous débrouiller.

Ils restèrent silencieux.

Ton père est aussi mort en combattant? demanda finalement Louis.

Non, il était lieutenant du prévôt des maréchaux, comme je te lai dit. Avec ma mère, qui était la fille dun conseiller au présidial de Chartres, ils se rendaient à Paris en voiture. Ils avaient avec eux leur cocher et un valet de chambre. Les chevaux ont dû semballer, car leur coche a versé. On les a retrouvés bien plus tard, tout brisés. Cétait il y a sept ans.

Il se tut et resta un instant à regarder ceux qui se battaient à la canne. Puis il reprit au bout dun long moment.

Le prieur de labbaye de Coulombs, mon grand-oncle, est devenu mon tuteur. Jai un frère aîné que je nai jamais vu. Il est soldat  enseigne, je crois  je ne sais où. Mon père aussi avait un frère, mon oncle Hercule, qui était soldat lui aussi. Il est revenu chez nous, il y a deux ans. Il avait perdu un bras. Je vivais seul avec ma nourrice et son mari dans notre grande maison. Il y avait de la place et il sest installé. Il sest un peu occupé de moi, il ma appris ce quil savait, cest-à-dire à se battre. Surtout lescrime. Un peu de tir aussi, à larc, au pistolet, et à larbalète. Je voulais devenir soldat comme lui, mais mon tuteur a décidé que je serais prêtre. Il ma envoyé ici et mon oncle Hercule a laissé faire.

Jamais il nen avait tant dit et Louis sentit à quel point Gaston éprouvait de la rancœur envers cet oncle qui, à ses yeux, lavait abandonné. Il en fut ému aux larmes et décida que lui, ne labandonnerait jamais. Il devait donc lui annoncer quil allait rentrer chez lui, la semaine prochaine.

Mercredi, je ne serai pas là, dit-il.

Pourquoi?

Cest la Saint-Denis{11}. On viendra me chercher.

Tu as de la chance, dit Gaston, en souriant tristement.

Le dimanche, le catéchisme remplaça la grammaire latine, puis ils eurent une présentation sur la façon de servir la messe. Ensuite, ce fut la grand-messe dominicale à laquelle les gens du quartier pouvaient assister. Ils furent donc particulièrement serrés dans léglise.

Le lundi matin, leur professeur de grammaire proclama les résultats du devoir. À sa grande surprise, Louis fut nommé décurion et Paul de Gondi censeur. Leur charge devait durer un mois, jusquau prochain concours. Le futur archevêque de Paris se rengorgea en entendant son nom et, dès le jour de sa nomination, il se comporta amicalement avec Jehan Le Pontonnier, quil avait pourtant ouvertement rabroué et méprisé lorsque ce dernier était décurion. Mais il est vrai que le fils de boucher était redevenu un simple élève, à lesprit plutôt court et particulièrement médiocre en latin. Il ne faisait plus dombre à celui qui sortait dune maison illustre en France et ancienne en Italie, comme Paul de Gondi le répétait à satiété.

Mardi, veille de la Saint-Denis, on vint déjà chercher plusieurs pensionnaires dès le midi. À cinq heures, Louis attendait toujours dans la cour, songeant quon lavait peut-être oublié, quand enfin il aperçut la haute silhouette de son grand-père, portant manteau de drap noir et bottes de cavalier protégées par de grosses guêtres de toile. Il se précipita vers lui.

M. Charreton le prit dans ses bras pour lembrasser.

Je ne tavais pas oublié, Louis! Jai prévenu le concierge que je venais te chercher.

Grand-père, je veux te présenter mon ami, fit Louis.

Il montra Gaston, à quelques pas, qui affichait un visage chagriné.

M. Charreton sapprocha.

Je me nomme Gaston de Tilly, monsieur, lui dit Gaston dune voix claire, tout en sinclinant légèrement et en ôtant sa toque. Mon père était chevalier.

Je me nomme Louis Charreton, monsieur de Tilly. Je suis procureur à la Chambre des comptes, se présenta à son tour le grand-père avec une légère révérence, tout en levant son chapeau.

Gaston sinclina à nouveau, puis dit à son ami, en sefforçant de garder un ton égal:

A demain, Louis…

Puis il leur tourna le dos et séloigna pour cacher ses larmes. Lui, personne ne viendrait le chercher.
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En croupe à larrière de la selle, serrant étroitement la taille de son grand-père, Louis avait le cœur débordant de fierté et de bonheur. De fierté, car il chevauchait derrière un cavalier aussi imposant quun chevalier de la Table ronde. Cest que son grand-père avait belle allure. À cinquante ans, il navait encore que peu de cheveux gris et se tenait toujours bien droit. Certes, comme roturier, il ne portait pas dépée mais Louis savait, pour lavoir accompagné plusieurs fois en salle darmes, quil maniait la rapière comme un vrai bretteur. Procureur à la Chambre des comptes, il ne shabillait pas en drap noir comme les autres magistrats, mais portait toujours un pourpoint de cuir sombre qui lui donnait lair farouche dun spadassin. Une impression renforcée par sa barbe en pointe, ses moustaches en crocs, son chapeau à plumet et ses bottes à revers.

Oui, Louis était fier de son grand-père. Mais son cœur était aussi plein de bonheur, car il quittait enfin sa triste et dure pension pour retrouver la ville, si sale et si puante, mais si gaie et si vivante. Bientôt, il reverrait sa mère, son père et tous les domestiques quil aimait. Demain, il devinait quil y aurait un repas de fête rue des Quatre-Fils, dans létude familiale. Il mangerait enfin à satiété et des plats quil aimait!

Ce bonheur était cependant assombri quand il pensait à son nouvel ami. Gaston semblait frappé par le malheur. Il navait plus de parents, sa famille voulait faire de lui un religieux et il navait pas dami à Clermont. Il y passerait un triste dimanche, une fois de plus, et ny mangerait sans doute pas à sa faim.

Une idée lui vint: peut-être ses parents accepteraient-ils que son ami vienne chez eux les jours de fêtes? Cela ne leur coûterait pas grand-chose: ils étaient toujours plus dune dizaine à table.

Son grand-père, bien quabsorbé par le trajet et lui tournant le dos, avait dû, par ces étranges affinités qui existent entre grands-parents et petits-enfants, suivre le fil de sa pensée car, tandis quils étaient immobilisés devant le Petit Pont où lon devait payer le passage, il lui demanda:

Gaston, cet ami que tu mas présenté, est-il noble?

Oui, grand-père, dune très ancienne famille. Mais il est surtout orphelin. Il est très malheureux, car son oncle veut quil prenne lhabit alors quil rêve dêtre soldat.

Notre vie terrestre est difficile, Louis. Tu lapprendras toi aussi.

Il se tut un instant tandis quil se faufilait entre un chariot de pierres et un crocheteur.

Au fait, jai décidé de vendre ma charge, reprit-il.

Tu vas quitter la Chambre des comptes, grand-père? sétonna Louis.

Oui, jai trouvé un acquéreur qui men offre vingt mille livres. Jai déjà quelque argent chez un banquier italien. Ta mère, ma chère fille, et ton père me logent. Pourquoi continuer à mintéresser à de tristes affaires de contrôle de registres et de procédures? Désormais, jaurai du temps pour lire et vous voir grandir, toi et ton petit frère.

Denis, le frère de Louis, avait un an.

Je songe aussi à écrire mes mémoires, raconter ce qui sest passé durant la Ligue. Revoir des amis, et rappeler quelques vérités sur ce siècle.

La voie était libre devant eux et la conversation sinterrompit. Louis songeait avec un peu de jalousie envers son jeune frère que, pensionnaire, il profiterait peu de ce grand-père quil chérissait tant.

Ils remontèrent la rue de la Juiverie et, un instant, lenfant aperçut Notre-Dame au fond dune rue à droite.

En cette fin daprès-midi, lépaisseur de fange sur le sol était telle que le cheval, lourdement chargé, avançait lentement; chacun de ses sabots senfonçait dans la boue avec un floc répugnant. Le mélange de crotte et de détritus foulé et mélangé continuellement par des centaines dhommes et danimaux puait abominablement. Parfois, une éclaboussure atteignait Louis et, de la main, il tentait de faire tomber le morceau de boue noire qui sagrippait à ses chausses.

Ils arrivèrent enfin au pont Notre-Dame, beaucoup moins sale que dhabitude, car si, en semaine, il servait de passage aux troupeaux de vaches conduits à la Grande Boucherie, en cette veille de fête, il avait été nettoyé par ses habitants puisquil ny aurait plus dabattage avant le surlendemain.

Le pont franchi, ils traversèrent le quartier de la Grande Boucherie, toujours aussi répugnant. Ici, le sol des ruelles étroites et sombres était recouvert dun mélange de boue, de déjections, de déchets de viande et de sang. Les maisons en encorbellement formaient de véritables tunnels obscurs et humides dans lesquels on recevait souvent sur la tête les eaux usées des pots de chambre. Le grand-père de Louis sen éloigna vite par une rue transversale qui débouchait rue du Temple.

À partir de là, ils avancèrent encore plus lentement, non que la rue fût étroite, mais à cause des encombrements de chariots transportant du fourrage, de la pierre, du bois ou des ardoises destinés aux nouvelles constructions qui se bâtissaient un peu partout dans cette partie de la ville. Depuis une dizaine dannées, les jardins, les vergers et les enclos du Temple, que lon nommait les marais, étaient mis à la vente. Lancienne muraille crénelée de Philippe Auguste qui traversait le quartier était abattue par pans entiers, et délégantes demeures de pierre et de brique remplaçaient peu à peu les entrepôts, les granges et les vétustes maisons de torchis à colombages aux étages en saillie.

Souvent M. Charreton arrêtait sa monture, attendant quun passage se libère entre deux chariots qui se croisaient. Louis en profitait pour regarder les étalages des boutiques aux arcades cintrées. Les marchandises étaient parfois exposées sur le mur dappui, devant louverture, ou sur une large tablette attachée par des chaînes qui faisaient volet de fermeture. Il apercevait les artisans et leurs ouvriers qui travaillaient à lintérieur ou bien son regard se perdait sur les enseignes qui grinçaient au moindre souffle, chacune arborant une image différente: un saint, un roi, un animal ou une scénette biblique.

Ils arrivèrent enfin rue des Quatre-Fils.

La demeure des Fronsac était une ancienne ferme fortifiée de deux étages, jadis hors des murailles de la ville, et dont lancien mur denceinte salignait désormais dans la rue. Elle était entièrement en pierre quand la plupart des maisons mitoyennes étaient faites dun mélange dargile et de paille renforcé par du bois de colombage.

Le haut mur qui fermait la cour, deux anciennes échauguettes sur les angles, les rares et minuscules ouvertures protégées par de solides barreaux de fer ou des volets de chêne, tout donnait au bâtiment un aspect austère et féodal.

Cétait une vaste maison plutôt confortable, bien que fort obscure, où vivaient plusieurs familles. À gauche de la cour ouvrait une grande cuisine, dans laquelle on pouvait aussi accéder par le vestibule central. Derrière elle, se trouvaient des pièces sans fenêtre comme loffice, la fruiterie et la buanderie, et, du vestibule, une autre porte donnait dans une salle commune qui la jouxtait.

Sur la droite, se trouvaient une remise pour la charrette à deux roues, les écuries et la grange à foin; au-dessous des caves où lon entreposait les muids de vin.

Létude disposait dun escalier dapparat au centre du vestibule et de deux escaliers de service en colimaçon construits dans les antiques échauguettes situées de part et dautre de la bâtisse.

Au premier étage, en haut de lescalier principal, un palier biscornu permettait daccéder, par la gauche, aux appartements du grand-père de Louis  deux pièces en enfilade  et à la salle de travail de létude, tandis que, par la droite, on trouvait les archives et le grand cabinet de M. Fronsac. Quant aux deux escaliers de service en limaçon, ils communiquaient respectivement avec lappartement de M. Charreton et avec le cabinet de travail de M. Fronsac, ainsi quavec le deuxième étage.

Cest à ce second niveau, à gauche de lescalier central, que se trouvait lappartement des Fronsac. Il y avait là une très grande chambre avec deux fenêtres sur la cour, une antichambre et une dernière salle sans fenêtre, où logeait Denis, le frère de Louis, avec sa nourrice. Louis, lui, avait son lit dans une alcôve de la chambre de ses parents.

À droite du palier, dans des pièces obscures et tout en recoins, habitaient Claude Richepin et sa femme, le principal couple de domestiques de la maison, ainsi que François et Pierre, les valets de chambre et laquais de M. Charreton. Enfin, au passage de lescalier en viret qui montait du cabinet de M. Fronsac se situait une petite salle où était creusée, dans le mur mitoyen avec la maison voisine, une armoire dans laquelle le notaire rangeait les valeurs et les documents importants.

Les combles étaient divisés en galetas sans lumière, accessibles seulement par des échelles, et où dormaient, entassés, concierge et gardien, ainsi que deux femmes de chambre qui partageaient la même paillasse.

Mme Fronsac attendait son fils aîné avec impatience dans la cour de létude en compagnie de la nourrice de son dernier-né, qui le berçait dans ses bras. Louis trouva sa mère plus belle que jamais avec sa robe destamet écarlate retroussée en baldaquin et sa chemisette de drap blanchet au large col rabattu bordé de dentelles de Bruges. À peine avait-il mis pied à terre quelle le serra dans ses bras en létouffant de baisers, puis Louis, après avoir cajolé un instant son frère, annonça fièrement devant son grand-père quil avait été nommé décurion de sa classe à la suite du premier devoir de latin. Sa mère le félicita et lembrassa de nouveau avant de laccompagner au premier étage afin quil salue son père, qui surveillait le travail des commis dans la salle de létude, et quil lui relate lui-même sa promotion.

Quand M. Fronsac eut pompeusement annoncé à ses commis la distinction de son fils, la mère et lenfant montèrent au deuxième étage, dans les appartements du notaire, où ils restèrent seuls. Mme Fronsac installa son fils sur son lit à piliers, prit un siège tapissé, et lui posa mille questions sur ce collège quelle détestait, puisquil lui avait pris son enfant. Elle voulut tout savoir sur sa chambre, sur ses compagnons, sur sa classe, sur ses maîtres, sur le réfectoire, et sur les repas. Quand elle eut presque épuisé tous les sujets possibles, elle sinquiéta encore de savoir sil se lavait comme elle le lui avait recommandé et, sétant assise à côté de lui avec une brosse, elle se mit à lui arranger ses cheveux coupés trop courts à son goût. Enfin, elle lui fit enlever son pourpoint plein de poussières et de taches et, par lescalier à vis qui descendait jusquà la cuisine, elle appela Mme Richepin pour quelle vienne le brosser. À son tour, Louis put interroger sa mère au sujet de son grand-père. Il était toujours sous la surprise quil ait décidé de vendre sa charge pour être plus souvent à létude.

Mme Fronsac se rembrunit.

Je ne voulais pas ten parler tout de suite, Louis, mais tu es grand désormais, et tu laurais de toute façon appris des domestiques. Nous avons tous cru mourir!

Elle se tut un instant pour chercher les mots qui neffraieraient pas son enfant, mais ce silence, après une déclaration pareille, eut leffet inverse. Des larmes dangoisse montèrent aux yeux de Louis.

Il y a quatre jours, létude a été attaquée par une bande de quatre ou cinq malandrins, dit-elle, enfin. Jacques (il sagissait de leur vieux concierge, Jacques Amelot) croyait avoir fermé le portail, mais il avait oublié de tirer le verrou et de placer la barre. Nous soupions dans la cuisine quand des pendards sont entrés dans la cour. Ils étaient tous armés de lames. Lun deux a pénétré dans la cuisine, un coutelas à la main. Je nai jamais eu si peur de ma vie. Les autres étaient déjà montés piller les étages, rapinant tout ce quils pouvaient emporter et cherchant quelque domestique à trucider ou à violenter.

» Nous étions tous terrorisés, et Dieu sait ce quil nous aurait fait sil ny avait pas eu ton grand-père. Il sest saisi dun grand couteau et sest mis en garde. Le gredin a appelé à la rescousse, mais déjà mon père lui avait fait une estafilade au bras jusquà los. Richepin en a profité pour lui envoyer une bassine de fer sur le crâne et le coupe-jarret, étourdi, a lâché son arme. Nous nous sommes tous jetés sur lui avec ce que nous avions à la main. Cétait affreux! Jai tellement honte, maintenant! Nous avions eu si peur que nous lavons frappé avec des couteaux, des pics, des tournebroches et des fourches. Entre-temps, ton grand-père avait fermé les deux portes de la cuisine au verrou. Quand les autres scélérats sont arrivés, ils ont tenté de les forcer, mais tu sais que nous gardons des mousquets dans le cellier. Ton père et ton grand-père sont allés les chercher. Ils les ont rapidement chargés et ont tiré par le petit fenestron. Ils nont pas atteint les brigands, qui se sont enfuis en emportant nombre dobjets de valeur trouvés dans létude.

» Nous avons remis au chevalier du guet celui que nous avions capturé. Mais MM. Richepin et Mal-let et les deux domestiques de mon père lavaient tellement battu et meurtri quil est mort en prison dans la nuit. À la suite de cette affaire, ton père a décidé de prendre un nouveau gardien pour létude et ton grand-père, qui souhaitait quitter la Chambre des comptes depuis quelque temps, a décidé de le faire plus rapidement que prévu, afin de rester avec nous tout le temps et de nous protéger.

Mme Richepin entra après avoir gratté à la porte. La mère de Louis lui donna le pourpoint de son fils et lui demanda de le nettoyer et de le brosser pour le dîner. Ensuite, elle poursuivit:

Il y a de plus en plus dagressions de ce genre, tu sais. La semaine dernière, une maison de la rue du Temple a été forcée dans la nuit. On rapporte que cest encore la bande de Carfour, bien que ce brigand ait été roué il y a trois ans. Un autre brigand aurait pris sa place et son nom, et il serait encore plus cruel que son prédécesseur. Dans cette maison, hommes, femmes, et enfants, ont été trucidés dans des conditions effroyables. En vérité, mon fils, Paris est encore plus dangereux quà lépoque des Rougets et des Grisons!

Cest bien vrai, madame, renchérit Mme Richepin, qui écoutait en brossant énergiquement le pourpoint de Louis. Quand le roi se décidera-t-il enfin à agir pour nous protéger? Savez-vous quil y a aussi un scélérat qui entre dans les maisons par les toitures pour voler les pauvres gens? On le surnomme Le Liron, car il se moque des gens honnêtes en laissant derrière lui un papier avec limage dun loir{12}!

Louis ne savait que dire. Ainsi son grand-père avait encore accompli un exploit et, par modestie, peut-être aussi pour ne pas lui faire peur, il ne lui en avait même pas parlé! Lenfant eut brusquement la gorge sèche en imaginant que, comme son ami Gaston, il aurait pu perdre ses parents, mais en même temps il ressentit une immense fierté en pensant au courage de son grand-père. Comme il aurait aimé être là pour laider! Plus tard, décida-t-il, quand il serait grand, il se comporterait comme lui.

Qui étaient ces Rougets et ces Grisons, ma mère? demanda-t-il alors.

Tu étais trop petit pour ten souvenir. Il y avait, il y a trois ans, une bande de tire-laines de ce nom qui hantait le Pont-Neuf. Ils ont meurtri et occis quantité de pauvres gens pour les détrousser. Tu demanderas à ton grand-père de te raconter. Moi, jen suis incapable; ces histoires me déchirent de douleur, car jai connu personnellement certaines pauvres femmes meurtries par ces gueux.

Le dîner fut, comme tous les soirs, servi dans la cuisine. Mme Richepin et Mme Mallet assuraient le service avec Phélice, la vieille cuisinière. Le long de la grande table étaient installés M. Fronsac, à la place dhonneur, avec à ses côtés son épouse et M. Charreton, le grand-père de Louis. De part et dautre de ces derniers se tenaient les deux domestiques Claude Richepin et Antoine Mallet, le gardien et homme à tout faire. En face, étaient installés François, le valet de chambre de M. Charreton, et Pierre, son laquais, ainsi que la nourrice de Denis et Jacques Amelot, le vieux concierge. Louis était à cette extrémité-là. Cétait lusage que les enfants soient en bout de table.

Phélice avait préparé une épaisse soupe au pois et au lard qui fut suivie dune omelette et de fruits. Les plats étaient servis par Mmes Mallet et Richepin.

Louis attendait une occasion de questionner son grand-père sur les Rougets et les Grisons quand, justement, celui-ci parla dune exécution qui venait davoir lieu sur le Pont-Neuf.

Ce matin, expliqua-t-il à son gendre en plaisantant, je me suis rendu du Palais au Louvre porter les documents nécessaires à létablissement de la lettre de provision de celui qui machète ma charge. Pour éviter les encombrements du pont 

Notre-Dame, qui sont infernaux depuis la destruction du pont au Change{13} et du pont Marchand{14}, je suis passé par le Pont-Neuf. Je navais pas pris la bonne décision, car toute une cohue était agglutinée et barrait le passage uniquement pour regarder des pendus: la veille, le chevalier du guet avait saisi six tire-laines et, les larrons ayant été jugés dans la soirée au Châtelet, ils venaient dêtre pendus à lextrémité du pont avec une pancarte accrochée à leur cou: Voleurs de manteaux pris par le guet!

Si cela pouvait mettre fin aux entreprises de ces canailles…, approuva M. Fronsac en vidant dune seule gorgée son verre de vin de Montmartre. Jespère quils resteront là quelques semaines pour lexemple.

Je crains que cela neffraye guère les larrons, même si cela nourrit les corbeaux, mon ami, fit M. Charreton. Limpudence est lapanage des fripons de la Samaritaine{15}.

Qui étaient les Rougets et les Grisons, grand-père? demanda alors timidement Louis. Mère ma rapporté quils étaient des coupe-bourses du Pont-Neuf…

En effet, mon garçon. Cétait une bande de drilles, de déserteurs, généralement bien vêtus, soit en rouge soit en gris. Ils abordaient les gens de qualité, feignant de les reconnaître en leur prenant les mains pour les baiser et leur faire mille caresses. Pendant que le bourgeois ou le gentilhomme ainsi choisi sétonnait dune telle démonstration, un complice lui coupait sa chape{16} et, si la victime sen apercevait et tentait dappeler à laide, celui qui lui tenait les mains lui déchargeait sans quil sy attende quatre ou cinq coups de couteau dans lestomac!

Cétaient les pires fripouilles quon puisse imaginer, compléta M. Fronsac. Ils ont aussi pillé quantité de maisons et percé de coups leurs habitants sans même écouter leurs supplications.

Jai raconté à Louis ce qui sest passé ici, avoua Mme Fronsac à son mari.

Vous avez bien fait, ma mie. Il est temps que notre fils apprenne que les méchants sont partout.

Le sujet ne fut pas poursuivi et M. Charreton donna quelques nouvelles de la cour, surtout des potins qui plaisaient toujours fort à sa fille, et que Louis écouta en silence.

Le repas se terminait quand M. Fronsac annonça à toute la tablée plusieurs décisions quil avait prises et auxquelles son fils ne sattendait pas. Il se tourna dabord vers les domestiques.

Jai rencontré plusieurs dentre vous cette semaine pour parler de cette agression, et je souhaite maintenant vous faire part de mes résolutions pour nous mettre à labri dune nouvelle attaque de fripons. Auparavant, je dois vous dire que nous avons de plus en plus daffaires à traiter et dactes à rédiger à létude. Jenvisage donc de prendre un premier clerc à demeure, qui pourrait loger dans la chambre de François et de Pierre, puisque Pierre va quitter le service de M. Charreton, qui naura plus besoin de lui.

Pierre rentrera au service de celui qui reprend mon office de procureur, confirma M. Charreton.

Ce clerc ma été proposé par mon ami M. Boutier, poursuivit M. Fronsac. Il se nomme Jean Bailleul et a une sœur qui pourrait soccuper du linge, ici. Je vous demanderai de leur faire bon accueil lorsquils arriveront. Il y a encore de la place dans les combles, un menuisier viendra cette semaine y aménager deux cabinets, dont lun sera pour François. Vous savez tous quaprès cette attaque, jai décidé demployer un nouveau gardien, si possible un ancien soldat. Comme Phélice est bien âgée et ne peut plus tout faire, nous essayerons de trouver un homme marié dont la femme pourrait aider aux cuisines. Ils logeront dans le second cabinet que je vais faire construire sous la toiture.

Quels changements! songea Louis, ébahi. Deux ou trois nouveaux venus dans la maison! Il avait toujours connu les domestiques et il ne lui était jamais venu à lidée quun jour, il pourrait en arriver de nouveaux!

Ce nest pas tout, fit encore M. Fronsac. Mme Mallet nayant plus à soccuper du linge avec larrivée de Mme Bailleul, elle pourra passer plus de temps pour les autres travaux ménagers, et ainsi décharger Claude. M. Richepin a été très courageux lors de cette agression. Il sait lire et écrire, jai donc décidé quil aurait désormais la charge dintendant dans notre maison. Cest à lui que vous devrez tous obéir désormais.

Louis balaya les convives des yeux et vit Claude Richepin se rengorger. À vingt-cinq ans, le serviteur se voyait brusquement propulsé à un état quil naurait jamais espéré atteindre. Son épouse, une frêle jeune femme, paraissait aussi fière que son mari. François, le valet de chambre de son grand-père, ne paraissait pas ennuyé de quitter sa chambre. Il est vrai quil la partageait avec un autre et quil aurait désormais une petite pièce pour lui tout seul, même si elle nétait pas chauffée. Quant aux autres, ils paraissaient soulagés à lidée quun soldat habiterait les lieux et les protégerait.

Le lendemain, Louis et ses parents se rendirent à la messe au couvent de la Merci, puis ce fut le dîner, que lenfant attendait avec impatience car il pourrait enfin voir son parrain quil aimait tant et qui lui apportait toujours des friandises.

Philippe Boutier arriva en mule. Conseiller au Châtelet, il avait été compagnon de collège de M. Fronsac et leurs pères se connaissaient bien avant leur naissance. M. Boutier était toujours très élégant. Ce jour-là, il arborait un pourpoint sombre doublé de toile argent, des chausses incarnat et des bas noirs protégés par des guêtres de toile. Son laquais en mandille{17} le suivait à pied. M. Boutier salua affectueusement chacun, remit quelques friandises à Mme Fronsac et un sachet de prunes confites à son filleul, puis, comme M. Charreton le prenait amicalement par lépaule, il séloigna avec lui et M. Fronsac pour parler de politique, leur sujet favori.

Ils sengagèrent dans le grand escalier pour monter au bureau de M. Fronsac.

Louis, ayant remis les prunes à sa mère, les suivit à quelque distance. Son père sen aperçut en haut de lescalier. Il fronça alors les sourcils pour faire comprendre à son fils quil devait les laisser seuls, mais M. Charreton intervint en lui prenant lépaule.

Pierre, ton fils nest plus un petit enfant, et si tu veux quil devienne un homme sage et avisé, il est bon que, tout jeune, il sache ce qui se passe dans ce pays. Il nest jamais assez tôt pour apprendre, car cest lignorance des gens qui a été la cause des malheurs de la France.

Cest certain! confirma M. Boutier.

M. Fronsac eut un sourire conciliant et leva une main en signe dabandon. Les trois hommes entrèrent dans le cabinet de travail pour sinstaller sur les deux fauteuils tapissés et une chaise droite. Louis se fit tout petit et saccroupit dans un coin sombre (mais tout était sombre dans cette pièce dont la fenêtre ressemblait à une meurtrière) en espérant que son père ne changerait pas davis.

M. Charreton ma appris au Palais cette effroyable agression dont vous avez été victime, dit Boutier, ainsi que celle de vos pauvres voisins. Que sest-il passé exactement?

Mon beau-père a dû tout vous dire, sauf peut-être que cest uniquement grâce à lui que nous sommes encore vivants! Quant à nos «voisins», ils ne létaient pas vraiment, puisquils habitaient rue du Temple, mais nous les rencontrions le dimanche à loffice religieux. Il semble quils aient été victimes de la même bande de vagabonds. Ces scélérats se sont introduits chez eux le soir. Comment? Sans doute ont-ils profité dune négligence, comme chez nous. Ils ont dabord égorgé tous les hommes, puis pris dune impudique lubricité, ils ont ravi sans honte ni vergogne leur honneur aux femmes de la maisonnée, avant de les massacrer à coups de marteau. La bienséance et la présence de mon fils me défendent de ten dire plus. Ensuite, maîtres des lieux et des clefs, ils ont ripaillé au milieu des morts avant de senfuir en emportant tout ce qui avait de la valeur, y compris plusieurs meubles. On na découvert ce massacre que deux jours plus tard. Le lendemain, la même bande sen prenait à nous. Malheureusement, le seul prisonnier que nous avons fait est mort avant davoir pu parler, ce qui signifie que ces brigands sont toujours là à rôder. Cest pourquoi je vais engager un nouveau gardien.

Nous sommes dans un monde où le vice règne et où la vertu est exilée, dit Philippe Boutier en soupirant. Chacun ne songe quà rapines et tromperies. Mais dites-moi, comment avez-vous trouvé M. de Carlisle?

Je me suis rendu à son hôtel jeudi, au faubourg Saint-Germain, dans la délégation du corps de ville{18}, répondit le notaire. Nous étions, je crois bien, une bonne centaine déchevins et danciens échevins avec le prévôt des marchands, tous en robe de soie noire. Nous sommes venus en carrosses, accompagnés dune trentaine darchers porteurs de flambeaux et de hallebardes. Milord est sorti dans la cour, car nous étions si nombreux que nous navons pu entrer tous chez lui. Il a accepté, semble-t-il, avec beaucoup de plaisir les dragées et les confitures que nous lui avions apportées. Pour ma part, je ne lai aperçu que de loin et je nai rien entendu de sa harangue de remerciement.

Moi, fit le grand-père de Louis, je lai vu vendredi matin avec les représentants des cours souveraines{19} le procureur du roi et le prévôt de Paris. Nous lui avons aussi offert dragées et confitures, sourit-il.

Il se tourna vers son petit-fils:

M. James Hay, le comte de Carlisle, est un ambassadeur anglais qui vient darriver à Paris. Les corps constitués de la ville et du royaume sont venus le saluer, compte tenu de limportance de son ambassade: M. Carlisle et M. Holland, le second ambassadeur, qui loge à lhôtel de Chevreuse, sont là pour discuter dun projet de mariage entre la sœur de notre roi et le prince de Galles, le fils du roi Jacques.

Louis ignorait tout cela et resta ébahi. Sa surprise fit rire son parrain, qui lui expliqua:

Ce mariage est très important, Louis. Depuis des années, les catholiques sont persécutés en Angleterre. On brûle même les jésuites sur les bûchers. Sil y a union entre nos deux couronnes, le roi Jacques devra autoriser une certaine liberté du culte. Les peines contre les catholiques seront allégées, ou même annulées, et les prisonniers libérés.

Si cela pouvait aussi faire cesser les brigandages des réformés en France! sexclama M. Fronsac.

Il est certain que lAngleterre, devenue notre alliée, ne pourrait plus soutenir Soubise et ses troupes!

Le duc de Soubise, frère du duc de Rohan, conduisait depuis quelques années une guerre de brigandages dans louest du pays. Trois ans plus tôt, il avait rassemblé une armée de sept mille huguenots avec laquelle il avait pris plusieurs villes catholiques quil avait entièrement pillées en livrant ses habitants à la soldatesque. Il avait finalement été vaincu par larmée royale mais, grâce à la bienveillance des ports anglais qui abritaient ses navires, il continuait à organiser des coups de main, cherchant même à entraîner la ville de La Rochelle dans sa révolte.

Cette union signifierait aussi la fin définitive du conflit qui oppose la maison de Lorraine et la France, ajouta le grand-père de Louis. Jai trop connu la guerre de la Ligue pour ne pas lapplaudir.

Comment cela, grand-père? demanda timidement Louis.

Jacques est le fils de Marie Stuart, quÉlisabeth  la reine à laquelle Jacques a succédé  a fait exécuter pour avoir comploté contre elle. Or, la mère de Marie Stuart était Marie de Guise, la sœur du duc de Guise, le père du Balafré dont Henri III sest débarrassé à Blois. Ainsi, par sa grand-mère, Jacques est en vérité un prince lorrain.

Cest pour cette raison que le comte de Holland, le second ambassadeur anglais, loge, lui, à lhôtel de Chevreuse, expliqua Boutier à son filleul. Le père de Claude de Chevreuse était le Balafré, et il est donc lui aussi parent avec Jacques Ier. Une alliance entre nos deux couronnes ramènera donc définitivement les Guise et les princes lorrains dans le giron du roi de France.

À cet instant, Mme Fronsac entra pour les prévenir que le dîner était prêt.

Le repas fut servi dans les appartements de M. Charreton qui occupait les deux pièces les plus à gauche du premier étage. Celle donnant sur la cour était sa chambre, et la seconde, qui navait pas de fenêtre, sa pièce à vivre. Cest dans cette dernière quon avait dressé la table.

Exceptionnellement, Louis fut placé entre sa mère et son père. Il avait ainsi, en face de lui, son parrain et son grand-père.

Tandis que Mme Richepin présentait le premier service de bouillon de volaille et de fricassée, les trois hommes poursuivirent leur discussion.

Croyez-vous sincèrement que ce mariage se fera, Philippe? demanda M. Fronsac à M. Boutier. Jy vois tant dobstacles infranchissables, dont le moindre nest pas la haine que le roi Jacques porte aux catholiques depuis quils ont voulu lassassiner avec des tonneaux de poudre…

Cest exact, opina M. Boutier en vidant son verre. Mais cétait il y a vingt ans.

Croyez-vous, mon ami, quun homme aussi autoritaire, aussi dogmatique, et aussi arrogant que lui, ait pardonné à des gens qui ont tenté de faire sauter son parlement alors quil sy trouvait avec ses ministres? ironisa M. Charreton.

Ce nétait quune opération conduite par des officiers catholiques à la solde de lEspagne, observa Boutier.

De lEspagne, ou des jésuites…, nuança le grand-père de Louis. On na jamais su la vérité, même si Guy Fawkes, linstigateur, a été arrêté. En tout cas, ce serait, dit-on, lorigine du ressentiment de Jacques Ier envers la congrégation.

Il se tourna vers Louis et sourit:

Tu garderas ça pour toi, Louis. Les jésuites naiment pas quon leur rappelle ce peu glorieux épisode.

Les jésuites participent-ils à des complots, grand-père?

Peut-être est-ce vraiment arrivé, mais le plus souvent, il ne sagit que de rumeurs, il ny a jamais de preuves contre eux. On dit par exemple quils avaient promis le paradis aux amis de Marie Stuart sils assassinaient la reine dAngleterre. Un gentilhomme anglais a aussi avoué avoir attenté à la vie de la reine dAngleterre sur leur instigation. En France même, on leur a attribué deux tentatives dassassinat de notre bon roi Henri, il y a trente ans. Un nommé Barrière, dabord, qui voulait approcher le roi armé dun grand couteau. Avant dêtre écartelé, il a reconnu avoir été encouragé par le recteur du collège de Clermont. Ensuite, il y a eu le sieur Jean Châtel, qui a légèrement blessé le roi. Par miracle, le pourpoint de buffle que portait Henri avait dévié la lame. Or, ce Châtel avait été élève au collège de Clermont où tu es pensionnaire et, sous la torture, il avait déclaré que les maîtres de Clermont lui avaient assuré quil était légitime de tuer un roi lorsque celui-ci se plaçait hors de lÉglise. Après une telle confession, les maîtres et le recteur de Clermont ont été saisis, le collège fermé et la congrégation des jésuites chassée de France. Quant au professeur de Châtel, il a été jugé coupable et brûlé en place de Grève.

Les jésuites nont été autorisés à rentrer en France quil y a sept ans, précisa Boutier.

Louis ignorait tout cela et resta stupéfait. Ainsi, ces pères quil côtoyait chaque jour avaient, dans le passé, tenté de tuer le roi? Jamais il naurait cru cela possible!

Mais rassure-toi, Louis, les pères de Jésus sont désormais de fidèles sujets. Quoi quil en soit, Pierre, poursuivit Boutier en sadressant à M. Fronsac, il est vrai que les obstacles à cette union sont encore nombreux. Pourtant, les avantages quen retirerait notre pays seraient immenses. Ce mariage ouvrirait la voie à une entente entre les États protestants que sont le Danemark, lAngleterre, la Hollande et la Suède, avec notre pays, mais aussi avec la Savoie et la république de Venise, nos alliés. Cet ensemble formerait certainement un solide rempart face à lhégémonie des Habsbourg autrichiens et espagnols.

La question religieuse me laisse pourtant indécis, remarqua M. Fronsac. Avons-nous le droit, nous autres catholiques priant Dieu, de nous allier avec ceux qui interdisent aux nôtres de célébrer leur culte? Avec ceux qui pourchassent et exécutent les jésuites? En outre, une telle union ne nous entraînera-t-elle pas inéluctablement vers la guerre? Une guerre non seulement contre lEspagne, mais aussi contre notre Saint-Père?

Rester dans lambiguïté ne nous apporterait rien, décida M. Charreton en secouant la tête. Nous ne gagnerions pas la paix et nous perdrions lhonneur.

Cest surtout une chance à saisir, insista Boutier. Savez-vous que le prince de Galles a failli épouser linfante dEspagne, il y a deux ou trois ans? Si cela sétait fait, lAngleterre aurait rejoint les Habsbourg et nous aurions été encerclés! Dieu merci, ce projet a avorté!

Est-on bien certain que ce funeste dessein soit abandonné? demanda M. Fronsac.

Certain! Jai appris il y a quelques jours ce qui sest exactement passé: M. George Villiers, le favori du roi Jacques, sétait secrètement rendu à Madrid avec le prince de Galles, afin de rencontrer linfante Maria. George Villiers avait alors beaucoup damitié pour M. Gondomar, lambassadeur dEspagne en Angleterre, lequel lavait convaincu de faire ce voyage. Mais tout le projet était construit sur une illusion: Gondomar, Olivares  le Premier ministre espagnol  et Philippe IV croyaient que le prince de Galles allait se convertir au catholicisme lors de son séjour à Madrid! Lorsquils eurent constaté à quel point ils sétaient trompés, ils exigèrent de nouvelles concessions pour accepter lidée du mariage de linfante, en particulier la liberté du culte pour les catholiques anglais. Mais les discussions échouèrent et le prince de Galles décida finalement de rentrer en Angleterre. Cest alors que les Espagnols ne voulurent plus le laisser partir! Pour être libéré, le prince dut accepter toutes les demandes espagnoles. Bien sûr, à peine rentré en Angleterre, il a déchiré tous les traités signés entre les deux pays! Depuis, une haine implacable sest établie entre Olivares et Villiers, sans pour autant aller jusquà la guerre, car ni les Anglais ni les Espagnols nont les moyens de la faire. Cest pour ces raisons que le roi Jacques souhaite maintenant aussi ardemment un mariage entre son fils et la sœur de notre roi.

Il préférerait certainement que ce soit nous qui fassions cette guerre à leur place, ironisa M. Fronsac.

Sans doute! Mais sans aller jusque-là, nous gagnerons au moins un allié. En revanche, lEspagne fera tout pour empêcher ce mariage.

LEspagne et Rome! précisa M. Charreton. Croyez-vous que les jésuites  puisque nous parlions deux  voient dun bon œil lunion de la fille aînée de lÉglise avec un pays hérétique?

Sans compter, soupira M. Fronsac, quil doit bien y avoir, au conseil du roi, des opposants à une telle alliance.

Il y en a plus dun! approuva Boutier, mais curieusement laffaire est soutenue par lhomme lige de la reine mère, Mgr du Plessis, le cardinal de Richelieu, qui est entré récemment au conseil. Et le fait quun homme dÉglise, un cardinal, soutienne ce projet a fait taire la plupart des partisans du Saint-Siège.

Quel genre dhomme est Mgr du Plessis? demanda M. Fronsac.

Il est aussi insensible à la faiblesse humaine que fidèle à la couronne. Exactement comme létait son père, le grand prévôt de France{20}, intervint M. Charreton.

Cest surtout un grand ambitieux, jugea Bouder dans une grimace. Le roi devrait sen méfier et léloigner du conseil.

Il devrait se méfier de tant de monde! fit M. Charreton en haussant les épaules. Pour ma part, si javais à décider qui éloigner de la cour, je commencerais plutôt par Mme de Chevreuse{21}. On rapporte que si lord Holland loge à lhôtel de Chevreuse, ce serait surtout pour être auprès delle! Et que dire des amies de la duchesse quelle a placées auprès de la reine! Quelle pitié dy trouver des femmes comme Mlle de Verneuil!

Qui est Mlle de Verneuil, grand-père? demanda Louis à mi-voix.

Gabrielle-Angélique est une des nombreuses filles qua eues notre bon roi Henri en dehors des liens sacrés du mariage, lui répondit son père avec une mimique de désapprobation.

Cest celle quil a eue avec Mme dEntraigues{22}, poursuivit Boutier. À ce sujet, jai appris quun autre enfant naturel dHenri le Grand est pensionnaire à Clermont avec toi: Antoine de Bourbon, le fils que le roi a eu avec Mme de Bueil.

Je ne le connais pas, grand-père.

Il ny a pas eu souvent des mariages entre les maisons de France et dAngleterre, intervint Mme Fronsac.

Tout de même, ma fille! Tu oublies quil y a eu justement celui de Marie Stuart, la mère du roi dAngleterre, qui en premières noces avait épousé notre roi François II! Il est vrai quil est mort si jeune!

Un mariage royal serait tellement beau, mon père! fit-elle. Il aurait lieu à Notre-Dame?

Sans doute.

Le duc de Buckingham viendra-t-il à Paris pour loccasion? On dit quil est charmant! plaisanta-t-elle à lattention de son époux.

Buckingham! Louis frémit à ce mot. Cétait celui quil avait entendu lautre nuit à Clermont. Mais était-ce vraiment Buckingham, après tout? Il nen était plus si sûr.

Qui est ce duc, ma mère? demanda-t-il.

Cest lhomme dont nous venons de parler, répondit son grand-père: George Villiers, le favori du roi et du prince de Galles. Un petit nobliau devenu duc de Buckingham, il y a deux ans. On dit que cest lui qui dirige vraiment lAngleterre… Daprès ce que lon ma rapporté, cest un être insignifiant et fat. Mais, dis-moi, tu ne nous as pas beaucoup parlé de ton collège… Tes-tu fait des amis, à part celui que tu mas présenté?

Jaime bien mes compagnons de chambrée, répondit Louis. Nous sommes huit, il y a un fils de médecin et un fils de conseiller au parlement de Bourgogne. Mes meilleurs amis sont les fils dun maître boucher et dun clavellier, et bien sûr Gaston, qui est le seul noble parmi nous. Lui est orphelin et son père était prévôt. À létage de notre chambre habite aussi Paul de Gondi, le neveu de larchevêque. Paul a le même âge que moi et parle parfaitement latin. On dit quil succédera à son oncle.

Louis oublie de vous dire que son ami Gaston est rouquin. Roux comme on nen voit pas souvent! plaisanta M. Charreton.

Ne vous moquez pas, grand-père. Gaston ma défendu cette semaine quand nous avons été provoqués par des grands! Il est issu dune vieille famille et je suis très fier dêtre son ami.

Il reste au collège pendant les fêtes? soffusqua sa mère, brusquement pleine daffection pour cet enfant qui avait défendu le sien.

Oui, mère. Il habite trop loin pour rentrer à Tilly.

Pierre, es-tu daccord pour que nous invitions lami de Louis lors dune prochaine fête?

Si M. le recteur nous y autorise, pourquoi pas? Mais je suppose quil faudra prévenir sa famille. Qui soccupe de lui?

Il a un tuteur, père. Cest le prieur de labbaye de Coulombs. Je serais si heureux quil vienne ici!

Jécrirai au recteur, décida M. Fronsac en souriant à son fils.
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Le même soir, dans le bel hôtel du faubourg Saint-Germain mis à la disposition des ambassadeurs anglais, les valets de chambre du comte de Carlisle terminaient de lhabiller quand son secrétaire, M. Bates, lui annonça un visiteur.

Quil revienne une autre fois, répondit le comte tandis quon lui attachait au cou le collier dor des chevaliers de lordre du Bain. Je suis déjà en retard pour ce dîner à lhôtel de Chevreuse.

Il sagit dun représentant de la communauté des marchands protestants de La Rochelle, milord, et il dit quil a une proposition qui ne pourrait que vous intéresser, insista le secrétaire dune voix obséquieuse. Il assure quil sera très bref.

Le comte hésita un instant, puis fit signe à ses domestiques de séloigner et à son secrétaire de patienter. Diplomate expérimenté, il navait pas pour habitude de prendre ses décisions à la légère. Il médita un instant en lissant distraitement sa barbe en pointe.

Cela faisait vingt ans quil parcourait lEurope et ce nétait pas sa première mission diplomatique à Paris. Chevalier au service du roi James{23} quand celui-ci nétait encore que roi dÉcosse, il était venu pour la première fois en France en 1604 afin de négocier avec Henri IV labandon du soutien anglais aux huguenots français révoltés.

Il y était revenu en 1613 pour des négociations sur un possible mariage du prince de Galles avec Christine, lautre sœur de Louis XIII. Il était alors membre de la chambre des Lords. Quatre ans plus tard, il était reparti en mission dans le Palatinat, dont le prince était le beau-frère de son roi. En 1621, il était de retour en France comme intermédiaire pour négocier une paix entre les protestants rebelles et Louis XIII. Cest à la suite de cette dernière mission quil avait été fait comte de Carlisle.

Cest dire quil connaissait parfaitement la situation de guerre larvée qui, malgré lÉdit de Nantes, faisait toujours rage entre les huguenots irréductibles  principalement la maison de Rohan  et le roi de France.

Lun des enjeux en était La Rochelle.

Cétait le principal port français de lAtlantique et surtout un rude bastion protestant. Si, depuis Charles IX, la cité calviniste sétait plusieurs fois dressée contre son roi, le temps de la sédition était terminé depuis que Louis XIII avait édifié le fort Louis, afin de tenir la ville en respect. Pourtant, les Rochelais préparaient secrètement de nouvelles défenses dans léventualité dun nouveau siège de larmée royale.

Car bien que le duc de Soubise  le frère cadet du duc de Rohan  ait été écrasé deux ans plus tôt, les Rohan nabdiquaient rien des ambitions de leur famille: sous le couvert de la religion, ils voulaient se tailler un duché où les protestants seraient les maîtres et pour y parvenir, ils avaient besoin de rallier les Rochelais à leur cause.

Ce foyer de désordre dans le royaume de France nétait pas pour déplaire au roi James, qui apportait son aide aux rebelles. Malheureusement, Soubise nétait pas un homme en qui on pouvait avoir confiance. Bien que bénéficiant du soutien anglais, lord Carlisle savait quil négociait en sous-main avec des agents espagnols. Pour le duc, tout allié contre le roi de France faisait laffaire et cette versatilité inquiétait lAngleterre, qui ne pouvait abandonner La Rochelle aux mains espagnoles.

Rien que pour cela, Carlisle devait entendre ce visiteur.

En vérité, il y avait aussi une autre raison, peut-être plus importante, car personnelle. Depuis plusieurs jours, lord Carlisle recevait des délégations qui lui apportaient toutes des confitures et des dragées à profusion. Or, il détestait les sucreries, et surtout, ce nétait pas avec des friandises quil tiendrait son rang à la cour du roi James! Il avait obtenu la charge de maître de la garde-robe royale dix ans plus tôt, une charge quil avait dû revendre pour éponger ses dettes. Son épouse lui coûtait cher, bien quils fussent séparés, et son mode de vie, ses extravagances, ses soupers et ses fêtes lavaient ruiné. Toutes ses terres étaient hypothéquées et ses créanciers étaient à ses trousses. Il était aux abois.

Il grimaça au souvenir de la dernière folie quil avait faite pour impressionner la cour de France lors de sa précédente venue à Paris, quelques années plus tôt. Il avait alors fait ferrer son cheval avec des fers dargent tenus par de minuscules clous. À chaque carrefour, lorsquil passait devant de jolies dames, il faisait caracoler et piaffer son destrier, si bien que les fers volaient de tous côtés. Aussitôt, largentier de sa maison, qui le suivait en brillante livrée, sapprochait et tirait dun coffre recouvert de velours dautres fers en argent quil attachait sommairement aux sabots pour que son maître puisse recommencer un peu plus loin{24}.

Cette toquade lui avait coûté une fortune!

Aujourdhui, il avait besoin dargent, et vite! Peut-être pourrait-il tirer quelques centaines de guinées de ce marchand.

Très bien, dit-il, je lui accorde quelques minutes pendant que lon me coiffe. Faites-le entrer et prévenez mes gentilshommes et mes écuyers quils se tiennent prêts à partir dès que jen aurai terminé.

Tandis quun valet faisait chauffer le fer à friser sur un brasero dans la cheminée, le secrétaire partit chercher le marchand protestant. Il revint un instant plus tard pour introduire un homme dune quarantaine dannées, tout de noir vêtu, avec un chapeau droit à rubans comme en portaient les puritains.

Monseigneur! fit le visiteur en se découvrant et en sagenouillant.

Allons, dites-moi vite les raisons de votre visite, mon ami. On mattend à lhôtel de Chevreuse.

En même temps quil parlait, Carlisle faisait signe aux valets de séloigner.

Merci de me recevoir ainsi, monseigneur. Je me nomme Samuel Forcadel et je suis le syndic dun important groupe de marchands et de banquiers réformés, principalement de La Rochelle. Nous sommes tous préoccupés par ce projet de mariage dont on parle tant…

Carlisle resta impassible. De quoi se mêlait cet épicier!

… Nous souhaitons que vous-même, lord Holland, votre roi, et Son Altesse le prince de Galles, sachiez que nous sommes prêts à vous aider en échange de votre soutien à la cause protestante.

Je nen doute pas, fit Carlisle avec une grimace dimpatience.

Nous avons pensé que vous pourriez plaider notre cause auprès du prince de Galles, répliqua le marchand dun ton doucereux.

Ah! songea le comte, amusé. On en vient au fait! Ces marauds vont enfin me proposer autre chose que des dragées!

Qui sait…, répliqua-t-il évasivement.

Pour cela, votre élévation dans lestime du prince est primordiale, suggéra le huguenot.

Carlisle fronça le front. Où voulait en venir ce boutiquier?

Nous avons pensé à un moyen infaillible dassurer votre fortune dans lesprit du prince, monseigneur.

Je vous écoute, monsieur Forcadel.

La reine de France est la sœur du roi dEspagne. Mgr le duc de Buckingham sattirerait certainement son amitié et son soutien sil lui offrait un présent dune grande valeur.

Sans doute.

La reine aime les bijoux, monseigneur. Et par-dessus tout, les ferrets de diamants comme ceux que son époux vient de lui offrir.

Je lignorais.

Nous sommes donc prêts à vous faire passer douze ferrets en aiguillettes de diamants encore plus beaux que ceux que le roi a offerts à sa femme. Vous les remettrez à Mgr le duc de Buckingham de notre part. En offrant ce présent à la reine, Mgr le duc se lattachera pour toujours.

Carlisle sourit à cette idée.

Cest bien possible… Mais, quel serait mon intérêt?

Mgr le duc na peut-être pas les moyens de faire un tel cadeau au nom de son prince. Il vous en serait reconnaissant.

Cest bien possible.

Jajoute que notre syndicat est en étroite harmonie avec des planteurs et des négociants anglais à La Barbade et aux îles Caraïbes. Nous avons appris que vous souhaitiez une concession sur toutes les marchandises transportées là-bas par vos navires, mais que votre roi ny est pas favorable. Notre syndicat serait prêt à insister auprès de nos amis dans votre parlement pour que vous lobteniez. Peut-être même que cette concession pourrait être étendue à la Nouvelle-Angleterre. Le roi James est très malade, vous le savez. Avec le soutien du duc de Buckingham et du prince de Galles, qui sera le futur roi, vous seriez certain dobtenir tôt ou tard un privilège qui peut rapporter cent mille livres par an.

Cent mille livres! Le chiffre éblouit Carlisle. Certes, cela népongerait pas ses dettes immédiates, mais avec cette perspective, il pourrait faire patienter ses créanciers.

Votre proposition est séduisante, dit-il enfin. Je sais que Sa Grâce souhaite offrir un cadeau de valeur à la reine et ces ferrets seraient en effet un merveilleux présent. Je vais y réfléchir. Laissez-moi seul un instant.

Forcadel sinclina et suivit M. Bâtes qui le fit passer dans une antichambre dont il referma soigneusement la porte. Le secrétaire revint ensuite près du comte, ayant deviné que celui-ci allait lui donner des ordres.

Monsieur Bâtes, allez me chercher M. Brett. Vous le ferez passer par lescalier de service.

Bâtes sinclina avant de se diriger vers le fond de la chambre dapparat. Un escalier dans lépaisseur du mur descendait vers les cuisines et, de là, débouchait dans la cour.

Le comte de Carlisle resta un instant à méditer, sans faire signe à ses valets de chambre de revenir près de lui.

Dans ses mémoires, le cardinal de Richelieu fait un portrait sévère de lord Carlisle en insistant sur son esprit de mensonge qui ne le quittait jamais. En effet, le comte navait aucun scrupule à mentir, à tricher, voire à trahir sa parole, pour faire triompher sa cause. Lespionnage, le crime, lextorsion ou la perfidie, ces faces sombres de la diplomatie, navaient aucun secret pour lui et il nignorait pas que ses adversaires étaient tout aussi cyniques et immoraux que lui-même. Aussi, toute proposition alléchante, comme celle quil venait dentendre, était pour lui, a priori, un piège.

Il sinterrogeait donc. Qui était ce Samuel Forcadel? Un véritable marchand soucieux des intérêts de sa communauté, ou un agent espagnol tentant de lentraîner dans quelque sombre traquenard? Avant de prendre une décision, cest ce quil devait vérifier.

Le comte avait lhabitude de sentourer dhommes sûrs et discrets, comme M. Bâtes son secrétaire, qui était à son service depuis quinze ans, mais aussi dindividus capables de mener à bien une mission de renseignement pouvant aller jusquà la violence ou au crime. Lun de ses meilleurs agents navait pu laccompagner en France, ayant été blessé par une chute de cheval. Carlisle avait cependant remarqué dans son entourage quelquun susceptible de le remplacer.

Lenseigne Brett était un jeune mousquetaire du troisième régiment de la Garde, chargé de la protection de lambassadeur extraordinaire. Le comte de Carlisle lavait distingué non seulement pour sa finesse de jugement et pour son esprit dinitiative, mais aussi parce que Brett, de mère française et de père irlandais, parlait parfaitement le français.

Le valet de chambre revint friser son maître pendant quun second domestique préparait le chapeau à plumets. Le secrétaire revint alors avec le jeune Brett qui assurait la garde dans la cour de lhôtel.

Le mousquetaire était un homme brun au visage carré plutôt avenant. Il portait barbe et moustache en pointe et ses cheveux dun noir de corbeau témoignaient de son origine celte.

Monsieur Brett, fit Carlisle sans même le regarder, mon secrétaire vous montrera tout à lheure un marchand qui passera par la cour. Il se nomme Forcadel et a dû venir en mule ou à cheval. Suivez-le sans vous faire voir et renseignez-vous sur lui. Vous me ferez un rapport demain. Je veux tout savoir.

Cela suffisait pour Brett, qui salua et repartit aussitôt par le même chemin. Carlisle demanda alors à son secrétaire de faire rentrer le marchand huguenot.

Jai bien réfléchi, monsieur Forcadel, lui déclara amicalement le comte, et je pense pouvoir accepter votre proposition. Quand pourriez-vous me remettre ces ferrets?

Puisque nous avons votre accord, monseigneur, nous passerons commande sur-le-champ à un joaillier hollandais qui travaille pour nous. Cependant, six mois seront nécessaires pour réaliser ces bijoux qui doivent être dune exceptionnelle qualité.

Carlisle opina, malgré tout un peu contrarié de ne pas les recevoir rapidement.

Si le mariage se fait, ce sera au printemps ou à lété. Contactez-moi donc dès quils seront prêts. Je serai à Londres ou ici. Monsieur Bâtes, faites préparer mon carrosse.

Il fit un signe de la main pour signifier que lentretien était terminé. Le secrétaire ouvrit la porte et raccompagna le marchand.

Le lendemain, lambassadeur anglais fit appeler Brett pendant que ses valets lhabillaient. Le mousquetaire se présenta aussitôt et le comte fit éloigner tous ceux qui lentouraient.

Quavez-vous appris, monsieur Brett?

M. Forcadel est resté sur ce côté-ci de la Seine, monseigneur, et je lai suivi à bonne distance jusquà la rue Saint-Jacques. Il sest arrêté au Lion-Ferré qui est létablissement des messageries de marchandises et de voyageurs venant de Bretagne. Cette hôtellerie est située en bas de la rue. Jy ai à mon tour laissé ma monture et jai demandé une chambre. On ma proposé un lit à partager, ce que jai refusé, mais comme je linterrogeais sur mes éventuels voisins, laubergiste a cité M. Forcadel. Jai fait létonné, précisant que javais un oncle de ce nom-là et le cabaretier  un homme fort loquace  ma raconté tout ce quil savait. M. Forcadel est un armateur protestant de La Rochelle arrivé de Rennes il y a deux jours, avec le coche de la messagerie de Bretagne. Il repart bientôt et, durant son séjour parisien, il fait beaucoup de visites à dautres marchands.

Cet homme semble donc bien être celui quil prétend, fit Carlisle en opinant. Je vous remercie, monsieur Brett, vous avez fait un bon travail.

Mais le jeune homme paraissait disposé à en dire plus.

Vous avez découvert autre chose, monsieur? interrogea le comte.

Oui, monseigneur, mais jhésitais à vous en parler, car cest certainement sans rapport avec M. Forcadel et cest une longue histoire.

Allez-y, jai tout mon temps ce matin.

Cétait lannée dernière, monseigneur. Je venais dentrer aux gardes. Après léchec des négociations avec Madrid sur le mariage du prince de Galles, notre régiment était chargé de surveiller toute tentative de complot ou de sédition des partisans de lEspagne contre le royaume. Mon capitaine avait été avisé quun jésuite recherché depuis la conspiration des poudres était rentré en Angleterre et se trouvait dans une auberge non loin de la Tamise. Il venait darriver dEspagne. Nous avons encerclé lhôtellerie et saisi le jésuite, ainsi que tous les autres voyageurs présents dans les lieux.

» Le prêtre a été emprisonné et exécuté, mais nous navons rien retenu contre les autres voyageurs, qui ont été relâchés. Or, hier, au Lion-Ferré, tandis que jétais encore dans la salle commune à écluser un pichet de vin en écoutant les conversations de mes voisins, jai vu passer un jésuite en soutane. À ma grande stupéfaction, jai reconnu un des voyageurs que javais interrogés lannée dernière lors de cette opération de police. Je me suis donc renseigné à son sujet: il se nomme Thomas Southwell et il est bien anglais.

Carlisle avait écouté ces explications avec une grande concentration. Comme tout diplomate, il ne croyait guère aux coïncidences et celle-ci était fâcheuse. Quand Brett eut terminé, il demanda en croisant lextrémité de ses doigts:

En êtes-vous certain, monsieur Brett?

Certain, monseigneur. Évidemment, lhomme que jai vu au Lion-Ferré était tonsuré alors que lannée précédente, à Londres, il portait les cheveux longs et navait rien dun prêtre, mais je ne peux me tromper, car il est roux comme un renard.

Carlisle sourit à la remarque avant de demander:

Pourrait-il avoir un rapport avec Forcadel?

Je men suis inquiété, monseigneur, mais il semble que non. Le jésuite vient juste darriver à Paris et personne ne la vu parler à Forcadel. Néanmoins, jai tenté den savoir plus. Une servante ma renseigné: ce jésuite enseigne langlais au collège de Clermont, tout proche. Il aurait dû loger sur place mais le collège étant plein, il a pris une chambre dans lauberge.

Carlisle réfléchit un long moment. Brett avait vraiment fait une très bonne enquête et, pour une fois, il sagissait sans doute dune simple coïncidence, puisque Forcadel arrivait bien de Bretagne. Il était normal quil passe par Rennes en venant de La Rochelle et quil soit descendu dans lhôtellerie la plus proche de la messagerie. Quant à ce jésuite, il nétait pas absurde quil loge à côté du collège de son ordre. Il ny avait donc pas dinquiétude à avoir. En revanche, il serait diablement intéressant de savoir ce quun jésuite anglais manigançait à Paris. Cela pourrait-il avoir un rapport avec le projet de mariage?

Le révérend père Cotton devait être nommé provincial de France en janvier. Cotton était fort estimé de Louis XIII et de la reine mère, mais il était surtout un ennemi juré du roi dAngleterre. Carlisle avait déjà croisé son chemin et les deux hommes se savaient de rudes adversaires. Southwell devait savoir bien des choses sur ce que préparait Cotton.

Écrivez-moi un mémoire sur ce Thomas Southwell, dit-il. Je le transmettrai à Londres. En attendant que je sache ce que la cour décide, je préviendrai votre capitaine pour quil vous décharge de votre service un ou deux jours par semaine. Vous sentez-vous capable de faire surveiller ce jésuite et de trouver quelques coupe-jarrets capables de vous aider à le capturer discrètement, pour lenvoyer ensuite en Angleterre, où il aurait certainement beaucoup de choses à nous raconter?

Certainement, monseigneur, répliqua Brett, en essayant de ne pas montrer sa jubilation.

Il comprenait que la chance était en train de passer. Il navait quà la saisir, réussir cette facile mission, et sa fortune auprès du comte était assurée.

Carlisle dissimula un sourire de satisfaction car il avait percé lambition du jeune homme. Il connaissait suffisamment les gens pour savoir que celui-ci lui serait désormais fidèle sil le récompensait à sa juste valeur. Il se leva, sapprocha dun cabinet hollandais marqueté, en ouvrit un tiroir avec une clef dargent qui ne le quittait jamais et en tira un coffret.

Il compta plusieurs pièces quil glissa dans un sac de toile pris dans un autre tiroir, puis revint à la table.

Bien entendu, reprit-il, pour cette surveillance vous vous vêtirez comme un ouvrier ou un artisan parisien. Personne ne doit deviner votre origine. Vous aurez sans doute à soudoyer quelques informateurs. Voici vingt écus au soleil. Faites-en bon usage, vous savez que je ne suis pas riche.

Louis était rentré à Clermont la veille, toujours en selle derrière son grand-père. Il était tout heureux de revenir au collège, tant il avait hâte de retrouver son ami Gaston pour lui donner quelques-uns des fruits confits quil rapportait et surtout pour lui annoncer quil viendrait chez lui, à un prochain jour de fête. Et puis, il savait quil ne resterait quune semaine à Clermont, puisque le vendredi suivant serait la Saint-Luc{25}, et quil rentrerait encore chez lui à cette occasion. Après quoi, il lui faudrait attendre les fêtes de la Saint-Simon et la Saint-Jude{26}.

Louis découvrit bientôt à quel point la charge de décurion était pesante. Le matin, il devait faire réciter les leçons dans la cubicula, en la présence de Paul de Gondi qui était dailleurs autrement plus sévère que lui envers ses compagnons. Puis il regardait leurs devoirs, négligeant parfois les siens propres par manque de temps.

Plus tard, en classe, il devait regrouper sa décurie pour lui faire à nouveau, mais publiquement, réciter sa leçon. Le professeur qui passait entre les groupes nhésitait pas à intervenir et à menacer si linterrogateur se montrait trop indulgent envers ses troupes. Ses remarques cinglantes étaient redoutées: si Ignarus{27} nétait quun avertissement, Pigerrimus{28} donnait lieu à une sanction, en général un repas au pain et à leau.

Après quoi, avec les autres magistrats de la classe, Louis récitait à son tour les leçons sous la surveillance du consul et du censeur de son camp. Tous les pensionnaires étaient ainsi interrogés par leur supérieur, et personne ne pouvait y échapper. Quant aux élèves qui avaient terminé les interrogations, ils ne restaient pas inactifs. Des surveillants leur distribuaient des devoirs à rendre par écrit à la fin du cours. Ce nétaient parfois que de simples versions, mais le plus souvent il sagissait de sujets difficiles tels quécrire une lettre à Cicéron pour lui demander son aide, faire un pastiche de Tacite, rédiger un discours enflammé destiné au Sénat, ou encore préparer une élégie, une allégorie ou une fable. Louis et les autres magistrats étaient aussi tenus de le faire, mais comme ils navaient guère de temps, ils étaient obligés dy consacrer une part de la récréation.

Les meilleurs travaux étaient récompensés, soit par un affichage dans la classe, soit par une lecture publique au réfectoire, et une telle distinction rejaillissait sur celui qui dirigeait la décurie du bon élève. Le censeur et le consul du camp auquel appartenait lheureux élu étaient aussi félicités publiquement. Paul de Gondi, qui souhaitait recevoir ces honneurs, veillait à ce que Louis fasse travailler sa troupe sans relâche.

Louis était aussi chargé de la discipline et surtout de la moralité des pensionnaires de son banc. Ainsi, il devait sassurer que chacun récitait bien sa prière le soir, même Gaston.

À ces lourdes contraintes sajouta une pénible expérience. Charles Chazelles, le fils du receveur des gabelles, rendit plusieurs devoirs mal écrits et tachés. Le régent y inscrivait à chaque fois rageusement la mention: Fallax{29}!

Le vendredi, le professeur, qui était ce jour-là particulièrement de mauvaise humeur, décida de faire un exemple en punissant du fouet tous ceux qui ne travaillaient pas suffisamment. Le pauvre Chazelles fut du lot.

La punition eut lieu le lendemain matin, dans la chambre. Elle fut appliquée par un correcteur que lon faisait venir de lextérieur du collège et que les élèves devaient appeler avec déférence, ou ironie, M. le Président. Devant les autres pensionnaires assemblés, lhomme, une sombre brute édentée, distribua dix coups de férule avec une rare force sur les fesses nues du jeune Chazelles qui hurla comme un goret que lon égorge.

Cest en tout cas le commentaire que fit, un peu plus tard, Jehan Le Pontonnier en expliquant à Gondi comment il sy prenait pour vider un cochon de son sang.

Durant cette même semaine, Brett se rendit deux fois pour souper au Lion-Ferré. Il y restait jusquau retour du jésuite anglais qui rentrait toujours avant vêpres mais qui ne dînait jamais aux tables communes.

La première fois quil sétait présenté dans lauberge, le dimanche précédent alors quil suivait Forcadel, Brett avait demandé une chambre  quil navait pas prise  en se faisant passer pour un négociant en bois en déplacement à Paris. Personne navait mis en doute son personnage, dabord parce quil restait encore quelques bûchiers dans la rue Bûcherie toute proche, et ensuite parce que le père de Brett possédait des bois en Irlande et que le jeune enseigne pouvait parler de ce commerce durant des heures tant il en connaissait les arcanes.

Lorsquil revint à lhôtellerie, le mousquetaire anglais sinstalla à lune des grandes tables de la salle commune où servait la domestique qui lavait déjà renseigné sur le père Southwell. Cette servante était une femme entre deux âges, hargneuse et fort désagréable, dautant plus que sa maigreur anguleuse et sa bouche aux chicots noircis attiraient bien des sarcasmes. Devant ses compagnons de table, Brett lui expliqua quil habitait finalement chez un ami, en assortissant ses explications dune foule de détails imaginaires. Il avait un incroyable don pour inspirer confiance et une capacité hors du commun à construire des mensonges parfaitement crédibles.

La première fois quil était venu et quil avait interrogé la servante sur le jésuite roux, lAnglais avait remarqué lexpression mauvaise que la femme avait affichée en regardant le prêtre. Il lui avait alors avoué quil naimait guère ces créatures papistes qui souhaitaient insidieusement gouverner la France. Les jésuites étaient peu aimés de la population parisienne et la servante avait chaudement approuvé.

Brett avait donc décidé de sen faire une alliée. Pour cela, il lavait dabord amadouée par quelques pièces de cuivre, puis, lors des repas, quil faisait durer le plus longtemps possible, il sattirait les bonnes grâces de la mégère par des cajoleries insistantes, à la grande surprise de ses voisins de tablée qui ne comprenaient pas ce quil trouvait à la souillon.

À la fin de la semaine, jugeant quil en avait assez fait, Brett se présenta à lauberge en début de matinée pour tenter de la rencontrer seul à seule.

Elle était déjà au travail et rentrait du bois pour le feu. Particulièrement sale ce matin-là, et déjà épuisée de fatigue, elle ne parut guère heureuse de le voir.

Monsieur Brette! (il avait choisi Brette comme nom français) Il est bien tôt pour venir dîner, le feu nest pas encore allumé! lui reprocha-t-elle avec animosité en sessuyant les mains à son tablier crasseux.

Pour tout vous dire, Annette, lui fit-il, tout sourire, je venais pour vous…

Il associa son explication dun doigt sur la bouche comme pour garder le secret, tout en retenant sa respiration tant la femme sentait mauvais. Annette avait bien sûr remarqué lempressement du jeune homme envers elle et les nombreuses pièces quil lui glissait lorsquil sen allait. Elle se doutait bien de ce quil voulait  tous les hommes voulaient la même chose  aussi resta-t-elle sur une prudente réserve.

Peut-on parler tranquillement? lui demanda-t-il mielleusement.

Allons au cellier, mais tenez-vous bien! précisa-t-elle dun ton acariâtre, en tendant un doigt menaçant.

Le cellier fermait par une porte grillagée et donnait directement dans la grande salle. On y entreposait des fruits et des légumes, ainsi que les assiettes et les couverts.

Que voulez-vous, enfin? demanda-t-elle, les mains sur les hanches alors quils venaient dentrer dans la pièce.

Jai un cadeau pour vous, et une confidence à vous faire, Annette.

Un cadeau? sétonna-t-elle.

Je lai choisi pour vous, dit-il avec timidité, en sortant une chaînette dargent de son manteau.

Cétait un bijou de faible valeur, mais la servante navait jamais reçu un tel présent. Elle resta un long moment interloquée avant de prendre finalement la chaînette, tout en déclarant:

Si cest pour ce que je pense, nespérez rien avant de passer devant M. le curé!

Si cest nécessaire…, soupira Brett. Voulez-vous que je vous lattache au cou?

Sans attendre la réponse, il reprit la chaîne et la lui noua, non sans embrasser, avec répulsion, le maigre cou noir de crasse.

Mais à dire vrai, jai besoin de vous pour maider à faire justice, poursuivit-il.

Elle le fixa sans comprendre.

Ce jésuite, vous vous souvenez, nous en avons déjà parlé… Il a séduit ma sœur.

Votre sœur?

Oui. Cest pour cela que je mintéressais à lui. Quand je lai vu, dimanche, jen suis resté ébahi!

Mais il est anglais! Votre sœur est anglaise? senquit-elle avec méfiance.

Non, bien sûr! Moi, je suis de Rouen. Ma sœur avait un confesseur jésuite. Il est tombé malade et cest le père Southwell qui la remplacé… Il la…

Brett étouffa un sanglot pour éviter den dire plus.

Ces hommes sont diaboliques, affirma la servante en se signant. Ils ne pensent quà abuser de nous!

Vous avez raison, ma mie, approuva Brett les larmes aux yeux, en lui prenant une main. Bref, jai déposé une requête devant le parlement de Rouen mais, entre-temps, linfâme avait disparu.

Ils sont très forts, fit-elle aigrement en laissant sa main dans la sienne. Mais rassurez-vous, monsieur Brette, moi, je suis dure, je ne me laisserai pas faire comme votre sœur.

Cest pour cela que je tenais à vous mettre en garde, Annette! En outre, je serai là pour vous protéger de sa lubricité. Mais pour en revenir à ma requête devant le parlement, celle-ci na pas été instruite puisque le misérable sétait enfui. Jen étais malade, tout comme ma sœur. Et soudain, miracle de la divine providence! Jai revu ce félon dimanche, ici même. Je vais donc pouvoir lancer une nouvelle procédure.

Je comprends, mais comment puis-je vous aider?

Surveillez-le, ma mie! Je vais devoir quitter Paris et jai besoin de savoir sil est toujours ici. Si vous apprenez quelque chose, je vous donnerai un écu au soleil.

Un écu? fit-elle avec convoitise. Mais comment vous prévenir? Je ne sais pas écrire!

Lami chez qui je loge peut mécrire. Voilà ce que je vous propose. Si vous apprenez quoi que ce soit dintéressant sur Southwell, placez un ruban rouge à votre fenêtre. Où habitez-vous?

Sous les combles de lhôtellerie. La dernière lucarne… Voulez-vous que je vous montre ma chambre? ajouta-t-elle dune voix rauque.

Jaimerais beaucoup, mais jai si peu de temps… De la rue, verrait-on un ruban accroché?

Oui, sans doute, reconnut-elle, un brin déçue.

Alors, faisons comme ça! Et voici déjà un écu de la part de ma sœur.

Il fouilla son gousset et lui glissa un écu au soleil.

Vous ne voulez vraiment rien de plus? demanda-t-elle alors à mi-voix, en balayant le cellier des yeux.

Pour linstant, non, Annette, mais dès que lhonneur de ma sœur sera vengé, nous irons voir votre curé.

Le regard de la mégère sillumina dun sourire méchant.

Vous pouvez compter sur moi, monsieur Brette. Le père Southwell ne méchappera pas.

Le mousquetaire quitta le Lion-Ferré satisfait. Il avait maintenant sur place un agent qui surveillerait étroitement le jésuite. Il lui restait encore à embaucher quelques truands, mais ceux-là, il savait où les trouver, ayant repéré trois traîne-savates installés à demeure devant le Petit Pont.

Lhumiliante et douloureuse séance de fouet naméliora guère les résultats scolaires de Charles Chazelles, mais développa chez lui un sourd ressentiment envers son décurion, bien que celui-ci ny fût pour rien. Désormais, pas un jour ne passa sans que le fils du contrôleur des gabelles ne fît une réflexion blessante à Louis. La méchanceté incessante de lenfant meurtrit beaucoup le jeune Fronsac , qui navait plus aucune envie de rester décurion. Il aurait volontiers cédé cette charge à un autre mais, il devrait lassumer tout un mois.

Heureusement, Louis neut pas dautre contrariété, car ni lui ni Gaston ne furent à nouveau approchés par Rouville et ses amis. Le jeudi, lors de la promenade, Gaston lui avait même assuré que leur fermeté avait été payante. À la guerre, cest ainsi quil fallait agir, avait-il affirmé en comparant sa stratégie avec celle des généraux de lAntiquité. Louis le croyait volontiers et se sentait rassuré. En outre, il avait remarqué combien Gaston avait changé. Depuis quil lui avait dit que son père demanderait au recteur quil puisse venir quelquefois rue des Quatre-Fils, les jours de fêtes, il était devenu plus loquace, plus enjoué, et même moins coléreux.

Pour Louis, la semaine aurait pu se terminer sans autre tourment que ce surcroît de travail si, le vendredi matin, en sortant de classe, et alors quil se rendait à la messe, il navait été abordé par le préfet de sa chambre. Le père Galliffet avait le visage fermé. Louis songea aussitôt aux fruits confits que sa mère lui avait donnés et quil avait cachés dans sa malle. Il lui en restait deux. Avaient-ils été découverts?

Sans explication, le préfet lui demanda sèchement de le suivre.

Ils montèrent dans la cubicula et là, le père Galliffet lui montra son lit. Dans la courtine traînaient plusieurs morceaux de pain écrasés.

Vous avez mangé ici, monsieur Fronsac. Vous savez bien que cest interdit. Et vous navez même pas songé à nettoyer derrière vous! Après le repas, vous nirez pas en récréation, mais monterez ici recopier cinquante pages du livre que je laisserai sur votre table. Exceptionnellement, je ne communiquerai pas votre faute à votre régent, car vous perdriez votre charge de décurion, mais la prochaine fois, ce sera le fouet. Maintenant, retournez à la messe et priez le Seigneur de vous accorder son pardon!

Louis hésita à se défendre. Il avait vérifié que la chambre était parfaitement propre lorsquils étaient descendus le matin. Pourtant, il baissa les yeux et accepta la réprimande. Protester laurait fait accuser de mensonge, car qui serait venu manger sur son lit?

Il nettoya rapidement les miettes et ils redescendirent en silence.

En bas, dans la cour, ils trouvèrent Gaston seul devant la porte de la chapelle. Un préfet de récréation paraissait le surveiller.

Père Galliffet! sexclama-t-il en les apercevant.

Il fit quelques pas vers eux.

Je viens de punir un de vos chambristes…

Décidément, maugréa le père, cest le jour! Quavez-vous fait comme sottise, monsieur de Tilly? demanda-t-il sévèrement.

Tourne-toi! ordonna le surveillant en montrant Gaston du doigt.

Celui-ci obéit. Le dos de sa robe était entièrement souillé de blanc, comme si on lavait frotté contre du plâtre ou saupoudré de farine.

Il voulait entrer dans la maison du Seigneur couvert de salissure, mon père, expliqua le préfet de chapelle.

Vous navez pas songé à brosser votre robe, monsieur de Tilly? demanda le père Galliffet, atterré.

Je lai fait ce matin, mon père. Je ne sais pas ce qui sest passé. Peut-être ma-t-on fait une méchanceté.

Une méchanceté? Cest tout ce que vous trouvez pour vous justifier? Accuser les autres! Eh bien, puisque votre ami Fronsac est aussi puni, vous lui tiendrez compagnie. Je vous inflige la même sanction; il vous montrera ce quil doit faire. Et à lavenir, si vous entrez à nouveau dans la chapelle avec une robe sale, ce sera le fouet. Publiquement.

Bernardo Bianchi était venu de Sicile pour chercher fortune et pour fuir ceux qui, dans son pays, voulaient se venger de ses infamies.

Rompu à lart du salitano  ce couteau sicilien à fine lame et manche de corne , nhésitant jamais à martyriser plus faible que lui, il avait dépouillé et meurtri un nombre incalculable de pauvres gens durant le long chemin qui lavait conduit jusquen France.

Alors quil traversait à pied la Valteline pour franchir les Alpes, il avait rencontré La Louvière dans une de ces auberges louches de Suze où lon partageait les chambres à six et où lhonnête voyageur avait toutes les chances de finir la nuit découpé en morceaux par des brigands avant dêtre dévoré par les loups.

Luc La Louvière, lui, avait été sergent dans un régiment dAnnibal dEstrée. Le frère de lancienne maîtresse dHenri IV venait dêtre chargé par Richelieu de libérer la Valteline protestante envahie par les troupes espagnoles{30} qui voulaient y rétablir la religion catholique.

La Louvière sétait avéré incapable de commander ses hommes et son bataillon avait été décimé dès son premier engagement. Cette affaire était remontée jusquau maréchal dEstrée, qui avait fait fouetter le jeune sergent incapable, avant de le chasser de larmée. Sans argent pour rentrer en France, ce dernier était resté dans les Grisons et avait descendu toutes les marches de linfamie pour en arriver à dépouiller les crédules aux cartes ou à rançonner les voyageurs isolés au coin des bois.

La Louvière et Bianchi sétaient rencontrés autour dun jeu de cartes. Ayant lâme aussi noire lun que lautre, ils avaient décidé dunir leurs forces et de gagner Paris pour y vivre de rapines. À Lyon, les deux comparses sétaient acoquinés avec un moine défroqué.

Ce dernier fréquentait avec assiduité les églises où il affichait une expression affligée chaque fois quil observait une attitude répréhensible. Cette contrition de circonstance lui attirait infailliblement une grande ferveur de la part des dévotes. À la sortie de la messe, le moine proposait à celles qui lapprochaient pour lui demander une bénédiction de les confesser dans quelque chapelle isolée. Là, à labri des regards, il les volait et abusait delles si elles étaient jeunes et jolies. Si elles se défendaient, le frocart sortait une longue dague avec laquelle il leur perçait le ventre en marmonnant brièvement un Ave Maria ou une patenôtre.

La Louvière et Bianchi avaient tant de crimes à se reprocher quils avaient jugé pratique davoir avec eux un prêtre aussi compréhensif, qui pourrait leur donner labsolution après chaque méfait. Les trois truands ne sétaient donc plus quittés et, depuis leur arrivée à Paris, ils occupaient le bas de la rue des Écoles où les crédules et les bourgeois de passage imprudents étaient leurs proies préférées.

Tandis que les voyageurs attendaient pour payer le péage du Petit Pont, ils en repéraient un quils invitaient à partager un pichet de vin dans un cabaret où les filles, assuraient-ils, étaient peu farouches. Conduisant le naïf dans une ruelle sombre, ils légorgeaient promptement et le dépouillaient de sa bourse et de ses habits.

Cest devant le Petit Pont que Brett les avait repérés.

Ce même vendredi où Louis et Gaston se faisaient réprimander par le père Galliffet, Brett se trouvait justement en compagnie des trois scélérats quil avait abordés alors quils guettaient une future victime devant larche du Petit-Châtelet. Il leur avait proposé de les accompagner au cabaret de La Corne, sur la place Maubert, pour leur proposer un travail facile.

Autour dune table, et à lécart de toute oreille indiscrète, il leur avait expliqué quil était lintendant dun seigneur picard dont il devait taire le nom. Il leur avait servi une variante de lhistoire racontée à Annette: le confesseur de ce seigneur, un jésuite libidineux, avait séduit lépouse de son maître. Il était chargé de le retrouver, puis de lenlever afin de le conduire devant une cour de justice où il serait jugé.

Cétait un procédé assez courant à une époque où on enlevait facilement un adversaire pour en tirer vengeance, ou une fille pour lépouser de force. Dans Paris même, les jeunes messieurs dévergondés nhésitaient pas à faire enlever une femme à leur goût, par quelques hommes de main pour labandonner quelques jours plus tard, déshonorée. Les trois truands avaient déjà participé à ce genre de pratiques et ne furent donc ni surpris ni indignés par la proposition du faux intendant.

Brett leur glissa un écu en leur demandant de se tenir à sa disposition quand il ferait appel à eux sitôt quil aurait retrouvé le jésuite, dont il savait quil vivait désormais à Paris. Les trois fripouilles acceptèrent et lui donnèrent ladresse du cabaret où ils logeaient.
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Le dîner terminé, Gaston et Louis montèrent ensemble dans leur cubicula. Le père Galliffet avait déjà placé un De Fato, de Cicéron, bien en évidence sur le lit de Gaston.

Nous avons cinquante pages à recopier, annonça Louis en examinant attentivement le livre. Il y en a pour plusieurs heures; cela nous privera forcément de la récréation de ce soir.

Dimidium facti, qui cœpit, habet{31} répliqua Gaston, fataliste.

Ils sinstallèrent à lextrémité de la chambre, sur la grande table près de lestrade avec un pupitre. Le père Galliffet y avait posé des feuillets de papier très fin, au grain grossier, fabriqué sans doute à partir de chanvre et provenant des moulins de la Seine. Les feuilles étaient grises, rugueuses et tachées par endroits.

Ils placèrent le livre entre eux et, assis sur le banc, commencèrent leur punition. Le grain du papier était si irrégulier quécrire était très pénible. Ils devaient retailler régulièrement leur plume et appuyer fortement sur la feuille tout en faisant attention à ne pas la tacher dencre ni à la déchirer. Après avoir copié trois ou quatre pages, ils se rendirent compte quils ne finiraient pas dans la journée, ni même le lendemain. Peut-être même nauraient-ils pas terminé dimanche.

Malgré cela, ils sarrêtaient parfois, pour retailler leur plume, ou remuer leurs doigts engourdis. Ils échangeaient alors quelques mots.

Quelquun a volontairement déposé du pain pour me faire punir, dit Louis, après avoir noirci une dizaine de pages.

Cest sans doute le même qui a souillé ma robe de plâtre, approuva Gaston.

Comment cela a-t-il pu se faire sans que tu ten rendes compte?

En entrant dans léglise, nous étions serrés et il y a eu une bousculade. Cest là que ça a dû se produire. Dans la cour, quelquun maurait prévenu.

Qui peut nous détester assez pour nous faire ça? demanda Louis. Je nai pas dennemi, toi non plus.

Si tu avais été le seul puni, jaurais pensé à quelquun de notre chambre. Quelquun de jaloux que tu sois décurion. Chazelles, par exemple…

Tu as raison, mais il sest aussi attaqué à toi. Et surtout, il a pris de grands risques en montant dans les chambres dans la journée; il aurait pu se faire surprendre. Il a dû aussi trouver du plâtre pour te salir, ce qui nest pas facile en étant enfermé ici. Il doit vraiment nous détester.

Si ce nest pas un de nos compagnons de chambre, ce ne peut être que Rouville ou un de ses suppôts, lâcha Gaston au bout dun moment. Il a bien affirmé que nous aurions des ennuis…

Tu crois que ce pourrait être lui?

Qui dautre? Dans la chambre, qui te jalousait et me détestait? À part Chazelles, je ne vois personne!

Ils se turent et se remirent à leur copie.

Louis ne voulait plus être puni car il craignait particulièrement le fouet. Si Rouville et sa confrérie étaient les responsables de leur punition, ils se manifesteraient bientôt pour rappeler que leurs menaces nétaient pas vaines. Il décida donc quil céderait. Il avait un peu dargent à lui quil pourrait utiliser pour payer la part de Gaston. Par la suite, il raconterait tout à son grand-père, qui lui donnerait certainement les sols nécessaires.

Gaston, lui, se jura intérieurement quil ne céderait jamais.

Le dimanche soir, on leur distribua trois biscuits sucrés à la fin du repas. Seule la table des boursiers, située en face de celle où se trouvaient Louis et Gaston, nen eut pas. Cette table comprenait quarante enfants de tout âge, entre huit et dix-sept ans. Tous avaient lhabitude de ces privations, certains même les souhaitaient avec une sorte dextase. Depuis leur plus jeune âge, on leur avait appris que la pauvreté matérielle était une chance, car cétait le moyen choisi par Dieu pour rappeler à ses élus la précarité de la vie.

Les jésuites avaient aussi inculqué aux boursiers la certitude que la véritable pauvreté était lignorance religieuse. Or, ils étaient riches de connaissances et, grâce au sévère traitement quils recevaient, ils seraient mieux préparés que les autres à lépreuve ultime du passage vers lautre monde.

Pour toutes ces raisons, la plupart des boursiers jugeaient que leur sort était plus enviable que celui des autres pensionnaires. Pourtant, un enfant de la table ne paraissait pas approuver cette casuistique. Louis le connaissait pour avoir parlé une fois avec lui dans la cour. Il était en classe dAbécédaire  en septième  et sappelait Jacques La Chesnay. Il avait dix ans et était beaucoup plus maigre et plus petit que létait Louis à cet âge, sans doute à cause des privations quil avait subies. Dans sa robe grise trop grande pour lui, il regardait avec envie la table en face de lui et les autres enfants qui engloutissaient avec délectation les biscuits sucrés.

Louis mangea un des siens et glissa les autres sous sa robe, dans une poche de ses chausses. Il avait aussi gardé deux fruits confits quil comptait partager avec Gaston quand ils travailleraient à leur punition, durant la récréation du soir.

Le dîner terminé, avant de sortir du réfectoire pour rejoindre leur chambre afin de poursuivre leur punition, il expliqua à Gaston ce quil avait en tête. Les boursiers pouvaient récupérer les restes de chandelle du réfectoire pour séclairer le soir dans leur chambre, mais en contrepartie ils étaient chargés de plusieurs tâches ingrates comme nettoyer les tables et balayer le sol. Les autres élèves ne faisaient guère attention à eux et ils devaient entendre beaucoup de choses. Or, Jacques La Chesnay avait un esprit vif et il pourrait devenir un allié précieux sils parvenaient à le convaincre de leur rapporter ce quil entendait. Gaston approuva cette idée.

Tous deux abordèrent donc La Chesnay alors que la plupart des pensionnaires étaient sortis dans la cour. Il ne restait dans le réfectoire que les boursiers qui débarrassaient et quelques domestiques.

Jai vu que tu navais pas eu ce dessert, lui dit Louis, et moi jai trop mangé.

Il lui tendit ses biscuits. Lenfant resta interdit, ne sachant que répondre.

Je suis puni, ajouta Louis, ainsi que mon ami Gaston. Nous devons maintenant rejoindre la cubicula finir notre punition. Jai aussi des fruits confits, tu en veux?

Jacques La Chesnay opina, les yeux brillants. Louis lui donna les deux poires confites qui lui restaient, enveloppées dans un papier.

Mais ne le dis à personne; tu sais que cest interdit et tu nous ferais punir.

Vous pouvez avoir confiance en moi, répliqua le boursier. Mais pourquoi êtes-vous punis? On ma dit, pourtant, que vous étiez décurions en sixième…

On nous a accusés à tort, intervint Gaston. Maintenant, on cherche celui qui a fait ça. Si tu entends quelque chose, tu nous le diras?

Je vous aiderai si je peux, promit lenfant en mordant avec délectation dans la poire.

Il navait jamais goûté à un fruit confit.

Merci, lui dit Louis.

En tout cas, faites aussi attention aux vigiles, précisa le boursier après sêtre essuyé la bouche avec sa robe. Sils vous voient manger des friandises, ils vous dénonceront.

Les vigiles?

Vous ignorez qui ils sont? Cest vrai que les nouveaux nen savent rien, mais nous, les boursiers, on apprend beaucoup de choses en restant au réfectoire pour débarrasser. Les vigiles sont des élèves choisis par le père Ambroise, le préfet des pensionnaires, en général des quatrièmes ou des troisièmes, souvent des abbés. Leur nomination est secrète et leur mission est de dénoncer les paresseux, ceux qui lisent des livres interdits ou qui se conduisent mal en paroles ou en action.

Tu en connais? sinquiéta Louis en se souvenant que le recteur lui en avait parlé le jour de son admission.

Non, aucun. Mais méfiez-vous de tout le monde, ici. Surtout si certains vous en veulent.

Ils aperçurent alors le père Galliffet qui se dirigeait vers eux, venant de la cour, le front plissé de les voir perdre leur temps en restant au réfectoire. Ils quittèrent donc leur nouveau compagnon pour monter faire leur punition.

Le lundi matin, ils durent encore sauter la récréation de midi pour terminer leurs cinquante pages de copie quils rendirent avant le début du cours dÉcritures saintes. Depuis quils avaient été punis, ils faisaient attention à rester ensemble pour que personne ne tente à nouveau de salir leurs vêtements. En même temps, chaque fois quils le pouvaient, ils surveillaient Adhémar de Rouville et ses amis. Mais la confrérie du Quart ne paraissait pas sintéresser à eux.

Comme la semaine précédente, le grand-père de Louis vint le chercher la veille de la Saint-Luc, vers cinq heures, mais cette fois il était accompagné de M. Fronsac. Louis lui présenta son ami, et 

M. Fronsac expliqua aux deux enfants quil était venu pour rencontrer le recteur afin de lui proposer que Gaston vienne chez eux pour la Saint-Jude, dans une dizaine de jours.

Les deux adultes, suivis de Gaston, se rendirent donc dans le cabinet du recteur, et Louis resta seul dans la cour à attendre leur retour.

Il patienta sous le porche, près de lentrée du collège, là où se trouvait la loge du concierge. Regardant par curiosité dans la petite pièce contiguë à la loge et qui servait de parloir, il aperçut avec surprise le petit La Chesnay en compagnie dun adulte quil ne voyait que de dos. Cétait un homme dune vingtaine dannées, au manteau vert pomme roulé sur lépaule. Il portait de courtes bottes sans éperons, des hauts-de-chausses ronds à lancienne, une épaisse casaque en camelot, une chemise de drap grisâtre et des bas-de-chausses reprisés. Son feutre déformé portait une plume de coq brisée et, à un moment, Louis crut distinguer le manche dune dague glissée sous son baudrier. Ce nétait ni un marchand, ni un artisan, ni un soldat et encore moins un homme de justice. Il y avait quelque chose de mystérieux dans sa façon de se tenir et de se mouvoir. Non, pas de mystérieux, décida finalement le jeune Fronsac. Dinquiétant.

Quelle relation pouvait-il y avoir entre le petit boursier et lui?

Laventurier, ou tout au moins Louis pensait que cen était un, dut se rendre compte quon le regardait car il tourna la tête vers la fenêtre. Louis sécarta, regrettant davoir été indiscret. Il eut juste la vague impression que Jacques La Chesnay et ce visiteur avaient le même front haut et tous deux le menton en pointe. Pouvaient-ils être parents?

Il avait toujours pensé que le boursier était orphelin, et cet homme, dailleurs, était trop jeune pour être son père. Était-ce son oncle, ou son frère?

Puis il se morigéna. De quoi se mêlait-il? De quel droit sintéressait-il aux amis ou aux proches de La Chesnay?

Il aperçut alors son père et son grand-père qui revenaient dans la cour et il leur fit signe, oubliant le boursier.

Le recteur ma promis denvoyer une lettre au prieur de labbaye de Coulombs, le grand-oncle de Gaston, pour lui demander son accord, annonça Pierre Fronsac à son fils. Il pense quil ny aura pas de difficulté, mais comme son courrier partira de la maison professe de la rue Saint-Antoine, il nest pas certain davoir une réponse avant la Saint-Jude.

Gaston paraissait à la fois ému et heureux. Le grand-père de Louis laccola, ainsi que M. Fronsac. Louis sourit à son ami et ils se séparèrent.

Son père était venu en mule et M. Charreton à cheval. Louis monta en croupe derrière son grand-père. En chemin, alors que les bêtes marchaient de front, en bas de la rue Saint-Jacques, lenfant avoua à son père quil avait été puni, ainsi que Gaston, mais que tous deux avaient été les victimes dune mauvaise plaisanterie. Il sattendait à être réprimandé, mais il nen fut rien. Au contraire, les deux hommes se moquèrent de lui en lui expliquant que ce genre de choses était habituel dans les collèges. Les plus âgés samusaient souvent de la sorte aux dépens des nouveaux, pour les endurcir. Peut-être avaient-ils raison, essaya de se convaincre Louis. Auquel cas Rouville était hors de cause. Il décida donc de ne pas parler à son grand-père de la confrérie du Quart et de ne pas lui demander dargent.

Lorsquils arrivèrent rue des Quatre-Fils, Louis découvrit deux inconnus dans la cour. Des hommes dune quarantaine dannées aux épaules larges, aux traits épais et burinés, aux membres musculeux. Le regard comme aux aguets, à la fois attentifs, méfiants, mais pleins de respect, ils sapprochèrent lentement des deux cavaliers qui arrivaient. Louis fut alors frappé par leur ressemblance. Le premier semblait lexact portrait du second, si ce nest que lun arborait barbe et moustaches en crocs et lautre seulement une épaisse et longue moustache. Ils portaient aussi la même sorte de pourpoint de buffle sans manche, un vêtement éraillé et soigneusement recousu par endroits. Leurs grègues en feutre olivâtre étaient longues jusquaux genoux et recouvertes en partie par leurs hautes bottes.

Nous voulions te faire la surprise, Louis, lui dit son père en riant. Ce sont les frères Bouvier. Nos nouveaux gardiens!

Louis était déjà au sol pour les saluer.

Cest mon fils aîné, leur déclara le notaire avec fierté, en descendant à son tour de sa mule. Il est un des meilleurs élèves du collège de Clermont et a été nommé par son régent décurion de sa classe!

Bonjour, monsieur, fit respectueusement celui qui portait une barbe, en prenant le mors du cheval de M. Charreton. Mon nom est Guillaume. Et voici mon frère Jacques.

Louis remarqua que Guillaume avait un pistolet glissé dans la ceinture et quun manche de couteau sortait dune de ses bottes, mais ce qui le fascina surtout, ce furent ses mains. Des mains fortes et noueuses, comme celles du charpentier qui avait travaillé lannée précédente à refaire un plancher dans létude. Mais chez lui, comme chez son frère, les jointures des doigts étaient calleuses, rougies. Cétaient des mains de bagarreurs, dhommes qui ne craignaient rien ni personne, sauf Dieu, bien sûr.

Guillaume et Jacques étaient piquiers au régiment de Picardie où ils ont servi vingt ans. Maintenant quils sont mariés, ils nont plus envie de se faire tuer! Leur engagement terminé, ils sont venus à Paris pour trouver un emploi de domestique ou de concierge, expliqua le grand-père de Louis. Ils se sont adressés à leur ancien colonel. Celui-ci a un frère au Palais qui savait que je cherchais un gardien pour ton père. Leur officier navait eu quà se louer de leur honnêteté et de leur fidélité, aussi, sur sa recommandation, je les ai fait venir et ton père les a engagés. Jacques a un fils un peu plus jeune que toi, qui te tiendra compagnie quand tu seras là.

Vous vous êtes souvent battus? leur demanda timidement Louis.

Plus souvent quon le voulait, monsieur! répondit Jacques dun ton bourru en frappant son poing droit dans sa main gauche ouverte.

Déjà, M. Fronsac sétait dirigé vers lescalier qui montait à létude. Son épouse en descendait en courant et se précipita vers son fils quelle serra dans ses bras.

Elle était suivie de deux femmes en tablier et dun jeune garçon de six ou sept ans, tout intimidé.

Je vois que vous avez déjà fait connaissance avec mon fils, dit Mme Fronsac aux deux anciens soldats. Louis, madame sappelle Jeannette. Cest lépouse de Jacques et la mère de Nicolas. (Elle désigna une des deux femmes et lenfant.) Elle remplacera Phélice comme cuisinière.

Le jeune garçon sinclina, ainsi que la jeune femme.

Et derrière elle, cest Antoinette, lépouse de Guillaume.

Celle-ci fit à son tour une révérence.

Claude Richepin arrivait à son tour, sérieux comme un pape dans son nouveau rôle dintendant.

Jacques, Jeannette et leur fils logeront sous les combles, comme on lavait prévu. Mais nous navons pas assez de place pour Guillaume et sa femme. Heureusement, M. Richepin a trouvé une pièce de libre dans la maison à colombage au bout de la rue. Ton père la louera et nous aurons ainsi deux gardiens. Je serai plus rassurée après ce qui sest passé. Maintenant, monte avec moi, que je voie si tu es propre!

Louis ne revit les deux frères que lors du repas à la cuisine, où toute la maisonnée était réunie.

À la demande de M. Charreton, les deux anciens soldats racontèrent leur vie et leurs campagnes militaires. Ils étaient enfants et avaient une dizaine dannées en 1597  ils ne connaissaient pas leur âge exact  lorsque la ferme de leurs parents avait été ravagée par les troupes espagnoles qui avaient pris Amiens. Orphelins, ils avaient alors vécu dexpédients sur lesquels ils ne paraissaient guère avoir envie de sétendre puis, précocement formés au métier des armes, ils avaient rejoint une troupe de reîtres lorrains au service du duc Charles. Ils avaient combattu avec eux pendant quelques années, le plus souvent en Allemagne, avant de rentrer en France. Comme ils ne savaient rien faire dautre que se battre, ils avaient rejoint le régiment de Picardie, nouvellement créé, dabord comme piquiers, puis comme tireurs. Cest là quils avaient connu leurs femmes, filles de soldats qui suivaient larmée en déplacement. Ils ne se souvenaient pas des dates.

Cétait sans doute en 1603, expliqua M. Charreton à sa fille. Cest à ce moment-là que M. de Sully a organisé notre infanterie en régiments permanents à partir des vieilles troupes: les Gardes françaises, Champagne, Picardie, Piémont et Navarre.

Cest exact, monsieur! approuva Guillaume. Picardie était composé de vingt compagnies de cent à deux cents hommes. Avec une petite moitié de piquiers et le reste de tireurs.

Louis leur demanda alors quelles armes ils savaient utiliser.

Toutes! répliqua superbement Guillaume.

Jaimerais savoir tirer au pistolet, fit lenfant, les yeux brillants.

Si M. Fronsac my autorise, je vous apprendrai, monsieur Louis, lui promit Guillaume.

Vous en avez un?

Plusieurs, monsieur, et des mousquets aussi.

Vous me les montrerez, Guillaume?

Si votre père est daccord.

M. Fronsac regarda son beau-père qui approuva du chef. Il hocha la tête à son tour.

Quant au petit Nicolas, il nouvrait pas la bouche. Tout était nouveau pour lui dans cette grande maison. Lui qui avait toujours vécu dans les camps militaires, qui ne savait pas lire, il restait en admiration devant Louis, depuis quil savait que le fils de son maître lisait le latin!

Le lendemain, Louis se leva très tôt pour aller voir les deux anciens piquiers. Il les trouva dans le cellier, derrière la cuisine, où, par sécurité, M. Charreton laissait toujours une épée, un pistolet et un vieux mousquet. Dans la pièce sombre, éclairée seulement par la porte donnant dans la cuisine, Guillaume rangeait une arquebuse sur un support de bois que Jacques venait de préparer.

Bonjour, monsieur Louis, firent ensemble les deux hommes.

Bonjour, Guillaume, bonjour, Jacques. Vous me montrez vos armes?

Elles sont dans cette caisse et dans ce sac, dit Guillaume. Vous voulez voir les pistolets?

Oui, répondit Louis avec intérêt.

Guillaume sortit deux pistolets de la caisse.

Des armes très simples, au manche de bois allongé et au canon noirci.

Ce sont de petits mousquets. Vous voyez, on allume une mèche ici.

Mon grand-père a un pistolet à rouet.

Pas nous! Cest trop cher pour des soldats de fortune.

Et dans ce sac, quy a-t-il?

Des lames, nos casques et deux corselets. Nos épées sont là-bas, fit-il en montrant deux grosses rapières. Mon frère a gardé une autre épée dans sa chambre, avec une autre arquebuse.

Vous mapprendrez à tirer?

Si votre père le demande, oui.

Mme Fronsac arriva alors en grondant.

Louis, je te cherche partout! Viens te laver! Tu dois te préparer pour la messe.

Il la suivit avec regret.

Dans leur chambre, tandis que Mme Mallet préparait les vêtements pour loffice religieux, Mme Fronsac expliqua à son fils:

Ton père ne voulait pas employer tant de monde, Louis. Il jugeait quun gardien et une cuisinière étaient bien suffisants, dautant que M. Bailleul arrivera la semaine prochaine et que nous serons bien à létroit, mais mon père la convaincu. Ces deux frères ont une très bonne réputation et je me sens tellement plus en sécurité avec eux. Pour réduire nos dépenses, ton grand-père, qui participe aux frais de la maison, a proposé de prendre Guillaume et sa femme à sa charge. Lui aussi est rassuré par la présence des frères Bouvier. Désormais, il y en aura toujours un dans la cour et ils seront présents quand on nous apporte de grosses sommes pour des dots. Cest que deux autres maisons ont été attaquées dans le quartier cette semaine, nest-ce pas, madame Mallet?

Hélas, oui! Mais on ma dit au marché que seule une dentre elles a été pillée par une bande, lautre a simplement été rapinée par cet habile voleur qui passe par les toits.

Celui qui laisse une image de loir? demanda Louis vaguement admiratif.

Oui, il la encore fait dailleurs.

Mais qui peut grimper sur une façade comme une souris ou une araignée? senquit Louis.

Cest certainement un homme diabolique! Heureusement quici les fenêtres sont minuscules et bien protégées par dépaisses grilles, dit Mme Fronsac en se signant.

Vous avez raison, mère, mais cest aussi pour ça que nous ny voyons rien! soupira son fils.

Après le dîner, M. Charreton proposa aux deux frères un assaut amical à lépée quils acceptèrent bien volontiers. Tout le monde se réunit dans la cour et sinstalla confortablement, qui sur les deux bancs de pierre, qui sur des tonneaux ou encore sur le gros rondin qui servait à fendre le bois.

Pour faire plaisir à Louis, les deux frères firent dabord une démonstration dattaque avec leurs lourdes épées. Ils avaient revêtu bourguignote{32} et corselet pour rendre leur assaut encore plus vraisemblable et ils furent fort applaudis à chaque froissement de lames.

Ensuite, il y eut une série dassauts courtois à lépée entre M. Charreton et chacun des deux frères. Seulement, comme ils utilisaient de véritables épées et non des armes mouchetées, ils ne simulèrent que des croisements de fers et destocs où chacun montrait sa dextérité et surtout son endurance. Mais à ce jeu, M. Charreton, plus âgé et moins entraîné que les deux frères, fut plusieurs fois mis en difficulté, ce qui le contraria fort.

Aussi proposa-t-il un duel avec des cannes de bois qui permettaient datteindre ladversaire sans lui faire trop de mal. Là, son entraînement régulier en salle darmes lui permit de toucher plusieurs fois ses adversaires et il fut fort applaudi par sa fille et Louis quil saluait après chaque victoire.

Guillaume Bouvier leur expliqua alors quen cas de véritable bataille, il connaissait quelques coups fourrés permettant de vaincre même des adversaires plus adroits. M. Charreton, fort intéressé, lui demanda sil pouvait lui en faire une démonstration. Guillaume lui montra alors une botte qui permettait de percer traîtreusement le bras droit de ladversaire. Cette félonie choqua fort M. Fronsac, mais pas M. Charreton qui étudia longuement la botte avec le soldat.

Tout de même, répéta M. Fronsac à la fin des assauts, le duel doit rester une affaire dhonneur! Je désapprouve ces coups fourrés!

Monsieur, lui dit Guillaume en baissant les yeux, visiblement embarrassé de contrarier son maître, dans les batailles, il ny a aucun honneur. Tous les moyens sont bons pour occire son adversaire, il faut meurtrir le premier si on ne veut pas finir comme une charogne.

Le soir, Louis rentra au collège en ayant des milliers de choses à raconter à Gaston. Il lui détailla surtout la séance de passes darmes et mima longuement les assauts devant un Gaston à la fois goguenard et envieux.

Cest le lundi suivant, lors de la récréation daprès-dîner, que Rouville et ses deux acolytes sapprochèrent deux.

Louis et Gaston, en compagnie de Jehan Le Pontonnier, de Jacques Hérisson et de La Chesnay, le petit boursier, se passionnaient pour un assaut à la canne conduit par deux jeunes gens de rhétorique. Il y avait foule autour des duellistes qui esquivaient, sautaient et frappaient tour à tour avec une extraordinaire agilité suscitant force applaudissements et vivats.

Louis ne prit conscience de la présence de Thémines de Lauzières que lorsque celui-ci fut à son côté. Il tourna la tête et aperçut aussi, tout proche, le jeune abbé Nicolas Sillery.

Monsieur Fronsac, fit négligemment labbé, jai appris que vous aviez eu des ennuis. Nous aurions pu vous aider…

Cest vous qui avez mis du pain près de mon lit? répondit Louis dun ton de défi.

Jignore de quoi vous parlez, mais il est vrai que pour de si petites fautes, il nous est facile de faire lever la punition.

Il nous est encore plus facile de léviter, intervint narquoisement Rouville.

Gaston écoutait, livide. A ces derniers mots, il se jeta la tête en avant sur lélève de quatrième en lattrapant par le cou et le fit tomber au sol. Une fois par terre, il le roua de coups de poing avec une violence incroyable.

Rouville, pris de court, tenta dabord de se protéger, puis parvint à attraper un bras de Gaston et à lécarter tandis quils roulaient tous deux dans la poussière. Dans la confusion, Thémines de Lauzières asséna un violent coup de pied à Gaston qui, à son tour, chercha à se protéger tandis que labbé Nicolas Sillery avait saisi Louis par le cou pour lempêcher dintervenir. Lauzières allait se jeter dans la mêlée en poussant un beuglement quand les duellistes, qui venaient dinterrompre leur combat, intervinrent:

Messieurs, veuillez cesser! ordonna le plus âgé en donnant un coup de canne à chaque protagoniste.

Alerté par le tumulte, un surveillant sétait à son tour approché mais, constatant que le jeune duelliste allait se faire obéir des bagarreurs, il nintervint pas.

Rouville lâcha Gaston et tous deux se relevèrent, leur robe noire souillée de terre. Rouville était blanc comme un linge et Gaston avait une écorchure au visage. Tous deux avaient encore des tremblements dus à la fureur de leur affrontement.

Regardez-les! Ils se battent comme des gueux! se gaussa celui qui les avait séparés. Monsieur de Rouville, si vous devez vous défendre, que ce soit au moins en gentilhomme. Et vous, qui êtes-vous pour oser vous jeter ainsi sur un jeune homme respectable? cracha-t-il sévèrement à lattention de Gaston.

Gaston de Tilly, monsieur.

Nobilis genere{33}? senquit lautre avec stupéfaction.

Mon père était chevalier, monsieur. Et prévôt du roi.

Tilly? Vous êtes un Harcourt?

Oui, monsieur.

Et vous vous battez comme un truand? demanda le jeune homme avec un soupçon de mépris.

Je me bats avec les armes que Notre Seigneur ma données, monsieur! répliqua fièrement Gaston. Ici, je nai que mes poings pour défendre mon honneur!

Le jeune homme parut désarçonné par la digne remarque de lenfant. Il considéra Gaston avec attention, puis hocha légèrement du chef avant dordonner:

Allez vous nettoyer, monsieur, et à lavenir, tâchez de régler vos différends comme des gentilshommes. Je ne veux plus de rixe de cette sorte!

Il séloigna avec ses amis. Peu à peu, le vide se fit et ne restèrent que Rouville et ses acolytes dun côté, Gaston, Louis, le fils du boucher, Jacques Hérisson, et La Chesnay de lautre. Un peu à lécart, Paul de Gondi en compagnie dautres enfants nobles avait observé la scène avec jubilation.

Rouville brossa négligemment sa robe et déclara avant de séloigner à son tour:

Ne croyez pas vous en tirer à si bon compte, monsieur le rouquin!

Le préfet de cours sapprocha alors pour demander sévèrement le motif du différend.

M. de Rouville souhaite que nous soyons membres de la confrérie du Quart, répondit Louis qui ne tenait pas à ce que Gaston intervienne, mais M. de Tilly ny est guère favorable. Pourtant, je pense que M. de Rouville a raison. Voici donc quatre sols.

Il tendit à labbé sa main dans laquelle il avait placé largent dès la fin du combat.

Gaston tenta de retenir son bras pour len empêcher, mais Louis se tourna vers lui pour lui dire avec fermeté:

Laisse-moi faire, Gaston! Fais-moi confiance, il y a un temps pour tout.

Vous êtes un sage, approuva sentencieusement le préfet de cour. Jignore exactement les raisons de cette querelle, mais M. de Rouville est un homme dhonneur. Il fait partie de lAcadémie du collège depuis deux ans. Cest une association délite qui regroupe les élèves les plus pieux et les plus savants. Il en est même assesseur.

Ayant ainsi couvert déloges le quatrième, le préfet séloigna.

Paul de Gondi sapprocha alors avec des mines dimportant, ce qui fit pouffer Jehan le Pontonnier, qui lavait surnommé Don Moricaud à cause de sa couleur de peau et de son nez camus.

Monsieur de Tilly, vous êtes un preux! affirma Gondi en se redressant de toute sa hauteur pour tenter de paraître plus grand quil nétait. Mais vous avez choisi un rude adversaire…

Tilly ne lui répondit pas tout de suite. Il était encore sous lémotion de la bagarre et de la honte quil avait éprouvée devant la soumission de son ami. Cest donc Louis qui interrogea le fils du général des galères.

Monsieur de Gondi, savez-vous qui était ce jeune homme qui est intervenu? Tout le monde lui manifestait de la déférence…

Vous lignorez? senquit lenfant en se rengorgeant comme un paon.

Nous lignorons, monsieur.

Il sagit dAntoine de Bourbon, comte de Moret et propre frère du roi. Il a été légitimé, il y a quelques années.

Le frère du roi! Ainsi, cétait le fils de Mme de Bueil et dHenri IV qui leur avait fait la leçon! Même Gaston était stupéfait, brusquement honteux davoir répondu aussi effrontément à ladolescent de sang royal.

Monsieur de Gondi, demanda encore Louis, vous dites que M. de Rouville est un rude adversaire. Est-il de vieille noblesse?

Il nest pas de race! Son grand-père avait acheté un office de conseiller à la chambre des comptes dAix. Il doit donc avoir une noblesse au second degré, puisque son père et son grand-père ont exercé cette charge. Mais cest un jeune homme très respecté ici, car il est membre de lAcadémie et de plusieurs confréries pieuses, dont la Congrégation de la Sainte Vierge qui regroupe lélite morale de Clermont. On dit quil a toute la confiance du préfet des pensionnaires et quil aurait lautorisation de circuler librement partout, et même de sortir à lextérieur sil le souhaite.

Et ses amis?

Labbé Sillery est commendataire dune petite abbaye en Normandie{34} et lui aussi membre de la Congrégation de la Sainte Vierge. Je crois quil en est même le secrétaire. Quant à Thémines de Lauzières, son père est receveur et payeur des gages à la Chambre des comptes et possède la terre fieffée de Lauzières; aussi fait-il croire à sa noblesse, mais après tout cest ce que font tous les magistrats! En vérité, bien sûr, aucun nest dune famille illustre comme la mienne, conclut-il en se rengorgeant.

Merci, monsieur de Gondi, dit Louis. Allons nous brosser et nous nettoyer, proposa-t-il à Gaston.

Ils séloignèrent vers le puits où Gaston voulait se laver le visage. En chemin, Louis lui dit:

Il ny a plus de doute, cest Rouville qui nous a fait punir.

Oui, et comme il peut circuler partout, cela explique la facilité avec laquelle il sest procuré ce plâtre et sest rendu dans notre chambre.

Gondi a raison, cest un dangereux adversaire que nous nous sommes mis à dos. Rappelle-toi comme le père de La Salle nous a parlé de la Congrégation de la Vierge, il y a quelques jours. Comme il a insisté sur le fait que les meilleurs élèves devaient y poser leur candidature, mais que seuls les plus pieux pouvaient y être reçus. Si Rouville en est membre, il doit être apprécié et écouté des pères. Il te fera vite passer pour un querelleur enragé.

Je men moque! cracha Gaston.

Tu naurais pas dû te battre ainsi, lui reprocha Louis, surtout devant le fils dHenri le Grand et M. de Gondi.

Devant le comte de Moret, sans doute. Devant Gondi, certainement pas! Il nest que le petit-fils dun banquier florentin et nest pas plus noble que Rouville et ses acolytes.

Puis il se tourna vers Louis et lui dit:

Je ne veux pas être en dette avec toi. Je refuse de faire partie de cette confrérie du Quart comme je ne serai jamais membre de la Congrégation de la Sainte-Vierge ou de lAcadémie.

Gaston, pour linstant nous sommes les plus faibles! Continuons à nous opposer à eux et nous serons encore punis, peut-être chassés du collège…

Tant mieux!

Tu parles pour toi! Mes parents en mourraient de honte. Je croyais que tu connaissais les meilleures tactiques des grands généraux, semporta Louis en haussant le ton. Il ny a pas de honte à rompre parfois! Nous nous replions, simplement. Cela signifie que la guerre nest pas terminée. Il nous faut préparer maintenant la reconquête! Ensemble.

Cette présentation guerrière calma Gaston. Il opina au bout dun instant sans ajouter un mot.
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Les élèves regagnèrent leur classe pour le cours de laprès-midi. Pour les sixièmes, cétait le cours sur les Écritures saintes fait par le père Louis de La Salle. Lorganisation de la classe était la même que pour la grammaire latine qui restait la matière principale. Louis y était donc aussi décurion. Leur maître les avait seulement prévenus que, pour le mois suivant, leurs devoirs en Écritures saintes seraient pris en compte pour le classement.

Comme en grammaire latine, la classe commençait par la récitation des leçons, dabord par décurie, puis pour tous les magistrats, mais cette interrogation nétait pas une épreuve comme en grammaire latine, car le père de La Salle avait pour chacun un mot dencouragement.

Ce rituel apaisa quelque peu Louis et Gaston, qui se plongèrent dans le travail pour tenter doublier la bagarre et lhumiliation davoir été contraints de céder à Rouville. Ils ny pensèrent même plus du tout durant la deuxième partie de la classe où le maître proposa une «dispute > » entre romains et carthaginois.

Le principe en était simple. Le père de La Salle posait une question à un élève. Celui-ci répondait, sil le pouvait, et son «correspondant» dans le camp adverse se levait à son tour pour compléter ou réfuter sa réponse. Si la critique était jugée pertinente par le maître, cest la décurie du premier élève interrogé qui était chargée de le défendre avec son décurion comme porte-parole. Après quoi, la décurie adverse pouvait à son tour intervenir. Le débat, fort vif, remontait ainsi jusquau consul.

Cet après-midi-là, entre les deux camps, ce ne furent quattaques et ripostes dune rare vivacité. Gaston apprécia énormément ce jeu qui sapparentait à lescrime. Louis beaucoup moins, car il avait un esprit plus lent, plus méthodique et était incapable de parer immédiatement une attaque et de confondre un adversaire par un bon mot. En revanche, Paul de Gondi fit montre dun talent et dune habileté oratoire hors du commun, apportant finalement la victoire à son camp.

Après la classe, et plus tard dans la soirée, Gaston et Louis remarquèrent pourtant que les élèves des autres classes, et même beaucoup de sixièmes, sécartaient deux et les ignoraient, comme sils avaient été atteints dune maladie répugnante. Seuls les fils du boucher et du clavellier, ainsi que le petit La Chesnay, ne les avaient pas abandonnés. En revanche, Paul de Gondi qui sétait souvent montré distant avec eux, paraissait tout dun coup éprouver une certaine attirance pour la petite bande, et il se joignit à eux à la récréation précédant le dîner, ainsi quà celle qui le suivit.

Vous êtes les seuls à nous être restés fidèles, ironisa Gaston en observant que les autres pensionnaires ne les approchaient plus.

Les autres ont tout simplement peur de toi, Gaston, lui expliqua Gondi. Rouville leur a dit que tu étais un fou furieux. Ils craignent tous que, dans une crise de colère, tu ne les roues de coups comme tu as fait avec lui!

Gaston rougit, regrettant de sêtre emporté. Il savait quil aurait désormais la réputation dun coléreux.

M. de Rouville vous a-t-il aussi demandé de largent pour rejoindre la confrérie du Quart? demanda Louis à Gondi pour changer de sujet.

Il la fait, reconnut lenfant avec gaîté. Je lui ai répondu de sadresser à mon domestique. Ce qui la tellement embarrassé quil na pas insisté!

La repartie les fit éclater de rire, puis La Chesnay expliqua quon ne lui avait rien demandé.

Cest lavantage de la pauvreté, ajouta-t-il en riant. Mais comme jaimerais bien être dans une compagnie, moi aussi, pourquoi ne pas créer la compagnie des Cinq? proposa-t-il.

La compagnie des Six, le corrigea Gondi, car je veux en être!

Louis se sentit soulagé de savoir que Gaston et lui pouvaient au moins compter sur quelques amis fidèles. En formant ainsi une faction avec Hérisson, Le Pontonnier, Gondi et La Chesnay, ils parviendraient plus facilement à se protéger de leurs ennemis. Chacun proposa alors des règles pour leur nouvelle association.

Le mercredi matin, en descendant aux latrines, ils constatèrent que le temps avait changé. Depuis la rentrée des classes, lété se prolongeait, mais, ce matin-là, il pleuvait et il faisait froid. Louis enfila des bas de laine et une seconde chemise.

Avec la pluie, on ne les laissa pas dans la cour et, surveillés par les préfets de récréation, ils restèrent au réfectoire jusquà la cloche de début des classes. Ceci permit à beaucoup de sixièmes curieux daller visiter le second réfectoire, séparé du leur par un passage sous le grand escalier. Cette seconde salle, plus petite, était réservée aux repas des plus grands, ainsi quaux pères jésuites visiteurs. Cest là que Gaston fut abordé par un élève de seconde à lallure soignée. Le col brodé de sa chemise de soie était apparent sous sa robe de serge noir. Lélève lui expliqua quil désirait lui parler sans témoins. Gaston le suivit au bout de la salle, un peu décontenancé.

Je me nomme Jacques de Montgomery, déclara le pensionnaire de seconde en examinant avec attention ses ongles manucurés. Je suis syndic de la Compagnie blanche. Savez-vous de quoi il sagit?

Non.

Cest une association de gentilshommes de première noblesse{35}. Nen font partie que ceux qui ont au moins six lignées. Jai assisté à léchauffourée hier et, contrairement au comte de Moret, jai trouvé que vous aviez été très courageux. Jai consulté le grand armorial et les nobiliaires de la bibliothèque pour y constater que les Tilly remontaient à la première croisade…

Mon ancêtre, qui était écuyer, a été fait chevalier devant Jérusalem, confirma Gaston. Lun de ses fils est mort en Terre sainte et notre branche remonte à Enguerrand dHarcourt, le compagnon de Guillaume le Conquérant.

Votre famille est certainement daussi bonne origine que la mienne.

Quelle autre condition y a-t-il pour être membre de cette compagnie?

Aucune, sinon la vertu dêtre gentilhomme.

Tilly allait accepter quand il posa une ultime question.

M. de Rouville en est-il?

Oui, il na que deux quartiers de noblesse, mais il a été accepté, dabord parce quil est membre de lAcadémie, et maître de la confrérie du Quart, mais surtout pour son zèle en lhonneur de Dieu. Notre Seigneur na-t-il pas affirmé: Quiconque mhonorera, je le ferai noble? Dailleurs, M. de Rouville est aussi sociétaire de la Congrégation de la Sainte-Vierge…

Alors, je ne ferai pas partie de la Compagnie blanche, monsieur! le coupa sèchement Gaston.

M. de Rouville est honorable et glorifie Dieu, ce nest pas parce que vous avez un différend… sinsurgea Montgomery en haussant le ton.

Je nai pas de différend! éclata Gaston sans lui laisser terminer sa phrase. Pas avec un Rouville! cria-t-il.

Il tourna le dos à Montgomery, livide, et séloigna tandis que les élèves sécartaient sur son passage.

Le lendemain, la promenade du jeudi fut raccourcie à cause des averses et Gaston observa que les enfants les plus pieux, ainsi quune grande partie de ceux dorigine noble, séloignaient de lui dès quil sapprochait de lun deux. Lorsquil proposait de participer à des jeux avec ses amis, on ne lui répondait pas et on lui tournait même le dos. Lorsquil voulait rendre un service, rattraper un ballon ou proposer son aide, on lignorait. Il comprit quil avait été mis au ban de la majorité des pensionnaires et en ressentit un profond désespoir.

Dans les jours qui suivirent, il songea même à senfuir du collège. Seuls Louis et ses amis le retinrent de commettre cette folie. Cest quune fraternelle amitié liait maintenant les six garçons. Curieusement, Paul de Gondi, petit-fils du duc et maréchal de Retz, plus fier et orgueilleux quun prince de sang, était fort apprécié des trois roturiers quétaient Jacques Hérisson, Jehan Le Pontonnier et Jacques La Chesnay. Don Moricaud avait toujours un mot aimable pour eux et proposait souvent de les aider à faire leurs devoirs de latin.

Avec Louis, Paul de Gondi restait plus froid sans pour autant lui ménager son amitié. Cette réserve tenait sans doute au fait que Gondi avait reconnu dans Fronsac un esprit fin capable de lui faire de lombre, voire de devenir un rival dans ses études. Paul sétait pourtant laissé aller à quelques confidences. Il avait raconté à Louis comment, quand il avait neuf ans et alors quil aurait dû reprendre la charge de général des galères de son père, la mort inattendue de son frère Henri  qui devait être dÉglise  avait changé son destin. Sa famille avait alors décidé que ce serait lui qui deviendrait archevêque et lavait fait tonsurer. Il était donc devenu abbé contre son gré.

Cest avec Gaston que Paul de Gondi avait le plus de mal à sentendre. Certes, le petit-fils du duc de Retz admirait le courage et lhéroïsme dont avait fait preuve Tilly en se battant à mains nues contre un garçon plus fort que lui, mais il lenviait aussi tant il était incertain de posséder lui-même de si nobles qualités. Une épreuve commune aurait pourtant pu les rapprocher: ils rêvaient tous deux dune gloire guerrière alors quils étaient condamnés par leur famille à devenir des religieux. Mais même ce sujet ne les réunissait pas: Gaston rêvait daventures alors que Paul ne désirait que la gloire. Tilly souhaitait être libre tandis que Gondi se jurait davoir rendez-vous avec lHistoire.

En revanche, un attachement surprenant liait Paul avec le fils du boucher. Il était cocasse de les voir travailler le latin ensemble, Gondi expliquant doctement à Jehan les déclinaisons auquel lautre ne comprenait goutte. Ils formaient un étrange duo, le petit moricaud frisé et élégant, toujours imbu de lui-même et de sa race, et le gros fils de boucher, balourd mais capable dégorger un veau.

Il est vrai que Jehan Le Pontonnier faisait rire toute la bande avec sa perpétuelle bonne humeur et sa franchise déroutante. Le petit La Chesnay, lui, leur rapportait quantité dindiscrétions. Lorsquils nettoyaient le réfectoire, les boursiers entendaient souvent les chicanes entre les pères et leurs médisances. Ils observaient aussi la gourmandise de ceux qui allaient aux cuisines reprendre des rations. Beaucoup des régents et des directeurs de conscience qui insistaient tant sur les fautes de leurs ouailles en prêche, ou lors de la confession, leur apparaissaient ainsi sous un jour bien différent.

Jacques Hérisson parlait peu mais furetait partout. Il connaissait tous les passages faisant communiquer les corps de logis. Il montra ainsi un jour à Louis un petit escalier permettant daller du bâtiment central, où se trouvait la bibliothèque, jusquau deuxième étage. Il avait aussi découvert une porte au fond de la chapelle qui ouvrait dans un petit couloir conduisant dun côté dans la cour du collège et de lautre dans la rue. Cétait un ancien corridor qui permettait jadis daccéder à une maison de la rue Saint-Jacques que les pères avaient achetée pour la transformer en classe. Il avait enfin un étonnant sens pratique, sachant à tout moment où étaient les surveillants et comment se glisser parmi les premiers pour entrer au réfectoire. Cest lui qui avait remarqué combien il était plus pratique de passer en confession le soir juste avant daller dîner, les pères étant alors pressés de manger. Il fit aussi une fois à ses compagnons une époustouflante démonstration de crochetage dune porte fermée à clef à laide dun simple morceau de fer.

Gaston, lui, rassurait tout le monde par son assurance et sa vaillance, même sil sabîmait souvent dans ses pensées depuis laffrontement avec Rouville, cherchant à la fois à laver laffront quil avait subi et à retrouver lestime des autres pensionnaires.

Quant à Louis, il avait limpression dêtre le seul inutile de ce groupe. Il ne se rendait pas compte quil en était tout simplement le ciment.

Aux récréations, les six enfants ne se quittaient guère. Parfois, ils jouaient ensemble, mais, le plus souvent, ils observaient et commentaient les occupations des autres, puisquen général on ne voulait pas deux. Le combat à la canne était lactivité qui intéressait le plus Gaston, même si, étrangement, il refusait dy participer, que ce soit avec Gondi ou Le Pontonnier qui le lui avaient pourtant proposé. Dès quun assaut commençait, il entraînait toujours ses camarades pour y assister, sans cependant faire de commentaires sur le talent des duellistes. Parfois, Louis se demandait si ce nétait pas un moyen pour lui de sinstruire dans la science de lescrime, bien que son ami lui eût plusieurs fois assuré que cétait la seule chose utile que son oncle lui avait apprise.

Le reste du temps, les membres de la compagnie des Six, comme ils se nommaient, échangeaient des suggestions sur les représailles quils pourraient exercer sur Adhémar de Rouville et ses amis. Jehan proposa à Gaston de les pousser dans les latrines, ce qui les dérida tous, mais cette forme de rétorsion ne fut pas jugée très convenable. Jacques Hérisson suggéra de les faire injustement punir comme ils avaient agi contre Gaston et Louis, mais ceux-ci refusèrent de sabaisser à de telles fourberies, même si le fils du clavellier proposait de conduire laffaire seul, en allant mettre du pain dans les lits de Rouville et de Sillery! Quant à La Chesnay, le plus pieux des trois, il sengagea à prier plusieurs saints quil connaissait pour quils intercèdent auprès de Dieu, et même auprès de la Vierge Marie, afin quils punissent le méchant.

Ce moyen parut si singulier à Gaston quil sen moqua, ce qui provoqua une courte brouille entre lui et le boursier; celui-ci étant fermement persuadé que le Seigneur et la Vierge rendaient toujours justice. En fin de compte, les six constatèrent avec dépit quils étaient tout simplement impuissants.

Seul Gondi nintervenait jamais dans ces discussions. Louis devinait quil considérait malgré tout Rouville comme un membre de sa caste, et quil napprouvait pas que des roturiers envisagent de sattaquer sournoisement à lui.

Il plut tout le reste de la semaine, aussi les pensionnaires restèrent-ils le plus souvent à lintérieur. Il fut, du coup, plus difficile pour les préfets de les surveiller sans cesse, et beaucoup de pensionnaires en profitèrent pour visiter plus en détail les bâtiments. Louis et ses amis connaissaient maintenant tous les recoins de la cour du collège et tous les quartiers quelle distribuait: les cuisines et les réfectoires; les grandes salles de classe; les deux chapelles: la grande près de lentrée de la cour, et la petite, à lopposé, réservée aux pères, aux visiteurs et aux élèves les plus âgés.

Mais ils navaient jamais encore exploré la totalité du premier étage où se trouvaient dautres classes, en particulier celles dAbécédaire que leur montra La Chesnay, ainsi que les cabinets de travail du recteur, du préfet des études et des procureurs. Les trois corps de logis entourant la cour communiquaient entre eux par des corridors ou des salles en enfilade. De cette partie-là, ils ne connaissaient que la bibliothèque, et bien sûr les bureaux du recteur et du préfet des études qui les avaient reçus lors de leur admission.

Chaque jour, sous le prétexte de se rendre à la bibliothèque, Louis, Gaston et leurs amis ségaraient volontairement dans le dédale des couloirs, nosant cependant ouvrir les portes closes, bien que Hérisson le leur proposât à chaque fois. Ils empruntèrent ainsi des passages et des escaliers dérobés dont ils avaient jusqualors ignoré lexistence. Ils grimpèrent même au deuxième étage, principalement réservé aux grandes chambres des internes, aux appartements des pensionnaires fortunés et aux dortoirs et chambres particulières des pères et des visiteurs.

Mais ils finissaient toujours leurs explorations dans la bibliothèque, véritable caverne aux trésors fleurant bon le bois ciré et le vieux cuir. Louis aurait pu y rester des heures si on ly avait autorisé, et si on lui avait laissé consulter les livres librement. Ce nétait pas le cas. Le bibliothécaire était choisi parmi les pères les plus éminents du collège. Le titulaire de ce poste avait été durant vingt ans le père Fronton du Duc, qui était aussi vice-recteur. Décédé en septembre, il venait dêtre remplacé par le père Jacques Sirmond, un père jésuite très respecté dans la Société pour son érudition. Le père Sirmond portait une épaisse barbe grise qui tranchait avec son crâne complètement lisse, comme si sa pilosité avait choisi de sinstaller au seul endroit où on la laisserait tranquille. Cétait un homme doux et agréable, dun savoir infini, particulièrement en histoire.

Le vendredi de cette semaine pluvieuse, durant la récréation précédant le souper, tandis que Paul de Gondi et les autres membres de leur bande étaient allés se confesser pour bénéficier dune confession rapide, Louis entraîna Gaston pour tenter demprunter lIliade. Il savait quà cette heure la bibliothèque serait presque vide et quil pourrait peut-être obtenir plus facilement le précieux ouvrage qui était sous clef.

Le père Sirmond balança un long moment en écoutant sa demande, car lIliade, ouvrage traitant de dieux païens, était habituellement réservé aux enfants plus âgés. Il lui posa plusieurs questions sur sa connaissance de la mythologie et sur sa foi en Notre Seigneur, mais les réponses durent le satisfaire puisquil alla lui chercher le livre dans une armoire grillagée. Le bibliothécaire interrogea ensuite Gaston, dont la courte tonsure témoignait de son engagement à devenir prêtre, pour savoir sil souhaitait emprunter un ouvrage religieux.

Celui-ci ne répondit aux questions du jésuite que par de brèves approbations ou des hochements de tête et cette attitude renfrognée intrigua visiblement le père.

Louis intervint donc pour aider son ami dans lembarras:

M. de Tilly voulait être soldat, mon père, il nest pas certain davoir la vocation religieuse.

Mais tu seras soldat de Dieu, mon fils! sétonna le père Sirmond.

Gaston fit une moue montrant bien que ce nétait pas ce type dengagement quil souhaitait.

Tu crois sans doute que ce nest quune image? Eh bien, tu te trompes! Il y a quelques jours se trouvait ici, à ta place, un jésuite aussi roux que toi. Il se nomme Thomas Southwell. Il est né dans le Lancashire et a fait ses études sacerdotales à Saint-Omer, puis à Valladolid, en Espagne, et est entré dans notre Compagnie il y a cinq ans. Ensuite, il est retourné en Angleterre pour soutenir les fidèles catholiques. Dans la clandestinité, bien sûr, puisque depuis le règne dHenri VIII la présence de prêtres catholiques est interdite sur le sol anglais. Là-bas, sous un nom demprunt et habillé comme tout un chacun, il a mené pendant des mois la vie dun soldat dans un pays hostile, devant souvent jouer du mousquet ou de lépée contre les hérétiques qui le pourchassaient, car il avait une importante mission à accomplir pour notre congrégation.

Vous voulez dire, mon père, que le père Southwell sait manier les armes? senquit Gaston, les yeux brillants.

Pour faire triompher notre foi, oui, mon fils! Il en est de même pour nos frères qui partent en Orient ou à Cipango. Tous doivent être de rudes combattants!

Gaston se sentit un peu réconcilié avec la religion. Louis trouva pourtant surprenante la présence de ce prêtre soldat dans lenceinte du collège. Cest alors quil se souvint de ce quil avait entendu, ou cru entendre, la première nuit passée dans la cubicula: les mots Diego Mendoza, Thomas, Vitelleschi, Cotton et Buckingham.

Depuis, il avait appris que le mot Buckingham était sans doute le nom de George Villiers, le favori du roi dAngleterre, et maintenant il découvrait que le père Southwell sappelait Thomas et était une sorte despion jésuite qui accomplissait des missions secrètes en Angleterre! Deux des mots entendus avaient donc un rapport avec lAngleterre. Et 

Vitelleschi était le général des jésuites. Quelle relation y avait-il entre ces gens? Que signifiaient les autres mots?

Le soir de ce même jour, après lextinction des feux, Louis entendit à nouveau dans son lit de confuses paroles qui paraissaient venir du sol. Certain de ne pas avoir rêvé, même sil navait pu distinguer aucun mot, il en parla dès le lendemain à Gaston. Malheureusement, celui-ci avait dormi comme une souche et navait rien entendu.

Racontant plus tard à Jacques Hérisson quil avait perçu des bruits venant du plancher, celui-ci lui expliqua que leur dortoir était auparavant une salle de rangement darchives, une ancienne réserve sur laquelle on avait posé un plancher sommaire quand on lavait transformée en chambre. Au-dessous se trouvaient les chambres des pères, et cest sans doute eux qui faisaient parfois du bruit en se réunissant.

Ce même jour, avant dentrer en classe, Gaston proposa à Louis de lui apprendre lescrime.

Pour quoi faire? Jaimerais bien savoir tirer au pistolet, mais je serais incapable de tirer lépée. Dailleurs, un notaire nen a pas besoin, répliqua Fronsac.

Ton grand-père a trouvé utile de savoir manier une brette{36} pour défendre le roi.

Cest vrai, mais lépoque était différente.

Gaston resta silencieux un moment avant de lui annoncer:

Je vais défier Rouville en duel.

Mais tu es trop jeune, et les épées sont interdites! objecta La Chesnay qui les écoutait.

Je vais le défier publiquement dans un combat à la canne. Seulement, jai besoin dun témoin, car lui en aura un, sans doute Thémines de Lauzières.

Tu as pensé à moi? demanda Louis avec inquiétude.

Oui. Jai bien observé Rouville lors des assauts quil pratique dans la cour. Je suis certain dêtre plus rapide et meilleur que lui en escrime, expliqua Gaston. Quant à Thémines de Lauzières, cest un balourd dune belle médiocrité. Je pourrais tapprendre quelques coups que mon oncle ma enseignés et tu lécraseras facilement.

Je ne connais rien à lescrime, répéta Louis avec angoisse, sans toutefois refuser ouvertement.

Donnons-nous un mois pour nous entraîner. On pourra le faire chez toi dès demain, si ton père est daccord. Et toi, Jacques, garde le secret sur tout ça.

La classe nétait pas seulement un lieu où lon enseignait la grammaire latine et lhistoire sainte. Leurs professeurs apprenaient aussi aux enfants à se comporter en personnes de qualité. Oublier de parler tête découverte à un père ou un supérieur entraînait une telle sanction quaucun pensionnaire ne recommençait.

Mais au-delà de la politesse et de la déférence, lenseignement portait sur tous les aspects de la vie en société, et notamment, lentraînement à raisonner et à parler en public. Tous les quinze jours, des privatia declamatio se déroulaient dans la classe et chaque élève devait monter dans la chaire pour défendre, en quelques minutes, un sujet que le régent inscrivait sur une feuille de papier. Une fois par mois, cétaient les publica declamatio, qui avaient lieu au réfectoire, en latin ou en grec.

Ce samedi-là, jour des privatia declamatio, Louis eut à expliquer les dangers de la paresse, Gaston Comment gouverner les hommes en les rendant heureux et Paul de Gondi hérita de Cest une belle chose que la pauvreté, car elle est source de toutes les vertus.

Ils furent tous les trois complimentés par les pères jésuites qui assistèrent à lépreuve, car un conseil de régents commentait oralement chaque exposé, non seulement sur le fond, mais aussi sur la façon dont il avait été présenté par lélève. Tout donnait lieu à des observations, à des reproches, ou à des félicitations: léloquence, la clarté de la voix, la gestuelle et même le maintien du corps. Ces appréciations fort argumentées profitaient à tous les élèves, et les pensionnaires prenaient peu à peu lhabitude de sexprimer clairement et de garder en toute circonstance la tête haute et le buste droit.

Le socle de léducation restait cependant la pratique et la doctrine religieuses. Cétait aussi ce quaimaient le moins Louis et Gaston. Ce dernier voyait venir le dimanche avec une grande appréhension, car une partie de la matinée était consacrée au catéchisme et à la façon de servir la messe, ce quil détestait. La confession et lexamen de conscience avec leur directeur, le père Amyot, étaient des épreuves encore plus redoutées. Les aveux des péchés, leur avait expliqué le prêtre, devaient être précis, francs, et complets, et les deux enfants sy conformèrent au début. Cependant, ils observèrent vite que leur confesseur privilégiait les offenses quil jugeait capitales, tels lorgueil, la gourmandise ou la colère, et quil ne sintéressait guère aux autres fautes. Ils obtenaient ainsi sans trop de peine leur absolution et leur billet de confession, dautant que le père Amyot posait toujours la même question: «Votre obéissance envers vos maîtres a-t-elle été totale, aveugle, immédiate, respectueuse?»

Leurs réponses convenaient toujours au père.

Plus difficile était lexamen de conscience qui avait lieu une fois par semaine, car le jésuite tentait alors de sintroduire au plus profond de leur esprit et de démasquer leurs arrière-pensées. Pourtant, peu à peu, cet exercice tourna à lavantage des enfants, qui découvrirent quil était aisé de répondre indirectement aux questions indiscrètes. La fausseté et le mensonge nétaient pas nécessaires, un mélange de prudence et de raisonnement suffisait.

Pourtant, le père Amyot les perçait souvent à jour. Il était à chaque fois surpris par la maturité des deux amis, par la hardiesse de leurs idées, et par lindépendance de leurs opinions. Mais cela ne le troublait pas trop, tant il était satisfait par la vivacité de leur intelligence, même sil avait quelquefois limpression de discerner chez Gaston la manifestation dune inquiétante et précoce impiété.

Le samedi de cette pluvieuse semaine, le comte de Carlisle reçut à son hôtel du faubourg Saint-Germain le sac de la correspondance diplomatique apportée par deux estafettes arrivant de Londres.

Il décoda seul les courriers chiffrés, les plus importants. Dans lun deux, il trouva enfin la réponse quil attendait à la proposition quil avait suggérée afin de débloquer la négociation sur le mariage de Madame  la sœur du roi de France  avec le prince de Galles.

Car les tractations diplomatiques piétinaient sur la question religieuse. Dès la première semaine de pourparlers, il avait été accepté par les deux parties que Madame et toutes les personnes de sa maison pratiqueraient librement leur religion en Angleterre, et quelles disposeraient pour cela de prêtres catholiques. Mais les Français avaient aussi exigé que les enfants à naître du couple royal soient élevés dans la religion romaine, ce qui était inacceptable pour James Ier. Les négociations risquaient donc dêtre suspendues, voire abandonnées, comme cela avait été le cas avec lEspagne. Pour éviter pareil échec, Carlisle avait proposé cette vague formulation que chacun pourrait interpréter à son gré: «Les enfants à naître seront élevés par leur mère.»

Le cardinal de Richelieu avait donné son accord et le comte attendait la réponse de son roi.

Par courrier, James Stuart venait de valider à son tour limprécise formule.

Il ne restait donc que des points mineurs à négocier. Ceci pourrait être fait dans les semaines suivantes et, en cas daccord, le roi James écrivait au comte quil était prêt à recevoir en décembre lambassadeur français dans sa résidence de Cambridge pour signer le traité définitif. Le mariage pourrait ensuite être célébré à Paris, en mars ou en avril.

Dans le même sac de dépêches, toujours chiffrées, se trouvait un accord des services diplomatiques pour arrêter le jésuite Thomas Southwell. Un rapport de police avait en effet signalé que Southwell avait été vu à Londres au début de lannée. Que venait-il y faire? Pourquoi était-il maintenant à Paris, alors que se négociait le traité? Cest ce que la cour de Saint-James voulait savoir{37}. Southwell devait être capturé discrètement et renvoyé en Angleterre dans une voiture fermée. On faisait confiance au comte pour mener à bien cette mission délicate.

Carlisle fit donc appeler Brett et lui donna instruction de procéder à lenlèvement.

Cela faisait plusieurs jours que le mousquetaire ne sétait plus rendu rue Saint-Jacques. Il le fit le lendemain, dimanche, après avoir préparé un petit cadeau pour Annette: une pièce de dentelle sans valeur pour quelle en fasse une coiffe lorsquelle irait à la messe. Or, en arrivant devant lauberge, il aperçut un ruban rouge à une fenêtre des combles. Se reprochant de ne pas être venu plus tôt, il se précipita dans lhôtellerie et chercha la servante.

Elle le reçut avec passion.

Monsieur Brette! lui fit-elle avec une œillade langoureuse. Votre ami vous a enfin prévenu.

Jarrive au galop à linstant, ma mie, lui fit-il en lattirant à lécart dans la salle.

Notre ami est parti, chuchota-t-elle. Depuis trois jours!

Où donc?

Je savais que vous me poseriez cette question, minauda-t-elle. Aussi, quand il a chargé sa malle sur une charrette de lauberge, je lai interrogé pour savoir si nous le reverrions mais il ma dit quil lignorait. Seulement, quand le garçon qui transporte les bagages des voyageurs est revenu avec la charrette, je lui ai donné un sol et il ma dit quil lavait conduit rue Bourg-lAbbé, au bureau des coches à limage de lEcu-Dauphin.

A un bureau des coches?

Oui, il part en voyage. Mais il ne va pas à Rouen revoir votre sœur, car le service de coche pour cette ville part de lauberge à lImage de Notre-Dame, porte Saint-Denis, lui expliqua-t-elle avec perspicacité.

En effet, et jen suis soulagé, Annette. Merci pour ce que vous avez fait. Voici une pièce de vingt sous pour votre peine.

Passez-vous la nuit ici? lui demanda-t-elle à mi-voix.

Hélas, non! Je vais repartir aujourdhui même. Mais je reviendrai vite.

Brett remonta vers le collège de Clermont. Là-bas, il interrogea quelques grands élèves de rhétorique à la sortie de la messe. Lun deux avait eu le père Southwell comme régent danglais. Effectivement, il était parti, mais il avait annoncé à ses élèves quil reviendrait en février.

Brett se rendit ensuite rue Bourg-lAbbé. Les coches de lÉcu-Dauphin desservaient Calais et Dunkerque. Le jésuite rentrait-il en Angleterre? sinquiéta le garde. Pourtant, au bureau des coches, personne ne se souvenait du religieux, ce qui était surprenant car le prêtre rouquin passait difficilement inaperçu, aussi Brett se renseigna-t-il chez plusieurs artisans de la rue. Un peu plus haut que lÉcu-Dauphin, un marchand de chevaux nommé Lebreton, à lenseigne de la Croix-de-Fer, se souvenait parfaitement du jésuite. Celui-ci lui avait loué une voiture avec un cocher pour se rendre à Bruxelles, la capitale des Pays-Bas espagnols.

Brett raconta tout cela dès le lendemain au comte de Carlisle. Sil fut évidemment déçu, il ne pouvait rien reprocher au mousquetaire. En revanche, le départ du jésuite pour Bruxelles, véritable nid despions, était bien un signe que Southwell préparait quelque chose ou participait à quelque opération secrète. Il fallait donc plus que jamais mettre la main sur lui et lambassadeur engagea Brett à surveiller étroitement le retour du père. Lenlèvement aurait lieu en février, dès son retour à Paris.

Le samedi 26 octobre, jour où Gaston, Louis et Paul de Gondi avaient été complimentés pour leur publica declamatio, le recteur avait reçu une lettre du prieur de labbaye de Coulombs, le grand-oncle de Gaston de Tilly. Ce dernier donnait son accord pour que son pupille aille passer les fêtes chez M. Fronsac si celui-ci linvitait. Gaston avait aussitôt été convoqué par le recteur.

Votre tuteur a accepté la proposition de M. Fronsac. Il a jugé que de telles sorties ne pouvaient quêtre bénéfiques pour vous. Je suis dailleurs très satisfait de vos études, et M. Fronsac est un notaire extrêmement respecté. Vous pourrez donc vous rendre chez lui pour la Saint-Simon et Jude, sil vient vous chercher demain, ainsi que pour dautres fêtes, sil vous invite à nouveau.

Gaston avait tout raconté à Louis dès la sortie du cabinet. Jamais il navait été si heureux. Louis était aussi content que lui, même si son plaisir était un peu gâché par le fait quil ne pouvait inviter La Chesnay et Hérisson qui restaient toujours au collège pour les fêtes.

Le dimanche 27, veille de la Saint-Simon et Jude, M. Fronsac et M. Charreton, accompagnés de Guillaume qui conduisait la charrette, vinrent effectivement chercher les enfants en fin daprès-midi. Ils grimpèrent à larrière, avec M. Charreton, tandis que M. Fronsac restait sur la banquette avant avec Guillaume. Appuyé aux ridelles, Louis raconta fièrement à son grand-père que Gaston et lui avaient été félicités après la déclamatio.

Une fois à létude, se posa le problème du couchage de Gaston. Il nétait pas possible de le mettre dans la chambre de M. et Mme Fronsac avec Louis, et il naurait pas été convenable de le loger seul avec la nourrice. Or le reste de létage était entièrement occupé avec larrivée de Jean Bailleul, le nouveau premier clerc, et de sa sœur. Il ne restait donc que la petite salle où se trouvait larmoire de fer contenant les valeurs, ou encore le petit bouge mitoyen au cabinet de M. Fronsac, au premier étage; une minuscule salle sans lumière. Cest finalement cette solution qui fut retenue. Guillaume monta sommairement un cadre de planches sur lequel on installa une paillasse avec draps et couvertures. Le bouge nétait pas chauffé, mais le cabinet de M. Fronsac létait quand il faisait trop froid. Gaston y aurait plus chaud que dans la cubicula du collège.

Gaston fut pleinement satisfait. Dans cette minuscule pièce glaciale et sombre, il se considéra comme un prince dans son royaume.

Au repas du soir, qui réunit toute la maisonnée dans la cuisine, Louis fit enfin la connaissance de Jean Bailleul, un jeune homme de petite taille, discret et modeste, au visage lisse et pâle, totalement inexpressif. Sa sœur, fort timide, était restée dans sa chambre et lui-même nouvrit pas la bouche durant le souper.

A la fin du repas, pouvant parler plus librement, Louis aborda avec son père et son grand-père son souhait de recevoir un entraînement à lescrime.

Tous les enfants bien nés, y compris les enfants bourgeois, sentraînent à des combats avec des cannes. Je suis le seul à ne rien connaître à la scienza cavalleresca{38} et beaucoup se moquent de moi.

Mais tu nen as pas besoin, mon fils! sétonna M. Fronsac. Je nai moi-même jamais manié lépée.

Vous oubliez, mon ami, que tout bourgeois de la ville doit être armé et capable de se défendre en cas de convocation de la milice, remarqua son beau-père.

Cest vrai, mais le colonel du guet bourgeois na plus fait appel à moi depuis longtemps. Et je me souviens quà lépoque où jy participais, je portais une pertuisane et un mousquet, non une épée. Il vaudrait mieux tapprendre à tirer au fusil ou au pistolet, mon fils. Laissons lescrime à la noblesse!

Moi, je te donnerai une leçon, Louis, promit son grand-père. Pierre, ajouta-t-il à ladresse de son gendre, savoir se défendre est toujours utile, et si Louis est le seul enfant à Clermont incapable de manier une canne, on le méprisera.

Eh bien, soit! sourit M. Fronsac en acceptant sa défaite de bonne grâce, car il était secrètement satisfait de savoir que son fils voulait se comporter en gentilhomme. Guillaume et Jacques pourraient dailleurs tapprendre aussi ce quils savent.

Bien volontiers, monsieur, approuva Guillaume.

Et toi Gaston, connais-tu quelque chose à lescrime?

Oui, monsieur. Mon oncle, qui était soldat, ma un peu entraîné.

Dans ce cas, nous ferons une leçon collective demain matin, décida M. Charreton. Jai ici deux épées mouchetées de salle darmes.
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Tout le lundi après-midi de la Saint-Simon fut consacré à lentraînement. Gaston affronta Jacques, le plus adroit des deux frères à lépée, tandis que Guillaume et M. Charreton firent tour à tour les maîtres darmes avec Louis.

Louis, jugea vite son grand-père, ne serait jamais un bon bretteur, contrairement à Gaston. Il navait ni la hargne, ni lendurance nécessaires. Mais il compensait ces insuffisances par une bonne compréhension des techniques de lescrime et une étonnante capacité à assimiler et à reproduire à lidentique les passes quon lui apprenait.

En fin de journée, un peu avant de rentrer au collège, Gaston fit à Jacques la démonstration de quelques coups fourrés que son oncle Hercule lui avait appris et dont il était très fier. À leur tour, les deux anciens soldats lui en montrèrent quelques autres particulièrement perfides et, sétant pris daffection pour les deux jeunes garçons, ils proposèrent à M. Fronsac de les ramener au collège. M. Fronsac ny fut pas favorable, souhaitant que lun des deux gardiens reste toujours à létude, aussi ce furent M. Charreton et Guillaume qui raccompagnèrent les enfants, chacun en croupe, et aussi fiers que sils venaient dêtre ordonnés chevaliers à la cour du roi Arthur.

De la Saint-Simon et Jude à la Sainte-Catherine, plusieurs jours de fêtes se succédaient. La Toussaint et les morts, puis le lundi de la Saint-Martin{39} et enfin le lundi de la Sainte-Catherine{40}. Si, pour ne pas révéler ce quils préparaient, Louis et Gaston nutilisèrent jamais les cannes au collège, lentraînement à létude familiale fut intense durant ces quatre jours de fêtes.

Les frères Boutier étaient aux anges davoir de jeunes élèves aussi passionnés. En revanche, M. et Mme Fronsac ne savaient trop que penser de voir leur fils une épée mouchetée ou une canne à la main toute la journée. Quant à M. Charreton, il se doutait que tout ceci cachait sans doute une querelle denfants, mais sachant que les armes étaient interdites au collège, il nétait nullement inquiet.

Compte tenu des adversaires quils allaient avoir, Gaston voulait surtout connaître ces feintes, bottes, et parades secrètes qui permettaient à un duelliste de vaincre même sil était en situation dinfériorité. Les deux frères lui montrèrent tout ce quils savaient, mais ce nétait pas grand-chose car ils maniaient lépée plutôt comme une masse darme. Pourtant, remarqua Gaston, leurs méthodes de sauvages nétaient pas forcément mauvaises quand on utilisait des bâtons plutôt que des lames.

Peu à peu, Louis parvint à une certaine habileté. Il fut même capable de pratiquer quelques coups fourrés grâce auxquels, même sil était touché, il faisait à son adversaire plus de mal quil nen recevait.

Gaston, lui, avait beaucoup plus de technique et dagilité que son ami, et cest finalement avec M. Charreton, habitué aux salles darmes, quil apprenait le mieux, surtout dans les parades et les dégagements. Le grand-père de Louis lui montra ainsi une parade en pointe permettant de se garantir en détournant avec son arme le fer ennemi. Il lui expliqua aussi une feinte où, faisant passer la lame sous le bras de son adversaire, il pouvait facilement lui donner une estocade sous le cœur.

Guillaume, qui entraînait le plus souvent Louis, lui apprit un enchaînement doublé particulièrement traître permettant, par un coup de taille en écharpe, de couper le muscle du bras de ladversaire. À la fin de sa démonstration, il lui donna ce conseil:

Chaque fois que vous le pouvez, monsieur, frappez votre adversaire à un endroit différent de celui où vous lavez menacé!

M. Fronsac, assis sur un banc de pierre, assistait toujours à lentraînement et blâmait continuellement ces feintes et traîtrises quon apprenait aux enfants. Dans son métier, lhonneur était primordial et il ne pouvait concevoir que lon cherche à tromper ou égarer, même ses adversaires.

Il se leva, fort contrarié du propos de son domestique, tandis que lancien soldat assénait:

Et si vous le pouvez, monsieur, envoyez-lui aussi votre manteau ou une poignée de terre dans les yeux!

Mais cest déloyal, Guillaume! protesta le notaire dans un mouvement de colère.

Je mexcuse, monsieur, répondit le soldat, mais il est de mon devoir dapprendre avant tout à votre fils à survivre. Je vous lai dit, il ny a aucun honneur dans les batailles. Tous les moyens sont bons pour vaincre. Il faut tuer le premier, sinon on est mort.

Avant que M. Fronsac ait désapprouvé cette morale, le grand-père de Louis intervint gravement:

Il a raison, Pierre. Il a malheureusement raison! Noublie pas ce qua dit Virgile dans lÉnéide: Dolus an Virtus quis in hoste requirat{41}?

Après la Toussaint, Louis perdit sa charge de décurion. Il en parut soulagé, mais en réalité il en était secrètement mortifié tant on déteste abandonner une position enviée par les autres. Heureusement, Paul de Gondi, qui avait aussi perdu la sienne, lui expliqua cyniquement que cétait voulu par les pères qui souhaitaient que le plus possible denfants accèdent aux honneurs de la magistrature. Selon lui, si les mêmes restaient en place toute lannée, les autres se décourageraient ou protesteraient comme le faisait parfois la bourgeoisie quand laccès aux charges honorifiques ou nobiliaires lui était fermé.

Vingt-cinq ans plus tard, Louis devait se souvenir de la pertinence de cette remarque alors que son ami, devenu cardinal de Retz, soulevait la bourgeoisie contre le cardinal Mazarin.

Petit à petit, lorganisation du défi que Gaston jetterait à Rouville se mettait en place. Louis et lui en avaient discuté les moindres détails et aucun de leurs amis, sauf La Chesnay, nétait encore informé. La veille de la Saint-Martin, Louis sétait entretenu avec labbé Sillery pour lui expliquer que Gaston et lui ne pourraient payer avant la Sainte-Catherine. Mais quà ce moment-là, ils sacquitteraient de leur dette pour tous les mois à venir. Sillery lui avait répondu quil irait consulter Rouville, ce quil avait fait. Le chef de la confrérie du Quart avait accepté, autant pour éviter une nouvelle colère de Gaston que par cupidité, appréciant de recevoir en un seul versement les «aides» annuelles des deux sixièmes. Cependant, son accord avait été accompagné de menaces en cas de nouveau retard.

Le mardi, lendemain de la Sainte-Catherine, il faisait particulièrement froid pour cette époque de lannée. Il avait gelé dans la nuit et chacun restait enroulé dans son manteau lors de la récréation daprès-dîner. Gaston et Louis avaient débattu de leur stratégie comme des militaires en campagne. Leurs lieutenants: Le Pontonnier, La Chesnay et Hérisson avaient été éclairés le matin même sur les détails du projet de duel. Chacun était terriblement excité. Seul Paul de Gondi navait pas été mis dans la confidence, car Louis craignait quil les désapprouvât.

La Chesnay devait vérifier que le comte de Moret était dans la cour. Le Pontonnier resterait avec Paul de Gondi afin de lattirer sur le lieu du duel. Enfin, Jacques Hérisson était chargé de détourner lattention du préfet de récréation. Une fois que tout serait en place, Le Pontonnier avait pour mission, tout en restant avec Paul de Gondi, de se rapprocher de Jacques de Montgomery qui, justement, sentraînait à la canne.

Gaston et Louis allèrent emprunter des cannes à la loge du concierge et se dirigèrent vers Adhémar de Rouville qui, près du puits, jouait tranquillement aux quilles avec Thémines de Lauzières et le jeune abbé Nicolas Sillery. Tandis quils sapprochaient, Jacques Hérisson, qui ne les quittait pas des yeux, prévint le préfet de récréation, un jeune père, quil avait entendu quelquun lappeler depuis le premier étage. Le préfet se dirigea aussitôt vers lescalier, jugeant quavec ce froid, les pensionnaires étaient calmes et quil pouvait les laisser seuls un moment.

Monsieur de Tilly, ironisa Adhémar de Rouville en voyant approcher Louis et Gaston, je me demandais si vous tiendriez parole…

Gaston, impassible, sapprocha au plus près de lui.

En même temps, Le Pontonnier lança à Paul de Gondi, en présence de Jacques de Montgomery:

Monsieur de Gondi, regardez donc ce qui se passe près du puits!

Ils étaient à une dizaine de toises de Gaston.

Monseigneur, que se passe-t-il là-bas? cria en même temps le petit La Chesnay au comte de Moret qui discutait avec dautres élèves de sa classe.

Tous se tournèrent dans la direction indiquée.

Gaston portait des gants. Il en ôta un et souffleta Adhémar de Rouville plusieurs fois, à la volée.

La foudre tombée brusquement sur le collège naurait pas causé plus de stupéfaction. Brusquement, le silence se fit dans cette partie de la cour.

Quelques dizaines denfants qui jouaient autour du groupe sarrêtèrent aussitôt pour assister à la suite de cet incroyable incident. Rouville resta un instant paralysé de stupeur, tout comme ses acolytes. Ses joues devinrent rapidement rouge vif, tant à cause de la honte que de la violence du soufflet.

Jespère, monsieur, déclara Gaston dune voix de stentor, que vous nêtes pas un lâche en plus dêtre un larron.

Rouville se jeta sur Gaston à linstant même où le comte de Moret sapprochait deux à grands pas. Le fils dHenri le Grand intervint juste avant que lélève de quatrième ne saisisse Gaston par le cou:

Cest un défi, monsieur de Rouville, et pas une bataille de gueux, cette fois!

Ce… ce… gamin…, monseigneur, bredouilla Rouville en se tournant vers lui. Vous avez vu ce quil a osé me faire!

Je vous défie en duel, monsieur de Rouville, intervint Gaston. Vous savez vous battre, je suppose? Mon ami Louis sera mon témoin. Choisissez le vôtre.

Acceptez-vous le duel, monsieur? demanda le comte froidement.

Je ne peux me battre avec un enfant, protesta Rouville en haussant les épaules.

Il vous a souffleté, monsieur, répliqua sévèrement le fils dHenri IV.

Rouville, brusquement désemparé, comprit quil navait pas le choix.

Battons-nous, dit-il dune voix blanche. M. de Lauzières sera mon témoin.

Messieurs, écartez-vous! ordonna Moret aux quelque trois cents élèves qui sétaient massés autour deux. Monsieur de Montgomery, voulez-vous être le héraut darmes?

Je le veux, monseigneur, accepta lélève de seconde dun ton solennel.

Je serai donc juge darmes, décida Moret. Avant toute chose, y a-t-il matière à arrangement? demanda-t-il en sadressant à Gaston, puis à Rou-ville.

Non, monseigneur, dit Gaston fermement.

Rouville hésita un instant, avant de secouer à son tour négativement la tête.

Nous navons pas dépée, poursuivit le comte. Le combat sera donc à la canne. Les armes seront tirées au sort entre les adversaires. Le duel se fera suivant les anciennes règles de la lice en champ clos. Monsieur de Montgomery, faites écarter tout le monde et tracez un carré de quatre toises de côté. Le premier qui sortira de ce champ sera déclaré perdant et fera amende honorable à son adversaire. Sil sagit du témoin, il sortira du combat et son adversaire pourra continuer le duel en aidant son compagnon.

Pendant que Montgomery, aidé de quelques élèves de seconde et de première, préparait lespace de laffrontement, Louis songeait avec terreur, que si Lauzières le battait, Gaston aurait deux adversaires bien plus grands que lui. Il serait alors forcément écrasé. Lissue de la bataille reposait donc sur lui!

Comme dans les tournois, tous les coups seront permis, poursuivit Moret, y compris le corps à corps, afin de faire sortir ladversaire du carré.

Louis ignorait cette règle et resta interdit et paniqué. Ainsi, si Rouville ou Lauzières recherchait le corps à corps en saisissant à pleine main leur bâton, qui nétait pas coupant comme une épée, leur âge, leur taille et leur vigueur leur donneraient tous les avantages. Il regarda Lauzières qui lui jeta un sourire mauvais: il pesait deux fois son poids! Si Louis rompait devant lui, Lauzières le jetterait hors de la lice, et sil ne reculait pas, il chercherait à le saisir à bras-le-corps et le ferait tomber.

Dans les deux cas, il ne voyait pas comment il allait sen sortir et il fut pris dun tremblement qui néchappa pas à Rouville.

Monsieur de Montgomery, rappelez à ces messieurs les règles dhonneur.

Montgomery savança au centre de la lice et proclama solennellement:

Messieurs, aujourdhui, vingt-sixième de ce présent mois de novembre, jai octroyé le champ libre à M. Gaston de Tilly et au sieur de Rouville, défendant et assailli, pour mettre fin par armes au différend dhonneur dont entre eux est question. Par quoi, je fais savoir à tous que nul nait à empêcher leffet du présent combat, ny aider ou nuire à lun ou à lautre des combattants. Je fais exprès commandement à tous que, tant que les combattants seront au combat, chacun des assistants ait à faire silence et ne parler, tousser, ni cracher, ni faire aucun signe du pied, de main ou dœil, qui puisse aider, nuire ni préjudicier à lun ni à lautre desdits combattants.

Messieurs, reprit Moret, jurez de vous battre en gentilshommes dhonneur, dimplorer Dieu et de lappeler à votre aide.

Gaston connaissait parfaitement la formule rituelle des duels dhonneur et lavait apprise par cœur. Il déclama dune voix assurée:

Moi, Gaston de Tilly, jure sur les saints Évangiles de Dieu, sur la vraie croix de Notre Seigneur, et sur la foi de baptême que je tiens de lui, quà bonne et juste cause je suis venu en ce camp pour combattre Adhémar de Rouville, lequel a mauvaise et injuste cause de se défendre contre moi.

Rouville parut encore plus désemparé, terrorisé même. Il ne sétait jamais battu ainsi et il ignorait tout de ces règles. Il tenta de répéter ce que venait de dire Gaston en bafouillant:

Moi, Adhémar de Rouville, jure sur les saints Évangiles de Dieu… sur la croix de Notre Seigneur et… jai bonne cause de me défendre contre Gaston de Tilly.

Plusieurs enfants aristocrates ricanèrent devant ses balbutiements; les rites dhonneur faisaient partie de léducation dun vrai gentilhomme. Moret fronça les sourcils de mécontentement et Rouville devint rouge de honte.

Montgomery sapprocha de lui pour lui tendre quatre extrémités de cannes cachées par un manteau. Cétaient les deux quil avait et celles que lui avait données Fronsac. Rouville en choisit une après une courte hésitation. Montgomery fit de même avec Gaston, puis Lauzières. Louis eut la dernière canne.

Après quoi, le héraut darmes revint au centre de la lice, fit signe à chaque combattant de se placer à un coin, puis cria trois fois à haute voix:

Laissez aller les bons combattants!

Il se retira du camp et les quatre champions marchèrent lun vers lautre. Gaston savança férocement vers Rouville, son bâton dressé. Rouville parut plus circonspect, mais fit un pas en avant.

En diagonale, Louis et Lauzières se rapprochèrent tout aussi prudemment. Pour éviter de gêner Gaston déjà presque au centre de la lice, Louis contourna Rouville. Brusquement, il fut face à Lauzières qui abattit son bâton vers lui. Louis para le coup. Mais celui-ci était asséné avec une telle violence que tout son corps en fut meurtri et son bras perdit toute force. Il domina pourtant sa douleur et sécarta en bordure de lice pour éviter que lautre ne lentraîne dans un corps à corps.

Pendant ce temps, Gaston et Rouville échangeaient des coups de canne en appliquant strictement les règles de lescrime de salle. Ils paraissaient à peu près de force égale, aussi lassistance se passionna surtout pour le combat entre le petit sixième et la grosse brute. Pour tous, le grand Lauzières allait facilement lemporter. Sûr de lui, le quatrième sourit même à son public avant de lever à nouveau sa canne comme une masse et de frapper de toutes ses forces. Louis parvint adroitement à lécarter en bout de course et à revenir vers le centre de la lice. Lassistance eut un murmure approbateur qui provoqua la fureur de Lauzières. Celui-ci frappa plusieurs fois de taille, à lhorizontale, sans mesurer sa force afin de faucher son adversaire. Quand le bâton fut trop près de lui, Louis se baissa pour léviter. Rien narrêta alors la canne qui frappa avec violence lépaule gauche dAdhémar de Rouville.

Sous la surprise et la violence du coup inattendu, Rouville regarda son épaule meurtrie et eut un bref moment dinattention.

Gaston, avec une rapidité étonnante, fit un contre-développement, écarta le bâton de son adversaire, puis, avec une grande élégance, il frappa de toutes ses forces sur lavant-bras de Rouville qui tenait la canne. Cétait le coup que Guillaume avait appris à Louis et quil avait observé. Sous ce choc, Rouville lâcha son bâton qui tomba au sol.

Pendant ce temps, alors que Lauzières était déséquilibré et effrayé par le coup quil avait donné à son ami, Louis vit quil avait rompu sa garde. Il lui donna un violent coup de botte dans la poitrine et le garçon sécroula avec des beuglements de douleur.

Lassistance entière poussa des cris de stupéfaction.

Gaston, voyant ses deux ennemis vaincus, salua Moret et déclara en regardant le ciel et en se signant:

Domine, non sum dignus, ce nest pas à moi, cest à vous, mon Dieu, que je dois la victoire{42}!

Le combat est terminé! cria le comte de Moret en savançant sur la lice.

Messieurs, veuillez cesser! Que se passe- t-il?

Cétait le préfet de récréation, suivi du préfet de réfectoire et du préfet de chapelle, qui arrivait en courant. Les enfants sécartèrent pour les laisser passer.

Moret les attendit pour déclarer très dignement:

Il sagit dune affaire dhonneur, mes pères. Elle est terminée et jen étais le juge dhonneur. Tout sest passé dans les règles de la chevalerie. M. de Tilly a définitivement réglé son différend avec M. de Rouville, qui devra faire amende honorable.

Un duel! salarma le préfet de chapelle. Mais, cest interdit, monsieur le comte!

Mon père, lhonneur ne se commande pas, répliqua sèchement Moret. Jai agi comme mon père me laurait demandé. En outre, les armes nétaient que des cannes, il ny avait donc pas danger.

Pourtant, Adhémar de Rouville paraissait souffrir le martyre et le gros Lauzières se relevait lentement en pleurnichant et en grimaçant de douleur.

Les trois préfets ne savaient que faire. Le comte venait de leur rappeler que son père était Henri de Bourbon, roi de France, celui même qui avait chassé les jésuites en 1594. Laffaire était grave!

Monsieur le comte, décida le préfet de récréation. Je suis au regret de demander à ces deux jeunes gens de me suivre chez le recteur.

Permettez-moi alors de vous accompagner, décida Moret autoritairement, ainsi que quelques témoins.

Le préfet hésita, regarda ses collègues, puis accepta finalement dun mouvement de tête.

Le préfet de chapelle sétait approché des victimes pour constater quelles souffraient beaucoup.

Mon frère, fit-il au préfet de récréation, je vais conduire M. de Rouville et M. de Lauzières à linfirmerie. Je crois quils ont besoin de soins.

La cloche sonna. Les classes allaient reprendre.

Le comte de Moret se tourna vers Jacques de Montgomery.

Monsieur, en tant que héraut darmes, pouvez-vous maccompagner?

Bien sûr, monsieur le comte.

Cherchant un autre témoin, il sadressa à Paul de Gondi.

Monsieur de Gondi?

Le fils du général des galères se rengorgea. Il avait tout vu et il se sentit submergé de bonheur à lidée davoir été distingué par le fils dHenri IV.

Tout le groupe se dirigea vers lescalier central. Gaston paraissait indifférent, mais en réalité il était soulagé. En revanche, Louis maîtrisait difficilement ses tremblements. Le souffle coupé par leffort, lallégresse de la victoire sétait déjà dissipée et il ne restait que lémotion et la peur. Les choses ne sétaient pas passées comme prévu. Leurs adversaires avaient été blessés et ils allaient être gravement punis, peut-être chassés de lécole. Ce serait la honte pour ses parents.

Il passa en revue les châtiments quon risquait de lui infliger. Le fouet, bien sûr. Aurait-il le courage de ne pas pleurer? Pis, on allait peut-être les enfermer dans cette chambre des supplices dont le régent leur avait parlé!

Le préfet gratta au cabinet du recteur, au premier étage du corps de bâtiment central, et entra dès quil entendit lautorisation. Le recteur Jean Filleau était debout, près de la fenêtre, en compagnie du préfet des études  le père Cellot  et du procureur des pensionnaires, le père César Pallu. Tous trois avaient le visage sévère et fermé. Louis devina quils avaient assisté au duel dans la cour et quils sattendaient à leur visite.

De quoi sagit-il? demanda le recteur, lair impassible.

Un grave incident, mon père. Un duel.

Un duel?

Puis-je parler, mon père? intervint le comte de Moret.

Est-ce vous qui vous êtes battu, monsieur le comte? demanda le recteur qui connaissait pertinemment la réponse.

Non, mon père. Jétais le juge dhonneur. M. de Montgomery était héraut darmes et M. de Gondi nous a accompagnés pour confirmer nos dires.

Dites plutôt pour me forcer la main, songea le recteur, à la fois amusé et embarrassé par linitiative du frère du roi.

Soit! Que sest-il passé?

Il y avait un différend entre M. de Tilly et M. de Rouville, mon père. Ils en étaient déjà venus aux mains une fois, comme des gueux, et jen avais fait le reproche à M. de Tilly. Cette fois, M. de Tilly a agi suivant les règles de la chevalerie.

Le recteur examina Gaston, qui soutint un instant son regard avant de baisser les yeux. Puis son attention se porta sur Louis.

Vous êtes ici pour apprendre, messieurs, pas pour vous battre, laissa tomber le recteur dun ton de regret. Nous navons nul besoin de boutefeux.

Il se tourna vers le procureur des pensionnaires, qui approuva dun sévère hochement de tête, puis vers le préfet des études qui, lui, resta impassible.

Je me porte garant de lhonneur de M. de Tilly, déclara solennellement le comte en faisant un pas en avant, comme pour le protéger.

Moi aussi, mon père, fit Montgomery.

Et moi de même, déclara fièrement Gondi de sa voix enfantine.

Le silence se fit. Le préfet avait déjà décidé de la sanction. Ces deux pensionnaires seraient exclus. Un tel incident ne devait jamais se reproduire. Mais lintervention inattendue de ces trois gentilshommes lembarrassait et le mettait mal à laise. Ces duels étaient stupides, et inappropriés ici. Néanmoins, il fallait tenir compte de limportance de lhonneur pour ces jeunes aristocrates.

Quelles étaient les raisons de votre désaccord avec M. de Rouville? demanda doucement le père Cellot à Gaston de Tilly.

Je… je ne peux vous le dire, mon père.

Comme vous voulez. Je vous entendrai donc en confession ce soir, sourit le prêtre.

Il se tourna vers le recteur.

Puis-je invoquer votre indulgence, mon père? M. de Tilly et M. Fronsac sont de très bons élèves. Sans doute ont-ils cru agir de bonne foi. Ils peuvent encore se corriger avec laide de leur directeur de conscience. Il serait dommage de les abandonner à leurs passions.

Le recteur resta silencieux un moment. Il pesait le pour et le contre. Le père Cellot lui tendait une perche permettant daccéder à la demande dindulgence du comte de Moret. Le comte terminait ses études cette année. Ensuite, il serait à la cour. Il pourrait devenir un allié pour leur compagnie toujours en butte aux attaques de lUniversité et du Parlement, surtout en ce moment où la royauté se tournait vers les hérétiques anglais. La gratitude était aussi une vertu quils enseignaient…

Quant à Gondi et Montgomery, leurs familles comptaient à la cour, elles aussi. En particulier celle de Gondi, dont le père était si proche de la reine et des dévots.

Mais surtout, il y avait lopération qui se préparait dans lombre. Une affaire quil napprouvait pas, qui le terrorisait même, car elle pouvait mettre la Société de Jésus en grande difficulté. Si elle échouait, et sils étaient découverts, ils seraient à nouveau bannis du royaume, emprisonnés, exécutés peut-être. Il ne fallait certainement pas attirer lattention sur le collège au moment où allait arriver Diego Antonio Mendoza.

On gratta à la porte.

Entrez! ordonna-t-il, contrarié du dérangement.

Cétait le préfet de la chapelle.

Excusez-moi, mon père, je venais vous porter des nouvelles de MM. de Rouville et de Lauzières.

Ceux avec qui vous vous êtes battus? demanda le recteur à Louis et Gaston, qui opinèrent piteusement.

Allez-y…

M. de Rouville a le bras cassé. Un chirurgien va venir pour réduire la fracture mais, daprès notre père de linfirmerie, il devra rester chez lui plus dun mois. Sans doute jusquau début janvier. Quant à M. de Lauzières, il a une côte cassée. Rien de bien grave, sinon la douleur.

Cela change tout! fit le recteur en considérant sévèrement Gaston. Vous êtes un enfant redoutable, monsieur de Tilly!

M. de Tilly est surtout un homme courageux, intervint Moret avec fougue. Il est bien plus jeune et plus petit que M. de Rouville, tout comme M. Fronsac. Ce combat a été dun grand enseignement pour tous les élèves, mon père.

Un enseignement, monsieur le comte? senquit, sarcastique, le procureur des pensionnaires.

Oui, mon père. Ces messieurs ont prouvé que, même plus faible, on peut vaincre quand on a la foi, le courage et laide de Notre Seigneur. Nest-ce pas ce qui nous est enseigné chaque jour dans les Écritures saintes?

Moret était plus fin casuiste quil ne laurait pensé, songea le recteur, amusé. Il avait bien retenu ses leçons! Mais il y avait du vrai dans ce quil venait de dire: un faible pouvait toujours vaincre plus fort que lui sil en trouvait la force au fond de lui. Dans ce cas, y parvenait-il avec laide de Dieu? Peut-être, peut-être pas. Pour ce quil savait, Dieu laissait une totale liberté aux hommes. Cétait sans doute un beau sujet de réflexion. Pourquoi ne pas le proposer pour une joute oratoire? Mais dans limmédiat, que devait-il faire? Ce Fronsac était un élève brillant, Tilly aussi. Ils avaient tous deux du talent et respectaient leurs maîtres. Sen séparer maintenant serait certainement une erreur.

Je pratiquerai donc lindulgence, décida-t-il. Mais ce sera la dernière fois. Quant à MM. de Tilly et Fronsac, ils seront malgré tout punis.

Louis blêmit. Allaient-ils être enfermés dans loubliette? Fouettés? Gaston ne laccepterait jamais!

Vous devez retrouver lhumilité qui vous a fait défaut, mes garçons. Durant un mois, vous servirez à table et vous nettoierez le réfectoire avec les boursiers. Deviez-vous rentrer chez vous pour les prochaines fêtes?

Oui, mon père, répondit piteusement Louis, pour la Saint-André et pour les fêtes de décembre, la Saint-Nicolas, celle de lImmaculée Conception et celle de la Saint-Thomas{43}.

Vous resterez consignés au collège jusquà Noël. Je préviendrai votre père par une lettre. Cette punition sera annoncée publiquement ce soir au réfectoire. À cette occasion, je lirai à nouveau les règles de vie du collège en insistant sur ce qui est prescrit et défendu et, après mon intervention, vous viendrez faire amende honorable et vous excuser. Je ne tolérerai plus de tels incidents.

Il se tut et plongea ses yeux dans ceux de Gaston, puis de Louis. Les enfants détournèrent le regard.

Sortez, maintenant. La cloche de la classe a retenti depuis longtemps.

Les préfets emmenèrent les duellistes et les témoins.

Quand ils furent partis, le recteur se tourna vers le procureur.

Mon père, nous reprendrons tout ceci plus tard. Cette histoire ma réellement contrarié.

Le procureur sortit à son tour et Filleau resta seul avec le père Cellot.

Cette affaire ne pouvait pas plus mal tomber, déclara sombrement le recteur.

En effet, mais vous avez fait le bon choix, mon père. Il faut éviter dattirer lattention sur nous.

Cest ce que jai pensé. Je vais me rendre à la maison professe et mentretenir de tout ceci avec le provincial. Je donnerais nimporte quoi pour que notre général nait pas accepté ce plan absurde qui risque de ruiner vingt ans de travail!
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Louis et Gaston commencèrent à servir à table avec les domestiques dès le souper du mardi soir. Ils avaient été profondément humiliés quand le recteur les avait fait venir près de lui, au réfectoire, pour rappeler le règlement du collège et annoncer leur punition, surtout en remarquant quelques sourires moqueurs, particulièrement celui de Charles Chazelles. Le fils du contrôleur des gabelles était visiblement réjoui de voir Louis puni de la sorte.

Labaissement à un rôle de valet était particulièrement cruel pour Gaston, qui aurait préféré être exclu plutôt que de supporter cet avilissement mais, par amitié pour Louis, il sétait finalement soumis.

Leur travail consistait à apporter leau, le vin, le pain et les soupières sur les tables, puis à nettoyer et à balayer. Le premier soir, ils sétaient efforcés dignorer les réflexions que leur faisaient quelques pensionnaires roturiers qui savaient quils sétaient battus pour ne pas avoir à payer la dîme à Rouville, alors queux-mêmes sétaient inclinés. Les enfants nobles restaient davantage dans lexpectative. Adhémar de Rouville était respecté pour sa piété et beaucoup sinterrogeaient sur la façon dont Gaston de Tilly lavait vaincu. Ce coup qui avait brisé le bras dAdhémar était-il nécessaire et surtout honorable? Beaucoup en doutaient, même si certains, comme Paul de Gondi, rappelaient quon pouvait vaincre Per fas et nef as{44}.

Mais au bout de quelques jours, les réflexions ironiques se firent plus rares et les deux garçons eurent à cœur daccomplir au mieux leur tâche de valet. Le repas terminé, ils aidaient les boursiers à débarrasser et à balayer la salle; ensuite seulement, ils allaient manger aux cuisines avec les cuisiniers, les domestiques et quelques novices. Ils navaient donc plus de récréation, mais ils mangeaient mieux et surtout à leur faim, car les cuisiniers gardaient souvent les meilleurs morceaux pour ce souper de serviteurs. Le soir, la soupe des pensionnaires, quelle soit aux fèves, aux pois ou aux choux ne contenait que rarement un petit morceau de lard. À loffice, les morceaux de jambon et de saucisse y étaient gras et nombreux. En outre, les cuisines étaient bien chauffées.

Le soir même du duel, Louis avait écrit à son père et à son grand-père pour les prévenir de sa punition et de celle de son ami. Il avait raconté la vérité: pour quelle raison ils sétaient battus, qui ils avaient vaincu, et comment ils avaient été défendus devant le recteur par plusieurs enfants de la noblesse. Il décrivait la sanction quils subissaient et concluait en leur demandant pardon et en leur annonçant quils ne pourraient venir avant les fêtes de Noël.

Contre cinq sols, le concierge se chargeait de faire parvenir les lettres quon lui remettait. Le délai était de quelques jours. Louis espérait que sa famille aurait sa lettre avant celle du recteur.

Trois jours après le duel, le recteur sinstalla à sa table en compagnie de deux religieux que Louis ne connaissait pas. Le plus âgé portait une barbe grise en collier, comme cétait la mode à lépoque dHenri le Grand. Après le bénédicité, le recteur les présenta aux pensionnaires au début du petit sermon quil faisait souvent au début des repas. Le barbu était le père général Cotton, le futur provincial de France des jésuites. Il serait officiellement reçu par le roi en janvier, mais il était déjà installé à la maison professe de la rue Saint-Antoine. Le père Cotton, rappela le recteur dans son éloge, avait été son prédécesseur à Clermont et cest pourquoi il avait tenu à y faire sa première visite.

Le second jésuite, qui paraissait avoir à peine la quarantaine, était le père Nicolas Caussin. Il arrivait de Rome. Le père Caussin serait désormais professeur de théologie, expliqua le père Filleau en conseillant aux élèves de lire louvrage quil venait de publier, La Cour sainte, une remarquable analyse de la cour et des tentations dirréligion qui sy faisaient jour lorsquon navait pas reçu une éducation spirituelle suffisante. Curieux, Louis sattribua le service de cette table pour en savoir plus sur ces deux religieux. Il leur porta le vin, plusieurs fois de leau et du pain, mais les convives néchangèrent en sa présence que des banalités, et le plus souvent à voix basse.

Le soir, il travailla tard avec Gaston pour le devoir quils avaient à rendre le lendemain, puis ce fut lextinction des feux après la prière, comme tous les soirs. Très vite, le silence se fit dans le petit dortoir et Louis sombrait insensiblement dans le sommeil quand il entendit à nouveau les voix.

Il se figea.

Cétait une sorte de murmure, comme les autres fois, mais doù jaillissaient des mots parmi lesquels il reconnut distinctement: Cotton et Caussin. Soudain, il entendit avec stupeur: Tilly. Il hésita à surprendre à nouveau une conversation qui ne le regardait pas. Nétait-ce pas un péché quil devrait confesser? Puis il se souvint du cours dÉcritures saintes de la veille. Jésus, leur avait expliqué le père de La Salle, avait déclaré: Que celui qui a des oreilles, entende! Il devait obéir à la divine injonction.

Les chuchotements semblaient bien provenir du parquet. Il se glissa hors du lit, sétendit à même le sol et colla son oreille sur le plancher. Les bruits lui parvinrent plus proches, plus distincts.

Ils se sont battus à la canne dans la cour? Un duel?

Jai hésité à les exclure, mon père, mais dans la situation actuelle, jai jugé plus prudent de me montrer indulgent, comme me le conseillait le père Cellot. Le comte de Moret avait ouvertement pris parti pour ces garçons et, sil en avait parlé à la cour, on se serait un peu trop intéressé à notre collège.

Vous avez bien fait, répondit une voix chevrotante dans laquelle Louis reconnut celle du provincial de France. Nous navons pas besoin dun souci supplémentaire. Savez-vous que le recteur de lUniversité nous reproche maintenant davoir nos propres correcteurs pour châtier les élèves? Selon lui, il nappartient quau roi de choisir les juges pour punir les méchants et, en agissant ainsi, nous chercherions à démontrer que nos lois sont supérieures à celles du roi!

Sornettes! ragea une voix autoritaire, qui était celle du père Nicolas Caussin.

Louis la connaissait car, lors du souper, le jésuite lui avait demandé du pain sur le même ton.

Malheureusement, au Palais même, beaucoup ajoutent foi avec complaisance à ces calomnies. Mais venons-en maintenant à ce que vous nous rapportez de Rome, mon père, reprit la voix chevrotante. Avez-vous rencontré notre général?

Oui, jai vu Mgr Mutio Vitelleschi. Il ma confirmé que nous devons obéir en toutes choses sur cette affaire au père Mendoza, qui lui-même tient ses ordres de notre Saint-Père.

Lui avez-vous fait part de nos réticences?

Je lai fait et il ma rappelé nos vœux de soumission perinde ac cadaver, ainsi que notre mission dans léradication de lhérésie.

Vous oubliez que notre Saint-Père Ignace de Loyola avait ajouté à ce vœu la restriction: In omnibus ubi peccatum non cemeretur{45}.

Je pense que vous vous inquiétez à tort, mon père, répliqua Caussin, pris de court.

À tort? semporta le recteur. Vous vous doutez bien que si cette affaire était découverte, elle jetterait à nouveau lopprobre sur notre compagnie! Nous serions certainement bannis du royaume et plusieurs dentre nous se retrouveraient entre les mains de maître Guillaume{46}! Le roi dAngleterre vaut-il que nous prenions ces risques?

Elle ne sera pas découverte, mon père, répliqua onctueusement le père Caussin. Jai une confiance totale en Thomas Southwell, dont la prudence na dégale que lhabileté. Il est jeune mais a une longue expérience des opérations secrètes au service de notre compagnie. Au fait, avez-vous des nouvelles de lui?

Oui. Il ma envoyé un message chiffré que jai reçu hier. Il est en Hollande où il a rencontré le joaillier qui prépare les montures des ferrets. Il partira ensuite pour Rome, sitôt que le père Mendoza lui aura remis les pierres. Ensuite, il reviendra ici où il reprendra ses cours en février.

Quand arrivera le père Mendoza?

Je lignore. Dans quelques jours, certainement. Il restera ici le temps de nous communiquer les instructions du Premier ministre espagnol, puis il ira en Hollande, faire monter les pierres.

Et notre faux Samuel Forcadel?

Il a provisoirement terminé son rôle de marchand et est revenu à la maison professe, déclara le provincial de France. Mais avez-vous appris du nouveau sur les négociations du traité?

Mes agents à la cour mont informé que les principaux obstacles sont désormais levés. M. dEffiat part dans quelques jours pour Cambridge, où se trouve le roi Jacques.

Cétait le père Nicolas Caussin qui venait de répondre.

Ce traité va donc se faire dans notre dos! soupira le recteur.

Au ton de sa voix, Louis devina combien il était mortifié.

Le roi dAngleterre avait toujours déclaré quil ne consentirait jamais à ce mariage si la contrepartie était dautoriser les jésuites à revenir en Angleterre, poursuivit-il.

Vous voyez bien, mon père, quon ne peut reculer, insista Caussin.

Il est certain que milord de Carlisle et milord de Buckingham sont de puissants ennemis de notre compagnie, déclara le recteur. Au moins, si cette affaire aboutit selon nos espérances, nous les aurons fait disparaître de la scène.

Attendons donc larrivée du père Mendoza.

Louis entendit des raclements de chaises déplacées, puis les sons se firent inaudibles. Peut-être les pères étaient-ils passés dans une autre pièce? Il resta un moment à attendre, pour rien. Il prit alors conscience quil tremblait. Il avait été tellement troublé par cette conversation quil navait pas fait attention au froid glacial qui régnait dans la chambre.

Il retourna dans son lit et tenta de se réchauffer en soufflant sous les draps.

Carlisle était lambassadeur anglais dont son oncle avait parlé à table, et Buckingham le favori du roi dAngleterre. Les jésuites voulaient-ils les tuer? Et qui était Forcadel? Pour quel motif ce jésuite anglais quil avait vu à la bibliothèque du collège, le père Southwell, était-il allé voir un joaillier en Hollande? Pourquoi avaient-ils parlé de ferrets? Que venaient faire ces bijoux dans cette histoire?

Était-ce un complot? Et contre qui?

Alors que le sommeil le prenait, la réponse sinsinua dans son esprit comme une évidence.

Les jésuites envisageaient de tuer le fils du roi dAngleterre à loccasion de son mariage en France!

Le lendemain, en descendant aux latrines, Louis raconta tout ce quil avait entendu à Gaston, qui parut dubitatif.

Tu es sûr que tu nas pas rêvé? lui demanda-t-il, comme ils attendaient leur tour avec une vingtaine dautres enfants devant les latrines gelées.

Je ne sais pas. Honnêtement, je ne sais plus, maintenant. Il faudrait que je voie quelle pièce il y a exactement sous notre chambre. Si cest une chambre, comme me la dit Hérisson, jai peut-être rêvé!

Allons voir tout de suite, proposa Gaston tout excité à cette idée.

Cest Chazelles qui a la chandelle, remarqua Louis. On ne peut se fier à lui, et sans chandelle, nous ny verrons rien.

Il était en effet cinq heures du matin, et cétait à Chazelles que leur préfet de chambre avait confié la lumière.

Ils aperçurent alors Jacques La Chesnay qui arrivait avec les petits boursiers qui dormaient au dernier niveau, sous les toits.

Jai une idée, dit Gaston.

Il se dirigea vers La Chesnay et le prit à lécart.

Tu as ramassé un bout de chandelle, hier soir, au réfectoire?

Oui, mais tout petit.

Tu las sur toi?

Bien sûr!

Lenfant naurait jamais laissé cette précieuse chandelle dans son dortoir au risque quon la lui vole.

Tu peux me le prêter? Je te le rendrai un peu plus tard et je te promets de ne guère lutiliser.

Lenfant hésita une seconde, puis fouilla dans la poche de son manteau usé jusquà la trame et lui tendit le bout de suif informe doù sortait une mèche noirâtre.

Merci, je saurai men souvenir.

Gaston revint vers Louis et, tout joyeux, lui montra la chandelle.

Quand tout leur groupe eut terminé, ils remontèrent. Chazelles était en tête et tenait fièrement la lumière. Dans lescalier, Gaston le rattrapa pour lui dire:

Jai trouvé ce morceau de chandelle près des latrines, laisse-moi lallumer à la tienne; nous, derrière, on ny voit rien.

Chazelles lui tendit la flamme sans manifester dintérêt.

Gaston et Louis restèrent à la queue du groupe. Arrivés au palier du deuxième étage, tandis que les pensionnaires montaient vers les combles, les deux enfants sengagèrent dans le corridor. Ils comptèrent une dizaine de pas et sarrêtèrent devant une porte.

Ce doit être là, murmura Louis. Et si cest une chambre avec des pères à lintérieur?

Gaston colla son oreille à la porte, mais il ne perçut aucun bruit. Ils navaient guère de temps, aussi Louis se décida-t-il à gratter à la porte. Sils entendaient des pas, ils senfuiraient en courant.

Ils attendirent quelques secondes. Les seuls bruits étaient ceux des autres pensionnaires qui remontaient des latrines. Finalement Gaston appuya sur le loquet.

La porte souvrit en grinçant légèrement.

Ils entrèrent, le cœur battant.

Cétait une petite salle contenant seulement une table de pin et deux bancs. Sur lun des murs chaulés se trouvait une simple croix, et sur un autre, deux peintures. Gaston les éclaira. Lune était un portrait du fondateur de lordre, Ignace de Loyola, qui était aussi au réfectoire, et lautre du pape Urbain VIII. Il ny avait aucun portrait du roi ou de son père Henri, comme cétait la coutume dans les salles de travail. Aucun papier ne traînait. Sur la table se trouvaient seulement quelques plumes doie, un canif et trois encriers en terre cuite, ainsi que des feuilles vierges. À leur droite, ils aperçurent une porte. Gaston sapprocha et entendit un vague frôlement de lautre côté.

Il prit peur et fit signe à Louis de vider les lieux.

Ils sortirent rapidement sans refermer derrière eux tant ils étaient terrorisés.

Où étiez-vous? fit sévèrement le père Galliffet, leur préfet de chambre, quand ils arrivèrent.

Quand nous étions dans lescalier, un père nous a demandé de laider à porter des sacs, mon père.

Où donc?

Au second étage. Il ne parlait que latin et nous lavons accompagné jusque dans la cour. On est remontés en courant, mon père.

Hum! Ce devait être un de nos visiteurs qui partait. Nous allions commencer les prières.

Ensuite, vous vous presserez pour nettoyer cette chambre, qui est bien sale!

Ils obéirent en silence. Quand le balayage et le rangement furent terminés, ils travaillèrent par deux sur les Écritures saintes, comme dhabitude. Mais Louis avait lesprit ailleurs, il tentait de relier les fils de ce quil savait. La veille sétaient réunis, dans la salle située sous son lit, le recteur, le provincial de France et le père Cotton qui arrivait de Rome. Ces hommes préparaient un complot, même si le provincial et le recteur y paraissaient opposés. Le père Southwell faisait aussi partie de la conspiration. Allaient-ils vraiment tuer le fils du roi dAngleterre à loccasion de son mariage?

Que devait-il faire? Devait-il les dénoncer? Mais à qui? Devait-il en parler à son grand-père? Le croirait-il seulement? Il navait aucune preuve. Et si son grand-père le croyait, ne risquait-il pas de lentraîner dans une terrible aventure?

La cloche de six heures le délivra de ses tourments.

Le recteur ouvrit la porte de sa chambre qui donnait dans la petite salle où il se réunissait avec les autres hauts dignitaires de la compagnie de Jésus quand ils désiraient se retrouver entre eux. La salle était vide. Pourtant, il était certain davoir entendu grincer la porte dentrée. Il sapprocha. Il navait pas pris le chandelier qui éclairait sa chambre. Malgré lobscurité, il découvrit immédiatement la porte entrouverte sur le couloir. Il ne sétait donc pas trompé.

Il sentit alors lodeur de la chandelle de suif.

On était entré ici!

Si quelquun avait vu le père Filleau à cet instant, il aurait constaté que toute couleur venait de disparaître de son visage. Il frissonnait aussi, et ce nétait pas de froid. Il sortit et fit quelques pas dans le couloir. Des pensionnaires montaient lescalier, mais ce ne pouvait pas être un enfant qui avait ouvert la porte. Aucun naurait osé, et où aurait-il trouvé une chandelle?

Cétait donc un des religieux qui logeait à cet étage.

Quétait-il venu faire ici?

Le père Filleau revint dans la pièce et lexamina. Il navait rien laissé la veille au soir et lon navait donc rien pu découvrir. Même dans sa chambre, ou nimporte où dans le collège, il ne se trouvait aucun papier en rapport avec cette effroyable conspiration. Il nempêche. Il était terrifiant de savoir quun homme était entré ici pour y chercher quelque chose. Cela signifiait quil y avait un espion dans le collège, qui se doutait du complot.

Il regagna sa chambre et shabilla rapidement. Il fallait quil en parle tout de suite au provincial de France.

Le soir, au réfectoire, Louis vit arriver le recteur en compagnie dun jésuite inconnu. Cétait un étonnant religieux qui attirait tous les regards et suscitait les commentaires. Son visage était basané, sa barbe de couleur jais était taillée en pointe et ses moustaches relevées en crocs. Malgré sa tonsure, une épaisse couronne de cheveux raides sortait de son bonnet carré. Sa soutane noire était finement brodée et, quand il avait traversé le réfectoire à grandes enjambées, chacun avait aperçu ses bottes de buffle vernies aux éperons de cuivre.

Louis obtint du préfet de réfectoire le privilège de servir la table des pères, mais les rares mots que linconnu échangea avec le recteur le furent dans une langue rauque quil ne connaissait pas.

Cet homme avait-il un rapport avec ce quil avait entendu ou nétait-il quun père visiteur de passage? Cette dernière possibilité lui paraissait peu vraisemblable, car linconnu était assis à la droite du recteur et ne parlait guère quà lui. Cétait, dans tous les cas, un dignitaire éminent de la société de Jésus.

Le repas terminé, les pensionnaires et les jésuites sortirent par petits groupes. Louis resta comme dhabitude pour débarrasser mais son regard ne pouvait quitter le jésuite botté en cavalier qui sétait arrêté près de la porte du réfectoire pour parler avec des pères. Il aperçut alors le jeune Gondi qui lapprochait et qui échangeait quelques mots avec lui.

Louis termina rapidement de débarrasser avant dexpliquer au préfet de réfectoire quil devait aller aux latrines. Dans la cour, il trouva rapidement Gondi qui était avec Montgomery.

Monsieur de Gondi, lui demanda-t-il, pour-rais-je vous poser une question?

Je te croyais puni? plaisanta Gondi qui tutoyait toujours ses inférieurs.

Je le suis, jai demandé à sortir pour aller aux latrines! répondit Louis en mimant une colique douloureuse.

Gondi et Montgomery se mirent à rire.

Si je peux te répondre…, poursuivit Gondi avec sa condescendance habituelle.

Ce nest pas important, cest juste de la curiosité. À la table des pères, il y avait un jésuite en bottes qui sexprimait dans une langue que jignore. Jaurais bien aimé savoir laquelle. Je navais jamais entendu cet accent ni les mots quil prononçait. Quand il est sorti, jai vu que vous lui avez adressé la parole. Vous le connaissez donc et vous parlez sa langue?

Ce père jésuite est espagnol, et je lui ai parlé parce que je le connais, en effet. Il est venu une fois chez nous, voir mes parents.

Un Espagnol? sintéressa Montgomery.

Oui, il arrive de Castille. Son père est Grand dEspagne. Cest un dignitaire très important, là-bas. Il sappelle Diego Antonio Mendoza. Je crois quil est très proche du général supérieur.

Merci! Cétait donc de lespagnol, cette langue! Jaime sa sonorité. Si je peux, je lapprendrai plus tard! Mais excusez-moi, messieurs, je dois retourner faire le valet, plaisanta Louis.

Ils rirent à nouveau et Louis revint lentement au réfectoire. Il y a donc bien un Mendoza, songeait-il. Cet Espagnol faisait partie de cette conspiration. Cétait celui qui apportait les pierres. Quelles pierres?

Depuis le duel, Paul de Gondi était plus souvent avec Louis dont il recherchait visiblement la compagnie.

Comme beaucoup de nobles, Gondi professait quune personne de basse extraction était nécessairement dépourvue de courage, puisque cette vertu ne pouvait se transmettre que par le sang et les ancêtres. À ceux qui, comme Jehan Le Pontonnier, lui objectaient avec bon sens que les roturiers avaient pourtant donné des hommes valeureux au royaume, il rétorquait que seule la chance les avait favorisés, et quils ne pouvaient avoir eu de courage au sens propre.

La bravoure de Louis, qui avait défié un garçon plus grand et plus fort que lui, ne lavait pas fait changer davis. Au contraire, il considérait désormais Fronsac comme ayant sans doute quelque origine de race provenant dun lointain ascendant inconnu. Aussi, persuadé que cela le passionnerait, il lui racontait chaque fois quil en avait loccasion le déroulement de duels célèbres. Il lui commenta ainsi longuement le combat final de Bussy dAmboise contre M. de Monsoreau, lassaut entre Guy Chabot, seigneur de Jarnac, et François de La Châtaigneraie, ou encore la fin tragique de son propre oncle, tué en duel.

La science du petit abbé noiraud sur les querelles dhonneur paraissait infinie et cette passion, qui nintéressait pas Louis, finit par le lasser.

Je croyais que vous deviez devenir archevêque, et même cardinal, monsieur de Gondi? lui dit-il un jour, dun ton ironique, pendant une longue démonstration de lenfant-abbé sur le déroulement de la rencontre sanglante qui avait opposé, en 1578, trois fidèles dHenri III à trois favoris du duc de Guise{47}.

Pendant cette véritable bataille que Gondi avait mimée et commentée avec beaucoup de sérieux, Maugiron et Schomberg avaient trouvé la mort, et Ribérac et Caylus étaient décédés des suites de leurs blessures.

À la question de Louis, le petit abbé, déjà fort sombre de peau, sétait encore assombri et lui avait déclaré en serrant les dents:

Je nai pas encore prononcé mes vœux, ami Fronsac!

Puis il avait ajouté en lui prenant affectueusement lépaule:

Si je me confie ainsi à toi, Fronsac, cest que tu es digne dêtre de ma race… Et tu nignores pas que je sors dune maison illustre en France et ancienne en Italie…

Cette fière remarque, quil émettait à toute occasion, faisait toujours ricaner Gaston, qui rappelait à chaque fois à Louis que Gondi nétait quun petit-fils de banquier italien et quil navait pas une extraction bien différente de celle de Le Pontonnier!

Car Gaston de Tilly appréciait toujours aussi peu la compagnie de Paul de Gondi, lequel, de son côté, ne lui manifestait guère dattachement. Un jour, Louis lui demanda pourquoi il séloignait quand Gondi sapprochait deux.

Tu nas donc rien remarqué? M. de Gondi est toujours affable avec ceux quil considère comme des inférieurs, mais il se hérisse avec ceux dont il connaît lancienneté de la noblesse.

Après la Saint-Nicolas, lors de la remise des prix sur le travail du mois de novembre, Louis fut nommé consul et Gondi devint décurion. Gaston lui aussi fut nommé décurion, et dans une décurie dun niveau supérieur à celle de Paul de Gondi, ce qui naméliora pas leurs relations.

Louis, lui, changea de place dans la classe pour siéger à la place dhonneur, à côté du consul carthaginois et de limperator, un fils de procureur qui était le précédent consul carthaginois.

Ce nétait pas vraiment une promotion, remarqua-t-il au bout de quelques jours avec dépit, car il était désormais loin du poêle quon avait allumé tant il faisait froid. Dailleurs, chaque matin, les places pour être à côté du chauffage provoquaient une bousculade.

Pourtant, cette distinction lui permit denvoyer une nouvelle lettre à ses parents, la dernière jugea-t-il, car il ne lui restait que cinq sols. Dans cette missive, il leur annonça sa promotion au rang de consul de sa classe, ainsi que celle de Gaston comme décurion. Il espérait que leur colère envers eux sen trouverait atténuée.

Après la lecture des résultats du concours mensuel, la mise à lhonneur des meilleurs élèves et lannonce des punitions pour les plus mauvais, leurs maîtres de latin et dÉcritures saintes leur annoncèrent, en présence du préfet des études, quune grande dispute serait organisée pour la fin de lannée.

Ces disputes consistaient en un sujet commun traité à tour de rôle par les deux consuls devant lensemble de la classe, du recteur, des maîtres, et de la plupart des jésuites présents au collège, y compris les visiteurs et les étrangers. Ceux-ci posaient ensuite des questions aux deux consuls et lun des deux était déclaré vainqueur par lassemblée des pères.

Cétait un redoutable honneur pour Louis, le vaincu faisant perdre son camp.

Le sujet proposé par le préfet des études fut le suivant: la divine providence protège les princes naturels des méchants. Les consuls devaient commenter et illustrer la maxime par des exemples historiques. Toute leur argumentation, préparée avec laide des élèves de chaque camp, devait être faite en latin. Louis songea dabord à traiter quelques-uns des événements récents de lhistoire de France et sen ouvrit à Paul de Gondi et à Gaston.

Cest un sujet épineux, fit remarquer Don Moricaud avec une petite moue.

Comment ça? demanda Gaston que les finasseries casuistiques de Gondi exaspéraient.

On peut laborder par des contre-exemples, expliqua lenfant avec un sourire suffisant et ironique, comme pour insister sur la lourdeur desprit de Gaston. Ainsi, le roi Henri III est tombé sous le poignard dun moine, donc il na pas été protégé par la divine providence.

Je comprends, poursuivit Louis après quelques secondes de réflexion. Selon toi, cela signifierait quil nétait pas un prince naturel?

Mais Henri le Grand na pas été tué par Châtel et les jésuites ont été bannis, donc il était bien un prince naturel, souligna Gaston.

Sauf que Ravaillac la finalement assassiné!

Louis soupira. Comment traiter ce sujet à travers des exemples qui ne désobligeraient pas la compagnie de Jésus?

Cette difficulté est voulue, décida Gaston à lattention de Paul de Gondi. Cest une mise à lépreuve. Les pères lont choisie pour sassurer de la fidélité de leurs élèves.

Je ne suis pas souvent daccord avec vous, monsieur de Tilly, déclara le petit Gondi en haussant le ton, mais pour une fois vous avez raison!

Que dois-je faire? demanda Louis, désespéré.

Prendre des exemples dans dautres pays, proposa Gondi. Et surtout des modèles sans rapport avec la religion.

Mais je nen connais pas!

Il faudrait interroger le père Sirmond à la bibliothèque. Cest, dit-on, lhomme de France le plus savant en histoire, suggéra le fils du général des galères.

Son dîner avalé, Louis courut jusquà la bibliothèque. Il navait guère de temps; la cloche de début du cours de laprès-midi sonnerait dans moins dune demi-heure.

À cette heure, le père Sirmond était seul et Louis put donc sentretenir facilement avec lui. Il lui expliqua le sujet de la dispute  que le bibliothécaire connaissait déjà  et les difficultés auxquelles il se trouvait confronté.

Cest très bien, Louis, de réfléchir ainsi avant de commencer un travail, approuva le père Sirmond avec un fin sourire. Le consul du camp carthaginois nest pas encore venu me trouver et il na peut-être pas vu le piège que nous vous avons amicalement tendu. Tu sais raisonner et tu as un esprit de géométrie. Il faut en effet éviter daborder des sujets en rapport avec lintolérance qui a régné dans le royaume depuis plus de cinquante ans. Tu dois donc tintéresser à dautres pays.

Mais, mon père, je ne connais rien à lhistoire des autres pays!

Cest pour cela que je suis là, sourit encore le prêtre. Viens avec moi.

Il le conduisit à une armoire grillagée.

Il y a là plusieurs livres traitant de conspirations qui se sont déroulées en Italie, ainsi que dans quelques États allemands. Cest une lecture que nous surveillons étroitement, car elle peut être fort séditieuse; cest pourquoi je suis le seul à avoir la clef. Je tautorise exceptionnellement à consulter ces ouvrages. Ils taideront à choisir le cas que tu traiteras pour ta dispute. Tu en parleras ensuite à ceux qui taideront à largumenter, mais tu seras le seul à pouvoir venir lire le livre choisi.

Merci, mon père, mais vous savez que je suis puni. Je ne pourrai pas toujours venir durant les récréations.

Le père le prit par lépaule:

Quelle idée as-tu eue de te battre en duel, Louis?

Je nétais que témoin, mon père. Et je devais aider mon ami. Mais je naurais jamais songé que nous pouvions faire si mal à nos adversaires.

Tu tes donc repenti?

Oui, mon père, mentit Louis.

Le jésuite lobserva un moment et ne fut pas dupe. Tout homme est menteur, assuraient les Psaumes avec raison. Cet enfant ne regrettait pas son acte mais le père jugeait possible de changer son comportement. Seulement, il savait par expérience que si lesprit dun enfant était malléable, il était aussi fort long à modeler. Il poursuivit donc, comme si de rien nétait:

Ce soir, au réfectoire, compte tenu des excellents résultats que ton ami Tilly et toi-même avez obtenus ce mois-ci, le recteur annoncera quil lève votre punition. Mais nen parle à personne pour linstant. Tu auras ainsi tout le temps nécessaire pour préparer ta dispute.

Louis se plongea aussitôt dans les ouvrages de larmoire interdite. Lorsque la cloche sonna, il avait déjà feuilleté plusieurs livres mais aucun ne lui paraissait correspondre au sujet de lépreuve.

Après le cours dÉcritures saintes, il revint travailler et, avec laccord de son préfet de chambre, y resta jusquau souper, sans plus de résultat. Ensommeillé et découragé, il allait rejoindre ses camarades quand le père Sirmond sapprocha de lui, une main derrière son dos.

As-tu fait ton choix, mon garçon?

Non, mon père. Je nai encore rien trouvé.

Le prêtre resta un instant à lobserver avec une sorte de bienveillante ironie, avant de lui déclarer:

Il était important que tu cherches et que tu te décourages. Cest ainsi que saint Augustin a trouvé la foi. Sais-tu ce qui la mis sur le bon chemin?

Non, mon père. Nous ne lavons pas encore étudié en Écritures saintes.

Il a entendu une voix lui désigner les Épîtres de saint Paul. Cette voix lui ordonnait: Prends et lis!

En disant ces mots, et avec un sourire facétieux, comme heureux de sa plaisanterie, le bibliothécaire lui tendit un livre quil tenait caché dans son dos.

Tu peux lemporter, rapporte-le-moi demain, et ne le montre à personne.

Le soir même, dans la cubicula, Louis se mit à la lecture. Louvrage, écrit en latin, était le récit dune conspiration conduite en 1547 dans la république de Gênes.

Il se passionna bien vite pour cette intrigue.

Gênes était alors une riche cité indépendante. Andréa Doria la dirigeait admirablement mais, sous un calme apparent, la révolte grondait dans la population qui considérait la domination des Doria comme une tyrannie. Un noble qui descendait des plus grandes familles de la Ligurie, Giovanni Luigi Fiesco, proposa secrètement la liberté au peuple, quitte à lobtenir par la violence. Or, ce nétait pas lamour de la liberté qui guidait Fiesco, mais lambition et la jalousie. Il comptait deux papes et un roi de Sicile parmi ses ancêtres et il se jugeait plus digne de diriger la république que celui qui était au pouvoir. En outre, si son père, Sinibaldo, avait été un ami dAndrea Doria, lui-même haïssait le neveu de Doria, Giannettino, qui courtisait sa femme. Enfin Fiesco appartenait au parti français, tandis que les Doria étaient inféodés à lEmpire germanique.

Ses partisans apportèrent donc secrètement des armes dans Gênes pour les distribuer au peuple. La révolte prévoyait la saisie des offices dans le port et des portes de la ville, ce que les insurgés réalisèrent aisément. Ils parvinrent même à tuer Giannettino Doria mais, en passant sur une planche qui enjambait un quai, Giovanni Luigi Fiesco tomba à leau et se noya. Dès lors, le soulèvement navait plus de chef et Doria, qui sétait enfui au début de la sédition, reprit le pouvoir et fit exécuter les partisans de Fiesco.

Quand il eut terminé la lecture du livre, Louis sut quil avait trouvé un bon exemple: Doria était un prince naturel et la divine providence, en faisant tomber Fiesco à leau, lavait protégé des méchants! Durant la semaine qui suivit, il développa le sujet de la conspiration de Fiesco en insistant sur le rôle de la providence. Le sujet passionnait aussi Paul de Gondi, qui nétait pourtant pas daccord avec linterprétation de Louis. Ils le travaillèrent cependant ensemble, avec laide de Gaston.

La dispute entre les consuls était en fait un tournoi, un duel même, où les champions de chaque camp saffrontaient, assistés par des témoins, et dont les armes étaient la parole, la vivacité et lintelligence.

Louis et le consul carthaginois sétaient installés sur une estrade, entourés chacun de leurs témoins. Louis avait choisi Gondi, Tilly et le fils de médecin, Jean Clary, qui était fin latiniste. Sur une autre estrade se tenaient une dizaine de pères. Parmi eux, il y avait le recteur, le père Cellot, le bibliothécaire, mais aussi quelques visiteurs, dont le père Mendoza.

Chaque champion devait dabord présenter son point de vue dans une intervention dun quart dheure. Puis, les élèves poseraient des questions ou soulèveraient des points contestables. Chaque champion y répondrait, aidé par ses témoins. Ces interventions non préparées restaient en général assez faciles, bien que parfois inattendues car tout élève pouvait intervenir. Mais la joute devenait ensuite plus brutale avec les attaques portées successivement par le champion et les témoins de chaque partie. Cétaient alors de véritables assauts et leur pertinence, ainsi que la façon dy répondre, comptait autant que le discours initial dans le résultat final.

La dispute passait alors de la joute oratoire au combat violent et sans pitié.

Quand le ton montait trop haut entre les adversaires, les pères intervenaient et posaient leurs propres questions, auxquelles les champions devaient répondre du mieux possible, puis ils se retiraient pour délibérer.

Lorsquils revenaient, ils avaient choisi le vainqueur qui aurait linsigne honneur de dîner le soir à la table des pères.

Le roi ne tient son état que de Dieu et de son épée… commença Louis.

Paul de Gondi, qui était à sa droite, fronça son petit front. Il naurait jamais commencé ainsi. Il regarda dans la direction des pères. Ceux-ci étaient impassibles mais, visiblement, ils désapprouvaient cette formulation gallicane.

Personne ne peut exercer sur les rois de puissance corrective ou directrice, poursuivit Louis, qui développa ensuite, par petites touches et portraits, lhistoire de la conspiration de Fiesco en insistant sur le rôle négatif du conspirateur et sur celui de la divine providence, qui avait sauvé Doria en faisant tomber le comploteur dans le port.

Son intervention, parfaitement construite dans la forme, était argumentée et élégante. Elle ne suscita que peu de controverses et provoqua de chaleureuses approbations des élèves, nobles ou roturiers.

Le consul du camp carthaginois prit ensuite la parole. Il traita de lhistoire de Jeanne dArc et du sacre de Charles VII. Son intervention fut boiteuse et hors sujet. Gondi réfuta ses conclusions en insistant sur la providence qui navait pas sauvé la sainte. Gaston intervint à son tour pour condamner les Anglais qui occupaient le royaume de France, point sans rapport direct avec le sujet mais qui suscita de vives acclamations.

Le chahut risquant de sétendre après les réponses lacunaires des Carthaginois, les pères intervinrent. Mendoza insista fielleusement sur le fait que Doria avait le soutien de lEmpire et Fiesco celui de la France. La providence avait donc depuis longtemps choisi son camp, expliqua-t-il. Ce raisonnement fallacieux fit bouillir Gaston et contraria Louis, mais son intervention ne fut cependant pas corrigée par le recteur. Quant au père Caussin, il félicita simplement Louis pour sa clarté.

Le résultat de la dispute ne pouvait être contesté et, sous les acclamations, Louis Fronsac fut déclaré vainqueur après une très brève délibération.

Paul de Gondi aborda Louis et Gaston le lendemain, avant le repas du soir. Il était en compagnie de Jehan Le Pontonnier qui, décidément, ne le quittait plus.

Je viens de terminer le livre sur Fiesco, leur annonça-t-il. Le père Sirmond ma autorisé à le lire. Je suis désolé de te dire, Louis, que je ne suis pas daccord avec tes conclusions.

Pourquoi?

Fiesco était dans son droit, il méritait de réussir. Cétait un homme cultivé, intelligent et généreux qui proposait la liberté aux Génois, quand Doria était un tyran.

Louis sourit devant la force de sa conviction.

Donc, selon toi, ce nest pas la divine providence qui la arrêté?

Certainement pas! Il a dailleurs presque réussi; malheureusement les affaires humaines sont parfois le jouet du hasard et le plus habile des hommes ne peut envisager les caprices du sort. Léchec de son entreprise est un de ces coups que la sagesse des hommes ne saurait prévoir{48}.

Peut-être aurait-il dû éviter davoir recours à laction violente? suggéra Louis.

Il a eu raison de saisir la fortune par les cheveux et de couper court à une réflexion inutile.

Selon toi, une conspiration ne peut réussir que par la force?

La force est parfois nécessaire.

Je nen suis pas sûr, fit Louis en secouant négativement la tête. On peut aussi jouer des apparences et vaincre par habileté, sans effusion de sang.

Cest ce qua fait Ulysse avec Polyphème, reconnut Gondi, il a pourtant dû lui crever lœil.

Moi, je crois tout simplement que Fiesco nétait pas un bon capitaine. Il aurait réussi sil avait mieux préparé son affaire, expliqua Gaston. Dans ce genre dexpédition, il ne doit pas y avoir de place pour le hasard.

Cest la malchance qui a fait échouer Fiesco. Uniquement la malchance! Jaurais été à sa place, je naurais pas échoué, semporta Paul de Gondi.

Tu sais donc nager? se moqua Gaston.

Vous ne connaissez rien à lhistoire et à ceux qui la font! fit Don Moricaud en haussant les épaules et en séloignant, furieux de ne pas les avoir convaincus.
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Les deux semaines précédant Noël furent marquées par une vague de froid. Certes, elle neut pas la vigueur de celle de lannée précédente, lorsque la Seine avait été prise par les glaces, mais dans le collège mal chauffé, les enfants souffrirent beaucoup.

À la Sainte-Lucie, les pensionnaires des chambres sans poêle ni cheminée trouvèrent leau gelée dans les bassines de toilette. La veille, chacun sétait endormi en enfilant plusieurs vêtements les uns sur les autres et en senfonçant le bonnet de nuit le plus loin possible sur le visage. Le père Galliffet obligea pourtant les pensionnaires à remonter de leau du puits, qui nétait bien sûr pas gelée, et chacun dut au moins se laver les mains.

Aux latrines, plusieurs pères surveillaient que lon sorte de leau du puits pour nettoyer à chaque passage dun groupe denfants, car ils savaient à quel point les épidémies pouvaient se répandre facilement.

Au retour dans la chambre, leur préfet les fit sactiver à balayer et ranger pour quils se réchauffent mais ils ne purent pas travailler tant ils avaient froid. Finalement, le père les fit descendre au réfectoire où il les laissa en compagnie des autres pensionnaires qui navaient pas de poêle ou de cheminée dans leur chambre, notamment les boursiers. Louis, en tant que consul, fut chargé de la surveillance avec laide des décurions.

Le froid sévit de la sorte une dizaine de jours qui furent terribles pour tous les pensionnaires. Le retour en classe et le passage au réfectoire étaient attendus comme une délivrance, même si, dans la classe, seuls les plus forts parvenaient à sinstaller près du poêle.

Le reste du temps, dans la cour et à la messe, tout le monde grelottait. Les enfants avaient tellement froid quils ne parlaient presque plus, leur bouche gercée les faisant trop souffrir. Engourdis comme des animaux malades, ils cherchaient seulement à se réfugier dans un coin chaud. La bibliothèque était prise dassaut et Louis aurait bien aimé être encore puni pour rester plus longtemps au réfectoire, comme La Chesnay.

Le plus dur était la nuit, lorsque la bise pénétrait par les fenêtres qui fermaient mal.

Cest au pire moment du froid quune lettre de M. Fronsac, portée par Guillaume, proposa à Gaston de venir passer les fêtes de Noël à létude, sil ne rentrait pas dans sa famille. Effectivement, lorphelin ne reçut aucune nouvelle ni de son oncle ni de son tuteur et, à lidée quils resteraient une douzaine de jours ensemble et au chaud, les deux enfants parvinrent à supporter un peu mieux la rigueur de leur condition. Cest que la période des fêtes allait durer jusquau jour des rois, soit quasiment deux semaines. Il semblait en tout cas que M. Fronsac leur avait pardonné davoir été punis.

Leurs prières et les actions de grâce dites à la chapelle pour la fin des gelées durent finalement être entendues car, deux jours avant Noël, le ciel se couvrit et la neige tomba durant quelques heures avant de se transformer en pluie.

Le dernier dimanche de lAvent, beaucoup de pensionnaires manquèrent à la messe. Avec les pluies, les familles habitant loin de Paris, prévoyant un voyage difficile, étaient venues chercher leurs enfants ou avaient envoyé leurs domestiques. Dès le matin du samedi, Louis et Gaston avaient ainsi vu sen aller Jacques Hérisson, Charles Chazelles et Guillaume dEspoisses, qui rentrait à Dijon. Ce dernier était parti avec lintendant de son père pour un long voyage dau moins trois jours.

Le lundi et le mardi qui suivirent, Gaston et Louis comptèrent les heures. Ils savaient quon viendrait les chercher dans laprès-midi du mardi. Louis promit à La Chesnay, qui comme tous les boursiers, resterait à Clermont pour les fêtes, de lui rapporter des friandises.

Guillaume vint les chercher seul avec la charrette. Il expliqua aux enfants que M. Charreton et M. Fronsac avaient dû se rendre à lhôtel de ville, où une assemblée du corps de ville préparait les festivités de Noël. Comme chaque année à cette occasion, le corps de ville était étendu aux forces vives de la cité avec des représentants des six corps marchands{49} des curés des paroisses, des députés des communautés et des délégués des quartiers. Ces derniers y étaient répartis en deux ordres: les bourgeois et les praticiens des sièges  dont faisait partie M. Fronsac  et les magistrats des cours souveraines.

Cette assemblée était chargée de décider de la quantité de repas et de bois de chauffe à distribuer aux pauvres, et de voter une contribution volontaire pour assister les plus malheureux.

En écoutant Guillaume justifier ainsi labsence de son père et de son grand-père, Louis songea quils devaient être encore un peu fâchés contre lui, car un seul des deux aurait pu se rendre à lassemblée, comme lors des années précédentes. Mais finalement, assis à côté de Guillaume sur la banquette de la charrette, le trajet fut fort plaisant. Quelques flocons volaient devant eux et ils étaient au sec, enroulés dans leur manteau. Les rues gardaient partout les traces de la neige qui était tombée: de gros tas salis par des bouses et des crottes dans lesquelles sincrustaient les traces des roues des chariots.

Guillaume avait eu connaissance du duel par M. Charreton, mais nen savait guère plus. Il demanda donc des détails à Louis et Gaston, fier dêtre celui qui les avait entraînés et persuadé dêtre celui qui leur avait permis de vaincre!

En arrivant rue des Quatre-Fils, les enfants trouvèrent une grande animation à la cuisine. Déjà une oie grasse cuisait dans la cheminée, arrosée régulièrement de sauce par Phélice. Comme ils étaient affamés, Mme Mallet leur servit une soupe épaisse avec des morceaux de saucisse et du pain à tremper et ils durent une nouvelle fois raconter en détail le duel devant les domestiques émerveillés auxquels sétait jointe Mme Fronsac, fière de son fils comme une reine.

MM. Fronsac et Charreton arrivèrent peu après. M. Fronsac monta aussitôt à létude où Bailleul était seul, ayant donné congé aux clercs un peu plus tôt. Louis et Gaston narrèrent encore leur duel, cette fois pour M. Charreton, pendant que Mme Mallet préparait de lhypocras avec du vin, du sucre, de la cannelle, de la girofle et du gingembre. Nicolas, le fils dAntoinette, allait maintenant à la petite école de Saint-Avoye, dépendant du chantre de Notre-Dame, et apprenait à lire. Il sétait assis à côté de Gaston qui lui montrait les lettres de lalphabet sur un livre que Louis avait utilisé quelques années plus tôt. En même temps, Gaston avalait avec gourmandise de petits morceaux ou des cuillerées des plats quAntoinette Bouvier et Phélice préparaient et quelles lui proposaient de goûter. Il fallait le voir mastiquer, les yeux au plafond, comme si cétait la besogne la plus importante à laquelle il se fut jamais attelé.

Louis, lui, ne faisait rien. Il ressentait une douce félicité à se retrouver chez lui, au milieu des siens. Il aurait tant aimé que ces fêtes durent toute lannée! Pourtant, par moment, du tréfonds de son esprit engourdi par le bien-être et la chaleur, revenait une question qui le taraudait: les jésuites allaient-ils tuer le fils du roi dAngleterre?

Une veillée suivit le souper. Elle commença par la bénédiction dune bûche arrosée de vin que M. Fronsac plaça ensuite dans lâtre en récitant une patenôtre reprise à lunisson. Puis chacun raconta des histoires et la sœur de M. Bailleul, qui était exceptionnellement descendue de sa chambre, chanta des cantiques dune voix cristalline. Les deux dames Bouvier en firent autant pendant que Mme Fronsac faisait passer des nieules{50} achetées dans laprès-midi à un pâtissier oublayer{51}, mais Louis trouva quelles chantaient faux.

Lheure de la messe approchait. Guillaume Bouvier et Richepin préparèrent falots et torches, puis tout le monde partit à la messe de minuit à léglise Saint-Merry, sauf Jacques Bouvier qui gardait la maison. Au moment où ils passèrent la grand-porte de la cour retentit le carillon des cloches des églises du quartier, lancées à toute volée.

Toute une cohue bruyante et bon enfant séclairant avec des lanternes et des flambeaux de résine descendait la rue de Chaume. Habituellement, les Fronsac se rendaient à la messe à la chapelle de Braque, la petite église du couvent de la Merci située en face de la porte de lhôtel de Clisson. Mais comme celle-ci était en travaux{52} et quune belle crèche était exposée à Saint-Merry, ils avaient décidé daller à leur église paroissiale, où lon chanterait des cantiques.

Suivant une vieille tradition du quartier, un âne couvert dornements attendait devant léglise. Les enfants pouvaient le taquiner pour lui tirer des braiements qui, disait-on, portaient bonheur. Gaston y réussit deux fois.

Le lendemain, jour de Noël, Philippe Boutier, le parrain de Louis, vint dîner. Lui aussi eut droit au récit du duel, mais il le désapprouva. Boutier était avant tout un juriste roturier et toutes ces affaires dhonneur de la noblesse, qui ne trouvaient un épilogue que dans la violence et non devant des tribunaux, lui déplaisaient fortement.

Le repas fut servi dans lantichambre de M. Charreton et y furent invités M. Bailleul et M. Richepin, ce dernier en tant quintendant de la maisonnée. Comme souvent lorsque le parrain de Louis était là, la politique du royaume fut le principal sujet de conversation. Boutier raconta ce quil savait sur le projet de mariage de la sœur du roi et chacun lécouta avec attention.

La négociation avait enfin abouti au début du mois de décembre. Le 10, les ambassadeurs français étaient partis pour Cambridge, où résidait le roi dAngleterre, et le traité y avait été signé.

On en savait plus désormais sur ce contrat: Madame recevrait une dot de huit cent mille écus, garderait sa religion, ainsi que les personnes appartenant à sa Maison. Ses prêtres laccompagneraient en Angleterre. Quant au roi Jacques, il allait proclamer la liberté du culte. Non seulement les catholiques anglais cesseraient dêtre persécutés, mais les peines déjà prononcées contre eux seraient annulées et les prisonniers libérés.

À la cour, les dévots avaient applaudi à lhabileté du cardinal de Richelieu, qui était le grand architecte de cet accord. Les politiques, partisans dune alliance avec les États protestants contre les Habsbourg, étaient aussi pleinement satisfaits. Seul le pape continuait à refuser une dispense pour le mariage. M. de Bérulle, un proche du cardinal, était allé la solliciter à Rome en arguant que la politique du royaume était, malgré les apparences, dirigée contre la Réforme. En effet, selon le cardinal de Richelieu, si la France salliait à lAngleterre et à la Hollande hérétiques, cétait uniquement pour priver les huguenots français de lappui de leurs coreligionnaires étrangers et pour favoriser le retour du catholicisme en Angleterre, puisque le contrat prévoyait que les enfants royaux seraient élevés dans la religion de leur mère; le futur roi, ou la future reine, dAngleterre serait donc catholique.

Vous croyez que le Saint-Siège acceptera cette casuistique? avait demandé M. Fronsac avec une grimace de scepticisme.

Il lacceptera! avait assuré Boutier. Dautant que le roi et la reine mère ont fait savoir à Rome quils pouvaient se passer de la dispense papale. Or, le Saint-Siège, lui, a besoin de la France depuis quAnnibal dEstrées est entré en Valteline pour y débarrasser les Grisons protestants du joug des troupes espagnoles{53} qui veulent y rétablir la religion catholique. Le pape aimerait que lon écoute ses propositions de paix, sinon les vallées alpines lui seront fermées à lui aussi.

Quand aura lieu le mariage? avait demandé Mme Fronsac.

En avril, sans doute.

Et les jésuites, parrain? senquit timidement Louis, qui était au bout de la table avec Gaston. Vous aviez dit quils ne voulaient pas de ce mariage.

Il nétait pas habituel quun enfant intervienne ainsi au cours dun repas, mais M. Fronsac était indulgent avec son fils, et M. Boutier plus encore avec son filleul.

Lépoque où ils complotaient est loin, mon garçon. Maintenant, ce sont de fidèles sujets. Le confesseur du roi est désormais choisi parmi les membres de la compagnie. Le nouveau provincial, le père Cotton, va être reçu à la cour en janvier. Il a lestime de Sa Majesté et du cardinal de Richelieu.

Me montrerez-vous leur maison professe, grand-père? demanda encore Louis. Jignore où elle se trouve.

Elle se situe entre les rues Saint-Antoine, Saint-Paul et Percée. Cest lancien hôtel des Montmorency, quon appelait lhôtel de La Rochepot{54}. Il leur avait été donné pour quils en fassent leur université et la maison de leurs professeurs. Cest là maintenant que loge leur ordre, ainsi que le provincial de France. Il y a six ans, le roi leur a aussi donné un terrain sur lemplacement de la vieille enceinte. Ils vont y faire édifier une église à sa gloire, car leur chapelle est trop petite{55}. Sa Majesté a promis de participer aux frais de construction. Dans ces conditions, Louis, je vois mal les jésuites sopposer à ce mariage, même sil leur déplaît!

Les trois jours qui suivirent  la Saint-Étienne, la Saint-Jean et les Innocents  furent encore jours de fêtes. Ensuite, ce fut un dimanche. Tout ce temps, ce ne furent que ripaille et festivités. Les enfants mangèrent plus quà satiété, comme pour tenter deffacer la faim qui les avait fait souffrir durant les semaines de collège, où les soupes de racines, de navets et de choux étaient les plats principaux et où les bas morceaux de mouton étaient la seule viande.

Ils passèrent donc la plupart du temps dans la cuisine, près du feu, en compagnie de Mmes Mallet et Richepin, des épouses Bouvier et de Phélice, qui préparaient sans cesse des repas pantagruéliques.

Ils leur racontaient tous les petits événements du collège. À dautres moments, les frères Bouvier  qui avaient pour seul travail de nettoyer la cour -les rejoignaient pour raconter leurs guerres, leurs batailles et la vie dans les camps. Quand ils parlaient ainsi, cétaient Louis, et surtout Gaston, qui restaient silencieux, complètement ébaudis.

Mme Fronsac se réunissait avec eux quand elle avait terminé de soccuper de la bonne marche de la maison. Son mari et son père venaient aussi parfois leur tenir compagnie. M. Fronsac avait fait la leçon à son fils, dans son cabinet de travail, en lui demandant de ne plus se battre et de ne plus jamais être puni. Mais en vérité, il était secrètement fier de ce quil avait fait.

Gaston avait été adopté par tout le monde. Il faut dire quil était dune extraordinaire serviabilité. Plusieurs fois, comme les clercs étaient absents pour les fêtes et que M. Fronsac avait beaucoup de copies dactes à terminer, il sétait proposé pour aider Bailleul, car il avait une belle écriture. Il faisait aussi les commissions de Mme Fronsac, il aidait aux cuisines et à toutes sortes de travaux ménagers, et il nettoyait volontiers lécurie avec les frères Bouvier. Chacun sextasiait quun jeune garçon gentilhomme, dune si vieille race, se comporte si simplement. Mme Fronsac le traitait désormais comme son fils.

Le jour de la Saint-Jean, Louis lui proposa une promenade dans la rue Saint-Antoine, car sa mère voulait quil porte des souliers à faire réparer chez un savetier.

Après être passés chez lartisan, ils se rendirent aux abords de la maison professe des jésuites et restèrent un moment à regarder la triste façade. Mais rien ne laissait paraître quil se tramait à lintérieur quelque complot contre le royaume. Ils y revinrent deux fois sous dautres prétextes et, la deuxième fois, ils aperçurent une voiture tirée par deux chevaux qui y pénétrait. Par les rideaux écartés, Louis crut reconnaître le provincial de France.

Au début du mois de décembre, le comte de Carlisle était retourné en Angleterre pour rejoindre son roi à Cambridge. Quelques jours avant son départ, il avait reçu la visite de M. Forcadel dans lhôtel du faubourg Saint-Germain. Le faux marchand huguenot, ayant appris que le mariage royal allait bien se faire, venait demander au comte sil était toujours daccord pour offrir les ferrets de diamants à la reine par lintermédiaire du duc de Buckingham.

Carlisle le lui avait confirmé. Cette complicité avec un représentant des riches marchands de La Rochelle ne pouvait pas mieux tomber, alors même quil avait été secrètement avisé que le duc de Soubise rassemblait une flottille dans les ports anglais pour lancer une nouvelle attaque sur la Bretagne.

La semaine suivant Noël se terminait par le dimanche de lÉpiphanie, mais, dès le vendredi, ce fut un nouveau jour de fête avec la Sainte-Geneviève. La rentrée à Clermont devait avoir lieu le lundi qui suivrait.

LÉpiphanie était une fête dancienne tradition. Dès le samedi, les cuisinières de la maison commencèrent à préparer des gâteaux dans lesquels elles placèrent une fève. On les mangerait le soir et le lendemain.

Le samedi, M. Charreton, escorté par Jacques Bouvier, emmena les enfants et le petit Nicolas assister à la procession des clercs de la Chambre des comptes. Ceux-ci, travestis en anges ou en diables, distribuaient des pains bénis en battant du tambour. Dans toutes les rues, les gens étaient masqués et certains déguisés. Les plus riches donnaient des dragées aux enfants. Le temps doux favorisait la fête. La confrérie de saint Michel, patron des pâtissiers, avait formé de petits cortèges dont les participants proposaient des gâteaux en chantant et en jouant de la musique au coin des rues.

Dans la soirée, de petites troupes de musiciens proposèrent leurs services en frappant aux portes des maisons. On leur faisait toujours bon accueil et plusieurs dentre eux vinrent jouer de la viole dans létude. Ces concerts se déroulèrent dans lantichambre de M. Charreton en présence de toute la maisonnée.

Plus tard dans la soirée, on tira les rois. Comme lusage le voulait, le petit Nicolas, le plus jeune des enfants, choisit dabord deux parts. La première était la part de Dieu, le second morceau étant pour la Sainte Vierge. La part de Dieu serait donnée au premier pauvre qui viendrait frapper à la porte.

Cest en rentrant au collège que Louis et Gaston apprirent par Jacques La Chesnay, qui était resté en pension, que le jour des rois toute la cour sétait déplacée à Clermont!

Henri de Verneuil, le fils quHenri IV avait eu avec Henriette dEntragues, était venu y défendre sa thèse de théologie. Verneuil, frère de Gabrielle-Angélique, lépouse du duc dEpernon, était jusque-là comte de Metz et il venait de recevoir larchevêché de cette ville. Les thèses de théologie étaient en principe soutenues devant lUniversité, mais le jeune homme, ancien élève du collège, avait choisi de présenter la sienne à Clermont, ce qui était une illustrissime faveur pour les jésuites parisiens.

Toute la cour était donc venue pour cet événement auquel seuls les pensionnaires restés pour les fêtes avaient pu assister. Jamais Jacques navait vu autant de belles dames, expliqua-t-il à Louis, qui regretta fort de navoir pas été présent, dautant quil apprit que Paul de Gondi, lui, était là, car son père avait assisté à la soutenance.

Janvier resta très doux contrairement aux deux années précédentes où beaucoup de rivières avaient été prises par les glaces. Malgré cela, les enfants souffrirent toujours du froid, car lhumidité pénétrait partout. On annonça le classement pour le mois de décembre et Louis, Gaston, et Gondi furent nommés sénateurs. Ils se retrouvèrent tous sur le même banc avec lavantage de disposer de petits pupitres et linconvénient dêtre loin du poêle.

Adhémar de Rouville revint la semaine suivant celle des rois. Ses amis Sillery et Lauzières avaient préparé son retour et il fut fêté par plusieurs nobles comme la victime dun combat déloyal. Désormais, Gaston et Louis ignoraient les chefs de la confrérie du Quart, mais ils apprirent vite que Rouville avait repris son activité de maltôtier, avec moins de bonheur toutefois. Hérisson et Clary, par exemple, avaient refusé de continuer de payer et, devant les menaces de labbé Sillery, ils sen étaient ouverts à Gaston qui leur avait promis sa protection.

Dès quAdhémar leut appris, il avait abandonné ses intimidations. En revanche, Chazelles et Le Pontonnier continuaient à donner leur dîme. Chazelles parce quil jugeait normal de payer un impôt pour être protégé  cest ce que son père lui avait toujours appris , et Le Pontonnier parce que, malgré sa taille et sa force, il avait très peur de Rouville.

Louis Thibert, lui, restait toujours à lécart. Fils dun riche drapier, il avait lhabitude de se faire servir; dès le premier jour, il avait considéré les autres pensionnaires comme ses domestiques, et nétait guère aimé de ses voisins de chambrée. Après avoir été insulté et moqué plusieurs fois, il sétait retranché dans le silence et dans le mépris. Les autres pensionnaires ignoraient donc sil payait Rouville, bien que ce fût probable.

Quant à Guillaume dEspoisses, Louis découvrit en parlant avec lui quil navait jamais cédé à la confrérie du Quart, ayant répondu à labbé Sillery que, sil insistait, son père préviendrait le président du parlement de Paris.

Il plut de façon continue tout le mois de janvier. La Seine débordait même par endroits quand, brusquement, le temps se refroidit et un vent glacial balaya la ville. Le dernier jour du mois, il gela si fort que leau du bénitier de la chapelle fut transformée en glace.

La tradition de Clermont était que les pensionnaires restent en classe ou au réfectoire au lieu daller dans la cour quand leau bénite gelait. Les enfants les plus espiègles avaient donc lhabitude, quand il faisait très froid, de récupérer des stalactites ou des morceaux de glace dans la cour pour les placer dans le bénitier et davertir ensuite le préfet de récréation afin dobtenir lautorisation daller se réchauffer en classe{56}. Mais au 1er février, le bénitier fut gelé pour de bon!

Après les jours de fêtes où ils avaient été si heureux, le mois de janvier avait paru sans fin à Gaston et Louis, qui attendaient avec plus dimpatience chaque jour le dimanche de la Purification{57}, où on viendrait les chercher. Il y avait peu de récréations à cause de la pluie, et encore moins de promenades le jeudi. Mais, le travail incessant ne leur laissait guère le temps de se morfondre. Quant au complot jésuite, il disparaissait peu à peu de lesprit de Louis. Il navait plus rien entendu à travers le plancher. Le père Southwell et le père Mendoza nétaient plus là et le recteur navait presque jamais dinvités à sa table.

Peut-être tout avait-il été abandonné, espérait-il. Ou bien regrettait-il?

Cela faisait un mois que Mme Fronsac navait pas vu les enfants aussi avait-elle prévu un repas exceptionnel après la messe du dimanche de la Purification. À cette occasion, elle avait à nouveau invité le parrain de Louis. À table, le principal sujet de la conversion fut lincroyable coup de main que venait de réaliser le duc de Soubise sur lîle de Ré et que les Parisiens venaient juste dapprendre. Le duc rebelle sétait emparé de lîle et avait pris sept vaisseaux du roi destinés à une croisade que le duc de Nevers voulait conduire en Méditerranée.

Louis ignorait qui était Soubise. Il interrogea son grand-père.

Soubise est le frère du duc de Rohan, qui est pair de France, répondit M. Charreton. Le premier mari de leur mère a été tué lors de la Saint-Barthélemy et les deux frères jouissent dune grande popularité parmi les réformés. Ce sont les seuls chefs protestants qui nont pas accepté la conversion de notre roi Henri le Grand.

Plus exactement, ils nont pas accepté que les protestants nobtiennent pas tous les avantages quils exigeaient, corrigea M. Fronsac.

Tout est lié, approuva M. Boutier dun mouvement de la main. En réalité, comme tous les féodaux, les Rohan veulent surtout constituer une principauté huguenote  quils appellent une république!  où ils seraient les maîtres. Leur rébellion dure depuis quelques années. En 1621, Rohan avait soulevé le Languedoc et les Cévennes avant de rendre les armes. Benjamin de Soubise, lui, avait même prêté serment de ne plus se rebeller contre son roi après avoir capitulé à Saint-Jean-dAngely. Mais dès lannée suivante, il avait oublié sa parole et assiégé Les Sables-dOlonne avec une véritable armée. Les gentilshommes catholiques qui sy étaient retirés avaient dû capituler après une vigoureuse résistance. Soubise leur avait promis que la ville ne serait pas pillée sils payaient vingt mille écus et fournissaient des canons et trois vaisseaux.

» Les assiégés avaient accepté mais le félon, à son habitude, navait pas tenu parole et il avait lâché sa troupe dans la ville. Le duc avait montré une nouvelle fois à quel point sa parole était mensongère. En vérité, il nétait que le capitaine de bandits de grand chemin. Sa troupe comptait alors six à sept mille écorcheurs, huit cents chevaux et sept pièces de canon. Le mois suivant, il prit Luçon, quil livra aussi à la soldatesque, puis il se tourna vers La Rochelle. Toute la Bretagne était terrorisée.

» Pour que cessent ces brigandages, le comte de La Rochefoucauld tenta bien de rassembler la noblesse du pays, mais les rebelles étaient trop puissants. Le comte demanda alors laide du roi, qui vint finalement rétablir lordre avec toute la noblesse de France et une armée de huit mille hommes. Soubise ne pouvait résister à de telles forces et il se réfugia à Riez, doù il se sauva finalement à la nage en abandonnant ses hommes! Deux mille cinq cents rebelles trouvèrent la mort dans cette bataille et des centaines de gentilshommes calvinistes capturés furent envoyés aux galères.

» Mais, depuis, La Rochelle na jamais cessé de murmurer contre les mesures de sûreté que le roi lui impose pour quelle ne tombe plus entre des mains rebelles. Quelques mois après la défaite de Soubise, qui sétait réfugié en Angleterre, plusieurs de ses navires ont même livré bataille contre la flotte royale commandée par le duc de Guise.

» On dit maintenant que les deux frères ont proposé à quelques Rochelais une alliance contre nature entre les calvinistes et lEspagne. Henri de Rohan serait à nouveau dans les Cévennes pour soulever les populations protestantes, et lattaque de Soubise contre lîle de Ré marque peut-être le début de nouvelles hostilités.

Pourquoi lAngleterre les protège-t-elle, monsieur Boutier? demanda Gaston.

Pour leur religion, bien sûr, mais surtout parce que les Anglais voudraient bien nous prendre La Rochelle.

Mais maintenant que nous sommes alliés avec lAngleterre, celle-ci naidera plus Soubise! martela M. Fronsac en frappant du point sur la table.

Peut-être, mais si les Anglais ont le choix, répliqua cyniquement M. Charreton, jai bien peur quils préfèrent garder La Rochelle et perdre notre amitié.

Louis et Gaston rentrèrent à Clermont le lundi 3 février. Dès le premier jour de la semaine, ce ne furent que toux, catarrhe{58} et fluxions dans les salles et dans la cour. Au souper, de nombreux enfants durent rentrer dans leur chambre, tant ils toussaient et tremblaient de fièvre. Visiblement, une épidémie qui touchait déjà plusieurs quartiers de Paris avait frappé le collège. La maladie sétendit et, à la fin de la semaine, plusieurs pensionnaires furent incapables de se lever.

Linfirmerie, qui ne contenait quune dizaine de lits, fut rapidement submergée. Tous les malades qui pouvaient rentrer chez eux quittèrent donc rapidement le collège mais, la maladie continua à sétendre malgré tout.

Dans la cubicula de Louis, le premier atteint fut Jacques Hérisson qui fut rapidement transféré à linfirmerie car, à ce moment-là, il y avait encore de la place. Le lendemain, Jean Clary tomba malade à son tour. Son père médecin, qui habitait ruelle Gaillon{59}, vint le chercher aussitôt quil fut prévenu.

Cétait le vendredi peu avant cinq heures. À cause du froid, les pensionnaires navaient pas eu de récréation. Le jour déclinait. La chambre était glaciale, puisquil ny avait aucun chauffage, quand M. Clary se présenta accompagné dun domestique et du préfet des études. Son fils était couché, grelottant dans ses draps, ainsi que le jeune Chazelles qui venait à son tour dêtre atteint. Les seuls qui travaillaient à leur table étaient Louis, qui se sentait fatigué, Gaston de Tilly, qui ne craignait pas le froid, le robuste Jehan Le Pontonnier, que les éléments naturels ne pouvaient toucher et qui ne craignait que Rouville, et enfin Thibert, le fils de drapier, qui possédait un tel assortiment dépais lainages et de bas quil pouvait résister aux froids les plus extrêmes.

Leur préfet de chambre sétait absenté, soi-disant pour aller vérifier le travail de Paul de Gondi, mais en réalité pour rester près du feu denfer qui ronflait dans lappartement du jeune abbé. Louis assurait donc la surveillance de ses compagnons, en tant que sénateur. M. Clary était blond comme son fils, avec des fils de cheveux blancs, un visage émacié et des yeux très clairs, pleins dinquiétude. Il était couvert dun lourd manteau à col de fourrure et lon apercevait en dessous sa robe noire de médecin.

Sans défaire son manteau, il examina longuement son fils secoué par une toux inextinguible, lui posant quantité de questions sur ses selles et ses crachats.

Lapothicaire de notre maison professe, M. Nicolas Chauvin, qui est un homme très judicieux dans son art, est venu ce matin voir nos malades à linfirmerie. Il nous a affirmé quil sagissait dune épidémie dinfluenza catarrhale, expliqua le préfet des études.

Sans doute, répondit distraitement le médecin, visiblement plus soucieux de labattement de son fils que de lopinion de lapothicaire.

Il examina les paupières de son enfant avant de linterroger sur une éventuelle douleur lancinante dans loreille. Son fils lui dit quil navait pas mal, quil avait seulement la diarrhée, en plus de la toux. Le médecin le fit uriner dans un pot et examina longtemps le trouble des urines.

Lépidémie sévit aussi fortement en ville, je suppose? hasarda le préfet des études, qui sinquiétait de toutes ces manipulations.

En effet, confirma M. Clary à voix basse. Jai observé nombre de cas où, sur les sujets ayant une mauvaise constitution, le décès survient après le quatrième ou le cinquième jour suivant les premières toux. En particulier dès lapparition dune enflure œdémateuse des paupières. Dans dautres cas, heureusement moins funestes, la maladie traîne en angine gangreneuse avec une forte fièvre, des sueurs abondantes, un pouls rapide et une peau âpre et brûlante. Cela ressemble à ce qua mon fils.

Allez-vous le saigner?

Non, il est bien trop faible.

M. Clary frissonna, cherchant une cheminée des yeux.

Vous ne chauffez jamais? lui reprocha-t-il.

Pas dans ces chambres, puisquil ny a pas de cheminée! Et puis, le froid est bénéfique. Il anime lesprit et échauffe les vertus. La maladie nest pas causée par le froid, comme le croient beaucoup dignorants, elle nest que la conséquence de la culpabilité des hommes. Cest pour cela que les soins prodigués pour guérir doivent être associés à une assistance spirituelle et religieuse.

Certes. Je vais pourtant emmener mon fils, décida le médecin, nullement convaincu par le père. Cela vous fera un malade de moins. Mon domestique va le transporter.

Pouvez-vous aussi examiner M. Chazelles? demanda encore le préfet.

Bien sûr.

Le médecin se déplaça jusquau lit du fils du receveur des gabelles et sassit sur le bord.

Comment te sens-tu, mon garçon?

Jai des frissons, monsieur, avec un mal de tête insupportable.

Les yeux de lenfant étaient rouges, son pouls rapide, sa langue charbonneuse. Le médecin lui demanda de se lever et de laccompagner près dune des fenêtres. Là, à la lumière déclinante du jour, il crut observer des boutons noirâtres et des bandes purulentes au fond de sa gorge.

Il faut le faire boire, décida-t-il en le raccompagnant à son lit. Et abondamment. Essayez aussi le quinquina.

Faut-il le purger?

Clary hésita.

Attendez quelques jours. Si la diarrhée ne cesse pas et si ses urines précipitent en sédiments blancs, sans doute faudra-t-il le faire. Mais cela risque de laffaiblir énormément.

Certains de nos pères assurent quon peut se protéger de la maladie par une coqueluche{60}?

Vous ne risquez rien à essayer, approuva le docteur en faisant signe à son domestique demporter lenfant dans ses bras, enroulé dans un manteau.

Visiblement, il avait hâte de quitter cette pièce glaciale et infectée. Il venait dapprendre que la peste sévissait à Londres depuis décembre, faisant des centaines de morts. Il y avait déjà des poussées du mal de Saint-Roch{61} dans la plupart des provinces et il sinquiétait de larrivée de la maladie à Paris, comme cela se produisait régulièrement. Si cétait le cas, le collège de Clermont serait sans doute un des premiers foyers dinfection.

Après leur départ, létat du pauvre Chazelles ne saméliora pas. Il ne put se rendre au réfectoire et toussa toute la nuit. Louis se leva plusieurs fois pour le rassurer et lui donner à boire une eau glaciale. Au matin, les pères le transportèrent enfin dans une chambre chauffée.

Avec cette mauvaise nuit, la fatigue de Louis sétait accentuée et il commença lui aussi à tousser. Au matin, il ne put se laver, car leau avait gelé dans les bassines. Il descendit pourtant aux latrines, mais lodeur y était effroyable, leau des seaux étant gelée.

Heureusement le réfectoire bien chauffé lui redonna un peu de vigueur. Dans leur salle de classe, il se sentit pourtant trop fatigué pour faire réciter les leçons et Gaston le remplaça avec laccord du régent. De toute façon, plus de la moitié des élèves étaient absents. Paul de Gondi était lui aussi rentré dans sa famille.

La messe qui suivit fut prolongée par des prières et des pénitences pour demander miséricorde à Dieu afin quil éloigne le mal. Les pensionnaires avaient en effet appris, par des externes, que lépidémie sétait tellement étendue dans Paris que les commissaires de police avaient ordonné aux habitants de signaler la présence de malades en plaçant un bouquet de paille à leur fenêtre. La grande crainte était désormais que cette fièvre maligne soit une forme de peste ou de maladie pestilentielle comme il en sévissait dans le Poitou, en Angleterre et en Allemagne.

Chacun parlait des malades quil connaissait; des groupes se formaient autour de pères qui donnaient des détails sur le mal qui frappait le collège. Les synoques{62} simples ne duraient que quatre jours, mais les synoques putrides pouvaient aller jusquà quatorze, si on ne mourait pas avant, rapportaient les plus savants. Or la maladie que lon observait paraissait être une synoque à la fois putride et catarrhale. Un mal que lon navait jamais vu!

Louis écoutait ces détails avec inquiétude. Lui-même commençait à tousser et il avait entendu dire quaprès un abattement général venait une enflure des paupières quil commençait à ressentir, puis une toux catarrhale et une diarrhée séreuse. Les cas les plus graves, assuraient les préfets avec une sorte de jubilation, se portaient ensuite vers le foie et entraînaient toujours une jaunisse mortelle. Dans dautres évolutions, comme langine gangreneuse, la fièvre devenait extrêmement forte, avec une violente inflammation sur la luette et le voile du palais. Lissue était tout aussi fatale.

Louis se sentait de plus en plus mal.

Le lendemain, il ne put se lever. Gaston toucha son front; il était brûlant. Linfirmerie était pleine, aussi Louis resta-t-il dans la chambre et on envoya quelquun chez lui. Guillaume Bouvier et M. Richepin vinrent le chercher le dimanche dans laprès-midi, avec la charrette. On lallongea sur une paillasse et on le recouvrit dépaisses couvertures de laine pour le transporter.

Dans lhôtel du faubourg Saint-Germain, Brett fut introduit par M. Bâtes dans le cabinet de travail du comte de Carlisle.

Vous avez demandé un entretien? senquit le comte sans lever les yeux des dépêches quil lisait.

Oui, milord. Le jésuite Thomas Southwell est revenu à Paris.

Carlisle redressa la tête, puis un sourire intéressé se dessina sur son visage.

Parfait! Vos hommes sont-ils prêts?

Oui, milord.

Alors, capturez-le au plus vite et envoyez-le à Londres comme prévu. Vous en sentez-vous capable?

Jai trouvé une voiture fermée à quatre chevaux auprès dun maquignon de la rue Saint-Jacques, milord, et deux de mes sbires sont prêts à la conduire. Je les ai prévenus ce matin. Nous prendrons la route de Bruxelles  ils croient pour linstant que nous allons à Arras  et une fois à Bruges, une barque nous conduira à Douvres.

Le mariage du prince de Galles aura lieu dans deux mois. Soyez prudent, je ne veux pas de scandale. Vos spadassins savent-ils qui vous êtes?

Non, milord. Je me suis présenté comme lintendant dun puissant seigneur qui veut saisir ce prêtre qui la bafoué. Une affaire de femme. Même en cas déchec, et sils étaient pris, ils ne pourraient rien dire puisquils nen savent pas plus. Quant à moi, soyez assuré que je serai muet comme une tombe.

Je nen doute pas. De toute façon, je nierais vous connaître, dit le comte en souriant. Désormais, vous ne logerez plus ici. Pour tout le monde, vous aurez quitté le service. Ne gardez rien sur vous qui puisse indiquer que vous êtes anglais. Habillez-vous comme les Parisiens, mangez comme eux, vivez comme eux.

Il se leva pour se diriger vers un cabinet hollandais dont il sortit un coffret quil ouvrit. Il compta longuement des pièces puis revint à la table.

Il y a là cinquante écus{63} et vingt-cinq pistoles. De combien aurez-vous besoin?

Cela faisait environ cinq cents livres, compta rapidement Bret.

Jai promis dix pistoles à chacun de mes trois spadassins sils réussissent. Ils saisiront Southwell dans sa chambre, à lhôtellerie. Ils auront donc besoin de quelques écus pour acheter des complicités. Moi-même, je prendrai une chambre dès ce soir dans la même hôtellerie, qui a une grande écurie. Jy rangerai le petit carrosse que jachèterai, ainsi que les quatre chevaux. Cest la plus grosse dépense, mais je pourrai men sortir avec trois à quatre cents livres car cest une vieille voiture et les chevaux ne sont pas trop fringants. Dans la nuit, on descendra discrètement Southwell à lécurie.

Il se tut un instant et ce fut Carlisle qui poursuivit.

Là, vous aurez dépensé ces cinq cents livres, si vous y ajoutez de quoi vous habiller. Il y aura encore le voyage et le navire. Combien cela fera-t-il, selon vous?

Pas plus de trois cents livres, milord, car à Anvers je revendrai les chevaux et la voiture; jen tirerai bien deux cents livres.

Il vaut mieux que vous ne reveniez pas chercher dargent ici, grimaça le comte. Cela va faire une grosse dépense! Jespère bien me faire rembourser par la cour!

Il revint au cabinet et recompta la même somme. Il était en train de vider sa cassette personnelle sans être certain de retrouver cet argent, et il regrettait un peu davoir suggéré de capturer ce jésuite!

Voici encore cinq cents livres. Soyez cependant parcimonieux! Jespère quil vous restera assez pour vous payer!

Certainement, milord. Je ne garderai sans doute que deux hommes pour le voyage. Ce sont eux qui conduiront le carrosse. Ils maccompagneront en Angleterre et, une fois chez nous, je trouverai facilement laide nécessaire. Je connais le prévôt de Douvres. Il me donnera des archers pour conduire directement le prisonnier à la tour de Londres.

On vous y attendra. Bonne chance.

Louis passa deux semaines chez lui, au chaud dans son lit, alimenté de bouillons brûlants et dinfusions. À la fin de la première semaine, la fièvre tomba, et malgré le début du Carême, sa mère le nourrit copieusement pour quil reprenne des forces. Il ne retourna au collège que pour la Saint-Mathias{64}. Il était guéri et Antoinette Bouvier lui avait assuré quil ne risquait plus rien, puisquà la Saint-Mathias, cest la fin des glaces!

Guillaume Bouvier le reconduisit sur la mule de M. Fronsac.

Louis était inquiet. Il avait quitté plusieurs de ses amis malades  sauf Gaston  et se demandait dans quel état il allait les retrouver. Il fut pleinement rassuré quand, passant le porche, il vit Gaston qui jouait aux quilles avec Clary. Il se précipita vers eux.

Gaston navait pas été atteint par la maladie. Quant à Clary, son père devait être un bon médecin, puisquil avait guéri rapidement. Chazelles aussi allait mieux, mais il était rentré chez lui pour sa convalescence. Jacques Hérisson était guéri, mais il était privé de récréation pour avoir été pris alors quil circulait dans les étages à la recherche de nouvelles portes à ouvrir! Quant à Paul de Gondi et à Le Pontonnier, ils nétaient pas encore rentrés.

La seule ombre à ce tableau était le petit La Chesnay qui était à linfirmerie, au plus mal, expliqua Gaston. Louis voulut aussitôt aller le voir. Ils sy rendirent tous les deux.

Tous les lits de linfirmerie étaient occupés. Une odeur prenante et écœurante y régnait. Un mélange de remugle de déjections et de senteur dherbes odoriférantes, auquel se mêlaient les effluves de la mort.

Sept enfants et trois pères étaient couchés là. Le lit du boursier était situé au fond de la pièce, un peu à lécart. Il était le seul à ne pas avoir de courtine le séparant des autres. Même dans la maladie, les boursiers avaient moins de droits.

La Chesnay était dune maigreur à faire peur. Sa peau parcheminée avait une teinte cireuse et ses cheveux étaient ternes et collants de fièvre.

Je savais que tu viendrais, Louis, murmura lenfant en lui lançant un regard voilé quand ils sapprochèrent de lui.

Jétais malade, moi aussi, sexcusa Louis en sasseyant sur le bord du lit, tandis que Gaston restait prudemment debout pour éviter dêtre contaminé. Mais tu vois, je suis guéri. Tu iras mieux bientôt, toi aussi, et nous referons des parties de boules.

Lenfant secoua doucement la tête.

Non, Louis. Je sais que je vais mourir.

Il soupira et resta silencieux un instant, comme sil priait, puis il murmura:

Jaurais aimé vivre plus longtemps, tu sais, la vie est si belle… mais je crois que Dieu a décidé de me faire payer les crimes de mon frère.

Tu as un frère?

Jen ai deux. Jen ai eu deux.

Il se tut un instant, les yeux fermés, puis il les rouvrit et regarda Gaston.

Approchez-vous, tous les deux, dit-il. Je voudrais me confesser, mais je ne peux le faire auprès des pères qui me chasseraient sils connaissaient la vérité. Jaimerais au moins mourir ici, avec mes amis, et surtout ne pas trop souffrir. Cest vous que jai choisis comme confesseurs, acceptez-vous?

Gaston, ému, sapprocha et saccroupit près de lui.

Ne tinquiète pas, tu vas guérir, lui promit-il sans en croire un mot.

Lenfant se mit à tousser et à cracher. Quand il eut repris son souffle, il expliqua:

Après ma mort, prévenez mon frère Robert.

Tes deux frères?

Non, mon aîné, François, est mort… Il a été rompu vif…

Rompu? blêmit Louis.

Oui. Jurez-moi que vous ne répéterez jamais ce que je vais vous révéler.

Je te le jure, promit Louis en lui prenant une main brûlante et décharnée.

Un religieux entra avec des bols de tisane sur un plateau et commença à les distribuer. Gaston alla en chercher un et le rapporta avec précaution pour éviter den renverser. Il saccroupit à nouveau près du petit boursier pour laider à boire. Jusquà présent, il ne sétait guère intéressé à Jacques, qui était plutôt lami de Louis. La Chesnay deviendrait prêtre comme les autres boursiers. Or, cette vie de prêtre, Gaston la rejetait, donc rien ne le rapprochait du boursier. Mais en apprenant que son frère avait été roué, il devina lexistence dun terrible secret qui, brusquement, le passionna.

Je nai pas connu mon père, poursuivit lenfant après une première gorgée qui parut lui faire du bien. Mais je me souviens de ma mère. Elle est morte, il y a trois ans. Javais six ans et mon frère Robert, seize. Jallais à la petite école de charité de Saint-Landry et jétais bon élève. Mon frère Robert était plutôt une tête brûlée et voulait rejoindre notre aîné à larmée. Quand ma mère est morte dépuisement, le prêtre de la paroisse a obtenu pour moi une place dans un couvent pour quon mapprenne le latin. Cétait un homme bon, cest lui qui a obtenu ma bourse pour Clermont.

Il ferma les yeux et Louis crut quil sétait endormi. Gaston tenta alors de lui faire terminer sa tisane et La Chesnay reprit conscience.

Jai vu pour la première fois mon aîné François aux funérailles de ma mère. Jai appris depuis que Robert lavait déjà rencontré. Cest lui qui ma raconté ce que je vais vous dire. Je croyais que mon aîné était soldat mais, en vérité, il avait depuis longtemps déserté son régiment avec son cousin et quelques compagnons et il vivait à Paris. Cétait un homme sanguinaire et cruel; pourtant, ayant appris que jallais entrer en pension, il a donné un peu dargent au couvent pour mes études. Je crois que cest la seule bonne action quil ait faite, mais je lui en serai toujours reconnaissant. Quant à Robert, plutôt que de rester dans la rue sans travail, il est entré dans sa bande.

Dans sa bande? demanda Gaston avec inquiétude et surprise.

Oui. Cest pour cela que mon aîné avait de largent, sourit lenfant misérablement. Avec son cousin, qui sappelait La Fauerie, et quelques déserteurs comme lui, mon aîné avait formé une association de larrons qui se reconnaissaient entre eux par leur vêture rouge et grise. À Paris, on les nommait les Rougets et les Grisons.

La bande de brigands dont sa mère et son grand-père lui avaient parlé! se rappela Louis avec effroi.

Au début, ils ne volaient que des manteaux sur le Pont-Neuf. Mon frère avait remarqué quon donnait facilement sa confiance aux gens élégamment vêtus et en honnête équipage. Il shabillait de serge rouge avec mon cousin, alors que ses autres compagnons étaient en velours gris. On ne se méfiait pas deux car on les prenait pour des gentilshommes. Mais quand ils furent trop connus, pour avoir coupé trop de manteaux, ils se mirent à détrousser les passants qui rentraient tard le soir, nhésitant pas à trucider ceux qui refusaient de leur donner leur bourse. Le guet fut vite en alerte et les empêcha dagir, aussi mon frère décida de sattaquer aux maisons bourgeoises. Il circonvenait un laquais, lui promettant moult richesses sil leur ouvrait la porte la nuit, puis, une fois à lintérieur, il le tuait ainsi que les habitants de la maison, femmes et enfants compris. Dautres fois, cétait Robert qui entrait par une fenêtre en grimpant sur la façade. Après quoi, il redescendait de lintérieur et ouvrait les portes, laissant la bande au pillage auquel il refusait de participer tant cela lui faisait horreur.

» Un jour, ils saisirent plus de cinq cents écus en vaisselle dargent dans une maison dont le propriétaire était absent. Hélas, celui-ci rentra tandis quils étaient encore là. La bande senfuit par une fenêtre, mais mon frère aîné se blessa et fut pris par les laquais de la maison et enfermé. Heureusement, La Fauerie et Robert revinrent et, passant par une fenêtre dun étage, parvinrent à le délivrer avant que les archers du guet narrivent. Ils décidèrent alors de quitter Paris où le chevalier du guet et toutes les polices étaient après eux.

Après ce long discours, le petit La Chesnay parut épuisé et retomba dans le silence.

Au bout de quelques minutes, Louis lui lâcha la main et fit signe à Gaston quils feraient mieux de le laisser. Tilly, bien que contrarié de sen aller sans connaître la suite, se leva aussi.

À cet instant, le petit malade rouvrit les yeux et supplia:

Ne partez pas. Je nai pas fini.

Gaston et Louis se rassirent donc.

La bande parcourut alors la France en laissant derrière elle nombre de crimes et de violences. Elle se rendit jusquà Montauban, puis revint vers Beauvais, et enfin sinstalla entre Verneuil et Rambouillet doù elle écumait les foires et les marchés. Là-bas, mes frères et ses compagnons attaquaient les marchands dans les bois dOrléans, de Fontainebleau ou de Melun. Ils les dépouillaient, les tuaient, puis vendaient leur butin. Mais Robert avait de plus en plus horreur de ces tueries et voulait les abandonner; seulement il ne savait où aller. Toutes les maréchaussées étaient après eux. La nuit, ils se cachaient dans les bois, dormant dans les fourrés comme des animaux. Finalement, il y a un peu plus dun an, la bande se partagea entre ceux qui voulaient suivre mon aîné et ceux qui voulaient revenir à Paris. Un déserteur prit la tête de ceux qui avaient décidé dabandonner, mais François le tua. Ensuite, pour montrer à ses compagnons quils ne risquaient rien, il se rendit seul à lauberge du village le plus proche afin de dîner et dy passer la nuit.

» Par une extraordinaire malchance, le prévôt des maréchaux de Mortagne, qui était justement à ses trousses, sarrêta à la même auberge avec une dizaine darchers. Il ne connaissait pas mon frère, il savait seulement quil se nommait La Chesnay. Je vous lai dit, François était cruel, mais aussi fort courageux. Il invita le prévôt à dîner avec lui en se faisant passer pour un riche marchand et se fit raconter les exploits du terrible La Chesnay, puis il passa la nuit dans lhôtellerie pour la quitter à quatre heures du matin, tandis que le prévôt dormait encore. Là, il lança au garçon décurie: «Tu diras au prévôt quil a dîné hier avec La Chesnay! » Et il partit au galop. Cette fanfaronnade devait lui coûter la vie{65}. Il retrouva ses hommes et lun deux, nommé La Fontaine, se rendit à Verneuil où se tenait la foire pour repérer les plus riches marchands afin de les larronner. La bande  tous revêtus de leurs plus beaux habits gris et rouge  lui donna rendez-vous dans une auberge proche du grand chemin, juste avant une profonde forêt par où les marchands devaient passer. Mais le prévôt de Mortagne se renseignait dans chaque village. Il apprit ainsi quune bande de gentilshommes venait de sinstaller dans cette auberge. Intrigué, il sy rendit et, daprès la description des habitants, il reconnut celui avec lequel il avait soupé. Il prévint aussitôt le magistrat le plus proche qui envoya des archers. Mon frère, barricadé dans une chambre, fut arrêté après une violente échauffourée à laquelle participa toute la population du village. Il jura quil était gentilhomme, mais il fut condamné avec ses hommes et rompu vif deux jours plus tard, après avoir fait amende honorable en chemise, un cierge à la main. Dieu lui pardonne.

La Chesnay parut épuisé après sa longue histoire. Il ferma à nouveau les yeux. Ses lèvres nétaient plus que deux fils blancs.

Ceux qui nont pas été roués ont été envoyés aux galères, ajouta-t-il.

Et ton autre frère? demanda Gaston, qui, décidément, voulait tout savoir.

Robert sétait rendu avec La Fontaine à Verneuil, soupira lenfant. Ayant choisi un marchand à rançonner, La Fontaine avait rejoint la bande à lauberge pour préparer le coup. Mon frère était resté à surveiller le marchand. Quand il apprit léchauffourée, il senfuit à Paris. Heureusement, et bien que mis à la question, aucun de ses misérables compagnons ne parla de lui. Pourtant, il fut finalement arrêté par le lieutenant criminel dans notre maison où il était revenu. Le prévôt de Mortagne avait sans doute appris, je ne sais comment, où habitait mon frère aîné dans Paris. Robert a été mis au cachot au Grand-Châtelet. Le prévôt de Mortagne est venu en personne linterroger. Il était persuadé quil avait été dans la bande des Rougets et des Grisons et il lui fit subir la question préalable. Mais mon frère a clamé son innocence et a finalement été libéré. Depuis, je lai revu trois fois. Il est venu me voir ici même à la fin de lannée dernière et il ma tout raconté.

Louis se souvint du jeune homme quil avait vu avec La Chesnay dans le parloir, près de la loge du concierge. Ce devait être Robert.

La cloche sonna.

Nous allons être en retard en classe, sinquiéta-t-il. Nous reviendrons te voir ce soir.

Gaston posa une dernière question, qui lui brûlait les lèvres.

Ton frère ne vole plus?

Non! Cette vie de larron est terminée pour lui, murmura La Chesnay.

Ils revinrent effectivement après le dîner, mais La Chesnay dormait. Ils restèrent quelques instants près de lui. Lenfant paraissait déjà saisi par la mort et ne respirait que faiblement tout en râlant légèrement. Il était brûlant.

Le préfet de linfirmerie sapprocha deux.

Il va guérir, mon père? sinquiéta Louis, les larmes aux yeux.

Il est entre les mains de Dieu, répondit évasivement le jésuite.
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Ils retournèrent à linfirmerie le lendemain, à la récréation de midi, mais le pauvre La Chesnay, livide comme un cadavre, était dans un état semi-comateux et il ne parut pas les reconnaître. Ils allaient repartir fort inquiets quand ils furent abordés par le préfet de linfirmerie.

Son état ne saméliore guère, leur expliqua-t-il tristement. Notre apothicaire est venu ce matin avec un frère médecin. Ils pensent que sil ne va pas mieux dici la fin de la semaine, il sera nécessaire de lenvoyer à lHôtel-Dieu. Le recteur prendra sa décision dans quelques jours.

Il sera mieux soigné là-bas, mon père? demanda Louis plein despoir.

Lautre soupira et son expression évasive et embarrassée nannonça rien de bon.

Je le souhaite de tout mon cœur, mon enfant, répondit-il après une hésitation.

Gaston et Louis redescendirent sans échanger un mot. Dans la cour, Louis chercha Jean Clary. Il le trouva en compagnie dun élève de cinquième dont le père était aussi médecin.

Jean, laborda-t-il, Jacques La Chesnay est au plus mal. Les pères veulent lenvoyer à lHôtel-Dieu. Pourquoi ne peuvent-ils pas le soigner ici?

On ne soigne pas à lHôtel-Dieu, répliqua lautre pensionnaire, avec lair assuré de celui qui connaît son sujet. Si on lenvoie là-bas, cest pour le laisser mourir.

Tu en es certain? demanda Gaston, pétrifié.

Clary hocha la tête avant de déclarer:

Jy ai accompagné mon père après ma guérison. Comme il souhaite que je poursuive dans sa profession, et ayant jugé que je ne risquais pas dattraper à nouveau ce mal catarrhe, il a voulu me montrer quelques cas plus graves que le mien. LHôtel-Dieu est lenfer sur la terre, Louis. Dès lentrée, on est saisi par lodeur. Dans la cour principale les détritus de cuisine sont mélangés aux excréments humains. Les malades sont plusieurs par lit, généralement nus dans dimmenses salles glaciales dune saleté repoussante. Les morts sont abandonnés parfois plusieurs heures au milieu des vivants. On ne change jamais les draps souillés. Il y a datroces bagarres entre les malades pour se partager une nourriture insuffisante et malsaine. Sans compter les esprits déséquilibrés qui divaguent et violentent les plus faibles.

Il ne faut pas que La Chesnay soit envoyé là-bas! seffraya Louis.

Ici, ce sont les pères qui décident, et là-haut, cest Notre Seigneur, lui répliqua Clary qui se signa en levant les yeux au ciel.

Le fils de médecin navait jamais été proche de Jacques La Chesnay et, ayant accompagné son père dans ses visites, il était sans doute plus insensible que dautres à la mort et à la misère humaine.

Louis opina sans rien dire pour ne pas dévoiler sa pensée. Après avoir remercié les deux enfants, il emmena Gaston à lécart et lui fit part de sa décision.

Nous devons prévenir le frère de Jacques. Il faut quil vienne le chercher, ou quil porte de largent aux pères pour quil soit correctement soigné par un médecin.

Tilly haussa les épaules avec fatalisme:

Que veux-tu faire? Nous ignorons tout de son frère et nous ne pouvons pas sortir dici avant la Saint-Mathias, dans deux semaines.

Ils sassirent sur un banc à lécart des enfants qui jouaient.

Il doit bien y avoir une solution! semporta Louis. Si tu étais colonel dun régiment, tu saurais bien quelle tactique appliquer!

La remarque piqua au vif Gaston qui réfléchit un moment avant de proposer:

Fais une lettre à ton père, demande quon vienne nous chercher jeudi après-midi, au lieu daller en promenade, en promettant que nous rentrerons le soir. Invente un prétexte. Tu donneras cette lettre à un externe, tu lui promettras un liard pour la commission. Ce soir, on essayera dobtenir de La Chesnay ladresse de son frère. On pourra ensuite le prévenir.

La cloche sonna.

Mais quel prétexte invoquer pour convaincre mon père? demanda Louis en regagnant la salle.

La vérité! répliqua Gaston en haussant les épaules. La vérité est toujours le plus facile à avouer. Tu nas quà dire quun de tes amis est malade et que tu veux prévenir sa famille. Quil ny a que toi et moi qui la connaissons. Et que si nous ne pouvons le faire, ton ami mourra. Mais ne parle tout de même pas des Rougets et des Grisons!

Avec un triste sourire, Louis opina du chef.

Durant le cours dÉcritures saintes, il écrivit deux lettres, une à son grand-père et une à son père. Dans les deux missives, il les suppliait de venir les chercher, Gaston et lui, pour une absence de trois ou quatre heures, afin de prévenir la famille dun ami du collège très malade. Les lettres nétaient pas exactement identiques. Dans celle de son grand-père, il insistait sur lamitié qui le liait à La Chesnay; dans celle à son père, il sinquiétait pour la vie de son ami. Louis savait que les deux hommes en parleraient et que si lamitié était une qualité que M. Charreton plaçait par-dessus tout, cétait la vie humaine qui primait dans les décisions de son père. Il espérait ainsi les convaincre plus complètement. Il leur promettait enfin de tout leur raconter quand il reviendrait pour la Saint-Mathias.

Il connaissait un externe de quatrième dont le père était tapissier rue Saint-Avoye et qui était client de létude. Dès la fin du cours, il se précipita dans la salle des quatrièmes. Il parvint à trouver celui quil cherchait et lui demanda de porter ses deux lettres à létude. Il neut même pas besoin de lui promettre dargent: le jeune homme  il avait seize ans  était obligeant et promit de remettre son courrier le soir même.

Ils revinrent voir La Chesnay après le dîner. Leur ami était réveillé et avait même avalé un bol de bouillon de poule. Mais il était dune maigreur et dune lividité épouvantables.

Merci…, murmura-t-il quand Gaston et Louis sassirent au bout de son lit minuscule. Je… je ne sais pas si je vous reverrai… Le préfet ma dit que jallais sans doute être envoyé à lHôtel-Dieu.

Nous ne voulons pas que tu partes dici, tenta de le rassurer Louis. Nous allons prévenir ton frère.

Le petit boursier ferma les yeux une seconde, comme soulagé, avant de demander:

Je nosais pas vous le demander… Jaimerais tant quil sache que je suis si malade, mais comment ferez-vous?

Sais-tu où il loge?

Bien sûr.

Où donc?

Il faut descendre la rue Saint-Jacques. Au coin de la rue de la Bûcherie se trouve un marchand de vins. Un peu plus loin, dans la rue de la Bûcherie, vous verrez lhôtellerie du Poing dor et de la Main dargent…

Il eut une quinte de toux qui létouffa.

Cest là?

Non. Juste après cette auberge ouvre un porche. Il faut le prendre. Au fond, vous arriverez dans une cour avec plusieurs passages très étroits, presque invisibles. Il faut sengager dans celui qui est le plus à gauche. Il conduit à une seconde courette dans laquelle se trouve un cabaret. Celui-là na pas de nom… juste une enseigne, mais complètement effacée. Les habitués le nomment le Trou punais{66}. Deux frères âgés possèdent cette gargote. Lun est très maigre et voûté avec une épaisse mâchoire et un gros nez…

La Chesnay sourit faiblement à cette évocation.

Il a aussi des yeux très ronds, comme les chiens. Lautre est bedonnant avec un teint rouge et dénormes moustaches grises sous des yeux très clairs. Vous leur demanderez Robert La Chesnay. Ils le connaissent.

Tu y es déjà allé? demanda Gaston, passablement inquiet après ces descriptions.

Cest dans cette cour que jai vécu. Ma mère travaillait au cabaret. Ces deux frères ont lair de truands, mais ce sont des hommes bons, vous pouvez leur faire confiance.

On viendra peut-être nous chercher jeudi après le dîner, expliqua Louis. Il faudrait quon trouve ton frère dans laprès-midi. Mais sil nest pas là? Il sait lire? On peut lui laisser une lettre?

Non. Sil nest pas là, faites la commission aux deux frères. Ils lui parleront.

Daccord. Toi, tâche de guérir. Il ne faut pas que tu partes à lHôtel-Dieu.

Je sais… Ma mère y est morte. Mais je sens que je vais bientôt la rejoindre. Elle mappelle…

Ils restèrent encore un instant avec lenfant, essayant de le faire rire en lui racontant les lamentations de leur compagnon de chambre, Jehan Le Pontonnier, qui leur avait parlé toute la soirée du montant exorbitant des tailles que devait payer son père sur des terres quil venait dacheter autour de Paris.

Lorsquils le quittèrent, La Chesnay sétait endormi en souriant.

Le lendemain, létat de La Chesnay resta stationnaire mais Louis et Gaston ne purent le voir que quelques minutes car à peine étaient-ils arrivés que lapothicaire des jésuites vint donner des potions aux malades. Louis apprit un peu plus tard que son messager avait bien remis les deux lettres au concierge de létude.

La matinée du jeudi était consacrée au travail dans les chambres, mais Louis et Gaston ne furent guère appliqués. Allait-on venir les chercher? Et le recteur les laisserait-il partir?

Le dîner sécoula normalement, puis ils sortirent en récréation et les préfets les rassemblèrent pour la promenade. Ils avaient presque perdu tout espoir quand ils virent se diriger vers eux le père Louis Cellot et le père Galliffet.

Monsieur Fronsac, fit le père Cellot, un domestique au service de votre père vient darriver avec une lettre pour le recteur. Cette personne doit vous conduire chez vous pour laprès-midi. Il sagit dun problème familial urgent, aussi le père Filleau a-t-il donné son accord. Veuillez suivre le père Galliffet jusquau parloir.

Mon ami Gaston ne vient pas avec moi, mon père?

Vous avez raison, la lettre le mentionne aussi. Savez-vous pourquoi il doit venir avec vous? demanda le préfet des études avec suspicion.

Peut-être, mon père, mentit Louis en devenant tout rouge. Je crois que cest en rapport avec mon grand-père, qui aime beaucoup Gaston.

Je comprends… En tout cas, noubliez pas dêtre de retour à six heures.

Ils suivirent le père Galliffet. Dans le parloir accolé à la loge du concierge les attendait Guillaume Bouvier, vêtu de son pourpoint de buffle sans manches, sur lequel il avait passé un manteau de laine sombre. Il portait un chapeau droit et ses habituelles bottes qui lui montaient à mi-cuisse.

Louis et Gaston le saluèrent sans cacher leur plaisir. Lancien soldat parut à la fois confus et fier de cette effusion de joie chez les jeunes messieurs, comme il les appelait.

Après les dernières recommandations du père Galliffet quant à lheure du retour, ils sortirent. Louis et Gaston avaient gardé leur bonnet et leur robe délève quils portaient sur leur pourpoint. Guillaume était venu à pied.

Votre père ma dit que je devais vous conduire chez le père dun de vos amis malades, fit-il. Il ma recommandé de ne pas vous quitter et de faire attention à ce que vous ne vous salissiez pas. Où devons-nous aller?

Cest dans le quartier, Guillaume, dit Louis en lui prenant la main. Descendons la rue Saint-Victor. Avant le Petit Pont se trouve un marchand de vin qui fait le coin avec la rue de la Bûcherie. À partir de là, nous vous guiderons.

Guillaume hocha la tête, rassuré de savoir quils niraient pas loin. À cette heure, la rue Saint-Jacques était moins encombrée que le matin, lorsque les maraîchers et les marchands danimaux pour la Grande Boucherie entraient dans la ville. En revanche, il y avait beaucoup de chariots, de charrettes et de mules qui la remontaient vers la porte Saint-Jacques. Guillaume, tenant les enfants par la main, resta sur le haut du pavé pour éviter le ruisseau de déjections qui coulait au milieu de la rue. En même temps, il voulait éviter quun véhicule ou un animal ne heurte ou ne blesse ceux dont il avait la garde. Mais certaines voitures allaient grand train dès que la voie était libre devant elles et leurs roues les aspergeaient alors dune boue noire et collante.

Louis se serrait contre lancien soldat, cherchant sa protection. À un moment, le manteau de Guillaume sétant écarté, il avait aperçu le manche de la lame cachée dans la botte et en avait été rassuré.

En sapprochant du Petit-Châtelet, les grandes maisons à colombages en croix de Saint-André peints de couleurs vives avec de magnifiques enseignes, et les hôtels en briques avec des jardins et des cours en façade se faisaient plus rares. Jusquau Petit Pont et vers la place Maubert sétendait un lacis de rues sombres, dont la plus large était celle de la Bûcherie.

Ils avançaient maintenant avec encore plus de prudence dans la rue qui sétait resserrée. Des impasses au sol couvert de crottin, dans lesquelles on apercevait parfois une chèvre ou un cochon, ouvraient entre les vieilles maisons étroites et affaissées. Leurs étages en encorbellement donnaient limpression dêtre près de sécrouler à tout moment.

Souvent, des piliers vermoulus soutenaient les façades saillantes et formaient des galeries couvertes, abritant des porches par lesquels on accédait aux logements en suivant de longs couloirs voûtés interrompus par des escaliers en vis ou des échelles. Ces galeries étaient le repaire des vendeurs de rues qui criaient tous les uns plus fort que les autres pour décider les passants à acheter leur marchandise de pâtés chauds, de pruneaux, de fromage, de champignons ou même de semelles!

Dans ce vacarme assourdissant qui faisait le délice de Gaston, Louis aperçut le marchand de vin qui marquait le début de la rue de la Bûcherie. Ses colombages de bois étaient peints en bleu et en rouge sang, avec une enseigne représentant une treille.

Cette rue de la Bûcherie, qui longeait lancien port au bois, avait longtemps été habitée par des déchargeurs de bateaux et des bûchiers, avant que ceux-ci némigrent sur lautre rive, près de lArsenal. Les enfants et Guillaume sy engagèrent.

Au bout de quelques toises, la population changea. Les bourgeois et les marchands de la rue Saint-Jacques avaient été remplacés par des ouvriers en sarrau de cuir, des étudiants à la robe déchirée, des caillettes à la recherche de clients et des mendiants insolents.

Entre quelques auberges encore de belle apparence et davenantes rôtisseries, on apercevait de plus en plus souvent, par des porches, des arrière-cours latrinières qui étaient autant de coupe-gorge fangeux au sol raviné par des trous punais.

Ils passèrent lhôtellerie du Poing dor et de la Main dargent, puis une maison à lenseigne de lImage de Notre-Dame et une autre à lImage de Saint-Julien, à côté de laquelle débouchait une ruelle encaissée. Guillaume sarrêta devant pour la leur montrer:

Cette rue conduit à Saint-Julien-le-Pauvre, expliqua-t-il. Lorsquon est arrivé à Paris, avec mon frère, on nous avait dit dy aller. Il y a au fond une vieille église construite devant une cour pleine de fumier dans lequel se vautrent des cochons et des poules. Lorsquun voyageur ne sait pas où dormir, il lui suffit daller dire un Pater dans léglise, ou mieux, loraison à saint Julien, pour que le saint intercède et lui trouve un logement.

Quelle est cette oraison, Guillaume? lui demanda Louis, impressionné par cette histoire.

Je la connais par cœur. Cest grâce à Julien que votre père nous a engagés: Dieu qui as rendu insigne par sa vertu hospitalière le bienheureux Julien, ton pieux martyr, nous timplorons, nous, tes serviteurs, pour que, par ses mérites et son intercession, tu daignes nous conduire vers un gîte convenable et qui plaise à ta divine majesté, récita-t-il les yeux mi-clos. Et nous avons été prudents, ajouta-t-il dans un rire. Jacques a dit un Pater devant lautel de la Vierge, et moi loraison devant celui de saint Augustin. Il paraît que cest mieux, car ainsi ils sont trois à intercéder auprès du Seigneur!

Gaston eut une moue dincrédulité.

À partir de là, la rue ne fut plus quune suite ininterrompue de cabarets et de bouges regorgeant de garces et de tire-laine, souvent debout dehors à narguer les passants, malgré le froid. Le quartier miséreux était de plus en plus mal famé. Guillaume lâcha Louis et posa machinalement sa main sur le manche de sa lame dans sa botte. Son toucher familier le rassura un instant. Mais en cas de rixe, sinquiétait-il, la présence des enfants le gênerait.

Cest encore loin? demanda-t-il dune voix sourde.

Une sombre ouverture surgit justement doù montait une maigre sente obscure. Louis sarrêta.

Ce doit être là, marmonna-t-il en désignant le passage dun signe de tête.

Lendroit paraissait si hostile quil navait aucune envie dy pénétrer.

Vous en êtes sûr, monsieur? sétonna Guillaume.

Cest ce que nous a dit La Chesnay. Cest là quil vivait avec sa mère et cest là quhabite son dernier frère.

Guillaume grimaça et haussa les épaules en soupirant. Tout cela lui déplaisait profondément. Il sengagea pourtant sous le tunnel du porche en entraînant les enfants, avançant lentement à cause de la semi-obscurité. Au bout dune dizaine de toises, ils débouchèrent à lextérieur. Cétait une cour irrégulière bordée de masures ruinées, aux façades lépreuses. Des tas de déjections la rendaient encore plus puante que la rue. Sur un mur pendaient des carcasses de viandes avariées couvertes de mouches bourdonnantes. Une vieille femme en découpait des lanières. Elle leur jeta un regard de sorcière. Louis se signa discrètement.

Ce doit être une boucherie, suggéra Gaston, comme si la présence dun marchand tenant patente devait les rassurer.

Non! répliqua Guillaume. Ce sont des viandes pourries de la Grande Boucherie. Quand elles deviennent vertes et noires, on les sale, on les poivre, on les trempe dans le vinaigre, puis on les pend pendant quarante-huit heures avant de les accommoder en ragoût pour les cabarets. Jai souvent vu ça quand nos troupes étaient en campagne. Pour en manger, il faut avoir très faim car, après, les douleurs que lon éprouve sont atroces.

Ils restèrent un instant à examiner la cour abjecte pour décider où aller. Les masures étaient étroitement serrées les unes contre les autres. Cest finalement Louis qui repéra un petit passage à leur gauche.

Par là, dit-il, avec un signe du doigt.

Ils ne purent lemprunter quen file. Guillaume marchait prudemment en tête, regrettant de sêtre engagé dans ce lacis. Le passage tourna plusieurs fois pour déboucher entre deux masures appuyées sur une plus grande bâtisse. Les trois maisons fermaient une courette triangulaire qui nétait quune succession de trous punais emplis dune boue sombre couverte dinsectes bourdonnants.

Les deux masures de guingois à droite et à gauche navaient quune porte basse surmontée de deux étroites fenêtres lune au-dessus de lautre. Quant à la bâtisse principale qui leur faisait face, sa porte était encadrée de minuscules fenêtres de part et dautre et surmontée de deux étages en encorbellement sur des colombages mal dégrossis. Les ouvertures des étages étaient fermées par des volets ou des grilles, mais plusieurs fenêtres navaient pas de vitre. Des volets manquaient. Au niveau du premier encorbellement, une enseigne en bois délavée était en partie ensevelie sous une vigne vierge, et un vieux buisson fané devait remonter au dernier tonneau de vin mis en perce et déclaré aux agents des aides.

De grosses pierres dépassaient des trous boueux et permettaient daccéder, sans trop salir ses chaussures, aux portes des trois masures. Devant celle à lenseigne se dressaient un gros tonneau et un banc de pierre, sans doute pour boire dehors aux beaux jours.

Le frère de La Chesnay habite ce cabaret, fit Louis.

Cest pourtant pas une auberge! répliqua Guillaume avec une grimace. Je ne peux pas vous laisser entrer dans ce repaire de truands!

Il remarqua alors des ombres qui les observaient par les fenêtres des deux maisons.

On peut attendre dehors, sur le banc devant le tonneau, proposa Gaston. Vous naurez quà demander Robert La Chesnay; il sortira pour nous rejoindre.

Guillaume hésita, et jugea finalement quil était trop risqué de les laisser seuls.

Non, allons-y! décida-t-il. Faites attention aux trous.

Ils traversèrent sur les pierres jusquau cabaret. La porte était entrebâillée. Guillaume la tira.

Lendroit puait la fumée et les déjections. Le sol était en terre, couvert dune litière de paille souillée. Il attendit que sa vision shabitue à la pénombre et dit aux enfants:

Restez serrés contre moi.

Il fit un pas dans la salle glaciale. Au fond, on distinguait un foyer éteint. La pièce était toute en longueur, avec trois grandes tables à la file, dont deux occupées. À la première, trois hommes jouaient aux dés, à la seconde, deux autres parlaient à voix basse. Sous les regards suspicieux des cinq individus, Guillaume se dirigea vers la dernière table, qui était vide.

Il fit asseoir les enfants à sa droite et à sa gauche et sortit sa lame du fourreau de métal serré dans sa botte pour la poser sur la table, faisant tinter volontairement le métal. Louis ne lavait jamais vue. Cétait une lame large à deux tranchants, lourde, longue dun peu plus dun pied, avec un manche de bois. Elle ne portait aucune fioriture, aucune décoration; cétait une arme faite pour tuer.

Le silence était absolu. Louis examina ouvertement les cinq hommes. Les trois premiers avaient arrêté de jouer et les observaient. Tous avaient lair de canailles. Lun était brun, aux cheveux courts, bouclés et gras. Malgré lobscurité, on pouvait distinguer une cicatrice boursouflée sur sa joue et son teint gris et cireux. Un Sicilien sans doute, ou un Espagnol. Lautre, plus jeune, avait le teint sanguin et boutonneux, un air idiot. Le troisième à la complexion rondouillarde et flasque, au nez épaté, affichait une expression de dégoût. Celui-ci portait une robe de moine rapiécée à la teinte passée et salie.

Deux épées à lespagnole dans leurs fourreaux étaient posées sur la table, et ils buvaient une piquette en pichet.

Lun des deux autres hommes assis à la seconde table se leva pour se diriger vers Guillaume et les enfants en se dandinant à cause de son poids. Bedonnant, mais très grand, une mine de camelot du Pont-Neuf avec une trogne couperosée et dénormes moustaches qui tombaient jusquà ses épaules, il portait un grand tablier de cuir sali.

Que voulez-vous? leur demanda-t-il avec agressivité en dévisageant les enfants. Cest pas la place décoliers, ici!

Où est le patron? répliqua Guillaume dun ton autoritaire.

Cest nous!

Le gros désigna son second compagnon de table qui ne les quittait pas des yeux. Des yeux étrangement ronds. Chauve à lexception dune longue couronne de cheveux gris, maigre et voûté. Sa mâchoire était aussi proéminente que son nez et il était vêtu dun pourpoint sombre aux manches boutonnées sur une chemise sale au col ouvert.

La description correspondait avec ce que La Chesnay leur avait dit, jugea Louis. Aussi murmura-t-il dun ton inquiet:

On est venu voir M. Robert La Chesnay, monsieur.

Pourquoi?

Son frère nous envoie.

Le gros plissa les yeux en opinant, un peu rasséréné:

Jacques?

Oui, il est à Clermont avec nous.

Laubergiste opina à nouveau lentement, puis il eut un rictus édenté qui se voulait amical.

Comment va-t-il?

Il est malade, monsieur, répondit Gaston.

Je comprends, vous voulez le dire à son frère… Mais Robert est pas là, il devrait pas tarder. Vous avez quà lattendre. Je vous porte à boire?

Guillaume hésita un instant. Il savait que si les cabaretiers étaient chargés de débiter au public du vin droit, loyal et marchand, dans beaucoup de tripots les tenanciers fabriquaient eux-mêmes une boisson où le jus de la treille était remplacé par un bois de teinture. Il navait pas envie de sempoisonner.

Mais ils ne pouvaient rester là sans boire.

Du vin pour moi, fit-il dun hochement de tête. Et du bon!

Lhôtelier retourna à la table de son compagnon. Il se pencha vers lui et prononça quelques mots inaudibles, puis il se dirigea vers une tenture et disparut.

Les trois hommes de la première table avaient repris leur jeu de dés et ne sintéressaient plus à eux.

Cest alors quun nouveau venu entra. Jeune, cheveux longs dun noir de corbeau, chapeau à plumet, épée au côté, laspect dun gentilhomme plutôt avenant. Il portait barbe et moustache en pointe et était enroulé dans un manteau turquoise.

Il resta un instant sur le seuil, comme lavait fait Guillaume. Son regard balaya la salle, sattardant un instant sur les enfants, puis revint vers les trois canailles. Il hocha la tête et se dirigea vers leur table.

Le cabaretier bedonnant revint à ce moment-là avec un pichet et un pot quil déposa devant Guillaume. Celui-ci sortit un sol de cuivre de son pourpoint. Le gros hocha du chef en prenant la pièce et revint sasseoir vers son compagnon.

Lancien soldat se servit, goûta le vin et fut surpris. Cétait du vin de Suresnes, du bon. Il regarda alors le cabaretier en claquant la langue pour montrer sa satisfaction. Le chauve à la couronne de cheveux gris lui sourit à son tour en dévoilant une bouche édentée.

Pendant ce temps, Louis observait le gentilhomme qui parlait avec les marauds. Brusquement, il y eut un éclat de voix qui attira lattention de Guillaume et des aubergistes, puis le gentilhomme posa des pièces qui brillèrent sur la table. Des écus? Des pistoles?

Tous se levèrent. Celui qui ressemblait à un Sicilien prit une des épées et la glissa sous son manteau. Le pustuleux fit de même. Le moine navait pas darme. Mais était-il seulement moine? Guillaume les regardait faire. À la façon dont ils avaient saisi leurs armes, il jugea que cétaient des truands qui savaient manier une brette. Sans doute étaient-ils des tueurs à gage que le jeune gentilhomme venait dengager?

Une fois la troupe partie, Gaston et Louis se regardèrent en grimaçant. Ils trouvaient le temps long. Les deux aubergistes les ignoraient, plongés dans leurs pensées.

Monsieur Bouvier, proposa Louis, si nous allions nous promener vers le Petit Pont? Il y a toujours des baladins et des bateleurs. On reviendra dans un moment.

Daccord, approuva le domestique, pas fâché de sortir lui aussi.

Il remit sa lame dans le fourreau de sa botte et ils se levèrent tous. En passant devant les aubergistes, Guillaume leur indiqua quils allaient jusquau Petit Pont et quils seraient de retour dici une heure ou deux.

Ils revinrent vers le Petit-Châtelet. En chemin, Guillaume acheta des oublies au miel à un marchand ambulant. Il aurait préféré des saucisses ou quelque chose de plus nourrissant, mais cétait carême.

De forme ovale, le Petit-Châtelet était une ancienne forteresse qui formait muraille et cachait le Petit Pont ainsi quune partie de la Seine. Pour accéder à la Cité, il fallait emprunter un sombre passage qui traversait le Châtelet de part en part avant de déboucher sur le Petit Pont, entièrement surmonté de maisons bancales serrées les unes contre les autres. Le pont lui-même nétait guère solide et ses piles de pierre étaient renforcées par des échafaudages de bois vermoulu et moussu. Un péage servait à lentretien de lédifice. À une table installée devant la voûte du passage, deux commis de loctroi et quelques archers du guet débonnaires assuraient le contrôle. Chacun déclarait ce quil transportait et, en cas de doute sur la marchandise, les commis consultaient un livre détaillant les droits à payer. Ne payaient que certaines professions, les cavaliers, les animaux, ainsi que les marchandises transportées à dos dhomme ou en charrette. La taxe se payait par paquet, quelle que soit sa taille, et les marchands avaient lhabitude de lier tout le contenu de leur charrette à laide dune unique longue corde pour navoir quun colis à régler!

Parmi les animaux, les caprins traversaient le Petit Pont sans payer, sauf les boucs qui recevaient symboliquement un coup de bâton en raison de leur évident caractère diabolique. De même, les bêtes de moins dun an nétaient pas taxées. Le passage des chevaux coûtait un denier, les porcs, vaches et taureaux un demi-denier{67}. La tradition exigeait cependant que les jongleurs, les baladins et les dresseurs danimaux puissent passer gratuitement avec leur matériel, à condition de faire un court spectacle. Celui des singes savants était le plus apprécié, aussi disait-on deux quils payaient en monnaie de singe!

Comme sur le Pont-Neuf, quantité de charlatans et de marchands dorviétan, de pommades et donguents censés guérir toutes les maladies débitaient leurs arguments, souvent en chansons accompagnées au tambour. Un mendiant aveugle qui jouait de la viole faisait patienter ceux qui devaient payer leur passage. Plus loin, un montreur de marionnettes qui se tenait derrière sa cabane en bois obtenait un franc succès.

La placette attirait les badauds, ce qui entraînait encore plus dencombrement et dattente au passage du pont. Guillaume et les enfants allèrent ainsi dun groupe à lautre, sextasiant devant les tours et reprenant parfois les chansons des baladins. Pour Gaston et Louis, cet après-midi était une sortie infiniment plus plaisante que la promenade du jeudi dans le faubourg Saint-Jacques!

En face du Châtelet, dans la rue de la Huchette, se dressait une hôtellerie avec une grande cour à voitures et une terrasse doù lon voyait couler la 

Seine par une ruelle en pente située juste en face. Elle avait pour enseigne un Lyon dor. Un lierre courait sur la façade. Malgré le froid, nombreux étaient les clients installés sur la terrasse doù ils pouvaient voir les spectacles de la rue et en même temps surveiller le passage du Châtelet sils attendaient quelquun. Il y avait là quelques clercs et officiers du palais, en robe et manteau noirs, plusieurs gentilshommes en pourpoint, pennache multicolore au chapeau et portant épée, ainsi que quelques marchands de passage en manteau et chapeau droit de couleur sombre.

Cest Gaston qui désigna à Louis les trois truands quils avaient vus au Trou punais. Ils étaient attablés avec le gentilhomme arrivé après eux.

On dirait quils attendent quelquun, remarqua Gaston.

Cest bien leur droit.

Oui, sauf si cest pour un mauvais coup.

Louis les observa à son tour, discrètement.

Cest vrai quils surveillaient le passage tout en discutant.

Et sils attendaient le frère de La Chesnay? suggéra-t-il.

Tu crois? Pourquoi feraient-ils ça?

Je ne sais pas. Noublie pas quil faisait partie des Rougets et des Grisons, murmura Louis. Ce pourrait être des truands dune autre bande qui chercheraient à se venger…

Je vais aller écouter ce quils disent, décida Gaston, brusquement passionné par cette histoire de brigands.

Tu es fou, ils vont te voir!

Non. Dis à Guillaume que je suis par là, sil me cherche. Je vais traverser la rue et aller lire la pancarte devant lhôtellerie où on affiche le prix du vin. Elle est derrière eux et ils ne me verront pas.

Il se glissa dans la foule et fila vers lauberge.

Guillaume regardait les marionnettes en riant aux éclats et ne sétait aperçu de rien.

Le gentilhomme brun était le mousquetaire Brett, et les truands les hommes de main quil avait engagés pour capturer le père Southwell. Ils sétaient installés sur la terrasse de lhôtellerie plus dun quart dheure avant larrivée des enfants et de Guillaume.

Vous êtes sûr quil va passer par là? demanda La Louvière après quon leur eut porté un pichet de vin blanc de Montmartre.

Je suis derrière lui depuis trois jours et il na jamais varié: le matin, il fait un cours au collège de Clermont, puis il se rend à la maison professe de la rue Saint-Antoine doù il rentre entre None et Vêpres. Il ne devrait plus tarder.

Il naurait pas été plus simple de lattendre au Lion-Ferré? demanda Bianchi.

Non. Dabord, il ma déjà croisé plusieurs fois et il est prudent quil ne me revoie plus, sinon il finira par me remarquer. Ensuite, nous navons pas de temps à perdre: dès quil passera le Petit Pont, vous et La Louvière irez chercher le carrosse à lécurie où je vous ai conduits hier. Il vous faudra faire atteler les bêtes et descendre la rue Saint-Jacques jusquau Lion Ferré, puis faire dételer les chevaux. Tout cela prendra bien deux ou trois heures. Pendant ce temps, vous  il désigna le moine -vous suivrez notre jésuite jusquà lhôtellerie et vous prendrez une chambre pour quatre. Je vous rejoindrai.

Brett avait décidé que lenlèvement aurait lieu dans la nuit. Il lui fallait encore prévenir le comte de Carlisle. Si tout se passait bien, dès le matin ils seraient sur la route de Bruges.

Cest à cet instant que Gaston sapprocha en faisant semblant de sintéresser à la pancarte indiquant les prix. Elle était surmontée dun bouchon encore vert, signe dun vin dont le tonneau venait dêtre mis en perce.

Les quatre hommes lui tournaient le dos et ne le remarquèrent pas.

Comment entrerons-nous dans sa chambre?

Jai tout prévu. Je frapperai à sa porte en prétendant porter un message du père Cotton, le provincial de France. Il mouvrira en confiance et vous le maîtriserez. Ensuite on le fera passer par la fenêtre.

De qui parlaient-ils? sépouvanta Gaston qui avait tout entendu.

Il resta un instant pour tenter den savoir plus, mais les quatre hommes navaient apparemment plus rien à dire. Pourtant, Bianchi ajouta au bout dun moment:

Il faudra quitter lauberge à la première heure.

Oui, vous ferez préparer les chevaux pour quatre heures.

Et quand aurons-nous nos dix pistoles? senquit le moine.

Arrivés à destination. Mais dès quil sera dans la voiture, vous en aurez la moitié.

Gaston séloigna discrètement et revint devant le Châtelet en faisant un détour. Justement, Guillaume le cherchait.

Où étiez-vous, monsieur de Tilly? Je commençais à minquiéter.

Je… je suis désolé, Guillaume… Il faut que je vous parle.

Louis navait jamais vu son ami dans un pareil état. Il paraissait à la fois affolé et indécis.

Que test-il arrivé?

Allons vers la muraille du Châtelet, là où il ny a personne, proposa Gaston. Il ne faut pas quon nous entende.

Ils firent quelques pas en silence, en remontant la rue de la Bûcherie, jusquà une maison basse dont le porche était désert.

Cest à cause des gens quon a vus tout à lheure dans ce cabaret, expliqua alors Gaston à Guillaume. Ils sont en face sur la place, à lauberge du Lyon dor…

Guillaume tendit le cou pour les voir.

Attention, il ne faut pas quils nous repèrent! le prévint Louis en le tirant par la main.

Je les vois, en effet. Que vous ont-ils fait, mon garçon? senquit lancien soldat.

Rien, ils ne mont pas vu! Cest ce que jai entendu qui ma effrayé. Voici exactement ce qui sest passé: Louis pensait quils attendaient quelquun, car ils surveillent le passage du Petit Pont.

Ils mont en effet tout lair dêtre des drôles capables de mauvais coups, confirma Guillaume.

On sest dit que, peut-être, ils attendaient le frère de notre ami, celui qui habite au cabaret.

Pourquoi lattendraient-ils? Ce nest pas un truand comme eux?

Certes, mais ils pourraient vouloir le rapiner sils habitent au même endroit. Il peut aussi y avoir querelle entre eux.

Possible, en effet, fit Guillaume, peu convaincu. Et alors?

Alors, je suis allé écouter ce quils disaient. Je suis resté derrière eux: celui qui ressemble à un gentilhomme parlait dun homme quils voulaient meurtrir, jeter par la fenêtre de son auberge. Cest celui-là quils attendent.

Il faut prévenir les archets du guet qui sont devant le Petit Pont, décida Guillaume.

Qui me croira, monsieur? lui demanda Gaston. Je ne suis quun enfant.

Cest vrai, mais alors que voulez-vous quon fasse?

Je nai pas terminé… Le gentilhomme a dit quil ferait ouvrir facilement la chambre de celui quils attendaient en prétendant porter un message du père Cotton, le provincial de France des jésuites.

Ils attendraient donc un père jésuite? Mais pourquoi vouloir le meurtrir? fit Guillaume, de plus en plus dérouté.

Louis songea immédiatement aux bribes du complot quil avait surpris à travers le plancher. Ces truands et ce gentilhomme avaient-ils un rapport avec cette affaire? Non, cétait trop invraisemblable… Et pourtant?

Il faut prévenir cet homme, surtout si cest un père jésuite, décida-t-il.

Mais puisque nous ne le connaissons pas, dit Guillaume en se grattant la barbe.

Si cest un jésuite, il sera en soutane et nous le repérerons facilement. En attendant, restons près du Châtelet. Si nous voyons ces truands se lever et séloigner, on essayera de deviner qui ils poursuivent, proposa Louis.

Mais il faut être rentré avant six heures, objecta Gaston.

Sils sont déjà là à attendre, cest que lautre ne va pas tarder, décréta Louis, péremptoire.

Guillaume écarta les mains en signe dimpuissance. Il ne savait trop que faire, mais visiblement les deux enfants prenaient les décisions à sa place. Ils revinrent vers le Petit Pont en jetant des regards sur la terrasse du Lyon dor.

Ils restèrent ainsi une demi-heure, feignant de sintéresser aux jongleurs et aux baladins devant le Châtelet, mais tout en surveillant les quatre hommes qui attendaient toujours à la terrasse du Lyon dor.

Le temps sécoulait sans quil ne se passe rien. Tandis que Gaston surveillait la rue de la Bûcherie, Louis, qui aimait les rubans et les galans, dit à Guillaume quil allait regarder les étalages des boutiques de passementeries du Petit Pont.

Ayant promis de ne pas séloigner, il entra dans le sombre corridor voûté qui traversait le Châtelet de part en part. Il y avait tout au long des bancs de pierre où se reposaient des passants fatigués ou âgés.

Du pont lui-même, entièrement bordé détroites maisons, la rivière était invisible. La plupart des bâtisses étaient construites sur des échoppes dont les devantures nétaient que de larges fenêtres encadrées par des colombages multicolores. Rubans et galans étaient exposés sur des tablettes qui réduisaient le passage et provoquaient des encombrements dès quune charrette passait.

Louis examina un moment des rubans noirs quil trouvait très élégants. À un moment, il leva les yeux et aperçut à lextrémité du pont le père Southwell qui parlait avec un diacre de Notre-Dame.

Southwell!

Louis devina immédiatement quil était celui que les truands attendaient. Tout était lié! Les quatre hommes avaient connaissance du complot et voulaient lempêcher en tuant le jésuite! Il se précipita vers le Châtelet et rejoignit Gaston et Guillaume:

Le père Southwell arrive! haleta-t-il.

Qui est le père Southwell? senquit Guillaume qui allait de surprise en surprise.

Celui quils veulent meurtrir, répondit Gaston qui avait tout compris lui aussi. Il faut lavertir.

Mais il ne faut pas quil nous reconnaisse, le prévint Louis.

Vous voulez que je lui parle? proposa Guillaume.

Non, il poserait des questions et vous finiriez par nous trahir, répondit Gaston. Laissez-moi faire, je moccupe de tout!

Louis tourna la tête dans le passage et vit le jésuite qui arrivait à grandes enjambées. Guillaume était indécis. Lenfant le prit par la main et le tira vers lendroit désigné par Gaston.

Il arrive! Cachons-nous! fit-il.

Gaston resta seul, à côté des archers du guet. À travers la populace qui circulait ou baguenaudait sur la place, il jeta un œil vers la terrasse: les truands et le gentilhomme ne quittaient pas des yeux le passage sous le Châtelet.

Jespère quils ne se doutent de rien, songea-t-il, plus inquiet quil navait voulu le paraître devant Louis et Guillaume.

Southwell sortit alors du passage. On ne pouvait manquer de le voir avec sa tonsure rouge qui dépassait de son bonnet carré. Gaston se retrouva à trois pas derrière lui. Le prêtre regarda à droite et à gauche, comme sil voulait vérifier quil ne risquait rien, puis il sapprêta à traverser la rue. Gaston sapprocha de lui par-derrière et lui débita à vive allure:

Père Southwell, il y a des truands qui veulent votre malemort ce soir à votre hôtellerie!

Aux derniers mots, il senfuit en courant vers la rue de la Bûcherie.

Southwell se retourna en entendant ces paroles. Il ne vit rien sinon un jeune clerc en robe, tenant son bonnet à la main pour ne pas le perdre, et qui courait vers la rue de la Bûcherie. Il remarqua seulement quil était roux comme lui.

Interloqué, il regarda encore à droite et à gauche. Il resta indécis. Qui venait de lui parler ainsi? Celui qui lavait prévenu était très jeune. À la voix, il ne devait pas avoir plus de treize ans. Était-ce une plaisanterie comme les clercs et les élèves aimaient tant en faire? Mais celui-ci connaissait son nom; ce nétait donc pas un gamin qui voulait samuser!

Il inspira profondément pour se calmer.

Où étaient ces truands dont lenfant avait parlé? Comment savait-on quil logeait dans une auberge? Il balaya les alentours du regard. Ce nétait pas la première mission dont il sacquittait pour sa congrégation et il avait une bonne expérience des suiveurs et des espions. Il aperçut alors les quatre hommes qui sétaient levés sur la terrasse du Lyon dor. Sans paraître sintéresser à eux, il tourna la tête vers la rue de la Huchette. Il se rappela alors avoir déjà vu lun deux plusieurs fois à son auberge. Il tourna à nouveau la tête lentement dans lautre sens, les yeux au-dessus de la foule, comme sil cherchait quelquun.

Lespion était un gentilhomme. Il était en compagnie dun moine et de deux spadassins qui avaient mauvaise allure. Cétaient sans doute ces marauds qui avaient en charge de le meurtrir.

Sa décision fut vite prise. Il fit demi-tour et reprit le passage vers le Petit Pont en direction de la Cité.

Gaston était passé en courant devant Louis et Guillaume et leur avait fait signe de le suivre. Ce quils firent, tout en vérifiant que personne nétait derrière eux. Au bout dune centaine de toises, Gaston se retourna, essoufflé. Personne nétait à ses trousses et Louis arrivait avec Guillaume. Il leur fit un grand sourire et les attendit.

Je lai prévenu, dit-il tout fiérot. Jespère quil a fait demi-tour.

Et si vous mexpliquiez, maintenant? demanda Guillaume.

Le père Southwell donne des cours danglais à Clermont, Guillaume. Il a pu se mettre dans une mauvaise cabale et un homme qui lui en veut a sans doute trouvé quelques méchants pour le meurtrir. Vous savez que les jésuites ne sont guère aimés à Paris.

Avec raison, monsieur, approuva Guillaume. Ce sont tout de même eux qui ont tenté de tuer notre bon roi Henri!

Pour notre part, nous navons fait que notre devoir de chrétiens en le prévenant, conclut Gaston qui ne voulait pas entrer dans une discussion au sujet du feu roi. Maintenant, allons plutôt voir si Robert La Chesnay est arrivé.

Il serait prudent de ne rien lui raconter sur ce qui vient de se passer, conseilla Guillaume.

Vous avez raison, lui dit Louis en lui prenant la main.

Ils reprirent le chemin du Trou punais.

Tu penses que personne ne ta vu? demanda encore Louis en chemin.

Certain! Jai parlé à Southwell dans son dos et les truands nont pu me voir le prévenir.

Il se trompait.
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Brett avait été le premier à voir le père Southwell déboucher du Petit-Châtelet. Il se leva sans se presser pour ne pas attirer lattention et fit signe à ses comparses de se préparer, sans quitter des yeux le jésuite qui paraissait indécis. Le prêtre regardait autour de lui, comme sil cherchait quelquun ou sil tentait de repérer un éventuel suiveur. Peut-être voulait-il en effet vérifier quil navait personne à ses trousses, songea le mousquetaire.

Cest alors que, de façon inattendue, le père Southwell se retourna brusquement comme sil avait été bousculé. Brett aperçut un clerc à la tonsure rouge qui senfuyait. Avait-il frappé le jésuite? Lui avait-il volé sa bourse? Non, ce nétait pas cela car Southwell ne se mit ni à crier ni à le poursuivre, mais recommença à regarder longuement autour de lui. Plusieurs fois son regard balaya la terrasse du Lyon dor sans sy arrêter. Cherchait-il quelquun?

Cette hésitation était anormale. Il se passait quelque chose que le mousquetaire anglais ne comprenait pas. La veille et lavant-veille, le jésuite sétait directement dirigé vers la rue Saint-Jacques.

Pourquoi, aujourdhui, avait-il cette étrange attitude?

Soudain, Southwell fit demi-tour et reprit le passage dans le Châtelet en sens inverse, vers le Petit Pont. Où allait-il?

Brett hésita à le suivre mais se retint. Si le jésuite lavait repéré, il valait mieux ne rien faire.

Que se passe-t-il? demanda Luc La Louvière.

Je ne sais pas, on dirait quil sest méfié et quil a fait demi-tour.

Moi, jai tout vu, marmonna le moine défroqué.

Quas-tu vu, frocart? ricana Bianchi avec insolence.

Un jeune clerc, un enfant… Il lui a parlé avant de filer comme un dératé vers la rue de la Bûcherie. Cest lui qui la prévenu quon était là, je pense.

Tu dis nimporte quoi! fit La Louvière en haussant les épaules.

Tu crois? Je vais même te dire autre chose, jeune blanc-bec qui crois tout savoir. Ce jeune clerc roux est sans doute celui qui était au Trou punais, tout à lheure. Et il ny était pas par hasard. Tout ça sent lembrouillement.

Il y eut un silence. Brett considéra longuement le moine pour tenter de deviner une éventuelle raillerie, mais le défroqué, les bras croisés, gardait un regard méprisant et sûr de lui.

Il avait peut-être raison, après tout, et si cétait vrai, cétait grave! Cela pouvait signifier quils étaient surveillés, quils nétaient plus chasseurs mais gibier! Brett eut un frisson. Sétait-il trompé depuis le début? Y aurait-il des agents ennemis à ses trousses? Les jésuites menaient-ils une traque contre lui?

Il se mit à examiner chaque visage autour de lui. Un officier du Palais semblait les observer. Il détourna son regard. La police était-elle à ses trousses? Annette laurait-elle trahi? Il se força à conserver son sang-froid, en serrant et desserrant machinalement ses poings.

Asseyons-nous, proposa-t-il lentement, et racontez-moi ce que vous savez de ce jeune rouquin qui était avec vous au cabaret.

On nen sait rien! répondit La Louvière. On lavait jamais vu!

Cest vrai, confirma le moine, un peu amadoué maintenant quon prenait ses dires en considération. Il était avec un autre enfant de son âge et un homme à lair peu commode. Peut-être un ancien soldat. Ils se sont assis à une table comme sils attendaient quelquun.

Cest tout?

Cest tout. Après on est partis. Je ne les ai pas revus, affirma Bianchi.

Moi, jai vu le rouquin, insista le moine. Les deux autres ne devaient pas être loin.

Peut-être sont-ils retournés au Trou punais? suggéra La Louvière.

Pourquoi? Quy feraient-ils, sils étaient après vous? ragea Brett devant la sottise du pendard.

Et pourquoi nauraient-ils pas été après vous? suggéra alors La Louvière avec insolence.

Vous étiez au Trou punais, cest là que vous les avez vus. Or personne ne savait que jy viendrais! Cest vous quils surveillent!

Les trois spadassins restèrent silencieux. Comment et pourquoi ce gamin roux pouvait-il être après eux? Et comment connaissait-il le père Southwell? Tout cela était incompréhensible!

Que faisons-nous? demanda finalement Bianchi.

Laffaire est annulée pour ce soir, je vais réfléchir, décida Brett en se levant. Je saurai vous retrouver au Trou punais.

Et il ajouta dun ton menaçant:

Si vous revoyez ces trois-là, débarrassez-vous-en!

La Louvière sourit et passa la main sous sa gorge dans un geste éloquent.

Pendant ce temps, Louis, Gaston et Guillaume arrivaient au Trou punais. À présent, les trois tables étaient occupées et un feu avait été allumé dans lâtre. Il y avait même quelques filles de mauvaise vie assises à une même table. Guillaume balaya la salle des yeux, puis se dirigea vers lun des deux aubergistes qui parlait avec les filles  le maigre et chauve à la couronne de cheveux gris. Les enfants le suivirent. En passant devant une table, Louis vit que lun des clients était un jeune homme qui les considérait avec attention. Il avait le front proéminent comme Jacques La Chesnay et la même forme de menton en pointe dans un visage ovale. Était-ce lui quil avait vu au parloir? Avec lobscurité, il ne pouvait en être certain. Pourtant, lhomme attablé ici avait cette attitude indéfinissable, un mélange de dureté, daudace et de vigilance, qui lui rappelait laventurier inquiétant quil avait entrevu.

Il donna un coup de coude à Gaston pour attirer son attention et le geste néchappa pas au jeune homme qui retint un sourire sans joie.

Ah! vous revoilà, fit laubergiste. Robert est là à vous attendre depuis une heure.

Il désigna le jeune homme.

Guillaume lui adressa un geste de remerciement et se dirigea vers Robert avec les enfants. Il y avait encore un peu de place sur le banc en face du sien. Guillaume y fit asseoir les enfants et resta debout derrière eux, laissant parler Louis.

Robert La Chesnay navait certainement pas vingt ans et lombre de sa moustache, ainsi que le soupçon de sa barbe clairsemée tentaient vainement de le faire paraître plus âgé. Il navait ni lallure ni la vêture dun coquin et pourtant, à son expression, ou plus exactement à son absence dexpression et surtout à son regard sombre perpétuellement sur le qui-vive, on ne pouvait douter quil fût un coureur daventures.

Les aubergistes lavaient prévenu de létat de son frère, car il demanda sitôt que les enfants furent assis:

Jacques est malade?

La question ne semblait révéler aucun sentiment. Elle était posée sur un ton égal, comme si le jeune homme nétait pas concerné. Son visage même naffichait aucune expression.

Oui, monsieur, répondit Louis. Il est au plus mal. Un catarrhe qui lui provoque une forte fièvre.

Robert resta silencieux un instant mais, à la lumière de lunique chandelle de suif posée sur la table, Louis remarqua quil avait légèrement pâli.

Grave? senquit Robert La Chesnay en se passant une main sur le visage comme pour masquer son inquiétude.

Oui, monsieur. Cest pour ça que nous sommes venus vous voir. Nous sommes ses amis. Le recteur veut lenvoyer à lHôtel-Dieu demain ou après-demain.

Robert serra la mâchoire. À présent, il avait du mal à se dominer.

Je nai que lui, dit-il, finalement. Je ne veux pas le perdre. Que puis-je faire?

Il faudrait un bon médecin qui vienne le soigner tous les jours. Les pères le garderaient peut-être, si quelquun payait pour quil soit mieux traité.

Largent nest pas un problème, affirma Robert en secouant la tête de haut en bas. Mais je ne peux aller voir les pères moi-même. Ils ignorent mon existence et, sils me connaissaient, ils ne garderaient pas mon frère comme boursier. Je veux quil fasse des études, quil devienne prêtre.

Nous connaissons un bon médecin, monsieur. Son fils est pensionnaire avec nous; il a été malade et son père la guéri. Il se nomme Clary et il habite ruelle Gaillon. Vous pourriez lui demander quil soigne votre frère. Sil venait soccuper de lui demain, Jacques ne partirait pas à lHôtel-Dieu.

Robert se leva aussitôt et eut un bref sourire, un rictus plutôt.

Je vais le faire immédiatement.

Il articula ces derniers mots sur le même ton quil avait au début de lentretien. Visiblement, cétait un homme de grand sang-froid, qui ne voulait rien laisser paraître de ses craintes. Il sadressa alors à Guillaume en faisant un signe de tête en direction des enfants.

Vous me voyez désolé de vous avoir causé ce dérangement, monsieur. Je vous remercie sincèrement de les avoir accompagnés jusquici.

Louis songea quil devait sadresser de la même voix égale aux personnes quil rencontrait la nuit au coin des rues quand il était avec les Rougets et les Grisons. Sans doute leur déclarait-il quelque chose comme: «Vous me voyez désolé dinsister, mais si vous ne donnez pas votre bourse, je vais vous couper proprement la gorge.»

Guillaume opina poliment. Il avait suffisamment approché des gens comme ce drôle pour savoir à quoi sen tenir. La Chesnay se leva et les salua avant de se diriger vers une porte au fond de lauberge par où laubergiste passait pour aller chercher le vin. Sans doute avait-il une chambre dans les étages et allait-il chercher son argent.

Guillaume et les enfants quittèrent aussitôt les lieux.

Sur le chemin du retour, Louis aborda avec le domestique le sujet quil appréhendait.

Guillaume, il sest passé beaucoup de choses cet après-midi que mon ami Gaston et moi-même ne comprenons pas vraiment. Il serait dommage dinquiéter mon père et mon grand-père en les leur rapportant.

Vos parents vont me questionner, monsieur, remarqua Guillaume. Ce sont mes maîtres et je ne dois pas leur mentir.

Cest certain, mais vous pourriez être évasif. Les pères jésuites nous ont appris quune vérité pouvait être incomplète sans quil y ait mensonge. Vous pourriez ne pas parler de ces truands et du père Southwell. Quant à M. La Chesnay, il nest pas indispensable de rapporter à mon père quil ressemble à un brigand, précisa-t-il à mi-voix.

Vous avez raison, monsieur, dailleurs bien des brigands ont des figures dhonnêtes gens, sourit Guillaume après un instant dhésitation. Quant aux truands, il y en a tant dans Paris que parler des nôtres à vos parents ne les intéresserait certainement pas!

Merci, Guillaume, répondit simplement Louis.

Après le souper au réfectoire, Louis et Gaston montèrent voir leur ami boursier à linfirmerie. Son état était inchangé et il leur murmura seulement que le recteur était venu et quil avait décidé de lenvoyer samedi à lHôtel-Dieu.

Louis lui raconta leur visite à son frère. Si celui-ci parvenait à convaincre M. Clary de venir dès le lendemain, tout pouvait encore changer, promit-il.

Mais le pauvre enfant ne croyait plus à une telle issue. Dans laprès-midi, il avait demandé à se confesser et un père lui avait administré le sacrement de lonction des malades.

Un peu plus tard, dans la cour, Louis et Gaston parvinrent enfin à sisoler pour discuter des événements de laprès-midi. Robert La Chesnay parviendrait-il à convaincre le médecin Clary de venir à temps? Et disposait-il de suffisamment dargent pour le décider? Gaston en doutait et Louis ne savait que penser.

Lautre sujet principal de leur discussion était la tentative dagression contre le père Southwell, lun des membres du complot que Louis avait découvert. Elle signifiait quun parti adverse tentait de faire échec aux jésuites.

Qui étaient ces gens-là?

Si les desseins de la conspiration conduite par Mendoza et Southwell étaient lassassinat du fils du roi dAngleterre, ou celui de lord Buckingham  tous deux de puissants ennemis de la compagnie de Jésus selon le père Caussin  le plus probable était que les truands du Trou punais appartenaient à la police secrète anglaise. Cétait en tout cas le point de vue de Gaston, qui appliquait un adage de droit de Caïus Cassius Longinus quils venaient récemment détudier: Cui bono{68}?

Si tu as raison, cela signifierait que les Anglais sont informés de ce complot, objecta Louis. Mais si cétait le cas, pourquoi nont-ils pas simplement demandé au prévôt de Paris dintervenir? Une arrestation officielle du père Southwell, suivie de son interrogatoire, aurait été plus simple que de tenter de lassassiner dans son hostellerie.

Peut-être pas, répliqua Gaston. Noublie pas que selon le père Sirmond, Southwell a une longue expérience des opérations secrètes au service de la Société de Jésus. Arrêté, il naurait certainement pas parlé et le prévôt aurait bien été obligé de le relâcher. En revanche, ceux qui lui veulent la malemort ne sont pas tenus par le droit judiciaire.

Louis reconnut que largument était pertinent.

En tout cas, ceux que nous avons vus nétaient pas accompagnés dexempts ou darchers comme laurait fait un commissaire au Châtelet aux ordres de M. de Bailleul ou de M. Moreau{69} dit Louis qui connaissait le nom des lieutenants civil et criminel, car son grand-père parlait souvent deux.

Il y a une autre explication, suggéra Gaston. Southwell était en Hollande pour rencontrer un joaillier à qui il devait remettre des pierres pour des ferrets. Peut-être que des truands ont appris quil a déjà rapporté ces bijoux. Auquel cas, nos marauds ne seraient que des voleurs bien informés… mais ce pourrait être aussi une cabale de gens qui détestent les jésuites, ajouta-t-il, après un temps de réflexion. Pourquoi pas des protestants?

Je ne crois pas. Je suis certain que tout ça a un rapport avec ce complot, décida Louis. Il faut quon en sache plus…

John Brett rentra à lhôtel de Saint-Germain où logeait le comte de Carlisle, non sans faire de grands détours, ainsi quun passage par le Pré-aux-Clercs, vaste étendue en bord de Seine, qui lui permit de vérifier quil nétait pas suivi.

Le comte rentrait justement de lhôtel de Chevreuse où, avec le comte de Holland, le duc de Chevreuse et quelques personnes de la cour chargées du protocole, ils avaient travaillé aux préparatifs du mariage du prince de Galles.

Brett demanda aussitôt un entretien qui lui fut accordé.

Il sexpliqua auprès du duc, les yeux baissés et particulièrement mal à laise.

Le père Southwell sest méfié, milord. Alors que nous allions le prendre en chasse jusquà son auberge et que tout était prêt pour son enlèvement, il a fait demi-tour.

Il sortit la bourse que lui avait remise le comte et la déposa humblement sur une tablette située à portée de main. Carlisle ne répondit pas tout de suite. Debout près de son bureau, il serra les poings un instant, profondément contrarié de sêtre trompé sur ce mousquetaire incapable. Dominant sa rage, il déclara enfin avec tout le mépris quil pouvait mettre dans son intonation:

Vous êtes un sot! Je vous avais pourtant conseillé de vous grimer. Ce Southwell était trop fort pour vous!

Brett devint écarlate mais parvint à bredouiller:

Ce nest pas ce que vous croyez, monseigneur. Quelquun la prévenu.

Prévenu? senquit Carlisle, brusquement attentif. Le jésuite aurait-il des complices?

Sans doute, milord. Mais je reconnais ma stupidité et mon inexpérience. Je ne me suis pas méfié dun enfant.

Quest-ce que cela signifie?

Tout était prêt pour lenlèvement, milord. Javais suivi le père Southwell plusieurs fois et je connaissais parfaitement et son emploi du temps et son itinéraire de la maison professe jusquà son hôtellerie, puis au collège de Clermont. Je suis donc allé chercher mes hommes à leur cabaret. Un endroit discret  et répugnant  à lécart de tout. Il ny avait queux dans la salle. Eux, et un autre homme accompagné de deux enfants. Cétaient deux jeunes clercs en robe denviron douze ans, dont lun était complètement tonsuré.

Il se tut, craignant davoir été trop long et attendant un encouragement.

Continuez!

Avec mes hommes, nous nous sommes rendus au Petit Pont, par où Southwell passait chaque jour à la même heure en venant de la rue Saint-Antoine. Il est effectivement arrivé et ne pouvait nous voir car nous étions en face, à la terrasse du Lyon dor, dissimulés au milieu de nombreux clients.

Carlisle fit un signe de tête pour montrer quil connaissait lauberge.

À ce moment, lun des deux enfants du cabaret, qui se trouvait là par je ne sais quel prodige, sest approché du jésuite et la prévenu de notre présence.

En êtes-vous sûr? demanda Carlisle en plissant les yeux dans un mélange de perplexité et détonnement.

Dramatiquement, milord. Lun des deux enfants du cabaret était tonsuré et roux comme Southwell. Et cest un jeune clerc roux, en robe, qui a bousculé le père jésuite et qui lui a glissé quelques mots juste avant quil ne fasse demi-tour. Je ne peux donc mêtre trompé, cest le même enfant.

Cest une histoire invraisemblable! Un enfant! sexclama le comte en haussant les épaules.

Virgile a bien dit: Ne vous fiez pas aux apparences, milord.

Lord Carlisle ne répondit point tout de suite. Il réfléchissait. Si Brett disait vrai, cela impliquait que Southwell avait des complices: au moins ces enfants, celui qui les accompagnait, dautres sans doute… Déjà Southwell était allé à Bruxelles… Tout cela signifiait certainement quil préparait quelque chose de considérable. Brett avait peut-être mis le doigt sur un complot denvergure, même si cétait par hasard. Mais était-il capable de mener à bien une affaire dune telle importance?

Admettons, soupira lambassadeur en faisant quelques pas. Que proposez-vous, maintenant?

Il y a une intrigue inquiétante autour du père Southwell, je le sens, jen suis sûr, mais il mest possible de la percer, cela aussi jen suis certain, répondit le mousquetaire.

Comment?

Le jésuite va certainement disparaître, mais il reste ce jeune rouquin…

Croyez-vous pouvoir le retrouver dans une ville comme Paris? demanda Carlisle en haussant les épaules.

Certainement, milord! Il est roux, il est tonsuré comme un futur religieux, Southwell enseigne à Clermont. Donc, ce jeune clerc est sans doute un élève du collège des jésuites.

Et il saurait peut-être où Southwell se cache… poursuivit Carlisle, séduit par cette déduction.

En tout cas, il pourrait nous dire beaucoup de choses si on arrivait à le faire parler, confirma le mousquetaire.

Mais comment allez-vous le trouver?

Lenseignement est libre et gratuit pour les externes au collège de Clermont. Je peux my présenter en robe de clerc dès demain et tenter de le repérer. Si jy parviens, je tâcherai den savoir plus sur lui et jutiliserai mes hommes à loccasion dune sortie quil fera.

Lenlever en pleine ville ne sera pas facile, objecta le comte. Je ne veux plus derreur, et surtout pas de scandale.

Je prendrai toutes les précautions milord. Jaimerais avoir ma revanche.

Vous devrez vous raser et vous faire tonsurer pour passer inaperçu chez les jésuites, ironisa Carlisle.

Ce nest pas un problème, milord.

Évitez cependant les crimes inutiles qui entraîneraient des enquêtes de police. Si vous parvenez à saisir cet enfant, de simples menaces devraient suffire à le faire parler.

Sans doute, mais il pourra aussi me reconnaître… objecta Brett.

Dans ce cas, ne participez pas directement à lenlèvement, et masquez-vous pour linterroger. Vos hommes ont peu dimportance, je suppose quils ignorent qui vous êtes.

En effet, milord.

Essayez aussi de savoir pourquoi Southwell utilise des enfants…

Jy ai songé, monseigneur. Ce serait en vérité une méthode fort adroite que davoir dans les rues des informateurs auxquels personne ne fait attention. Des espions irréguliers, en quelque sorte…

Des irréguliers? Il pourrait donc y en avoir plusieurs? Les irréguliers de la rue Saint-Jacques!

Jaime bien le nom de cette bande! Je crois que vous avez mis le doigt sur quelque chose, monsieur Brett! Si tout ceci se confirme, il y a là quelque chose de trop vaste pour que nous restions dans lignorance.

Le lendemain matin dans la cour après le déjeuner, Louis aperçut un visiteur couvert dun lourd manteau à col de fourrure doù dépassait une robe noire de médecin. Il se dirigeait vers lescalier central en compagnie dun jeune père. Louis sapprocha deux et reconnut le visage émacié et les yeux clairs de M. Claiy.

Brusquement soulagé, il comprit quils avaient réussi. On allait enfin soigner correctement leur ami.

Tout à sa joie, il ne prêta aucune attention au jeune homme qui les observait.
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Cheveux fraîchement coupés en couronne monacale et ayant raccourci barbe et moustache, Brett se présenta en robe de clerc à louverture des portes du collège dès le lendemain de lenlèvement raté du père Southwell. Il se glissa au milieu dun groupe délèves de rhétorique âgés de dix-huit à vingt-cinq ans, et le concierge ne sintéressa pas à lui.

Une fois dans la cour, il resta une main posée sur son visage, comme sil éprouvait le besoin de se frotter la barbe et se plaça près de la porte de la chapelle, examinant les enfants qui jouaient par petits groupes.

Malgré leur nombre  il y en avait plus de cinq cents avec les externes  il repéra assez rapidement Gaston en compagnie de quelques pensionnaires de son âge, parmi lesquels il crut aussi reconnaître le second enfant qui se trouvait la veille au Trou punais.

Restait à savoir qui ils étaient.

Brett navait pas beaucoup de temps. Dici moins dune demi-heure, la cloche tinterait et il devrait rejoindre la classe de rhétorique. Il chercha des yeux quelque jeune pensionnaire qui pourrait le renseigner. Comme ceux-ci et les externes navaient pas exactement la même robe  celle des internes était plus longue  il était relativement facile de les distinguer. Il remarqua assez vite, non loin de lui, le manège de trois jeunes gens qui, curieusement, semblaient eux aussi sintéresser au groupe dans lequel se trouvait le rouquin. Brett les considéra alors attentivement. Ils devaient avoir quatorze ou quinze ans. Lun deux, au visage hâve en lame de couteau, était tonsuré comme un abbé; Brett avait rarement vu une expression aussi malveillante chez un jeune homme. Son voisin aurait pu passer pour un adulte, si son corps massif navait été surmonté dune tête balourde et enfantine. Le troisième, le plus raffiné du groupe, et qui paraissait avoir un bras raide, observait le rouquin et ses compagnons avec une expression à la fois haineuse et calculatrice.

Brett sapprocha deux, tout sourire.

Bonjour, messieurs, je me nomme Jean de Mailly, je suis nouveau ici. Pouvez-vous me dire où se trouve la classe de rhétorique?

Celle-ci, monsieur, répondit sèchement lélève tonsuré en désignant une porte.

Ma famille est de Picardie. Je suppose que vous connaissez tout le monde ici? insista Brett en ignorant le ton peu amène de son interlocuteur.

En parlant, il sortit de sa poche un sac de dragées dont il avait eu la prudence de se munir et leur en proposa.

Les pensionnaires, surtout, répondit le balourd en prenant une dragée, imité aussitôt par le tonsuré, tandis que le raffiné restait sur la réserve, observant Brett avec une certaine suspicion.

Y a-t-il beaucoup de Picards au collège? demanda le mousquetaire au tonsuré.

Je lignore, en vérité. Nous sommes en quatrième et nous nen connaissons pas dans notre classe, répliqua celui-ci sur le ton de qui souhaite mettre fin à la conversation.

Brett étouffa un petit rire.

Jai aperçu un enfant, là-bas, aussi roux que mon oncle, je me demandais sil était picard. Du côté de ma mère, il y a énormément de rouquins!

Celui-ci? senquit le futur abbé en fronçant le front et en désignant Tilly dun signe de tête. Je ne sais pas. Je peux juste vous dire quil se nomme Gaston de Tilly et quil nest pas de nos amis.

Je suis désolé! sexclama Brett en se mettant une main sur la bouche. Jai été indiscret.

Il ny a pas de mal, intervint le distingué, les yeux fulminant de haine. Nous souhaitons juste que le Diable lemporte!

En parlant, il massait machinalement son bras raide qui paraissait douloureux.

Maintenant que vous me le dites, il a en effet un air assez déplaisant, approuva Brett en coulant un regard vers le rouquin. Gaston de Tilly, dites-vous? Serait-il noble?

Il le prétend, répliqua le tonsuré, avec un profond mépris. Au fait, je me nomme Nicolas Silleiy, je suis abbé. Et mon compagnon est de race.

Ladolescent distingué au bras raide sinclina en déclarant dun ton solennel:

Adhémar de Rouville, pour vous servir, monsieur.

Thémines de Lauzières, annonça le grand niais en limitant.

Brett dissimula un sourire de satisfaction. Visiblement, ces trois-là paraissaient détester son rouquin. Il allait facilement sen faire des alliés.

Il y a pas mal de Tilly en Normandie, remarqua-t-il en regardant lextrémité des doigts de sa main gauche, comme pour vérifier que ses ongles étaient bien taillés.

En effet, celui-ci vient de Tilly, un village de paysans dont il a dû usurper le nom. Dailleurs, son meilleur ami est fils de notaire. Quant aux autres, ils ne valent pas mieux: regardez-les donc, il y a avec eux un fils de boucher et un fils de serrurier! Rien que des roturiers de basse extraction!

Je vois…

Brett était de trois quarts par rapport au groupe du rouquin qui se trouvait assez loin et qui était fréquemment caché par les élèves qui couraient en tous sens. Il jeta à nouveau un coup dœil rapide à Tilly et à ses amis, tout en gardant une main devant son visage:

Le boucher, cest le garçon brun à côté de lui? senquit-il.

Non, celui-là est le fils de notaire, gronda le grand au visage balourd. Si un jour il me tombe entre les mains… Le rouquin et lui ne se quittent jamais. Dailleurs, les jours de fête, Tilly va chez lui.

Chez un notaire? sétonna Brett dun ton choqué. Quelle horreur! Mais peut-être ce notaire loge-t-il dans un quartier recherché, ou a-t-il de la fortune…

En faisant cette proposition sur un ton poli, tout en laissant clairement paraître que cela ne lintéressait pas, il proposa quelques autres dragées.

Même pas! Il habite rue des Quatre-Fils et se nomme Fronsac, cest vous dire! semporta le grand joufflu, qui voulait aussi étaler ses connaissances.

Fronsac? Serait-il apparenté au duché-pairie du comte de Saint-Paul ou à son épouse la marquise de Fronsac? demanda Brett à Adhémar de Rouville, le faisant ainsi complice de ses connaissances nobiliaires.

Certainement pas! ricana le bras raide en crachant sa haine. Ne sentez-vous pas dici sa nauséabonde roture?

Jignorais que les pensionnaires pouvaient sortir les jours de fête… Vous-même, rentrez-vous chez vous?

Bien sûr! Un domestique et un cocher viennent me chercher, pour maccompagner. Mais ceux qui habitent trop loin restent ici.

Brett opina plusieurs fois, souriant chaleureusement.

Quelle est donc la prochaine fête? Pâques sans doute? senquit-il encore.

Vous lignorez, monsieur? sétonna labbé. Cest lAnnonciation, le 25 de ce mois!

Où avais-je la tête? fit Brett en sadministrant une claque pour masquer son embarras.

Il navait pas songé à lAnnonciation, qui nétait pas fêtée en Angleterre.

La gifle quil sadministra fit rire le joufflu, mais laissa Rouville impassible.

Jen serai quitte pour une triple pénitence lorsque je vais avouer cet oubli à mon confesseur, poursuivit lAnglais, la mine désolée.

Je souhaite que vous ne loubliiez pas! approuva sévèrement le tonsuré.

Mais vous mavez dit que le rouquin allait chez ce Fronsac les jours de fête? Na-t-il pas une famille? demanda encore Brett en sadressant à Adhémar de Rouville.

Il est orphelin, répliqua brièvement celui-ci, qui commençait à trouver de plus en plus étrange cet élève de rhétorique et les questions quil posait.

La cloche de début des cours retentit.

Je vous remercie, messieurs, conclut Brett en les saluant en ôtant son bonnet. Nous aurons sûrement loccasion de nous revoir.

Les autres sinclinèrent brièvement et le mousquetaire se dirigea, fort satisfait, vers la classe de rhétorique. Ce Tilly était orphelin, donc personne ne sintéresserait à sa disparition, songeait-il. Déjà, un plan germait dans sa tête.

En sortant à onze heures, après avoir suivi un cours en latin des plus ennuyeux, et qui plus est debout, car les externes avaient rarement de place assise, il sarrêta un instant pour parler avec le concierge.

À partir de quelle heure peut-on venir chercher les pensionnaires, les jours de fête? Je dois venir prendre mon cousin pour lAnnonciation.

À partir de quatre heures, dès que les classes sont terminées, monsieur.

Brett le remercia avant de séloigner. Il disposait maintenant dune quinzaine de jours pour préparer lenlèvement et se renseigner sur ce Fronsac et son étude notariale.

Clary, le médecin, vint tous les jours et les progrès de La Chesnay furent spectaculaires. Dès sa première visite, le médecin avait expliqué au recteur quil était inutile de transporter lenfant à lHôtel-Dieu; il lavait même assuré que le plus grave de sa catarrhe était passé. En effet, au bout de trois jours, la fièvre disparut entièrement et, dès la semaine qui suivit la visite de Louis et de Gaston à Robert La Chesnay, Jacques put retourner en classe.

Le préfet de linfirmerie avait été très étonné par la venue régulière de M. Clary et il lavait interrogé pour savoir qui le payerait. Le médecin lui avait simplement dit la vérité; il avait reçu la visite dun parent éloigné du jeune Jacques La Chesnay qui avait appris sa maladie. Ce parent lui avait laissé une forte somme pour quil le soigne. Ce quil faisait.

Lors du classement des sixièmes au début du mois de mars, Louis se retrouva parmi les derniers. Sa maladie en février, puis lintérêt quil avait pris à celle du petit boursier, et enfin le complot des jésuites avaient eu des répercussions sur son travail et il avait rendu plusieurs travaux médiocres pour lesquels il avait été réprimandé, au grand plaisir de Charles Chazelles. Il avait même eu droit à lhumiliant Piger sur une de ses copies.

En revanche, Gaston travaillait de mieux en mieux et il fut nommé décurion grâce à un devoir sur Saint-Paul dune telle qualité que celui-ci fut lu en classe et affiché durant une semaine au réfectoire, au grand déplaisir de Paul de Gondi.

Le temps redevenait sec et froid et les deux enfants attendaient avec hâte lAnnonciation, qui tomberait un mardi. Ensuite, ils nauraient quune demi-semaine de classe avant les fêtes de Pâques.

Chaque jour, Louis guettait le retour éventuel du père Southwell. Il sétait renseigné sur sa présence au collège mais les cours danglais étaient désormais assurés par un autre jésuite. Quétait devenu le père? Avait-il quitté la France? Avait-il finalement été meurtri par ses ennemis? Louis ni personne ne le savait.

Quant aux réunions dans la chambre du recteur, il ne semblait plus y en avoir. Peut-être le complot a-t-il tout simplement été abandonné avec la tentative dassassinat du père Southwell, avait proposé Gaston. Les jésuites avaient dû prendre peur.

Les jours passèrent, et Gaston et Louis sintéressèrent à leur tour au prochain mariage du prince de Galles, prévu en avril. Cétait désormais le principal sujet de conversation dans la cour. Les externes en parlaient avec jubilation, car cette cérémonie serait loccasion de grandes fêtes en ville avec de nombreux feux dartifice. En revanche, les pères nabordaient ce propos quavec amertume, en songeant au combat quils venaient de perdre contre lhérésie.

On rapportait que des transports de bois apportaient déjà des planches et des poutres en quantité sur le parvis de Notre-Dame afin de construire estrades et échafaudages. Comme le prince Charles et ses ambassadeurs nétaient pas catholiques, il avait été prévu une cérémonie identique à celle du mariage dHenri de Navarre avec Marguerite, la sœur dHenri III: des tribunes seraient construites sur le parvis et les Anglais resteraient à lextérieur pendant la célébration du mariage.

Le père de Jehan Le Pontonnier avait acheté une ferme près de Rambouillet et découvert ensuite, lors de lassemblée paroissiale, le montant exorbitant des tailles quil aurait à payer au collecteur. Son fils sétait mis en tête de le soulager. Il avait dabord parlé de sa préoccupation aux membres de la compagnie des Six, comme sétait nommée la petite bande, mais ni Gondi, ni Louis, et encore moins Gaston, ne purent lui suggérer un moyen pour que le maître boucher Le Pontonnier soit déchargé de sa taille.

Jehan sétait donc ouvert de son problème auprès de Charles Chazelles puisque son père était receveur des gabelles, et donc susceptible de connaître quelques pratiques permettant déchapper à limpôt. Mais Chazelles, déjà façonné par son père, naimait pas ceux qui tentaient déchapper aux collecteurs et il lui avait répondu que son père devait payer. Un soir, alors quils avaient tous terminé leurs devoirs et récité entre eux leurs leçons, Le Pontonnier se tourna en désespoir de cause vers Guillaume dEspoisses, dont le père était, rappelons-le, conseiller au parlement de Dijon. Il lui exposa une nouvelle fois ses tourments.

Où ton père a-t-il acheté ses terres?

Pourquoi?

Dans les pays dÉtat{70}, la taille est réelle et porte sur les biens, alors que dans les pays délections, la taille est personnelle et touche les revenus.

Je ny comprends rien! remarqua Clary, qui sétait approché deux.

Si ton père a acheté une terre noble en pays de taille réelle, il naura pas dimpôts à payer.

Notre ferme est à Rambouillet, mais jignore si les terres sont nobles, expliqua Jehan Le Pontonnier, brusquement plein despoir.

Alors ce nest pas possible! sourit Espoisses avec un geste dévidence. LIle-de-France est terre délections; la taille y concerne tous les biens des chefs de famille roturiers.

Il ne lui reste donc quà payer, dit Charles Chazelles, qui ricanait.

Tu as une autre solution, plaisanta Gaston en se mêlant à leur discussion. Tu nas quà devenir noble!

Si mon père était noble, il ne paierait plus rien?

En terre délections, il ne payerait plus de taille, en effet, confirma Espoisses.

Gaston, cest toi qui mapportes la solution! décida alors Le Pontonnier. Il faut que je devienne noble! Comment as-tu fait?

Je nai rien fait, répliqua Tilly, un peu désabusé, sauf de naître. Mon ancêtre a été fait chevalier par le roi Baudoin devant Jérusalem en 1186.

Dommage quil ny ait plus de croisades! ironisa Clary en montrant Le Pontonnier du doigt. Avec tes talents de boucher, tu serais vite fait chevalier toi aussi!

Si ton père a suffisamment dargent, propose-lui plutôt de tacheter une charge de conseiller dune cour souveraine quand tu auras fini tes études, reprit plus sérieusement Espoisses. Ces charges anoblissent.

Mais je nai pas le temps dattendre! protesta Le Pontonnier

Mais pourquoi ton père nachèterait-il pas une charge de trésorier général, ou de receveur général, qui permet de devenir immédiatement noble homme? Certes, elles se vendent plusieurs centaines de milliers de livres mais ce nest rien pour toi! proposa Chazelles avec une joie mauvaise.

Ces offices sont de plus en plus rares, intervint Louis qui avait entendu une conversation à ce sujet un jour où son père recevait des amis.

Il y a tout de même ces charges obscures que distribue parfois la chancellerie, comme celle de secrétaire du roi, suggéra Guillaume dEspoisses.

De quoi sagit-il? demanda Clary.

Ce sont des offices qui anoblissent, certes, mais qui ne visent en vérité quà remplir les caisses de lÉtat. Concino Concini en a créé trois cents, rien quen 1614. Il les proposait à cent mille livres!

Le trésor en vend encore parfois quand les caisses sont vides.

Mazette, cent mille livres!

Mais les avantages sont à la hauteur du prix à payer! Non seulement ton père naura plus de taille mais il naura plus à participer aux charges de garde et de guet bourgeois.

Le sujet revint plusieurs fois dans leurs discussions. Le Pontonnier sintéressait uniquement désormais aux charges vendues par la chancellerie qui entraînaient un anoblissement immédiat. Qui les proposait? Quel en était le coût? Et conféraient-elles une complète noblesse? Personne ne le savait exactement. Il questionna Paul de Gondi pour tenter de savoir comment ses ancêtres avaient été anoblis mais il ne put rien en tirer. En revanche, Gondi lui confirma que les lettres de provision de secrétaire du roi conféraient effectivement à leur titulaire, depuis un édit de 1549, la noblesse pleine, entière, et transmissible. Sa seule limite était quelle ne rendait pas gentilhomme, selon ladage: «Le prince fait les nobles, mais seul le sang fait les gentilshommes.»

Le désir danoblissement tourna à lobsession chez Le Pontonnier. Quant à Louis et Gaston, ils ne sintéressaient plus aux préoccupations du fils du boucher. Deux après-midi, ainsi que le jeudi de la semaine précédant Pâques, furent consacrés à la préparation du ballet spectacle de fin dannée. À cette occasion Gaston se découvrit des talents insoupçonnés de danseur.

Le mardi de lAnnonciation, dès quatre heures, Brett sétait installé un peu plus haut que le collège de Clermont, non loin de la porte Saint-Jacques, en compagnie de Bianchi. De là où ils sétaient mis, et du haut de leurs chevaux, ils voyaient parfaitement la porte dentrée et la longue file de carrosses, de voitures, de chariots, de chevaux et de mules qui attendait la sortie des pensionnaires.

Luc La Louvière et le moine défroqué se trouvaient un plus bas dans la rue, sur le siège avant dune petite voiture attelée à un cheval.

Les jours précédents, Brett sétait rendu plusieurs fois jusquà la rue des Quatre-Fils. Le long des rues populeuses que pouvaient emprunter les enfants pour se rendre à létude Fronsac, il navait pas trouvé dendroit pour les enlever facilement. En revanche, la rue des Quatre-Fils elle-même, avec son petit nombre de maisons et le mur aveugle en face de létude, était un bon endroit pour un guet-apens. Puisquil était désormais tonsuré, il sétait vêtu dune robe de bure pour son enquête, en sachant quand même que sil était pris, il risquait la corde. En passant plusieurs fois devant létude Fronsac, il découvrit avec surprise le domestique qui accompagnait les deux enfants dans la taverne du Trou punais.

La présence de ce valet signifiait que lintrigue à laquelle participait le père Southwell était bien plus vaste quil ne lavait cru. À lévidence, létude Fronsac était impliquée dans la machination jésuite. En y réfléchissant, Brett jugea que cela navait rien dinvraisemblable. Après tout, même si beaucoup de Parisiens détestaient la Societatis Jesu, une grande partie de la petite bourgeoisie avait soutenu la Ligue catholique à la fin du siècle précédent. Il avait certainement découvert un complot aux nombreuses ramifications. Pour cette raison, il décida denlever le jeune Fronsac en même temps que le rouquin.

Il serait dailleurs plus facile de faire parler les deux enfants en les menaçant lun et lautre.

Restait à organiser le rapt. Il avait imaginé dutiliser une petite voiture maniable, tirée par un seul cheval qui suivrait les enfants quand ils sortiraient. Le frocart la conduirait et La Louvière serait à lintérieur. Arrivés rue des Quatre-Fils, une voie peu passante, Bianchi et lui-même écarteraient ou tueraient les domestiques qui accompagneraient les enfants, se saisiraient deux et les jetteraient dans la voiture où La Louvière les garrotterait. Ensuite, la voiture filerait à grand rêne vers la rue Vieille-du-Temple, quelle remonterait jusquaux Filles du Calvaire.

Bianchi resterait en arrière pour empêcher toute poursuite alors que lui-même suivrait le véhicule.

Aux Filles du Calvaire sétendaient de vastes enclos cultivés et boisés. Il pourrait y arrêter la voiture et questionner à son aise les deux gamins. Quelques gifles bien appliquées, assorties de menaces, les feraient parler rapidement. Il les libérerait ensuite et les enfants ne garderaient de laventure que quelques mauvais souvenirs.

Brett avait ensuite retrouvé ses trois comparses. Ceux-ci navaient pas été payés pour lenlèvement de Southwell puisquil navait pas eu lieu, et se trouvaient fort démunis. Il leur avait assuré quil avait appris que le jésuite utilisait deux enfants pour le renseigner et que ceux-ci savaient où il se cachait. Il fallait donc les enlever pour les faire parler.

Il avait expliqué son plan aux trois brigands et leur avait promis cinq pistoles pour lenlèvement. Bianchi et le prêtre étaient prêts à tout pour cinq pistoles. Seul La Louvière avait protesté: ils devaient en avoir dix pour Southwell, avait-il rappelé! Brett avait répliqué que le travail était plus facile avec des enfants. Et que sils nétaient pas daccord, il ferait affaire avec dautres. Ce nétaient pas les pendards qui manquaient sur le Pont-Neuf!

Vaincus, les marauds avaient accepté.

Les enfants commencèrent à sortir, accompagnés de parents ou de domestiques. Enfin, le rouquin Tilly et le jeune Fronsac franchirent le porche, accompagnés dun homme aux cheveux grisonnants. Ils en rejoignirent un autre, plus jeune, qui attendait avec une mule et un cheval.

M. Charreton et Claude Richepin étaient en effet venus chercher les enfants, lun à cheval et lautre en mule. Gaston sauta en croupe sur la mule et Louis monta comme dhabitude derrière son grand-père. Les deux montures se frayèrent un chemin entre les voitures qui attendaient devant le collège, puis descendirent lentement la rue Saint-Jacques vers le Petit Pont.

Quand Brett vit que les enfants ne seraient pas à pied, il ne put retenir un juron dexaspération en anglais, quheureusement Bianchi nentendit pas.

Il serait trop difficile de saisir les enfants sur des chevaux, jugea-t-il, et il déclara à son compagnon que laffaire était annulée.

Cest pas possible, monsieur! gronda le Sicilien. Nous avons besoin de cet argent!

Imbécile, tu nas donc aucun jugement! Comment attraper ces gamins alors quils sont en croupe derrière ces hommes?

Laissez-moi faire, monsieur! Avec La Louvière, on sest déjà attaqué à des cavaliers quand on était à pied dans la Valteline. Je vais le rejoindre pour le prévenir. Près de la rue des Quatre-Fils, vous vous occuperez de mon cheval et nous nous approcherons des cavaliers par derrière pendant que la voiture attendra au bout de la rue. On fera tomber les hommes et on sautera en selle sur leurs chevaux en serrant les enfants contre nous. De là, on galopera à la voiture où on les jettera à lintérieur. Vous naurez plus quà nous rejoindre au rendez-vous.

Cest bien trop hasardeux!

Mais non! Je vous lai dit, on a déjà fait ça avec toutes sortes de voyageurs. La surprise les laisse sans réaction. Vous avez vu ceux qui les accompagnent? Un domestique et un bourgeois! Ils tomberont par terre comme des feuilles mortes, et nous, on a besoin de votre argent.

Peu désireux dannoncer un nouvel échec au comte de Carlisle, Brett accepta malgré les risques.

Bianchi labandonna pour aller expliquer le nouveau plan à La Louvière. Les deux enfants et ceux qui les accompagnaient sétaient déjà éloignés. Il resta ensuite près de la voiture qui gardait une bonne distance avec les cavaliers. Brett suivait de beaucoup plus loin.

Dans la rue du Temple, Bianchi attendit son chef et lui confia son cheval avant de rejoindre La 

Louvière, qui était descendu de voiture. Les deux hommes se rapprochèrent à pied des montures de MM. Charreton et Richepin. Au coin de la rue des Quatre-Fils, là où se trouvait le bas-relief représentant les quatre fils Aymon, qui avaient donné son nom à la rue, la voiture passa devant les cavaliers.

Les enfants et leurs accompagnateurs étaient maintenant à quelques toises de létude. Lendroit était presque désert, car les vêpres avaient sonné à léglise de la Merci et la rue navait que peu de boutiques, tout le côté droit nétant quun haut mur longeant des jardins.

Bianchi fit signe à son compagnon quil allait sattaquer au cheval. La Louvière opina et sapprocha de la mule. Ils se placèrent tous deux entre les animaux, pour ne pas se gêner et, en même temps, ils se saisirent du pied du cavalier à leur portée, quils tirèrent de létrier et quils relevèrent brusquement. Simultanément, ils agrippaient chacun lenfant par une jambe.

Les deux cavaliers basculèrent du côté opposé et sécroulèrent au sol pendant que les deux pendards sautaient en selle sans lâcher les enfants qui navaient pas compris ce qui sétait passé, croyant simplement à un accident.

Richepin resta au sol, assommé par la chute, mais M. Charreton se releva aussitôt, seulement contusionné, et se mit à crier à pleins poumons:

Jacques, Guillaume, à laide!

Pendant ce temps, La Louvière frappait sa mule réticente à prendre le trot et Bianchi tentait de maîtriser le cheval affolé qui hennissait. Tout cela provoqua un vacarme inattendu, alors même que les deux enfants, ayant enfin compris quon sattaquait à eux, se mettaient à hurler et à griffer leurs agresseurs.

Jacques apparut devant le portail de létude, un balai à la main. Il vit passer devant lui les deux montures qui trottaient vers la rue Vieille-du-Temple et comprit aussitôt quil y avait eu agression. Puis il découvrit Richepin inanimé et M. Charreton qui se précipitait vers lui en ordonnant:

Vite, des armes, un pistolet, nimporte quoi, on vient de voler les enfants!

Guillaume Bouvier, lui, se trouvait à cet instant dans lune des deux minuscules pièces quil habitait avec son épouse dans une maison en torchis un peu plus loin dans la rue, tout contre le jeu de paume du Petit-Louvre{71}. Il avait fini de nettoyer un mousquet que lui avait confié M. Richepin. Il venait de le charger et il était en train denduire de poudre la mèche neuve lorsquil entendit des cris dans la rue.

Il sapprocha de la fenêtre et vit deux cavaliers qui tentaient de maîtriser deux enfants qui se débattaient en criant. Les rares passants de la rue sétaient écartés pour ne pas recevoir de mauvais coups. Un peu plus haut dans la rue, il aperçut M. Charreton qui se relevait péniblement et un second homme au sol, étourdi ou mort.

Cest alors quil reconnut dans lun des enfants le rouquin tonsuré, lami du fils de M. Fronsac, qui tentait de se libérer de la prise de son agresseur. Guillaume Bouvier ne pouvait distinguer le second enfant qui luttait aussi sur lautre monture, qui se cabrait, mais il crut reconnaître dans celui qui la montait lun des marauds vus au Trou punais. Lenfant était sans doute le fils de son maître!

Il y avait sur la table un petit brasero allumé qui lui avait servi pour couler quelques balles de plomb. Il attrapa un bout détoupe frotté damadou, y mit le feu, puis posa le mousquet sur le cadre de la fenêtre et visa le cavalier qui tenait le rouquin. Celui-ci, à grands coups déperons dans le ventre, était parvenu à faire galoper sa mule et il se rapprochait dune voiture arrêtée au coin de la rue Vieille-du-Temple.

Avec le bout détoupe grésillant quil tenait à la main, il alluma la mèche du mousquet au plus court. Le coup partit aussitôt et la mule sécroula.

En tombant, le cavalier roula au loin sur le pavé pour sécraser contre une borne de pierre. Lenfant, lui, chuta à quelques pas.

Le coup de feu avait affolé le cheval ombrageux qui portait Bianchi et Louis. La bête rua et lhomme et lenfant tombèrent aussi au sol, lenfant saffalant sur le cavalier. Bianchi se releva pourtant et se précipita vers Brett qui arrivait au galop avec son cheval en longe. Le Sicilien sauta sur sa monture et ils piquèrent des deux. La voiture avait déjà disparu au bout de la rue.

Guillaume navait pas le temps de recharger. Ayant constaté quil avait atteint la mule et que les enfants paraissaient saufs, il saisit une épée à large lame et se précipita hors de chez lui.

Il fut le premier près de Louis Fronsac qui était resté assis par terre dans le caniveau rempli de déjections, complètement étourdi.

Monsieur? Êtes-vous blessé? senquit lancien soldat, angoissé.

N… Je… ne crois pas. Que… sest-il passé?

Déjà, Gaston sétait relevé et précipité vers 

Guillaume:

Guillaume, on sest attaqué à nous! Le brigand est assommé! Venez vite!

M. Charreton arrivait à son tour, suivi de Jacques Bouvier, dAmelot, le vieux concierge, et dAntoine Mallet, tous porteurs dépées ou de fourches. Quelques badauds sapprochaient aussi, maintenant que tout était fini.

Voyant que Louis nétait que contusionné, Guillaume le laissa reprendre ses esprits et savança prudemment vers La Louvière qui ne bougeait plus. Sa tête avait heurté la borne et du sang lui sortait des narines. Lancien soldat lui donna un coup de pied dans les côtes, puis le piqua plusieurs fois avec son épée. Le corps ne bougea pas. La Louvière était mort.

Guillaume! Cest vous qui avez tiré? cria M. Charreton.

Oui, monsieur. Je crois bien avoir touché la mule, je voulais à coup sûr ne pas atteindre lenfant.

La mule, couchée au sol, se débattait en effet dans les affres de lagonie en éclaboussant autour delle les déjections du caniveau.

Connaissez-vous cet homme? demanda M. Charreton à ses domestiques et aux enfants, ainsi quaux quelques badauds qui sétaient approchés.

Guillaume lavait reconnu, mais ne savait que dire. Il sentit que Gaston lui pressait la main et resta silencieux.

Cest un de ces gueux toujours en quête dun mauvais coup, fit un homme. Vous avez vu lépée quil porte?

Une épée de fer, songea Charreton en poussant le corps du pied, une épée de spadassin. Sur la poitrine, devant son baudrier taché était pendue une seconde lame. Le mort portait aussi des gants de cuir et son chapeau à plumet avait roulé dans la boue.

Antoine, ordonna M. Richepin à Antoine Mallet, allez chercher quelquun du guet au bureau de police de lhôtel de ville. On va transporter le corps sur léchelle patibulaire du Temple.

Ce serait plus près dans la cour de létude, monsieur, remarqua Guillaume.

Sa place est sur léchelle, répliqua sèchement M. Charreton, les poings serrés.

À cet instant, M. Fronsac, prévenu par Mme Mallet, arriva à son tour, un pistolet à rouet à la main. On lui conta lhistoire pendant que Mme Richepin portait secours à son mari, qui était en train de reprendre conscience.

La mule glapissait et hennissait de douleur. Guillaume sapprocha delle et lui trancha la gorge dun coup dépée. Antoine était déjà parti et Amelot proposa daller chercher un équarrisseur de la rue Vieille-du-Temple.

M. Richepin, les frères Bouvier et Mallet prirent chacun un membre du corps désarticulé de La Louvière et revinrent vers létude accompagnés de M. Fronsac, tenant les deux enfants par la main. Le notaire les laissa sous la garde de Mme Mallet, et poursuivit son chemin avec les porteurs du cadavre, jusquà léchelle du Temple.

La rue des Quatre-Fils se prolongeait par la courte rue des Vieilles-Haudriettes. À langle de cette voie avec la rue Saint-Avoye, quon appelait aussi rue du Temple, se dressait en effet léchafaudage de léchelle patibulaire du Grand-Prieur du Temple.

Ces échelles patibulaires étaient un vestige des anciennes justices des seigneuries de Paris. Il y en avait une autre à lencoignure de la rue au Maire et de la rue Saint-Martin, une autre encore sur la place du Parvis de Notre-Dame, devant le portail principal. Constituées de planches jointes dans lesquelles se trouvaient des trous pour passer le cou, les mains, et quelquefois les pieds des criminels afin de les laisser en spectacle au peuple, elles avaient le même usage que les piloris. On les appelait pourtant échelles, car la coutume exigeait quil ne puisse y avoir dautres piloris dans une ville où le roi en avait un; le principal pilori de Paris étant sur la place de Grève.

Dans ces carcans montés sur une estrade, les condamnés étaient parfois fustigés ou recevaient des peines corporelles, mais rarement capitales. Les gens pouvaient les insulter, leur cracher dessus, et certains ne se gênaient pas pour leur lancer des pierres et leur crever les yeux.

Léchelle du Temple était le carcan de la justice du Grand-Prieur. On ny trouvait guère que des voleurs ou des personnes ayant commis quelques violences, et encore pas trop souvent, car la justice du Temple était assez débonnaire. La potence y était rarement dressée.

Ce jour-là, veille de lAnnonciation, léchelle était vide. Cest donc sur léchafaudage quon abandonna le corps que M. Charreton fouilla soigneusement; mais le maraud navait rien dans ses poches. Un attroupement sétait formé par les gens qui avaient suivi les cinq hommes. M. Charreton expliqua à la foule ce qui sétait passé et demanda à ce que personne ne touche le cadavre avant larrivée des archers du guet. Ensuite, il promit une récompense pour qui pourrait identifier le mort et le ferait connaître à létude Fronsac.

Il y a eu de nombreux rapts à Paris depuis le début de lannée, expliqua M. Charreton à M. Fronsac en revenant vers létude. Durant le carême, les enlèvements de filles par des gentilshommes de la cour ont été tels que le roi a demandé au procureur général de poursuivre sévèrement ces crimes.

Jen ai entendu parler, mais cest bien la première fois quon sen prend à des enfants.

Je pense quil sagit dune bande qui cherchait à obtenir rançon. Létude est riche et ne peut quattirer les voleurs.

Sans doute! Quand le roi agira-t-il pour rendre Paris plus sûr?

En tout cas, je ne regrette pas davoir embauché Guillaume et Jacques, fit M. Charreton en prenant affectueusement les deux frères par lépaule. Sans toi, Guillaume, Dieu sait ce qui se serait passé!

Guillaume eut un sourire contraint. Il était écartelé entre le désir de dire la vérité sur ces gens qui avaient tenté denlever les enfants, et sa promesse faite à Louis de ne pas parler.

À la maison, M. Fronsac interrogea longuement les enfants. Avaient-ils remarqué quon les suivait? Avaient-ils reconnu le deuxième cavalier et celui qui était venu le secourir? À toutes ces questions, les enfants restèrent dautant plus évasifs quils ignoraient ce que voulaient les pendards et quils ne voulaient pas parler de ce quils savaient!

Un capitaine du guet bourgeois, accompagné du dizainier de leur quartier{72}, passa un peu plus tard avec deux archers. Il posa quelques questions auxquelles personne ne put ou ne voulut répondre. M. Charreton et Fronsac ignoraient qui était lhomme mort et Guillaume et les deux enfants assurèrent ne lavoir jamais vu. Le capitaine en conclut quil sagissait dune de ces tentatives denlèvement comme il y en avait tant. Les archers repartirent pour chercher le cadavre et lemmener au Grand-Châtelet.

Que va-t-il se passer maintenant? demanda Louis à son père.

Probablement rien, répondit M. Fronsac, fort soucieux.

Il songeait que cette tentative de rapt ne pouvait sexpliquer que par une demande de rançon pour son étude, ce qui allait impliquer de renforcer encore la sécurité de la maisonnée.

Quen pensez-vous? demanda-t-il à son beau-père. Y aura-t-il enquête?

Sans doute aurons-nous la visite du commissaire du quartier, proposa M. Charreton en se frottant le menton de la main gauche pour marquer sa perplexité. Mais il ny aura enquête que si la police ou le guet identifient notre ravisseur, ce qui me semble improbable. Si le commissaire le juge nécessaire, il ouvrira peut-être une instruction criminelle et avisera le procureur du roi, mais je ny crois guère. Des cas comme celui-ci sont bien trop fréquents et, après tout, justice est faite. Je pense que cette histoire ne remontera même pas jusquau lieutenant civil ou au lieutenant criminel.

Mon père était lieutenant dans la compagnie du prévôt général des maréchaux de Rouen, monsieur, et les choses me paraissaient simples là-bas. Ici, il y a toutes sortes de polices: le chevalier du guet, le guet bourgeois, les archets du Châtelet et les lieutenants civil et criminel, les commissaires… pourquoi est-ce si compliqué? demanda timidement Gaston.

Tu as raison, mon garçon, et cest sans doute parce quil y a trop de police et trop de juridictions quil y a autant de larrons! Cest simple, la police passe son temps à se faire la guerre à elle-même au lieu de poursuivre les criminels! Car, dans ton énumération, tu as oublié les prévôts des seigneuries, comme celle du Temple, ou ceux des abbayes, comme celle de Saint-Germain. Sans compter le prévôt des Monnaies, le grand prévôt de France, ou encore le prévôt des maréchaux dîle de France, asséna M. Charreton.

À lexception des seigneuries qui ont toujours eu leur propre justice, la police de Paris était à lorigine celle des marchands, expliqua M. Fronsac . Cétait le guet bourgeois, qui a aussi la garde des portes, car de tout temps, les bourgeois ont eu le droit de sarmer pour se défendre. Mais depuis longtemps, le roi fait régner lordre par le chevalier du guet et le prévôt de Paris, bien quil y ait eu aussi un guet des métiers qui a disparu.

Le prévôt actuel est M. Louis Séguier, mais cette charge est surtout honorifique bien quil garde le titre de vicomte de Paris et quil prenne rang juste après le souverain et les membres du Parlement. Depuis François Ier, le pouvoir de police appartient à ses lieutenants, civil et criminel, qui rendent la justice en son nom. Le lieutenant civil, M. Nicolas de Bailleul, soccupe des affaires de voirie, de commerce, et des successions tandis que le lieutenant criminel, M. Michel Moreau, sattache à punir les violences faites aux gens. Mais les crimes les plus graves dépendent toujours du lieutenant civil qui garde la préséance, car le lieutenant criminel nest que magistrat en robe courte. Malgré tout, une chicanerie continuelle les oppose. De la même façon, les commissaires examinateurs à poste fixe sont perpétuellement en guerre avec les commissaires extraordinaires, une charge plus récente créée par François Ier. Tous ces gens passent leur temps à se faire des procès pour établir leurs préséances au lieu de chasser les larrons. Voilà pourquoi ils nauront pas de temps à consacrer à notre affaire!

Mais qui décide du début dune instruction criminelle? demanda Gaston.

Toute plainte déposée chez un commissaire, ou par le procureur du roi, peut donner lieu à une information ou une enquête dont le commissaire dresse le procès-verbal, expliqua le grand-père de Louis. Le commissaire est premier juge, il interroge les accusés et auditionne les témoins, puis il décide ou non de poursuivre.

Et pour les espions, monsieur? Y a-t-il une police particulière?

M. Fronsac haussa les sourcils, surpris par la question inattendue du jeune Tilly. Ce fut M. Charreton qui lui répondit, toujours avec la même patience.

M. Laurent Testu, le chevalier du guet de Paris, est chargé de larrestation des courriers des agents étrangers. On dit que, pour cela, il aurait le droit de sonder les correspondances qui passent par le contrôle général des postes.

Gaston posa encore dautres questions, mais celles-ci devinrent vite si affûtées que MM. Fronsac et Charreton eurent de plus en plus de mal à lui répondre. Finalement, voyant quil les mettait dans lembarras, il sexcusa, et Louis le conduisit aux cuisines où on les attendait. Les cuisinières leur avaient préparé une collation réconfortante.

Ce nest que le lendemain que les deux enfants purent parler discrètement avec Guillaume.

Merci de navoir rien dit, déclara Louis.

Je vous lavais promis, monsieur, grommela lancien soldat, mais jaurais mieux fait de ne pas mengager. Jaurais parlé, un exempt serait allé dans leur repaire et aurait trouvé les deux autres marauds. Au moins, vous seriez tranquilles. Qui vous dit quils ne vont pas recommencer?

Sachant quon les a reconnus, ils ny sont sûrement plus! affirma Gaston. Et désormais, nous serons prudents. Quant à la police, elle aurait surtout arrêté le frère de notre ami.

Drôle dami, bougonna Guillaume.

Son frère, celui qui était malade, nous a affirmé que son aîné était un brave homme, même sil a eu des ennuis avec la justice dans le passé. Nous le croyons.

Guillaume soupira et ne répondit rien. Il avait déjà rencontré des hommes comme ce Robert La Chesnay. Le genre à vous égorger sans état dâme. Quel rapport avait-il avec lagression dont les enfants avaient été victimes? se demandait-il avec appréhension.

Brett, dépité par ce nouvel échec, resta dabord terré pendant trois jours en espérant que personne ne lavait reconnu et que La Louvière ne parlerait pas. Le vendredi saint, il retrouva finalement Bianchi par hasard sur le Pont-Neuf, où le scélérat, affamé, tentait de voler quelque bourse. Il lui remit un écu et Bianchi lui apprit la mort de La Louvière. Quant au moine, il avait disparu avec la voiture!

Rassuré, Brett revint à lhôtel de lord Carlisle pour lui annoncer son échec.

Lambassadeur anglais ne put le recevoir que le samedi soir, et entre deux portes:

Monsieur Brett, arrêtez tout! Sa Majesté le roi James vient de mourir! Charles, le prince de Galles, est notre nouveau roi. Jattends de nouvelles instructions.
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Le mardi soir de lAnnonciation, dans un air piquant parcouru de flocons de neige épars et sous un ciel de cendre, Louis et Gaston rentrèrent au collège de Clermont en charrette. M. Mallet la conduisait, M. Charreton, armé jusquaux dents, était assis avec les enfants, et Guillaume suivait à pied avec bourguignote, gorgerin, et corselet, comme à la veille dune bataille.

Le même équipage guerrier vint les rechercher deux jours plus tard, la veille du vendredi saint. Il gelait et, à leur arrivée, Mme Mallet leur déclara dun ton désespéré que les fêtes sannonçaient mal, car le dicton disait bien:

Gelée du vendredi saint
Gèle le pain et le vin!

Pourtant, dès le lendemain, le soleil brilla de mille feux et le froid seffaça. Malgré cela, et sur ordre de M. Fronsac, les enfants durent rester à lintérieur de la maison durant ces deux jours, sauf pour la grand-messe à Saint-Merry, alors quils auraient tant voulu accompagner M. Charreton et Jacques jusquau bout de la rue Saint-Honoré, au marché aux chevaux du faubourg, situé le long de la vieille enceinte ruinée, où le grand-père de Louis allait acheter une autre mule pour remplacer le pauvre animal tué par Guillaume.

Après avoir été ainsi enfermés pendant deux jours, les enfants furent presque contents de rentrer à Clermont le mardi.

Cest le mardi après-midi que devait commencer le cours de grec qui remplaçait le cours dÉcritures saintes. Tous les sixièmes ne parlaient que de cela. Des cinquièmes les avaient prévenus: le père qui enseignait le grec était dune rare méchanceté. Il ne tolérait aucune faiblesse et faisait appliquer les verges avec une égale libéralité aux roturiers et aux nobles.

Si la plupart des enfants étaient inquiets, dautres  plus rares  se réjouissaient. Ceux-là professaient la croyance que si on ne possédait pas de talent pour apprendre, les coups de verge y suppléaient. Les plus endurants expliquaient même quil était inutile de travailler: les châtiments corporels et le fouet faisaient entrer la connaissance dans le corps beaucoup plus efficacement que le travail en chambre, et ils se réjouissaient davoir un maître brutal qui leur permettrait enfin daccéder aux honneurs!

Les enfants entrèrent pourtant dans la classe en silence et pâles de terreur. Gaston était sans doute lun des moins inquiets, non quil souhaitât être battu pour devenir savant, mais parce quà la petite école de Tilly, le prêtre qui lui avait appris le latin lui avait aussi transmis un peu de grec. Il avait donc de bonnes bases et un peu davance sur les autres.

Le père Grégory portait une épaisse barbe et des lorgnons; il avait le nez crochu et le menton saillant et agressif. Sa robe était dune propreté douteuse. Il grimpa sur sa chaire avec une badine à la main, dont il donna quelques coups nerveux sur la rampe de lescalier de bois.

Jai pour mission de vous apprendre la langue dHomère, commença-t-il avec un léger accent guttural. Cest une langue difficile, mais je vous promets que vous commencerez à lire Pindare avant la fin de lannée. Cependant je dois vous prévenir que ce sera dur, très dur. Il y a deux moyens pour apprendre: ou vous souffrez en travaillant, ou vous souffrez sous le fouet… Vous là-bas!

Il désigna un élève dune quinzaine dannées dans les derniers rangs.

Venez ici!

Lélève sexécuta et sapprocha dans un silence total.

Cette semaine, vous serez le président. Vous voyez cette baguette?

Il la leva pour que chacun la voie.

Cette première journée de classe est consacrée aux lettres grecques et à quelques mots simples. Je vous donnerai ensuite un devoir qui sera corrigé demain par les consuls et les décurions. Les mauvais devoirs recevront dix coups de baguette. Cest vous qui les donnerez. Je désignerai un autre élève la semaine prochaine. Retournez vous asseoir.

Il fit signe à un des jeunes pères qui lassistaient.

Vous pouvez distribuer les grammaires aux pensionnaires.

Plusieurs piles de petits livres étaient disposées sur une tablette et la distribution commença. Louis ouvrit le sien sitôt quon le lui remit. Il sintitulait: Institutiones Linguae Graecae et était écrit en latin  sauf, bien sûr, pour les parties en grec.

Le soir, alors quils se rendaient au réfectoire après avoir couvert des pages décriture dans leur cubicula, Louis découvrit avec stupéfaction le père Southwell à la table des pères, en compagnie du recteur du collège.

Le jésuite anglais soupa, puis se rendit à la bibliothèque où Louis laperçut tandis quil consultait des dictionnaires de grec en compagnie de Gaston et de Paul de Gondi, afin de faire leur premier devoir.

Lorsque Gaston reconnut Southwell, il enfonça profondément son bonnet sur sa tête et sinstalla le plus loin possible de lAnglais.

Plus tard, alors quils montaient dans les chambres, les enfants croisèrent le père Nicolas Caussin qui discutait au premier étage avec un groupe de jeunes prêtres. Louis donna un coup de coude à Gaston pour le lui désigner. Si Caussin et Southwell étaient présents ce soir, lui glissa-t-il, cest quune réunion des comploteurs était prévue.

Après le travail dans la chambre et les prières, les enfants se couchèrent. Une fois dans lobscurité, Louis resta loreille tendue. Comme il nentendit rien, il se glissa sous son lit et Gaston limita.

Mais seul le silence montait du plancher. Louis allait sendormir à même le bois quand les premiers raclements de chaises et les premières voix se firent entendre. Les deux enfants collèrent une oreille au plancher.

Nous pouvons commencer puisque notre père provincial vient darriver, fit la voix du père Caussin.

Je suis désolé dêtre en retard, mon ami, mais jétais au Louvre pour entendre les dernières nouvelles. Vous avez appris la mort du roi James?

Louis devina au ton quil sagissait du père Cotton, le provincial de France.

À l'heure qu'il est, il doit connaître les affres de lenfer, déclara Southwell gravement.

Sans doute, sans doute, approuva le recteur, mais ce décès  bien quattendu, car James, ma-t-on dit, était très malade  va certainement repousser le mariage. Peut-être sera-t-il même abandonné, ce qui serait un grand soulagement pour nous.

Jai bien peur que non, mon ami, déclara le provincial. Si jétais en retard, cest parce que jattendais dêtre reçu par Mgr le cardinal de Richelieu, qui était en audience avec Sa Majesté et lord Carlisle. Daprès lambassadeur, le roi Charles envisage un délai de quelques semaines pour le deuil de son père, mais souhaiterait que son mariage ait lieu avant lété. Cest pour cette raison que jai décidé cette réunion. Nous devons maintenant faire une revue complète de notre affaire. Mais auparavant, je désire quon aborde les deux sujets qui me préoccupent le plus: savoir si le père Filleau a pu identifier qui était rentré dans cette salle, lautre matin, et savoir si le père Southwell a découvert qui étaient ces gens qui voulaient le meurtrir, ainsi que cet enfant qui la prévenu.

Je nai pu percer ce mystère, mon père, déclara Filleau. Je me suis finalement convaincu que ce devait être un élève un peu trop curieux. Rien de bien grave.

Ainsi, on savait quils étaient entrés dans la salle! pensèrent les deux enfants en frémissant. Heureusement que le recteur ny avait pas attaché trop dimportance. Sil avait interrogé les préfets de chambre, il aurait vite appris que, ce jour-là, ils étaient revenus dans la cubicula en retard et il aurait facilement découvert quils navaient jamais aidé un père à porter ses bagages! Ils étaient encore passés bien près de lexclusion!

Pourtant, si Louis et Gaston avaient vu le provincial de France, ils auraient constaté avec inquiétude quil secouait lentement et négativement la tête, désapprouvant visiblement le peu dinsistance quavait mis le père Filleau à chercher la vérité.

Et vous, père Southwell? senquit-il.

Moi de même, mon père, soupira ¡Anglais. Je me suis terré dans notre maison professe et je ne vois guère quelle enquête jaurais pu conduire de là-bas. Jai pourtant longuement réfléchi à ces gens qui mattendaient. Il ne peut sagir que despions anglais ou dagents de M. Testu, le chevalier du guet, dont on loue lefficacité contre les espions espagnols.

Et lenfant qui vous a prévenu?

À part le fait quil était roux et en robe de clerc, je ne sais rien dautre. Jai pourtant pensé que ce pourrait être un élève de Clermont. Peut-être devrais-je examiner tous les roux de létablissement?

Mais comment un élève de Clermont aurait-il appris quon allait sen prendre à vous? En outre, ce naurait pu être quun externe, puisque, le jeudi tous les pensionnaires sont en promenade. Quant à le chercher maintenant, cest bien trop tard! répliqua sévèrement le recteur, satisfait de ne pas être le seul à subir les réprimandes du provincial.

Là encore, Louis et Gaston prirent peur. Si le père Filleau se rappelait quils étaient sortis ce jour-là, ils étaient perdus!

Votre ignorance est inquiétante, déclara le provincial dune voix lasse, bien quempreinte de calme. A lévidence, des inconnus sont sur nos traces. Peut-être même connaissent-ils nos desseins. Vous navez pas lair den mesurer les risques. Jai toute la confiance du roi et du cardinal de Richelieu. Le roi va nous aider à construire notre église, mais un mot, un seul, peut provoquer notre ruine définitive! Jécrirai donc une nouvelle fois à Rome pour demander labandon de ce funeste plan, en relatant longuement ces deux incidents inexpliqués. Maintenant, père Caussin, je vous laisse la parole.

Celui-ci se gratta la gorge et commença dun ton suffisant:

Pour apaiser vos craintes, mon père, je vais reprendre les grandes lignes de ce dessein dont le déploiement  mis à part ces deux incidents mineurs, et à mes yeux sans rapport  sest parfaitement effectué. Tout a commencé avec lépouse de lord Carlisle qui a perpétuellement besoin dargent depuis quelle est séparée de lui. Étant sans cesse à la recherche dexpédients, elle vend les confidences de ses amies et de ses amants aux diplomates étrangers les plus offrants. On dit même que le cardinal de Richelieu fait parfois appel à elle. Mais cest surtout le comte de Gondomar, lambassadeur dEspagne en Angleterre, qui lui achète ses révélations. Celui-ci a ainsi appris que le comte de Carlisle est couvert de dettes. Son faste et sa prodigalité lont ruiné et il serait prêt à tout pour retrouver quelques bribes de fortune. Cette information est arrivée aux oreilles du père Diego Antonio Mendoza qui a conçu, avec laccord du Premier ministre espagnol, ce plan visant à ruiner toute confiance entre la France et lAngleterre. Le projet a été transmis à notre général supérieur, à Rome, qui la validé.

Nous savons tout cela, mon père, remarqua sèchement Filleau.

En effet, et je suis désolé davoir été si long, sexcusa le père Cotton. Lidée de Mendoza était donc dutiliser le comte de Carlisle pour introduire un piège dans le camp anglais, poursuivit-il. Pour cela, il devait être possible de lui faire miroiter une possibilité denrichissement personnel à travers une histoire crédible à ses yeux, car lord Carlisle est un homme particulièrement méfiant.

» Le piège conçu par le père Mendoza est aussi simple que le cheval dUlysse: lord Carlisle recevrait douze ferrets en aiguillettes de diamants de la part de marchands rochelais. Ces ferrets, gage damitié en échange du soutien anglais envers les huguenots de La Rochelle, seraient transmis au duc de Buckingham qui les offrirait à la reine comme un cadeau de la Couronne anglaise. Ainsi le duc pourrait-il faire un présent ruineux qui ne lui coûterait rien! Quant à la reine, elle porterait forcément ces bijoux le soir du bal donné à loccasion du mariage de la sœur de son royal époux.

» Seulement, les ferrets seraient sertis de fausses pierres et notre ambassadeur, le marquis de Mirabel, mis dans la confidence, le constaterait publiquement. Villiers en serait terriblement humilié, la reine fâchée, et le roi furieux lui aussi que lon ait offert des bijoux de pacotille à la reine de France. Le scandale qui sensuivrait serait dautant plus grand à la cour et partout en France quil serait accompagné dune campagne de libelles sur le sujet: si le roi dAngleterre offre à la reine de France de faux bijoux, peut-on avoir foi en sa parole?

» Cette alliance, qui repose sur la confiance, serait dès lors définitivement mise à mal. La fâcherie devrait dégénérer dautant plus vite que notre ambassadeur dEspagne approcherait alors la reine pour lui offrir des joyaux, qui eux, seraient véritables.

Jai déjà fait part de mes observations ici même, mes amis, et je les réitère, intervint sèchement le père Filleau. Rien ne dit que la reine portera les ferrets quon lui aura offerts, sans compter que son bijoutier risque fort de remarquer quils sont faux. En outre, si par chance  ou par malheur  ce plan réussissait, la reine serait jugée responsable du scandale. Je connais le caractère atrabilaire et rancunier du roi. Il lui en voudrait de sêtre montrée imprudente et davoir porté ces faux ferrets. La reine Anne risque fort la répudiation, puisquelle na toujours pas denfant. Le roi dEspagne, son frère, sait-il tout cela?

Daprès le père Mendoza, il aurait approuvé ce plan, répliqua Cotton dune voix doucereuse.

Je le confirme, intervint le père Southwell. Jai rencontré notre général à Rome. Il ma assuré que Philippe IV sétait rallié à ce projet.

Sur vos autres remarques, mon père, reprit Cotton, je connais bien la reine et encore mieux la cour, ce foyer dirréligion où seul compte le paraître. La reine possède déjà douze ferrets daiguillettes que son mari lui a donnés. Ceux de Villiers seront plus beaux et la reine les portera, jen suis certain, car elle adore les bijoux.

Soit! Mais est-on certain que lord Carlisle ne se doute de rien?

Certain! Celui que nous lui avons envoyé  le père de Roquelaure  sest fait passer pour un marchand de La Rochelle du nom de Samuel Forcadel. Il lui a laissé miroiter que des planteurs et des négociants anglais à La Barbade et aux îles Caraïbes pourraient appuyer une demande de concession quil ferait sur toutes les marchandises transportées aux îles. Carlisle na pas pu résister à cette suggestion. Quant à découvrir que les ferrets sont faux, cest quasiment impossible. Le père Southwell a fait préparer les montures en or en Hollande et Mendoza lui a porté des pierres qui proviennent du Pérou et qui ressemblent à sy méprendre à de véritables diamants. Seul un joaillier chevronné pourrait sapercevoir quil sagit de fausses pierres. Cest souvent léchec à la reine qui provoque le mat, conclut-il avec suffisance.

Je reconnais que vous avez tout prévu, céda le provincial dun ton visiblement exaspéré. Où sont les ferrets en ce moment?

Ici. Je les ai sur moi, déclara Southwell. Le père Mendoza avait porté les pierres au tailleur dAmsterdam qui devait les sertir sur les montures. Lorsquil est revenu de Hollande, la semaine dernière, il me les a laissés à la maison professe.

Je nen étais pas informé, fit sèchement le provincial de France.

Je vous en demande pardon, mon père, mais un secret partagé par deux personnes nest déjà plus un secret. Jai caché ces pierres sous ma paillasse et, lorsque vous mavez fait savoir ce matin que nous devions nous réunir, je les ai apportés car je ne souhaite plus les garder. Avez-vous un moyen de les protéger ici jusquà ce que le père qui joue le rôle de M. Forcadel retourne voir lord Carlisle? demanda le jésuite anglais au recteur. Le père Mendoza souhaite quil offre les ferrets au comte le plus tard possible, disons deux ou trois jours seulement avant la date du mariage, de manière à ce que lambassadeur nait pas la possibilité de les examiner trop longtemps. Sitôt la date du mariage fixée, M. Forcadel retournera voir le comte pour lui annoncer celle à laquelle il lui confiera les bijoux. Je vais maintenant vous les montrer…

Un long silence se fit. Sans doute le père Southwell étalait-il les ferrets devant eux.

Ils sont en effet admirables, reconnut le père Filleau. Je vais les serrer dans le coffre de mon cabinet.

Seront-ils en sécurité? demanda Caussin. Ne devraient-ils pas plutôt être dans un coffre de la maison professe?

Le père Mendoza ne le souhaitait pas, expliqua Southwell. En cas de crise, si une perquisition a lieu, il vaut mieux que notre maison de Paris reste en dehors.

Japprouve tout à fait, dit Cotton.

Cest donc moi seul qui serai responsable! ironisa le recteur Filleau. Mais, cest daccord, bien sûr. Mon coffre est solide et ces bijoux y seront en sécurité.

Il y eut des crissements de chaises que lon déplace.

Nous partirons ensemble, décida la voix du père Cotton. Une voiture nous attend à lécurie du collège et deux novices doivent être aux cuisines pour nous accompagner.

Il sagissait dune écurie se trouvant un peu plus haut dans la rue Saint-Jacques.

De nouveau, ce fut le silence, puis Louis entendit encore quelques raclements et un grincement de porte. Gaston et lui restèrent un moment couchés sous leur lit, mais plus aucun bruit ne leur parvint.

Les comploteurs étaient partis et le père Filleau avait dû regagner sa chambre.

Les deux enfants remontèrent en silence sur leur paillasse. Ils néchangèrent pas un mot, désemparés par ce quils venaient dapprendre. Maintenant, les agissements des jésuites étaient clairs. Il ny avait nul projet dassassinat, juste une machination politique, sans aucun crime. Mais ce nen serait pas moins une opération dont la reine serait la victime.

La reine! songea Louis avant de sendormir. Une femme dont il ne connaissait que le portrait, mais qui ressemblait à sa mère. Une femme réputée dans tout le pays pour sa piété et sa bonté.

Il décida quil devait la prévenir.

Mais en tournant et retournant dans sa tête toutes les possibilités de lapprocher, Louis nen vit aucune de réalisable.

Alors, il songea au gros coffre de fer scellé dans le mur avec des corbeaux, qui se trouvait dans le bureau du père Filleau, au premier étage. Durant quelques semaines, les bijoux y seraient.
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Après une nuit agitée de cauchemars où se mêlaient son maître de grec armé dun fouet et les comploteurs jésuites qui le poursuivaient avec des ferrets de diamants, le premier regard de Louis fut vers le lit de Gaston. Son ami était déjà assis et se frottait les yeux. Il faisait encore nuit, mais on percevait une faible lueur par les carreaux des fenêtres. Le préfet de chambre était en train dallumer les quelques chandelles de suif placées dans des lampes à gros verre.

Les regards des deux enfants se croisèrent. Gaston hocha la tête pour faire comprendre quil se souvenait de tout ce qui sétait passé. Mais ils savaient aussi tous les deux quils ne pourraient pas en parler avant la récréation de huit heures, car il y aurait toujours du monde autour deux.

Après les latrines et la toilette, ils se mirent au travail. Louis recopia son devoir de grec après lavoir fait lire à Gaston. Les autres enfants paraissaient désemparés devant le travail que leur avait donné le terrible père Fouettard; Gaston proposa donc à ses compagnons de les aider. Clary accepta, mais il connaissait lui aussi un peu de grec que son père lui avait appris et il avait fait un bon devoir. Thibert, le fils du drapier, accepta lui aussi, ainsi que Jacques Hérisson. Gaston leur corrigea quelques fautes et leur suggéra de soigner leur écriture. Chazelles, Guillaume dEspoisses et Jehan Le Pontonnier, eux, refusèrent, préférant demander conseil au père Galliffet.

Ce nest quavant le début de la classe que Gaston et Louis purent sisoler dans la cour. Ils durent pour cela éviter Paul de Gondi et Guillaume dEspoisses qui expliquaient à Chazelles et à Jehan Le Pontonnier les conséquences quallait avoir la mort du roi dAngleterre. Certes, lAngleterre était lointaine, mais la mort dun roi était toujours un événement prodigieux.

Se plaçant dans un angle de la cour, près du réfectoire, doù il pouvait surveiller ceux qui sapprochaient deux, Gaston fut le premier à sexprimer:

Jai réfléchi cette nuit, Louis. Même si nous savons tout, maintenant, que peut-on faire? Je veux bien tavouer que jai cherché ce matin, tout en aidant les autres, et je nai rien trouvé!

Il faut prévenir la reine! martela Louis.

Certes! Mais comment? Nous ne pouvons lapprocher!

On doit pouvoir trouver quelquun, insista Louis.

Ici? Nous navons pas tant damis qui fréquentent la cour! ironisa Gaston. Paul de Gondi ny va jamais et nous ne connaissons guère que Jacques de Montgomery…

Je ne sais pas… Le père de Paul, le général des galères, est paraît-il proche de Vincent de Paul, qui confesse la reine… Il pourrait lavertir.

Tu es fou! Ces gens sont des dévots! Ils font peut-être partie du complot! Jamais Gondi ne voudra sen mêler.

Et le comte de Moret? Le frère du roi doit bien la rencontrer quelquefois.

Sans doute, mais il ne sagit pas de la voir, Louis. Connais-tu le protocole autour de la reine? Elle nest jamais seule, tout simplement! Même si nous pouvions nous confier sans risque à quelquun, il ne pourrait pas la rencontrer sans témoin. Elle a toujours autour delle ses dames dhonneur, ses dames de compagnie, la gouvernante de ses filles dhonneur, sa dame datour… et plein dautres encore! Il ny a que les intimes qui restent avec elle dans sa chambre ou son oratoire, et ce ne sont jamais des hommes. Il nous faudrait connaître une femme qui lui est proche, comme Mme de Chevreuse!

Louis resta silencieux. Cela paraissait, en effet, impossible.

Et ton grand-père, ne connaîtrait-il pas une femme qui côtoie la reine? Ce ne sont pas seulement de grandes dames qui sont dans son intimité; il y a aussi les couturières, les lingères, les coiffeuses, ses secrétaires, ceux qui soccupent de sa fortune et de ses biens… Plus de six cents personnes sont attachées à sa maison!

Je ne crois pas, soupira Louis. Et je nai pas envie de mêler grand-père à cette histoire. Si ça tourne mal…

Alors, tu es daccord avec ce que je tai dit, on ne peut rien faire! décida Gaston.

À ce moment de leur discussion, Jehan Le Pontonnier et Jacques Hérisson sapprochèrent deux.

Depuis ce matin, vous complotez tous les deux, plaisanta le fils du boucher. Pourquoi ne fait-on pas partie de la conspiration?

On ne complote rien! lâcha Gaston avec brusquerie.

Durant la brève récréation avant le cours de grec, ils ne parlèrent plus des ferrets. Parfois, seulement, Louis regardait à la fenêtre du premier étage en songeant quils étaient là, dans le bureau du recteur, à quelques toises deux seulement. Cétait rageant!

Le cours de grec commença par les interrogations. Comme dhabitude les décurions interrogèrent leur décurie puis examinèrent les devoirs sous lœil vigilant du père Grégory, qui désignait du doigt ceux dont le travail lui paraissait insuffisant. Ceux-là furent mis à lécart. Parmi eux, il y eut Chazelles et Jehan Le Pontonnier.

Après les interrogations par les consuls, il y eut aussi deux décurions punis. Tous reçurent cinq coups de férule du président avant daller sasseoir, humiliés et les fesses douloureuses. Plusieurs ne purent retenir leurs larmes.

Mais la leçon avait porté. Le jeudi matin, avant le début de la classe, Louis et Gaston étaient avec Le Pontonnier, Gondi et Chazelles et se récitaient mutuellement leur leçon après avoir relu ensemble leur nouveau devoir. Cest à ce moment que Jacques La Chesnay se précipita vers eux en courant. Il arrivait de lentrée du collège.

Louis, Gaston, pouvez-vous venir avec moi?

Sans attendre leur réponse, et sans aucune explication, il les prit chacun par une main pour les entraîner vers lentrée du collège. Le Pontonnier, furieux dêtre ainsi abandonné, resta à les observer. Décidément, se dit-il, il se passait quelque chose quil ne comprenait pas autour de ces deux-là. Il se promit den savoir plus.

La Chesnay les conduisit au parloir, petite pièce grillagée et obscure située juste à côté de la loge du concierge. Un jeune jésuite imberbe, préfet de cour, surveillait le passage et les laissa entrer.

Dans le parloir, assis sur le seul banc de la salle, attendait Robert La Chesnay. Vêtu dun sobre habit de velours noir avec un chapeau droit à ruban assorti, il aurait pu passer pour un bourgeois de Paris ou pour un magistrat. Ses yeux clairs se posèrent sur les enfants quand ils entrèrent et son visage séclaira dun vrai sourire. Il se leva:

Jaurais voulu venir plus tôt pour vous remercier, dit-il à Louis et à Gaston, mais je nai pas pu.

Louis ne savait que dire. Il était impressionné par ce jeune homme qui avait fait partie dune des plus redoutables bandes de brigands que la France ait connues, qui avait subi la question sans parler, et qui, maintenant, les remerciait si simplement.

Gaston aussi était ému. Il balbutia:

Jacques est notre ami, cétait normal. Et puis, cest M. Clary qui la guéri!

Je ne loublierai pas, fit le coureur daventures en leur prenant affectueusement les mains avant de sadresser à son frère. Jacques, tu as beaucoup de chance davoir de tels amis. Peu dhommes auraient eu le courage de venir au Trou punais!

Garde-les, mon frère, les amis sont précieux! Et garde-toi aussi!

Il embrassa son frère, les salua avec affection, et sortit du parloir.

Les enfants retournèrent dans la cour après lavoir vu séloigner par le porche.

Ton frère était vêtu comme un bourgeois, lui dit Gaston. Que fait-il maintenant?

Il travaille dans le négoce, on y gagne bien sa vie, répondit évasivement le petit boursier. Il ma remis un écu dargent à donner au recteur, pour les pauvres. Et quelques sols pour moi, ainsi que deux belles chandelles et un livre dhistoire sainte.

Si on ne peut prévenir la reine, il faut empêcher que Carlisle lui donne ces ferrets.

Cétait Louis qui venait de sadresser à Gaston en sortant de la confession qui avait suivi la messe. Il tenait encore son billet de confession à la main.

Comment? dit Gaston en écarquillant les yeux.

Il faut les voler! décida Louis à mi-voix.

La cloche du dîner sonna tandis que Gaston considérait Louis, ahuri et désemparé.

Ils en reparlèrent durant la récréation qui suivit.

Cest le frère de Jacques qui men a donné lidée. Ce nest pas très difficile: il suffit dentrer dans le cabinet du recteur, douvrir le coffre, et de prendre les bijoux. Sans les bijoux, tout le plan des jésuites tombe à leau. Ils nauront pas le temps den faire fabriquer dautres.

Et qui les volera? ironisa Gaston. Nous?

Non. Un voleur.

Quel voleur?

Robert La Chesnay a été voleur: il doit connaître des larrons fort adroits. Il pourrait en trouver un qui entrerait dans le collège et rapinerait les bijoux.

Gaston secoua plusieurs fois la tête en grimaçant, tant il trouvait cette idée extravagante.

Admettons! fit-il pourtant de mauvaise grâce. Mais pour cela, il faudrait tout raconter à Jacques, et en supposant quil nous croie, pourquoi accepterait-il de nous aider? Ensuite, comment rencontrerait-on son frère? Il sera difficile de demander à tes parents de nous autoriser à sortir une nouvelle fois avec Guillaume. Et si tu y parvenais, le père Filleau pourrait se douter de quelque chose et se souvenir que nous étions dehors le jour où jai prévenu le père Southwell! Il faudrait aussi mettre Robert La Chesnay dans la confidence. En imaginant encore quil nous trouve un habile voleur, comment celui-ci entrerait-il dans le collège? Comment parviendrait-il dans le bureau du recteur? Comment ouvrirait-il le coffre? Tout ça est insurmontable!

Tu as raison de soulever ces objections, mais il suffit quon prenne les problèmes les uns après les autres. Chacun a forcément une solution. Pour Jacques, on doit arriver à lui raconter une histoire crédible qui se rapproche de la vérité. Il faudra alors lui demander comment informer son frère. Peut-être viendra-t-il à nouveau au collège? Pour ce qui est du vol lui-même, après tout cest le métier des larrons dentrer chez les gens et de dérober leurs biens. Peu nous importe comment il sy prendra! Il faudrait seulement savoir si un coffre comme celui qui se trouve dans le bureau du père Filleau peut être ouvert par un clavellier adroit. Hérisson nous renseignera à ce sujet.

Gaston resta silencieux. Laffaire lui paraissait insensée. Insensée, mais rudement excitante! Avec La Chesnay et Hérisson, ils avaient effectivement des alliés, et les voleurs étaient tellement adroits en ce moment dans Paris… Lentreprise de son ami lui paraissait difficile à réaliser, mais peut-être pas totalement impossible!

Daccord, dit-il. Commençons par Hérisson. Car, sil juge que le coffre ne peut être fracturé, il est inutile daller plus loin.

Je sais ce que je vais lui dire, fit Louis en souriant.

Il se dirigea vers le fils de clavellier qui parlait avec Jehan Le Pontonnier. Gaston le suivit.

Jacques, lui dit-il dune voix contrariée, des voleurs se sont introduits dans plusieurs maisons de notre rue la semaine dernière. Mon père est très inquiet.

Mais ton père a des gardiens, tu nous las dit…

Oui, mais il est beaucoup préoccupé pour les coffres de létude. Si quelquun sintroduisait la nuit chez nous, tu crois quil pourrait les fracturer?

Louis commençait à saffirmer pour poser des questions indirectes sur les sujets qui lintéressaient.

Qui pourrait sintroduire la nuit chez toi? Tu nous as dit que ta maison était une vraie forteresse, demanda Le Pontonnier.

Tu nas pas entendu parler du Liron? demanda Gaston fort à propos.

Non, qui est-ce?

Un voleur fort adroit. Il grimpe sur les façades comme le ferait un loir, expliqua Louis. Il sintroduit par les lucarnes et fracture les meubles contenant des objets de valeur, puis il sen va par le même chemin en laissant derrière lui une image de liron.

Il ouvre aussi les coffres? demanda Hérisson.

On le dit!

Je ne peux pas te répondre, fit le fils du clavellier, jignore comment sont les coffres de ton père.

Tous les coffres ne sont pas pareils? demanda naïvement Louis.

Bien sûr que non! Cela dépend de lépoque à laquelle ils ont été fabriqués, et de qui les a faits.

Je lignorais.

Louis parut désemparé. Puis, il sourit comme sil avait eu une idée.

Les coffres de mon père sont exactement identiques à celui qui est dans le bureau du recteur, tu sais, le gros coffre de fer scellé dans le mur avec des corbeaux de fer, sous sa fenêtre. Quand on est venu pour minscrire, mon grand-père ma dit quil était pareil à ceux de létude.

Tu es certain?

Oui.

Alors, on peut les ouvrir facilement. Jai moi aussi remarqué le coffre du père Filleau et mon père sest moqué de lui quand on est reparti après mavoir inscrit. Cest un coffre qui date de François Ier et que même moi jouvrirais en quelques minutes!

Eh bien, ça, alors! Il faut que jen parle à mon père, dit Louis visiblement catastrophé.

Moi aussi, jen parlerai au mien, dit Le Pontonnier. Nous avons toujours beaucoup dargent chez nous. Si ce Liron lapprenait!

Le soir même, ils abordèrent le petit boursier. Louis lui donna les galettes quil avait eues au dessert.

Jacques, lui dit-il, nous avons besoin de toi.

Tout ce que vous voulez, leur assura-t-il.

Je dois dabord te raconter une histoire que nous avons surprise par hasard, mais tu dois nous jurer sur Notre Seigneur que tu ne la répéteras à personne.

Jacques ouvrit de grands yeux puis voyant le visage grave de ses deux amis, il opina:

Je vous le jure, sur les saints et les Évangiles.

Avec Gaston, nous avons surpris une conversation entre deux pères. Il sagit dune manigance dont nous ignorons les raisons. Une dame de la cour va se voir offrir des bijoux. Elle les portera à un bal, mais les pierres de ces bijoux seront fausses et le scandale éclatera. Elle sera tellement humiliée que son mari la répudiera.

Cest une histoire que vous avez inventée? dit lenfant en souriant niaisement.

Non, Jacques, fit sombrement Gaston. Cest vrai. Cette dame, mon père la connaissait. Elle est bonne et ne mérite pas ça.

Tu vas la prévenir?

Comment? Elle est à la cour et je ne peux lapprocher.

Tu pourrais lui écrire.

Comment être sûr que ma lettre lui parvienne et ne soit pas lue par son mari?

Cest son mari qui a monté cette machination?

Oui, mentit Louis.

Mais que puis-je faire?

Je ne sais pas quels liens il y a entre les pères qui ont parlé et le mari de cette dame, mais les faux bijoux sont pour linstant dans le coffre du recteur.

Vous êtes sûrs?

Il ouvrait de grands yeux incrédules.

Oui.

Mais je nen ai pas la clef, fit lenfant en riant, persuadé quon se moquait de lui.

Bien sûr, approuva Gaston, mais on a pensé que ton frère pourrait connaître quelquun qui serait capable de les dérober. Sils sont volés, la dame sera sauvée, et le voleur fera une bonne affaire, car il pourra les revendre facilement puisquils sont en or. Seules les pierres sont fausses.

Jacques les considéra à tour de rôle, interloqué et silencieux. Étaient-ils sérieux? se demandait-il. Puis il secoua lentement la tête de droite à gauche:

Vous vous moquez de moi!

Non, Jacques, fit Louis la gorge nouée. Et tu es vraiment le seul à pouvoir nous aider.

Lenfant resta silencieux, brusquement grave. Ses amis lui demandaient de participer à un crime, à quelque chose qui le révulsait.

Pourquoi le père Filleau aide-t-il un mari à perdre sa femme? demanda-t-il enfin.

Je lignore, fit Gaston.

Comment savez-vous ça?

On la entendu à travers une cloison.

Le petit boursier les regarda successivement, pas convaincu. Louis comprit quil navait pas confiance. Il navait donc plus le choix:

Jacques, on ne ta pas tout dit, parce quon ne voulait pas que tu le saches. La dame… cest la reine.

La reine? frissonna lenfant.

Oui. Tu comprends pourquoi nous voulons la sauver? Elle est si belle et si bonne.

De nouveau, La Chesnay resta silencieux. Il se sentait désemparé. La reine! Il ne connaissait delle que son portrait qui se trouvait dans le cabinet du préfet des boursiers. Il comprenait confusément que ses amis avaient surpris un grave secret. Et surtout quils lui avaient fait confiance en le lui rapportant. Maintenant, il faisait donc lui aussi partie de ce secret. Il ne pouvait les décevoir.

Mon frère pourrait dérober ces bijoux pour sauver la reine, murmura-t-il.

Nous ne voulons pas le mêler à ça, dit Gaston. Il a déjà eu de la chance en ne se faisant pas prendre avec les Grisons. Je pensais plutôt quil pourrait proposer cette affaire à quelquun capable de commettre le vol.

Mon frère est un voleur, lâcha tristement La Chesnay.

Tu nous as dit quil ne létait plus.

Jai menti. La vérité, cest que mon frère nattaque plus les passants la nuit. Maintenant, il grimpe sur les façades des maisons, pénètre la nuit chez les gens riches et emporte leur argent. Il sait où trouver et comment ouvrir les coffres ou les armoires les mieux cachés et les plus solides.

Cette fois, cest Gaston et Louis qui restèrent abasourdis.

Vous avez dû en entendre parler, dit La Chesnay en souriant tristement. Il signe toujours son passage dun dessin.

Le Liron? murmura Louis.

Oui, cest lui, dit lenfant dans un mélange de honte et de fierté.

Tu crois quil accepterait de voler ces ferrets?

Sils ont de la valeur, certainement. Cest son métier!

Mais comment le prévenir? Ta-t-il dit quil reviendrait te voir?

Non. Je ne sais jamais quand il vient, et comme il est venu aujourdhui, je pense que je ne le reverrai pas avant la fin des classes. Peut-être sera-t-il là pour le spectacle de fin dannée, en août.

Ce sera trop tard. Donc cest nous qui devrons aller le voir, décida Louis.

Et comment? protesta Gaston.

On va sortir du collège durant la nuit.

Mais tu es fou!

Ne faites pas ça! saffola La Chesnay. Vous serez pris et fouettés!

Pas si on est prudents. Hérisson va nous aider, il sait ouvrir les portes.

Cest de la folie! grommela Gaston.

Mais il savait déjà quil allait adorer cette expédition!

Ton frère est toujours au Trou punais?

Oui, il habite là-bas. Mais même si vous parvenez à sortir, cest extrêmement dangereux de circuler dans les rues la nuit! Il y a des gueux dans chaque encoignure! Et puis, il y a le guet! Si les archers vous voient seuls, ils vous arrêteront!

On fera attention! On est petits et on ne nous verra pas. Ce ne sera pas long. On sort, on trouve ton frère et on revient. Personne ne sapercevra de rien!

Examinons aussi le pire, proposa alors Gaston. Le Liron accepte de voler les ferrets, mais il est pris et il parle de nous sous la torture…

Il ne le fera jamais! affirma le boursier. Je vous lai dit, il a déjà subi la question préalable et na rien dit. Parler serait me mettre en cause.

Pendant tout le temps où ils discutaient, à lécart des autres enfants, Le Pontonnier, Chazelles, Clary et dEspoisses sétaient réunis non loin deux pour se faire mutuellement réciter le cours de grammaire latine du lendemain. Par instants, Chazelles jetait un regard intrigué vers lautre groupe.

Tilly et Fronsac préparent quelque chose, décida-t-il en sadressant à Jehan et en les désignant du menton. Vous navez pas remarqué que, depuis deux jours, ils sisolent de nous pour faire des messes basses et se taisent dès quon les approche? demanda-t-il aux deux autres.

Non, répondit Clary en haussant les épaules.

Moi je lai remarqué! approuva le fils du boucher. Je le leur ai même dit, hier! Quest-ce quils préparent à ton avis? demanda-t-il à Chazelles.

Cette fois, ce fut le fils du contrôleur des gabelles qui haussa les épaules avec une moue dignorance.

Et si cétait un nouveau duel? proposa Guillaume dEspoisses.

Contre qui? demanda Clary, dubitatif.

Je ne sais pas, encore Rouville, peut-être…

Tu devrais aller le prévenir, ricana Chazelles à lattention de Jehan, je tai vu plusieurs fois avec lui ces jours-ci… Il est devenu ton ami!

Parce que lui, il mécoute! rétorqua le fils du boucher. Si tu veux le savoir, je suis allé linterroger pour savoir sil connaissait un moyen simple, pour mon père, dacheter une charge de secrétaire du roi. Après tout, je suis membre de la confrérie dont il est le maître et il doit maider. Il ma promis dy réfléchir.

Lui? ricana Clary. Sil propose de faire quelque chose pour toi, ce sera pour te soutirer de largent.

Vous le jugez mal, décida Le Pontonnier en séloignant.

La cloche sonna et ils se rassemblèrent pour monter dans les chambres.

Dans la cubicula, Le Pontonnier resta distrait et ne travailla guère. Il réfléchissait aux deux discussions quil avait eues avec Rouville, juste avant Pâques.

Toi, devenir noble? avait ricané Rouville avec mépris quand il lavait abordé. Mais tu rêves! Tu seras boucher, comme ton père et cest très bien pour toi!

Mais un marchand ou un bourgeois peut être anobli, avait-il insisté. Il y a les charges de secrétaire du roi!

Cela arrive, avait confirmé labbé Sillery en regardant les ongles de sa main gauche pour vérifier leur propreté, mais ce sont uniquement des gens très riches qui peuvent acheter ces charges, et encore, elles leur sont parfois refusées sils sont de basse extraction. En tout cas, je doute que ton père en ait les moyens.

Concino Concini en a vendu des centaines! avait-il insisté.

Et il en est mort, avait répliqué Rouville en étouffant un rire.

Les chefs de la confrérie du Quart sétaient alors tellement moqués de lui quil les avait quittés en pleurnichant.

Pourtant, ce même jour, en fin daprès-midi, alors quil ne sy attendait pas, labbé Sillery était venu le trouver en compagnie dAdhémar de Rouville.

Nous avons réfléchi à ta demande, mon garçon, et décidé que tu ne devais pas perdre espoir. Après tout, en tant que membres de la confrérie du Quart, nous avons un devoir moral de te venir en aide. Car, tu as raison, bien des roturiers ont été anoblis par la charge de secrétaire du roi et il ny a aucune raison pour que ton père ny ait pas droit. Seulement, il faut mériter un tel anoblissement.

Il navait pas remarqué le regard amusé de Rouville.

Comment faire? avait-il demandé dans un mélange despoir et de gratitude.

Il faudrait que tu rendes un service inestimable à notre confrérie.

Je ferai ce que vous voulez! avait-il répondu.

Daccord. Tu sais que tes amis Tilly et Fronsac ont causé beaucoup de torts à M. de Rouville et M. de Lauzières…

Je nai pas approuvé ce qui sest passé, avait-il bredouillé.

Nous le savons, mais si par hasard, tu apprenais quelque chose sur le comportement de MM. Fronsac et Tilly  quelque chose de répréhensible, jentends  et que tu viennes nous en prévenir, je suis certain que M. de Rouville pourrait faire intervenir les relations de sa famille à la chancellerie en faveur de ton père. Nest-ce pas Adhémar?

Certes, certes, avait approuvé Rouville avec un sourire glacial.

Je ferai ce que vous me demandez, mais savez-vous quel est le prix de ces charges? avait-il alors demandé, le fils de marchand reprenant le pas sur le futur noble.

Il y a toutes sortes doffices de secrétaire du roi. La chancellerie accepte parfois des lettres de provision dans une cour des aides de province. Celles-là ne sont pas très chères, avait répondu Rouville.

Mais est-on vraiment noble? avait-il insisté, craignant malgré tout une tromperie possible.

Assurément! Elles confèrent une noblesse pleine, entière et transmissible.

Seulement, il faudrait que je trahisse mes amis, avait-il tout de même hésité.

Qui te parle de trahir? Il sagit juste de nous prévenir sils préparent à nouveau quelque chose dinterdit, comme ce duel où ils ont agi envers moi par traîtrise. Réfléchis bien. Ton père pourrait bien y gagner une charge et être noble dans un an ou deux. Cela vaut bien quelque sacrifice!

En repensant à cette conversation, Jehan Le Pontonnier ne savait que décider. Si Louis et Gaston préparaient un nouveau duel contre Rouville, il est certain que le prévenir lui rendrait un inestimable service. Par exemple, lui éviter un nouveau bras cassé!

Mais dun autre côté, ce serait trahir leur amitié. Pourtant, peu à peu, à force de raisonner, il parvint à se convaincre: il ne trahirait personne puisquil ne savait rien!

Après tout, cest Chazelles qui lui avait fait remarquer que Louis et Gaston sisolaient, et cest Espoisses qui avait suggéré lidée dun duel. Il ne ferait que répéter ce quils avaient dit!

Trahir ses amis? Non, tout le monde les avait vus comploter dans leur coin!

Le lendemain, Gaston et Louis abordèrent Jacques Hérisson avant le cours de grammaire latine. Ils lentraînèrent à lécart.

Jacques, nous avons besoin de toi pour quelque chose dimportant. On a besoin de sortir du collège.

Cest pas possible! Vous savez que le concierge et un préfet surveillent lentrée quand les externes arrivent.

On le sait, donc on sortira la nuit.

La nuit? Vous avez perdu lesprit! Dailleurs, tout est fermé!

Cest pour ça quon a besoin de toi. Tu te souviens du couloir dont tu nous as parlé? Celui qui fait communiquer la cour et la rue.

Oui. Il est fermé aux deux extrémités.

Tu pourrais les ouvrir.

Et si je suis pris? Dabord, quallez-vous faire dehors?

Jacques, lui dit Louis, je ne peux pas te le dire. Mais sache que cest pour une affaire dhonneur. Seulement, moins tu en sais, mieux cest pour toi.

Qui allez-vous voir? Des filles?

Un homme que nous devons prévenir, sourit Gaston. Lui seul peut sauver une femme de la ruine et de la honte.

Quelle femme? Je la connais?

Tu la connais, mais je ne peux pas te dire son nom. Pourtant, je te le promets, un jour, plus tard, je te dirai la vérité et tu ne regretteras pas de nous avoir aidés.

Hérisson resta silencieux.

La cloche sonna et ils se dirigèrent vers leur classe.

Rouville avait toujours un bras douloureux qui lui rappelait à chaque instant ce quil avait subi, mais il était hors de question quil attaque de front Gaston de Tilly. Avec son bras gourd, il lui serait désormais impossible de le battre.

Heureusement, il y avait dautres moyens. Cest ce que lui avait expliqué son ami labbé Sillery. Ce balourd de Le Pontonnier, avec son extravagant appétit pour sortir de sa roture, était sans doute prêt à trahir père et mère pour y parvenir. Quil leur rapporte quelques faits répréhensibles sur Tilly et Fronsac, et lui, Sillery, saurait bien les monter en épingle pour les faire condamner au fouet et  pourquoi pas?  les faire honteusement renvoyer.

Il suffisait pour cela de manœuvrer habilement ce fils de boucher imbécile.

Car seuls Adhémar de Rouville et Thémines de Lauzières savaient que labbé Sillery était vigile.

On le sait, la surveillance des élèves du collège était assurée par les préfets: les préfets de chambre, en premier lieu, mais aussi les préfets de cour, de chapelle, de réfectoire et de classe. Tous ces préfets étant sous les ordres du préfet des études et du préfet des pensionnaires.

Mais malgré leur nombre, il nétait pas possible de surveiller étroitement trois cents pensionnaires. Il y avait bien sûr la confession, et les directeurs de conscience, auxquels certains élèves zélés dénonçaient leurs camarades, mais il était souvent difficile de savoir si les délateurs disaient la vérité, ou sils agissaient seulement par méchanceté. Aussi dautres surveillants étaient adjoints aux préfets: les vigiles. Ceux-là étaient choisis par les pères jésuites parmi les élèves.

On nappelait pas pour cette activité de dénonciation les élèves les plus brillants, mais les plus dévoués à la compagnie de Jésus, en général les abbés ou les futurs abbés. Retenus à partir de la classe de quatrième, ces vigiles avaient pour charge de signaler les paresseux, les libertins, ceux qui lisaient des livres interdits, ou encore ceux qui se conduisaient mal en parole ou en action.

Leur nomination restait secrète. Cétait la condition de leur efficacité.

Pendant que Gaston et Louis sentretenaient avec Jacques Hérisson, Jehan Le Pontonnier avait abordé Adhémar de Rouville qui était avec ses deux comparses habituels.

Le Pontonnier leur raconta donc ce quil savait, cest-à-dire pas grand-chose: depuis Pâques, ses amis Gaston et Louis sisolaient. Sans doute préparaient-ils quelque chose, peut-être un nouveau duel contre vous, dit-il à Adhémar.

Celui-ci blêmit.

Moi, et pourquoi donc? Que me veulent-ils encore? Je ne leur ai rien fait!

Je nen sais rien, avoua Le Pontonnier, penaud. Les seuls qui semblent dans la confidence sont La Chesnay, un petit boursier de septième, et Jacques Hérisson, qui est dans notre cubicula.

Pourquoi ces deux-là, si Tilly et Fronsac préparent un duel? demanda labbé avec pertinence.

Je ne sais pas, je vais tâcher de me renseigner et je vous le dirai.

Daccord. Rapporte-nous plus dinformations, approuva labbé, et je te promets quAdhémar ne sera pas un ingrat.

Le Pontonnier séloigna tandis que Rouville restait bouleversé. Un nouveau duel? Avec son bras douloureux! Terrorisé, il songea un instant à demander à ses parents de le retirer de Clermont.

Rassure-toi, Adhémar, ce nest pas un duel, décida Sillery en le prenant par lépaule. Ils préparent autre chose. Tu te souviens de cet élève de rhétorique, Jean de Mailly, quon a vu avant Pâques et qui sintéressait tellement à eux? Surtout à Tilly?

Oui, fit Rouville un peu calmé par lassurance de son ami. Il était bizarre, je me suis posé beaucoup de questions à son sujet.

Que voulait-il vraiment? Je lai cherché plusieurs fois et je ne lai jamais revu! Je crois quil y a là quelque secret, quelque cabale à découvrir que prépare Gaston de Tilly.

Comment faire? demanda Thémines de Lauzières qui ne comprenait rien et ne voulait pas en avoir lair.

On va utiliser Hérisson et La Chesnay. Ne les quittons plus des yeux. Je surveillerai Hérisson et toi, Thémines, tu toccuperas de La Chesnay. Adhémar gardera un œil sur Louis et Gaston. Avec laide de Le Pontonnier, on finira bien par découvrir la vérité.

Les élèves sortirent de classe pour aller à la messe.

Après la célébration, Jacques Hérisson resta dans léglise, comme bien dautres qui attendaient pour passer à la confession. Les confessionnaux se trouvaient sur le côté droit en regardant le chœur. Les enfants attendaient sur les bancs. Hérisson ne lavait pas remarqué, tant léglise était sombre, mais labbé Sillery était resté lui aussi. Il sétait installé sur un banc au fond et le surveillait discrètement.

Hérisson se confessa, prit son billet et traversa la nef. Il sapprocha du renfoncement obscur aménagé dans lépaisseur du mur et sy coula après avoir vérifié que personne ne le voyait. Au fond de lembrasure se trouvait la petite porte étroite quil avait découverte et quil avait déjà ouverte par curiosité. Il avait préparé son crochet, il lenfonça dans la serrure et débloqua immédiatement le pêne sans faire aucun bruit. Il ouvrit alors la porte et passa de lautre côté.

Il était maintenant dans un couloir très étroit éclairé par un soupirail grillagé qui donnait sur la rue Saint-Jacques. Au fond, vers la rue, une lourde porte ferrée était condamnée par une barre. Hérisson leva la barre et la posa au sol, puis il crocheta la serrure. Il appuya sur la poignée et la porte sentrebâilla. Lodeur et le vacarme de lextérieur lui parvinrent. Il referma. Désormais, la porte extérieure était ouverte et nimporte qui pouvait entrer et sortir du collège. Par sécurité, il remit la barre que Gaston et Louis pourraient ôter facilement. Il se dirigea alors vers lautre extrémité du couloir. Il y avait une autre porte qui donnait sur la cour. Celle-là était aussi fermée à clef. Il la crocheta mais ne louvrit pas car des élèves jouant dans la cour auraient pu le voir.

Il revint vers la porte par laquelle il était entré, sortit et la referma à clef.

Labbé Sillery avait vu Hérisson disparaître. Il lavait suivi et avait observé quil nétait plus dans le renfoncement. La porte était entrebâillée. Il avait glissé un œil et vu le pensionnaire crocheter la porte extérieure et lever la barre. Il était ressorti discrètement.

Quand Hérisson sortit de léglise, Sillery fit de même. Il ignorait jusque-là lexistence de ce couloir, mais il avait parfaitement compris quil communiquait avec lextérieur. En sortant de la chapelle, il repéra donc la porte qui donnait dans la cour. Il lavait toujours connue fermée et devina quelle communiquait avec le couloir. Il savança vers le porche dentrée du collège, passa devant la porte et tenta de louvrir discrètement. Rien ne sy opposa. Elle nétait donc plus fermée à clef.

Il avait tout deviné.

Gaston de Tilly et Louis Fronsac sapprêtaient à sortir du collège par ce chemin.

Il les tenait!

Jacques Hérisson rejoignit Gaston et Louis pour leur raconter ce quil avait fait. Ils allaient le remercier quand il les arrêta en leur disant que, désormais, il ne voulait plus entendre parler de rien. Puis il séloigna deux.

Louis décida quils sortiraient le soir même. Attendre davantage, cétait courir le risque que quelquun découvre que les portes avaient été ouvertes.

Sortir de la cubicula après que chacun se fut endormi ne posait pas de gros problème. La chambre nétait pas fermée à clef et les couloirs étaient éclairés la nuit par de petites lampes à huile installées dans des niches grillagées le long des murs. Cétait un éclairage très faible, mais il permettait de circuler sans se tromper de chemin ou heurter quelque chose. Bien sûr, il pouvait toujours rencontrer un père, ou lun des gardiens qui faisaient régulièrement des rondes, mais ils auraient toujours le temps de se cacher en les entendant.

En revanche, ils ignoraient si la grande porte dentrée en bas des escaliers, celle qui donnait sur la cour, était fermée à clef. Ils sy rendirent pour lexaminer discrètement: il y avait deux gros verrous et une serrure. Il fallait espérer que seuls les verrous étaient tirés. Gaston jugea que cétait le plus probable. Le plus grand danger que courait le collège était lincendie, et une porte fermée à clef faisait courir un trop grand risque en cas de sinistre. Gaston vérifia aussi que les battants bougeaient sans grincer dans leurs gonds. Cétait le cas car le concierge du collège les huilait régulièrement.

Mais on était dans la nouvelle lune. Dehors, ce serait la nuit totale. Une fois encore, ils firent appel à La Chesnay, qui leur donna une des chandelles de suif que son frère lui avait portées. Gaston avait un briquet dans son coffre.

Lexpédition était donc réalisable, mais il leur fallait aussi envisager une issue funeste: que leur arriverait-il sils étaient pris?

Il y avait deux possibilités à envisager, jugea Gaston qui était désormais le stratège de lopération: où ils étaient surpris dans le collège par lun des gardiens qui faisaient des rondes, ou ils étaient arrêtés dehors. Sur ce dernier péril, Louis nétait pas trop inquiet. Deux guets circulaient la nuit dans Paris: le premier, la garde bourgeoise, bien quen principe obligatoire pour tous les bourgeois, manants et habitants à raison dune personne par maison, était tombée en désuétude. Cela faisait des années que son père ny avait pas été appelé, envoyant Richepin ou Mallet quand lofficier du quartier se plaignait de son absence. En outre, cette garde restait le plus souvent à lhôtel de ville et ne faisait quune ronde sommaire dans les alentours de la place de Grève.

La seconde milice était celle du chevalier du guet  le guet royal , mais il avait tant à faire et ses effectifs étaient si faibles quon le croisait rarement la nuit. Dailleurs, il faisait tant de bruit quon le repérait vite!

En revanche, ils ne savaient pas grand-chose des veilleurs qui circulaient la nuit dans le collège.

Cest Gaston qui proposa à son ami une idée pour justifier leur sortie, sils étaient pris. Louis la trouva bancale, mais il nen avait pas dautre à suggérer. Ils se rendirent à la bibliothèque pour interroger le père Sirmond, puis ils eurent une nouvelle discussion avec Jacques Hérisson, qui les écouta sans rien promettre.

Une dernière crainte taraudait Louis et il en fit part à Gaston. Si les deux hommes qui avaient tenté de les enlever se trouvaient au Trou punais, que feraient-ils?

Gaston lui répondit quils étaient certainement recherchés par les exempts du Châtelet et quils avaient dû quitter Paris. Et puis, au pire, ils demanderaient de laide aux deux aubergistes. Malgré leur allure de truands, ils paraissaient être des amis des La Chesnay et ils les protégeraient.

Maintenant que le moment de laction approchait, Louis avait de moins en moins envie de participer à cette expédition quil avait pourtant suggérée. Il regrettait amèrement den avoir parlé à Gaston. Après tout, que lui importaient lavenir et lhonneur de la reine! Plusieurs fois dans la soirée, il parut prêt à proposer à son ami de renoncer, mais à chaque fois, lexpression impatiente et réjouie de Gaston de Tilly len empêcha.

Car, à linverse, Gaston, réticent à lorigine, était maintenant enthousiaste. Il brûlait de lexcitation quavaient dû éprouver Thésée, Ulysse et bien dautres héros de lAntiquité avant de partir en expédition. Pour la première fois, il prenait conscience de ce quavaient dû ressentir ses ancêtres durant les croisades, à la veille des batailles, et il était désormais certain quil était fait pour laction.

Jamais il ne serait prêtre!
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Après être sortis de leur chambre, tandis que tout le monde dormait, ils descendirent dans la cour en tenant leurs chaussures à la main pour ne pas faire de bruit. Le faible éclairage des lampes dans les niches leur permit de tirer les verrous de la grande porte. Celle-ci souvrit sans grincer, comme Gaston lavait prévu. Ils se retrouvèrent dans la cour, le noir était total. La nouvelle lune commençait dans trois jours.

Heureusement, ils connaissaient bien le chemin jusquà la chapelle. A tâtons, ils trouvèrent la porte du couloir et louvrirent. Là, ils remirent leurs chaussures puis se dirigèrent jusquau bout du corridor, toujours dans lobscurité. Jacques Hérisson les avait prévenus quil y avait une barre à la porte de la rue. Gaston sortit la chandelle de suif que lui avait donnée le petit La Chesnay et lalluma avec son briquet. Ils ôtèrent la barre, sortirent et refermèrent la porte.

Lodeur de déjection les prit à la gorge.

La rue Saint-Jacques, avec les passages continuels danimaux entre la porte et la Cité, était une des plus sales de Paris. Le sol était jonché dune épaisse couche dexcréments. Le tombereau qui ramassait les boues sur la chaussée passait en début de matinée et le sol devait être noir de crotte, même sils ne le distinguaient pas.

Louis navait pas pensé à ça. Son ventre se serra. La boue tachait tout. Ils allaient revenir crottés et leurs vêtements irrémédiablement souillés. Comment lexpliqueraient-ils? Leur préfet de chambre verrait bien au matin quils étaient sortis!

Au bout dune minute, leurs yeux sétant accoutumés à lobscurité, ils purent repérer sur le côté le haut du pavé qui nétait pas trop souillé et se mirent en route.

Tout était désert. Lun derrière lautre, ils descendirent prudemment la rue en ny voyant quà quelques pas, se glissant le plus possible contre les murs, pour que personne ne les aperçoive. Gaston tenait la chandelle.

Louis avait tellement peur quil claquait des dents. Sils rencontraient un de ces gueux de la cour des miracles en quête dun mauvais coup, que leur arriverait-il?

Dans le noir, ils ne reconnaissaient rien de la rue Saint-Jacques. Après plusieurs maisons, ils parvinrent à une hôtellerie. Dans sa cour, au-dessus dune porte, se trouvait suspendu un lumignon. Les bruits qui leur parvinrent les rassurèrent un peu. Heureusement, il ny avait ni pluie ni vent qui auraient éteint la faible chandelle que Gaston protégeait entre ses doigts.

Ils devaient malgré tout se presser. Quand la chandelle serait consumée, ils seraient dans le noir. Ils avancèrent plus vite, guidés par dautres lumignons quils apercevaient devant eux, sans doute placés devant dautres auberges.

En même temps, ils faisaient attention à ne pas sapprocher du ruisseau deau souillée qui sécoulait au milieu des pavés. De temps à autre, quelquun vidait ses pots par une fenêtre. Au moindre cri, claquement ou grincement, ils se serraient sous un encorbellement, attendant que le bruit cesse.

Ils entendirent non loin deux le clocheteur des trépassés qui faisait sa ronde en agitant sa clochette et en chantant sur un air lugubre:

Réveillez-vous, gens qui dormez, priez Dieu pour les trépassés! Priez!

Malgré son invocation lugubre, ils furent rassurés de savoir quil était là, pas loin deux, même sils navaient aucune aide à espérer de lui. Ils arrivèrent enfin à la hauteur du marchand de vin qui marquait le début de la rue de la Bûcherie. À partir de ce carrefour, ils y virent un peu mieux, car les cabarets avaient presque tous une chandelle de suif ou de résine dans une lanterne devant leur porte. Ils passèrent lhôtellerie du Poing dor et de la Main dargent dans laquelle il y avait encore beaucoup de monde. Cette animation les rassura un instant, mais Louis savait quil ny aurait plus désormais que des cabarets louches fréquentés la nuit par des truands.

Juste avant le porche conduisant au Trou punais, plusieurs hommes ivres sortirent dune taverne. Pris de panique, Gaston saisit la main de Louis et lentraîna dans le passage en courant. Lun des hommes les interpella. Ils coururent jusquà la première cour. Louis sentait ses chaussures senfoncer dans la boue collante. Gaston souffla la bougie et ils se cachèrent dans un recoin, les jambes tremblantes.

Jai vu des gamins entrer là! cria une voix avinée.

Suivons-les, fit un autre, ils ont peut-être quelques sols!

On ny voit rien! protesta un troisième.

Ils devaient habiter là, filons. On risque un mauvais coup.

Le silence revint. Au bout de quelques minutes, le cœur battant toujours le tambour, Gaston ralluma la chandelle.

Ils découvrirent devant eux une épaisse mare de purin dans laquelle ils avaient failli tomber. Ils la contournèrent et prirent le passage vers la seconde cour. Un gros rat noir se faufila entre leurs jambes.

Il navait pas plu depuis plusieurs jours et le Trou punais de la cour était presque à sec, mais les odeurs  mélange durine, de bouse, et de pourriture  étaient toujours aussi répugnantes. De pierre en pierre, ils traversèrent la courette triangulaire et atteignirent la porte du cabaret.

Arrivés là, ils sarrêtèrent et attendirent un instant, le cœur serré. Du bruit, des éclats de voix et des rires leur parvenaient.

Ce fut Gaston qui eut le premier le courage douvrir la porte et dentrer. Louis suivit.

La salle était pleine et un feu denfer brûlait dans la cheminée. Personne ne parut les remarquer. À chacune des tables, sur laquelle était posée une unique chandelle de suif de mouton qui fumait abondamment, hommes et femmes buvaient, chantaient ou chahutaient. Quelques-uns, couchés à même le sol, sur de la paille, tentaient vainement de trouver le sommeil. Cest alors que lun des deux aubergistes, qui portait un pichet de vin, les aperçut. Cétait le gros à la trogne couperosée et aux grandes moustaches. Il se dirigea vers eux, le visage affichant sa colère.

Que faites-vous ici, garnements? grogna-t-il.

On vient voir Robert, monsieur. Cest important!

Lhomme hocha la tête de droite à gauche.

Vous êtes venus seuls? Vous êtes fous! Robert est dans sa chambre. Allez mattendre là-bas, je vais vous conduire.

Il leur indiqua la porte qui devait communiquer avec la cuisine ou le reste de la bâtisse. Ils sy rendirent, rassurés malgré tout et satisfaits dêtre arrivés jusque-là. Pendant quils attendaient, ils décrottèrent leurs chaussures avec de la paille et frottèrent les taches sur leurs bas pour les effacer. Heureusement, ils navaient pas mis leur robe.

Laubergiste revint vers eux et leur fit un signe de la main pour quils le suivent. Ils entrèrent dans une pièce sombre, éclairée par deux grosses chandelles de résine posées sur une douille de fer. Lautre aubergiste, le chauve, hachait un mélange de viandes verdâtres et de légumes sur une table de pierre.

Quest-ce quils font là? demanda-t-il hargneusement à son compagnon.

Ils viennent voir Robert, je vais les conduire.

En même temps, il prit une des chandelles en résine.

Un escalier aux grosses marches de pierres, inégales et usées par le temps, partait de lextrémité de cette cuisine. Ils lempruntèrent. En haut, sétendait une sorte de corridor carrelé où plusieurs carreaux de terre étaient descellés. Une échelle montait à létage supérieur. Ils y grimpèrent jusquà un corridor en bois mal équarri. On ny voyait goutte. Louis se tenait au mur pour avancer. Laubergiste gratta une porte, et ils entrèrent.

Ils passèrent la porte que laubergiste avait ouverte.

Robert La Chesnay, debout, les menaçait dun pistolet à rouet.

Vous? fit-il en baissant son arme.

Ils veulent te voir, Robert. Ils sont seuls.

Seuls? Vous venez du collège?

Oui, monsieur.

Laisse-nous, François.

Le tavernier baissa la tête en signe de soumission et sortit. Le geste néchappa pas à Louis. Décidément, Robert La Chesnay, malgré son jeune âge, était respecté ici.

Asseyez-vous, leur dit-il en montrant la paillasse posée sur un lit en planches, à colonnes et rideaux.

Ils obéirent. Le regard de Louis balaya la chambre enfumée par une lanterne au suif. Outre le lit, simple cadre de bois entouré dune toile pour réduire le froid de lhiver, il y avait une grande table de sapin sur laquelle était posé un plan quil ne put déchiffrer. Un long coffre de bois occupait tout un mur et une dague, ainsi quune longue corde enroulée, étaient posées dessus. À une patère étaient suspendus un manteau noir et un chapeau droit. Il ny avait que deux escabelles. La Chesnay resta debout.

Mon frère a des ennuis? sinquiéta-t-il dun ton grave.

Non, sourit timidement Louis, cest nous qui en avons. Nous avons besoin de votre aide.

Lautre haussa un sourcil interrogateur mais resta silencieux.

Nous vous faisons confiance autant quà votre frère. Peut-être avons-nous tort…

Le voleur resta impassible.

Personne ne peut nous écouter ici?

Robert La Chesnay se leva, prit la lanterne et alla à la porte quil entrebâilla. Il examina le corridor, referma la porte et la reposa sur la table. Louis remarqua combien il se déplaçait avec souplesse et silencieusement.

Il ny a personne, fit-il.

Nous avons surpris une conversation que nous naurions pas dû entendre, expliqua Louis. Cétait le récit dun piège. On va offrir à une dame de la cour des bijoux de valeur. Elle les portera à un bal, mais les bijoux seront faux. Quelquun le remarquera et il y aura scandale. La dame sera humiliée.

Louis se tut, La Chesnay ne bougea pas. Le silence dura un instant, puis le voleur demanda:

En quoi cela vous regarde-t-il et en quoi cela mintéresse-t-il?

La dame, cest la reine, déclara Gaston.

La reine?

Il haussa un sourcil.

Oui, fit Louis. Cest un piège pour contrarier lalliance anglaise.

Expliquez-moi ça…

Louis reprit alors plus en détail les conversations quil avait surprises et résuma brièvement ce quil savait sur lalliance anglaise.

Mais pourquoi venez-vous me raconter cette histoire? Je me moque de la reine, des jésuites et des Anglais! semporta Robert La Chesnay quand il eut terminé.

Nous voulons aider la reine, murmura Gaston.

Cest votre affaire! fit le voleur avec encore plus de brusquerie.

Nous avions pensé, senhardit Louis, que si on volait ces ferrets, la reine ne les aurait pas et il ny aurait pas de scandale.

Brusquement, La Chesnay parut à la fois intéressé et contrarié.

Où sont-ils?

Dans un coffre, au collège. Celui du père Filleau.

Pourquoi venir ici?

Nous en avons parlé à Jacques. Il nous a dit… que vous étiez Le Liron.

La Chesnay resta de marbre, mais malgré la faible luminosité, Louis crut distinguer un tressaillement et une lueur de peur, ou de colère, dans son regard.

Mon frère dit nimporte quoi, déclara-t-il finalement. Jignore qui est Le Liron.

De nouveau, ce fut le silence.

La Chesnay respira profondément avant dajouter, visiblement en tentant de se maîtriser:

Mon frère aîné et mes amis ont été roués pour avoir commis des vols de grand chemin. Cétait justice, mais je ny étais pour rien, et pourtant jai subi la question préalable. Jai prié et Dieu ma innocenté. Mon petit frère est un sot et un inconscient de répandre de tels bruits sur moi, qui pourraient me conduire à la potence. Je le lui dirai. Je suis très fâché contre lui. Et je vous demande de ne jamais plus aborder ce sujet, avec personne. Si on maccusait dêtre un voleur, je saurais que cest vous!

Ces derniers mots claquèrent comme une menace.

Louis baissa les yeux. La honte, la peur et la tristesse le submergèrent par vagues. Il bredouilla:

Nous… nous excusons, monsieur. Nous avions cru… Nous sommes venus pour rien. Nous ne parlerons jamais de vous… Nous vous le jurons sur les Saints Évangiles.

Jentends votre promesse, opina Robert La Chesnay, plus amical. Maintenant, dites-moi comment vous êtes sortis du collège.

Un ami a crocheté une porte que personne ne connaît. Son père est clavellier.

Vous avez pris de grands risques!

Oui, nous lavons fait pour la reine.

La Chesnay se leva de son escabeau et les regarda tour à tour avant de leur dire, en secouant la tête de droite à gauche:

La reine est comme les autres. Elle vit aux dépens des pauvres gens quon roue et quon pend sils volent une pomme.

On dit quelle est bonne, la défendit Gaston. Elle sera tellement humiliée par le scandale que son mari la répudiera. Elle ne mérite pas ça!

Quen savez-vous? Mais brisons là, cette discussion est inutile, je vais vous raccompagner!

Louis regarda ses souliers et ses bas crottés.

Auriez-vous un tissu pour quon se nettoie, monsieur?

Je vais vous donner un morceau de linge, mais vous vous nettoierez seulement devant le collège.

Il alla jusquau coffre et fouilla lintérieur.

Que savez-vous dautre sur ces ferrets? demanda-t-il avant de sortir un petit bout de toile sale.

Ils sont en or, bien que les pierres soient fausses. Il y en a douze.

Ils auraient donc quelque valeur, malgré tout? fit-il avec un sourire ambigu en revenant vers eux.

Louis comprit que Robert était bien Le Liron. Il ressentit une bouffée de soulagement et décida pourtant de continuer à jouer la dupe, tout en renseignant au mieux le voleur.

Sans doute, monsieur. Au moins la valeur de lor des montures.

Où est le coffre du recteur?

Dans son bureau, monsieur. Au premier étage du collège. Sur la façade du milieu de la cour, cest lune des fenêtres centrales, la troisième en partant de la gauche.

La Chesnay prit son manteau avec une indifférence affectée, puis son chapeau. Il glissa la dague du coffre dans ses chausses et saisit son pistolet.

Tout cela navait point échappé à Gaston, qui était dans un tout autre état desprit que son ami. Si Louis était désormais rassuré, lui avait toujours été persuadé que Robert était bien Le Liron et quil voulait les tromper. Aussi il sinquiétait à lidée quil les raccompagnât. Seul Robert La Chesnay et son frère savaient où ils étaient allés. Quon les retrouve la gorge coupée dans le caniveau dune rue, rien ne permettrait de remonter jusquà lassassin, et le secret de lidentité du Liron serait préservé.

Comment lui fausser compagnie?

Prends ma lampe, mon garçon! ordonna sèchement Robert à Gaston, et marche devant!

Lenfant sexécuta, ouvrit la porte, et Louis le suivit.

Allons-y! ordonna le voleur.

Ils descendirent les marches jusquà la pièce où se trouvait laubergiste chauve.

Passons par là, ordonna Le Liron. On évitera la salle commune, cest plus discret.

Et ainsi personne ne nous verra partir avec lui, se dit Gaston en ouvrant la porte. Devant lui sétendait un couloir complètement noir.

Avance donc! ordonna Robert dun ton coléreux.

Où ce corridor menait-il?

Gaston devant, Louis derrière, et Robert en dernier, ils avancèrent.

Le couloir était étroit et semblait épouser la forme de plusieurs bâtiments. Il tournait parfois à angle droit et sentait lurine. Ils arrivèrent à un embranchement doù suintait une rigole deau sale.

À droite! commanda La Chesnay.

Gaston obéit et ils continuèrent jusquà une porte fermée. La Chesnay savança alors. Il tenait une clef, la fit tourner dans la serrure et ouvrit lhuis. Ils se retrouvèrent dehors. Leur guide referma soigneusement la porte.

Ils remontèrent ensuite la rue de la Bûcherie. À cette heure, la plupart des tavernes avaient fermé et les lumignons se faisaient rares. Gaston marchait toujours en tête, tenant la lanterne qui éclairait un peu mieux que la bougie de suif quil avait eue à laller. Cétait une boîte de fer dont les quatre côtés étaient faits de grosses loupes de verre.

Arrêtez-vous et videz vos goussets! gronda soudain une voix doutre-tombe qui fit sursauter les enfants.

Gaston se figea, terrorisé. Une ombre surgit dun recoin. Une lame brilla à la lueur de la lampe.

Brusquement, Robert Le Chesnay se trouva à côté de Gaston. Le pistolet menaçant dans la main droite:

Disparais! gronda-t-il.

Lombre se coula dans un recoin.

Continuons! fit Robert, sur le ton de celui qui a chassé une mouche.

Et si nous rencontrons le guet, monsieur? demanda timidement Louis.

Je connais ses heures de passage, répondit lancien membre des Rougets et des Grisons. À cette heure, ils sont sur le Pont-Neuf.

Gaston reprit espoir. La Chesnay aurait pu les abandonner aux voleurs qui leur auraient fait un mauvais sort; il ne lavait pas fait et ne voulait donc pas leur mort. Mais peut-être souhaitait-il être certain de pouvoir les tuer discrètement?

Ils remontèrent la rue Saint-Jacques. Louis tenait maintenant la main de Gaston, à nouveau inquiet. Robert marchait à côté deux.

La porte sera encore ouverte? demanda-t-il.

Si personne nest venu, sans doute, monsieur. Cest lancienne porte dune maison que les pères ont achetée pour faire des salles de classe.

On peut passer facilement par là?

Non, il y a une barre de lautre côté.

Donc, même en la crochetant, on ne peut entrer sil y a la barre?

Cest ça, monsieur.

Où donne-t-elle?

Il y a un couloir qui débouche dans la cour, et une autre porte qui ouvre dans la chapelle.

Ils arrivèrent finalement sans encombre jusquà la fameuse porte. Robert leur tendit le chiffon quil avait emporté et ils sessuyèrent les pieds le mieux quils purent, ainsi que leurs semelles. La porte était toujours ouverte et les enfants entrèrent.

Jamais un mot sur moi! répéta Robert en appuyant un index menaçant sur la poitrine de Louis.

Jamais, monsieur! Vous avez ma parole.

Et la mienne! affirma Gaston.

Il sortit sa chandelle quil alluma à la mèche de celle de la lanterne avant de la rendre au voleur.

Ensuite ils fermèrent la porte derrière eux et remirent la barre en évitant de faire du bruit, puis ils suivirent le couloir et ouvrirent lautre porte, celle qui donnait sur la cour.

La cour était éclairée par deux grands flambeaux. Se trouvaient là, tels dépouvantables spectres, le père Filleau, le père Galliffet, le père Louis Cellot  le préfet des études , et Pierre Thibeuf, le concierge du collège qui tenait une lanterne.

Le cœur des enfants sarrêta de battre. Tout était fini pour eux!

Nous vous attendions, annonça Filleau, glacial. (Il les dévisagea avec colère.) Messieurs, vous êtes des insensés! Vous allez payer très cher votre audace! Le père Galliffet va vous conduire à la chambre de repentance où vous passerez la nuit. Il y aura un conseil de discipline demain matin. Je vous conseille dimplorer toute la nuit la miséricorde de Notre Seigneur.

Les deux enfants suivirent le père Galliffet et le concierge qui faisait tinter le trousseau de clefs à sa ceinture tel un véritable geôlier. Au coin de la cour, en face de la chapelle, se situait une porte qui descendait sans doute aux caves. Cétait celle que Hérisson navait jamais osé franchir. Thibeuf utilisa deux clefs différentes pour louvrir.

Il les poussa à lintérieur en les éclairant avec sa lanterne. Il y avait une dizaine de marches quils descendirent jusquà un caveau. Là, le concierge alluma de grosses chandelles dans des niches grillagées dont chacune avait une serrure quil referma soigneusement avec une autre clef. Les flammes vacillantes rendaient lendroit encore plus sinistre. Une paillasse était jetée au sol. Louis découvrit alors les murs entièrement peints. Des diables noirs, parfois ailés, avec des têtes de rats ou de cochons, armés de fourches ou de piques, perçaient des hommes et des femmes dans leur sommeil, dautres transportaient des corps avec leurs griffes, dautres encore faisaient rôtir ou bouillir dans de grosses marmites de pauvres pécheurs aux yeux exorbités. Un peu partout des monstres arrachaient des têtes et des bras humains pour les dévorer. Cétait une vision dhorreur.

Ils étaient dans la chambre des supplices.
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Au réveil, les pensionnaires de la cubicula découvrirent les lits vides de Louis et de Gaston. Clary sen inquiéta auprès du père Galliffet qui lui répondit sèchement que MM. de Tilly et Fronsac étaient punis et enfermés dans la chambre des méditations.

Hérisson comprit aussitôt quils avaient été pris. Mais était-ce avant de quitter le collège, ou au retour de leur expédition?

Ils y sont depuis quand, mon père? demanda-t-il, la gorge nouée.

Depuis cette nuit.

Mais que vont-ils manger, mon père?

Ils jeûneront! répliqua le père avec colère. Ils ont commis une scélératesse dune telle gravité que leur châtiment sera exemplaire. Sans lun des vigiles  béni soit-il  qui a prévenu le recteur, nous naurions rien su de leur crime!

Peut-on les voir, mon père? murmura encore Hérisson.

Certainement pas! Et je vous prie à présent de ne plus me parler de ces gredins! Préparez-vous en silence et descendez ensuite aux latrines si vous ne voulez pas les rejoindre!

Le père Galliffet, après avoir balayé la chambre dun regard coléreux pour vérifier que personne ne prenait parti pour les absents, sortit pour se rendre dans les appartements des autres pensionnaires de létage.

Jacques Hérisson retourna vers son lit et shabilla, complètement bouleversé. Tout se bousculait dans sa tête. Il songeait à ses amis enfermés dans ce cachot des supplices, à ce qui allait leur arriver, et surtout à ce que Gaston lui avait dit la veille: comment agir sils étaient pris et sil voulait les aider. Mais au pied du mur, le fils du clavellier avait peur. Les jambes flageolantes, il ne se sentait pas le courage daller affronter le recteur. Dailleurs, se justifiait-il, personne ne le croirait puisque les pères savaient quil était lami de Gaston et de Louis.

Les autres enfants sétaient regroupés autour de Clary et chuchotaient sur cet incroyable événement. Finalement, le groupe au complet sapprocha de Hérisson:

Tu sais ce quil sest passé? demanda Clary.

Hérisson secoua la tête négativement, sans les regarder.

Tu étais avec lui tout le temps, hier! le contredit Le Pontonnier. Je suis sûr quils tont dit ce quils voulaient faire!

Il parlait fort. Il était dautant plus agressif quil craignait dêtre la cause de la punition de ses amis.

Qui était ce vigile qui les avait dénoncés? sinquiétait-il. Se pouvait-il que ce fût Rouville ou lun de ses comparses?

Je sais rien, laissez-moi tranquille! leur jeta Hérisson en leur tournant le dos et en étouffant un sanglot.

Après le passage aux latrines et les prières, chacun sinstalla à sa table, mais personne navait le cœur au travail. Même Chazelles sinquiétait du sort de Louis Fronsac que, pourtant, il ne portait pas dans son cœur. Tous les enfants de la chambre prenaient insidieusement conscience quils formaient une sorte de famille et que labsence de deux des leurs serait une blessure qui les ferait souffrir durant des semaines sils ne parvenaient pas à les sauver.

Ils descendirent pour le déjeuner, puis Clary, Le Pontonnier et Chazelles se retrouvèrent dans la cour tentant de trouver des arguments pour convaincre Hérisson de parler. Paul de Gondi et La Chesnay, prévenus, les avaient rejoints.

Mais, Jacques Hérisson avait réfléchi et cest lui, finalement, qui sapprocha du groupe. Il était maintenant décidé à leur dire ce quil savait.

Gaston et Louis voulaient sortir cette nuit, leur expliqua-t-il.

Sortir? Du collège? sexclamèrent-ils tous, pétrifiés dhorreur.

Gondi secoua la tête, incrédule. Clary eut une moue tout aussi dubitative. Quant à Le Pontonnier, il était prêt à une repartie moqueuse, quand Hérisson le fit taire:

Plus un mot! Personne ne doit le savoir! Je ne sais même pas ce que les pères ont découvert!

Moi, jai appris du préfet de réfectoire quun conseil se réunira ce matin pour les juger, intervint Gondi. En attendant, ils sont enfermés dans la chambre des méditations.

Que peut-on faire? demanda La Chesnay, désespéré tant il se sentait coupable davoir envoyé ses amis vers son frère.

Rien! répondit Clary. Ils seront fouettés par le président et sans doute chassés du collège, pour lexemple.

Devant cette certitude, plus personne ne parla durant un instant, puis Hérisson leur avoua:

Sils étaient pris, Gaston mavait demandé daller voir le recteur et de lui dire que cétait un pari entre lui et moi.

Comment ça? demanda Clary.

Je ne sais pas ce quils allaient faire dehors, et je nai jamais voulu le savoir, mais il pensait pouvoir se justifier en expliquant que je lavais défié de sortir.

Pourquoi laurais-tu provoqué? demanda Gondi. Tu es son ami!

Cest ce que je lui ai dit! Que les pères ne me croiraient jamais.

Ce qui aurait été bien, cest si ça avait été une provocation de Rouville, reconnut Clary après un instant de réflexion. Là, les pères y auraient cru!

Quel genre de défi aviez-vous prévu? demanda Chazelles. Seulement de sortir?

Non, daller jusquà Saint-Julien et dy réciter loraison des voyageurs. Fronsac devait laccompagner comme témoin.

Attendons de savoir comment se passe le conseil, proposa Gondi. On en saura plus avant le dîner.

Cest le concierge qui vint les tirer de la salle des méditations. Deux heures plus tôt, il leur avait porté une tourte de seigle gris à la croûte dure et épaisse, ainsi quun pot deau. Ils le suivirent en silence, les jambes molles et le cœur battant à tout rompre.

La grande salle du conseil était meublée de vingt-quatre fauteuils de chêne massif recouverts de maroquin noir et dune longue table de marbre. Au mur, un grand crucifix dargent et un portrait dIgnace de Loyola étaient les seules décorations.

Tous les sièges nétaient pas occupés.

Le recteur était assis au milieu, devant la table et face aux enfants. À sa gauche se trouvaient le père Southwell, puis le père Cellot  le préfet des études , le père Grégory, le père Ambroise  le préfet des pensionnaires  et enfin leur préfet de chambre: le père Galliffet. À droite du recteur se tenaient le père Camus  leur maître de grammaire latine , le père Sirmond  le bibliothécaire , puis leur directeur de conscience: le père Amyot, Nicolas Caussin, et enfin Louis de La Salle, le professeur dÉcritures saintes. Presque tous avaient une expression dure et fermée. Seuls le père Sirmond et le père de La Salle avaient plutôt lair peiné.

Le concierge laissa les enfants debout et sortit. Ils tenaient tous deux respectueusement leur bonnet à la main.

Nous sommes réunis ici pour décider de la sanction contre MM. Fronsac et Tilly qui ont commis une des plus graves et inexcusables fautes pour un pensionnaire de ce collège, commença le recteur dont les yeux fulminaient de colère. Vous êtes sortis après lextinction des feux et rentrés un peu avant minuit. Vous allez dabord nous expliquer comment vous avez ouvert les deux portes par où vous êtes passés.

Un domestique, chez moi, ma appris à crocheter les serrures, mon père, répondit Gaston, avant que Louis nait eu le temps de parler.

Admettons! fit le père Filleau avec un mouvement de répulsion.

Quun enfant sache se conduire comme un larron le révoltait, mais plus encore que lui-même ait été incapable de mettre au jour une âme aussi noire.

Vous aviez visiblement préparé de longue date cette expédition, reprit-il, puisque vous aviez à la main une chandelle, et dans vos poches un briquet!

Oui, mon père, fit Gaston, dautant plus mal à laise que le père Southwell ne le quittait pas des yeux.

Maintenant, expliquez-nous où vous êtes allés…

Jusquà Saint-Julien-le-Pauvre, mon père, intervint Louis.

Les pères parurent surpris, certains échangèrent quelques mots à mi-voix. Southwell considéra les enfants avec un intérêt accru.

Pourquoi? demanda le père Caussin.

On mavait provoqué, cétait un défi, mon père, balbutia Gaston. Une bravade stupide, que je regrette.

Un défi? Quel genre de défi?

Un pari avec certains de nos camarades. Javais dit que jétais capable de sortir la nuit, daller à Saint-Julien, de dire loraison et de revenir. Louis devait être mon témoin.

Quelle oraison? demanda Southwell en dissimulant cette fois un sourire intrigué.

Les voyageurs arrivant à Paris récitent une oraison à Saint-Julien pour trouver un gîte, lui répondit le bibliothécaire. Cest cependant une tradition qui tend à être oubliée.

Vous navez rien trouvé de mieux pour vous justifier! ironisa le père de La Salle, leur professeur dÉcritures saintes.

Il est cependant exact quhier, MM. de Tilly et Fronsac sont venus me demander le texte exact de loraison, intervint le père Sirmond en se tournant vers lui.

Nous allons bien voir, proposa le père Caussin avec un regard perfide. Monsieur de Tilly, récitez-nous cette oraison.

Dieu qui as rendu insigne par sa vertu hospitalière le bienheureux Julien, ton pieux martyr, nous timplorons, nous, tes serviteurs, pour que, par ses mérites et son intercession, tu daignes nous conduire vers un gîte convenable et qui plaise à ta divine majesté, psalmodia Gaston.

Les pères se regardèrent, visiblement ébranlés. Ils ne sattendaient pas à ça. Toute cette histoire pouvait-elle se résumer à un pari stupide? Le visage de Caussin trahit même une pointe dagacement. Ce nétait certainement pas ce quil attendait.

Avez-vous vu lautel? demanda-t-il alors insidieusement. Pouvez-vous me le décrire?

Nous sommes entrés avec le clocheteur des trépassés, mon père, mentit Louis. Il y a deux autels: un voué à la Vierge, lautre à saint Augustin.

Le père Filleau se passa la main dans la barbe, comme pour repousser ses doutes. À ce moment, le père Southwell, qui était à sa gauche, lui murmura quelques mots à loreille. Il hocha la tête, puis dit à son tour quelques paroles à son voisin de droite, le père Sirmond, qui opina.

Messieurs, vous allez retourner dans votre cellule. Vous serez informés plus tard de ma décision.

Le père Galliffet se leva pour aller chercher le concierge qui ramena les enfants.

Les pères restèrent seuls.

Alors, messieurs? demanda Filleau.

Je ne sais que penser, fit le père Camus en écartant les mains pour marquer son indécision.

Moi, je les crois, décida le père Sirmond. Jai beaucoup daffection pour MM. de Tilly et Fronsac . Ce sont dexcellents élèves, à lesprit vif et ouvert. Mais M. de Tilly a le sang chaud, vous vous souvenez de ce duel? Il est donc parfaitement capable davoir accepté un défi stupide.

Je suis dun avis inverse, répliqua Caussin. Ils mentent!

Mais vous ne les connaissez pas, mon père! semporta Galliffet. Je les ai dans ma cubicula depuis près dun an. Jai rarement vu daussi bons éléments. Toujours prêts à aider leurs camarades!

De quel duel parlez-vous? intervint Southwell.

Le jeune Tilly a défié à la canne un garçon de quatrième, un jeune noble comme lui qui le détestait. Fronsac était déjà son témoin. Et ces deux gamins ont battu les deux grands! M. de Tilly a même brisé le bras de son adversaire.

Ils nont pas été exclus? sétonna Southwell.

Jaurais dû, regretta Filleau. Nous nen serions pas là si javais été plus sévère. Mais le comte de Moret est intervenu pour eux, ainsi que quelques jeunes gens de première noblesse. Il aurait pu y avoir scandale et jai préféré léviter.

Southwell hocha la tête pour approuver.

Ce Tilly me paraît être une tête brûlée! Un gamin dune redoutable audace! cracha le père Caussin.

Cest certain, mais aussi brillantissime, tout comme son ami Fronsac qui est un garçon sérieux, réfléchi et fidèle, très méthodique, et ayant un grand sens de lhonneur, pour un roturier.

Il est exact que ce sont dexcellents élèves, reconnut le professeur dÉcritures saintes.

En effet! approuva le père Grégory. Surtout M. de Tilly, je vous laccorde.

Je les entendrai en confession, décida le père Amyot, et je connaîtrai la vérité.

À peine les enfants étaient-ils à nouveau serrés en geôle que le père Southwell vint vers eux.

Le concierge ressorti, lAnglais sappuya contre un mur et les considéra longuement avant de déclarer:

Monsieur de Tilly, je vous ai percé à jour.

Moi, mon père? senquit naïvement Gaston.

Le prêtre tendit un doigt accusateur:

Ne mentez pas, mon garçon! Il y a deux mois, devant le Petit-Châtelet, vous mavez glissé ces paroles dans le dos: Père Southwell, il y a des truands qui veulent votre malemort ce soir à votre hôtellerie!

Tilly ouvrit la bouche pour protester, mais Louis len empêcha:

Cest vrai, mon père! reconnut-il avec franchise.

Je me doutais bien quil sagissait dun élève de Clermont, opina Southwell avec un faux sourire. Pourquoi mavez-vous dit ça?

Nous étions avec un domestique de mes parents, expliqua Louis. Nous avions une autorisation de sortie cet après-midi-là pour un problème de famille. En chemin, nous nous sommes arrêtés un instant au Petit Pont regarder les baladins. Gaston a alors surpris une conversation entre quelques personnes quon ne connaissait pas et qui étaient près de nous. Ils nont dit que quelques mots, mais très inquiétants. Répète ce que tu as entendu, Gaston.

Je nai compris que les paroles de celui qui était près de moi, mon père. Il a dit quelque chose comme: Je frapperai à sa porte en prétendant porter un message du père Cotton, le provincial de France. Il mouvrira en confiance et vous le maîtriserez. Ensuite on le fera passer par la fenêtre.

Et alors? senquit Southwell en réprimant un frisson dinquiétude.

On ne savait que faire, mon père! expliqua Louis en écartant les bras en signe dévidence. Jai demandé à Guillaume  cest notre domestique  dattendre un peu. Comme cet homme parlait du père Cotton, on sest dit que celui quils voulaient jeter par la fenêtre était peut-être un jésuite et quon pourrait le prévenir pour éviter un crime. Puis, ces hommes se sont éloignés et, au bout de quelques instants, on vous a vu arriver. On vous avait aperçu au collège. On a tout de suite pensé que cétait à vous quils en voulaient, et Gaston a décidé de vous avertir.

Mais pourquoi vous enfuir après?

On avait peur, mon père! Vous nous auriez demandé de vous montrer ces gens, peut-être étaient-ils armés et il y aurait eu échauffourée! Nous sommes des enfants, mon père, et Guillaume nest quun domestique. Il avait peur, lui aussi.

Southwell digéra lexplication. Il coula un regard vers Gaston qui baissait les yeux, puis vers Louis. Cétait plausible…

Décrivez-moi ces hommes.

Deux avaient des airs de truands, mon père. Lun était basané et lautre boutonneux. Celui-là ne faisait que bouger, sautiller. Ils étaient tous armés dépées. Il y avait aussi un moine inquiétant. Celui qui a parlé paraissait être le chef. Lui était habillé simplement, comme un bourgeois ou un gentilhomme peu fortuné.

Pouvait-il être anglais?

Non, mon père. Il parlait français.

Southwell resta silencieux. Des truands? Un moine? Un gentilhomme? Cétait incompréhensible! Quoi quil en soit, cétait bien à lui quen avaient ces hommes et, sans ces enfants, il serait sans doute mort ou serré dans quelque geôle.

Comme ils létaient en ce moment.

Il avait une dette envers eux.

Votre sortie nocturne, avait-elle un rapport avec cet incident?

Louis ouvrit la bouche et prit un air abasourdi.

Non, mon père, on vous la dit, cétait un défi. Cest comme pour le duel, on regrette vraiment.

Jai appris que vous vous êtes battus contre de plus grands que vous. Vous avez le sang chaud, il faudra vous corriger!

Oui, mon père, fit humblement Gaston.

Southwell les considéra encore un moment, cherchant à lire la vérité sur leur visage. Mais les enfants paraissaient apeurés.

Ces hommes, qui men voulaient, les avez-vous revus?

Louis fut surpris par la question et hésita une seconde. Le jésuite comprit quil avait posé la bonne question.

Vous les avez revus! affirma-t-il.

Oui, mon père, avoua Louis. Ils ont tenté de nous enlever.

Quoi?

Southwell resta la bouche béante de stupéfaction.

Quelques jours plus tard, alors que mon grand-père et notre domestique nous ramenaient chez moi, deux cavaliers nous ont saisis rue des Quatre-Fils, juste devant notre maison. Ils nous ont agrippés sur leur cheval et ont tenté de rejoindre un carrosse qui attendait plus loin. Un autre de nos domestiques, un ancien soldat, était à une fenêtre avec un mousquet quil vérifiait. Larme était chargée, il a tiré et touché la mule montée par lun des hommes qui tenait Gaston. Celui-là est tombé par terre et lautre a abandonné. Cest comme ça que nous avons été sauvés.

Le père Filleau la-t-il su?

Non, mon père.

Vous êtes certains que cétaient les hommes qui men voulaient?

Oui, mon père. Ils avaient dû reconnaître Gaston. Quand il vous a prévenu, il avait sa robe et son bonnet de pensionnaire. Gaston est roux et ils ont dû nous retrouver facilement à Clermont.

Le jésuite hocha du chef pour approuver.

Quest devenu celui que votre domestique a fait tomber?

Il est mort, mon père. Il ny a pas eu denquête, sauf un exempt qui est venu poser quelques questions.

Quavez-vous dit à vos parents?

Rien, monsieur. On na pas voulu les mêler à ça. Nous avons menti et dit que nous navions jamais vu ces gens.

Ils étaient terrorisés. De nouveau, Southwell se tut. Ses adversaires étaient vraiment prêts à tout! Même à torturer des enfants pour connaître la vérité. Ils avaient dû penser que ces deux-là étaient à son service.

Il frémit à lidée de ce qui aurait pu leur arriver par sa faute. Il leur devait plus que la vie!

Jaurai dautres questions à vous poser plus tard, mes enfants. Ne répétez à personne ce que vous venez de me dire. Même en confession, cest compris?

Oui, mon père.

Southwell ouvrit la porte.

Nessayez pas de sortir. Le conseil va reprendre. Attendez ici, et ayez confiance, ajouta-t-il, cette fois avec un vrai sourire.

LAnglais retrouva le recteur dans son bureau. Il était en compagnie du père Caussin et il leur fit un compte rendu détaillé de lentretien quil avait eu avec les enfants.

Père Filleau, expliqua-t-il quand il eut terminé, je dois la vie à ces enfants. Peut-être même nous tous ici leur devons la vie: sils ne mavaient pas prévenu, jaurais été pris. Jignore qui sont mes ennemis, mais je pencherais pour le chevalier du guet qui doit me soupçonner. Qui sait si, sous la torture, je naurais pas parlé? Dans ce cas, à cette heure, nous serions tous aux fers, au fond dune oubliette du Grand-Châtelet ou de la Conciergerie. Ma décision est prise, je vais quitter Paris dès maintenant et me réfugier à Rome. Le reste de notre affaire peut se dérouler sans moi. Avant de partir, je donnerai des instructions au père qui joue le rôle du marchand rochelais et vous lui porterez les ferrets à notre maison de la rue Saint-Antoine. Jai pourtant une grâce à vous demander avant de disparaître: soyez indulgents envers ces enfants. Ils ont risqué leur vie, et bien plus, par fidélité envers notre société. Peu denfants ici auraient agi ainsi.

Le recteur écarta les mains en signe de bonne volonté. Lui aussi avait été bouleversé en apprenant ce que Southwell leur avait rapporté.

Vous avez bien plaidé leur cause, approuva à son tour le père Caussin. Je crois quen effet ce sont deux jeunes gens de valeur. Mais il nous faudra avoir lœil sur eux, surtout sur ce Tilly qui ne fera un bon prêtre pour notre compagnie que sil parvient à maîtriser ses impulsions.

On gratta à la porte.

Entrez!

Cétait le secrétaire du recteur, un jeune jésuite.

Mon père, un enfant souhaite vous parler, il dit que cest important.

Je nai pas le temps. Dites-lui quil revienne demain.

Il ma demandé de vous préciser quil sait pourquoi M. de Tilly sest conduit comme il la fait.

Les trois jésuites se regardèrent, interloqués, puis le recteur déclara:

Faites-le entrer.

Chazelles pénétra dans la pièce, son bonnet humblement à la main.

Monsieur Chazelles? fit le recteur. Quavez-vous à nous dire?

Je… je voulais avouer ma faute, mon père.

Il déglutit.

Je ne suis pas un ami de M. de Tilly, et comme il est souvent cassant avec moi, je lui ai lancé lautre jour que, malgré ses grands airs, il ne serait même pas capable de sortir une nuit du collège.

Continuez…

Cétait une boutade, mon père. Il la prise comme un défi. Il ma dit quil irait même jusquà Saint-Julien réciter loraison pour me montrer quil était fait dune autre nature que moi…

Le silence tomba dans la pièce. Ainsi, Tilly et Fronsac navaient pas menti. Tilly avait juste réagi sans réfléchir, comme il lavait déjà fait pour le duel. Toute cette affaire se résumait à un enfantillage.

Allez vous confesser! ordonna le recteur.

Chazelles baissa la tête humblement et sortit.

Nous allons réunir le conseil, décida ensuite le père Filleau, et prendre une décision.

Père Southwell, pouvez-vous rester encore une heure? Je vais faire envoyer un des nôtres à la maison professe pour quon vienne vous chercher en carrosse. Je vous donnerai aussi quelque chose à emporter…

La réunion du conseil fut rapide. Hors de la présence des enfants, et bien sûr sans aborder lintervention de Gaston auprès du père Southwell. Le recteur fit un résumé de la confession de Chazelles et demanda lavis de chacun. Le père Galliffet parut soulagé.

Le jeune Chazelles déteste Fronsac et Tilly depuis le jour où il a été fouetté, expliqua-t-il. Cela ne métonne pas quil les ait mis au défi! Je lui ferai la leçon pour que cela ne se reproduise plus.

Les autres pères plaidèrent unanimement une certaine indulgence, pour autant que le châtiment provoque une honte telle quelle marque les enfants définitivement, car comme le précisa le père Cel-lot: «la honte est le plus fort aiguillon pour faire le bien». Southwell et Caussin agirent de même, ce qui permit au recteur de montrer sa clémence en acceptant que les deux enfants ne soient pas chassés. Restait à déterminer le châtiment et à décider sils seraient fouettés.

Cest encore le concierge qui ramena Gaston et Louis dans la salle du conseil pour écouter la sanction.

Le recteur leur expliqua dabord que le jeune Chazelles sétait dénoncé en reconnaissant avoir mis M. de Tilly au défi, ce qui ne diminuait pas la gravité de leur faute mais qui permettait au moins de ne pas y voir de malignité.

Les enfants dissimulèrent au mieux leur stupéfaction en gardant les yeux baissés et un visage contrit.

Le père Filleau poursuivit en commentant ainsi la sanction:

Vous ne serez ni chassés ni fouettés. Mais votre punition sera longue, rude et humiliante. Jusquà la fin des classes, vous servirez au réfectoire et vous ferez toutes les tâches des domestiques. Vous mangerez ensuite debout et non à la table des boursiers, et vous nettoierez seuls le réfectoire et les cuisines. Votre punition sera annoncée ce soir où il sera dit que vous avez seulement tenté de sortir du collège, car personne ne doit savoir que vous y êtes parvenus. Chazelles lui-même devra se taire. Vous ferez aussi chaque soir amende honorable à ma table, publiquement et à voix haute. Enfin vous serez privés de sortie pour les deux prochaines fêtes, la Saint-Marc, et la Saint-Philippe et Saint-Jacques{73}. Quant à vos maîtres, je leur ai demandé de vous donner plus de devoirs quaux autres élèves. Jusquà la fin de lannée, je veux que vous nayez ni jeu, ni repos, ni loisir. Le père Amyot va maintenant vous entendre en confession.

Cest dans la nuit que Le Liron ouvrit la porte de la rue qui donnait dans le petit couloir communiquant avec la cour du collège.

En début daprès-midi, habillé dune robe délève et coiffé dun bonnet dissimulant ses cheveux, Robert La Chesnay était entré avec les externes. Une fois dans la cour, il avait examiné la porte du couloir communiquant avec la rue ainsi que la façade du premier étage du bâtiment central. Il avait gardé son bonnet bien enfoncé, nayant quune crainte, que son frère ou ses amis le reconnaissent.

Ayant vu quil ne pouvait ouvrir la porte de la cour sans se faire remarquer, il sétait rendu dans la chapelle où plusieurs pensionnaires attendaient pour la confession. Là, il avait rapidement repéré la porte dans lencoignure, celle qui donnait sans doute dans le couloir. Quand il ny avait plus eu délèves dans la chapelle, il sétait glissé dans le recoin, avait crocheté la serrure et était passé dans le petit corridor.

Il avait ôté la barre et était resté là durant les deux heures de cours. À la cloche, il était retourné dans la chapelle, avait jeté un dernier regard à la fenêtre centrale du premier étage, puis était sorti avec les externes. Il était peu probable que quelquun vienne vérifier dans la soirée si la barre était là, avait-il jugé.

La nuit était dencre quand Le Liron traversa la cour mais il avait lhabitude de lobscurité. Il avait apporté avec lui deux perches de presque une toise{74} et, dans un sac de toile, de petits bâtons. Avant de quitter le couloir, à la lueur dune chandelle, il avait emmanché les deux perches lune dans lautre à laide dun tube de fer, puis avait glissé dans des trous régulièrement percés sur les perches les petits bâtons de son sac. Lensemble formait ainsi une sorte déchelle rustique qui ressemblait à un immense râteau.

Lappuyant sur la façade, il se mit à grimper avec une surprenante agilité, utilisant parfois des moulures et les grilles des fenêtres pour ne pas perdre léquilibre. De la main gauche, il parvint à saccrocher à la corniche de létage et, de lautre, les pieds bien calés sur lun des échelons de la perche, il détacha une cordelette quil avait à la taille. À son extrémité se trouvait un crochet emmailloté de toile serrée quil lança sur la balustrade de fer forgé de la fenêtre. Du premier coup, le crochet simmobilisa sans bruit sur le garde-corps. Le Liron se hissa alors facilement jusquà la fenêtre.

Avec une dague en acier de Tolède, il parvint aisément à forcer le dormant de la fenêtre qui sécarta sans bruit. Il pénétra aussitôt dans le cabinet du recteur.

La pièce était dans lobscurité. À tâtons, Robert La Chesnay alluma une bougie de cire tirée dune poche et, protégeant la flamme dune de ses mains pour quon ne la vît pas de la cour, il explora les lieux.

Il découvrit vite le coffre fixé sur ses corbeaux et saccroupit pour lexaminer. Cétait un très vieux coffre aux mécanismes usés et rouillés. Il sortit quelques crochets de fer quil introduisit dans la grosse serrure et parvint aisément à déclencher les pênes.

Le coffre ouvert contenait un sac décus, des papiers et plusieurs boîtes en bois et fer. Il les ouvrit toutes. Certaines contenaient des objets liturgiques, dautres quelques bijoux ou objets précieux, dautres encore de simples livres.

Il ny avait pas de ferrets de diamants.

Linformation des enfants était fausse. Après un instant dhésitation, il saisit le sac décus et lattacha à sa taille. Puis, éclairé par la bougie, il examina soigneusement la pièce, ouvrit les portes dune armoire et tira les tiroirs de la table du recteur.

Nayant rien trouvé de plus, il revint à la fenêtre, sortit, et se laissa glisser le long de la cordelette quil avait laissée coulisser sur lappui en fer de la balustrade. Den bas, il la tira et lenroula à son épaule, puis il démonta sa perche et refit le même chemin en sens inverse.

Le lendemain, dès louverture des portes, il se rendit à la chapelle ouverte. Quelques élèves et quelques prêtres priaient devant lautel. Il crocheta en silence la porte ouvrant sur le couloir, sy engagea, remit la barre de fermeture et ressortit en prenant la précaution de refermer à clef. Les portes du collège nétant pas encore closes, il quitta les lieux sous lœil surpris du concierge.

Le père Filleau remarqua dès le matin que la fenêtre de son bureau était entrebâillée mais ny prêta guère attention. Il ne constata labsence du sac décus que dans laprès-midi, quand le procureur des pensionnaires vint chercher de largent pour payer le maraîcher qui avait livré des légumes aux cuisines.

Filleau resta dabord interloqué, puis se souvint de la fenêtre et comprit quil avait été volé. Il remit une petite somme  quil avait dans sa soutane  au père César Pallu avant daller examiner la fenêtre dès que le procureur fut sorti. Il vit parfaitement les traces de lame. Très agité, il se rendit immédiatement dans le petit couloir quavaient utilisé Gaston et Louis pour quitter le collège et le fit ouvrir par le concierge. Se pouvait-il que ce vol ait un rapport avec lexpédition des deux enfants?

Mais la barre était bien mise, personne nétait passé par là. Il en fut soulagé.

Quoi quil en soit, il avait bien fait de demander au père Southwell de reprendre les ferrets.

Ce nest que de retour dans son bureau quil découvrit près du coffre le petit dessin représentant un loir.

Malgré leurs punitions et les devoirs supplémentaires qui les écrasaient, mais quils avaient acceptés de bon cœur tant ils avaient eu peur dêtre chassés, Louis et Gaston pensaient chaque jour au Liron, se demandant sil avait ou non commis le vol. Gaston soutenait que, si celui-ci avait eu lieu, il y aurait eu de lagitation et ils lauraient appris. Louis nen était pas persuadé. Dabord, le recteur nouvrait pas son coffre tous les jours, objectait-il, et si Le Liron navait pas laissé de trace…

Tu oublies, lui avait répliqué Gaston, quil laisse toujours une image de loir! Les pères en auraient forcément parlé.

En vérité, le recteur était immédiatement allé voir le père Cotton après avoir découvert le dessin de loir et celui-ci lui avait demandé de garder ce vol secret; il fallait éviter que lon apprenne quil était si facile de pénétrer dans un établissement de jésuites! En revanche, le concierge fut sommé de vérifier les entrées des externes et plusieurs jeunes pères durent faire de fréquentes rondes dans la journée.

Louis et Gaston navaient guère de temps libre. Entre leur travail de domestiques et leurs devoirs, leurs journées étaient exténuantes. En outre, dès quils parlaient un peu longuement avec leurs amis, le père Galliffet venait les interrompre pour leur donner soit une punition soit une corvée.

Ils avaient cependant eu le temps de remercier Chazelles, à qui Gaston promit son amitié. Le fils du receveur des gabelles versa quelques larmes et ne les quitta plus, tout comme Le Pontonnier, dont personne navait découvert la trahison, et leurs autres camarades de la cubicula auxquels sajoutaient bien sûr Paul de Gondi, très fier davoir des amis aussi audacieux, ainsi que le petit La Chesnay. La compagnie des Six était devenue la compagnie des Dix.

A Jacques La Chesnay, Gaston et Louis parvinrent à faire un bref résumé de lentretien avec son frère, mais lenfant ne savait pas plus queux si Le Liron sétait introduit ou non dans le collège. Hérisson demanda aussi pardon à Gaston pour ne pas sêtre dénoncé mais ce fut, au contraire, Tilly qui le remercia pour avoir agi avec un aussi fin discernement. Sans cela, Chazelles ne les aurait pas aidés et ils auraient été chassés.

Louis avait aussi écrit à ses parents quil ne pourrait sortir avant lAscension, car Gaston et lui étaient punis. Il ne sétait pas étendu sur les raisons de la punition, mais il savait que son père et M. Charreton connaissaient suffisamment la dure discipline de Clermont pour ne pas juger leur punition déshonorante.

Ce fut le dernier dimanche davril quils virent Robert La Chesnay. Ce jour-là, comme tous les dimanches, la chapelle était ouverte aux habitants du quartier qui désiraient assister à la messe. Dehors, une violente pluie avait transformé les rues en torrents et la chapelle était devenue un refuge pour ceux qui tentaient de rester au sec. Aussi une véritable cohue se pressait à lintérieur. Dans ce désordre, le père Galliffet ne put étroitement surveiller Gaston et Louis comme il le faisait dhabitude. Jacques fut le premier à voir son frère debout dans lentrée de la chapelle. Il lui fit signe, puis le désigna à ses amis. Comme on manquait de place, les élèves se serrèrent et de nombreux habitants du quartier sinstallèrent avec les pensionnaires. Il y avait une petite place à lextrémité du banc où sétaient placés Jacques et ses amis. Le Liron sy glissa. Il avait Louis à sa gauche.

Jai pénétré où vous mavez dit, fit-il entre ses dents quand la messe eut commencé.

Avez-vous trouvé les objets?

Ils ny étaient pas.

Louis digéra la réponse et laissa la messe se dérouler. Aurait-il mal compris? Non, il se souvenait parfaitement des mots employés par les conjurés. Puis il songea que le père Southwell avait disparu depuis le jour où ils étaient passés devant le conseil. Se pouvait-il quil ait emporté les bijoux?

Le Liron suivit la messe avec beaucoup de recueillement. Il alla communier et, juste avant la fin, il glissa encore quelques mots à Louis:

Mais rassurez-vous, mon garçon, Dieu dans sa grande bonté a tout de même veillé à subvenir à mes besoins.

Il se leva en ignorant les trois enfants et sortit avec les autres habitants du quartier.

Après la mort de son père, le prince de Galles, devenu Charles Ier, avait écrit au roi de France pour lui demander de hâter son mariage avec sa sœur.

Gaston et Louis apprirent ainsi que les fiançailles du roi dAngleterre et de Henriette de France auraient lieu le vendredi 2 mai sur un échafaudage dressé à la porte de léglise cathédrale de Notre-Dame de Paris, avec les mêmes cérémonies dont on avait usé au mariage du feu roi Henri le Grand, alors roi de Navarre, avec la reine Marguerite. Le roi dAngleterre serait représenté par le duc de Chevreuse.

Ces fiançailles seraient suivies dun festin dans la grande salle de larchevêché et de feux de joie dans toutes les rues de Paris. Quant au mariage, il se déroulerait le 11 mai, pour la sainte Jeanne dArc.

Louis en fut complètement abattu. Il était encore enfermé au collège pour deux semaines et ne sortirait que le samedi veille du mariage.

Il ny avait désormais plus aucun moyen de sauver la reine.
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Le dimanche 11 mai 1625, aux premières lueurs de laube, M. et Mme Fronsac, M. Charreton, Louis et Gaston, qui faisait désormais partie de la famille, sinstallèrent devant une fenêtre au troisième étage dune maison appartenant à un chanoine de Notre-Dame. La maison était située face au parvis, entre la rue Saint-Pierre-aux-Bœufs et la porte de lEnclos, qui jouxtait le baptistère Saint-Jean-le-Rond.

Jacques Bouvier et Claude Richepin les avaient conduits dans le chariot, puis étaient rentrés à létude quils devaient garder, car les jours de grande fête étaient particulièrement appréciés par les larrons.

De la fenêtre, Louis avait une vue complète sur le parvis de la cathédrale Notre-Dame de Paris et sur les échafaudages qui y avaient été construits. Le parvis avait été dégagé de ses boutiques de libraires, de ses marchands de crucifix, dobjets pieux, deau-de-vie et de pain dépice. Les garces en robe rouge de brocart aux dentelles faussement argentées qui proposaient leurs services dans les travées de la cathédrale avaient été éloignées pour la journée. Le carcan et le gibet de larchevêque avaient été provisoirement démontés et on avait dressé à leur place une double galerie en échafaudage constituée de plusieurs estrades, qui sétendait jusque devant larchevêché et qui faisait plus de douze pieds de hauteur. À lintérieur même de léglise, des tribunes séparaient la nef du chœur.

Devant la grande porte était tendu un dais semé de fleurs de lis, avec des tapisseries similaires des deux côtés. Un grand nombre darchers assuraient la sécurité et veillaient à laisser un passage dans la rue Saint-Christophe. Très vite, en effet, le peuple fut en si grand nombre dans les rues autour de la cathédrale quon ne pouvait plus y circuler. Seules la rue Saint-Christophe, et la rue de la Calandre, le long desquelles on avait dressé des arcs de triomphe fleuris, permettraient le passage vers le Palais, le pont au Change et lautre rive de la Seine.

À dix heures du matin les Suisses commencèrent à arriver. En livrée, portant leur hallebarde, avec leurs tambourins et fifres sonnants, ils constituèrent une véritable barrière humaine autour de la grande galerie de bois. Ensuite, ce furent les joueurs de trompette, clairon, hautbois, viole, violon et guiterne, tous habillés de livrée rouge et jaune, qui sinstallèrent sur lestrade qui leur était réservée et qui commencèrent à jouer des mélodies afin de faire patienter le peuple.

À onze heures, débuta le grand défilé des présidents, conseillers, et autres officiers du parlement, des officiers de la Chambre des comptes et de la cour des Aides. Il fut suivi par le corps de ville avec, à sa tête, le prévôt des marchands, habillé dune soutane de satin rouge cramoisi avec boutons, ceinture et cordon dor. À quelques pas du prévôt suivaient les échevins, eux aussi en robe rouge, et derrière eux le colonel des archers de la ville, son lieutenant et ses trois cents hommes, tous en casaque bleue à galons dargent sur laquelle étaient brodées les armes de Paris.

Plus loin marchait le reste du corps: le maître dhôtel, limprimeur, le capitaine de lartillerie, le maître de maçonnerie et charpenterie  tous en habits noirs  puis les huissiers en robes de drap mi-parties avec la nef dargent doré sur lépaule, le greffier de la ville, vêtu dune robe mi-partie à manches pendantes, le receveur de la ville, les quarteniers, les gardes des six corps de métier et enfin les gardes de la marchandise de vin.

Ceux-là étaient en robe de velours avec des chapeaux à cordons dor ou dargent. Le corps de ville se terminait par les cinquanteniers, les dizainiers, et quelques autres notables bourgeois en habits noirs. Un ultime peloton darchers fermait la marche de ce cortège, fortement acclamé par les Parisiens.

Chacun sinstalla sur ou devant lestrade qui lui était réservée pendant que sapprochaient cinquante hommes en livrée précédés dun aide des cérémonies et suivi de cent chevau-légers de la reine, commandés par un lieutenant tout couvert de broderies et de rubans. Eux aussi se rangèrent aux emplacements désignés par le maître de cérémonie.

Arrivèrent alors à grand fracas de trompettes et tambours deux cents chevau-légers du roi en velours bleu brodé dor, puis à nouveau des Suisses, dont les capitaines étaient deux cavaliers en satin écarlate, chacun escorté de douze pages portant des hallebardes. Cette troupe escortait le prévôt de Paris, M. Séguier, lui-même accompagné du lieutenant civil et du lieutenant criminel suivis de douze huissiers à verge en grand apparat.

Enfin ce fut le défilé des Grands, des lieutenants généraux, des gouverneurs, tous précédés de trompettes et de hérauts darmes en dalmatiques de velours bleu semé de fleurs de lys.

Voici M. de Montmorency ainsi que les princes lorrains, déclara M. Charreton en désignant cette partie du cortège. Et là, cest M. le duc de Longueville, en habit blanc, M. le duc dElbeuf qui est avec M. le comte de La Roche-Guyon, ainsi que M. de Liancourt en justaucorps cramoisi.

Derrière eux, le grand écuyer portait, suspendue à une écharpe, lépée du roi dans un fourreau bleu fleurdelisé. Puis ce furent à nouveau des gardes du corps et, enfin, sur un cheval isabelle dont la housse était semée de croix du Saint-Esprit et de fleurs de lis, le roi apparut, à la fois grave et légèrement souriant, saluant nonchalamment la foule de la main. Il portait un habit en drap dor à broderie dargent constellé de diamants. Pour que chacun le distingue bien, il avançait lentement dans le vacarme mêlé des musiques, de lartillerie et des vivats.

En réalité, Louis le Juste détestait ces manifestations populaires. Atrabilaire et chagrin, on disait quil avait perdu toute joie de vivre le jour où il avait appris la mort de son père adoré, tué par Ravaillac. Mais si le roi haïssait les fêtes et les cortèges, il avait aussi trop conscience de son rôle et de son destin pour refuser de rendre grâce à ce peuple qui laimait et qui, le voyant peu, lacclamait follement.

À sa suite défilèrent des écuyers et les gendarmes du roi, puis les princes du sang, parmi lesquels M. le comte de Soissons, M. le Grand prieur, et M. le prince de Condé, que M. Charreton désigna à sa fille et à son gendre. Plus loin apparut le carrosse de la reine mère, qui, elle, était toute en noir.

Derrière marchaient les équipages des secrétaires dÉtat, puis les litières et les coches des évêques et des archevêques, et enfin celui du révérendissime cardinal de Richelieu.

Suivaient encore dinnombrables gentilshommes montés sur des chevaux parés de drap dor. Quelques dames qui les accompagnaient chevauchaient des haquenées couvertes de velours cramoisi avec des parures dor. Celles-là étaient follement acclamées quand elles saluaient la foule en souriant.

Ce fut enfin le clou du cortège pour les Parisiens: le carrosse de la sœur du roi accompagnée de Monsieur  son frère, le duc dOrléans  et de Mgr le duc de Chevreuse, vêtu de blanc. Mme Henriette, couverte dune robe en drap dargent à broderies dor, portait fièrement sur son chef une couronne dor garnie de perles et de pierreries. À son tour, elle fut longuement ovationnée.

Le cortège se clôturait par les magnifiques équipages des ambassadeurs anglais et de leur suite.

Les premiers arrivés sinstallaient sur les grandes galeries de bois, tandis que les chevaux et les équipages étaient conduits dans le Cloître{75} par la porte de lEnclos.

Le roi sétait solennellement assis sur un siège couvert dun dais fleurdelisé et était déjà entouré de quantité de gentilshommes de haut lignage. La reine, robe de satin rouge brodé dargent avec un voile noir, avait pris place un peu plus loin sur un second trône fleurdelisé, véritablement assiégé de courtisans et de dames dhonneur somptueusement parés.

Cest alors que Louis aperçut le comte de Moret, en costume de satin jaune brodé dargent, qui était en compagnie dun prélat plus âgé dans lequel il reconnut son demi-frère, lévêque de Metz, que Paul de Gondi lui avait montré une fois au collège, en compagnie du recteur. Ils furent rejoints par un couple richement vêtu. Lhomme avait un visage dur et autoritaire, tandis que la femme paraissait souriante et espiègle. Elle se mit à parler avec animation avec M. de Metz et M. de Moret. Louis se demanda qui elle était.

Père, montre-nous les gens que tu connais et qui sont près du roi et de la reine, demanda à ce moment-là Mme Fronsac.

M. Charreton commença à énumérer les gentilshommes et les riches femmes quil avait parfois croisés au Louvre, en les désignant par leurs vêtements. Il commença par la reine et par la nuée de femmes, toutes revêtues dhabits somptueux, qui lentouraient.

Voyez-vous cette dame vêtue dune robe turquoise brodée dargent qui sapproche de la reine? Cest Marie de Rohan  Mme de Chevreuse , sa meilleure amie. Sa Majesté souhaiterait léloigner de la cour, mais le faire, serait mortifier le duc de Chevreuse, ce qui est impensable. Et ce sera encore plus difficile maintenant quil est le procurateur de ce mariage! Mme de Chevreuse est en compagnie de lord Holland, lun des deux ambassadeurs anglais dont nous avons parlé plusieurs fois à table. Les médisants racontent quune intime et douce relation les rapprocherait!

Louis ne pouvait distinguer les traits de Mme de Chevreuse qui était dissimulée par lord Holland, mais il vit que la jeune femme à lair espiègle, qui était arrivée un instant plus tôt en compagnie de lhomme au visage dur, saisissait le comte de Moret par la main pour le conduire près de la reine.

Cest M. Antoine de Bourbon, comte de Moret et fils de notre bon roi Henri qui sapproche maintenant de la reine, fit M. Charreton à lattention des parents de Louis.

M. de Moret est à Clermont avec nous, grand-père! Il nous a défendus publiquement avec Gaston.

Défendus? Quaviez-vous donc fait? demanda sévèrement M. Fronsac.

Lors de ce fâcheux duel, père. Il avait jugé que Gaston sétait conduit comme un gentilhomme… et moi aussi, balbutia-t-il.

M. Fronsac plissa un front désapprobateur mais resta silencieux.

M. de Moret est en compagnie de sa sœur, qui est en train de le présenter à la duchesse de Chevreuse.

Sa sœur? demanda Gaston. Jignorais quil en eût une.

En vérité, sa demi-sœur, corrigea M. Charreton. Gabrielle-Angélique de Verneuil est la sœur de M. de Metz{76}. Elle est maintenant lépouse de Bernard de La Valette, le fils du duc dEpernon qui est resté en compagnie de M. de Metz. Cest le roi qui a insisté pour ce mariage avec Epernon, parce quil voulait éloigner Gabrielle-Angélique de la reine.

Pourquoi voulait-il léloigner? demanda Mme Fronsac qui adorait les médisances.

Mme de Chevreuse, Mme de Verneuil, et la reine formaient un groupe trop intime. Le roi estimait que ces deux amies, trop galantes et trop frivoles, avaient une très mauvaise influence sur son épouse. En particulier, elles lui faisaient lire le Cabinet satyrique et le Parnasse satyrique{77}! Mais si Sa Majesté est parvenue à écarter la Verneuil, elle a échoué avec la Chevreuse. Toutefois, après ce mariage, on dit que le duc et la duchesse vont partir pour Londres pendant quelques mois. Les mauvaises langues racontent que Mme de Chevreuse en aurait décidé ainsi pour suivre le beau Holland!

Connaissez-vous la reine, grand-père?

Non, je ne lai jamais rencontrée. Je nétais quun procureur! Mais tu vois comme elle est jolie… On raconte quelle est aussi bonne que belle.

Le cœur de Louis se serra. Ainsi, cest à cette femme admirable et sacrée, belle comme la Vierge Marie des églises, fille, sœur et épouse de rois, que les jésuites sattaquaient! Ils allaient ruiner sa réputation, alors même quelle ignorait la méchanceté qui se préparait dans son dos. Son impuissance lui faisait monter des larmes aux yeux, quand une idée lui traversa lesprit: par le comte de Moret, ne pourrait-il pas faire passer un message à sa demi-sœur, laquelle le transmettrait facilement à la reine dont elle était lamie? Mais comment approcher le comte? Le reverrait-il au collège avant que les ferrets ne soient offerts par le duc de Buckingham?

M. Charreton continuait son énumération, mais Louis nécoutait plus. Il réfléchissait aux arguments quil pourrait présenter au comte de Moret afin de le convaincre. Brusquement, il fut tiré de ses réflexions par les sonneries de trompettes. Le roi sétait levé devant le cardinal de Richelieu, qui venait de le rejoindre. Le prélat était accompagné dHenriette, la future épousée, couverte maintenant dun manteau bleu à longue traîne portée par quatre pages, de M. le duc de Chevreuse qui serait le marié par procuration, de la reine mère Marie de Médicis, et enfin de son frère, le duc dOrléans.

Louis le Juste tira de son doigt un anneau, quil bailla au cardinal de Richelieu, lequel le montra à la foule.

Ensuite, le roi descendit jusquà la grande porte de Notre-Dame. Il y attendit le cardinal de La Rochefoucauld, nouvel abbé de Sainte-Geneviève, qui arrivait de larchevêché. Labbé portait les insignes épiscopaux: la crosse, la mitre et lanneau, car il relevait directement du Saint-Siège. Cest avec lui que le cardinal de Richelieu officierait au mariage.

Les trompettes retentirent à nouveau quand le roi et les cardinaux pénétrèrent dans léglise, suivis par Henriette de France et le duc de Chevreuse, puis par la mère et le frère du roi. Derrière eux entrèrent de petits groupes qui étaient placés suivant les ordres du majordome, tandis que les Anglais sinstallaient sur le grand échafaudage qui leur était réservé, puisque leur religion leur interdisait de pénétrer dans la cathédrale.

Les invités étaient tous entrés quand se produisit une terrible catastrophe: dans un grand fracas inattendu, la tribune située en face de lentrée de la cathédrale et sur laquelle se trouvaient les ambassadeurs anglais sécroula.

Ce fut un moment de grand désordre. La foule se mit à hurler. Certains, croyant même à un attentat, tentèrent de senfuir et piétinèrent quantité de malheureux. Dans les poutres et les planches enchevêtrées montaient des pleurs et des hurlements. Des chevau-légers sinterposèrent immédiatement afin de rétablir lordre, tandis que des dizaines de Suisses vigoureux écartaient les poutres et les traverses pour dégager les blessés.

Les Fronsac étaient restés muets, terrifiés par le drame. Louis songea immédiatement aux jésuites. Il avait longtemps cru que ceux-ci voulaient tuer le roi dAngleterre jusquà ce quil découvre le complot des ferrets. Et sil sétait trompé? Après tout, pourquoi ny aurait-il pas eu plusieurs desseins pour atteindre les Anglais? Son grand-père ne lui avait-il pas dit que les jésuites avaient déjà essayé de faire sauter le parlement dAngleterre? Venaient-ils de recommencer en tentant de tuer les ambassadeurs anglais?

Toutes ces questions se bousculaient et sentrechoquaient dans son esprit pendant quon transportait les corps. Par la porte de lenclos étaient entrés des ouvriers et des charpentiers qui attendaient là. Ils intervinrent rapidement, aidés par de nombreux Parisiens et par les gens de la cour ou les Anglais qui étaient sur les échafaudages voisins.

Regardez! sécria M. Charreton en désignant de lindex. Cet homme qui a failli choir avec les autres et qui descend maintenant pour aider les sauveteurs, cest M. Rubens, le peintre de la reine mère.

Maintenant que les bois les plus importants avaient été poussés, la plupart des Anglais se relevaient et ne paraissaient pas gravement meurtris. Un seul blessé fut transporté sur un brancard.

MM. Holland et Carlisle nont rien, assura M. Charreton. Les voilà qui remontent sur la seconde tribune avec M. Rubens.

Déjà, des ouvriers travaillaient à reclouer quelques planches sur des traverses quils avaient remontées sur lestrade. Il apparaissait donc que lécroulement de léchafaudage nétait quun accident dû au trop grand nombre de personnes.

Pendant ce temps, ignorant le drame, le cardinal de Richelieu célébrait la messe et lon entendait le chant des orgues se mêler aux coups de marteau des charpentiers. La cérémonie terminée  elle avait été prévue brève pour ne pas importuner les Anglais  lestrade écroulée avait été pratiquement reconstruite et même redécorée de ses tentures.

Les hérauts, sortis les premiers, savancèrent jusquà la foule, de lautre côté des barrières, et crièrent par trois fois à haute voix:

Largesse!

Puisant dans de grands sacs de toile quils portaient à la taille, ils jetèrent un grand nombre de pièces dor et dargent de toutes espèces: ducats, écus, sols, pistoles et demi-écus. Le tumulte fut incroyable. La foule se rua sur les pièces, bousculant et piétinant les plus faibles. Les uns demeurèrent évanouis, les autres perdirent leurs manteaux ou leurs habits. Devant le danger dune telle presse, le prévôt de Paris qui venait de sortir demanda aux hérauts de cesser.

Lorsque le roi se présenta, le calme était en partie revenu. Le souverain et la cour retournèrent défiler sur les échafaudages de la galerie afin que le peuple les vît à nouveau. Ensuite, le cortège royal se rassembla sur le parvis; on fit revenir montures, carrosses, litières et coches par la porte de lenclos où ils avaient été rangés le long de la cathédrale, et tous ces équipages se rendirent au Palais pour dîner.

Quand arrivera M. de Buckingham, grand-père? demanda Louis, alors que le lent cortège du retour commençait.

Il aurait dû être là! Mais il narrivera finalement que dans dix à quinze jours, dit-on, car son roi avait encore besoin de lui. Il aurait été plus important de recevoir la dispense du pape qui, elle non plus, nest pas encore arrivée. Cependant, le cardinal Francesco Barberini{78} qui la porte serait en route.

Il y aura une fête à la cour, grand-père, quand M. de Buckingham arrivera?

Évidemment, un grand bal en présence du roi et de la reine.

Dix à quinze jours! songea Louis. Cest le délai quils avaient encore pour prévenir la reine.

Au Palais, le banquet devait durer jusquà une heure avancée de la nuit. Le roi et les ambassadeurs échangèrent les cadeaux au début du souper.

Lord Holland, ambassadeur principal, offrit un portrait de Louis XIII quil avait fait faire en grand secret. Le cadre entourant la peinture était orné de diamants évalués à plus de vingt mille écus. Il remit aussi une perle sertie de diamants à la reine mère, Marie de Médicis, des parfums et une boîte à bijoux en forme de cœur à Monsieur, ainsi quune parure de perles et de diamants à Henriette, la nouvelle reine dAngleterre.

Le roi remit une chaîne dor à lordre du Saint-Esprit pour son beau-frère Charles, ainsi quune montre entièrement en or et constellée de diamants, avec une boîte à musique assortie. Puisque le duc de Buckingham nétait pas là, lord Carlisle avait décidé quil offrirait lui-même les douze ferrets daiguillettes en diamants que lui avait remis le négociant rochelais, en précisant naturellement quils venaient de son roi. Il avait jugé que cette manœuvre lui attirerait plus rapidement la reconnaissance du nouveau souverain.

Lorsque tous les cadeaux furent échangés, il remit donc à Anne dAutriche un petit coffret en précisant quil sagissait dun présent de son roi pour la plus belle et la plus sage reine de la chrétienté. Celle-ci, légèrement surprise de ce cadeau qui ne venait pas de lord Holland, louvrit devant son époux, le duc de Chevreuse et lord Holland.

Il contenait douze magnifiques ferrets de diamants.

Le roi dissimula mal sa contrariété. Ces ferrets étaient aussi beaux que ceux quil avait offerts à son épouse. Plus, peut-être. Et, la reine paraissait comblée. Elle remercia lambassadeur et lui promit de porter les bijoux lors du prochain bal donné à la cour.

Le duc de Chevreuse et lord Holland parurent quant à eux surpris par ce cadeau inattendu de Charles Ier, mais sa somptuosité et sa valeur ne permettaient pas de douter de son origine royale.

Le piège était tendu.
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Les Fronsac rentrèrent rue des Quatre-Fils juste avant vêpres. Les rues avaient été longues à se dégager et ils avaient dû attendre longtemps que M. Richepin vienne les chercher en chariot.

Comme ils se rendaient à la messe du soir  puisquils navaient pas pu y aller le matin  Louis expliqua rapidement à Gaston lidée qui lui avait traversé lesprit: aborder le comte de Moret le lendemain au collège, tout lui raconter et le supplier de demander à sa sœur de prévenir la reine. Gaston jugea ce dessein non seulement irréalisable, mais terriblement dangereux. Moret leur demanderait des explications et, connu pour son sens de lhonneur, il serait choqué de découvrir quils avaient espionné les pères jésuites. Peut-être même les dénoncerait-il. Louis reconnut quil avait sans doute raison et ne lui en parla plus.

Après le dîner pris en commun dans la grande cuisine avec toute la maisonnée, tout le monde resta autour de la table pour une veillée où chacun fit ses commentaires sur le mariage, y compris les domestiques qui navaient pu y assister sur le parvis, mais qui, comme des milliers de Parisiens, sétaient placés sur le chemin du cortège.

Compte tenu de la cérémonie et des encombrements dans les rues, les pères jésuites avaient autorisé les pensionnaires à rentrer lundi matin. En arrivant au collège, Louis envisageait malgré tout daborder le comte de Moret, mais il saperçut que beaucoup délèves nétaient pas rentrés, et en particulier le comte. Avec les festivités à la cour, la plupart des enfants des familles nobles étaient restés dans leur famille. Même Paul de Gondi nétait pas là. De toute façon, expliquèrent quelques pensionnaires plus anciens, cétait comme ça chaque année. Dès la Pentecôte, une grande partie des jeunes nobles partaient à la cour ou sur leurs terres et on ne les revoyait plus.

Louis perdit donc tout espoir. Le comte de Moret ne reviendrait sans doute pas cette année, sauf pour la fête du mois daoût. Lévidence simposait, Gaston et lui ne pouvaient sauver la reine, ils étaient trop jeunes, et même sils avaient tout tenté, ils navaient plus aucun moyen dagir. Ils apprendraient sans doute dans quelques jours le scandale des ferrets de la reine.

Gaston aussi était maussade. Visiblement, la fin de cette histoire lui déplaisait même sil était pleinement conscient de son impuissance.

Le dimanche suivant était la Pentecôte. Comme chaque année, un grand sermon devait avoir lieu le vendredi dans la chapelle du collège, et tous les élèves devraient se confesser à cette occasion. Gaston et Louis avaient maintenant pris lhabitude de cette pratique, mais, comme bien dautres, ils ignoraient volontairement ce quils ne considéraient pas comme des fautes ou des péchés. Les longues discussions quils avaient eues avec leur directeur de conscience les avaient convaincus quils disposaient pour cela dune certaine liberté dappréciation.

Le sermon fut prononcé par le père Filleau et porta sur la fidélité et la loyauté, ou plus exactement sur les allégeances contrariées.

Comment agir quand la morale ou lhonneur vous oblige à plusieurs fidélités opposées? demanda le recteur du haut de la chaire. Il donna lexemple de la fidélité envers son seigneur et de celle envers son roi qui, parfois, pouvaient se combattre. La solution était simple, avait expliqué le jésuite: il convenait de classer ses loyautés par ordre dimportance. Ainsi, la première était celle envers Notre-Seigneur, ensuite venait celle envers le roi, puis envers son seigneur ou son maître. En cas de doute, chacun pouvait consulter son directeur de conscience qui apporterait la bonne solution.

Louis médita longuement ce prêche. Guillaume devait venir les chercher le soir même car, pour Pentecôte, les classes sarrêtaient trois jours, du samedi au lundi. Peut-être pourraient-ils aller chez le comte de Moret et lui parler?

En sortant de la chapelle, il aborda à nouveau avec Gaston le sujet des ferrets.

Nous ne pouvons pas abandonner, Gaston! lui martela-t-il. Souviens-toi de tous les risques que nous avons pris depuis plusieurs mois! Nous aurions fait tout cela pour rien? Je suis certain que si nous parlons à Moret, il ne nous condamnera pas. Le père Filleau la bien dit: chacun doit classer ses loyautés par rang dimportance! Notre loyauté envers la reine est forcément supérieure à celle que nous devons envers les pères. La reine est lépouse du roi, lui-même choisi par Dieu. Le comte de Moret ne pourra que nous approuver si nous lui racontons tout. Nous allons lui demander audience.

Gaston, bien québranlé, reprit ses objections.

Dabord, rien ne dit que Moret acceptera de nous recevoir si on le lui demande, et surtout comment expliqueras-tu à tes parents que tu souhaites que nous allions chez lui? Tu seras obligé de tout leur raconter, et alors tu seras puni pour avoir espionné les pères.

Jai pensé à tout cela durant le sermon. Je songeais à écrire au comte pour le congratuler du mariage de sa sœur, puisque nous ne lavons pas vu au collège et que nous navons pu le féliciter de vive voix. Dans la même lettre, jenvisageais de lui demander de nous recevoir parce que nous souhaitions lui faire part de quelque chose dimportant.

Admettons! fit Gaston, conciliant. Admettons aussi que tes parents ne se doutent de rien. Mais si je taccorde volontiers la primauté de notre loyauté envers la reine sur celle que nous devons aux jésuites, en est-il de même pour le comte de Moret? Une fois que tu lui auras dévoilé la vérité  et sil te croit  comment peux-tu être certain que ses priorités suivent les mêmes lois que les nôtres? Imagine que ce ne soit pas le cas, que sa fidélité envers les pères prime celle quil juge avoir envers celle qui nest que sa belle-sœur? Nos propres choix nauront pas de valeur à ses yeux, il jugera indigne quon les ait espionnés et trouvera moral de nous dénoncer auprès deux.

Louis resta silencieux, reconnaissant la justesse de ce raisonnement. Le père Filleau navait pas abordé cette difficulté!

Nous serons punis, renvoyés sans doute, poursuivit Gaston. Ils peuvent même nous faire emprisonner en nous accusant de répandre de fausses nouvelles! Pense à tes parents!

Tu as raison, approuva gravement Louis, mais mon dilemme est simple: je peux agir ou ne rien faire. Si, par lâcheté ou par faiblesse, je ne fais rien, la reine, notre reine, sera perdue et je me le reprocherai toute ma vie.

Il se tut un instant avant de reprendre avec plus de fermeté:

Cest comme dans une bataille, Gaston. Tu me las dit: dans un combat, tu prends toujours des risques pour ton honneur ou pour ton roi. Moi, je suis prêt à braver tous les périls pour ma reine.

Cette fois, cest Gaston qui resta un moment muet. Quauraient fait ses aïeux? En y réfléchissant, il se dit finalement quils nauraient jamais hésité comme il était en train de le faire.

Je ferai la lettre avec toi et je taccompagnerai chez le comte, décida-t-il en se reprochant son indécision. Mon honneur aussi est en jeu. Mais même si Moret nous croit et ne nous dénonce pas, convaincra-t-il sa sœur, et surtout la reine?

Nous aurons au moins fait ce que lhonneur exige.

À laube du lendemain, Louis gratta au bureau de son père quil trouva en compagnie de M. Charreton. Il leur expliqua quil pensait devoir faire une lettre de congratulation au comte de Moret, son compagnon de collège, quant au mariage de sa sœur Henriette, car il navait pu le faire de vive voix au collège, le comte étant absent.

Ce serait en effet judicieux, approuva M. Fronsac après un temps de réflexion, mais connais-tu suffisamment le comte pour quil ne soffusque pas dune telle missive venant dun roturier?

Je le crois, mon père. Surtout sil sagit dune lettre que jécrirai en latin avec Gaston que le comte estime aussi beaucoup.

Quen pensez-vous, Louis? demanda M. Fronsac qui était perpétuellement dans le doute.

M. Charreton approuva lidée. Il fut convenu que les enfants écriraient leur lettre et que Jacques Bouvier la porterait rue Montmartre où logeait Antoine de Bourbon, dans lhôtel quhabitait sa mère.

Les enfants recopièrent avec soin la missive en utilisant le meilleur papier de létude. Dans celle-ci, outre les congratulations, ils ajoutèrent quils auraient souhaité une entrevue avec le comte pour lui faire part dune information excessivement importante quils avaient découverte.

Le père et le grand-père eurent la courtoisie de ne pas relire la lettre qui fut portée en fin de matinée.

Mais parviendrait-elle au comte, qui devait être plus souvent au Louvre que chez sa mère? Et y répondrait-il favorablement? Rien nétait moins sûr, jugeait Gaston, plus lucide que son ami. On était samedi. Le bal pour le duc de Buckingham était annoncé dans une semaine. Il aurait lieu au Louvre.

Les heures sécoulèrent lentement pour les deux enfants qui espéraient à chaque instant voir arriver un messager, mais Antoine de Bourbon ne donna aucun signe. Il na tout simplement pas dû lire notre lettre! suggéra Gaston à Louis, le dimanche soir. En ce moment, il doit avoir bien autre chose à faire!

Il ny eut pas plus de réponse le lundi de Pentecôte et, le mardi 20 mai, ils rentrèrent au collège, contrariés et désappointés, espérant pourtant que le comte reviendrait au collège.

Il ny était pas. La semaine sécoula rapidement tant ils furent submergés de travail. La fin de lannée était marquée par la distribution des prix qui étaient décernés à partir dun examen écrit fort difficile pour lequel leurs maîtres de grammaire latine, de grec et dÉcritures saintes leur donnèrent chaque jour des devoirs. En outre, ce fut le tour de Louis de faire une privatia declamatio dans sa classe.

Le samedi 24 mai était la Saint-Donatien, jour de fête et donc de sortie pour les pensionnaires. Le vendredi soir, M. Charreton vint les chercher avec Guillaume. En chemin, chaque enfant étant en croupe, il leur raconta que le cardinal Francesco Barberini, neveu dUrbain VIII et légat du Saint-Siège, avait fait une entrée fastueuse dans Paris. Il apportait, avec dix jours de retard, la dispense papale pour le mariage entre une catholique et un hérétique mais, en réalité il venait surtout proposer les solutions de son oncle pour le conflit qui sétendait en Valteline entre la France et lEspagne.

Quant au duc de Buckingham, son arrivée était annoncée pour le lendemain.

Cétaient des nouvelles fort hachées car, généralement, les deux montures ne pouvaient avancer côte à côte dans les rues encombrées et, dès quelles se séparaient, M. Charreton arrêtait ses explications.

Mais Louis ny prêtait guère attention. Il était dhumeur lugubre. Le bal donné pour la venue du duc aurait lieu le lendemain ou le dimanche et, désormais, plus rien ne pouvait sauver la reine.

On murmure, expliqua à nouveau M. Charreton quand son cheval et la mule purent avancer de front dans la rue Notre-Dame, que le favori du roi dAngleterre arrive à la tête dune troupe de gentilshommes dun faste et dune richesse incroyables. Certes, officiellement, il vient chercher la nouvelle reine dAngleterre mais il exagère, tant il tient à ce que les Parisiens se souviennent de sa venue…

»… Si vous voulez, je vous mènerai pour assister au passage du cortège… poursuivit-il, après une nouvelle interruption due à un encombrement. Mais jy pense: un page est venu ce matin vous porter un pli cacheté dun beau sceau bleu. Sans doute est-ce le comte de Moret qui vous remercie de votre lettre…

Louis sursauta. Pourquoi son grand-père ne le lui avait-il pas dit plus tôt? Il est vrai quil ignorait limportance du courrier! Il neut dès lors de cesse de faire presser Guillaume et M. Charreton tout en lançant force grimaces de joie à Gaston.

La lettre adressée à MM. de Tilly et M. Fronsac était brève, écrite en français et joliment tournée sur un papier orné dun décor doré:

Du comte de Moret à MM. de Tilly et Fronsac,
à Paris, ce jour.

Messieurs, je vous sais bon gré des amitiés que vous me faites. Je ne serai plus à Clermont Vannée prochaine et je vous regretterai sincèrement.

Je ne veux désormais de vous ni du respect ni des honneurs, je voudrais seulement de lamitié et de lestime comme jen ai infiniment pour vous.

Je vous recevrai samedi à onze heures.

Antoine de Bourbon.

Louis courut porter la lettre à son père qui, après lavoir lue plusieurs fois, fut à la fois prodigieusement ravi et profondément désemparé. Certes, M. Fronsac se gonfla dabord de vanité en découvrant que le fils légitimé dHenri le Grand sollicitait lamitié de son fils, mais il ressentit ensuite une effroyable angoisse en songeant quaucun Fronsac nayant jamais été présenté à un prince, il ignorait tout du protocole quil devait suivre.

Il fit donc venir sa femme et son beau-père.

Le fils de notre feu roi a de lestime et de lamitié pour Louis et Gaston, leur déclara-t-il, plein de fierté. Il souhaite les rencontrer demain matin à onze heures. Hélas, je ne sais que faire! Comment doit-on se conduire? Devons-nous tous nous y rendre? Nous navons même pas de carrosse!

Ce serait inutile, le rassura M. Charreton après avoir lu attentivement la lettre. Le comte souhaite sans doute remercier ses compagnons de collège de vive voix pour avoir pensé à lui écrire. Ce ne sera donc quune brève entrevue de courtoisie, dautant que le comte ne doit guère avoir de temps, car il doit dans laprès-midi assister, avec toute la cour, à larrivée du duc de Buckingham. Le plus simple est que je porte Gaston sur mon cheval et Guillaume prendra Louis en croupe sur la mule. Limportant est surtout quils narrivent pas crottés. Ma fille, peux-tu leur préparer leurs plus beaux habits ainsi quun chapeau convenable?

Il fut tout de même difficile. dhabiller Gaston, qui navait pas de vêtement de cérémonie. Mme Fronsac lui ajusta une chemise de son mari et lui brossa longuement ses habits. Louis lui prêta des bas propres et on leur adapta deux bonnets de M. Fronsac, auxquels Mme Mallet fixa une plume de coq quelle alla acheter chez un marchand de la rue du Temple.

Ils partirent vers dix heures et demie pour la rue Montmartre.

Jacqueline du Bueil, la mère du comte de Moret, avait épousé en 1617, en secondes noces, René du Bec-Crespin, marquis de Vardes, reçu récemment dans lordre du Saint-Esprit. Le marquis avait son hôtel rue Montmartre et cest là que logeait le jeune comte.

Ils laissèrent cheval et mule dans la cour de lhôtel sous la garde de Guillaume, et lintendant, qui les attendait, conduisit les enfants et M. Charreton jusquau deuxième étage de lhôtel.

Là, ils prirent un large corridor jusquà une porte à laquelle il toqua.

M. Charreton avait remarqué les banquettes le long du corridor. Il ne souhaitait pas paraître indiscret et il avait parfaitement compris que le fils dHenri IV souhaitait voir les deux enfants seuls à seul. Il expliqua alors à lintendant quil avait seulement accompagné son petit-fils et quil attendrait sur une banquette.

À cet instant, un laquais ouvrit lhuis. M. Charreton resta en arrière et les enfants entrèrent dans une antichambre meublée dune armoire, de chaises tapissées troussées de belle étoffe et dun cabinet peint. Par une porte ouverte, il les fit passer dans une vaste chambre lambrissée à mi-hauteur qui donnait sur la cour intérieure. Lintendant avait refermé la porte derrière eux.

La salle occupait tout un pan de lhôtel. Un grand lit dapparat à colonnades paré de brocatelle rayée à fleurettes trônait à une extrémité. À lautre bout étaient disposés tables, fauteuils, chaises et pliants.

Le comte de Moret en robe dintérieur en damas brodée de franges argentées était installé sur un large fauteuil tapissé et un valet lui faisait la barbe. Il leva une main amicale vers les deux enfants, plus anxieux quils ne voulaient paraître, leur faisant signe dapprocher.

Merci de votre lettre, mes amis, elle ma fait chaud au cœur. Je ne serai plus à Clermont lannée prochaine, comme je vous lai écrit, mais je peux vous assurer que je suis fier de vous avoir connus. Vous auriez fait de dignes compagnons pour mon père.

Louis mit un genou en terre.

Monseigneur, mon grand-père qui nous a accompagnés a combattu pour Henri le Grand.

Les chiens ne font pas des chats! sexclama Moret en riant. Jen étais sûr!

Il prit des mains du barbier le linge chaud que celui-ci préparait, sessuya le visage, puis layant rendu, fit signe à lhomme et au laquais qui sortait des vêtements de sa garde-robe de séloigner.

Les deux domestiques sortirent par une porte dissimulée derrière un beau miroir de trente pouces et opposée à celle de lantichambre. Sur le mur situé en face des fenêtres, Louis remarqua un portrait du roi et un autre dHenri IV.

Vous souhaitiez me confier quelque chose? demanda alors le jeune homme à voix basse.

Oui, monseigneur, dit Gaston, la gorge nouée. Cest… une conversation… que nous avons surprise et nous avons longuement hésité avant de décider de vous en parler.

Moret hocha la tête tout en gardant un visage impénétrable.

Eh bien? fit-il impatiemment au bout de quelques secondes, en constatant que les enfants restaient muets.

Comprenez, monseigneur, hésita Gaston, que nous ne sommes sûrs de rien…

Et brusquement, ayant rassemblé tout son courage, Tilly lâcha en une seule tirade et à vive allure:

Les ambassadeurs anglais vont offrir, ou ont déjà offert, à la reine des ferrets de diamants. Ils lignorent, mais ces ferrets portent de fausses pierres. Cest un coup monté, monsieur le comte! Lambassadeur dEspagne, qui fait partie de la cabale, le remarquera publiquement lors du prochain bal donné en lhonneur de M. Buckingham, ce qui humiliera la reine, le roi et la France.

Moret resta dabord interloqué devant ce discours inattendu, débité à si vive allure. Puis il considéra longuement les deux enfants, avant de demander avec un petit sourire incrédule, en secouant la tête:

Quel est ce conte?

Le scandale sera tel quil rompra lalliance anglaise, monseigneur, intervint Louis. Cest lobjectif de cette machination.

Moret resta alors silencieux, légèrement inquiet. Quavaient découvert ces gamins? Et où? La cour bruissait toujours de cabales, de brigues et de manœuvres. Une telle intrigue était-elle possible?

Il se leva et fit quelques pas pour se calmer, le front soucieux.

Comment avez-vous appris ça?

Louis reprit la parole:

Cétait dans notre chambre au collège, monseigneur. Dans mon lit, jentendais des murmures. Jai mis longtemps à comprendre quils venaient du plancher…

Et quy avait-il dans le plancher? ironisa Moret.

Dessous se trouve la chambre du recteur, ainsi que son antichambre. Il recevait là le père Caussin et le père Cotton.

Vous accusez le provincial de France? senquit sombrement Moret.

Cest seulement ce que jai entendu, monseigneur. Mais je dois préciser que le provincial et le père Filleau étaient opposés à ce projet.

Qui la donc organisé? Le père Caussin tout seul?

Non, monseigneur. Cest un jésuite anglais, le père Southwell, qui enseigne à Clermont, mais lidée vient du père Mendoza et a été approuvée par le général de lordre, Mgr Vitelleschi.

Le père Diego Antonio Mendoza, qui est venu au collège?

Oui, monseigneur.

Ces gamins pouvaient-ils avoir inventé tout ça? se demanda Moret en les considérant attentivement.

Il ne lut sur leur visage que la crainte et la sincérité.

Quavez-vous exactement entendu? demanda-t-il, plus conciliant.

Lord Carlisle a reçu la visite dun huguenot qui lui a proposé des ferrets à offrir à la reine de la part du duc de Buckingham. En échange, il lui a demandé pour les religionnaires la protection de lAngleterre. Mais cet homme était un agent du complot. Les ferrets portent de faux diamants que Mendoza a remis en Hollande au père Southwell pour les faire sertir sur les montures dor.

Moret fit à nouveau quelques pas.

Si un tel projet était véridique, il était assez bien conçu. Il y avait à la cour tant dennemis à cette alliance anglaise! Si un scandale mettant en cause son épouse avait lieu durant le bal, le roi son frère en serait tellement mortifié quil romprait toute relation avec la cour de Saint-James. Des gens indélicats au point doffrir de faux bijoux ne pouvaient être de parole, dirait-on partout!

Le soir du mariage, avant le dîner et lors de la remise des présents, lord Carlisle a, en effet, offert de la part de son roi douze ferrets daiguillettes en diamants à la reine, dit alors Moret dun ton égal. Je les ai vus et ils étaient magnifiques. Selon vous, ils seraient faux?

Gaston et Louis ne savaient que dire devant le ton incrédule et légèrement agressif du comte.

Mais en vérité, Moret était déjà convaincu. Il létait dautant plus que, depuis quil avait rencontré la duchesse de Chevreuse, il en était tombé follement amoureux, tout en sachant quil ne pouvait rien espérer de lenchanteresse puisquelle aimait le comte de Holland. Or, ce que ces enfants venaient de lui dire pouvait faire avancer ses affaires. À peine Louis lui avait-il expliqué les desseins de la cabale, quil avait pesé les avantages et les inconvénients quil aurait à la dénoncer. Si un scandale mettant en cause les ambassadeurs avait lieu à la cour, ceux-ci quitteraient la France et il aurait la voie libre… Sauf si la duchesse partait avec lord Holland! Ne disait-on pas quelle avait convaincu son mari daccepter un poste dambassadeur à Londres?

Elle serait alors perdue pour lui.

En revanche, si la reine apprenait que les Anglais lui avaient offert de faux bijoux, elle le raconterait certainement à Mme de Chevreuse, sa meilleure amie. Ne suffisait-il pas de ne pas parler des jésuites? Par exemple de présenter ce cadeau comme une pingrerie de Buckingham et des ambassadeurs? Cela pourrait bien détacher Mme de Chevreuse de Holland, et alors elle tomberait dans ses bras. Sans compter quil obtiendrait toute la gratitude de la reine, et peut-être aussi celle de son frère, le roi.

Moret se raccrocha à cette idée.

Que voulez-vous exactement de moi? demanda-t-il, alors que le silence sétait installé depuis un moment.

Durant le mariage à Notre-Dame, monseigneur, nous étions à une fenêtre et jai vu que votre sœur, Mme dEpernon, parlait à la reine. On ma dit quelle avait été sa dame dhonneur. Peut-être pourrait-elle la prévenir?

Moret fit semblant dhésiter avant de proposer:

Je peux le faire, mais jai bien peur quil ne soit trop tard, car Buckingham arrive aujourdhui même. Pourtant, si je parviens à voir ma sœur, je lui déclarerai seulement que les ferrets que lord Carlisle a offerts à la reine sont douteux et quelle aurait intérêt à les faire examiner par son joaillier avant de les porter. Je ne parlerai pas des jésuites. Les mettre en accusation irait trop loin et jai trop destime pour eux.

Mais lord Carlisle sera alors considéré comme un fripon, monseigneur! sinsurgea Gaston.

Cest vrai! soupira le comte avec une grimace de compassion, mais est-ce vraiment grave? Cest déjà ce que tout le monde pense de lui! Pour ma part, je crois que cest ce qui causera le moins de désordre. Au pire, Carlisle sera désavoué par son roi.

Louis opina. Lui non plus navait aucune envie de voir mettre en cause les jésuites car alors, jusquoù la vengeance du roi sétendrait-elle?

Et si le joaillier ne saperçoit de rien, monseigneur? senquit-il alors.

Moret leva une main indifférente.

Vous et moi aurons fait notre devoir… Jai été très touché de votre confiance, mes amis, mais je dois maintenant me préparer.

Ce même samedi, le duc Buckingham fit une entrée si remarquable dans Paris quon sen souvenait encore dix ans plus tard. Entouré de vingt gentilshommes et de douze pages, il était suivi de huit grands seigneurs dAngleterre et de vingt-quatre chevaliers, tous sur des destriers, chacun escorté de sept pages et de sept valets. Avec la domesticité et le personnel indispensables à son rang: médecins, chirurgiens, secrétaires, et autres, sa suite se montait à près de sept cents personnes.

Cétait le cortège dun roi, dun conquérant, dun demi-dieu.

Dune jeunesse et dune beauté insolentes, couvert de dentelles et de joyaux, le duc traversa un Paris ébahi par sa magnificence. Suivi par des milliers dhabitants qui lovationnaient, il se rendit dabord à lhôtel de Chevreuse où il devait loger. Un peu plus tard, accompagné du comte de Montgomery et entouré dune troupe moins nombreuse, et surtout moins fastueuse et moins arrogante afin de ne pas déplaire au roi de France, il quitta la rue Saint-Thomas-du-Louvre pour la lugubre forteresse où vivait latrabilaire Louis XIII.

Le Louvre formait à cette époque un quadrilatère autour de la cour où sétait élevé le donjon dorigine. Henri IV avait fait construire une longue galerie entre ce bâtiment et les Tuileries, mais le roi et la reine vivaient toujours dans les seuls tronçons dailes construits par Pierre Lescot, qui donnaient sur la Seine et sur la cour intérieure. Ils y étaient servis et entourés par des officiers, des domestiques et six cents soldats qui y logeaient en permanence.

Ayant pénétré dans le palais par le grand escalier, le duc fut conduit dans les appartements royaux, situés à quelques pas. Pendant tout ce temps, il resta entouré dune foule de courtisans aveuglés par sa grâce. Pourtant, le roi ne lui manifesta aucune chaleur et parut même envieux de la richesse et de la prestance de cet homme vigoureux qui ne bégayait pas. Tout son contraire! Le duc neut cure de son attitude car, en vérité, il venait à Paris pour lui prendre sa femme.

Cest que George Villiers, bien quamant du précédent roi dAngleterre, était aussi un grand séducteur de dames. Mais les belles de la cour avaient beau tomber en pâmoison sur son passage ou lui offrir le riant spectacle de leurs tétons bondissants, il les ignorait. Il ne venait que pour la reine.

Peu le savaient, mais le duc sétait déjà arrêté à Paris, deux ans auparavant, alors quil accompagnait le prince de Galles qui se rendait discrètement en Espagne. Lors dun ballet donné à la cour et auquel ils avaient assisté incognito, George Villiers avait aperçu Anne dAutriche et avait juré quun jour, elle serait à lui. Il revenait pour exécuter son projet! Riche à millions, beau comme un dieu et jouissant dun prestige sans égal, il ne doutait pas de son succès.

Après la froide réception de Louis XIII, le favori du roi dAngleterre eut une entrevue avec le cardinal de Richelieu entouré des principaux ministres. Il régla avec eux les modalités du voyage de lépouse de son roi et discuta du projet définitif de traité dalliance entre les deux pays, ainsi que de la situation dans le Palatinat allemand où le prince, parent du roi dAngleterre, avait été chassé par les Espagnols. En vérité, le duc parut distrait. Il était surtout impatient de rencontrer la reine de France, chez qui on le conduisit à la fin de cet entretien.

Villiers avait été agréablement surpris par les appartements du roi. Dans cette ancienne forteresse si sombre quon devait léclairer de jour par des flambeaux, dans ces corridors sales et puants, il avait trouvé le logis royal fastueux avec ses tapisseries tissées dor, ses vitraux et ses chaises couvertes de satin. Il fut encore plus déconcerté quand on lintroduisit dans les appartements de la reine, contigus à ceux du roi: des salles beaucoup plus vastes, beaucoup plus luxueuses, et surtout très lumineuses, avec des fenêtres donnant sur un grand parterre, devant la Seine, même si pour accéder à lantichambre, où on le fit attendre quelques instants, il avait dû passer par la grande cour infectée de boue, de crottin et durine.

Il nétait pas seul dans lantichambre contiguë à la chapelle et à la salle des gardes, et il prit alors pour la première fois conscience quil aurait peut-être quelques difficultés à rencontrer la reine en tête à tête, pour la séduire.

Cest Mme de Chevreuse, accompagnée de deux dames dhonneur, qui vint le chercher et qui laccompagna dans la grande chambre dapparat.

Anne dAutriche trouva Buckingham encore plus aimable que son imagination le lui avait représenté. Le duc fut audacieusement familier et la reine le traita comme un vieil ami. Mme de Chevreuse était pour beaucoup dans cette apparente intimité; néanmoins, leur badinage fut si bon enfant que lentourage royal en fut surpris, ce qui provoqua quelques rumeurs.

Dès laube, le lendemain, le Louvre ne fut plus quune ruche bourdonnante. Les archers de la prévôté du palais ouvrirent les énormes battants de la porte Bourbon dès quatre heures et prirent faction de lautre côté du pont-levis, laissant le passage dabord à une compagnie de garde française en habit bleu à parement rouge, puis à une armée douvriers, de valets, de secrétaires, de cuisiniers, de servantes et de couturières qui attendaient depuis longtemps.

Tout ce monde sengouffra dans la cour carrée, encore couverte dexcréments. Pendant ce temps, les domestiques et les officiers qui logeaient dans le palais sactivaient à allumer flambeaux et bougies des lustres.

Chacun se rendit prestement à son poste. Toute la journée serait consacrée à la préparation du grand bal de la soirée qui se tiendrait dans la grande salle, en haut de lescalier monumental construit par Henri II. Si lagitation fut générale dans tous le palais, ce fut cependant dans lappartement de la reine que la fébrilité fut la plus grande.

Le roi avait alors ses appartements sur deux étages à la jonction des ailes sud et ouest. Au rez-de-chaussée se trouvait la salle du conseil, au premier étage sa chambre et ses cabinets, qui communiquaient par un couloir avec la grande salle. La reine, elle, occupait laile sud qui communiquait avec les appartements de son époux par létage. Elle disposait dune chambre, dun grand et dun petit cabinet contigus, dune antichambre, dune garde-robe, dune chapelle et dune salle des gardes, toutes ces pièces, sauf lantichambre, ayant vu sur les parterres devant la Seine.

Cet après-midi-là, toute sa maison était en activité et lappartement entièrement empli de monde. La salle des gardes filtrait soigneusement les entrées et dautres surveillaient le passage vers la cour. Dans le grand cabinet attendaient, en devisant, son aumônier ordinaire, son confesseur particulier et lun des huit chapelains, car une courte messe serait dite dans la chapelle avant le bal. Avec eux sétaient installés ses médecins, chirurgiens et apothicaires, ainsi que quelques officiers particuliers qui attendaient quon les appelle. Le chevalier dhonneur assurait la permanence devant le passage conduisant aux cabinets et à la chambre de la reine.

Dans le petit cabinet sactivaient ses filles dhonneur et la gouvernante qui les commandait, ainsi que les dames de service et les couturières. Chacune avait son travail et préparait avec soin les pièces de vêtement que la reine porterait et quelles allaient chercher dans la garde-robe.

Dans la chambre dapparat se tenaient les dames dhonneur et la dame datour, qui était responsable des bijoux et des robes, ainsi que la première femme de chambre prête à répondre au moindre besoin dAnne dAutriche en donnant un ordre à lune des innombrables femmes de chambre. La reine avait sans cesse besoin de linge, deau, de parfum ou de crèmes. Quelques filles dhonneur soccupaient de son linge de corps, des épingles, des fers et des peignes nécessaires à sa coiffure.

La duchesse de Chevreuse était arrivée un peu plus tôt, déjà apprêtée pour le bal. Pour ne pas froisser sa robe à vertugadin, elle sétait installée sur le lit à hauts piliers monté sur une estrade et sétait alanguie sur le drap de lit en satin brodé assorti aux chaises et aux fauteuils. Elle avait à côté delle le coffret précieux offert par lord Carlisle et elle examinait pensivement les ferrets daiguillettes en diamants.

Heureusement, songeait-elle, que son mari, le duc de Chevreuse, était riche à millions, car ce nétait pas son amant, lord Holland, qui aurait pu lui faire un présent aussi somptueux. Elle retint un sourire en songeant au couplet vulgaire qui circulait dans le Louvre sur ces gentilshommes trop pingres avec leur maîtresse:

Mais un lion plutôt me sortirait du cul
Que de leur vaine bourse un misérable écu!

Allez-vous porter ces ferrets, madame? demanda-t-elle.

Anne dAutriche, installée dans un large fauteuil tapissé de satin, était encore en chemise de toile fine. Par transparence, on apercevait la brassière qui soutenait ses seins et les bas de soie bleue qui remontaient jusquà son caleçon de damas serré à la taille. Deux femmes lui appliquaient des fards sur le visage, une autre lui enfarinait de poudre les cheveux. Avant denfiler sa chemise, elles lavaient frictionnée de pommades et dhuiles odoriférantes indispensables pour masquer la puanteur de ses aisselles.

La gouvernante qui se tenait dans lantichambre fit alors entrer Mme dEpernon, lancienne dame dhonneur de la reine.

Où étiez-vous, Gabrielle? je vous ai fait chercher partout, demanda la reine à la fille naturelle dHenri IV.

Gabrielle-Angélique paraissait contrariée, ou plus exactement bouleversée. Elle sagenouilla aux pieds dAnne dAutriche, quelle aimait beaucoup, pour sexcuser et lui rendre hommage.

Je suis venue aussi vite que jai pu, madame. Mon époux ne voulait pas que je me rende seule au palais et jai dû lui dire que vous seriez fort fâchée si je nétais pas avec vous pendant quon vous habillait. Il a heureusement cédé, mais il va men vouloir longtemps. Jai dû lui cacher quen chemin, jenvisageais daller voir mon frère.

Lequel? ironisa la Chevreuse.

Le comte de Moret. Il mavait glissé hier quil voulait me rencontrer seule pour une grave affaire. Heureusement que son hôtel nest pas loin de la rue Vieille-du-Temple{79}.

Anne lui prit affectueusement la main et lui fit signe de sasseoir sur le petit escabeau près de son lit.

Une grave affaire? Me concernerait-elle, par hasard? badina la Chevreuse avec un sourire fripon. Jai cru surprendre quelques regards polissons chez Antoine!

Mon frère ma en effet parlé de vous, Marie, confirma Mme dÉpernon avec un sourire sans joie, tout en triturant nerveusement son mouchoir aux glands dor, mais ce nest pas de lamour quil éprouve pour vous quil voulait me parler. Il sintéressait plus à ce que vous avez entre les mains.

Marie de Rohan baissa les yeux et considéra avec curiosité et surprise le coffret de ferrets.

La reine comprit que Mme dÉpernon était bouleversée. Elle fit un geste de la main pour que les femmes qui soccupaient delle séloignent vers les cabinets. Sous les regards vigilants de la première femme de chambre et de la dame datour, le vide se fit autour dAnne dAutriche. Il ne resta dans la chambre que la reine, la Chevreuse et Mme dÉpernon.

Pourquoi votre frère sintéresse-t-il à ces ferrets de diamants? demanda Anne.

Selon lui, madame  et il na pas voulu me dire comment il lavait appris  ces diamants seraient faux.

Elle baissa les yeux, tant elle était honteuse davoir dû utiliser ces mots.

Faux! murmura la Chevreuse saisie détonnement. Mais cest impossible!

Incompréhensible, surtout! fit la reine, dabord surprise, puis choquée.

Cest peut-être une information fausse, madame. Il ma seulement demandé de vous supplier de faire examiner ces ferrets par votre joaillier. Selon lui, dautres personnes sauraient que ces bijoux sont faux et, si cela se vérifiait, et se répandait au bal, le scandale serait immense!

La reine resta silencieuse.

Quest-ce que cela signifiait? songeait-elle. Était-ce par souci déconomie, de pingrerie, que le roi dAngleterre lui avait offert des bijoux sans valeur, ou y avait-il autre chose?

Elle décida finalement quil était inutile de se poser ces questions tant quelle ignorait la véracité de cette histoire.

Allez chercher mon joaillier et conduisez-le dans le petit cabinet où il restera seul, ordonna-t-elle à sa dame datour.

La dame datour fit une révérence et séloigna. Le joaillier était dans le grand cabinet, prêt à effectuer toute modification rapide sur la pose dun bijou.

Gabrielle, décida alors la reine, personne ne doit savoir ce que je vous demande. Prenez ces ferrets et allez vous-même exiger de mon joaillier quil les examine avec attention. Quil prenne son temps et quil soit sûr de lui.

Mme dEpernon, le visage grave, sinclina, prit les bijoux dans les mains de Marie de Rohan et séloigna.

Les femmes revinrent terminer le maquillage, puis la dame dhonneur fit signe à la femme de chambre de prévenir les filles dhonneur pour quelles portent la suite des vêtements de la reine.

Celle-ci se leva en les attendant et fit quelques pas vers la fenêtre, profondément troublée. Son regard ségara sur les parterres du jardin qui longeait la Seine, ensuite elle suivit des yeux le lent mouvement des barques et des bateaux. Cette contemplation la calma un peu.

Toujours silencieuse, la reine se laissa passer un corsage mis en forme par de fines baguettes dosier, puis une chemise de soie.

Marie de Rohan lobservait en silence. Elle sinterrogeait. Si les ferrets daiguillettes en diamants étaient faux, était-ce une idée de lord Holland, ou de lord Carlisle? Elle se rappela que Holland avait paru surpris quand Carlisle avait offert les ferrets au nom du roi dAngleterre.

Mais surtout, le duc de Buckingham était-il informé de cette félonie?

Sous la surveillance de la dame datour, la reine enfilait maintenant les robes superposées qui seraient recouvertes par le vertugadin. Quand ce fut fait, ses filles dhonneur commencèrent à attacher sa robe dapparat autour de sa taille, une opération compliquée à cause des baleines, des armatures et des baguettes qui la mettaient en forme. Il fallait laide de plusieurs personnes pour y parvenir.

Une fois que lensemble fut bien ballonné sur ses hanches, les filles dhonneur nouèrent autour du cou dAnne dAutriche le collet fait de cinq étages de dentelles empesées qui, toute la soirée, la gênerait pour bouger la tête.

Dautres femmes sactivaient et préparaient les souliers à hauts talons avec une rosette de rubans, les gants parfumés, les éventails décorés et les écharpes à franges dor. Dautres encore vérifiaient rubans, bijoux et ganses dor qui seraient rajoutés, cousus sur la robe ou attachés par des épingles dor.

À la cour, on ne respectait plus guère lédit de 1608, qui interdisait de porter aucun drap ni toile dor ni dargent, ou même des broderies, passements, cordons, canetilles, velours, satin ou taffetas, mêlés, couverts ou tracés dor ou dargent!

Mme dÉpernon revint au moment où ces préparatifs sachevaient. Elle était accompagnée du joaillier, car elle avait appris, par les filles dhonneur, que la reine était maintenant habillée.

Anne dAutriche fit aussitôt éloigner tout le monde autour delle.

Le joaillier, un vieil homme à lorgnon qui était au service dAnne dAutriche depuis son arrivée en France, sagenouilla devant elle.

Alors, monsieur, que pensez-vous de ces ferrets? demanda Anne avec inquiétude.

Les pierres sont superbement montées, madame. Mais ce ne sont que des cristaux.

En êtes-vous certain?

Oui, madame. Il sagit de pierres que lon trouve surtout en Espagne, car elles arrivent du Pérou.

La reine hocha la tête, comme indifférente à cet odieux traquenard dans lequel on voulait la faire tomber. Elle se retourna ensuite vers la Seine, quelle considéra longuement en songeant avec tristesse à son pays.






Épilogue

Le roi naimait ni les fêtes ni les bals, pourtant celui donné au Louvre en lhonneur du mariage de sa sœur devait être le plus mémorable de son règne. Couverte de tous ses bijoux, la reine y serait vêtue de ses plus beaux atours. Son époux lui avait fait savoir quil voulait être fier delle.

Quant à Buckingham, le fat était toujours certain de parvenir à séduire Anne dAutriche. Lorsquil sexaminait devant un miroir  ce quil faisait souvent  George Villiers ne pouvait imaginer que la reine Anne dAutriche ne lui céderait pas. À trente-cinq ans, il était certainement le plus beau et le plus élégant gentilhomme de France et dAngleterre. Il était riche à millions et le favori du roi dAngleterre. Il ne pouvait québlouir la belle et fière Anne dAutriche.

Pour quelle tombe dans ses bras, il fallait seulement quil lapproche et quil lui parle en privé.

La grande salle du Louvre, immense vaisseau aux parois couvertes de portraits de rois, de reines, de princes et de princesses, avait été redécorée pour la circonstance. Des guirlandes de fleurs et des tapisseries étaient suspendues le long des murs.

Du plafond  qui représentait Dieu et les anges, ainsi que le soleil, la lune et les planètes  pendaient vingt lustres de cristal chevauchés par dinnombrables bougies. Le long des murs, les flambeaux de cire étaient si nombreux quils donnaient aux courtisans limpression de se trouver dehors en plein été.

Sur une grande estrade, des musiciens en livrée bleue passementée de rouge jouaient de douces mélodies. Il y avait des hautbois, des violes de gambe, des violons, des luths et une grande épinette à litalienne. Le maître-à-danser de la cour vérifiait que tout était bien en place.

Déjà les hume-le-vent et les tondeurs de nappes, comme on surnommait les courtisans cancaniers et affamés, se massaient autour des tables où une armée de serviteurs proposait vins fins et petits pâtés. Les deux principaux sujets de leur conversation étaient la prestance et la richesse du duc de Buckingham. Il y avait là des admirateurs, des envieux, des moqueurs.

Au demeurant, tout ce que ces courtisans disaient navait aucune importance. Ils ne caquetaient et ne battaient du pied que pour tuer le temps en attendant larrivée du roi. Les plus curieux, ou les plus impatients, se haussaient parfois sur la pointe des pieds, ainsi que des grues, pour tenter dapercevoir quelque Grand quils connaissaient.

Par instants, une rumeur circulait et de petits groupes la répétaient, affirmant avoir été témoins du fait relaté en y ajoutant leur part de mensonge. Larrivée du prince de Condé, puis celle de Monsieur, le frère du roi, suscitèrent des bruissements plus importants. Les bourdonnements et les caquetages senflèrent encore plus lors de lentrée des 

Anglais avec à leur tête le duc de Buckingham et ses fidèles lord Holland et lord Carlisle.

George Villiers était vêtu de velours de satin gris parsemé de diamants. Sur ses épaules étaient attachés des colliers de perles noués de façon si lâche et avec des fils si fins que chaque fois quil heurtait  volontairement  une femme ou un courtisan, quelque fil cassait et des perles roulaient par terre où chacun tentait de les ramasser. À ceux qui les lui rendaient, il répondait, magnifique:

Je vous en prie, gardez-les!

Ce petit jeu réjouit un moment lassistance, mais cessa à larrivée du roi. Accompagné par le cardinal de Richelieu, Louis XIII se dirigea dabord vers Villiers, qui était à ce moment-là en compagnie du duc de Chevreuse, et les salua tous deux brièvement avant de séloigner pour aller échanger quelques mots beaucoup plus chaleureux avec lambassadeur dEspagne, Don Antonio Pimentel Barroso de Rovera, marquis de Mirabel.

Les courtisans se pressèrent aussitôt autour du roi, chacun espérant un mot du souverain. Mais Louis XIII aimait encore moins les courtisans que les fêtes, et le cardinal de Richelieu, par un simple froncement des sourcils, faisait comprendre aux fâcheux de séloigner.

On attendait maintenant la reine, car on ne pouvait ouvrir le bal sans elle.

Elle arriva enfin, accompagnée de la duchesse de Chevreuse et de Mme dEpernon, ainsi que dune vingtaine de dames dhonneur, plus gracieuses les unes que les autres. Douze ferrets daiguillettes en diamants brillaient de mille feux sur lépaule gauche dAnne dAutriche.

Buckingham lobserva en retroussant sa moustache et en redressant légèrement son chapeau qui, à son gré, écrasait trop ses belles boucles. Après quoi, il mâcha discrètement un grain danis afin dexhaler au visage de celle quil voulait séduire le parfum suave de son haleine.

La reine était dans tout léclat de sa jeunesse. Elle affichait un visage plein de douceur, et pourtant empreint de majesté, avec une petite bouche et de magnifiques yeux démeraude encadrés par une splendide chevelure blonde quelle tenait de sa mère autrichienne. Un observateur insensible à sa perfection naurait guère pu lui reprocher que sa lèvre inférieure qui, comme chez tous les princes de la maison dAutriche depuis Charles Quint, avançait un peu trop. Mais ce léger défaut rendait son sourire encore plus charmant en y ajoutant une permanente pointe de dédain.

Le roi, pourtant peu sensible à la beauté des femmes, ressentit un frisson en la voyant ainsi sapprocher de lui, telle une gracieuse déesse. Elle salua longuement son époux, lui murmura quelques mots affectueux, puis elle baisa avec une feinte dévotion la main du cardinal de Richelieu.

Louis le Juste fit alors signe au maître à danser que le bal pouvait commencer, et les violons sonnèrent.

Le roi savança vers Mme de Condé, avec laquelle il devait faire la première danse, et Monsieur sapprocha de sa mère, Marie de Médicis. Chacun se mit en place suivant les règles du chef du protocole et le ballet commença.

La première danse fut une allemande, sorte de pavane lourde et grave où lon se promenait par couples. Comme il était lusage, elle fut suivie par une gaillarde, plus vive. Durant ces danses, le duc de Buckingham ne parvint pas à sapprocher de la reine tant il y avait de monde autour delle.

Le passepied qui suivit était une ronde en forme de menuet léger et rapide. Un rondeau enchaîna, accompagné seulement à lépinette. Puis, ce fut de nouveau une pavane avec son alternance de pas en avant et en arrière. Buckingham, avec laide de la duchesse de Chevreuse, arriva enfin à se rapprocher dAnne dAutriche. Les deux jeunes gens se saluèrent et se sourirent.

La gaillarde suivante ne changea guère les positions des danseurs, mais, alors quune volte commençait, George Villiers grâce à un rapide pas de côté, se trouva enfin face à la reine. Son heure était venue! La volte était une danse par couples fermés où le danseur enlaçait la danseuse sur un rythme de pavane ralenti.

Cétait, il y a trois ans, madame, que je vous ai vue pour la première fois, commença-t-il du timbre grave quil utilisait pour envoûter ses futures conquêtes.

Je lignorais, monsieur le duc{80}, répondit-elle, comme indifférente.

Voulez-vous que je vous dise comment vous étiez vêtue cette première fois que je vous vis? Tenez, je vous vois encore, vous aviez une robe de satin vert avec des broderies dor et dargent; des manches pendantes et renouées sur vos beaux bras, sur ces bras admirables, avec de gros diamants; vous aviez une fraise fermée, un petit bonnet sur votre tête, de la couleur de votre robe et sur ce bonnet une plume de héron.

Quelle folie! ironisa Anne dAutriche. Quelle folie de nourrir une passion inutile avec de pareils souvenirs!

Cest que je nai que des souvenirs, madame. Cest mon bonheur, mon trésor, mon espérance! Chaque fois que je vous vois, cest un diamant de plus que je renferme dans lécrin de mon cœur.

Elle resta silencieuse devant cette étrange déclaration, tandis quils se séparaient avant de senlacer à nouveau.

Mon bonheur serait davoir un objet qui vienne de vous et qui me rappelle que je nai point fait un rêve. Quelque chose que vous ayez porté et que je puisse porter à mon tour, une bague, un collier, une chaîne… implora-t-il.

Rien dautre? dit la reine, en souriant.

Une danse rapide succéda à cette danse lente.

Cétait une carole, une danse populaire où les participants se tenaient par la main en suivant un musicien descendu de lestrade et qui chantait en saccompagnant de sa viole.

Le duc fut séparé de la reine, quil ne retrouva que dans la cinq pas suivante. Cétait aussi une gaillarde par couple. Les courtisans navaient dyeux que pour le roi qui, même sil naimait pas les bals, était un bon danseur, et personne ne remarqua les efforts de George Villiers dans sa tentative de séduction. La reine ny répondait plus, désormais, que par des sourires distants. Cependant, il tenta encore sa chance tandis que la cinq pas se terminait.

Savez-vous, madame, quen Angleterre cette danse se clôture toujours par un baiser du cavalier à la danseuse?

Je ne sais, monsieur, mais ici les mœurs sont autres, et mon époux me le reprocherait, répliqua-t-elle froidement.

La reine fit quelques pas pour séloigner de lui. Chacun reconduisit sa dame à sa place, et Anne dAutriche resta seule un bref instant.

Le marquis de Mirabel  lambassadeur dEspagne  en profita pour venir présenter ses hommages à la sœur de son roi, qui était toujours pour lui la petite doña Ana Maria Mauricia quil avait connue infante.

Tandis quelle écoutait ses compliments et quelques nouvelles insignifiantes quil rapportait de la cour dEspagne, Anne dAutriche remarqua létrange insistance avec laquelle M. de Mirabel dévorait du regard ses ferrets.

Voyant que la reine ne lécoutait quà moitié, Mirabel séloigna. Mme de Chevreuse le remplaça.

M. de Buckingham est un bon danseur, madame, affirma-t-elle avec un sourire coquin.

En effet, et un grand séducteur aussi.

Les deux femmes se mirent à rire.

Lord Carlisle a observé que vous naviez pas mis les douze ferrets daiguillettes en diamants que son roi vous a offerts. Il men a demandé la raison, murmura alors la duchesse de Chevreuse.

Et quavez-vous répondu, Marie?

Ce que vous maviez ordonné, madame. Que le roi souhaitait vous voir avec les ferrets que lui-même vous avait offerts.

Anne opina lentement, Louis XIII approchait justement, avec sa mère, Marie de Médicis.

Il sinclina respectueusement devant sa femme.

Jai beaucoup de chance, madame, davoir une épouse aussi belle, dit-il dun ton sans chaleur.

Merci, Sire.

Et je vous suis reconnaissant davoir porté mes bijoux, et non ceux que le roi dAngleterre vous a offerts.

Il ne pouvait en être autrement, Sire, sinclina-t-elle à son tour.

Tard dans la nuit, le duc de Buckingham quitta le Louvre fort mécontent. La reine avait visiblement de laffection pour lui, mais restait trop distante. Quant à se retrouver dans lintimité avec elle, cela savérerait impossible au Louvre. Heureusement que le duc de Chevreuse donnait à son tour un bal le lendemain. Dans lhôtel de la rue Saint-Thomas-du-Louvre, peut-être la chance passerait-elle?

Le bal de lhôtel de Chevreuse napporta guère plus de satisfaction à George Villiers. Le matin, il avait été reçu par le roi en compagnie du cardinal de Richelieu. Ceux-ci lavaient invité pour lui proposer demmener la nouvelle reine dAngleterre dès quil le désirerait. Puisque le traité entre les deux pays était accepté, il pouvait rentrer à Londres, où son roi avait certainement hâte de voir son épouse.

Le duc comprit parfaitement quil ne devait pas séterniser à la cour et la date de son départ avec Henriette-Marie fut fixée au 2 juin. La seule consolation de Villiers fut que la reine et une partie de la cour les accompagneraient jusquau port dembarquement.

En vérité, Buckingham, par son impudence, était le seul responsable de ce congé si précipité. Le roi, qui était aussi atrabilaire quobservateur, avait parfaitement remarqué la familiarité excessive, à ses yeux, entre le duc et la reine durant les danses qui les avaient réunis au Louvre. Richelieu lui-même avait lui aussi conseillé à Louis XIII léloignement du favori trop entreprenant.

Sitôt que lon sut à la cour que le duc resterait si peu en France, chacun voulut linviter. Une semaine durant, ce fut donc une succession ininterrompue de fêtes, de bals, de soupers et de feux dartifices. «On nentendait la nuit, rapporta le Mercure François, que des canonnades… et le matin que le récit des festins.»

Un grand concert eut même lieu à lhôtel de Rambouillet mais, dans toutes ces réceptions, le duc ne put jamais se trouver plus de quelques instants avec la reine. Il en profitait à chaque fois pour lui redire sa passion, mais elle ny répondait guère, comme si elle était hésitante, ou plutôt préoccupée.

Cest que, après le bal du Louvre, elle avait chargé Mme de Chevreuse dune mission, et cest lattente de son résultat qui la tourmentait.

Marie, lui avait-elle dit, vous pouvez me rendre un grand service, duquel je vous serai redevable éternellement.

Je donnerais ma vie pour vous, madame, vous le savez, avait répondu la Chevreuse dans un rire.

Je nirai jamais jusque-là, avait répondu Anne, un peu crispée, mais je comprendrais que vous refusiez ce que je vais vous demander…

La duchesse avait alors dévisagé la reine avec beaucoup dattention.

Le frère de Gabrielle-Angélique… Le jeune Antoine de Bourbon… Jaimerais savoir comment il a appris que ces ferrets étaient faux. Et surtout, sil sait qui a eu lidée de moffrir ces breloques.

La Chevreuse avait compris ce que la reine souhaitait delle, elle garda cependant une expression naïve et interrogative.

Voyant quelle restait silencieuse et quelle gardait un air dinnocence, Anne dAutriche avait précisé en bredouillant:

Il vous aime. Vous seule avez les moyens de le faire parler.

Pour simuler la confusion, Mme de Chevreuse sétait mordillé les lèvres avant de hocher de la tête. Elle devrait donc se conduire comme une catin. Elle se ferait payer au prix fort plus tard, avait-elle décidé.

Dans les jours de fête qui suivirent, la duchesse de Chevreuse put facilement approcher le comte de Moret.

Vingt ans plus tard, elle devait déclarer à quelquun qui lui demandait comment elle arriverait à convaincre M. de Châteauneuf de lui faire une faveur: Vous verrez quil fera tout ce que je voudrai; je nai quà lui laisser toucher ma cuisse à table{81}.

À Moret, elle accorda beaucoup plus que la cuisse, et le fils dHenri IV fut extrêmement loquace, même sil altéra quelque peu la vérité. Il ne parla pas des jésuites à sa belle maîtresse et il inventa que celui qui lui avait vendu cette information était un domestique qui avait saisi une conversation par hasard. Selon lui, Carlisle était tombé dans un piège monté par le gouvernement espagnol.

En falsifiant ainsi la réalité, le comte fut dignement récompensé et obtint tous les avantages quil pouvait souhaiter comme lécrirait quelques années plus tard Mme de Fouquerolles dans une lettre célèbre à son amant, M. de Maulévrier.

Mme de Chevreuse raconta ce quelle avait appris à la reine, qui ne la crut guère. Que son frère, Philippe IV, ait monté une telle cabale pour discréditer les Anglais en prenant le risque dentraîner sa propre sœur dans un scandale sans nom nétait pas dans le caractère prudent du roi dEspagne. Néanmoins, le doute sétait insinué dans son esprit car elle se souvenait de linsistance étrange de M. de Mirabel quand il avait examiné les ferrets daiguillettes en diamants quelle portait au bal.

Elle songea alors que cétait peut-être un projet du Premier ministre, M. dOlivares, mis en œuvre à linsu de son frère. Ce nétait pas impossible, mais comment savoir?

Il ny avait quune solution, jugea-t-elle après quelques jours de réflexion et dobservation du duc de Buckingham.

Cest à la fin de la semaine du séjour de lambassadeur à Paris que le cardinal de Richelieu donna à son tour un somptueux dîner. Cette fois, le repas terminé et tandis que de petits groupes se formaient pour écouter les violons, ce fut la reine qui se rapprocha du favori du roi Charles.

Le regard de George Villiers salluma en la voyant et il crut son heure enfin arrivée.

La reine était avec Mme dÉpernon qui tenait un coffret rectangulaire.

Monsieur lambassadeur, lui dit-elle tout sourire, je me suis souvenue de la demande que vous mavez faite au bal du Louvre et jai décidé dy agréer. Mme dÉpernon va vous remettre un objet mappartenant. Vous le porterez en souvenir de moi. Cependant, pour éviter ici toute médisance, je vous demande de nouvrir cette boîte que sur la terre anglaise.

Gabrielle de Verneuil tendit au duc le petit coffret en bois de rose incrusté dor. Il le prit avec une profonde révérence. Richelieu, qui avait observé la scène de loin, fronça le front, trouvant cette familiarité inconvenante. Dautres courtisans, toujours à laffût, virent aussi le geste de Mme de Verneuil, et ceux-là en déduisirent que la reine offrait un cadeau au duc de Buckingham, probablement des bijoux.

Le duc et la nouvelle reine dAngleterre quittèrent Paris pour Boulogne le 2 juin en compagnie dune grande partie de la cour.

Buckingham nétait donc pas parvenu à ses fins. Il imputait cet échec à limpossibilité quil avait eue de se trouver en tête-à-tête avec Anne dAutriche suffisamment longtemps, mais il se consolait en se disant que durant le long voyage jusquà Boulogne, les hasards des gîtes de fortune lui seraient plus favorables.

La première halte se fit à Amiens, où la cour entra le 7 juin. Marie de Médicis y fut malade et le séjour se prolongea, ce ne furent que bals et fêtes magnifiques. Ce retard combla les vœux de Buckingham.

La nouvelle reine dAngleterre logeait dans le palais épiscopal, tandis que la reine était installée dans une grande demeure dont le jardin sétendait le long de la Somme. Ce jardin était très agréable; toutes les personnes de la cour présentes à Amiens venaient sy promener. Un soir, Mme de Chevreuse vint voir la reine, accompagnée de Buckingham et du comte de Holland. Le ciel était clair et le temps très doux. La duchesse proposa daller faire une promenade dans le jardin. Anne dAutriche accepta.

Buckingham conduisait la reine et Mme de Chevreuse avait pris le bras de son amant, Holland. Quelques pas derrière suivaient des dames dhonneur, la princesse de Conti et La Porte, le premier valet de chambre dAnne dAutriche. Comme par mégarde, lord Holland et Mme de Chevreuse laissèrent la reine et Buckingham les distancer.

Lendroit était solitaire et lobscurité croissante. Buckingham fut brusquement tendre et pressant. Il reprit ses déclarations de plus en plus ardentes puis, au détour dune allée, derrière des massifs qui lenveloppaient, il se décida à mettre sa main sur les appas quil convoitait.

La reine poussa un cri devant ce manque de respect et tout le monde accourut{82}, découvrant Anne dAutriche qui réajustait ses vêtements en désordre.

Plus tard, le roi ayant appris lincident, la princesse de Conti, sœur du prince de Condé, déclara que de la ceinture aux pieds, elle répondait au roi de la vertu de la reine.

Mais pas pour le reste de son corps, suggéra-t-elle avec perfidie.

Le cortège dHenriette-Marie repartit pour Boulogne. Tout au long du voyage, Anne dAutriche resta glaciale avec George Villiers, désormais humilié de sa folie et désespéré de lantipathie de la reine envers lui. Il crut encore, pourtant, à sa bonne étoile quand, à Boulogne, une tempête empêcha le départ de la flotte. Il fit aussitôt demi-tour pour retrouver la cour et parvint à obtenir une ultime audience. Il était tard, la reine était couchée. En présence des dames dhonneur, le duc savança vers son lit, se mit à genoux, prit sa main et éclata en sanglots.

Anne dAutriche resta indifférente. Tous ceux qui assistaient à la scène furent gênés. Lentrevue ne pouvait pas durer et Buckingham se retira, froissé et meurtri. Il reprit aussitôt la route de Boulogne.

Il ne devait jamais revoir la reine de France.

À quelques semaines de là, un bal eut lieu à la cour de France à loccasion duquel la reine parut sans ses aiguillettes de ferrets. Le roi, ayant entendu des rumeurs sur des bijoux que la reine aurait offerts au duc de Buckingham, se présenta, fort fâché, dans ses appartements.

En le voyant aussi courroucé, les dames de compagnie ségaillèrent et laissèrent les époux seuls.

Madame, pourquoi donc, sil vous plaît, navez-vous point porté vos ferrets de diamants, quand vous savez quil meût été agréable de les voir? fit-il avec colère.

Sire, répondit la reine dune voix posée, parce quau milieu de cette grande foule jai craint quil ne leur arrivât malheur{83}.

Vous avez eu tort, madame! Si je vous ai fait ce cadeau, cétait pour que vous vous en pariez. Jen ai été très mécontent.

La voix du roi était tremblante de colère et il se tut un instant pour se calmer avant dajouter:

On ma rapporté que vous aviez offert douze ferrets de diamants au duc de Buckingham.

Je le reconnais, Sire. Il sagissait de bijoux dont je souhaitais me débarrasser.

De mes bijoux, madame! ragea le roi.

Elle lui sourit tristement avant de se diriger vers un magnifique cabinet de bois peint. Là, Ana Maria tira un tiroir et sortit un coffret plat quelle porta au roi.

Voici vos ferrets, monsieur. Sachez que je serai très fière de les porter au prochain bal. Ceux que jai offerts étaient ceux que lord Carlisle mavait remis au nom du roi dAngleterre.

Je ne comprends pas, madame, dit Louis XIII dune voix blanche.

Les douze ferrets daiguillettes en diamants du comte étaient faux, Sire. Il sagissait dun piège tendu aux Anglais par leurs ennemis. Peut-être même par des gens de mon pays, ajouta-t-elle tristement. Jai été prévenue par une amie. Le dessein de cette cabale était de faire éclater un incident entre vous et le roi dAngleterre. Le sachant, je me suis débarrassée de ces atours encombrants.

Le roi resta silencieux, considérant tour à tour le coffret ouvert devant lui, puis le visage serein et si beau de sa reine.

Un piège! Un complot! Un de plus! Il inspira fortement.

Comment avez-vous su cela? senquit-il enfin, brusquement suspicieux.

Votre frère Antoine avait appris par une indiscrétion que les ferrets étaient peut-être faux, mais il ne savait rien de précis. Il a prévenu votre sœur, Mme dÉpernon. Jai fait vérifier les pierres par mon joaillier, qui ma confirmé quelles étaient fausses. Il me fallait pourtant savoir, avant de vous le dire, si les Anglais avaient agi par mépris envers moi et envers vous, ou sils avaient été piégés comme je lai été. Jai donc décidé de donner ces bijoux à M. de Buckingham qui, je vous lavoue 

 elle sourit , ma fait la cour.

Le roi resta de marbre.

Jai appris depuis quil les a portés à la cour de Saint-James, se vantant partout que je les lui avais offerts. Donc il ignore quils sont faux, ce qui signifie que quelquun a bien piégé lord Carlisle à son insu.

Le roi resta silencieux, confrontant mentalement ce quil avait observé et ce que son épouse venait de lui dire.

Ainsi, tout sexpliquait! songea-t-il finalement. Pour la première fois, il lui sourit, un peu soulagé, et bégaya comme cela lui arrivait souvent quand il était ému:

Ma… madame, jai… jai eu tort de douter de vous… et je me jette à vos pieds… pour demander votre pardon.

M. de Buckingham est un fat, Sire. Jai trouvé amusant que ce soit lui qui porte ces fausses breloques, même sil doit ignorer quelles sont fausses.

Louis le Bègue tressaillit de joie.

Vous mériteriez de régner à ma place, fit-il en lui baisant les mains.

Il vaut mieux garder ce secret, suggéra-t-elle.

Il approuva dun signe de tête.

En Angleterre, la rumeur courut rapidement que la reine de France était amoureuse de lord Buckingham, quelle avait peut-être même été sa maîtresse. Le duc ne fit rien pour le démentir et, lors des bals, il saffichait avec douze aiguillettes de ferrets dont ses proches assuraient que cétait un cadeau dAnne dAutriche. Probablement même, laissaient-ils entendre, sagissait-il des bijoux que le roi de France avait offerts à la reine.

La comtesse de Carlisle, qui faisait lespionne pour le plus offrant, voulut vérifier sil sagissait bien des ferrets du roi de France. Elle prit le temps, à un bal, dentretenir en particulier le duc de Buckingham et de lui couper deux ferrets dans le dessein de les envoyer au cardinal de Richelieu afin dobtenir de lui une récompense.

Les bijoux arrivèrent chez le ministre accompagnés dune lettre expliquant leur origine.

Celui-ci ne sut trop que faire. Si la reine avait vraiment offert des bijoux de la couronne au duc anglais, cela pouvait détruire cette alliance à laquelle il tenait si fort. Il se rendit finalement chez Anne dAutriche pour la sonder. Faisant éloigner les dames dhonneur, il sentretint avec elle dans un cabinet dont les portes restèrent ouvertes comme lexigeait létiquette, puisque la reine ne devait jamais rester seule avec un homme, fût-il prêtre.

Lorsquil commença à lui parler des douze ferrets daiguillettes en diamants portés par lord Buckingham, la reine éclata dun rire joyeux. À la grande surprise du cardinal, elle fit appeler sa dame datour et lui demanda dapporter ses ferrets.

Devant un Richelieu confus, la reine reconnut quelle nignorait pas que le duc portait des ferrets en faisant croire quil sagissait de ceux du roi de France, mais elle savait aussi que les ferrets que Buckingham affichait ainsi étaient sans valeur.

Rassuré, le cardinal rentra dans ses appartements. Le soir même, pourtant, il fit étudier les deux ferrets envoyés par lady Carlisle par un joaillier. Celui-ci lui confirma que les pierres étaient fausses. Cet incident nen était donc pas un, jugea-t-il.

Il ne devait même pas en parler dans ses mémoires.

Au collège de Clermont, les cours se poursuivaient, même si beaucoup délèves manquaient depuis le mariage royal. Paul de Gondi nétait pas rentré et ses amis sen étonnaient.

Louis et Gaston étaient toujours punis et avaient chaque jour beaucoup de travail. Ils en avaient même de plus en plus, car le mois de juin était toujours une période particulièrement studieuse. Cest à ce moment-là quon préparait le concours des prix de fin dannée, une longue épreuve écrite qui devait se tenir en juillet et qui déterminerait le classement final des élèves. La remise des récompenses aurait lieu lors dune grande cérémonie, en présence des parents, des amis et dune partie de la cour. Quelques jours plus tard ce serait le spectacle de fin dannée, quil fallait aussi préparer.

Mais auparavant, une autre cérémonie était prévue: laffichage des meilleurs élèves jugés sur le travail de toute lannée, qui suivrait le grand sermon prononcé cette année-là par le père Caussin.

Louis et Gaston furent bien classés et MM. Fronsac et Charreton vinrent les chercher pour passer deux jours rue des Quatre-Fils. Les deux enfants étaient impatients de savoir ce qui sétait passé au Louvre et M. Charreton ayant été invité à lune des fêtes, ils se firent longuement raconter la semaine de bals qui sétait écoulée.

Apparemment, aucun scandale navait éclaté autour de la reine. Le comte de Moret était donc sûrement parvenu à la prévenir et les enfants en ressentirent un mélange de soulagement et de fierté.

Quant au comte, ils neurent aucune nouvelle de lui. Ce nest que bien des mois plus tard quils connurent la vérité directement dAntoine de Bourbon, à loccasion dune nouvelle rencontre avec le fils dHenri IV.

Celui-ci leur expliqua alors comment sa demi-sœur était parvenue à prévenir la reine le soir même du bal, et leur confirma ce quil avait appris delle: les ferrets étaient bien faux. Évidemment, il ne leur parla pas de ce quil avait obtenu de la duchesse de Chevreuse!

En rentrant à Clermont, un dimanche soir, ils retrouvèrent Paul de Gondi. Mais ce fut un enfant quils ne reconnurent pas 

Trois jours après le mariage dHenriette de France, le jour de la Saint-Jean-Baptiste, Paul avait perdu sa mère, Françoise de Commercy. Celle-ci, considérée comme une sainte par son entourage, avait été ensevelie dans la chapelle des Carmélites de la rue Chapon. Paul leur dit, entre deux sanglots, que son père, Philippe Emmanuel, était resté prostré depuis la mort de sa mère. Il parlait maintenant de quitter ses honneurs et ses charges pour se retirer dans la congrégation des prêtres de lOratoire de Notre Seigneur Jésus-Christ.

Désormais, il était orphelin, comme Gaston de Tilly. Il se plongea dans les études pour tenter de ne plus penser à ses malheurs.

Le travail acharné fourni par Louis et Gaston eut pour résultat que ce dernier fut nommé consul en juin grâce à ses bonnes notes de grec. Louis devint décurion et Chazelles eut, pour la première fois, un de ses devoirs affiché au réfectoire.

En juillet, la punition des deux garçons sallégea, car il manquait plus de la moitié des pensionnaires. Ils furent même autorisés à manger à nouveau à leur table. Louis avait dailleurs remarqué que depuis la fin du mois de mai  donc depuis que le complot des jésuites avait échoué  le père Filleau paraissait plus tolérant et même plus bienveillant avec les pensionnaires, et spécialement envers lui et Gaston.

Les cours et les contrôles devinrent aussi moins sévères. Pour les sixièmes, le grec alterna le matin avec les Écritures saintes et laprès-midi fut consacré aux répétitions théâtrales. Le travail du soir visait cependant toujours à préparer le difficile concours de fin dannée.

En même temps, la cour de récréation était de moins en moins accessible, car on y construisait à grands coups de marteau un théâtre de planches. Cétait un carré dont la scène serait adossée aux classes du fond. Sur les trois autres côtés, les charpentiers installaient des estrades et des bancs pour le public. Les chambres des pensionnaires, un peu plus haut, serviraient de loges car on attendait trois ou quatre mille spectateurs.

Le concours eut lieu la dernière semaine de juillet et la remise des prix quelques jours plus tard. Il devait y avoir trente-trois prix car, pour la première fois, le roi et sa mère, Marie de Médicis, avaient chacun offert trente écus pour lachat douvrages à condition que les livres quils offriraient soient marqués à leurs armes.

Louis, Gaston et Paul de Gondi en obtinrent chacun un. Louis reçut une Histoire des maisons de France, en maroquin olive aux armes de la reine sur un semé de fleur de lys, et Gaston neut quun accessit, un petit ouvrage de vers en grec.

Enfin le jour du spectacle arriva, cétait le dimanche 10 août. Un immense vélum couvrait la totalité de la cour pour protéger les spectateurs du soleil. La décoration de la scène et de la cour avait commencé une semaine auparavant et Louis, comme tous les élèves, y avait participé dès quatre heures du matin, découpant et peignant les décors en carton.

La représentation commença à neuf heures. Derrière la scène, dans les salles de classe qui servaient de coulisses, les enfants qui se costumaient ou qui terminaient les derniers préparatifs purent à peine apercevoir leur famille et leurs amis qui sinstallaient sur les gradins pour une durée de six ou sept heures. Des marchands doublies et de limonades calmeraient leur faim et leur soif.

Une dizaine de tragédies se succédèrent, séparées par des poèmes, des petites pièces de musique, des ballets et des saynètes inspirées de la vie du collège. Celle qui fit le plus rire fut un spectacle donné par les sixièmes parodiant un duel ridicule. Chacun comprit que cétait une allusion à celui qui avait opposé Tilly et Fronsac, contre Rouville et Lauzières. Seuls les protagonistes ne le trouvèrent pas drôle!

Les tragédies étaient pour la plupart des histoires saintes en latin écrites par les pères. Le père Caussin proposa ainsi Suzanne et Dioclétien et le père Cellot Procope le martyr.

Durant le repas, constitué de pâté et de vin de Bourgogne et servi dans les gradins, lattention des grands élèves fut surtout attirée par les jeunes femmes qui sétaient installées dans les étages, mais quils ne pouvaient rejoindre.

Ce spectacle, qui fut un grand succès, marqua la fin des classes. Loncle de Gaston vint le chercher le lendemain. Louis était parti le soir même. Les enfants ne se reverraient quà la rentrée doctobre.

Personne ne connut jamais le rôle des jésuites du collège de Clermont dans laffaire des ferrets. Le père Cotton fut cependant fort soulagé quand il apprit que la reine navait jamais porté les bijoux offerts. Sa compagnie allait pouvoir désormais se consacrer à renforcer sa position à la cour.






Remarques de lauteur sur cette histoire

Laffaire des ferrets de la reine reste un mystère.

Il sagit dune histoire vraie, puisquelle est rapportée à peu près dans les mêmes termes par La Rochefoucauld et Loménie de Brienne. Alexandre Dumas sest ensuite inspiré de leur relation pour écrire Les Trois Mousquetaires.

Mais tel quel, le récit de ces chroniqueurs est invraisemblable. Il est en effet impossible quAnne dAutriche ait remis à Buckingham  un homme quelle ne connaissait pratiquement pas  les ferrets de diamants que son mari lui avait offerts et qui étaient quasiment des bijoux de la Couronne. Elle ne pouvait ignorer que son époux lui demanderait tôt ou tard de les porter.

Par ailleurs, le cardinal de Richelieu naurait certainement pas mis en péril lalliance anglaise, dont il était le maître dœuvre, en faisant savoir à Louis XIII que sa femme offrait des présents à un homme qui laurait séduite.

Pourtant, selon La Rochefoucauld et Loménie de Brienne, Anne dAutriche aurait bien remis des ferrets daiguillettes en diamants à George Villiers. Cela ne peut signifier quune chose: il ne sagissait pas des bijoux que le roi lui avait donnés. Dautre part, on sait quAnne fut plus tard une grande reine et na jamais été une midinette menée par la passion. Ce cadeau fait à Buckingham ne pouvait avoir quun but politique. Notre récit nest donc pas invraisemblable.

Le jeune, beau, brave et élégant comte de Moret était bien à Clermont en 1624/1625. Ladoration quil portait à Mme de Chevreuse a été rapportée par Tallemant des Réaux. Moret devint abbé de nombreuses et riches abbayes comme Saint-Etienne de Caen, Saint-Victor de Marseille, ou encore Saint-Benoît-sur-Loire. Proche de Monsieur, puis du duc de Montmorency, il simpliqua dans la révolte du duc en 1632. On sait que celui-ci affronta les troupes royales commandées par Schomberg, à Castelnaudary le 1er septembre 1632.

La bataille fut perdue. Le comte de Moret fut durant le combat. Montmorency fut capturé puis exécuté à Toulouse alors que le prince Gaston dOrléans, pour protéger la duchesse de Montmorency, faisait sa soumission à son frère et obtenait ainsi son pardon.

Des bruits commencèrent alors à courir sur Antoine de Bourbon. Celui-ci naurait pas été tué mais, gravement blessé; il aurait été transporté par Monsieur jusquau monastère de Prouille.

Ce qui est certain, cest que labbesse de ce couvent fut alors sanctionnée et chassée de son abbaye. Quant à Moret, certains assurèrent quil survécut et quil se retira comme ermite près de Saumur sous le nom de frère Jean-Baptiste.

Le fils dHenri IV devint peu à peu une légende. Sa mort fut même rapportée à la cour le 24 décembre 1691{84}!

En juillet 1627, lord Carlisle fut nommé par le roi protecteur des îles Caraïbes et conseiller pour les territoires de la Nouvelle Angleterre.

Nicolas Caussin devint confesseur du roi en 1637 avant dêtre chassé de la cour pour avoir défendu avec trop de vigueur un rapprochement avec lEspagne.

La duchesse de Chevreuse partit finalement à Londres avec son époux et sinstalla chez lord Holland, chez qui elle accoucha dun fils adultérin.

Les négociations avec le nonce du pape sur la Valteline, principale route entre lAutriche et lItalie, échouèrent. Les Français la placèrent sous lautorité des Grisons, leurs alliés protestants, avant de semparer finalement de Suse et de Pignerol, puis du duché de Mantoue. La guerre devait se poursuivre durant des années jusquà larrivée dun plénipotentiaire au service du pape. Un nommé Giulio Mazarini qui défendit la position de la France auprès du pape. Pour le remercier, le cardinal de Richelieu le prit plus tard à son service.

Mme dEpemon, la piquante Gabrielle de Vemeuil, mourut en 1627, peut-être empoisonnée par son violent mari, le duc dEpemon.

Nous sommes restés le plus près possible de la vie quotidienne au collège de Clermont en 1625, en supprimant cependant une partie des activités, des enseignements et surtout en réduisant les activités religieuses pour ne pas alourdir ce roman daventure.

Les nombreux enlèvements dans Paris au printemps 1625 sont rapportés par François Garasse. Lécroulement de lestrade des ambassadeurs anglais devant Notre-Dame a été raconté par Rubens dans une lettre envoyée à Nicolas Peiresc.

Sur les exploits de la bande des Rougets et des Grisons, on pourra consulter linventaire général de lhistoire des larrons, publié en 1625.

Paul de Gondi est rentré à Clermont comme pensionnaire, mais y était-il en 1625, alors quil avait douze ans? Nous avouons lignorer! Ce qui est certain, cest quà dix-huit ans, il écrivit lhistoire de la conjuration de Jean-Louis de Fiesque{85} dont il confia le manuscrit à un ami, pour quil le lise. Celui-ci eut lindiscrétion de le montrer à labbé de Boisrobert qui le prêta au cardinal de Richelieu. Après lavoir lu, le cardinal déclara sévèrement en présence du maréchal dEstrées:

Voilà un dangereux esprit!
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{1} (G.Dupont Ferrier, Du Collège de Clermont au Lycée Louis-le-Grand.)

{2} La règle de la rentrée des classes au collège de Clermont était la suivante : si le 1er octobre, fête de saint Rémi, était un lundi, un mardi ou un mercredi, ce jour était celui de la rentrée. Sinon, cétait le lundi suivant.

{3} Ainsi quun cadavre.

{4} À la mort dHenri III, assassiné par Jacques Clément, une partie de la petite bourgeoisie parisienne prit le pouvoir à Paris et soutint le gouvernement du lieutenant-général du royaume  autoproclamé  le duc de Mayenne, frère du Balafré quHenri III avait assassiné à Blois. Cette bourgeoisie catholique regroupée en une Ligue, ou Sainte Union, installa des conseils secrets dans les seize quartiers de Paris et prit le nom de Seize.

{5} Le 9 octobre.

{6} Pièce en cuivre de trois deniers. Il y avait douze deniers dans un sol (ou sou) et vingt sols par livre. Un kilo de pain valait deux sous.

{7} Jean-François de Gondi.

{8} Coupeur de cheveux.

{9} Molière jeune, encore élève à Clermont, assista, paraît-il, souvent aux parades de Gaultier-Garguille, dont il devait sinspirer

{10} Celui qui exige des droits qui ne sont point dus, ou qui ont été imposés sans autorité légitime.

{11} 9 octobre.

{12} Le liron, ou lérot, est une variété de loir.

{13} Le pont au Change, qui avait déjà souffert de la grande crue de 1616, avait brûlé entièrement en octobre 1621, ainsi que les maisons qui le surmontaient, à la suite de la négligence dune servante. Lincendie avait aussi détruit le pont Marchand, tout proche, qui communiquait directement avec le Grand-Châtelet. La reconstruction du pont au Change ne devait commencer quen 1639.

{14} Ce pont avait été construit par Charles Marchand, capitaine des arquebusiers sous Henri IV pour remplacer le pont aux Meuniers.

{15} Cétait la pompe à eau située au bout du Pont-Neuf.

{16} Sorte de manteau long et ample qui descendait jusquaux talons.

{17} Casaque de laquais.

{18} Sous lancien régime, le corps de ville était constitué par les magistrats qui dirigeaient la cité. À Paris, il était formé du prévôt des marchands, des échevins et des conseillers, mais aussi des plus importants officiers municipaux tels que les procureurs et le colonel des archers, auxquels sassociaient parfois les quarteniers, ainsi que dautres officiers subalternes.

{19} Les cours souveraines étaient le Parlements, les Aides et la Chambre des comptes.

{20} François du Plessis, seigneur de Richelieu, mort en 1594.

{21} Marie de Rohan, duchesse de Chevreuse, fille du duc de Rohan, le gouverneur de Paris, avait épousé en première noce Luynes, le premier favori de Louis XIII.

{22} Catherine Henriette de Balzac dEntraigues, marquise de Verneuil, était la fille de Marie Touchet, maîtresse de Charles IX. Elle avait succédé à Gabrielle dEstrées comme favorite.

{23} James Ier pour les Anglais; Jacques Ier pour les Français. Il sappelait auparavant Jacques VI, quand il était roi dÉcosse.

{24} Authentique.

{25} Vendredi 18 octobre.

{26} Le lundi 28 octobre.

{27} Le lundi 28 octobre.

{28} Très paresseux.

{29} Décevant.

{30} Le duc Charles-Emmanuel de Savoie avait demandé à la France son aide pour libérer les vallées des Grisons occupées par lEspagne.

{31} Commencer, cest avoir à moitié fini.

{32} Casque de fer.

{33} Noblesse dorigine et non obtenue par une charge anoblissante ou une lettre danoblissement.

{34} Labbé commendataire disposait du bénéfice de labbaye en usufruit et, sil nétait pas religieux, le pouvoir spirituel était confié au prieur.

{35} Noblesse issue des armes.

{36} Épée de bretteur, cest-à-dire de duelliste.

{37} La cour de Saint-James était le nom donné au gouvernement anglais qui siégeait au palais du même nom construit en 1531 par Henry VIII, sur lemplacement de lancien hôpital de Saint-James. Cest dans ce palais que se trouvaient tous les ministères.

{38} Nom que les Italiens donnaient à lescrime.

{39} 11 novembre.

{40} 25 novembre.

{41} Ruse ou courage, quimporte contre lennemi ?

{42} Référence à la phrase quavait prononcée, en 1547, Guy Chabot, seigneur de Jarnac, après avoir, devant le roi, vaincu François de Vivonne dans un duel resté célèbre, alors même quil nétait pas le favori.

{43} Respectivement le 30 novembre et les 6, 8 et 21 décembre.

{44} Par le juste et linjuste.

{45} Dans toutes les choses où lon ne voit pas de péché.

{46} Jehan Guillaume, exécuteur des sentences criminelles de la prévôté de Paris, venait de succéder à son père (1620). Cest ce dernier qui avait exécuté Jean Châtel, coupable davoir tenté dassassiner Henri IV (1594)

{47} Ce duel opposa Jacques de Caylus, Louis de Maugiron et Jean dArces au baron dEntragues, Riberac et Georges de Schomberg.

{48} Ces répliques sont inspirées du livre du cardinal de Retz, La Conjuration du comte Jean-Louis de Fiesque.

{49} Les drapiers, les merciers, les épiciers, les pelletiers, les bonnetiers et les orfèvres.

{50} Une variété doublies, cuites entre deux fers, tout comme les gaufres. Loublie était une sorte de gaufre roulée, très mince.

{51} Celui qui fabriquait des oublies.

{52} La nouvelle église sera terminée en 1631.

{53} Le duc Charles-Emmanuel de Savoie avait demandé à la France son aide pour libérer les vallées des Grisons occupées par lEspagne.

{54} Occupé aujourdhui par le lycée Charlemagne.

{55} Cest léglise Saint-Louis dont la construction durera quatorze ans, de 1627 à 1641.

{56} Voltaire, pensionnaire à Clermont, pratiquait cette recette.

{57} Le 2 février.

{58} Inflammation des bronches.

{59} Aujourdhui rue Saint-Roch.

{60} Espèce de capuchon de moine que lon portait en cas de toux et qui a donné son nom à la maladie.

{61} Saint Roch était censé intercéder auprès de Dieu pour protéger de la peste, aussi donnait-on son nom à la maladie.

{62} Fièvres.

{63} La fabrication des écus dargent ne commença quen 1641. Auparavant, il ny avait que des écus dor, les écus au soleil. Cétait une pièce dor de 3,3 grammes assez similaire à lécu (escudo) espagnol. Le double escudo espagnol sappelait pistole en France. Lécu valait environ 5 livres et la pistole le double.

{64} 24 février.

{65} Tout ceci est authentique.

{66} Punais signifiait rendre une odeur infecte par le nez (pue nez). Le terme a donné son nom à la punaise. Rien nest plus puant quune punaise écrasée, disait-on alors.

{67} On était en train de terminer alors le futur Pont-au-Double devant Notre-Dame dont le péage devait être fixé à un double denier pour un homme à pied et six deniers pour un cavalier.

{68} Pour quel profit? Cet adage est généralement traduit par : à qui profite le crime?

{69} M. Nicolas de Bailleul était le lieutenant civil de Paris, et Michel Moreau le lieutenant criminel.

{70} Provinces possédant des États provinciaux, cest-à-dire une assemblée représentative des trois ordres dont le rôle était de calculer le montant de limpôt. Dans les pays délections, le montant total des tailles était décidé par le roi et sa répartition entre les paroisses était faite par des officiers ministériels.

{71} Au 6 de la rue des Quatre-Fils.

{72} Le prévôt des marchands et les échevins sappuyaient sur une organisation communale civile basée sur les quartiers. Les seize quartiers avaient à leur tête un quartenier. Chaque quartier était divisé en quatre cinquantaineries, chacune divisée en quatre dizaineries. Il y avait donc 64 cinquanteniers et 256 dizainiers qui surveillaient la population.

{73} Respectivement les 25 avril et 3 mai, les saints Philippe et Jacques se fêtent le même jour.

{74} Environ deux mètres.

{75} Rappelons que le Cloître était ce quartier réservé aux chanoines, entièrement clos, et situé contre Notre-Dame.

{76} Cest-à-dire la fille de Henriette dEntragues. Rappelons quAntoine de Bourbon, comte de Moret, est lui le fils de Jacqueline de Bueil.

{77} Le Parnasse satyrique était un recueil de poèmes crus et libertins. Son auteur, Théophile de Viau, poète protestant qui avait été poursuivi par les Jésuites, fut jugé pour blasphème à sa parution et condamné à être brûlé vif. Au moment de notre récit, il était encore enfermé dans une cellule du Grand-Châtelet. Il sera finalement gracié, mais mourra des suites de sa captivité (et sans doute de la syphilis) en 1626. Dans ses œuvres, Viau se moquait des dévots et des prévôts : grands voleurs, et très dévots, Priant Dieu comme des apôtres !

{78} Barberini et la dispense arriveront finalement le 21 mai, Buckingham le 24.

{79} Épernon avait son hôtel au 106, rue Vieille-du-Temple.

{80} Alexandre Dumas me pardonnera (je lespère) mais je naurais pu, mieux que lui, relater ce dialogue entre Anne dAutriche et George Villiers. Je me suis donc contenté de reprendre ici les principales phrases échangées entre eux telles quelles sont rapportées dans les Trois Mousquetaires.

{81} Cité par Tallemant des Réaux.

{82} Voici ce que dit La Porte sur cet incident : À la faveur de lobscurité, le duc de Buckingham sémancipa fort insolemment jusquà vouloir caresser la reine, qui en même temps fit un cri auquel tout le monde accourut.

{83} Le lecteur attentif aura remarqué, ici aussi, les quelques emprunts que jai faits à Alexandre Dumas.

{84} Le père Griffet (Histoire du règne de Louis XIII) recueillit les rumeurs sur le comte dans un livre quA. Dumas utilisa pour un court roman : La colombe. Dans un autre, le Sphinx rouge, Dumas présenta Moret comme le grand amour dAnne dAutriche.

{85} Jean-François-Paul de Gondi, La Conjuration du comte de Fiesque.

Ops/images/cover.jpg
-
-

Jean d’Aillon

-
-

-

Les ferrets de la «
-
-





Ops/images/img1.png
Chapelle des Salle de classe

Cuisines Finiy

Réfectoire

Escalier des

étages

Réfectoire I

Salle de classe

Salle de classe

Salle de classe

Salle de classe

Latrines

Chapelle

Couloir

Salle de classe






