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    Ce plan simplifié du rez-de-chaussée du collège de Clermont, du collège du Mans et du collège de Marmoutier repose sur d’autres, plus tardifs, et a été modifié à partir des descriptions de M. Dupont-Ferrier concernant les années 1620-1630[1]. 
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    Le mardi 22 juillet 1625, jour de la sainte Marie-Madeleine 
 
      
 
    Peut-être était-ce à cause du jour de fête de leur sainte patronne, mais les drôlesses n’avaient jamais été aussi nombreuses ce soir-là devant l’abreuvoir Mâcon, bien qu’il fût près de minuit et que, depuis le quatorzième siècle, leur présence ait été interdite en ce lieu après dix heures du soir sous peine de vingt sols d’amende. 
 
    Quelques bourgeois venus s’encanailler étaient également présents, faisant du tapage par des rires et des chants. Ce n’était pas le cas de Charles Girardin, qui restait dans l’ombre d’une porte cochère afin qu’on ne le vît pas. Il était rongé d’impatience et d’inquiétude, comme à chaque fois. 
 
    Girardin était vendeur de vin et garde juré de ce corps, c’est-à-dire chargé d’en faire observer les règlements. Il alimentait en tonneaux et barriques la plupart des cabarets de la rue Saint-Jacques et surtout les collèges. Diable, chaque homme buvant deux pintes de vin par jour, il fallait en faire entrer des futailles dans Paris ! 
 
    Mais les affaires étaient dures, surtout à cause des impôts, car à Paris le vin était la marchandise la plus taxée. L’imagination des surintendants des Finances à ce sujet se montrait sans limite et le vin était soumis à toutes sortes de contributions. 
 
    Ainsi des droits de vente étaient-ils prélevés quand le grossiste vendait au tavernier, et des droits d’entrée quand les barriques pénétraient dans la capitale. 
 
    Les premiers – le droit de gros – représentaient le vingtième, soit un sol par livre, ils s’ajoutaient donc au huitième propre à la vente en cabaret, qui atteignait sept livres par muid. 
 
    Quant aux taxes d’entrée, elles étaient nombreuses, variables selon le mode de transport, et pouvaient atteindre jusqu’à dix-sept livres par muid, sans compter le gros d’entrée assis sur les vins que les marchands faisaient venir pour la revente. Sachant qu’un muid de vin de trois cents pintes de Paris se vendait soixante-cinq livres, grande était pour les marchands de vin la tentation de frauder. Mais ce n’était pas si facile, car les contrôles étaient nombreux et tatillons. Plusieurs offices s’en chargeaient, comme les commissaires au gros ou les commissaires aux caves, ces derniers étant chargés des vérifications, et en particulier de la visite des celliers des marchands, sans compter la police du Châtelet et celle du bureau de Ville[2] pour les voituriers sur eau. 
 
    Pour survivre, et s’enrichir quand même un peu, corruption et tromperie étaient donc nécessaires. Chaque marchand de vin utilisait sa méthode. La plus courante, mais non dénuée de risques, était de graisser la patte des contrôleurs. Un autre procédé consistait à s’entendre avec un noble, un bourgeois ou une communauté religieuse, des catégories exemptées de droits à payer quand il s’agissait du vin de leur vigne réservé à leur usage personnel. Cependant il ne pouvait s’agir que de faibles quantités. 
 
    Girardin pratiquait une autre recette : il faisait venir de temps en temps une barque contenant quatre à six futailles d’un demi-muid qui accostaient la nuit au-delà du port Saint-Bernard, sur une portion de la rive toujours encombrée de bois. Deux ou trois gueux qu’il avait engagés, et à qui il confiait sa charrette et ses mules, récupéraient sa marchandise et la lui portaient à l’abreuvoir Macon. Là, avec le garçon qui lui servait d’apprenti, il transportait les futailles dans un cellier que personne ne connaissait, à l’abri donc des contrôleurs. 
 
    Évidemment, restait la possibilité que ces miséreux le volent, mais en réalité ce risque était des plus réduits car maître Girardin ne payait ses besogneux qu’à la livraison et, s’ils envisageaient de ne pas venir, ils n’auraient su que faire de leur marchandise. 
 
    C’était donc une entreprise où Girardin était toujours gagnant. Au pire, les gueux seraient pris et condamnés au pilori, mais, ne le connaissant pas, ils ne pouvaient le dénoncer. Dans une telle malaventure, le marchand perdrait seulement sa charrette et ses mules. Un dommage important, certes, mais un négociant ne doit-il pas prendre des risques ? 
 
    Voilà pourquoi, ce soir-là, Girardin se trouvait à l’abreuvoir Macon. Il attendait son chariot qui, si tout se passait bien, arriverait depuis la rue Saint-Victor et la rue Galande, plein de futailles de bon vin. Il conduirait ensuite le véhicule à l’endroit où il entreposait ses barils entrés en fraude. En effet, il aurait été impossible de les ranger dans son propre cellier de la rue Saint-Étienne-des-Grès où les visites domiciliaires des commissaires aux vins ou des contrôleurs étaient fréquentes. Dans les jours à venir, en revendant ces futailles discrètement, il ferait un bénéfice de soixante livres au détriment des taxes. 
 
    L’attente se prolongeait, inexplicable, et les paltonières sans clients commençaient à se disperser. Maintenant, Girardin songeait avec un brin d’inquiétude aux deux drôles qu’il avait engagés. Et s’ils ne revenaient pas ? La perte de la cargaison, de sa charrette et de ses mules lui coûterait quelque trois cents livres. Certes, il vivait dans l’aisance, avec une maison de deux étages à porte cochère, cour, remise et cave, qu’il avait payée quinze mille livres, une vigne et une maison à Montmartre qui en valait presque autant, et un mobilier de qualité qui dépassait certainement les dix mille écus. Mais une perte de trois cents livres, ce ne serait pas rien car il ne possédait quasiment pas de liquidités pour ses dépenses courantes, sans compter qu’il devrait racheter un chariot et des mules. Afin de faire face, il serait peut-être contraint de revendre quelques pièces de son argenterie ou alors le siège qu’il avait acheté, trois ans plus tôt, pour assister à la messe à l’église des Jacobins. 
 
    Minuit sonna. Pourquoi n’arrivaient-ils pas ? 
 
    Il eut une pensée pour son apprenti, mort d’une fièvre quarte au printemps. Un garçon de confiance, dont il regrettait surtout l’habileté à déplacer de lourdes barriques. Il fallait qu’il engage un ou deux gaillards au plus vite, car impossible de transporter seul des tonneaux pleins. Pourquoi ne pas garder les deux gueux qu’il avait envoyés au port ? Évidemment, le moine défroqué lui avait fait l’effet d’être un frappart[3] et son compère n’était qu’un maraud, mais, dans son métier, ce genre de coquins pouvait se révéler utile tant qu’ils restaient loyaux et discrets. 
 
    — Maître Girardin, chuchota dans la nuit une voix à l’accent italien. 
 
    Le marchand sortit de l’ombre, reconnaissant celui qui s’appelait Bernardo Bianchi. 
 
    — Mon chariot ? murmura-t-il avec angoisse. 
 
    — Frère Jacques vient d’être tué, mon maître, il faut filer ! expliqua la voix frémissante. Les archers sont sur mes traces. La police est partout dans le quartier ! 
 
    — Par là ! ordonna Girardin en indiquant la rue de la Harpe. 
 
    En même temps, il se félicitait de sa prudence. Au début de son trafic, il attendait son chariot place Maubert, mais il s’était rendu compte que, si la barque était surprise par les archers, les forces de l’ordre arriveraient immédiatement par la rue Saint-Victor et le quai de la Tournelle, et qu’il n’aurait alors aucun moyen pour fuir. À l’abreuvoir Macon, loin du lieu du débarquement, il avait toujours le loisir de s’éclipser. 
 
    Dans la rue obscure, il se pressa en suivant le revers afin d’éviter les boues et les déjections amassées au milieu de la voie, Bianchi sur ses talons. Girardin brûlait d'envie d'en savoir plus, mais il était dangereux de parler par ici, où on pouvait les entendre. En même temps, il songeait à la fâcheuse perte qu’il venait de faire. Heureusement que la police n’avait aucune raison de le soupçonner. Il tourna vers la place de la Sorbonne, s’engagea dans une traverse et fila par la rue des Cordiers, qui débouchait dans la rue Saint-Jacques. On n’y voyait goutte, mais il connaissait ce chemin par cœur. Il s’arrêta ensuite au pied du mur du couvent des Jacobins, où personne ne pouvait l’entendre. 
 
    — Raconte ! souffla-t-il. 
 
    — On attendait à l’endroit convenu, monsieur. Votre charrette était bien dissimulée derrière les tas de grumes et je suis resté à monter la garde. Il n’y avait personne de louche, je vous le jure. J’ai vu la barque accoster et frère Jacques a donné le mot aux mariniers. Ils lui passaient la corde afin de tirer l’embarcation quand a surgi une meute d’archers, de sergents et d’exempts nous ordonnant de nous rendre. Les bateliers ont tenté de reprendre le fleuve mais des coups de mousquet ont éclaté. L’un des nautes est tombé, frère Jacques a été touché. J’ai filé sans demander mon reste. 
 
    Comment les gens du Châtelet pouvaient-ils savoir ? s’interrogea le marchand de vin. Surveillaient-ils l’endroit depuis des jours ? Bien possible. Il savait que Raoul Levilain, l’exempt du commissaire Paumier – l’un des quatre commissaires au Châtelet du quartier –, posait beaucoup de questions dans les cabarets et avait réalisé plusieurs perquisitions. Il se disait que le lieutenant civil, Nicolas Bailleul, avait exigé que cessent les fraudes sur le vin. 
 
    — Es-tu certain que ton ami est mort ? 
 
    — J’en sais rien, monsieur, mais la balle de mousquet qui l’a pris l’a fait tomber dans la rivière et le courant l’a emporté. 
 
    Visage crispé, Girardin souhaita de tout cœur le trépas du défroqué. Même si frère Jacques ne savait quasiment rien sur lui, sa mort garantirait son silence. Il tentait de se remémorer ce qu’il lui avait dit quand le gueux poursuivit, d’un ton suppliant : 
 
    — Je ne sais où aller, monsieur. Les Trois-Entonnoirs sont fermés, à cette heure. Puis-je loger chez vous ? Une écurie fera mon affaire. Si je passe la nuit dehors, je serai dépouillé, ou pire. 
 
    Le marchand de vin hésita, mais il allait avoir besoin de quelqu’un, alors pourquoi pas ce Bianchi ? 
 
    — Entendu, reste avec moi, mais si tu me trahis je te ferai pendre. Je suis bourgeois de Paris et garde juré des marchands de vin, alors fais attention à toi ! 
 
    Il savait la menace vaine, car faire arrêter le maraud serait se condamner lui-même, mais cet italien n’était qu’une coquefredouille et il avalait certainement tout ce qu’on lui disait. 
 
    — Je vous serai fidèle, monsieur. Je le jure sur les Saints Évangiles ! 
 
    — Entendu. 
 
    Girardin traversa la rue Saint-Jacques, passa devant le collège de Clermont et s’engagea dans la rue Saint-Étienne-des-Grès. Sa demeure était la dernière, à l’angle de la rue des Sept-Voyers, la maison à l’enseigne de la Treille. 
 
    Avec une clef, il ouvrit la poterne à côté de la porte cochère, traversa la cour et grimpa les marches du perron. Il fit jouer une autre clef et pénétra, suivi de Bianchi, dans un vestibule d’où partait un escalier. François, son valet de chambre, avait allumé une chandelle comme il le lui avait demandé quand il l’avait prévenu de son retour au milieu de la nuit. Quatre domestiques s’occupaient de sa maison : un concierge, François, un valet et une cuisinière. À ce personnel s’ajoutait Raoul, le secrétaire qui tenait les registres de vente et d’achat du vin. Ils devaient tous ronfler au second étage. 
 
    Avec ce qu’il gagnait, Girardin aurait pu disposer de plus de servantaille, ne serait-ce que pour l’aider à la vente du vin. Mais il s’y refusait, connaissant le proverbe : « Autant de domestiques, autant d’ennemis. » Avec la vie qu’il menait, il ne voulait que des fidèles autour de lui et il se contentait de ceux qui avaient su faire preuve de loyauté envers lui. 
 
    Il gagna sa chambre, éclairée également par une bougie presque consumée posée sur un coffre. 
 
    — La porte au fond, c’est un bouge avec une couchette, dit-il à Bianchi quand ils furent entrés. Installe-toi. Demain, on avisera. 
 
    L’Italien s’exécuta. L’endroit était tout petit et il pouvait à peine bouger. À part le grabat très étroit, il y avait une huche et une chaise à retrait. Il ôta ses bottes trouées, détacha la ceinture supportant son couteau et s’allongea en espérant que la vie de misère qu’il menait depuis des mois allait enfin se terminer. 
 
    De son côté, Girardin se déshabilla, mit son bonnet et passa sa chemise de nuit en se demandant s’il avait eu raison de faire confiance à ce gueux dont il ignorait tout. 
 
    La semaine précédente, tandis qu’il portait un tonnelet aux Trois-Entonnoirs, un cabaret louche de la rue de la Bûcherie qui lui achetait de la piquette sans s’interroger sur sa provenance, il avait questionné le tavernier afin de savoir s’il pouvait lui proposer deux portefaix de confiance. Il venait de recevoir un message l’informant de l’arrivée de ses futailles et n’avait encore trouvé personne pour l’aider. 
 
    L’autre avait ricané après avoir craché sur la paille souillée qui couvrait le sol de sa taverne. Dans ce quartier, on ne pouvait faire confiance à personne ! Il lui avait quand même parlé de Bianchi et de frère Jacques, qu’il connaissait depuis des mois. Un temps, ces deux-là avaient eu de l’argent, Bianchi portait même un pourpoint à la mode et une rapière, qu’il avait revendue après ses revers de fortune. Ils faisaient bande avec un nommé la Louvière qui, depuis, avait disparu. À la connaissance du cabaretier, ils n’avaient pas eu maille à partir avec la justice, mais il n’aurait pas aimé les rencontrer la nuit, au coin d’une rue. 
 
    — …Ils cherchent un maître qui les logera et les nourrira, avait-il conclu. Pour un quart d’écu, ils iront en enfer si vous le leur demandez. 
 
    Le tavernier n’ignorait pas que Girardin s’autorisait quelques libertés avec la loi et les taxes. 
 
    Le marchand de vin avait donc offert à boire aux deux gueusards et leur avait proposé une pistole pour une besogne facile : attendre une barque et récupérer les tonneaux qu’elle transportait, puis les porter dans une charrette et le rejoindre. Tout ça de nuit. 
 
    Pour s’assurer de leur fidélité, il leur avait fait miroiter qu’il pourrait les garder. Ils avaient accepté, tant ils souffraient de leur misère. 
 
      
 
    Avant de se coucher, Girardin décida quand même de quelques précautions. Il prit une clef dans un coffret et alla verrouiller la porte du bouge. Puis il tira une épée d’une huche et la déposa près de lui. Cependant, s’il avait connu la vérité sur Bianchi, nul doute qu’il ne l’aurait jamais fait entrer chez lui. 
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    Bernardo Bianchi avait fui la Sicile où beaucoup voulaient se venger de ses infamies. Il avait maraudé et tué le long du chemin le conduisant en France en passant par les vallées alpines. C’est dans ces montagnes qu’il avait rencontré La Louvière, un ancien sergent chassé de l’armée du maréchal d’Estrées. Ayant l’âme aussi noire l’un que l’autre, ils avaient gagné Paris pour y vivre de rapines. À Lyon, les deux comparses s’étaient acoquinés avec frère Jacques, un moine défroqué. La Louvière et Bianchi avaient tant de crimes à se reprocher qu’ils avaient trouvé commode d’avoir avec eux un prêtre pour leur donner l’absolution après chaque méfait. Les trois truands ne s’étaient plus quittés et avaient commencé par dépouiller les bourgeois de passage aux alentours du Petit Pont. Ils avaient ensuite été engagés par un espion anglais pour enlever un jésuite mais, l’affaire ayant échoué, ils avaient été chargés de se saisir de deux élèves du collège de Clermont : Louis Fronsac et Gaston de Tilly, que l’espion anglais voulait interroger[4]. 
 
    Cette entreprise avait également raté et la Louvière y avait trouvé la mort. Sans ressources et sans maître, les deux truands survivants avaient recommencé leurs rapinages, jusqu’au jour où ils avaient failli être pris par les archers du chevalier du guet. Depuis, étant recherchés et craignant la roue, ils survivaient en faisant les gagne-deniers sur les rives du port de la Bûcherie, logeant dans les combles emplies de vermine des Trois-Entonnoirs, un des plus sordides cabarets de la rue de la Bûcherie. 
 
      
 
    Le lendemain, Girardin libéra son nouveau serviteur et le présenta à ses domestiques durant la collation du matin, dans la salle basse de la maison. Le marchand de vin expliqua à ses gens avoir bénéficié de l’aide de Bernardo Bianchi alors qu’on venait de lui voler ses mules et son chariot. Hélas, ce brave portefaix n’avait pas retrouvé son bien, mais il avait quand même décidé de l’engager comme garçon compagnon pour le remercier. Il logerait dans le grenier et l’accompagnerait durant les transports de vin. Maître Girardin chargea ensuite son portier de lui acheter un autre chariot et deux robustes mules dans une écurie du faubourg Saint-Jacques. 
 
    Après la repue, durant laquelle Bianchi resta muet sous les regards désapprobateurs des gens de la maison qui l’avaient déjà jugé comme un malfaisant, le marchand de vin lui donna quelques pièces pour qu’il aille aux étuves se décrasser et s’acheter chez un fripier de quoi se vêtir proprement. 
 
    Girardin passa ensuite le reste de la matinée en compagnie de son secrétaire. Avec la chaleur écrasante de ce mois de juillet, et étant seul marchand de vin en gros dans le quartier Saint-Jacques, il avait beaucoup de commandes à honorer, certaines licites, d’autres moins. Ainsi le tavernier de l’Écu de France, rue de la Huchette, lui demandait-il deux tonneaux d’un demi-muid de vin « commun et familier ». Cela voulait dire une piquette non déclarée avec laquelle le cabaretier emplirait ses fûts déjà entamés, ce qui lui éviterait de mettre un bouquet à la porte[5]. 
 
    Le négociant calcula qu’il ne manquerait pas de marchandise, même après la perte de cette nuit, puisqu’il disposait de quatorze pièces dans son second cellier, celui que personne ne connaissait : trois venant de Champagne, quatre de Macon, deux d’Auxerre, le reste étant du clairet des alentours de Paris et de la vinasse. Il pourrait donc livrer l’Écu de France dimanche. 
 
      
 
    Le lendemain, avec son nouveau chariot et accompagné de Bernardo Bianchi, Girardin se rendit au port au vin, en bas de la rue des Barres, dans l’Outre-Grand-Pont[6]. Là, il acheta deux futailles d’un demi-muid de vin de Loire, puis il alla à l’Hôtel de ville où, dans des solles[7], quelques marchands entreposaient des tonneaux difficiles à vendre. Il obtint deux demi-queues de Chablis à un prix intéressant, bien que les vins entreposés dans ces magasins ne puissent être cédés à des marchands de gros. Mais des arrangements étaient toujours possibles, surtout quand, comme Girardin, on était garde juré. 
 
    Durant ces opérations, Bianchi s’était comporté en parfait serviteur. Soulignée d’une casaque de drap sombre, sa vêture s’accordait avec celle de son maître : pourpoint de velours noir doublé de serge et haut-de-chausses en drap d’Espagne, avec un chapeau de castor, noir également. 
 
    C’est en revenant dans le quartier de l’Université que le négociant lui expliqua : 
 
    — Je vais céder deux de ces tonneaux en chemin et on déposera les autres dans ma cave. Ensuite, on fera quelques livraisons. 
 
    Bianchi hocha la tête sans poser de questions. 
 
    Le vendredi et le samedi, Girardin poursuivit ses activités d’achat et de revente et fut deux fois contrôlé par des commissaires au vin. Mais il n’avait rien à se reprocher et tout se passa bien. 
 
    C’est le dimanche après la messe qu’il prit Bianchi à part : 
 
    — Je loue un autre cellier, on va aller y prendre deux barriques que je dois porter rue de la Huchette. Va atteler une mule au chariot. 
 
    — Une seule ? 
 
    — Oui, cela suffira. 
 
    Bianchi ne demanda pas pourquoi ces livraisons se feraient un dimanche car il avait deviné qu’elles ne seraient pas avouables. 
 
    Quand le chariot fut prêt, Girardin monta sur le siège et guida ses mules dans la rue Saint-Étienne-des-Grès en direction de la rue Saint-Jacques, mais il tourna à droite avant le collège des Cholets, dans la rue Devant-Saint-Symphorien[8], laquelle tenait son nom de la chapelle qui s’y dressait. Il arrêta le chariot devant le porche du grand collège du Mans. 
 
    Mitoyen de l’hôtel des évêques du Mans, cet établissement avait été créé cent ans plus tôt par le cardinal Philippe de Luxembourg, évêque de cette ville, pour que douze écoliers pauvres de son diocèse puissent aller étudier à l'Université de Paris. Son successeur, Louis, cardinal de Bourbon, avait complété l'œuvre du fondateur en abandonnant l'hôtel des évêques afin de recevoir plus de boursiers. Il y avait donc deux bâtiments attenants : le grand collège – le plus ancien – et le petit collège, dans l’ancien hôtel des évêques. L’ensemble, organisé autour de plusieurs cours, représentait trente-six chambres pour loger boursiers, régents et pensionnaires, une dizaine de salles de classe, un réfectoire et une cuisine. 
 
    Mais les revenus du collège diminuaient d’année en année et les derniers boursiers étaient désormais rassemblés uniquement dans le petit collège qu’on appelait Le Mans vieux. Quant au grand collège, ou Mans neuf, il était désormais abandonné et, par besoin d’argent, Charles de Beaumanoir, l’actuel évêque, avait autorisé le principal à en louer une partie. C’est donc là que le marchand de vin entreposait les futailles qu’il faisait entrer en fraude dans Paris. Personne ne connaissait ce cellier, et aucun contrôleur n’aurait pu le dénicher. 
 
    — Prends la brouette, ordonna le marchand à son valet en se rendant à la porte du grand collège. 
 
    Les deux établissements communiquaient mais disposaient chacun d’une entrée. 
 
    Ayant pénétré, il conduisit Bianchi à la salle qu’il louait. La porte n’avait pas de fermeture, mais le principal l’avait assuré qu’il était seul à disposer de la clef du collège et que le passage entre les établissements était, pour l’heure, condamné. Donc, personne ne pouvait s’introduire dans Le Mans neuf. 
 
    Les deux hommes chargèrent un tonneau que l’Italien apporta au chariot, puis ils renouvelèrent l’opération. 
 
    La rue Devant-Saint-Symphorien était toujours déserte le dimanche. La chapelle était fermée l’après-midi et la voie ne desservait que des collèges : celui du Mans, le collège Sainte-Barbe, le collège de Reims et le collège de Coqueret. Quasiment personne n’y passerait avant la fin de la journée. 
 
    Cependant, à l’angle des rues Devant-Saint-Symphorien et Saint-Étienne-des-Grès, se dressait un établissement ayant deux fenêtres avec vue sur la porte du collège. Il s’agissait de l’ancien hôtel abbatial du Mont-Saint-Michel. 
 
    En 1568, Sixte V ayant laissé Charles IX taxer des biens d’Église, l’hôtel avait été vendu aux enchères et acheté par le collège de Montaigu pour deux mille deux cent soixante livres, puis loti en maisons d’habitation du côté de la rue Saint-Étienne-des-Grès. 
 
    Girardin s’apprêtait à monter sur le siège de son chariot afin de se rendre à l’Écu de France (le cabaret était fermé le dimanche, mais le tavernier avait été prévenu et l’attendait), quand un homme apparut et le héla. 
 
    — Je crois que nous sommes voisins, monsieur ! lança jovialement le nouveau venu. 
 
    Girardin le dévisagea d’un air incertain. Il avait aperçu cet individu à plusieurs reprises dans la rue, mais ne s’était jamais intéressé à lui. 
 
    L’inconnu était grand, corpulent, rubicond, avec un visage aux lèvres épaisses et aux yeux rieurs. En pourpoint écarlate à parements gris et boutons dorés, bas de soie et haut-de-chausses en drap de Hollande, il affirmait une évidente prospérité, impression renforcée par son chapeau de castor emplumé et sa chevelure bouclée au fer. La rapière à sa taille affirmait son état de gentilhomme. 
 
    — Jacques Baloufeau, baron de Saint-Angel ! se présenta jovialement le nouveau venu. 
 
    — Girardin, maître marchand de vin en gros et garde des marchandises, je suis honoré de vous connaître, monsieur le baron. 
 
    — J’habite cette partie de l’hôtel de Saint-Michel, expliqua l’autre en désignant sa maison, et je vous ai aperçu de ma fenêtre que je laisse ouverte, avec cette chaleur ! Alors je me suis dit : Jacques, c’est le moment d’aller saluer mon cher voisin ! 
 
    Il éclata d’un rire truculent. 
 
    — Donc, vous travaillez même le jour du Seigneur ! ajouta-t-il d’un ton admiratif mais dans lequel perçait un brin de curiosité. 
 
    — Une livraison urgente à faire, répondit le marchand, qui souhaitait abréger la discussion et s’en aller. 
 
    — Pour ma part, je n’ai pas le souci de me faire porter du vin par un marchand, car je reçois celui de mes vignes ! fit Baloufeau, essuyant son front dégoulinant de sueur avec un mouchoir brodé sorti d’une manchette. 
 
    — J’ai aussi quelques vignes, mais insuffisantes pour alimenter le quartier en vin… plaisanta Girardin. 
 
    — Je peux vous le confier, puisque nous sommes voisins, pour ma part j’en reçois beaucoup trop, je ne sais plus que faire de ma production ! 
 
    Alors, il s’approcha du marchand et lui proposa, un ton plus bas : 
 
    — Ça ne vous intéresserait pas de m’en racheter ? Vous savez que, comme gentilhomme, je suis exempté de droit d’entrée. Je vous ferai un bon prix. 
 
    Girardin comprit immédiatement que l’arrivée de ce baron n’était pas fortuite. Il l’avait certainement déjà vu apporter ou enlever des tonneaux, et deviné que ce cellier n’avait rien d’officiel. Les bourgeois de Paris, les communautés religieuses et les gentilshommes étaient exemptés de droits pour les vins de leur cru, ce qui donnait lieu à un fructueux trafic. Une partie des tonneaux qu’ils faisaient entrer ainsi était revendue directement aux cabarets. Girardin avait aussi fraudé de cette façon, mais la pratique ne pouvait concerner que de petites quantités et, comme plusieurs personnes intervenaient, les risques de dénonciation étaient importants. Cependant, avec la perte qu’il avait subie, tout était bon à prendre. 
 
    — Pourquoi pas ? Quelle capacité avez-vous en trop ? 
 
    — Je reçois six muids par mois pour ma maison, et je n’en utilise que trois. 
 
    Girardin glissa un regard de biais vers Bianchi, qui attendait, comme indifférent. Son nouveau valet en savait déjà beaucoup, mais il était inutile qu’il en apprenne plus. 
 
    — Voulez-vous venir souper demain chez moi ? Ma maison est à l’enseigne de la Treille, on en parlera après le repas. 
 
    — Entendu ! s’exclama le baron en lui tendant une pogne amicale. 
 
    Girardin la serra et monta sur le siège. L’Italien l’imita et la mule se mit lentement en route. 
 
    Le baron resta sur place tant que la voiture n’eut pas tourné. Il souriait. 
 
      
 
    Fils d'un avocat au parlement de Bordeaux, Jacques Baloufeau se faisait passer pour gentilhomme grâce à des lettres de noblesse achetées à un faussaire talentueux, lettres complétées par une généalogie plus vraie que nature faisant remonter son lignage à un chevalier de Charles le Mauvais. Le génie de Baloufeau avait été de ne pas se faire seulement passer pour le baron de Saint-Angel mais aussi pour le baron de Sainte-Foy, le marquis de Sauveterre ou encore le vicomte de Saint-Palais. Par ailleurs, ayant suivi des études de droit afin de devenir avocat, il connaissait bien les procédures devant la plupart des tribunaux. Pourvu d’un aplomb et d’une audace sans limites, beau parleur et beau garçon, il avait contracté de nombreux mariages, disparaissant ensuite à chaque fois avec la dot. Poursuivi dans plusieurs villes pour diverses escroqueries, il avait même été exposé au pilori coiffé du chapeau vert de l’infamie, aussi avait-il abandonné les opérations frauduleuses pour se lancer dans la dénonciation de conspirations imaginaires conçues par son esprit fécond. D’une inspiration extravagante, il avait ainsi obtenu deux cents écus en dénonçant une prétendue conjuration contre le roi de France fomentée par le roi d’Espagne et dirigée par un Génois. Comme on lui demandait des preuves avant de lui donner une plus forte récompense, il avait affirmé avec aplomb que le maître de l’intrigue se trouvait à Bruxelles. Il s’y était donc rendu avec les gens du roi, mais, une fois sur place, avait filé pour Londres, ce qui lui avait permis de dénoncer là-bas une autre conspiration contre le roi d’Angleterre en échange de deux mille livres. 
 
    Afin d’éviter les poursuites, l'intrigant baron s’était ensuite rendu en Espagne où, contre trois mille livres, il avait fourni les fausses preuves d’un complot contre le roi catholique. 
 
    Rentré en France enrichi, Baloufeau s’était finalement installé dans un appartement de l’hôtel Saint-Michel où il menait une vie discrète car, dans l’ombre, il préparait une nouvelle intrigue. Cette fois, il frauderait sur les vins. 
 
      
 
    Maître Girardin avait soigné son invité avec un souper à quatre services présenté dans une vaisselle d’argent. Ils n’étaient que tous les deux autour de la table, mais des valets étaient présents dans la salle, aussi n’avaient-ils abordé que des anecdotes sur la vie parisienne. Baloufeau s’était également étendu sur ses nombreux voyages en Europe, une existence qui avait fortement impressionné le commerçant en vin, qui n’avait jamais quitté Paris. 
 
    Après quoi ils se retirèrent dans la chambre du maître de maison, à l’abri d’oreilles indiscrètes, et Girardin servit lui-même des liqueurs avant de commencer : 
 
    — Donc vous pourriez me céder trois muids par mois… 
 
    — Peut-être plus… suggéra énigmatiquement le baron. 
 
    — Ah ! 
 
    — Votre valet est-il de confiance ? 
 
    — Bernardo ? 
 
    — Oui. 
 
    — Je ne l’ai que depuis une semaine, mais je crois qu’il restera fidèle tant qu’il sera payé. 
 
    — C’est une fripouille, je préfère vous prévenir car je sais reconnaître ce genre d’individu. 
 
    — Ah ? s’inquiéta Girardin. 
 
    — Si vous me le prêtez, je saurai l’utiliser à bon escient et vous proposer plus de vin. 
 
    — Combien ? 
 
    — Au moins cinquante muids par mois, laissa tomber Baloufeau à voix basse. 
 
    Girardin écarquilla les yeux et fit rapidement le calcul. Avec le bénéfice de la vente et la fraude sur les droits, le gain pouvait atteindre mille cinq cents livres par mois ! En partageant avec le baron, il lui en resterait facilement sept cents, soit huit mille livres par an ! Une fortune. 
 
    — Possible, fit-il en se passant une main sur le visage pour cacher son émoi. 
 
    — Mais pouvez-vous acheter ce vin, le faire entreposer discrètement et le vendre ? 
 
    — Certainement ! Je connais suffisamment de vignobles cherchant à écouler leur production et j’ai toute la place nécessaire pour le conserver, dans le collège du Mans. Quant aux clients, ils ne manqueront pas ! Les cabaretiers préféreront toujours ne pas payer d’impôts ! Mais vous, comment ferez-vous ? 
 
    — Je ferai entrer votre Bernardo dans Paris chaque fois par une porte différente. En prenant en compte le temps des voyages, il doit pouvoir livrer ma cinquantaine de muids chaque mois… 
 
    — Impossible ! Il devra faire état de votre qualité et montrer vos papiers. Or les commissaires au vin tiennent parfaitement leurs registres, ils découvriront tout de suite la tricherie ! 
 
    Baloufeau afficha l’expression ironique de celui qui a tout prévu : 
 
    — Il fera état de documents différents, car, en vérité, je possède d’autres noms et je dispose de plusieurs adresses. 
 
    Girardin resta interloqué. Ce gentilhomme était-il un fripon ? Était-il d’ailleurs gentilhomme, ou seulement un filou et un imposteur ? 
 
    — Avez-vous déjà fait ça ? demanda-t-il. 
 
    L’autre opina avec un sourire complice. 
 
    — Quand commençons-nous ? s’enquit-il suavement. 
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    Dimanche 28 septembre 1625, l’après-midi 
 
      
 
    — Soutenez mieux le canon avec votre main gauche en tendant le bras, monsieur, et serrez bien la crosse avec la main droite, pour que le recul ne vous fasse pas mal. Quand vous serez prêt, appuyez sur la queue. 
 
    Immobile comme une statue, le garçon arrêta de respirer et tira doucement vers lui la languette métallique libérant le ressort du rouet. La pièce ronde tourna en un éclair, provoquant une gerbe d’étincelles au contact de la pyrite serrée dans le chien. Le pulverin contenu dans bassinet s’enflamma et alluma la poudre dans le canon. 
 
    Le coup partit dans un grand fracas, dégageant d’épaisses volutes de fumée. Toujours aussi impassible qu’un vétéran, le gamin aperçut vaguement l’oiseau de bois trembler. 
 
    — Vous l’avez touché, monsieur ! cria, admiratif, Guillaume Bouvier. 
 
    — C’est bien, Louis ! approuva son grand-père, en insistant sur le mot « bien » et en prenant son petit-fils par le cou. 
 
    Jacques Bouvier échangea un regard de satisfaction avec M. Fronsac, qui hocha simplement la tête. Le notaire n’approuvait guère que son fils apprenne à tirer au pistolet, pas plus qu’il n’avait applaudi, l’année précédente, quand il avait reçu des leçons d’escrime. Diable, Louis serait notaire, comme lui, et un notaire ne se battait pas comme un gentilhomme ! Cependant, l’avis de son beau-père, Louis Charreton, le père de son épouse, comptait. À vingt ans, jeune greffier à la Chambre des comptes durant la guerre contre la Ligue, M. Charreton s’était distingué contre la dictature des Seize et du duc de Mayenne, d’abord dans les escouades secrètes de Nicolas Potier de Blancmesnil, l’un des plus fidèles partisans du roi Henri le Grand à Paris, puis au service de MM. de Bellegarde et Hauteville, des favoris de feu Sa Majesté[9]. Pierre Fronsac gratifia donc son beau-père d’un demi-sourire. 
 
    Même s’il avait vendu sa charge de procureur à la Chambre des comptes, Louis Charreton avait gardé l’allure d’un aventurier. À cinquante ans passés, il n’avait que peu de cheveux gris et se tenait toujours bien droit. Ce dimanche, il était sanglé dans un pourpoint capitonné couleur feuille-morte qui lui donnait l’air farouche d’un spadassin. Impression renforcée par sa barbe en pointe, ses moustaches en crocs, son chapeau de feutre gris à plumet et ses bottes à revers. S’il ne portait plus l’épée, chacun le savait bon bretteur car il s’entraînait en salle d’armes. 
 
    M. Fronsac était son contraire. Toujours vêtu de noir avec un chapeau à haute calotte, le notaire était d’un tempérament craintif, perpétuellement inquiet. Ces traits de caractère étant cependant compensés par une grande capacité d’observation et un esprit raisonneur et perspicace. En regardant son fils, il songeait d’ailleurs que Louis avait reçu les meilleures parts de son grand-père et de lui-même : la prudence, la réflexion, mais en même temps l’audace et le courage. Sans compter la bonté, qui lui venait de sa mère. 
 
    Fier de son tir, le regard pétillant, le garçon considéra successivement son père, son grand-père et les deux frères Bouvier. C’était la première fois qu’il tirait au pistolet. L’arme appartenait à M. Charreton. Un engin lourd, au long canon et à la crosse arrondie en bois de noyer, qui expédiait de grosses balles de plomb avec une belle précision, si on ne bougeait pas en faisant feu, et si le rouet allumait bien le pulverin. 
 
    — Puis-je recommencer, grand-père ? demanda-t-il, les yeux brillants. 
 
    — Bien sûr ! Tu as fait un bon tir, mais tu étais à quinze pieds. Il faut que tu sois aussi précis trois fois plus loin. Pour cela, seul compte l’entraînement – les frères Bouvier approuvèrent de plusieurs hochements de tête –, cependant tu as le sang-froid nécessaire pour devenir un très bon tireur. Qu’en pensez-vous, Guillaume ? 
 
    — Certainement, monsieur. Le petit monsieur sera un fin tireur, comme il est déjà bon duelliste ! 
 
    — Je ne serai jamais bon duelliste, Guillaume, protesta le garçon d’une voix douce. Je ne me sens pas sûr de moi avec une épée, mais le tir me plaît. Puis-je recharger le pistolet ? 
 
    Louis avait treize ans. Ce n’était plus un enfant, mais pas encore un damoiseau. D’une belle taille pour son âge, mais pourvu d’une charpente efflanquée, il avait le teint mat et la chevelure très courte. Diable, la rentrée était dans quatre jours au collège de Clermont, et les pères jésuites ne transigeaient pas sur la longueur des cheveux. 
 
    Guillaume Bouvier lui tendit la baguette servant à nettoyer le canon ainsi que la sacoche contenant la flasque de poudre, le flacon de pulverin, les balles de plomb et la clef nécessaire pour remonter le ressort du rouet[10]. 
 
    Guillaume, la quarantaine, affichait des traits rudes et burinés sous une barbe des plus épaisses. Coiffé d’un feutre à bord plat, vêtu d’une casaque en peau de buffle mettant en valeur ses larges épaules et d’un haut-de-chausses brun et bouffant, il avait fière allure. Si on ajoutait l’écharpe cramoisie de son ancien régiment en travers du torse, ses hautes bottes à revers (dont l’une contenait un couteau), un large baudrier râpé avec une rapière à l’espagnole et une main-gauche – des armes interdites aux domestiques, mais tolérées pour les gardes du corps d’un notaire –, on devine à quel point il impressionnait le jeune Louis Fronsac. 
 
    Son frère Jacques lui ressemblait comme deux gouttes d’eau, sinon que son pourpoint était en grosse toile rembourrée et qu’il n’avait pas de barbe mais une longue moustache. 
 
    Devenus orphelins quand la ferme de leurs parents avait été ravagée par des troupes espagnoles, les Bouvier avaient rejoint une bande de reîtres et combattu en Allemagne avant de s’engager dans le régiment de Picardie nouvellement créé, en 1603, par M. de Sully. Ils y avaient servi vingt ans comme piquiers, puis comme arquebusiers. 
 
    Mariés et revenus à la vie civile, ils avaient été engagés par M. Fronsac après l’attaque de l’étude par une bande de truands. Une agression qui aurait mal fini sans le courage de M. Charreton. Depuis, bien nourris et bien logés, les deux anciens soldats nettoyaient la cour et l’écurie de l’étude, gardant quand même la nostalgie du temps où, même s’ils risquaient leur vie, ils connaissaient la volupté des massacres et des pillages. 
 
      
 
    C’était après la messe que Louis avait appris qu’il allait avoir une leçon de tir. Ils revenaient en famille de l’église Saint-Merry, où ils se rendaient pour les offices divins depuis que la chapelle de Braque, la petite église du couvent de la Merci située en face de la porte de l’hôtel de Clisson, était en travaux[11], quand son grand-père lui avait dit : 
 
    — Louis, ton père a été content de ton travail durant cet été. Tu as été sérieux et tu as étudié des affaires qui te seront utiles comme notaire. Avant ton retour au collège de Clermont, mercredi, Pierre est d’accord pour que je t’apprenne à tirer au pistolet. Peut-être un jour en auras-tu besoin. 
 
    — C’est vrai ? avait balbutié Louis. 
 
    C’est que l’été avait été studieux pour le garçon, qui avait travaillé avec les commis de l’étude et accompagné à plusieurs reprises Philippe Boutier, son parrain, au Grand Châtelet, où il était conseiller. Cependant, durant ses rares temps de loisir, et avec l’autorisation de M. Fronsac, les frères Bouvier lui montraient comment fonctionnait un mousquet à mèche. De plus, M. Charreton s’était souvent joint à eux, apportant le pistolet à rouet qu’il avait acheté depuis l’attaque de l’étude par la bande des Manteaux Noirs. Les frères Bouvier n’en possédaient pas, ce genre d’arme étant trop cher pour eux, mais ils en connaissaient bien le fonctionnement et ils avaient montré à Louis comment le démonter et le charger. Seulement, le garçon n’avait encore jamais tiré. 
 
    — Je vais m’entraîner dans la cour ? 
 
    — Non, cela effraierait les voisins. Après dîner, nous irons sur la butte du Temple, le long des fossés jaunes. Il n’y a personne sur les anciens bastions, sinon quelques meuniers et des duellistes. 
 
    Ces fossés jaunes tiraient leur nom de la couleur du sol dans lequel ils avaient été creusés. Il s’agissait des fortifications qui remplaçaient l’ancienne enceinte de Charles V, incapable de résister à l’artillerie. Les travaux avaient été initiés par Charles IX, puis abandonnés, et repris depuis peu par Louis XIII. On avait creusé un fossé et un égout, extérieur à l’enceinte, et la terre avait servi à ériger un talus complété par de grands bastions. 
 
    La partie de ces fortifications sise derrière la Villeneuve du Temple s’appelait la butte du Temple, ou encore la Butte aux Moulins, à cause de ces constructions, dont beaucoup étaient désormais à l’abandon. 
 
      
 
    Ce 28 septembre ressemblait à l’été, avec un ciel sans nuages et une douce chaleur. Ils avaient gagné le futur champ d’exercice après la repue, en remontant la rue du Temple. Louis marchait en tête, se retournant sans cesse pour faire presser les frères Bouvier et son père. Mais ce dernier bavardait avec M. Charreton. Tous deux évoquaient les nouveaux hôtels que l’on construisait dans leur quartier devenu un vaste chantier. 
 
    Arrivé à l’octroi de la porte du Temple, Guillaume avait désigné le chemin qui montait au talus. Le fils du notaire l’avait gravi en courant, puis avait cherché un endroit favorable. C’est lui qui avait trouvé la souche, près d’un moulin abandonné. 
 
      
 
    Louis rechargeait son arme avec application. Ayant serré la balle de plomb dans l’étoupe, il l’enfonça au fond du canon, dans lequel il avait mis la charge de poudre, puis il tassa l’ensemble doucement, avec la baguette, sous la surveillance de M. Charreton, qui s’assurait que l’arme était préparée correctement. En vérité une vérification inutile car, tout l’été, le jeune Fronsac avait appris à manipuler le pistolet et il possédait maintenant l’expérience d’un vieux mercenaire. 
 
    Pendant ce temps, Guillaume s’était rendu à la cible posée sur une souche d’arbre. Il s’agissait d’un oiseau peint en rouge qu’il avait taillé dans un morceau de bois. Au régiment de Picardie, on jouait au jeu du papegai, qui consistait à tirer à l’arquebuse sur ces cibles en forme d’oiseaux. 
 
    Il examina la pièce de bois et la remit en place avant de revenir en expliquant que la balle avait ébréché la queue de la sculpture. Déjà, Louis trépignait, prêt à recommencer. Son grand-père le fit reculer de dix pas et tout le monde se plaça derrière lui. 
 
    Le garçon installa la clef et lui fit faire un tour complet afin de tendre le ressort de la roue. Ensuite, retenant sa respiration, il visa longuement en tenant l’arme à deux mains. Le coup partit, mais l’oiseau ne bougea pas. 
 
    Or, avant que la déception n’apparaisse sur le visage du fils de M. Fronsac, un second coup de feu éclata et la sculpture de bois sauta à quelques pas. Stupéfait, Louis tourna la tête. Son grand-père était le tireur ! Dans la fumée qui l’entourait, le garçon distingua ce qu’il avait utilisé : non un long pistolet comme celui qu’il tenait, mais une arme courte dont la poignée en ivoire ciselé faisait presque un angle droit avec le canon et se terminait par une boule. 
 
    — Qu’est-ce que c’est, grand-père ? 
 
    — Un puffer ! répondit Charreton en riant. Un pistolet de cavalerie. Tu vois, le pommeau est sphérique afin de le sortir aisément de sa fonte. 
 
    Les frères Bouvier demeuraient ébahis : 
 
    — Voilà une arme peu courante, monsieur. Je n’en avais pas vu souvent, déclara enfin Guillaume. 
 
    — Celle-ci est d’autant plus précieuse qu’elle a appartenu à la duchesse de Montpensier. C’est mon ami Olivier Hauteville qui la lui avait prise et qui me l’a offerte. Je ne l’avais quasiment plus utilisée depuis le retour de notre bon Henri à Paris. Je l’ai ressortie aujourd’hui pour te la montrer, Louis, et je suis désolé d’avoir touché avant toi le papegai. Mais tu vas y arriver. 
 
    Il tendit le puffer à son petit-fils, qui le manipula avec admiration. 
 
    — Comment la duchesse de Montpensier pouvait-elle avoir un pistolet de cavalerie ? s’enquit M. Fronsac, qui détestait les explications incohérentes ou incomplètes. 
 
    — Le puffer était une arme de cavalier, mais comme sa taille est plus petite que celle d’un pistolet, beaucoup de gens à la Cour le portaient à la ceinture, voire dans les poches d’un manteau ou même sous une robe ! Catherine de Montpensier gardait le sien dans sa chambre. Elle l’avait fait fabriquer par un armurier italien. 
 
    Louis leva le chien sculpté en forme de tête de loup et fit basculer le couvre-bassinet. La platine à rouet, très plate, était poinçonnée et le canon court formait six pans. Toute la monture était incrustée de plaques d'os gravées de motifs floraux et géométriques. 
 
    — C’est une arme très précise, et sa qualité explique que j’aie touché sans peine le papegai, ajouta M. Charreton comme pour s’excuser. 
 
    Les frères Bouvier échangèrent un sourire entendu. Ils savaient que ce n’était pas vrai. Si M. Charreton avait atteint la cible, c’était tout simplement parce qu’il était un adroit tireur. Ils s’en touchèrent deux mots à mi-voix en se dirigeant vers l’oiseau de bois pour le remettre sur sa souche. 
 
    — Pourrai-je tirer avec, grand-père ? 
 
    — Tu pourras, mais seulement quand tu auras atteint le papegai avec ton pistolet ! 
 
    Immédiatement, Louis alla chercher le matériel que Guillaume avait déposé sur une grosse pierre et entreprit de nettoyer son arme et de la recharger. Pendant ce temps, les deux frères examinaient à leur tour le puffer et M. Fronsac discutait avec son beau-père. 
 
    — J’ignorais également que tu possédais cet engin, Louis ! 
 
    — Tu sais que j’ai une huche pleine de souvenirs de la Ligue. Je l’ai ressortie aujourd’hui car j’ai pensé que ça amuserait ton fils de connaître le pistolet de la duchesse. Et il était facile de le dissimuler sous mon pourpoint. 
 
    — Quand je pense que tu as connu la sœur du duc de Guise !… 
 
    — Je n’en tire aucune gloire, c’était une méchante femme. 
 
    Louis avait terminé et fit signe qu’il était prêt. Chacun se plaça derrière lui, il tendit le bras, tenant l’arme à deux mains, visa et fit feu. 
 
    Le papegai bondit à quelques toises ! 
 
    — Magnifique ! 
 
    Ce cri d’éloge ne provenait d’aucun des spectateurs, aussi se retournèrent-ils tous. Cependant, au son de la voix, Louis avait déjà deviné qui arrivait. En découvrant son ami, dont l’allure était reconnaissable entre mille, il se précipita vers lui en criant : 
 
    — Gaston ! 
 
    Le garçon qui débouchait sur le talus était moins grand que le jeune Fronsac, mais autrement charpenté. Trapu, large d’épaules, il paraissait plus que ses treize ans, peut-être à cause de son visage carré, déjà celui d’un adulte, avec quelques poils roux au menton. 
 
    Les deux amis s’étreignirent longuement, puis Gaston saisit le pistolet que Louis n’avait pas lâché. 
 
    — Si je m’attendais à ce que tu tires si bien ! déclara-t-il sans dissimuler son envie. 
 
    — Et pourquoi pas ? Un notaire ne devrait-il pas savoir utiliser des armes ? Mais dis-nous plutôt comment tu nous as trouvés. Nous pensions que tu arriverais ce soir. 
 
    MM. Fronsac et Charreton s’étaient aussi avancés pour accoler paternellement le nouveau venu. 
 
      
 
    Gaston de Tilly était le fils d’un lieutenant des maréchaux de Normandie mort dans un accident de voiture avec son épouse, les chevaux du véhicule s’étant emballés[12]. 
 
    Les Tilly étaient de vieille noblesse, puisque celle-ci remontait aux croisades. Mais ils étaient aussi d’une grande pauvreté. Sans fortune, les deux tuteurs de Gaston, le prieur de l’abbaye de Coulombs et son oncle Hercule, avaient décidé qu’il serait prêtre et l’avaient envoyé comme pensionnaire au collège de Clermont. Mais l’héritier des Tilly était plus porté sur l’action que sur la prière, et s’il avait accepté la tonsure durant l’année scolaire, ses cheveux flamboyants avaient bien repoussé en un été ! 
 
    Louis et Gaston s’étaient connus au collège, où ils étaient compagnons de chambrée. Ensemble, ils avaient déjoué, au péril de leur vie, un infâme complot visant la reine[13]. Ces dangers avaient soudé leur amitié. 
 
    — Tu ne vas pas pouvoir rentrer à Clermont avec ta tignasse, affirma Louis en riant tandis qu’ils rejoignaient les frères Bouvier. 
 
    — Ma femme vous taillera les cheveux comme un moine, monsieur ! plaisanta Jacques, ce qui lui attira une grimace facétieuse de Gaston. 
 
    — Si vous saviez comme je suis heureux de me retrouver avec vous, dit-il alors, une larme à l’œil. Vous êtes ma vraie famille ! 
 
    M. Charreton, ému, le prit par l’épaule et le serra contre lui. 
 
    — Mais tu es comme notre fils ! assura-t-il. 
 
    Gaston se tourna vers M. Fronsac : 
 
    — Je devais en effet arriver ce soir, mon oncle Hercule avait prévu de se faire prêter une deuxième mule et, en partant avant le lever du soleil, on serait arrivés à la nuit. Mais un gentilhomme de ses amis a fait halte à Tilly, hier soir. Il se rendait à Paris et possédait un robuste roussin. Il a proposé de m’emmener, avec mon sac. On a chevauché au trot pendant dix heures et il m’a laissé rue Sainte-Avoye. J’ai filé rue des Quatre-Fils, où Mme Fronsac m’a dit où vous étiez. J’ai laissé mon sac et me voici ! 
 
    — Mais as-tu mangé, mon garçon ? demanda le notaire. 
 
    — Un peu de soupe, en route, monsieur, mais Mme Fronsac m’a donné du pain et du fromage que j’ai avalés en chemin… répondit le rouquin en devenant aussi rouge que sa chevelure. 
 
    — Grand-père, Gaston a sûrement envie de tirer au pistolet, intervint Louis. 
 
    — Entendu, on va voir s’il est plus adroit que toi ! 
 
    — Je ne sais pas très bien tirer, monsieur, s’excusa Gaston, gêné. Je me défends mieux une épée à la main. 
 
    Il n’ajouta pas que son oncle n’était pas assez fortuné pour gaspiller quelques écus dans l’achat de poudre et de balles. De plus, celui-ci ne possédait qu’un vieux mousquet à mèche. 
 
    Louis lui montra comment utiliser le pistolet et le lui donna. Écoutant les conseils, Gaston se mit en position de tir, tandis que Guillaume replaçait l’oiseau maintenant bien amoché. 
 
    Le silence se fit, le jeune Tilly fit feu… et rata. Il grimaça de dépit. 
 
    — À mon tour ! cria Louis. Grand père, puis-je utiliser le puffer ? 
 
    Après une hésitation, M. Charreton lui tendit l’arme. 
 
    — Tu ne vas utiliser que ta main droite, Louis, donc ce sera plus difficile pour viser. 
 
    Sous le regard attentif de Gaston, à qui M. Charreton racontait l’histoire du pistolet de la duchesse de Montpensier, Louis chargea le canon. Puis il tira à son tour, et rata la cible. 
 
    — Égalité ! s’égosilla le jeune Tilly. 
 
    — Revanche ! clama Louis en sautant, très excité par leur duel. 
 
    M. Fronsac avait rarement vu son fils aussi animé. La séance de tir se poursuivit durant encore une heure, mais Gaston n’atteignit jamais la cible. Louis l’effleura en utilisant le puffer et M. Charreton l’atteignit une nouvelle fois. Quant aux frères Bouvier, M. Charreton leur proposa de montrer leur savoir-faire et tous deux atteignirent le papegai sans peine. Sollicité pour utiliser lui aussi l’une des armes, M. Fronsac déclina, déclarant en riant qu’il lui suffisait de savoir que tous les hommes de la maisonnée étaient aussi adroits. Une remarque à double sens qui fit sourire son beau-père. 
 
    À cinq heures, ils rentrèrent allégrement, Louis et Gaston jacassant et plaisantant sur leur prochain retour à Clermont, les deux frères en faisant des commentaires sur les qualités respectives des garçons, et MM. Fronsac et Charreton échangeant seulement quelques paroles, mais toutes empreintes de la béatitude qu’ils éprouvaient à avoir un fils et un petit-fils comme Louis, et un second garçon, tout aussi généreux et hardi. 
 
    Tandis qu’ils passaient devant la Villeneuve du Temple, ils n’eurent pas un regard pour la vieille seigneurie fortifiée. Comment auraient-ils pu imaginer que derrière cette haute enceinte se trouvait en cet instant même un homme qui donnerait l’ordre d’assassiner ces deux enfants ? 
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    Fondé en 1118 par Hugues de Payns, l’ordre des Pauvres Chevaliers du Christ et du Temple de Salomon s’était donné pour mission d’assurer la protection des pèlerins se rendant à Jérusalem. Ensuite le Temple, comme on le nommait, avait essaimé dans toute la chrétienté en créant des commanderies. À Paris, il avait d’abord possédé une maison forte dans le Monceau-Saint-Gervais, jusqu’à ce que le roi Louis VII lui donne, vers 1140, un vaste domaine marécageux au nord de la ville. Le Temple y avait édifié une petite cité fortifiée avec un donjon, la Villeneuve, et quand le fils de Louis VII, Philippe Auguste, avait fait ériger une enceinte autour de sa capitale, la Villeneuve s’était retrouvée à l’extérieur des murs. 
 
    Au fil des années, la richesse et la puissance des templiers s’étaient affirmées et Philippe le Bel n’hésitait pas à utiliser la Villeneuve pour y déposer son trésor ou s’y réfugier en cas de danger, la jugeant plus sûre que le Louvre. Mais le roi de France avait pour dessein de s’approprier les biens et les richesses du Temple. Après qu’eurent circulé des rumeurs accusant les templiers de renier le Christ et d’être sodomites, il avait secrètement transmis à ses baillis un ordre d’arrestation de tous les membres de l’ordre du royaume. L’opération s’était déroulée le 13 octobre 1307. Interrogés sous la torture avant d’être remis aux inquisiteurs dominicains, les chevaliers du Temple avaient été condamnés au bûcher. Puis l’Ordre avait été aboli par l’Église en 1312 et ses biens transmis aux Hospitaliers[14]. 
 
    À Paris, depuis trois cents ans, la Villeneuve appartenait donc aux Hospitaliers de Malte. Leur maître, le Grand Prieur de France, logeait dans l’hôtel prieural, un bâtiment inconfortable et étriqué, à l’ombre du grand donjon. Depuis cinquante ans, la charge de Grand Prieur était promise aux bâtards royaux : Henri d’Angoulême, fils naturel d’Henri II, l’avait obtenue en 1567. Charles de Valois, fils naturel de Charles IX, lui avait succédé, et maintenant c’était Alexandre de Vendôme, le deuxième fils d'Henri IV de France et de Gabrielle d'Estrées. On l’appelait le Chevalier de Vendôme. 
 
    Enfants de celle que le jeune Louis XIII appelait « la putain », les Vendôme étaient des bâtards légitimés avec toutefois un léger doute sur leur royale paternité. Ainsi, César, duc de Vendôme, était né durant le mariage de Gabrielle avec M. de Liancourt, un homme prétendument impuissant – selon le jugement de leur divorce –, mais qui avait déjà donné naissance à quatorze enfants ! Quant à Alexandre, on murmurait qu’il était le rejeton de M. de Bellegarde, amant assidu de la belle Gabrielle et qui passait avant le roi dans la landie, comme le rapporta perfidement Tallemant des Réaux. 
 
    De fait, les deux frères auraient pu être de pères différents tant ils se ressemblaient peu. Avec ses gros yeux et son air fat et bouffi, César n’avait rien de son présumé père, le bon roi Henri, contrairement à un Alexandre au regard vif et un nez bourbonien. Mais c’était surtout par leur caractère qu’ils différaient : César avait un esprit médiocre et fourbe : « Un vilain homme, honteux dans ses goûts et lâche dans sa conduite à la guerre ou à la Cour », dira de lui Loménie de Brienne. À l’inverse, Alexandre était jugé habile et aimable, mais malheureusement inconstant. Cependant, même aussi dissemblables, ils s’aimaient et, surtout, affirmaient la même prétention : ils étaient plus âgés que le roi de France – le premier de sept ans et le second de trois – et si leur mère, à qui Henri IV avait promis le mariage, n’était pas morte, peut-être empoisonnée par les opposants à cette union, l’un d’eux serait à présent sur le trône. 
 
    Durant la minorité de Louis XIII, l’aîné des Vendôme s’était persuadé que son demi-frère Louis, d’une santé fragile, disparaîtrait rapidement. Sous le gouvernement de Concini[15], il avait rejoint ceux qu’on appelait les Malcontents, de grands seigneurs s’opposant à la régente Marie de Médicis et à son favori italien. Pour cette raison, il avait été arrêté et enfermé au Louvre en 1614 d’où il s’était évadé. Riche, car sa mère Gabrielle d’Estrées avait beaucoup reçu du roi Henri, il avait levé des troupes en Bretagne et finalement obtenu le gouvernorat de cette province, tandis que son frère Alexandre, général des galères à quatorze ans, accédait à la charge de Grand Prieur. 
 
    Enfants, les deux bâtards avaient vécu des relations différentes avec le roi. Louis XIII disait d’eux qu’ils étaient d’une race de chiens, mais c’était surtout envers César qu’il professait une profonde antipathie car ce dernier, préféré de son père, était considéré comme le dauphin en titre. En revanche, le jeune Louis appréciait Alexandre pour son caractère doux et accommodant. Cependant, au retour d’une brève campagne conduite contre les Turcs et durant laquelle il avait été traité comme un roi, le cadet des Vendôme était revenu changé. Prétentieux, il ne cachait plus ses ambitions à devenir un jour le maître de la France. Armand du Plessis de Richelieu, alors évêque de Luçon, l’avait jugé « d’un esprit dangereux ». 
 
    Après la révolte des Malcontents, et les gratifications reçues pour rester fidèles au roi, les Vendôme s’étaient montrés loyaux. Alexandre s’était installé au Temple et son frère s’affichait à la Cour. C’est alors que la reine mère Marie de Médicis, enfermée à Blois par son propre fils, s’était évadée. Elle avait appelé auprès d’elle tous les factieux qui avaient à se plaindre de la politique conduite par Luynes, le favori de Louis XIII depuis qu’il avait fait mousqueter Concino Concini. 
 
    Conseillée par M. de Richelieu, la Médicis avait rassemblé près d’elle le comte de Soissons, le duc de Longueville et les frères Vendôme, qui jugeaient venu le moment de se défaire de Luynes, d’entrer au conseil royal et, peut-être, de déposséder le roi de son trône. 
 
    Seulement Louis XIII n’était pas le faible monarque qu’imaginaient les conjurés. Contre l’avis de Luynes, il avait levé une armée et écrasé les rebelles aux Ponts-de-Cé. 
 
    Quand il avait vu César de Vendôme prendre le commandement des opérations militaires, Richelieu s’était placé en retrait, tant il avait été affligé par le désordre de l’armée rebelle et les mensonges de leurs chefs. Il jugeait l’aîné des Vendôme incapable d’un grand dessein et les faits lui avaient donné raison puisque César avait été le premier à battre en retraite. « Il a beaucoup d’esprit mais si peu de cœur[16] que la fertilité de l’un ne peut suppléer au défaut de l’autre », devait-il dire plus tard. On ne pouvait affirmer plus clairement que le duc de Vendôme était un imbécile et un poltron. 
 
      
 
    Le futur cardinal de Richelieu avait commencé sa carrière à la Cour comme Grand Aumônier auprès de la jeune reine, puis avait succédé à Villeroy en tant que ministre des Affaires étrangères dans le gouvernement du maréchal d’Ancre[17]. Créature de l’Italien, il avait bien failli perdre sa tête, ou au moins connaître la Bastille, après l’assassinat du favori, mais Louis XIII avait préféré le bannir. Le roi l’avait pourtant rappelé au début de la révolte de sa mère, afin qu’il la ramène à la raison. Mais à cause de l’influence néfaste des Vendôme, qui croyaient toujours que leur jeune frère n’était qu’un enfant soumis, le prélat n’y était pas parvenu. Or l’évêque de Luçon avait perçu tout le contraire d’un faible chez Louis XIII : sous le jeune homme qui bégayait à la moindre émotion, il avait deviné un monarque intransigeant et orgueilleux. Il avait déjà décidé que ce serait près de lui qu’il ferait carrière, aussi s’était-il tenu à l’écart de la rébellion, tout en restant le conseiller de Marie de Médicis, qui pourtant ne l’écoutait guère. 
 
    La paix d’Angers avait scellé la fin de la sédition et apporté le pardon aux conjurés, mais pas le chapeau de cardinal à Richelieu, qui restait détesté de Luynes et du roi. En revanche, la rupture était consommée entre M. de Luçon et les Vendôme, que le prélat jugeait peureux, brouillons et inconstants. Et qui, surtout, ne l’avaient pas soutenu pour obtenir la pourpre cardinalice. 
 
    Durant les cinq années qui avaient suivi la défaite des Ponts-de-Cé, les deux frères s’étaient montrés soumis et obéissants, César se comportant même en valeureux chef de guerre durant les désordres protestants provoqués par le duc de Rohan et son frère Soubise. Certes, le prince de Condé l’avait accusé de double jeu et d’agir en allié secret des rebelles, mais il s’agissait de médisance, car le prince reprochait surtout au bâtard royal de ne pas massacrer ses prisonniers. Une attitude qui ne s’expliquait nullement par la miséricorde mais par les bénéfices qu’apportaient les religionnaires à la richesse du royaume : « Gardons-nous de ruiner ces huguenots, car ce sont eux qui font subsister les princes et les grands », disait le duc de Vendôme. 
 
    C’est après la mort de Luynes que Marie de Médicis avait enfin obtenu que son protégé, M. de Luçon, obtienne le chapeau rouge et entre au conseil. Un bien mauvais calcul de la part de la reine mère, car l’un des desseins du cardinal était d’affaiblir l’Espagne, donc de conduire une politique inverse de celle que Marie de Médicis préconisait. 
 
    Ce n’était pas le seul désaccord entre elle et Richelieu, car si tous deux visaient à détruire la puissance protestante Armand du Plessis voulait aussi abaisser la haute noblesse, qui provoquait une anarchie perpétuelle et ruinait le royaume. Pour avoir été dans les rangs des Grands, Richelieu savait ce qu’ils valaient et il avait demandé au souverain que plus aucune charge d’importance ne revienne aux princes et qu’ils restent écartés du Conseil. 
 
      
 
    Alexandre ne vivait pas dans l’hôtel prieural du Temple, trop inconfortable, et logeait habituellement au château de Vincennes. Il n’assistait d’ailleurs quasiment jamais aux chapitres de l’ordre de Malte. S’il se trouvait dans la Villeneuve, ce dimanche 28 septembre, c’est parce que lui et son frère recevaient discrètement deux visiteurs de marque. Comme il s’agissait de religieux, personne ne pourrait s’étonner de leur présence dans l’enclos du Temple, où logeaient de nombreux hommes d’Église. 
 
    Les quatre hommes avaient dîné dans le grand salon et Alexandre avait veillé à ce que le repas soit somptueux. Il pouvait se le permettre puisque sa charge lui rapportait quarante mille livres par an et que sa fortune était considérable. Ensuite, ils s’étaient rendus dans la chambre d’apparat, où des valets avaient servi des liqueurs et des confitures avant de se retirer. Comme ils avaient déjà parlé à table de toutes ces choses sans importance que l’on dit dans les rencontres en ville, ils pouvaient maintenant aborder le sujet pour lequel ils s’étaient réunis. 
 
    Alexandre et son frère César avaient pris place sur des fauteuils tapissés à accoudoirs. Le Grand Prieur était habillé de soie blanche, une vêture qu’il goûtait fort, tandis que le duc portait un pourpoint de taffetas couleur feuille-morte avec un grand col en fraise. Les deux visiteurs étaient installés sur une large banquette aux épais coussins. En soutane de soie brodée, le premier était chaussé de bottes éperonnées à larges revers. Vaguement tonsuré, une épaisse couronne de cheveux raides sortait de son bonnet carré. Ses mains étaient larges et noueuses et Alexandre avait observé qu’il les serrait fréquemment comme pour écraser quelque invisible nuisible. Quant à son visage basané, il était surtout remarquable par sa barbe de couleur jais taillée en pointe et ses longues moustaches relevées en crocs. Sanglé dans une casaque de cuir, une rapière au flanc, il aurait pu passer pour un capitaine de compagnie. C’était pourtant un prêtre. Profès des quatre vœux[18], il avait un rang éminent dans la Société de Jésus tout en étant le bras droit de l’espía mayor qui dirigeait l’espionnage d’outre-Pyrénées. Il se nommait Diego Antonio Mendoza, s’exprimait parfaitement en français et était le neveu de ce Mendoza, ambassadeur d’Espagne sous la Ligue, qui avait soutenu le duc de Guise[19]. 
 
    Son voisin sur la banquette ne lui ressemblait guère, avec un visage rond, au regard profond et réfléchi, encadré d’une épaisse chevelure bouclée. Il portait un élégant pourpoint couleur cuivre avec un col carré, blanc et brodé, et des manchettes assorties. Ses mains étaient fines, soignées et couvertes de bagues. Ambassadeur du duc de Savoie Charles-Emmanuel, il se nommait Cesare Alessandro Scaglia di Verrua et, même s’il n’arborait pas de soutane, il était abbé. À la Cour, où il passait pour un courtisan souple et conciliant, on le jugeait frivole et insignifiant. Or il n’était ni l’un ni l’autre. C’était un homme brutal, habile, tortueux, qui connaissait toutes les perversions de l’entourage du roi et celles, plus interlopes, des bas-fonds de Paris. C’était aussi un politique qui détestait les champs de bataille et préférait agir dans l’ombre pour éviter la guerre. 
 
    Ces quatre-là s’étaient déjà rencontrés à la fin du mois de mai, lors du mariage de la sœur du roi. Déjà à ce moment ils éprouvaient des craintes quant à l’ascendant que Richelieu prenait désormais sur le roi. Mendoza particulièrement, depuis que Luçon lui avait sèchement rétorqué, après qu’il se fut plaint de la nouvelle politique du royaume envers l’Espagne : « Le roi de France a changé de conseil et le ministère de maxime, monsieur. » L’Espagnol avait fait semblant de supporter l’avanie car il manigançait alors une opération qui aurait dû mettre à bas l’alliance anglaise chère à Richelieu : le mariage entre la sœur de Louis XIII et le roi d’Angleterre. En effet, l’ambassadeur d’Angleterre avait remis des ferrets de diamant à Anne d’Autriche comme un cadeau venant de son futur beau-frère, des bijoux qu’elle aurait dû porter au bal du mariage. Or ceux-ci étaient faux et la supercherie aurait dû être révélée devant toute la Cour, humiliant ainsi le roi anglais, qui devait passer pour un pingre et un faussaire[20]. 
 
    Seulement Anne n’avait pas porté les ferrets. Pire, elle les avait offerts à Buckingham. Avait-elle eu vent de la cabale ? Mendoza en était certain, et il était même persuadé que c’était un jésuite du collège de Clermont qui l’avait trahi. 
 
    Il avait donc ourdi une autre brigue qui, cette fois, viserait à faire chasser Richelieu de la Cour, mais aussi à punir ceux qui l’avaient trahi. Seulement, c’était un plan si vaste qu’il ne pouvait le conduire seul. Il en avait parlé avec Alexandre Scaglia, qu’il connaissait depuis longtemps et dont il n’ignorait rien des activités secrètes. Ce dernier avait accepté, bien que la Savoie soit loin d’être une alliée de l’Espagne, mais les deux pays partageaient un adversaire commun : Richelieu. Mendoza avait aussi sondé les deux frères Vendôme, car, après le départ du cardinal, celui qui le remplacerait devait être quelqu’un soutenant une politique pro-espagnole. Alexandre de Vendôme, prieur d’un ordre religieux, ferait parfaitement l’affaire. Les quatre hommes avaient alors prévu de se retrouver à l’automne, quand Mendoza aurait suffisamment avancé dans son intrigue. 
 
    Si le jésuite espagnol avait tout intérêt à voir changer la politique de la France, et si les frères Vendôme tenaient au départ du cardinal, qui se répandait en perfidies sur leur compte et les écartait des charges lucratives, quel était l’intérêt de l’abbé Scaglia à se joindre à la cabale ? Après tout, Victor Amédée de Savoie, son maître, n’était pas un ennemi de la France. Bien au contraire puisqu’il avait épousé Christine de France, la deuxième fille d'Henri IV. Mais le comportement du cardinal dans l’affaire de la Valteline avait complètement modifié ses sentiments vis-à-vis de son beau-frère. 
 
    La Valteline était une vallée d'une grande importance stratégique car elle permettait le passage entre le duché de Milan, aux mains des Habsbourg d'Espagne, et le Tyrol appartenant aux Habsbourg d'Autriche. C’était aussi le moyen le plus rapide pour les Espagnols d’Italie de gagner les Pays-Bas, qui leur appartenaient. 
 
    En 1620, les protestants de la vallée s’étaient soulevés contre les Grisons, favorables aux Autrichiens. Il s’en était suivi un massacre des leurs, puis une occupation de la vallée par les troupes espagnoles et autrichiennes, qui avaient interdit le culte protestant. La France s’était alliée au duc de Savoie et à la République de Venise pour contrer l’influence espagnole. Puis, à son arrivée au gouvernement, Richelieu avait décidé d'intervenir militairement dans la Valteline et d’imposer la solution française en envoyant une armée commandée par le maréchal d’Estrées, frère de l’ancienne maîtresse d’Henri IV. Désormais, il s’apprêtait à conserver la vallée en négociant seul avec les Habsbourg, négligeant son allié, le duc Amédée de Savoie. Ce dernier, blessé par cette désinvolture, avait donc décidé d’écarter un ministre si peu reconnaissant. Et les choses pressaient car Scaglia savait que le lendemain lundi se tiendrait un conseil à Fontainebleau sur la poursuite de la guerre en Valteline, et qu’à coup sûr Richelieu imposerait sa volonté au roi. 
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    — La confiance est fragile, entre votre monarque et le cardinal de Richelieu, commença Mendoza d’une voix posée. J’ai plusieurs fois parlé au roi et il n’a rien oublié des années Concini, quand il était à la merci du bougre italien. Souvenez-vous qu’à la mort du maréchal d’Ancre, dont le cardinal était la créature, le roi lui avait déclaré : « Eh bien, monsieur de Luçon, me voilà délivré de votre tyrannie ! » Si votre roi avait été plus vindicatif, ou s’il s’était comporté comme mon propre monarque, votre ministre aurait connu le fer du bourreau. 
 
    — Je dois reconnaître que rien ne m’aurait fait plus plaisir, observa César de Vendôme avec un sourire haineux. 
 
    — Même des années plus tard, Louis XIII ne voulait pas de ce malfaisant ambitieux. Je me souviens qu’il m’avait dit un jour, en le voyant passer dans une galerie du Louvre : « Voilà un homme qui voudrait bien être de mon Conseil, mais je ne puis m’y résoudre après tout ce qu’il a fait contre moi », renchérit Scaglia. 
 
    Les frères Vendôme approuvèrent d’un hochement de tête satisfait. 
 
    — Il reste encore beaucoup de défiance chez le roi, poursuivit Mendoza, aussi, qu’il découvre quelque fait prouvant que Richelieu le trahit, et il le chassera ignominieusement. 
 
    — Je partage votre analyse, intervint le Grand Prieur, mais je ne sous-estime pas l’habileté de ce maudit Richelieu. S’il s’est trompé de cheval avec Concini, il ne commettra pas cette faute une deuxième fois. 
 
    César acquiesça. 
 
    — C’est certain, il faudra donc aider un petit peu dame chance, conclut l’abbé avec gourmandise. 
 
    — J’attends impatiemment vos propositions, monsieur l’ambassadeur ! fit César de Vendôme. Nous nous sommes mis d’accord au mois de mai sur la nécessité d’écarter cet ambitieux, mais je dois vous avouer que mon frère et moi, sans nouvelles de vous, pensions que vous aviez renoncé… 
 
    — Je reconnais que j’aurais dû vous parler plus tôt, mais j’étais à Rome et les préparatifs de notre affaire ont été plus longs que je ne l’avais prévu, répondit suavement Mendoza. 
 
    — Nous sommes tout ouïe, annonça Alexandre, fort impatient. 
 
    — Imaginez que l’on trouve chez Richelieu un document d’une extrême gravité, prouvant qu’il joue un double jeu… commença Mendoza en se frottant les mains. 
 
    — Le roi lui retirera dans l’instant sa confiance, affirma Alexandre, attentif. 
 
    — Mais quel document ? Et pourquoi serait-il chez lui ? s’enquit César. 
 
    — Je vais répondre à vos questions, dit le jésuite espagnol en levant une main. Il s’agira d’un livre. Un ouvrage censuré, condamné, qui aura été brûlé en place de Grève par la main du bourreau, et dont la possession par le ministre soulèvera l’indignation de tous les corps de votre État, du parlement, des officiers, de l’Église, de l’Université, de la noblesse et même du tiers… 
 
    Mendoza s’était enflammé à ces mots, et les deux frères Vendôme étaient suspendus à ses lèvres. 
 
    — Il faut un immense scandale, une indignation telle que le cardinal de Richelieu n’ait ni le temps ni les moyens de se disculper. Tout va reposer sur la défiance envers notre ordre… Oui, cette éternelle méfiance que les parlementaires et la bourgeoisie éprouvent envers nous, tout en envoyant leurs enfants dans nos écoles – là, le jésuite ne parvint pas à retenir une moue aigrie –, cette prévention, nous allons l’utiliser à notre profit afin de faire chuter notre ennemi. Ainsi, notre ordre sera insoupçonnable, puisqu’il sera le premier touché par le scandale. 
 
    — Vous parlez par énigme, père Mendoza, dit César, qui paraissait complètement perdu. 
 
    — Il s’agit de raviver quelques blessures, certainement douloureuses pour vous, mais qui vous protégeront également car personne n’imaginera que vous puissiez approuver des déclarations favorables aux meurtres des rois. Durant la Sainte Ligue, les jésuites auraient, dit-on, car je n’en ai pas trouvé de preuves écrites, soutenu le droit de tuer les tyrans. Jean Chastel, qui tenta de meurtrir votre père, était un ancien élève de leur Compagnie, et, vous le savez, on avait trouvé dans la chambre du bibliothécaire du collège de Clermont un papier de sa main justifiant l’assassinat des princes hérétiques. Chastel fut tiré par quatre chevaux, le bibliothécaire pendu, et après cet attentat mes frères furent chassés de France pendant neuf ans. 
 
    Les visages des Vendôme s’étaient fermés tant le souvenir de la mort de leur père était encore douloureux. 
 
    — Beaucoup sont toujours opposés à leur présence, intervint Alexandre. 
 
    — Certainement. Or le cardinal estime et protège notre Société. Je devrais lui en être reconnaissant, et en vérité je le suis, car cette déférence sera la cause de sa ruine. 
 
    Les deux frères restaient pendus aux lèvres de l’Espagnol, mais leurs mines médusées signifiaient clairement qu’ils n’y comprenaient mot. 
 
    — Notre confrérie professe la primauté papale sur les souverains, et même si notre général Aquaviva a interdit d’écrire sur le tyrannicide, il trouve toujours bon de rappeler en prêche que le pape a le devoir de punir les princes sacrilèges et de les priver de leur trône. Un de mes frères romains, Antoine Santarelli, vient de terminer, à ma demande, un livre où il affirme de façon absolue la puissance de Rome sur les rois, le droit du Saint-Père à l’excommunication des souverains et surtout son pouvoir à affranchir les sujets d’un royaume de leur fidélité envers leur monarque. De telles déclarations écrites vont cependant à l’encontre de la doctrine officielle du pape, qui recherche la conciliation avec la France et l’Angleterre, aussi Santarelli n’obtiendra-t-il pas l’imprimatur de notre Compagnie ni celle du Saint-Office. 
 
    » Enfin… ne devrait pas l’obtenir, car des amis à moi, suffisamment haut placés, pourraient être négligents. L’abbé Scaglia connaît déjà les grandes lignes de mon dessein. Il l’approuve et est prêt à m’aider à le réaliser. C’est maintenant à vous de prendre une décision, après ce que je vous ai révélé. Si vous souhaitez vous retirer, j’arrêterai tout et ce livre ne sera jamais imprimé… 
 
    — Continuez ! décida froidement Alexandre, après un regard à son frère, qui paraissait plus hésitant. 
 
    Mendoza échangea un sourire satisfait avec l’abbé. 
 
    — Le livre de Santarelli sera donc imprimé, dit-il. J’en ferai mettre quelques-uns dans la malle que maître Sébastien Cramoisy reçoit de Rome chaque mois. Seulement, avant qu’il ait eu le temps d’en vérifier le contenu en tant que libraire juré de l’Université, un de mes fidèles en fera parvenir un exemplaire à un membre de la Sorbonne. L’ouvrage sera donc lu par les docteurs de l’Église, et, devant les extravagances qu’il contiendra, tous les exemplaires seront saisis, l’indignation sera universelle et le livre condamné. Croyez-moi, on ne parlera plus que de ça à Paris. 
 
    — Mais les jésuites seront accusés et vous mettrez votre ordre en péril, observa César de Vendôme. De plus, en quoi cela fera-t-il du tort à Richelieu ? 
 
    — Tout d’abord, il sera rappelé par des libelles que Richelieu a toujours défendu notre confrérie. Bien sûr, ce sera insuffisant pour le mettre vraiment en difficulté, mais en même temps, par votre intermédiaire, le roi sera avisé que son Premier ministre possède justement ce livre terrible dans sa bibliothèque, avec même un hommage de Santarelli sur la première page. 
 
    — Comment Richelieu aurait-il cet ouvrage ? demanda César. 
 
    — Je m’en occuperai dès que je recevrai l’exemplaire annoté par Santarelli lui-même, intervint Scaglia, les yeux pétillants de malice. Je connais quelqu’un qui le placera dans sa bibliothèque. Un homme fort adroit. Habituellement, il pénètre chez les gens pour prendre ce qu’ils possèdent, cette fois ce sera pour déposer… 
 
    Alexandre échangea un regard entendu avec son frère. Si tout se passait comme Mendoza l’avait prévu, à coup sûr Richelieu serait balayé comme une brindille dans la tempête. 
 
    — Voila un plan démoniaque, et que j’approuve totalement, reconnut César, mais vous n’avez pas répondu quant au tort que vous ferez à votre confrérie. 
 
    Un brin d’étonnement perçait dans sa voix. 
 
    — Aux échecs, il faut parfois sacrifier un pion, et le Provincial de France a joué double jeu dans une autre affaire qu’il a fait échouer, répliqua énigmatiquement l’Espagnol, il en paiera donc le prix. Cependant, je ne suis pas inquiet. Les jésuites parisiens n’auront tué personne. Ils pourront arguer n’être pour rien dans les affirmations de Santarelli. Ils n’auront qu’à les condamner et faire amende honorable. Certes, ce sera une humiliation pour le père Coton[21], mais il a mérité cette sanction. Et puis, ses ennuis cesseront dès qu’on apprendra que Richelieu est le grand instigateur de cette affaire. Le peuple, la bourgeoisie, les Grands, toute la France se lèvera contre sa fausseté. Il sera chassé, arrêté, emprisonné. Cela ne fait aucun doute ! 
 
    — En effet. 
 
    — Ai-je donc votre accord ? 
 
    — Vous l’avez, et même deux fois ! Mais qu’attendez-vous de nous, à part dénoncer la présence de ce livre chez le cardinal ? 
 
    — Vous ne l’ignorez pas, dans les batailles, il faut toujours prévoir ce qui se passera après la victoire. La reine mère commence à s’inquiéter de la politique que prétend suivre son protégé. Quand Luçon sera chassé, elle vous proposera pour entrer tous deux au Conseil. J’ai pris des assurances à ce sujet. 
 
    — Et si le roi refuse ? 
 
    — Quel choix aura-t-il ? 
 
    — Des troubles pourraient éclater, car le cardinal garde de solides partisans. 
 
    — Des troubles éclateraient également si on vous écartait, et pour cette raison vous devez prendre les devants. Il faut que vous disposiez de la force nécessaire afin d’imposer votre volonté. 
 
    Alexandre hocha du chef. Il n’avait pas pu faire ses preuves de capitaine aux Ponts-de-Cé, et il brûlait de s’affirmer. César, lui, resta impavide, car si comploter pouvait conduire à la Bastille, la rébellion armée menait, elle, à l’échafaud. Pourtant, ce fut vers lui que Mendoza se tourna : 
 
    — Combien de combattants pouvez-vous aligner ? 
 
    — Certainement plus d’un millier, mais ils sont en Bretagne, répondit César prudemment. 
 
    — Tu pourrais les faire venir à Paris, observa Alexandre. 
 
    — Sans doute, mais le cardinal en sera vite informé, si je fais entrer mille hommes armés dans la capitale, ironisa César, et il contrera la manœuvre. 
 
    — Il suffirait de quatre ou cinq cents gaillards décidés, observa Scaglia, et il est inutile qu’ils soient armés. 
 
    — Se battront-ils à mains nues ? plaisanta encore l’aîné des Vendôme. 
 
    — Non ! sourit Mendoza. Mais il suffit que leurs armes les attendent dans Paris même. 
 
    Cette fois, le duc haussa les sourcils. 
 
    — Faites entrer des armes par chariots durant les semaines précédentes. Pas de vieux mousquets, mais des fusils et des pistolets à rouet, et même des armes à double canon, avec suffisamment de poudre et de balles, et quelques centaines de bonnes rapières. 
 
    — Là encore, il me paraît difficile, sinon impossible, de garder le secret. Je devrai solliciter quantité de gens pour rechercher et rassembler ces armes, et les espions de Richelieu risquent de l’apprendre. On m’a dit que le père Joseph[22], son éminence grise comme il l’appelle, a recruté dans toute la France des centaines d’agents de renseignement parmi des moines, des prêtres et des curés. 
 
    Un silence embarrassant s’abattit dans la pièce. Pour le moment, ils n’étaient que quatre dans la confidence et se faisaient confiance, mais tout nouveau venu serait susceptible de les trahir, volontairement ou non. Alors, se procurer de grandes quantités d’armes de bonne facture, tels des pistolets à rouet à plusieurs canons, attirerait forcément l’attention de ces gens-là. 
 
    Apparemment, Mendoza avait réponse à tout : 
 
    — Si vous ne pouvez agir dans la discrétion la plus absolue, il vous suffira d’acheter ces armes hors du royaume, dit-il finalement. La seule difficulté tiendra à la dépense. 
 
    — L’argent ne sera pas un problème, répliqua Alexandre en appuyant cette affirmation d’un mouvement de la main. 
 
    — Alors je vous propose d’envoyer un homme sûr à Nuremberg. Qu’il y approche Johann Sauer. Ce maître arquebusier, que je connais, fabrique les meilleurs pistolets à rouet d’Europe et il pourra rassembler rapidement tout ce qu’il vous faut. 
 
    Échange de regards entre les deux frères, suivi de hochements de tête. 
 
    — J’enverrai le capitaine de mes gardes dès demain, décida Alexandre. Colas de Béthune parle parfaitement allemand. 
 
    — Un homme sûr ? s’enquit Scaglia avec un air inquiet. 
 
    — Il se ferait tuer pour moi. 
 
    — L’affaire est donc réglée ! conclut César. Je financerai également l’entreprise. Quand la commande sera prête, il suffira de quelques hommes pour la porter à Paris et il ne sera pas nécessaire que les convoyeurs connaissent le contenu des caisses qu’ils transportent. Colas de Béthune fera entrer les chariots d’armes par la porte du Temple en déclarant que ce sont des pièces de mobilier pour ton usage personnel. Personne ne vérifiera. 
 
    Alexandre grimaça et balança de la tête, marquant son désaccord. 
 
    — Impossible de les entreposer au Temple, dit-il. Trop de gens se poseront des questions sur le contenu de ces chariots, et tu sais que le roi garde également des armes dans le grand donjon. Une fois encore, Richelieu l’apprendrait. 
 
    — Vous pouvez louer une maison dans Paris, suggéra Scaglia. 
 
    Alexandre ne répondit pas tout de suite. Il avait joint les extrémités de ses mains et les avait portées devant sa bouche, comme pour faciliter sa réflexion. 
 
    — Possible… reconnut-il. 
 
    Il leva alors des yeux brillants vers Mendoza et ajouta : 
 
    — J’ai une solution ! 
 
    — Laquelle ? 
 
    — Je suis abbé de Marmoutier ! 
 
    Les trois hommes le considérèrent avec inquiétude. Quelle mouche piquait le chevalier de Vendôme ? 
 
    — Tu es aussi abbé de Saint-Lucien de Beauvais et de Saint-Faron de Meaux, dit lentement son frère. 
 
    Alexandre éclata de rire. 
 
    — C’est Marmoutier qui est importante ! Voici pourquoi, mes amis : l’abbaye possède le collège voisin de celui de Clermont, rue Saint-Jacques… 
 
    Mendoza inclina la tête en signe d'adhésion. 
 
    — Or ce collège vient de fermer l’année dernière par manque d’élèves. Il est désormais complètement abandonné, et j’en ai, bien sûr, les clefs, en tant qu’abbé ! 
 
    Le collège de Marmoutier avait été fondé à Paris en 1329 par Geoffroy du Plessis, secrétaire de Charles V, à l'intention des étudiants de l'abbaye de Marmoutier. 
 
    — Où pourrait-on trouver dans Paris meilleur endroit pour entreposer des chariots d’armement ? poursuivit-il. Personne ne viendra le visiter, ni même ne pourrait obtenir l’autorisation de le fouiller ! 
 
    — En effet, approuva Scaglia. De plus, vos hommes d’armes pourront directement s’équiper là-bas, si vous aviez besoin d’une démonstration de force. 
 
    De nouveau, les conjurés se perdirent dans le silence, mais cette fois il s’agissait de tout autre chose. Les frères Vendôme avaient parfaitement compris qu’en cas de refus du roi de les appeler au Conseil, ce serait l’épreuve de force. Le Louvre était défendu par les « gardes du dedans », qui comprenaient les gardes de la porte, les gardes suisses, les compagnies de mousquetaires de la garde et les gardes de la prévôté de l'hôtel. Cependant ces soldats prenaient leur service à tour de rôle et ils n’étaient jamais plus de deux ou trois cents en l’absence d’alerte. Certes, il fallait aussi compter sur les gentilshommes de la Chambre, et ceux présents au Louvre, mais quelques centaines d’audacieux, armés de pistolets à double canon et pénétrant dans le palais par surprise, pouvaient emporter la place. Cependant les combats pourraient provoquer la mort du roi, s’il venait à se défendre. Il y aurait alors crime de lèse-majesté, ce qui entraînerait les pires châtiments. 
 
    — Nous n’en arriverons pas à cette extrémité ! les rassura Mendoza comme s’il avait lu dans les pensées des bâtards. Simplement, il faut prévoir les situations les plus extrêmes. 
 
    — En effet, dit froidement Alexandre. Toutefois, si nos gens forcent le Louvre, le roi Louis ne pourra rester vivant. 
 
    César s’efforça de dissimuler sa satisfaction, mais Scaglia la devina : 
 
    — Ce ne sera pas votre tour, monseigneur. Louis XIII a un frère. Ce sera lui qui montera sur le trône, cependant, rassurez-vous, il n’a pas d’enfant et ne sera qu’un roi de transition. 
 
    Alexandre observait Mendoza, qui ne disait mot. 
 
    — Comme réagira votre maître[23] ? demanda-t-il. Sa sœur ne sera plus reine de France, si on en arrive à cette extrémité. 
 
    — J’ai envisagé cette possibilité, et je lui en ai parlé, dit doucement le jésuite. 
 
    Ainsi, ce diable d’homme avait déjà tout prévu ? s’inquiéta César, qui se demandait si lui et son frère ne s’engageaient pas dans une fâcheuse affaire. 
 
    — En cas de décès du roi de France, Gaston d’Orléans épousera la reine, devenue veuve. Son frère m’a donné son accord. 
 
    — Cependant vous n’ignorez pas que M. de Richelieu veut que Gaston épouse Mme de Montpensier, objecta César. 
 
    — Il ne faut pas que ce mariage ait lieu, décida Scaglia, et nous ferons tout pour l’empêcher. 
 
    Mendoza approuva en ajoutant : 
 
    — Nous reparlerons de tout cela plus tard. Demain, je pars pour Rome afin de m’occuper de l’impression du livre de Santarelli et rencontrer le libraire Antonio Remondini, qui expédie les ouvrages à maître Cramoisy. Je ne reviendrai qu’au début de l’année prochaine. Occupez-vous des armes et des hommes pendant ce temps. Mon père, ajouta-t-il à l’attention de l’abbé, je vous remettrai alors l’exemplaire pour Richelieu. 
 
    — Je serai prêt, confirma l’abbé. 
 
    César et son frère se consultèrent d’un signe de tête. Ils ne pouvaient plus reculer, maintenant. Cette entreprise leur apporterait le trône, ou l’échafaud. 
 
    Brusquement, et apparemment sans raison, Alexandre se leva et, par signes, demanda à son frère de continuer à parler. Ce dernier comprit immédiatement : 
 
    — Je vais moi aussi partir pour la Bretagne… commença-t-il. 
 
    Alexandre se rendit à un cabinet peint et en ouvrit un grand tiroir d’où il sortit un pistolet à rouet qu’il remonta et dont il vérifia rapidement la charge. 
 
    — … cela me prendra du temps de rassembler… poursuivait César. 
 
    Son frère se rendit alors à l’escalier de service qui communiquait avec la grande salle du rez-de-chaussée. 
 
    Les trois hommes continuèrent leur discussion en se faisant des signes. Au bout d’un moment retentit un bruit sourd, la porte de la chambre s’ouvrit et Alexandre apparut. À ses pieds, un corps sans connaissance. 
 
    — Tu parlais d’or au sujet des espions du père Joseph, ricana le grand maître. Mon intendant, M. de Gonfreville, nous écoutait. 
 
    — Vous l’aviez entendu ? s’enquit Mendoza. 
 
    — J’ai l’oreille fine, et j’étais le plus près de la porte. J’avais demandé à mes serviteurs de rester dans l’aile de service et de fermer les portes du palais. Le moindre bruit était donc suspect. 
 
    — Qu’allez-vous en faire ? questionna Scaglia en désignant l’intendant. 
 
    — Il ne doit pas parler, décida froidement Alexandre. Le reste me regarde. Je vais vous raccompagner, ajouta-t-il en s’adressant aux deux religieux. Je ne crois pas qu’il reprendra connaissance, précisa-t-il encore à l’attention de son frère, mais s’il le fait… 
 
    Il lui remit son pistolet. 
 
    Mendoza et Scaglia avaient pris leurs chapeaux sans discuter davantage. Moins ils en sauraient, mieux cela vaudrait. 
 
    Alexandre descendit avec eux et leur ouvrit la porte d’entrée, puis il alla chercher une corde dans une remise, s’occupa de l’intendant et partit à son tour avec son frère. 
 
      
 
    On ne découvrit le corps pendu à la rampe du grand escalier que dans la soirée, quand les domestiques revinrent. Prévenu, le prévôt du Temple, seul responsable de la justice de la seigneurie, conclut à un suicide et envoya un mémoire au Grand Prieur, qui était déjà retourné à Vincennes. 
 
    Mendoza revint à l’ambassade d’Espagne, où il logeait, particulièrement satisfait, malgré l’incident de l’espion, qui serait certainement sans conséquences. Richelieu répétait partout que le roi de France devait avoir pour dessein perpétuel d’arrêter le cours des progrès de l’Espagne. 
 
    Le cardinal allait recevoir une cinglante réponse. 
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    Mercredi 1er octobre 1625 
 
      
 
    La règle de la rentrée des classes au collège de Clermont était la suivante : si le 1er octobre, fête de saint Rémi, était un lundi, un mardi ou un mercredi, ce jour était celui de la rentrée. Sinon, c’était le lundi suivant. Aussi, le mardi 30 septembre, M. Fronsac et M. Charreton conduisirent-ils les deux garçons au collège à hautes vêpres. Certes, ceux-ci auraient préféré arriver dès le matin, comme la plupart des autres pensionnaires, mais à ce moment-là la rue Saint-Jacques pouvait rester encombrée durant des heures à cause des chariots et des coches des familles des pensionnaires. 
 
    M. Charreton tenait les rênes du cheval et à peine eut-il arrêté le chariot à deux roues devant le grand porche, au-dessus duquel étaient gravés les mots Collegium Societatis Jesu, que Louis et Gaston passèrent les ridelles et bondirent au sol. Pierre Fronsac descendit à son tour, ainsi que son beau-père, pour leur faire d’ultimes recommandations que les garçons n’écoutèrent guère, tant ils étaient excités à l’idée de retrouver leurs camarades de chambrée. 
 
    Les deux portefaix qui attendaient devant le collège, feutre ramolli à la main et yeux respectueusement baissés, prirent la grosse besace de Gaston, la malle de Louis, et s’avancèrent vers le porche. Après une ultime brassée, les garçons les suivirent, passèrent la loge du concierge et pénétrèrent dans la cour, le cœur étreint d’émotion. Ils s’arrêtèrent un instant pour se remettre les lieux en mémoire. Le grand cadran solaire était toujours à sa place et les portes des classes étaient fermées. Aucun enfant dehors, mais quelques religieux en soutane de toile noire avec col carré blanc discutaient entre eux. L’un d’eux les aperçut et prévint son voisin. Les deux prêtres se dirigèrent vers les écoliers en gardant un visage sévère. C’étaient le père Jean Filleau, le recteur, et le père Cellot, le préfet des études, ce dernier reconnaissable entre tous les jésuites du collège par son visage rond et son nez en bec d’aigle. 
 
    — Messieurs Tilly et Fronsac, il ne manquait plus que vous chez les cinquièmes. Avez-vous passé un bon été ? s’enquit suavement le recteur en latin. 
 
    — Oui, mon révérend, répondit Gaston dans la langue de Cicéron, tout en s’inclinant respectueusement. 
 
    Seul le latin était autorisé dans le collège, même si, pour les sixièmes, le français était souvent utilisé. 
 
    — Avez-vous au moins suffisamment travaillé ? demanda à son tour le préfet des études. 
 
    — Beaucoup, mon père, répondit Louis tandis que Gaston restait plus discret, ayant cependant lu quelques livres en latin que lui avait prêtés le prieur de l’abbaye de Coulombs. 
 
    — J’espère que c’en sera fini de vos exploits… hasardeux et que, cette année, vous reviendrez dans l’obéissance que vous devez à vos maîtres et au collège, fit sèchement Jean Filleau. 
 
    — Oui, mon révérend, dirent ensemble les deux enfants, avec une pointe de regret. 
 
    Les deux hommes de peine attendaient. 
 
    — Vous logerez dans la même cubicula[24] que l’année dernière, annonça le préfet des études. Et le père Galliffet reste votre préfet de chambre. Vous connaissez le chemin. Allez-y ! 
 
    Les deux enfants saluèrent une nouvelle fois et suivirent les porteurs dans le grand escalier. Les collégiens étaient déçus de conserver leur chambre. Elle n’était pas chauffée et ils souffraient du froid en hiver. Ils avaient espéré en avoir une autre, avec un poêle ou une cheminée. Mais le collège était trop petit et beaucoup de gens riches ou de qualité voulaient que leurs enfants y fassent leurs études. Ceux-là avaient la préférence pour les meilleures chambres. 
 
    Un petit palier carrelé de terre cuite marquait chaque étage. Ils grimpèrent jusqu’au second, puis empruntèrent le dernier passage, très étroit, qui montait dans les combles. En haut, le corridor en plancher était toujours aussi obscur en dépit des chandelles qui se consumaient dans des lanternes de fer. Sans hésitation, Gaston passa devant les portefaix et alla ouvrir la dernière porte, celle de leur cubicula. 
 
    La chambre n’avait pas changé, avec ses huit lits en deux rangées de quatre, de simples cadres de planches extrêmement étroits sur lesquels étaient tendues des sangles de cuir supportant un matelas. Chaque couchette était séparée de la suivante par une courtine pendue à une tringle. Entre ces grabats se trouvaient un minuscule pupitre de pin, un escabeau à trois pieds et une petite huche. 
 
    Les cinq écoliers assis à leur table se tournèrent d’un même mouvement quand Gaston entra. Un sixième était debout, qui surveillait ses camarades. Il s’agissait de l’abbé de Buzay : M. de Gondi, toujours aussi sombre de peau, avec une tonsure frisée qui cherchait à s’évader de son bonnet. 
 
    — Gaston ! s’exclama le futur prélat. 
 
    — M. de Tilly ! Louis ! s’écrièrent les autres. 
 
    L’abbé de Buzay préférait nommer Gaston par son prénom. Paul de Gondi, qui venait d’une famille illustre comme il aimait à le répéter – bien qu’il ne s’agisse que de banquiers florentins –, n’aurait pour rien au monde reconnu que la noblesse de Tilly était plus ancienne que la sienne, alors qu’il savait que ses ancêtres étaient marchands tandis que ceux de Tilly s’étaient distingués pendant la deuxième croisade. Pour cette raison, il préférait familièrement utiliser son prénom, imaginant ainsi impliquer une égalité entre eux. 
 
    Les pensionnaires s’étant tous précipités vers eux, ils s’accolèrent avec affection, Louis faisant toutefois attention avec Jehan Le Pontonnier. Fils d’un maître boucher à la Grande Boucherie de la Porte-Paris et ayant atteint la taille d’un adulte bien qu’il n’eût que quatorze ans, Jehan assurait déjà l’année précédente être capable de tuer un bœuf à coups de poing, aussi Louis préférait-il éviter ses affectueuses brassées. 
 
    Mais le colosse fut d’une grande tendresse et des larmes mouillèrent même ses yeux quand il enlaça Gaston, qu’il n’avait plus vu depuis le mois de juin, contrairement à Louis, souvent passé le saluer à l’étal où il travaillait, quand il se rendait au Châtelet avec M. Bailleul. 
 
    Fronsac s’inclina ensuite devant Paul de Gondi, après que celui-ci eut serré dans ses bras M. de Tilly. Évidemment, le neveu d’un archevêque de Paris, futur archevêque lui-même, ne pouvait agir de même avec un fils de notaire. Pourtant, et Louis ne s’en doutait pas, Paul se retenait de le faire. Sa mère était morte l’année précédente et son père[25] s’apprêtait à rejoindre la congrégation de l’Oratoire. Il n’avait personne à aimer, et Fronsac et Tilly étaient ses seuls vrais amis. Mais pour rien au monde il n’aurait montré des sentiments qu’il jugeait comme autant de faiblesses. 
 
    Avec Jean Clary, les effusions furent plus distantes bien que sincères. Fils de médecin, blond comme les blés sous sa coiffe noire, avec un visage pâle et délicat, Clary restait toujours sérieux et réservé. 
 
    En revanche, Louis étreignit contre son cœur Jacques Hérisson, qu’il aimait fort. Fils de clavellier, Jacques n’était pas fortuné et ses parents voulaient que, par ses études, il sorte de sa classe sociale. Louis le trouva inchangé, il semblait ne pas avoir grandi et gardait le même visage émacié couvert de taches de rousseur, et des yeux noirs profondément enfoncés sous son front. 
 
    Enfin, les deux arrivants enlacèrent avec moins d’affection Charles Chazelles et Guillaume d'Espoisses. Chazelles, fils d’un receveur des gabelles, ne cachait pourtant pas son plaisir de revoir Gaston et Louis. Son visage poupin, aux grosses lèvres, était hilare. Tous trois avaient pourtant été fâchés une grande partie de l’année précédente, après que Charles eut reçu le fouet pour ses mauvais résultats. La flagellation avait eu lieu dans la chambre, appliquée par le correcteur nommé par ironie « M. le Président », une sombre brute qui avait distribué dix coups de férule sur les fesses nues du puni. Celui-ci avait hurlé comme un goret égorgé, selon le commentaire fait par Jehan Le Pontonnier, qui avait l’expérience de ce genre de choses. Après la correction, Chazelles s’était mis à détester Fronsac et Tilly, allant même jusqu’à les dénoncer auprès d’autres élèves, des quatrièmes, qui leur voulaient du mal. Mais il s’était repenti, et avait même sauvé ses camarades du renvoi quand ils étaient passés devant le conseil des pères pour être illicitement sortis du collège durant une nuit. 
 
    Quant à Guillaume d'Espoisses, fils d’un conseiller au parlement de Dijon, et quasiment aussi grand que Jehan, il évitait toute familiarité et gardait une distance naturelle avec tout le monde, se considérant déjà magistrat, comme son père. 
 
    — Où est Louis Thibert ? demanda Fronsac, quand ces embrassades furent terminées. 
 
    Thibert était un de leurs camarades de chambrée l’année précédente. 
 
    — Il ne sera pas là cette année ! décréta Gondi. Le père Galliffet ignore si vous aurez un nouveau compagnon. 
 
    Car le neveu de l’archevêque de Paris ne logeait pas avec ses amis. Il disposait d’un appartement attenant à leur dortoir, avec un poêle, et bénéficiait même d’un domestique. 
 
    Entra justement le père Galliffet. Le préfet de chambre considéra les deux nouveaux venus en plissant les yeux tant il était myope. 
 
    — Ah Tilly, Fronsac ! On n’attendait plus que vous pour descendre ! s’exclama-t-il en latin. Videz rapidement vos affaires afin que je les vérifie, et ensuite vous irez chez votre directeur de conscience. Je vous retrouverai pour les confessions et la messe, qui se tiendra dans peu de temps. Vous connaissez le chemin. 
 
    Il s’arrêta un instant et balaya les pensionnaires d’un regard qu’il voulait sévère mais dans lequel perçaient à la fois l’ironie et la gentillesse : 
 
    — Et que je ne vous reprenne plus à parler français ! Monsieur de Tilly, vous redevenez syndic des chambristes, et c’est à vous de faire la discipline. Si j’entends parler ici autrement que dans la langue de Virgile, vous serez punis ! 
 
    — Oui, mon père, dit Gaston. 
 
    Louis vida sa malle et son ami sa grosse besace, mais l’examen ne fut qu’une formalité : Mme Fronsac s’était soigneusement assurée de la présence des douze chemises, des cols, des chaussons, des coiffes de nuit, des serviettes, des gants, de la veste et de la robe de rechange, des bas de laine et de coton, des jarretières, des chaussures et des draps de toile. 
 
    Dès que ce fut terminé, ils descendirent chez le père Amyot, leur directeur de conscience, qui les interrogea longuement sur leur état d’esprit et sur les regrets qu’ils éprouvaient après leur épouvantable inconduite de l’année précédente, quand ils étaient sortis en fraude une nuit. Mais tous deux avaient appris à déguiser leurs sentiments, sans pour autant mentir, et le père fut satisfait, même s’il ne fut pas dupe. Après tout, n’était-ce pas le but de cet exercice ? 
 
    À la chapelle, ceux qui n’avaient pas de billet de confession attendaient leur tour pour énumérer leurs offenses. Gaston et Louis avaient pris leurs précautions et brandirent le précieux papier obtenu auprès d’un prêtre de Saint-Merry, le samedi soir. 
 
    Comme toujours, la chapelle fut insuffisante car il y avait près de trois cents pensionnaires, les plus grands se rendirent donc dans la chapelle des pères, près des réfectoires. 
 
    Après l’office, ils restèrent dans la cour, attendant la cloche du souper. Depuis qu’il était descendu, Louis cherchait le petit La Chesnay. Enfin il l’aperçut, se précipita et le serra contre lui. Gaston l’ayant aussi vu, il prévint Gondi, Jehan, et Jacques Hérisson. Ensemble, ces écoliers avaient constitué la compagnie des Six pour s’entraider et se protéger d’un autre groupe de pensionnaires : la confrérie du Quart. 
 
    La Chesnay entrait en sixième. C’était un boursier malingre et perpétuellement affamé. Il y avait trois sortes de boursiers au collège : les royaux, ceux de Clermont et les Irlandais. Tous étaient désignés par un mot latin, pauperes : les pauvres. Les boursiers royaux, issus d’une famille sans ressources ou orphelins, devaient être en bonne santé et recommandés par un curé. Les bègues ou mal voyant étaient éliminés. Les jésuites n’acceptaient que des enfants ayant de belles qualités morales et surtout de la piété. 
 
    Les boursiers lavaient la vaisselle et servaient à table. Ils balayaient la cour et le réfectoire, et recevaient des portions réduites aux repas. Plus tard, ils deviendraient prêtres. 
 
    Maigre, La Chesnay flottait dans une ample robe grise rapiécée, la même que l’année précédente. Pour les pensionnaires de Clermont, ce n’était qu’un pauvre, mais Louis et Gaston savaient qu’il cachait un secret : ses deux frères avaient appartenu à la célèbre bande des Rougets et des Grisons, des tire-laine qui hantaient le Pont-Neuf et meurtrissaient les passants pour les détrousser. Son aîné avait été rompu vif après avoir fait amende honorable en chemise, un cierge à la main. Son cadet était également un voleur, mais, s’il avait déjà subi la question préalable, il n’avait jamais été condamné. C’était un larron qui grimpait sur les façades des maisons et des hôtels comme un loir, s’introduisait dans les logis par les lucarnes et rapinait les objets de valeur en laissant derrière lui une image de liron. Louis et Gaston l’avaient rencontré pour qu’il vole dans le collège de faux ferrets destinés à la reine. Ce qu’il n’était pas parvenu à faire[26]. 
 
    — Jacques, lui dit Louis, je suis si content de te revoir ! 
 
    — Moi aussi, monsieur Fronsac, fit l’enfant. Avez-vous réussi à sauver la reine des méchantes gens qui lui en voulaient ? 
 
    — Oui, grâce à toi et à ton frère. Comment va-t-il ? 
 
    Le jeune garçon regarda autour de lui avec méfiance. Ses amis approchaient, mais ils étaient encore à quelques toises et ne pouvaient l’entendre. 
 
    — Robert ne vole plus, monsieur Fronsac. Il me l’a promis. Il travaille pour un grand seigneur. 
 
    La réponse surprit Louis, mais il n’eut pas l’occasion de demander des précisions. 
 
    — Vous avez vu que la confrérie du Quart intrigue toujours ? claironna Le Pontonnier en désignant trois pensionnaires. 
 
    Fronsac se tourna vers le grand puits, au milieu de la cour, près duquel se dressaient deux barriques d’eau. Des tasses de terre ébréchées posées sur une pierre, près de la margelle, permettaient à chacun de se rafraîchir. Les écoliers que Le Pontonnier avait montrés se tenaient entre les tonneaux. Il s’agissait d’un jeune abbé, d’un garçon aussi grand et robuste que Le Pontonnier et d’un troisième qui tenait négligemment une badine. Ce dernier, appuyé sur le puits, considérait des sixièmes, à qui l’abbé parlait, avec infiniment de mépris. 
 
    L’abbé se nommait Nicolas Sillery, il était commendataire d’une petite abbaye en Normandie[27]. Le grand s’appelait Thémines de Lauzières et le dernier Adhémar de Rouville. Tous trois entraient en troisième, leur avant-dernière année à Clermont. Ils avaient fondé la confrérie du Quart, une association chargée de défendre les pensionnaires de sixième et de cinquième. Chacun était libre de donner ou non la contribution de deux sols par mois pour en être membre, mais rares étaient ceux qui refusaient. En effet, pour les réfractaires, il y avait d’abord les pressions physiques, tel les soufflets administrés par Thémines de Lauzières ; même Le Pontonnier en avait fait les frais. Ensuite venaient les punitions distribuées par les pères et provoquées par des causes inexplicables : le préfet de chambre des récalcitrants découvrait des miettes dans leurs lits ; leur robe était souillée quand ils rentraient au réfectoire ou dans la chapelle ; ou encore ils étaient accusés de vol car Sillery était vigile, c'est-à-dire surveillant secret du collège. Les victimes avaient beau nier et se défendre, personne ne les écoutait car Rouville était membre de l’Académie du collège et de plusieurs confréries pieuses, dont la Congrégation de la Sainte Vierge, qui regroupait l’élite morale de Clermont. Un tel gentilhomme ne pouvait commettre de fautes. 
 
    Ainsi, bien peu résistaient aux manigances de l’abbé Sillery et de ses comparses. Même Gaston et Louis avaient cédé, jusqu’au jour où ils avaient défié Rouville et Lauzières. 
 
    — Ils leur extorquent de l’argent, fit Jacques Hérisson. Ces trois scélérats n’ont pas changé. 
 
    — Le père de Lauzières a vendu sa charge de receveur-payeur des gages à la Chambre des comptes, révéla Gondi, qui se targuait de tout savoir sur ceux qui se disaient nobles dans le collège, mais je n’ai pas pu encore découvrir quelle nouvelle charge il a achetée. 
 
    — Allons plutôt voir les menus, proposa Louis, qui craignait que son ami, qui considérait avec courroux les trois maltotiers, n’aille une nouvelle fois les provoquer. 
 
    L’année précédente, cela l’avait entraîné dans un duel au cours duquel Gaston avait cassé un bras à Rouville. Ils avaient failli être chassés du collège à cause de cette dispute. Sans le comte de Moret, fils naturel du roi Henri, qui se trouvait en classe de rhétorique et avait pris leur défense, ils auraient subi la douleur et l’humiliation du fouet. 
 
    Ils se rendirent à la porte d’un des réfectoires, où les menus étaient affichés chaque semaine. Ils les examinaient avec toutes sortes de commentaires quand la cloche sonna, marquant l’heure du souper. Rejoignant alors leurs camarades de chambrée, ils se mirent en rang dans la cour devant leur préfet de chambre. Le silence s’installa tandis que le préfet du réfectoire arrivait. Lui aussi était le même que l’année précédente : un prêtre au visage ascétique et au regard perçant. Chargé de la surveillance générale des deux salles à manger, il détailla d’un ton sec les quatre règles de vie durant les repas : ne pas parler, rester propre, obéir et prier. Toute infraction à ces commandements était punie. Les anciens élèves écoutaient sagement, tout en sachant que la discipline n’était pas aussi sévère. Seuls les sixièmes et les petits des classes d’Abécédaire se montraient vraiment impressionnés. Le préfet conclut en déclarant que les Saints Évangiles et les meilleurs devoirs des pensionnaires seraient lus durant les repas, et qu’une fois par semaine le recteur leur rappellerait le règlement du collège et la liste des punitions. Ensuite, on les fit rentrer en rang par deux. 
 
    Leur chambrée était affectée au réfectoire le plus éloigné de la chapelle. Les deux salles à manger étaient séparées par l’escalier principal mais communiquaient par une galerie sous les degrés. 
 
    La pièce contenait une dizaine d’immenses tables de chêne placées au milieu et le long des murs et ceinturées de robustes bancs posés sur des pieds ou des corbeaux de fer scellés. À une extrémité de la salle se dressait l’estrade, avec la table des maîtres et non loin, dans un coin, une haute chaire de lecture à laquelle on accédait par des gradins de chêne. 
 
    Le religieux surveillant de leur table leur indiqua où prendre siège. Vaisselle de terre cuite, couteau et cuillère étaient empilés sur la nappe grise et chacun se servit avant de se placer. Louis se mit comme toujours entre Hérisson et Tilly. Jehan Le Pontonnier à côté de Gaston. Gondi n’était pas avec eux car il dînait à la table réservée aux élèves les plus fortunés, où ils seraient servis par des domestiques ayant fait venir d’une rôtisserie un repas de gibiers et de pâtés. 
 
    Chacun resta debout, en silence, pendant que le recteur et les ministres jésuites montaient l’estrade et s’installaient. Ils se découvrirent quand le révérend père Filleau commença le Bénédicité. Ensuite, le père Cellot lut le règlement et la liste des sanctions en cas de faute, après quoi ils purent s’asseoir. 
 
    Les tables étaient éclairées par deux grosses chandelles de suif de bœuf. Un serviteur distribua un gros pain et un pensionnaire fut chargé de couper une tranche à chacun pendant que d’autres allaient chercher de l’eau au puits avec des cruches. Puis on apporta la soupe dans un énorme récipient de cuivre et le marmiton en versa une ration dans chaque assiette. Le même revint ensuite avec deux flacons de vin, l’un pour le surveillant, l’autre pour en servir un verre à chaque élève. 
 
    Louis fit un signe amical à Jacques La Chesnay, qui se trouvait à la table des boursiers. Ils étaient une quarantaine entre huit et dix-sept ans et recevaient moins de nourriture et rarement de dessert, mais ils avaient l’habitude de ces privations, que certains accueillaient même avec extase. On leur avait inculqué que l’indigence était utile pour rappeler la précarité de la vie et que la véritable pauvreté était l'ignorance religieuse. Or, riches de connaissances, ils seraient mieux préparés que les autres à l'épreuve ultime du passage vers l’autre monde. Pour ces raisons, beaucoup de boursiers jugeaient leur sort plus enviable que celui des simples pensionnaires. 
 
    Mais pas La Chesnay, qui avait toujours faim, aussi Louis avait-il prévu de lui garder un peu de son dessert. 
 
    Le repas terminé, les enfants se rendirent aux latrines, une pièce sombre et effroyablement puante avec des sièges en pierre sur un gradin. Les déjections tombaient dans une rigole où un domestique venait régulièrement jeter de l’eau. Tout coulait ensuite dans une fosse à retrait vidée chaque jour. 
 
    De nouveau, les pensionnaires se réunirent par affinités pour parler de ce qu’ils avaient fait durant l’été. Louis écouta vaguement Gaston raconter la guerre en Valteline car son frère aîné y combattait, mais en vérité il rêvassait. Il savait que l’année serait studieuse et certainement moins passionnante que celle qui s’était écoulée. Avec Gaston, ils ne découvriraient pas de complot, n’étrilleraient plus les maîtres de la confrérie du Quart, ne rencontreraient plus de voleurs, ne sortiraient plus la nuit, ne se feraient plus tirer dessus et ne deviendraient pas, à nouveau, les amis d’un fils de roi. Quant à sauver une reine du déshonneur, il n’y songeait même pas. 
 
    Gondi arriva alors en courant. Il se trouvait en conciliabule avec Jacques de Montgomery, un jeune gentilhomme de première noblesse, désormais en rhétorique, et qui avait été héraut d’armes lors du duel de Fronsac et Tilly contre Thémines de Lauzières et Adhémar de Rouville. Montgomery était syndic de la Compagnie blanche, une association de gentilshommes ayant au moins six lignées nobles dans leurs aïeux et que Gaston avait refusé de rejoindre car s’y trouvait Rouville. 
 
    — Mes amis, je viens d’apprendre une grande nouvelle ! 
 
    Louis se rapprocha. 
 
    — M. de Montgomery, dont vous savez qu’il est syndic d’une confrérie dont je fais partie, car ma famille est issue d’une illustre noblesse… 
 
    Il se rengorgea, ce qui fit pouffer La Chesnay. 
 
    … vient de m’apprendre que le collège va s’agrandir ! 
 
    — Comment cela ? demanda Louis. 
 
    — Les pères auraient proposé d’acheter le collège du Mans. 
 
    Du doigt, il indiqua les classes au fond de la cour. De l’autre côté s’étendaient le grand et le petit collège du Mans. Un tel agrandissement ferait plus que doubler la taille de Clermont ! 
 
    — Incroyable, murmura Gaston. 
 
    Finalement, se dit Louis, cette nouvelle année ne serait peut-être pas si banale. 
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    Le réveil avait lieu à quatre heures. Éclairé par des chandelles, chaque pensionnaire se lavait en utilisant les cuvettes de terre disponibles, après être allé chercher de l’eau dans des grosses cruches. Il fallait aussi descendre les eaux usées et le contenu des pots de chambre dans les latrines. 
 
    Pour ce premier matin au collège, et compte tenu du fait qu’on était jeudi, jour sans classe, le père Galliffet ne pressa pas ses ouailles et se borna à leur dire qu’il était l’heure de se lever. Gaston ouvrit les yeux, s’assit, et gratifia ses amis d’un sourire ensommeillé. Déjà Louis, réveillé bien avant lui, partait chercher de l’eau avec Clary en emportant les pots d’excrément. 
 
    À l’étude Fronsac, qui ne manquait pas d’eau grâce à une citerne, Mme Fronsac exigeait que tous ceux vivant sous son toit se lavent soigneusement afin d’empêcher l’invasion des poux. Quand Gaston était arrivé, il avait dû se savonner entièrement, chose qu’il détestait, tout en reconnaissant combien il était agréable, ensuite, de ne plus servir de repas aux maudits insectes. Il avait dû aussi promettre à Mme Fronsac qu’en pension il se nettoierait vigoureusement mains et visage en partageant le savon de Louis. 
 
    En attendant que son ami revienne du puits, il regardait Jacques Hérisson et Guillaume d'Espoisses qui se frottaient la figure avec des peaux de chamois parfumées, ce qu’on appelait la toilette sèche. Chazelles, lui, se frictionnait uniquement avec de la poudre de violette afin de chasser les mauvaises odeurs. Quant à Jehan Le Pontonnier, il trouvait plus drôle d’attraper les poux qui couraient sur sa paillasse et de les écraser. 
 
    Louis et Jean Clary arrivèrent enfin et emplirent les bassines, ensuite le jeune Fronsac sortit de son coffre le pain d’amande et le savon de Castres que sa mère lui avait donnés. Retournant à une des cuvettes de terre, il s’aspergea le visage et se passa le pain de nettoyage sur le front et les joues avant de se rincer. Ensuite, il se lava les mains avec le savon sous le regard songeur de Gaston. 
 
    — À toi ! lui lança Louis en abandonnant ses ustensiles près de la bassine. 
 
    Tilly se leva enfin et commença à se mouiller timidement tandis que Jacques Hérisson se moquait de lui, lui promettant toutes sortes de maladies qui pénétreraient par sa peau. 
 
    — La crasse protège ! confirma Guillaume d'Espoisses, qui répétait régulièrement cette affirmation. 
 
    — Libre à toi d’aimer les poux, rétorqua Louis en soupirant. 
 
    — Moi, je n’ai pas besoin de me laver pour leur faire du mal ! plaisanta Jehan en montrant une punaise qu’il venait d’attraper. Au nom du prévôt de cette cubicula, je te condamne à mort ! déclara-t-il solennellement avant de l’écraser entre ses doigts. 
 
    Les autres se mirent à rire, mais Guillaume d'Espoisses objecta avec sérieux : 
 
    — On ne condamne pas à mort sans jugement. 
 
    — Tu as raison, je vais en trouver une autre qu’on va juger ! s’exclama Jehan, qui partit aussitôt à la chasse d’un insecte. 
 
    Pendant ce temps, Clary se lavait consciencieusement avec un pain d’amande et un frottoir en peau. L’année précédente, une épidémie avait frappé le collège et il avait failli mourir. Son père médecin lui avait expliqué l’importance de rester propre. 
 
    Le préfet de chambre entra à cet instant. 
 
    — Je vais vérifier les mains, prévint-il. Si je découvre la moindre trace sur votre peau, ce sera le fouet ! gronda-t-il. 
 
    Immédiatement Espoisses, Le Pontonnier (qui abandonna sa quête de punaises) et Hérisson se précipitèrent vers les cuvettes pour s’y tremper les doigts avec un dégoût évident. 
 
    — Lavez-vous aussi sous les goussets, ça pue ! suggéra Louis, qui s’était emparé d’un balai de joncs pour nettoyer la chambre. 
 
    — Ceux qui ont terminé n’ont qu’à aider M. Fronsac à balayer. J’ai vu grouiller des punaises ! 
 
    Comme le père surveillait la toilette, celle-ci fut plus complète que d’habitude. Ensuite, la chambre fut aérée et chacun s’agenouilla pour les prières du matin. 
 
    Quand ce fut terminé, le préfet distribua des livres d’Écritures saintes et un sujet de devoir sur la conversion de saint Paul. Chacun s’installa à sa table en silence. Un peu de luminosité perçait mais, malgré tout, les chandelles restèrent allumées. 
 
    Le père Galliffet partit s’occuper d’une autre cubicula et Gaston de Tilly fut chargé de la discipline. Quand le préfet revint, une heure plus tard, les devoirs étaient terminés et Le Pontonnier, Chazelles et Guillaume d'Espoisses s’étaient installés devant la fenêtre, où ils jugeaient une dizaine de punaises. À l’autre bout de la chambre, Louis et Gaston racontaient à Jaques Hérisson et Clary leur séance de tir sur la Butte aux Moulins. 
 
    Étant prêts, ils descendirent au réfectoire, où on leur servit le jentaculum composé de pain et d’une soupe chaude, puis, après une heure de récréation, ils remontèrent dans la chambre. 
 
    Le jeudi, les pensionnaires faisaient le matin les devoirs reçus la veille. Comme ils n’en avaient pas encore, le père Galliffet distribua à chacun un vieil exemplaire des Catilinaires de Cicéron, dont ils durent traduire la première. Tilly se jeta dans le travail avec fougue, car il adorait l’histoire de Catilina. Il termina donc bien avant les autres, ce qui lui permit d’aider Le Pontonnier, qui n’avait pas progressé en latin, ayant passé tout l’été dans un étal de boucherie. 
 
    Après avoir ramassé les copies et les avoir parcourus, le préfet félicita Gaston et lui demanda de lire son devoir aux autres, au grand désappointement de Paul de Gondi, qui se trouvait avec eux, et qui jugeait que son texte était forcément le meilleur. 
 
    Gaston, ravi, monta sur son lit, se drapa dans sa robe et déclama d’une voix de stentor en désignant d’un doigt accusateur Le Pontonnier, qui en écarquilla les yeux de stupeur : 
 
    — Quousque tandem abutere, Catilina, patientia nostra ? Quamdiu etiam furor iste tuus nos eludet ? Quem ad finem sese effrenata jactabit audacia ?[28] 
 
    À cet instant, la porte s’écarta et le père Cellot entra. Interloqué, il considéra les élèves, puis le père Galliffet, la bouche ouverte, ne sachant que dire. Embarrassé, le préfet de chambre s’expliqua : 
 
    — M. de Tilly vient de faire une belle traduction de la première Catilinaire, aussi lui ai-je demandé de la déclamer, et il a pris la chose un peu trop à cœur, mon père. 
 
    Les enfants ne pouvaient se retenir de pouffer et, devant leur hilarité, le père Cellot hocha de la tête avec un sourire approbateur. 
 
    — Très bien, il est normal que le latin vous procure aussi de la joie et du rire, même si Cicéron n’aurait peut-être pas apprécié votre hilarité au sujet de ses écrits, dit-il aux pensionnaires. 
 
    Il ajouta alors, à l’attention de Galliffet : 
 
    — Notre réunion va commencer, je viens vous chercher. Quant à vous, mes enfants, traduisez-moi donc maintenant la seconde Catilinaire. Monsieur de Tilly, puisque vous êtes un nouveau Cicéron, vous serez chargé du corrigé ! 
 
    Sur ces mots, les deux jésuites sortirent et le syndic de la chambre, prenant son rôle à cœur, demanda à chacun de se mettre au travail. Louis commença, mais son esprit se mit à vagabonder comme cela lui arrivait souvent quand il remarquait quelque chose de singulier. Les réunions des pères n’étaient pas fréquentes et l’année venait juste de commencer. Pour quelle raison se rassemblaient-ils ? 
 
    Ce ne pouvait être que parce que le recteur devait leur apprendre une nouvelle importante. Il se demanda laquelle. 
 
    Alors, il se morigéna. En quoi cela le regardait-il ? 
 
      
 
    Un étage au-dessous, dans une petite salle aux murs chaulés décorée seulement d’un crucifix et de portraits du fondateur de l’ordre, Ignace de Loyola, et du pape Urbain VIII, deux douzaines de jésuites discutaient quand Galliffet et Cellot entrèrent. Il y avait là, entre autres, le père Ambroise – préfet des pensionnaires –, le père Camus – maître de grammaire latine –, le père Sirmond – bibliothécaire –, les pères Amyot, Caussin et de La Salle, tous trois d’éminents professeurs d’Écritures Saintes, et surtout le père Coton, Provincial de France et ancien recteur du collège de Clermont. Comme le père Filleau avait sa chambre à côté, il y avait fait transférer table et bancs afin de faire de la place. 
 
    — Nous sommes tous là, déclara le recteur. Un peu de silence maintenant. 
 
    Les chuchotements et les apartés cessèrent. 
 
    — Mes amis, mes frères, je vous ai réunis pour vous communiquer ce que notre Provincial vient de m’apprendre… 
 
    Il se gratta la gorge, tandis que quelques pères s’interrogeaient, affichant leur curiosité par des haussements de sourcils. D’autres en revanche, les profès les plus importants, devaient connaître la nouvelle car ils demeuraient impassibles. 
 
    — Clermont étouffe, vous ne l’ignorez pas. La place nous manque. J’ai encore refusé une centaine de pensionnaires cette année, et les externes n’arrivent plus à suivre les cours dans des classes surchargées, qui dépassent souvent trois cents élèves. Pourtant, vous savez combien il est important pour notre confrérie de façonner la jeunesse du royaume. Alors, que faire ? Nous sommes enserrés de chaque côté entre le collège des Cholets et le collège de Marmoutier, et vers Saint-Symphorien, c’est le collège du Mans. Quant à la rue Saint-Jacques, nous y avons acheté toutes les maisons disponibles… 
 
    Après cette description faite d’un ton désabusé, le recteur parcourut l’assistance du regard, comme pour solliciter son approbation, ce qui provoqua des hochements de tête. 
 
    — Vous connaissez tous la difficile situation du collège du Mans. Les douze bourses instituées par le cardinal Philippe de Luxembourg ne rapportent quasiment plus rien, à peine vingt-cinq livres par an. Les pensionnaires n’ont plus de maître, ne mangent pas à leur faim, les bâtiments menacent ruine et le principal du collège n’a aucun espoir de rétablir la situation. 
 
    » Avec le Provincial, nous avons donc écrit en juin à l'évêque du Mans pour lui proposer de nous porter acquéreurs des bâtiments. Malheureusement, l’Université envisageait de les louer et avait même versé un acompte, mais nos propositions se sont révélées plus avantageuses. Nous avons offert mille deux cent quarante-six livres de rente annuelle, qui permettront d’assurer l'existence de cinq boursiers venant du diocèse du Mans. Nous avons aussi proposé que les armes du cardinal fondateur et celles de monseigneur Charles de Beaumanoir soient sculptées dans une cour avec l'inscription Seminarium Cenomanense. Dans notre église, une chapelle sera consacrée à saint Julien et honorée par les boursiers manceaux. Enfin, le collège de Clermont paiera trente-trois mille livres pour acheter un hôtel parisien où logeront les évêques du Mans, quand ils séjourneront dans la capitale. 
 
    Le procureur des pensionnaires grimaça. Cela faisait beaucoup d’argent. 
 
    — Monseigneur de Beaumanoir a donc accepté, à charge pour lui de dédommager l’Université lors de la résiliation de leur accord. La signature de la vente aura lieu le 11 octobre. Les travaux commenceront aussitôt par le percement d’une porte entre Clermont et Le Mans, et nous essayerons d’aménager très vite quelques classes, ce qui nous desserrera. 
 
    Tout était dit et les pères commencèrent à parler entre eux, se félicitant de cette bonne nouvelle. Le père Coton fut alors interrogé par le père Ambroise, préfet des pensionnaires : 
 
    — Comme l’a dit le père Pallu, les sommes à débourser sont importantes, pourquoi ne pas avoir plutôt acheté le collège de Marmoutier, qui est actuellement abandonné ? 
 
    — En juin, j’ai approché monseigneur le chevalier de Vendôme, qui est l’abbé commendataire de Marmoutier, mais il demandait plus de cent mille livres, c’était donc impossible. 
 
      
 
    Après le dîner, les pensionnaires furent rassemblés par classes pour la promenade. Les préfets les conduisirent dans les faubourgs, après le Val-de-Grâce, dans de grandes prairies avec un petit bois enclos d’un mur. Il s’agissait d’une métairie appartenant à la Société de Jésus. Ils y resteraient tout l’après-midi, libres de courir et de jouer sous la débonnaire surveillance de leurs maîtres. 
 
    Comme ils l’avaient fait bien souvent l’année précédente, Louis et Gaston s’installèrent sur la même souche, Hérisson, Le Pontonnier et La Chesnay restant avec eux. La compagnie des Six était donc presque au complet puisque ne manquait que Paul de Gondi. Ce dernier avait en effet rejoint Jacques de Montgomery, qui rassemblait les membres de la Compagnie blanche. Tilly ne quittait pas les jeunes aristocrates des yeux et Louis s’en aperçut. 
 
    — Tu devrais aller avec eux, tu sais que Rouville les a quittés. 
 
    Le comportement de maltotiers d’Adhémar de Rouville, de Thémines de Lauzières et de Nicolas Sillery, qui demandaient une dîme de deux sols aux élèves de sixième pour les protéger, s’était ébruité et, vers la fin de l’année précédente, Montgomery avait fait savoir à Rouville que la Compagnie blanche refusait les boutiquiers. Cependant cette exclusion n’avait pas affecté les trois compères qui, justement, approchaient les sixièmes pour réclamer leur contribution. 
 
    — Quel serait mon avantage à les rejoindre ? Ma noblesse est plus ancienne que celle de la plupart d’entre eux. 
 
    Louis retint un sourire. Gaston était sans parents et sans argent, mais il lui restait son lignage, et s’il l’évoquait peu, il savait le rappeler à bon escient. 
 
    — Ici, au moins, je suis avec de véritables amis, poursuivit Tilly. 
 
    Cette remarque fit venir les larmes aux yeux de Louis et de La Chesnay. 
 
    Pendant que des écoliers jouaient avec des balles, à la paume, ou s’exerçaient au tir d’adresse avec des pierres sur une cible de bois, Jacques de Montgomery donnait des ordres afin de préparer un défilé de la Compagnie blanche qu’il avait organisée en bataillons. Mais Paul de Gondi, à qui on n’avait pas confié de commandement puisqu’il était abbé, refusa de se joindre aux autres et revint vers ses amis, le visage contrarié. 
 
    — On ne veut pas de moi comme capitaine ! laissa-t-il tomber d’un ton suffisant, faisant comprendre que ceux qui l’avaient écarté le regretteraient un jour. 
 
    — Dommage que je ne possède pas quelques quartiers de noblesse, soupira Jehan le Pontonnier, non seulement j’aurais défilé avec eux, mais je leur aurais montré comment égorger quelqu’un sans recevoir de sang sur ses vêtements. C’est chose bien utile dans les batailles, pour ne pas se salir. 
 
    Devant l’air interloqué de ses amis, il éclata d’un rire si bruyant que les joueurs de balle se retournèrent. 
 
    — On n’égorge pas dans les batailles, observa sèchement Gondi, on utilise des pistolets ou des mousquets, et des épées. 
 
    Jehan haussa les épaules en faisant la moue. 
 
    — Et les prisonniers ? Il faut bien les égorger à la fin ! 
 
    Nouveau rire, tandis que cette fois les autres gloussaient, devinant que Le Pontonnier cherchait à agacer l’abbé de Buzay. 
 
    Celui-ci se détourna pour s’adresser à Gaston : 
 
    — Voyez-vous le grand blond, qui fait des gestes fougueux, à la tête de la compagnie des troisièmes ? 
 
    C’était un garçon ayant atteint la taille d’un adulte, mais au visage poupin avec un teint clair et des cheveux presque blancs. Il s’efforçait de faire preuve d’autorité, seulement les soldats de sa brigade n’en faisaient qu’à leur tête. 
 
    — Oui, il est nouveau au collège. 
 
    — Il se nomme Adrien de Houdetot, figurez-vous qu’il est protestant ! 
 
    — Impossible ! s’exclama Louis. Comment pourrait-il suivre la messe, communier ou encore se confesser ? 
 
    Paul de Gondi balança de la tête avec le petit sourire ironique de celui qui en sait plus que les autres : 
 
    — En vérité, il n’est qu’à moitié parpaillot. Son père est huguenot et sa mère catholique. Mais elle a quitté son époux parti à La Rochelle pour venir à Paris et elle a voulu qu’il fasse ses études ici. 
 
    — Les Houdetot sont une vieille famille normande, observa Tilly. Aussi ancienne que la mienne. 
 
    C’était seulement une remarque, mais Gondi la prit comme une pique et se renfrogna. 
 
    — Mon grand-père, Louis de Tilly, pourtant bon catholique, était au service de M. de Sully. Il y a beaucoup de protestants en Normandie. D’ailleurs, le grand-oncle de Jacques de Montgomery, lieutenant-général de la reine de Navarre, a combattu les Guise, qui lui ont fait couper la tête en place de Grève[29]. 
 
    — Vous allez avoir l’occasion de faire connaissance, tous les deux, car il a appris que vous vous étiez battu en duel avec le triste sire de Rouville et je lui ai dit que vous étiez certainement le meilleur escrimeur du collège… fit l’abbé de Buzay. 
 
    — Merci, monsieur de Gondi, répondit Tilly, flatté. 
 
    — Il se dit bon tireur et souhaiterait faire un assaut courtois à la canne avec vous. 
 
    Lors des récréations, les pensionnaires pouvaient obtenir divers jeux auprès du concierge du collège : des balles, des quilles et des cannes qui servaient surtout aux jeunes gentilshommes pour s’exercer à l’escrime. Gaston n’en avait demandé qu’une seule fois : le jour où, avec Louis, ils avaient affronté Rouville et Lauzières. Après ce duel, personne ne lui avait proposé un combat à la canne, qu’il aurait d’ailleurs refusé, car il avait promis aux pères jésuites de ne jamais recommencer. 
 
    — C’est impossible, répondit-il, le visage fermé. 
 
    — Il sera déçu, et moi aussi. 
 
    — Paul, si un jour je me bats à nouveau ici, ce sera uniquement pour défendre mon honneur. 
 
    — Mais il s’agit d’assauts courtois, comme en salle d’armes ! Nous faisons tous cela, même moi qui suis abbé… 
 
    Gaston se tourna vers Louis, comme pour lui demander conseil. Le duel contre Rouville et Lauzières s’était terminé par un bras cassé pour le premier. Le recteur avait dit qu’il ne tolérerait plus de tels incidents, et autant Gaston aurait fait fi de cette menace pour défendre son honneur ou ses amis, autant il ne voyait pas l’intérêt de se livrer à un assaut avec un inconnu. En même temps, il brûlait d’affronter un bon escrimeur car il n’avait connu que son oncle, les frères Bouvier et le grand-père de Louis, lesquels lui avaient cependant appris l’essentiel de la scienza cavalleresca[30]. 
 
    Louis devina immédiatement le sentiment de son ami. 
 
    — Monsieur de Gondi, dit-il, Gaston a promis aux pères de ne plus se battre, il ne pourrait livrer cet assaut qu’avec leur consentement. Soyez donc le héraut d’armes de cette rencontre, parlez-en à M. de Montgomery pour qu’il obtienne cette autorisation de M. le recteur. 
 
    Le regard de Gaston s’éclaira et Paul gonfla le torse, imbu du rôle éminent qu’il allait jouer. 
 
    — Je me charge de tout, dit-il avec assurance. 
 
    Il s’éloigna et les autres membres de la compagnie des Six le suivirent des yeux, tandis qu’il allait parler à Jacques de Montgomery. 
 
    — Veux-tu que je te montre comment assommer un bœuf à coups de poing ? demanda espièglement Jehan à Gaston. Cela te servira, s’il est trop fort pour toi. 
 
    — Si ça marche aussi avec les ânes, tu me montreras ça pour Rouville et Lauzières ! 
 
    — Ils ont récolté quelques dizaines de sols, fit La Chesnay, qui observait les maîtres de la confrérie du Quart. 
 
    On vint alors chercher Le Pontonnier et Jacques Hérisson pour compléter les équipes qui jouaient à la balle, puis Gondi fut de retour et dit à Gaston que Montgomery et Adrien de Houdetot voulaient lui parler. Louis resta donc seul avec La Chesnay. C’était l’occasion qu’il attendait. 
 
    — Tu m’as dit que ton frère était au service d’un grand seigneur, s’enquit-il avec curiosité. 
 
    — Oui, il reçoit même des gages. Il m’a promis de m’acheter une nouvelle robe dès qu’ils lui seront payés. 
 
    — Qui est ce seigneur ? 
 
    — Il ne me l’a pas dit. 
 
    — Et que fait-il pour lui ? 
 
    — Je ne sais… Mon frère ne parle jamais de sa vie, même à moi. 
 
    Louis opina mais les questions se bousculaient dans son esprit. Comment un voleur pouvait-il connaître un grand seigneur et pourquoi l’avait-on engagé ? Robert La Chesnay avait-il définitivement abandonné le rapinage ? Il le souhaitait car il devait beaucoup à l’ancien membre des Rougets et des Grisons, et il aurait été malheureux qu’il soit un jour condamné et exécuté, mais, en même temps, il se souvenait de ce qu’il avait cru distinguer dans son caractère : assurance, intrépidité, aisance et cynisme. Il doutait que le voleur ait changé. 
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    Vendredi 3 octobre 1625 
 
      
 
    Les jésuites divisaient l'enseignement en niveaux numérotés. Avant la sixième, c’était l’Abécédaire, avec les classes de septième, huitième et neuvième, dont les salles à faible effectif – principalement des boursiers – se trouvaient au premier étage. Puis se succédaient la sixième, la cinquième, la troisième et la quatrième, qui se situaient toutes autour de la cour. Quant à la seconde, appelée les Humanités, et la première, la Rhétorique, elles étaient installées dans deux maisons de la rue Saint-Jacques achetées par les pères en 1624. 
 
    Pour Louis et Gaston, le premier et unique cours de la matinée de ce vendredi était celui de grammaire latine. Cet enseignement était le plus important de l’année et les élèves savaient que celui qui l’assurait ferait leurs délices ou leur malheur, car c’est lui qui distribuerait récompenses et punitions. En sixième, le père Camus était sévère et parfois détestable, mais ils s’y étaient habitués. Qui allaient-ils avoir ? 
 
    Au son de la cloche, ils se rassemblèrent en rangs de quatre et se turent. Un surveillant les fit avancer dans la salle, plus petite que celle de l’année précédente, et les plaça, laissant vides deux rangées de bancs devant le pupitre du régent : les places d’honneur réservées aux meilleurs élèves. 
 
    Seuls quelques bancs disposaient de pupitres aussi la plupart des collégiens garderaient leur tablette sur leurs genoux et ceux qui utilisaient une plume d’oie déposeraient par terre leur encrier. 
 
    Les boursiers et les externes entrèrent en dernier. Comme il n’y avait plus de sièges, ils restèrent debout, au fond. 
 
    Quand tout le monde fut placé, un surveillant agita une cloche et le régent arriva. Tous les élèves, debout, ôtèrent leur toque noire et les regards se braquèrent sur le maître. C’était un homme jeune, au visage long et décharné, avec des lèvres fines et un menton volontaire. Il remonta l’allée entre les bancs dans un silence impressionnant, marchant à grandes enjambées et portant ses yeux successivement de chaque côté comme pour découvrir quelque détail incongru. Il grimpa rapidement les gradins de bois de la chaire sculptée et considéra longuement l’assistance avant de faire signe à un surveillant, qui commença le Pater Noster, repris en chœur par tout le monde. 
 
    — Je suis le père Porée, votre maître de grammaire latine, fit-il en latin à la fin de la prière. Vous connaissez déjà bien cette belle langue, aussi cette année sera-t-elle consacrée à la révision des genres, aux prétérits et aux déclinaisons. Cet apprentissage se fera surtout à travers les odes et les poèmes de Virgile et d’Ovide. En même temps, vous préparerez des épigrammes, des charades et des rébus, ce qui vous amusera certainement. 
 
    Il gratifia les élèves d’un sourire bienveillant et Louis sut qu’il aimerait ce maître. 
 
    — Vous savez déjà que les bancs de devant sont ceux des meilleurs d’entre vous. J’espère que vous aurez à cœur de vous battre pour vous y asseoir. Dans un instant, je vais vous donner le premier devoir qui me permettra de décider qui mérite ces places. Quant au reste, vous connaissez les règles : le premier de la classe en sera l’imperator, les suivants seront consuls, censeurs, tribuns et décurions en fonction de leur classement. D’autres seront simplement sénateurs. Ceux-là formeront les magistrats, et les autres élèves leur devront obéissance. 
 
    » Chaque décurion fera travailler énergiquement sa décurie, qui se tiendra sur son banc. Il notera les absences, fera réciter les leçons et ramassera les devoirs. La première décurie sera composée de l’élite de la classe. Pour les declamatio[31] et les plaidoyers publics, vous vous livrerez à des défis par décurie. La classe sera aussi divisée en deux factions séparées par l’allée du milieu. À ma droite, les Romains, et à ma gauche les Carthaginois. Chaque camp avec ses propres magistrats, consuls, censeurs, tribuns, décurions et sénateurs. L’imperator sera le meilleur des deux consuls. Chacun de vous doit avoir à cœur de faire triompher sa décurie et son camp. 
 
    » Encore plus que l’année dernière, vous aurez des devoirs écrits, des interrogations orales et des declamatio : de rudes duels entre Romains et Carthaginois. Les perdants humilieront leur peuple, ne l’oubliez jamais ! À vous donc de savoir par cœur vos leçons pour ne pas porter la honte sur votre décurie et votre faction. 
 
    » Je déteste punir, ajouta le père Porée après un silence lourd de menaces. Ce qui ne signifie pas que je ne le ferai pas envers les paresseux. Mais vous connaissez déjà les punitions aussi je n’en parlerai pas. Certains d’entre vous ont reçu le fouet, et ils savent combien la flagellation est douloureuse et humiliante. D’autres connaissent la chambre des méditations où je ne vous souhaite pas d’être enfermé 
 
    Il se tut et, à nouveau, examina l’assistance, ses yeux s’arrêtant sur chaque élève comme pour tenter de lire dans son esprit. Le silence était profond. Louis eut l’impression que le père Porée s’attardait sur Gaston et lui. Mais comment aurait-il pu savoir qu’ils avaient été séquestrés dans cet effroyable cachot aux murs peints de fresques représentant des diables noirs à tête de rat ou de cochon qui perçaient des hommes et des femmes avec des fourches et des piques, ou les faisaient rôtir ou bouillir dans de grosses marmites, quand ils n’arrachaient pas bras et têtes pour les dévorer ? 
 
    — Il n’y aura pas de cours d’Écritures saintes cet après-midi, car le père Denis Petau n’est pas parmi nous en ce moment. Son cours sera remplacé alternativement par le cours de grammaire grecque et un cours d’arithmétique, de morale et de logique donné par le père Jean de Riennes. On va maintenant vous distribuer les grammaires. 
 
    Les surveillants passèrent entre les bancs, remettant à un pensionnaire sur deux un petit livre bien fatigué. Ni les externes ni les boursiers n’en reçurent. Ils pourraient soit les acheter soit les consulter à la bibliothèque. Quand ce fut fait, on donna ordre aux élèves de remettre leurs bonnets et de s’asseoir, puis le maître commença sa leçon, qui porta sur les déclinaisons. 
 
    Après plus d’une heure d’enseignement, le père Porée s’arrêta et Louis avait des crampes dans la main. En regardant autour de lui, il vit que Jehan avait cessé d’écrire. Il aurait à le faire travailler le soir dans leur chambre, conclut-il avec un brin de dépit. 
 
    Mais le cours n’était pas terminé, car le régent leur dicta alors une ode de Virgile qu’ils auraient à traduire et à mettre en vers pour le lendemain. 
 
      
 
    C’est après le repas que Gaston fut abordé par le père Cellot. Le préfet des études était accompagné de Jacques de Montgomery et d’Adrien de Houdetot. 
 
    La veille, Tilly avait sympathisé avec le jeune Normand, que lui avait présenté Paul de Gondi. Adrien paraissait être un garçon hardi et endurci mais en même temps plein de timidité. Il lui avait expliqué avoir voulu suivre son père à La Rochelle mais que ce dernier le lui avait interdit, lui ordonnant d’obéir en tout à sa mère, de la protéger ainsi que sa sœur. Car Adrien avait une sœur, d’un an plus jeune que lui, nommée Mathilde. L’apprenant, Gaston en était resté confondu. Il ignorait ce qu’était une sœur, ou seulement une jeune fille, même s’il en avait vu. Jusqu’à présent, il n’avait jamais imaginé qu’une fille puisse vivre dans une famille. La seule famille qu’il connaissait étant celle de Louis, où les femmes étaient toutes adultes et mères. Sans même connaître Mathilde, il en était tombé amoureux et il avait éprouvé une grande contrariété quand Gondi avait posé des questions sur la demoiselle. 
 
    En parlant de leurs familles, Gaston avait ressenti combien, tout comme lui, Adrien et Paul souffraient de l’absence de leur père. Pour lui, cette douleur ne disparaîtrait jamais puisque ses parents étaient trépassés. Pour Paul, le chagrin était plus diffus car, si sa mère était morte quelques mois plus tôt, son père vivait, mais il se retirait du siècle. Quant à Adrien, c’était surtout une cuisante inquiétude qui le rongeait. Au début de l’année, le duc de Soubise, chef des protestants de l’Ouest, avait remporté une victoire sur la flotte royale avant de s’enfermer dans La Rochelle avec des huguenots venus de toute la France, dont M. de Houdetot. Adrien craignait un affrontement sanglant avec les troupes royales. 
 
      
 
    — Monsieur de Tilly, commença le père Cellot, M. de Montgomery m’a fait part de vos réticences quant à un assaut courtois à la canne avec M. de Houdetot. Ces hésitations vous honorent, après ce qui s’est passé l’année dernière, néanmoins, si nous laissons l’usage des cannes aux jeunes gentilshommes du collège, c’est pour qu’ils les utilisent, bien que nous soyons opposés aux duels. J’ai compris qu’il n’y a aucune querelle entre vous, aussi, si vous respectez les nobles règles de l’escrime, rien ne vous empêche de vous affronter. 
 
    — Merci, mon père, dit Gaston, dont le visage empourpré était devenu plus rouge que sa tonsure. Soyez assuré que je ne faillirai pas à l’honneur. 
 
    — Je serai juge d’armes, annonça Montgomery. Comme beaucoup d’élèves souhaitent assister à cet assaut, je propose qu’il ait lieu lundi avant le souper et après le départ des externes. 
 
    — Entendu, dit le père. D’ailleurs, il n’est pas impossible que j’y assiste. 
 
      
 
    Après avoir encore un peu bavardé avec Montgomery et Adrien de Houdetot, Gaston rejoignit ses amis de la compagnie des Six qui l’attendaient sans dissimuler leur curiosité. Ils l’accueillirent avec mille questions et c’est à la fois satisfait et enfiévré qu’il leur raconta ce qu’avait dit le père Cellot. 
 
    — Il vous reste encore à emporter, l’assaut, monsieur de Tilly, observa Gondi sur le ton de celui qui a une grande habitude des duels et qui se prêterait aimablement à donner des conseils. 
 
    — Je ferai tout pour cela, mais, vainqueur ou vaincu, peu importe à mes yeux. J’ai surtout besoin de savoir ce que je vaux, et puisque Adrien est, dit-on, d’une belle force, cet assaut me permettra de me connaître mieux. 
 
    Il se tourna vers Louis. 
 
    — Crois-tu que ton grand-père consentira à m’entraîner dimanche ? 
 
    — Certainement, et il en sera fier. 
 
    Ils ne parlèrent plus que de cela jusqu’à la cloche. La passe d’armes entre Tilly et Houdetot fut également le sujet de la plupart des conversations des pensionnaires car la nouvelle s’était répandue. À plusieurs reprises, Louis observa que Rouville et ses acolytes considéraient Gaston avec une malveillance qu’ils ne cherchaient même plus à dissimuler. 
 
      
 
    Le père de Riennes, leur maître de mathématiques, était grand et sec, avec un nez crochu et un regard perçant sous d’épais sourcils noirs. 
 
    — Nous serons ensemble un jour sur deux jusqu’à Noël, commença-t-il en latin. Durant ces leçons, je vous enseignerai les notions élémentaires de calcul arithmétique et de géométrie. Ensuite je vous retrouverai après Pâques pour des cours d’astronomie à l’occasion desquels vous apprendrez à faire un cadran solaire. La science mathématique est une matière exacte qui repose sur les nombres et les mesures, aussi, pour commencer, vous allez étudier ces grandeurs. Faites attention à bien noter ce que je vais vous dire, sinon vous devrez aller travailler à la bibliothèque. 
 
    Durant une heure, le régent énuméra les différentes unités en usage dans le Parisis, en les comparant de façon précise, puis il traita des surfaces et des volumes, expliquant, par des exemples, comment les calculer. Ensuite, il décida d’un exercice. Chaque enfant à l’extrémité de son banc, décurion provisoire, reçut une règle de bois d’un pied et une ficelle d’environ une toise, à charge pour lui de mesurer longueur et largeur de la salle, avec l’aide d’un compagnon qu’il choisirait. Pour qu’il n’y ait pas trop de désordre durant cette opération, les Carthaginois commencèrent, après quoi ce furent les Romains. 
 
    Jacques Hérisson étant assis au bout du banc où se trouvaient Louis et Gaston, ce fut donc lui qui se chargea des mesures. Le hasard n’aurait pu mieux choisir car, fils de clavellier, Jacques était très minutieux. Avec l’aide de Paul de Gondi, il fit les relevés par deux fois et transmit ses valeurs à Louis. Ce travail terminé, chacun se mit à calculer la surface de la salle. Cependant, la pièce n’étant pas parfaitement rectangulaire, l’évaluation se révéla ardue. Ce fut Louis qui proposa une solution en découpant la pièce en rectangles et en triangles, ce qui donna lieu à d’autres mesures. 
 
    Quand tout fut terminé, les décurions annoncèrent le résultat à tour de rôle, et ce fut la décurie de Louis qui l’emporta. Hérisson fut donc chargé de faire le corrigé oral, ce qui l’emplit de fierté car il était rarement à l’honneur, le latin, le grec et les Écritures saintes n’étant pas ses points forts. 
 
    Le maître distribua ensuite le travail que les élèves devraient rendre le lundi suivant : calculer la surface de la cour et en établir un plan détaillé. 
 
    Cette tâche occupa tous les cinquièmes jusqu’au repas, et encore le lendemain samedi, dès qu’ils furent en récréation, le concierge leur ayant remis des règles d’un pied et des cordelettes. 
 
      
 
    Le commissaire Siméon Paumier était d’un naturel jovial, mais, après la réunion habituelle des commissaires du lundi matin au Grand Châtelet, en présence du lieutenant civil Nicolas Bailleul, sa bonne humeur avait disparu. 
 
    Les recettes des aides sur les vins avaient fortement diminué depuis un mois, leur avait dit le lieutenant civil, particulièrement dans l’Outre-Petit-Pont[32]. Or Nicolas Bailleul avait été prévôt des marchands et ne pouvait rester indifférent à une baisse de revenus de la ville puisque les taxes sur le vin vendu en gros revenaient en grande partie à la municipalité. Après cet exposé, le lieutenant civil avait menacé : sans résultats tangibles, les commissaires du quartier Maubert pourraient être amenés à rendre leur charge. Ils étaient en effet les premiers visés depuis le fiasco de la saisie d’une barque contenant des futailles de vin. C’était par une dénonciation que Bailleul avait appris la venue de cette embarcation. Il avait chargé les quatre commissaires du quartier de s’emparer des fraudeurs afin de les faire parler et de mettre au jour ainsi toute l’entreprise. Mais l’affaire avait été mal préparée, chaque officier voulant agir à sa guise. Résultat : des archers et des exempts avaient fait feu quand ils avaient cru que les fraudeurs allaient s’enfuir et, finalement, il n’y avait eu aucun prisonnier. 
 
    Cet échec avait rendu furieux M. Bailleul, qui avait prévenu ses subordonnés : il voulait des résultats avant la fin de l’année. 
 
    Paumier attendait un de ses exempts. Il voulait qu’il inspecte tous les cabarets du quartier en vérifiant les bouchons sur les portes et les actes d’achat des tonneaux. Mais il ne se faisait aucune illusion, il avait déjà entrepris ces vérifications plusieurs fois sans succès. Le quartier Maubert s’étendait du Petit-Pont à la porte Saint-Jacques. Comment surveiller toutes les tavernes ? 
 
    Restaient la Seine et les ports. Là encore, les contrôles s’étaient accrus et Nicolas Bailleul avait la certitude que plus aucune barque n’avait déchargé de vin non déclaré. Donc, les fraudeurs utilisaient un autre moyen pour faire entrer du vin dans Paris. Le plus vraisemblable était qu’il s’agissait de tonneaux destinés à l’usage personnel de communautés religieuses ou de maisons nobles. Seulement, comment découvrir ces transports alors que des centaines de chariots pleins de barriques se présentaient chaque jour aux portes de la capitale ? Mieux valait trouver l’endroit où les fraudeurs entreposaient ce vin illégal, mais comment ? Impossible de fouiller toutes les caves et tous les celliers ! 
 
    Devant ces difficultés, Siméon Paumier songeait sérieusement à vendre son office avant que ne tombe une sanction. Son oncle lui avait déniché un emploi dans une famille princière. Il y recevrait des gages intéressants, mais perdrait les avantages qu’apportait la charge de commissaire. Surtout, il devrait habiter un hôtel dans l’Outre-Grand-Pont, un quartier qu’il n’aimait guère. 
 
    Son regard s’égara dans sa chambre, une pièce confortable dans un logis à deux étages de la rue du Mont-Saint-Hilaire, en face de l’église, juste au-dessus d’un libraire, à l’enseigne des Deux Boules. 
 
    Il soupira, entendit son valet ouvrir. Il reconnut la voix de l’exempt Raoul Levilain. 
 
      
 
    Le samedi à la relevée, Guillaume vint chercher Gaston et Louis avec le chariot. Déjà beaucoup de pensionnaires étaient partis et ils attendaient devant le porche du collège en compagnie d’Adrien. Les voitures encombraient la rue Saint-Jacques, et les vociférations des cochers provoquaient un épouvantable vacarme car les véhicules venaient chercher non seulement des élèves de Clermont mais aussi des pensionnaires du collège du Plessis, des Cholets et de Lisieux. Soudain, Adrien se mit à faire de grands signes avec les bras et cria : 
 
    — Voilà le coche de ma mère ! 
 
    Il désigna un petit véhicule carré de couleur rouge à quatre grosses roues peintes de la même couleur et d’un toit noir. La voiture était tirée par deux chevaux bais. Sur ses flancs étaient peints six sangliers passants de sable : les armes des Houdetot. Ayant dit au revoir à ses amis, Adrien courut dans sa direction. Le véhicule s’était arrêté à l’angle de la rue Fromentel, pour éviter d’aller jusqu’au collège. 
 
    Débordant de curiosité, Gaston le suivit. Il se trouvait à quelques toises quand Adrien grimpa sur le siège du cocher, après avoir salué deux femmes dans la voiture. L’une avait l’âge de Mme Fronsac et l’autre était toute jeunette, aussi blonde que son frère, avec des trais fins et un teint de neige. 
 
    — Mathilde ! murmura-t-il, en extase. 
 
    Tout en suivant des yeux le véhicule qui repartait, il sentait son cœur battre à tout rompre. 
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    Le dimanche, à la fin du repas familial à l’étude Fronsac, Gaston interrogea le notaire : 
 
    — Monsieur, l’année dernière, M. Boutier nous a parlé de M. de Soubise, qui avait réalisé un coup de main contre la flotte du royaume avant de se réfugier dans la ville de La Rochelle… Que se passe-t-il maintenant, là-bas ? 
 
    M. Fronsac échangea un regard interrogatif avec M. Charreton, qui était plus au courant que lui de la politique du royaume. 
 
    — M. de Soubise a effectivement pris sept vaisseaux du roi et tente de rassembler autour de lui les protestants du royaume, fit M. Charreton d’une voix égale. 
 
    — Mais pourquoi les protestants le rejoignent-ils ? Le père d’un de mes amis de Clermont l’a fait. 
 
    — La situation est compliquée, là-bas. Il faut savoir que La Rochelle est une des villes les plus riches du royaume et garde une vieille tradition militaire. Ses bourgeois sont répartis en compagnies toujours prêtes à prendre les armes. Ses bateaux sont autant commerciaux que corsaires. Durant les guerres de Religion, la ville était quasiment une capitale pour les calvinistes et, à la mort de notre roi Henri bien aimé, elle a montré des velléités d’indépendance. Or le duc de Rohan, gendre de monseigneur de Sully et gouverneur de Saint-Jean-d’Angély, a pris la tête des partisans huguenots. Il a conduit la révolte en Languedoc et dans les Cévennes, tandis que son frère Soubise prenait ses quartiers à La Rochelle. 
 
    — M. de Soubise commande donc la ville ? demanda naïvement Gaston. 
 
    — Non, la cité est bien trop indépendante pour se donner un maître. En vérité, ses bourgeois rêvent plutôt d’une république, mais ils se contenteraient de payer moins d’impôts au roi. Quant aux protestants du royaume, ils sont partagés : certains suivent les Rohan, mais le plus grand nombre reste modéré et fidèle autour de M. du Mornay[33]. Quoi qu’il en soit, voici trois ans, notre monarque a levé une armée pour imposer à nouveau la loi du royaume dans les terres protestantes. Toutes les villes se sont soumises, sauf La Rochelle. En représailles, Sa Majesté a fait construire le fort Louis, qui tient la ville sous ses canons. Finalement, après le blocus de la cité et l’échec de Rohan en Languedoc, un traité de paix a été signé avec les rebelles. Chacun croyait La Rochelle soumise, mais les escarmouches n’ont jamais cessé. Monseigneur le cardinal a donc décidé qu’il ferait rentrer les Rochelais dans l’obéissance par la force, aussi le corps de ville s’est-il jeté dans les bras de Soubise, qui a appelé le peuple protestant à le rejoindre. 
 
    — Va-t-il y avoir la guerre, monsieur ? 
 
    — Soubise y pousse en s’alliant à l’Angleterre, mais le maire et les échevins s’y refusent, pour l’instant. Des plénipotentiaires doivent venir à Paris pour négocier. La semaine prochaine, M. Boutier sera là, il en sait plus que nous et tu pourras l’interroger. Ton ami est protestant ? 
 
    — Son père l’est, sa mère est catholique. C’est lui qui souhaite faire un assaut à la canne avec moi, il se dit bon escrimeur et aimerait savoir si je peux le battre. 
 
    La veille, Gaston avait demandé à M. Charreton s’il voulait bien faire quelques passes d’armes avec lui le dimanche après-midi afin de lui révéler ses défauts, et le grand-père de Louis avait accepté. 
 
    — Êtes-vous en querelle avec ce garçon, monsieur de Tilly ? s’enquit Mme Fronsac, brusquement inquiète. 
 
    — Non, mère, intervint Louis. Adrien est un ami de seconde, mais Gaston s’intéresse d’autant plus à lui qu’il a une jeune sœur très jolie. 
 
    Le jeune gentilhomme devint écarlate et chacun retint un sourire. 
 
      
 
    — Votre poignet est trop rigide, monsieur de Tilly. Plus de souplesse pour engager l'adversaire et prendre sa lame du dehors… Ainsi ! 
 
    M. Charreton montra le mouvement à Gaston, qui l’imita à son tour. 
 
    Toute la maisonnée était rassemblée dans la cour de l’étude. Les deux tireurs utilisaient des épées mouchetées et le grand-père de Louis venait de terminer un assaut contre le jeune Tilly, l’ayant difficilement touché au bras. 
 
    — Vous avez fait d’indubitables progrès cet été, je n’ai plus grand-chose à vous apprendre, Gaston. Qu’en dites-vous, messieurs Bouvier ? 
 
    — Le jeune monsieur sera bientôt redoutable, approuva Guillaume, assortissant son propos d’une bourrade sur l’épaule de son frère. 
 
    — On va réviser les ripostes, décida M. Charreton. Essayez ceci : parez-moi de quarte et pressez sur ma lame en portant l’extrémité de la vôtre dans le bas de la mienne, puis prenez l'opposition en dehors et fendez-vous. 
 
    Ils pratiquèrent les mouvements plusieurs fois, jusqu’à ce qu’ils deviennent fluides et naturels pour Gaston. 
 
    — Essayons maintenant une feinte en deux mouvements : vous riposterez à mon attaque en portant votre pointe, l'engagement doit être bref. Levez ensuite la pique de votre épée en ployant le coude, puis baissez rapidement le fer, sans roideur, et allongez le bras par le bas pour toucher ma cuisse. 
 
    L’exercice fut lui aussi répété et M. Charreton y ajouta plusieurs bottes de son cru. Ensuite, ce fut au tour de Guillaume d’affronter le jeune garçon, puis des Bouvier ensemble, et il parvint, sinon à les toucher, du moins à les tenir à distance. 
 
    — Pas mal, monsieur de Tilly ! le félicita M. Charreton. Qu’en dis-tu, Pierre ? 
 
    M. Fronsac approuva de plusieurs hochements de tête tandis que Louis restait admiratif. 
 
      
 
    Lundi 6 octobre 1625 
 
      
 
    Les traductions de Virgile de Louis et de Gaston n’eurent pas le succès escompté à cause de la faiblesse de leurs rimes. Ils furent néanmoins nommés pour l’un sénateur et pour l’autre tribun car leur version était sans fautes, tandis que Paul de Gondi, plus doué qu’eux en poésie, devenait consul. Quant à Jehan Le Pontonnier, il parvint à éviter une punition grâce à l’aide de Louis. 
 
    Durant la récréation du matin, on vit encore courir partout les cinquièmes, papier, mine de plomb, réglette et cordelette en main, afin de terminer leurs mesures et leurs dessins de la cour du collège. Au début de sa leçon, le père de Riennes fit ramasser le travail qui donnerait lieu au classement du vendredi. 
 
    Il traita ensuite des différentes façons de calculer, mais beaucoup d’élèves, et particulièrement Gaston, avaient l’esprit ailleurs. Ils songeaient à la passe d’armes. 
 
      
 
    Sitôt libérées par la cloche, toutes les classes se vidèrent. Montmorency avait engagé les membres de la Compagnie blanche pour organiser la rencontre. Les jeunes gentilshommes délimitèrent devant le puits une vaste lice qui permettrait à tout le monde d’assister au duel, quelques écoliers montant même sur la margelle. Montmorency alla lui-même chercher et choisir les cannes chez le concierge pendant que Gaston et Adrien restaient à parler amicalement avec Paul de Gondi, ce dernier gonflant sans cesse le torse pour affirmer son importance dès qu’un père approchait. En effet, de nombreux jésuites arrivaient, mais il ne s’agissait que de jeunes prêtres. Les maîtres et les régents les plus éminents se trouvaient aux fenêtres de l’étage. Louis avait remarqué le recteur, en compagnie du préfet des études. 
 
    Montgomery revint et demanda plusieurs fois le silence. 
 
    — Il s’agit d’une passe d’armes courtoise, commença-t-il d’une voix forte. Elle se fera en trois manches. Le point sera donné à la première touche, quel que soit l’endroit atteint. Moi et MM. de Montigny et de Lézay seront jurés d’armes. Nos décisions seront prises à la majorité et sans appel. Comme M. de Tilly est plus petit et à moins d’allonge que M. de Houdetot, sa canne fait deux pouces de plus. 
 
    Il distribua les armes et les adversaires se placèrent. 
 
    — Messieurs, êtes-vous prêts ? 
 
    — Je le suis. 
 
    — Je suis à vos ordres, monsieur. 
 
    — Soyez vaillants ! Allez ! 
 
    Chacun des duellistes salua son adversaire, puis les bâtons se dressèrent et les deux jeunes gens se mirent en garde. Ils firent alors un pas à la rencontre l'un de l'autre et les cannes se touchèrent. Tout alla soudain très vite. Adrien allongea son bras de toute sa longueur, mais Gaston recula suffisamment pour l’éviter et riposta avec un rapide mouvement de rotation du poignet. Aussitôt les bois s’engagèrent sans qu’aucun des deux garçons bouge beaucoup. Parades et dégagement se succédaient avec une stupéfiante agilité. Parfois Gaston tournait sur lui-même pour prendre son adversaire à revers mais l’autre parait toujours. À la troisième fois, Adrien se dégagea, se fendit et atteignit le bras de Gaston. 
 
    — M. de Tilly est touché ! annoncèrent simultanément les trois juges. 
 
    Gaston s’inclina et lança un regard rassurant à Louis tandis que l’assistance éclatait en vivats. Certains bonnets volèrent même en l'air. 
 
    — Seconde manche ! déclara Montgomery. 
 
    De nouveau les adversaires se mirent en garde et le héraut laissa aller. 
 
    Adrien avait désormais beaucoup plus d’assurance. Il mena la danse, contraignant Gaston à rompre à plusieurs reprises devant sa pression. Les membres de la Compagnie blanche se regardaient en se félicitant sans mot dire, mais leurs sourires exprimaient leurs pensées : leur champion allait l’emporter sur ce prétentieux cinquième qui n’avait pas voulu les rejoindre. Cette leçon calmerait son arrogance. 
 
    Une nouvelle fois M. de Tilly céda à l'engagement sans aucune résistance, il allongea alors le bras de toute sa longueur, sous celui de son adversaire, qui abaissa son bâton pour engager en tierce. Mais déjà Gaston avait riposté dans le haut du dedans, écarté la canne et s’était fendu, atteignant Adrien au cœur. Un coup fabuleux, cependant tout en retenu afin de ne causer aucun mal. 
 
    Étourdi, le jeune Houdetot chancela. Des cris de stupéfaction fusèrent, mais aussi quelques invectives rageuses, tandis que Montgomery lançait : 
 
    — Joli coup, monsieur de Tilly ! 
 
    Celui-ci salua et s’approchant d’Adrien lui demanda s’il ne l’avait pas touché trop fort. 
 
    — Non… non… Vous êtes un rude adversaire, Gaston… Je vous ai sous-estimé. Dans un vrai duel, vous m’auriez percé la poitrine. 
 
    Gaston sourit et ne dit rien, satisfait d’avoir correctement appliqué les conseils de M. Charreton. 
 
    Louis s’était tourné vers ceux qui avaient proféré des quolibets et des injures. Comme il s’en doutait, il s’agissait de partisans de la confrérie du Quart rassemblés autour de Rouville, Sillery et Lauzières. Les trois s’étaient d’abord félicités de la défaite de Gaston à grands coups de bourrades sur les épaules et de vivats. Maintenant, ils manifestaient ouvertement leur colère, mais ils se turent, sous les regards courroucés des juges. 
 
    — Messieurs, êtes-vous prêts ? demanda Montgomery. 
 
    — Prêt ! 
 
    — Prêt ! 
 
    — Dernière passe. Vous êtes à égalité. Cet assaut décidera du vainqueur. 
 
    Après la mise en garde, les bois se lièrent et s’entrechoquèrent. Cette fois, Adrien joua la prudence. À l’inverse, Gaston ne cessait d’attaquer, obligeant à plusieurs reprises son adversaire à des dégagements hasardeux, mais sans chercher à profiter de son avantage, ce qui surprit les juges car le cinquième aurait pu toucher à plusieurs reprises le seconde. Piqué à vif par cette mansuétude, ce dernier attaqua soudain par un liement des bâtons dans le bas. Cependant, non seulement Gaston para mais, bras allongé, il riposta par un prompt et puissant mouvement du poignet, en enroulant sa canne sur celle de son compétiteur comme s’il voulait la tordre. En un éclair, tous ses muscles tendus et avec une grande force, il fit sauter le bâton des mains d’Adrien. Un coup que lui avait montré Guillaume. 
 
    Sidérés, les trois juges se regardèrent, ne sachant que décider. M. de Tilly n’avait pas touché M. de Houdetot, mais ce dernier était désarmé. Pouvait-il reprendre le combat ? 
 
    Ce fut Adrien qui trancha à leur place en s’inclinant : 
 
    — Vous avez la touche, monsieur Tilly. On m’avait prévenu que vous étiez un escrimeur hors pair, et je reconnais votre science. 
 
    Gaston laissa tomber sa canne, s’avança et prit le seconde dans ses bras, un tableau étonnant car Tilly faisait près d’un pied de moins que son adversaire. 
 
    Enthousiaste, l’assistance brailla acclamations, félicitations et vivats, et de nouveaux bonnets sautèrent. Louis vit que les pères, à la fenêtre de l’étage, se congratulaient les uns les autres sur la façon élégante dont s’était déroulé et terminé l’assaut. À côté de lui, La Chesnay sautait de joie en hurlant plus fort que les autres et Jehan agitait son calot pour attirer l’attention de Gaston. 
 
    Fronsac tourna alors la tête vers les maîtres de la confrérie du Quart et s’aperçut qu’ils s’étaient éloignés. 
 
    Gaston resta longtemps entouré, savourant sa victoire. Montgomery et les autres juges le félicitèrent tandis que Houdetot lui demandait de lui apprendre sa dernière feinte. À un moment, l’assistance s’écarta. Les révérends pères arrivaient, le recteur en tête. 
 
    Le silence s’installa dans la foule des élèves, curieux de savoir comment allaient réagir les maîtres. 
 
    — Messieurs de Tilly et de Houdetot, déclara le père Filleau, sachez que, pour moi, il n’y a eu ni vainqueur ni vaincu, ou plutôt deux champions, car vous vous êtes comportés en véritables gentilshommes. Cependant, je vous adjure de ne jamais vous battre en duel, car faire ainsi couler le sang vous conduirait à la damnation. 
 
    Les autres pères approuvèrent et les deux garçons hochèrent la tête en s’inclinant. 
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    Ce fut le lendemain, après le dîner, que Paul de Gondi annonça à ses amis avoir appris à sa table que la vente du collège du Mans aurait lieu le samedi. Des travaux commenceraient ensuite le lundi avec le percement d’un mur dans leur propre classe, qui serait alors réduite d’une toise en largeur par l’installation d’un couloir. 
 
    — Ce passage aboutira dans le grand collège, qui n’a plus d’élèves depuis des années, poursuivit l’abbé de Buzay. 
 
    — Une école abandonnée ! J’aimerais bien y faire un tour, fit Gaston avec un air gourmand. 
 
    — Pourquoi ? demanda Hérisson. 
 
    — Peut-être les derniers maîtres, ou les élèves, ont-ils oublié des objets de valeur ou même un trésor ! 
 
    — Quelle imagination, Gaston ! se moqua Gondi. Le petit Mans, à côté, n’a même plus de quoi nourrir ses boursiers, alors le principal a déjà dû vérifier qu’il n’y avait plus rien là-bas. N’oubliez pas que les deux collèges communiquent. De surcroît, nos révérends pères sont certainement allés le visiter avant d’acheter ! 
 
    — Quand même, M. de Tilly à raison. Je suis sûr qu’il y a des secrets à découvrir, fit La Chesnay, rêveur. 
 
    L’abbé de Buzay déclara alors d’une voix d’outre-tombe, en roulant les yeux : 
 
    — Il n’y a que des fantômes… Le Mans, repaire de ligueurs, est hanté par les âmes des protestants égorgés à la Saint-Barthélemy… 
 
    — Arrêtez, monsieur de Gondi, ce n’est pas drôle ! implora La Chesnay, effrayé. 
 
    — Et si on allait tout simplement y dévorer un bon pâté de gibier ? proposa Jehan. Je l’apporterai ! 
 
    — Et comment entreras-tu dans ce collège ? persifla Gondi en haussant les épaules. 
 
    — Par le trou que les maçons vont creuser ! rétorqua le fils du boucher. 
 
    — La première chose que feront les ouvriers sera de fermer ce trou avec une porte et une serrure ! Et en supposant que tu en aies la clef, les pères te verront passer par la cour. Ils vont certainement te dire : « Entrez donc, monsieur Le Pontonnier… » 
 
    Le jeune abbé mima la scène en s’inclinant comiquement, sa toque à la main. 
 
    — M. de Tilly et Louis sont bien parvenus à sortir, grommela le fils de boucher. 
 
    — C’était la nuit, dit Louis, et je n’ai aucune envie de recommencer. 
 
    Il se tut quelques instants avant d’ajouter : 
 
    — Il reste la porte principale, dans la rue Devant-Saint-Symphorien… 
 
    — Forcément fermée à clef elle aussi, répliqua Tilly, qui commençait à se piquer au jeu. Sinon, tout le monde pourrait entrer là-bas. 
 
    — Jacques, demanda Louis à Hérisson, tu serais capable de faire une clef ? 
 
    — Peut-être. Il faudrait que je voie la serrure, et que j’aie des outils, mais je suis pensionnaire ici, je ne peux pas sortir. Mon père enverra son frère me chercher seulement à Noël. 
 
    Jacques venait de Senlis et restait en pension toute l’année, sauf à Noël et à Pâques. Effectivement, il n’avait aucune possibilité d’aller étudier la serrure. 
 
    Les membres de la confrérie restèrent silencieux, même Gondi, qui avait maintenant envie d’explorer ce collège peuplé de fantômes. Mais comment faire ? 
 
    — Je pourrais demander à mes parents de t’inviter un prochain dimanche, proposa finalement Louis. Si mon père fait une lettre au recteur, le père Filleau te laissera partir avec nous. Et si on rentre chez moi à pied, en passant par la rue Devant-Saint-Symphorien, tu auras l’occasion d’examiner la fermeture. 
 
    — J’aimerais beaucoup aller une fois chez toi, dit Hérisson avec un doux sourire. 
 
    — Regarder, soit, mais en quoi tout cela ouvrira-t-il la porte du collège ? demanda Gondi. 
 
    — Jacques a déjà ouvert des portes ici rien qu’en regardant la forme de la serrure, affirma Gaston. 
 
    — Avec des crochets de fer, je suis capable de forcer une fermeture toute simple. Mais la serrure du collège du Mans est certainement compliquée. En la regardant, je saurai seulement s’il est possible ou non d’en fabriquer la clef. Ensuite, il faudra que je m’en procure une qui convienne. Parfois, les clavelliers possèdent quelques modèles qu’ils ont forgés et qu’il est possible d’adapter en les limant. 
 
    — Il y a un clavellier, rue Saint-Jacques. Je peux lui demander de me façonner la forme qu’il te faudra, cela me coûtera quelques sols que je prendrai sur mes économies. 
 
    — On peut essayer. Dans ce cas, il faudra que je fasse un dessin précis. Seulement, si j’échoue, tu auras perdu ton argent. Fabriquer une clef à partir d’une serrure sans la démonter est compliqué, et souvent impossible. Dans tous les cas, j’aurai besoin d’outils, d’un étau, d’une lime à fendre, d’un carreau de serrurier et d’une lame de scie. Et d’aller à la porte plusieurs fois avec une lime. Comment faire ? 
 
    Les difficultés paraissaient insurmontables et les collégiens pressentaient qu’une expédition au Grand Mans se révélerait impossible. 
 
    — Chez moi, les gardiens ont des outils, ils pourraient m’en prêter, suggéra Louis après un moment de réflexion. 
 
    — Et comment justifieras-tu ta demande ? s’enquit Gaston en grimaçant, persuadé désormais qu’ils poursuivaient une chimère. Les frères Bouvier voudront savoir pourquoi Jacques veut scier et limer une clef ! 
 
    — Combien coûte une lime ? interrogea Louis à l’attention de Hérisson. 
 
    — On peut s’en procurer autour de dix sols. 
 
    Louis disposait de huit sols, mais il devrait déjà acheter la clef. Peut-être que son grand-père pourrait lui prêter la différence, mais, là encore, comment obtenir gain de cause sans mentir ? 
 
    — Je trouverai la lime et la scie ! annonça Paul de Gondi, décidé à prouver qu’il était un vrai capitaine. Le concierge de mon frère Pierre[34] a un atelier dans l’hôtel. Je lui demanderai qu’il me les prête et il n’osera ni me questionner ni me refuser. 
 
    Louis échangea un regard interrogatif avec Jacques, qui opina en précisant : 
 
    — Monsieur de Gondi, il faudra que je vous décrive exactement les outils… 
 
    La cloche qui sonna mit fin à la discussion. 
 
      
 
    Le samedi 11 octobre, vers quatre heures de l’après-midi, Guillaume vint chercher les deux garçons avec la mule de l’étude. En chemin, tandis que le serviteur guidait l’animal sur lequel les deux garçons étaient montés, ils lui racontèrent le duel. La victoire de M. de Tilly gonfla l’ancien piquier de fierté, aussi Louis en profita-t-il pour lui affirmer qu’ils étaient maintenant suffisamment âgés pour rentrer rue des Quatre-Fils tout seuls. D’ailleurs, Jehan Le Pontonnier, leur collègue de chambre, le faisait. 
 
    À la moue qu’il exprima, Guillaume ne parut nullement convaincu. Il se souvenait encore de la tentative d’enlèvement des enfants – une entreprise restée inexpliquée – aussi répondit-il que ce serait à M. Fronsac de décider. 
 
    Le soir, après avoir raconté à tout le monde dans la maisonnée comment Gaston avait vaincu le jeune Houdetot, pourtant plus âgé que lui, Louis dit à son père combien il aimerait recevoir son ami Jacques, qui, habitant Senlis, restait plusieurs mois d’affilée au collège car son père, clavellier, n’avait pas les moyens de venir le chercher plus souvent. M. Fronsac y consentit avec bienveillance, satisfait de la générosité de son fils, car les bourgeois aisés comme lui devaient faire preuve de largesse. Il promit donc de préparer une lettre au recteur en ce sens. De plus, il était fier que Louis ait été nommé sénateur et, même s’il détestait les duels, de la victoire de Gaston de Tilly. Cependant, à la requête des deux garçons de rentrer seuls du collège, il répondit qu’il souhaitait que Guillaume ou Jacques Bouvier les accompagne la première fois à pied, afin d’être certain qu’ils ne se perdent pas. 
 
    Le lendemain fut très attendu par toute la maisonnée car M. Boutier serait présent au dîner. Le parrain de Louis aimait à faire, sur le ton du secret, des révélations sur ce qui se passait à la Cour. La mesnie des Fronsac avait ainsi l’impression d’appartenir à la coterie d’initiés qui dirigeaient le royaume. 
 
    Revêtu d’un pourpoint sombre doublé de drap argent et de bas noirs protégés par des guêtres de toile, Philippe Boutier arriva sur une mule conduite par un laquais en mandille[35]. Il s’excusa de son retard, dû à une procession qui barrait la rue Sainte-Avoye, et n’eut pas le temps de se rendre dans le cabinet de M. Fronsac avec M. Charreton pour parler de la Cour comme il en avait l’habitude. Ce fut donc à table qu’il donna des nouvelles, après le premier plat de bouillon de volaille servi sur des tranchoirs. 
 
    — Deux sujets agitent le Louvre, le Palais et les salons, dit-il en répondant à une question de M. Charreton. Le premier est le mariage de Monsieur[36]… 
 
    — Le frère de notre roi va donc enfin convoler ! s’exclama Mme Fronsac, qui adorait les noces princières et les fêtes grandioses qu’elles occasionnaient. 
 
    — Oui et non, répondit Boutier avec un sourire énigmatique, tandis que Mme Mallet emplissait copieusement son assiette de morceaux de lapereaux en sauce, et Mme Richepin, l’autre cuisinière, son verre de clairet de Montmartre. En vérité, Sa Majesté souhaite que son frère le duc d’Anjou épouse Marie de Montpensier[37], mais Monsieur y est réticent car il demande une alliance plus prestigieuse. Pour compliquer ces desseins, Monsieur le Prince[38] voudrait que l’épousée soit sa fille Geneviève, afin de rapprocher sa famille du trône, alors que Monsieur le Comte[39] vise, pour sa part, à convoler avec Marie de Montpensier. Afin de faire changer d’avis son frère et M. de Richelieu, Monsieur rassemble autour de lui amis et Grands qui prennent parti contre ses noces. Il se constitue ainsi une faction dont « l’aversion au mariage » est devenue le mot d’ordre. En vérité, cette cabale rassemble surtout les adversaires du cardinal, qui veulent le faire chasser et mettre ensuite le pays en coupe réglée… 
 
    — Cela ne cessera donc jamais ! ragea Charreton. 
 
    — Jamais ! sourit Boutier. Mais ce ne sont que des jeux de Cour et les amis de monseigneur le duc d’Anjou sont incapables de construire une alliance comme celle qui s’était faite autour de la reine mère, voici quelques années. Les seuls affrontements qu’ils parviennent à manigancer sont des duels. 
 
    — On s’est battu ? demanda Mme Fronsac. 
 
    — Ne pouvant mettre en difficulté le cardinal par les armes, ceux du parti de l’aversion s’en prennent aux soutiens du ministre. Il y a eu plusieurs rencontres, heureusement sans mort d’homme. 
 
    — Qui défie donc ainsi le roi ? interrogea sévèrement M. Fronsac. 
 
    — Toujours les mêmes : M. de Bouteville et ses amis ! s’exclama Boutier d’un air affligé. 
 
    Pour souligner ses paroles, il avait levé son couteau, provoquant la chute d’une bouchée de viande en sauce planté au bout. Le morceau aspergea sa chemise et provoqua chez Louis un début de fou rire qu’il parvint quand même à contenir. 
 
    François de Montmorency-Bouteville, rejeton d’une des plus vieilles familles de France, affichait ouvertement son mépris pour le cardinal en se moquant de l’interdiction des duels. 
 
    — Souvenez-vous : déjà, au mois de janvier, Bouteville s’était battu contre le marquis de Porte et François de Cavoye, lequel avait été gravement blessé, poursuivit Boutier. Il aurait dû être saisi de corps et enfermé à la Conciergerie, mais monseigneur de Condé l’a sauvé de ce sort humiliant. La leçon n’ayant pas suffi, le jour de Pâques, il avait défié M. Roger de Daillon[40], neveu du maréchal de Schomberg[41], un des plus fidèles gentilshommes du trône. Depuis, il persévère à la moindre occasion. Cependant, M. de Richelieu ne cédera pas. Il a d’ailleurs un sujet plus sérieux à traiter, avec les agissements de l’Angleterre et la situation à La Rochelle. 
 
    Au bout de la table, Gaston prêtait une oreille attentive. 
 
    — Le mariage de la sœur de notre roi avec le roi Charles n’a pas vraiment porté ses fruits, observa M. Charreton. 
 
    — À cause de quelques malfaisants, et en premier lieu de M. de Buckingham, qui a tenté toutes sortes d’intrigues afin de retourner en France et revoir la reine. Mais celle-ci, et encore moins Sa Majesté et monseigneur de Richelieu, n’a souhaité lui rouvrir les portes du Louvre. Aussi le duc a-t-il persuadé le roi d’Angleterre que les stipulations du contrat de mariage garantissant à la sœur de notre souverain une totale liberté religieuse n’étaient nullement contraignantes. Il a fait renvoyer la plus grande partie des officiers et des dames qu’elle avait amenés et on lui a composé une maison tout anglaise. Maintenant, on entreprend même de la forcer à se faire protestante. 
 
    — À ce point ? s’insurgea M. Fronsac, tandis que son épouse partageait des regards attristés avec les femmes de la maisonnée, car la princesse Henriette était très populaire. 
 
    — Par lettre, elle a fait connaître ses tourments à sa mère et à son frère et a même demandé à revenir en France. À ces affronts s’ajoute le refus de Charles Ier de restituer les vaisseaux français que Soubise a pris à La Rochelle et qu’il a établis dans des ports anglais. Monseigneur le cardinal n'est pas homme à supporter de pareils camouflets. Il a envoyé à Londres d'énergiques réclamations et les aigreurs s’accumulent. Désormais, Buckingham et Richelieu se regardent d'un œil ennemi, et La Rochelle pourrait devenir le lieu des affrontements de nos royaumes. 
 
    Gaston échangea un regard catastrophé avec Louis. Comme il brûlait de parler, M. Charreton s’aperçut de son émoi et lui proposa de s’exprimer. 
 
    — Mais, grand-père, vous nous aviez dit que des plénipotentiaires de La Rochelle allaient venir à Paris afin de trouver un accommodement… 
 
    Ce fut M. Boutier qui répondit : 
 
    — C’est la vérité, mais personne ne croit à un accord. En juillet, ces députés étaient déjà venus à la Cour pour demander la paix mais, en août, le corps de ville de La Rochelle a déclaré choisir la guerre. Depuis le canon ne fait que tonner entre le fort Louis et la cité. Pourtant, les factions sont nombreuses chez les marchands rochelais, entre ceux qui refusent l’affrontement et les partisans d’une république indépendante. M. le cardinal pourrait facilement profiter de ces divisions, mais il préfère utiliser la force et il provoquera indubitablement une alliance à ses dépens… 
 
    — On dit que le duc de Savoie Charles-Emmanuel est également fâché contre notre ministre, intervint M. Fronsac. 
 
    Boutier hocha du chef : 
 
    — Toujours à cause de cette attitude trop inflexible, trop autoritaire, de notre ministre. Le duc est notre allié, mais le cardinal le traite en subalterne. 
 
    Après un silence, Boutier ajouta : 
 
    — M. du Plessis sous-estime la force de l’union de ceux qui le haïssent. 
 
    — Il n’a pas l’air de s’inquiéter sur son avenir, dit M. Charreton. Je suis allé voir les travaux qu’il entreprend à l’hôtel d’Angennes. Entre démolitions et constructions, le chantier durera des années et on dit que le palais qu’il fait ériger sera plus vaste que le Louvre. 
 
    — Certainement. Mais on dit aussi qu’il veut l’offrir au roi. N’oublions pas que monseigneur de Richelieu est également un courtisan, plaisanta Boutier. 
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    Lundi 13 octobre 1625 
 
      
 
    Les affaires de maître Girardin prospéraient depuis son accord avec le baron de Saint-Angel. Elles prospéraient même trop, car Bernardo Bianchi ne pouvait faire face à la besogne. Dans la semaine, il assurait la majeure partie des transports de tonneaux destinés au baron de Saint-Angel, au baron de Sainte-Foy, au marquis de Sauveterre et au vicomte de Saint-Palais, pénétrant chaque fois par une porte différente de la capitale pour qu’on ne le repère pas. Les dimanches, il portait les fûts aux taverniers fraudeurs. Pour réaliser autant d’achats et de livraisons, Girardin avait dû engager deux portefaix qui ignoraient tout de son activité illégale, même s’ils se doutaient de quelque chose en voyant partir le chariot chaque dimanche. Le maître marchand de vin envisageait maintenant de les mettre au parfum, en dépit des risques que cela représentait. 
 
    Ce lundi, comme il s’apprêtait à partir au port au vin, il reçut la visite du principal du collège du Mans, qu’il accueillit dans sa chambre. 
 
    Le religieux était fort embarrassé. 
 
    — Maître Girardin, commença-t-il après quelques politesses d’usage, je ne vais plus pouvoir vous louer les salles du grand collège… 
 
    — Comment cela ? s’offusqua Girardin. 
 
    Le principal lut la surprise, puis l’inquiétude sur le visage du marchand. 
 
    — Je n’y suis pour rien, je vous l’assure, mais mon maître, l’évêque du Mans, vient de vendre les bâtiments aux jésuites de Clermont. La signature de l’acte a eu lieu samedi et, bien que je connaisse ce projet depuis vendredi, je ne pensais pas qu’il se réaliserait si vite. J’ai appris hier soir que les pères prendront possession des lieux dès demain, ou au plus tard mercredi… 
 
    — Impossible ! J’y garde mon vin ! 
 
    — Il faut que vous le retiriez au plus vite. 
 
    — Mais comment vais-je faire ? se lamenta le marchand en levant les bras au ciel. J’ai là-bas plus de trente tonneaux ! Où pourrais-je les entreposer ? 
 
    — Je ne sais, monsieur, mais je vous l’ai dit, tout ceci est hors de ma volonté. 
 
    Le ton était devenu sec. 
 
    — Entendu ! Je m’en occupe, décida Girardin, glacial. 
 
      
 
    Après le départ de son visiteur, il courut chez le baron de Saint-Angel, qu’il trouva devant une collation gargantuesque, que ce dernier voulut partager. Mais le marchand de vin n’avait aucunement faim, la venue du principal du Mans lui ayant noué l’estomac. Les valets éloignés, il raconta la visite et l’ordre d’expulsion. 
 
    — Fâcheux ! grimaça le baron. Très fâcheux. 
 
    Il porta une bouchée de lapin à ses lèvres et la mastiqua consciencieusement. 
 
    — Pouvons-nous entreposer les tonneaux chez vous ? s’enquit Girardin. 
 
    — Non, impossible ! 
 
    — Je vais donc devoir trouver un nouveau cellier, mais les transports vont attirer l’attention. 
 
    Le baron poursuivit son repas tout en méditant. Girardin le considérait avec espoir. 
 
    — J’ai peut-être une solution, dit finalement Saint-Angel en balançant la tête. 
 
    — Laquelle ? 
 
    — Laissez-moi faire, ne bougez pas pour l’instant. Je viendrai chez vous ce soir pour vous dire si j’ai réussi. 
 
      
 
    Le marchand de vin parti, le baron s’habilla élégamment et fit seller son cheval. Il ne pouvait arriver crotté de boue chez l’éminent personnage qu’il s’apprêtait à rencontrer. 
 
    Par les ruelles longeant le couvent des Jacobins, il gagna la rue de la Harpe puis la place de la Sorbonne, où il laissa sa monture dans une écurie qui dégorgeait de mules appartenant aux maîtres de l’Université. Ensuite, il se dirigea vers une étroite maison à trois étages : le domicile de Jean Tarin. 
 
    Saint-Angel avait rencontré ce professeur quelques années auparavant au Louvre, lors d’une réception où il s’était invité alors qu’il se préparait à dénoncer le complot imaginaire qui lui avait rapporté quelques centaines d’écus. Jean Tarin enseignait alors au collège d’Harcourt et avait la réputation d’être un adversaire des jésuites. Depuis, il était devenu titulaire de la chaire de rhétorique et venait d’être élu recteur de l’Université de Paris. Or l’Université s’était toujours opposée aux jésuites et au collège de Clermont en particulier. 
 
    Le valet qui l’accueillit lui dit que M. Tarin (le recteur n’était pas prêtre) professait son cours et n’arriverait qu’à none. Le baron demanda à pouvoir l’attendre et fut installé dans la salle basse de la maison. 
 
    None avait sonné depuis quelque temps quand le recteur arriva. C’était un homme de belle taille, chaleureux et souriant. Il accepta d’entendre son visiteur avant son dîner, bien qu’il eût fort faim, et lui proposa de se rasseoir, lui-même se calant dans un fauteur à accoudoir capitonné en cuir de Cordoue. 
 
    Saint-Angel se présenta, expliqua où il habitait et inventa la suite : 
 
    — Mon père, Dieu ait son âme, a été boursier au collège du Mans, puis il est parti à Bordeaux, où j’ai fait mes études, mais il m’a élevé dans le souvenir de cet admirable établissement. 
 
    Maître Tarin opina poliment, se demandant où voulait en venir son interlocuteur puisque le collège du Mans n’avait quasiment plus d’élèves. 
 
    — Mon père s’est battu au côté de notre bon roi Henri, c’est vous dire qu’il n’aimait pas les jésuites, tout comme moi d’ailleurs… 
 
    Cette fois, le recteur le gratifia d’un sourire. 
 
    — Or, ce matin, je viens d’apprendre la plus incroyable, et en même temps la plus effroyable nouvelle… 
 
    — Laquelle ? s’enquit Tarin, soudain intéressé. 
 
    — Les jésuites de Clermont viennent d’acheter le collège du Mans pour s’agrandir. 
 
    — Quoi ! Acheter ? 
 
    — Vous m’avez bien entendu, maître Tarin. J’en suis resté tellement ébahi que j’ai voulu vous rencontrer pour savoir si l’Université, que je vénère, avait donné son accord. 
 
    — Mais… nullement ! 
 
    Le recteur se leva, au comble de l’agitation. 
 
    — Comment avez-vous appris cela ? 
 
    — Une discussion avec un valet du Mans venu demander un outil à un de mes laquais. Il avait une réparation à faire avant l’arrivée du révérend père Filleau, qui venait examiner son collège. 
 
    On le voit, le baron ne manquait jamais d’imagination. 
 
    — « Son collège »… 
 
    Étouffé par l’émotion, visage rougi par le sang lui ayant monté à la tête, le recteur fit quelques pas et desserra son col. Il avait lui-même signé un contrat avec Charles de Beaumanoir pour la location du collège par l’Université quelques mois plus tôt ! Ce contrat ne visait pas à rouvrir le Grand Mans ni à recevoir de nouveaux écoliers, mais uniquement à empêcher que Clermont ne jette son dévolu sur cet établissement. L’Université de Paris s’était toujours refusée à intégrer le collège des jésuites, malgré les pressions de la Cour. Et maintenant, cette maudite Société de Jésus, qui avait incité Jean Châtel à poignarder le roi de France, ce damnable collège qui hébergeait des religieux assurant la primauté de Rome sur le roi de France et qui soustrayait à l’Université les enfants des meilleures familles de Paris, s’apprêtait à annexer un des plus vastes collèges de Paris ! La perfidie, la félonie, de Charles de Beaumanoir l’étranglait. 
 
    — Cela ne se fera pas ! clama-t-il quand il eut repris son sang-froid. 
 
    Le baron se retint de montrer sa satisfaction tandis que Tarin se tournait vers lui : 
 
    — Merci d’être venu me trouver, monsieur le baron, je vais m’occuper de ceci toutes affaires cessantes ! 
 
    Saint-Angel se leva, affichant un benoît sourire. 
 
    — Pour la mémoire de mon vénéré père, je vous en serai éternellement reconnaissant, maître, dit-il avec une magnifique émotion. 
 
    Après son départ, le recteur fit porter une longue missive au principal du collège du Mans. Si les collèges dépendaient de ceux qui les finançaient, ils n’avaient leur agrément que par l’Université et devaient se plier aux ordres du recteur. Aussi le principal répondit-il le soir même, joignant à sa lettre la copie du contrat paraphé entre l’évêque du Mans et le père Cellot, un document, assurait-il, qu’il avait seulement reçu à la fin de la semaine précédente. 
 
      
 
    Mardi 14 octobre 1625 
 
      
 
    Alors qu’il faisait encore nuit, les pensionnaires furent réveillés par un grand vacarme provenant de la cour. Des interjections, des ordres, des jurons, le fracas de lourds objets jetés sur les pavés. Le père Galliffet entra avec un bougeoir et, faisant lever les élèves, il leur annonça que Clermont avait acheté le collège du Mans et que les travaux de percement d’un passage entre les deux établissements commençaient dès ce matin. 
 
    — Ce passage sera pris sur votre classe, expliqua-t-il un peu plus tard, confirmant ainsi l’information donnée par Paul de Gondi. Il est possible que votre cours de grammaire commence en retard et finisse plus tôt car les ouvriers vont dresser une cloison en bois. Ils casseront le mur avant le dîner et termineront durant le repas pour occasionner le moins de gêne possible. 
 
    Ce matin-là, tous les pensionnaires furent volontaires pour aller chercher de l’eau et vider les pots tant ils avaient hâte de voir ce qui se passait. C’est en se rendant aux latrines que Louis et Gaston découvrirent le chantier : deux ou trois douzaines d’ouvriers circulaient entre la cour et leur classe en transportant planches et poteaux. On entendait déjà le bruit des marteaux. 
 
    Lors de la récréation avant la classe, les enfants ne purent utiliser qu’une partie de la cour, la portion où travaillaient les ouvriers étant fermée d’une barrière. Mais déjà leur intérêt s’était émoussé et ils n’étaient plus que quelques-uns à regarder les travaux et à les commenter. C’est à ce moment-là que Paul de Gondi rassembla la compagnie des Six pour confirmer qu’il apporterait bien deux limes et une scie, mais qu’il se demandait s’ils ne faisaient pas une grosse sottise en voulant se rendre dans le collège du Mans. 
 
    — Fabriquer une fausse clef afin de pénétrer dans une maison est puni de mort, ajouta-t-il en grimaçant. 
 
    La remarque jeta un froid. Aussi Gaston, qui maintenant s’accrochait à l’expédition, déclara-t-il : 
 
    — Nous ne ferons qu’entrer dans notre propre collège ! De plus, si nous restons prudents et discrets, qui le saura ? 
 
    — On pourrait attendre que ce passage soit percé. Il est possible que les pères nous fassent visiter dans quelques jours, et ce qu’on prépare n’aura servi à rien, objecta l’abbé de Buzay. 
 
    — On ne va pas nous pendre pour être entrés dans ce bâtiment vide ! intervint Jehan Le Pontonnier. 
 
    — Bien sûr que non, reconnut Gondi, qui savait qu’on ne pendrait pas l’héritier d’une illustre famille comme la sienne mais n’en était pas aussi certain en ce concernait Le Pontonnier, La Chesnay et Hérisson. Cependant, on pourrait recevoir le fouet, être renvoyés… 
 
    Il n’ajouta pas qu’on marquait les faussaires à la fleur de lys. 
 
    — Peu m’importe d’être renvoyé, je n’ai pas besoin de connaître le latin et le grec pour devenir soldat, affirma Tilly en haussant les épaules. Je serais seulement malheureux de ne plus être parmi vous. 
 
    — Moi de même. À quoi me servira le latin pour tuer des bœufs et couper le cou des volailles ? Ces animaux ne comprendront rien si je leur déclame du Virgile ! ajouta Le Pontonnier. 
 
    Satisfait de sa plaisanterie, il éclata de son rire tonitruant. 
 
    — Je… je n’ai que cette maison comme famille, observa le petit La Chesnay, d’une voix hésitante. 
 
    — Tu es le seul qui ne peut pas sortir, le rassura Louis, donc tu ne risques rien puisque tu ne pourras pas nous accompagner. 
 
    Avec Gaston, il avait longuement parlé de La Chesnay. S’ils étaient surpris ils seraient punis, mais on ne les accuserait que de curiosité fureteuse et malsaine. Pas La Chesnay, car si on découvrait qu’un de ses frères avait fini ses jours sur la roue, on le mettrait dans le même sac que lui et il finirait peut-être pendu, comme le craignait Paul de Gondi. 
 
    — Jacques, es-tu prêt à préparer cette clef ? poursuivit-il. Tu peux être assuré que, quoi qu’il arrive, personne ne parlera de toi. 
 
    Le dimanche soir, en rentrant à Clermont, il lui avait dit que son père allait écrire une lettre au recteur pour que celui-ci l’autorise à venir chez lui. Louis avait suggéré que ce soit le 26 octobre car, deux jours plus tard, ce serait la Saint-Jude et la Saint-Simon, et il n’y aurait pas de classe. À cette occasion, beaucoup de pensionnaires ne rentraient pas le lundi et les maîtres ne donnaient pas de leçons. Louis avait promis à son père qu’ils travailleraient tous les trois, avec Gaston, dans la salle des clercs, qui eux aussi chômaient durant cette fête. 
 
    — J’essayerai de faire la clavette, si M. de Gondi me prête les outils, mais je ne sais pas si j’entrerai dans le collège avec vous. Mon père serait trop déçu si j’étais renvoyé. 
 
    — Ne viendront que ceux qui veulent, décida Louis. 
 
    — Moi ! lança Tilly avec un sourire de carnassier. 
 
    Pour rien au monde il n’aurait raté cette aventure, et sa victoire de la veille avait encore renforcé son audace. 
 
    — Moi ! annonça le fils de boucher, tout autant réjoui. 
 
    — Moi ! dit calmement Louis. 
 
    — Je viendrai, opina Gondi, qui ne voulait pas passer pour un trouillard. 
 
    La Chesnay baissa les yeux, désolé de ne pouvoir participer à l’aventure. Tous les regards convergèrent alors vers Jacques Hérisson. 
 
    — Entendu, j’entrerai avec vous, dit-il. Mais on ne restera pas longtemps ! 
 
    — Juste le temps de manger le pâté, décréta Jehan en se pourléchant les babines. 
 
      
 
    Ce même mardi, accompagné de Jean Filefac, docteur en théologie, curé de Saint-Jean-en-Grève et sous-doyen de l’Université, le recteur se rendit sur sa mule au collège du Mans en grande tenue, c’est-à-dire robe et bonnet carré violet, avec mantelet royal et escarcelle de velours garnie de glands d’or. 
 
    Le principal les reçut dans sa chambre du petit collège en compagnie du procureur, qui s’occupait de l’intendance de l’établissement. Située au deuxième étage, la pièce, tristement meublée, disposait d’une fenêtre ouverte d’où l’on apercevait la cour du grand collège, et d’où l’on entendait les coups de pics et de marteaux provenant du collège de Clermont. 
 
    Les deux responsables du Mans affichaient des visages abattus. 
 
    — Mes pères, j’ai appris hier seulement la nouvelle de la vente de votre collège aux révérends pères jésuites, et, je vous le dis tout net : j’en suis fort fâché, commença maître Tarin. 
 
    — Je ne l’ai su que vendredi, monsieur le recteur, mais je reconnais ne pas avoir agi avec suffisamment de promptitude. La situation est très difficile pour nous aussi, ici. Pour nos maîtres et les six boursiers qui restent. 
 
    Il alla à une table sur laquelle se trouvaient des documents et prit une lettre qu’il donna à Jean Tarin. 
 
    — Voici le courrier de monseigneur de Beaumanoir, qui accompagnait la copie du contrat de vente. 
 
    Le recteur parcourut le pli et sortit de son escarcelle un autre document qu’il tendit au principal du collège du Mans. 
 
    — Seulement, monseigneur de Beaumanoir m’avait signé, il y a quelques semaines, une promesse d’arrentage de votre collège ! 
 
    Tandis que le principal, stupéfait, lisait ce texte, la consternation s’étendit sur son visage, puis apparut une ombre de satisfaction. 
 
    — Eh bien ! Que ferez-vous ? s’enquit le recteur avec rudesse. 
 
    — Nous vous demandons conseil, déclara le principal. 
 
    — Il ne vous reste plus qu'à porter humblement vos clefs aux révérends pères jésuites ! persifla le curé de Saint-Jean-en-Grève. 
 
    — C’est, hélas, la volonté de monseigneur de Beaumanoir, dit le procureur, mais nous désapprouvons sa décision. 
 
    — Que parlez-vous de monseigneur ? s'écria avec feu le chef de l'Université, qui ne pouvait plus contenir sa colère. Ai-je besoin de vous apprendre que l'évêque du Mans est votre tuteur et non votre maître ? Souffrirez-vous qu'il dispose de votre maison, de vous-mêmes, sans plus de façon que s'il s'agissait de ses fermes et de ses troupeaux ? 
 
    Les coups de masse se firent plus fort, plus bruyants, et attirèrent Jean Filefac à la fenêtre. Il vit alors un pan de mur s’écrouler dans un grand fracas. 
 
    — Or bien, sachez que vous n'avez pas un mois, une semaine, un jour, pour vous décider, dit le recteur. Il faut prendre parti sur l'heure. Ou déclarer opposition, ou vider les lieux et faire place aux nouveaux maîtres de céans qui envoient préparer leur logis ! 
 
    Il s’était lui aussi approché de la fenêtre et, en disant ces mots, il montra des maçons qui venaient d’apparaître dans le trou. A cette vue, le principal et le procureur s'écrièrent d’une même voix qu'ils voulaient rester, et qu'on ne les arracherait de leurs foyers que par la force. 
 
    Pour le régent et le procureur, la décision avait vite été prise. Si les boursiers du collège du Mans seraient assurément repris à Clermont, ils doutaient d’y avoir une place, car ils n’étaient pas prêtres. Ils se retrouveraient donc sans revenus et sans logis après la vente du collège. 
 
    — Bien ! Ayez bon courage, dit le recteur avec satisfaction. Nous vous soutiendrons et nous avons de quoi répondre, continua-t-il, en reprenant le pli qu’il avait passé au principal. Nous avons un contrat en bonne forme et nous allons, de ce pas, former opposition au Parlement[42]. 
 
      
 
    Au collège de Clermont les travaux se poursuivirent toute la journée et le lendemain matin, mais après le cours d’arithmétique, comme ils sortaient dans la cour, les élèves constatèrent la présence d’un attroupement de jésuites et d’hommes en robes noires et violettes dans le nouveau passage permettant de se rendre au collège du Mans, là où les maçons avaient déjà installé une porte. Parmi eux se tenait les pères Filleau, Cellot et Caussin, le recteur de l’Université (que Gondi connaissait et désigna à ses amis) et deux huissiers du Parlement, dont l’un était l’oncle d’un pensionnaire. Ce dernier parvint à attirer l’attention de son parent, qui s’approcha de lui. 
 
    — Que se passe-t-il, mon oncle ? 
 
    — À la demande de M. le recteur de l’Université, le Parlement vient de suspendre la vente du collège du Mans. Défense est faite aux jésuites et à monseigneur Charles de Beaumanoir d’entreprendre aucune démolition et aucun nouvel ouvrage au collège du Mans, à peine de tous dépens, dommages et intérêts. 
 
    » Nous sommes là pour signifier l’arrêt au révérend père Filleau, et M. le recteur a voulu nous accompagner afin de constater quels travaux avaient déjà été exécutés. 
 
    Louis et Gaston avaient tout entendu. Après quelques éclats de voix, le père Filleau partit, la rage déformant son visage. Jamais personne ne l’avait vu ainsi. Brusquement, il se retourna et déclara au recteur : 
 
    — Le roi connaîtra ce soir votre façon d’agir ! Je n’ai pas dit mon dernier mot ! 
 
    — Père Filleau, j’ai seulement demandé que les termes d’un contrat que monseigneur de Beaumanoir a signé avec l’Université soient respectés. Rien d’autre. Le roi n’est nullement concerné par cette affaire privée. 
 
    — Nous verrons ! menaça Filleau. 
 
    Le lendemain, un représentant de l’Université vient poser une nouvelle serrure pour empêcher les jésuites de se rendre dans le collège voisin. Ce même jour, maître Girardin reçut la visite du principal du Mans, qui lui annonça qu’il pouvait laisser ses tonneaux dans le cellier loué. 
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    La compagnie des Six se réunit le lendemain après le dîner. Déjà, la veille, les collégiens avaient parlé de l’arrêt du Parlement. Cette décision changeait tout. S’ils s’introduisaient avec une fausse clef dans le collège du Mans, ils commettraient un délit. Les figures étaient sombres et les pensionnaires se montraient embarrassés, n’osant dire qu’ils ne voulaient plus s’embarquer dans l’aventure. 
 
    Seuls Gaston et Jehan n’avaient pas changé d’avis. 
 
    — Voilà ce que je propose, fit Tilly, qui avait décidé d’être le capitaine de l’expédition. La semaine prochaine, M. de Gondi apportera les outils pour Jacques… 
 
    Regard vers l’abbé de Buzay, qui opina avec une grimace. 
 
    — Le samedi avant la Saint-Simon et Jude, Jacques partira avec Louis et moi, si M. le recteur a bien reçu la lettre de M. Fronsac. On passera dans la rue Devant-Saint-Symphorien et Jacques examinera la serrure. S’il lui paraît qu’il peut faire une clef, il ira en acheter une avec nous. Le dimanche et le lundi, il limera et préparera la clef. Crois-tu que ton père nous laissera sortir si Jacques veut l’essayer ? demanda-t-il à Louis. 
 
    — Je trouverai un prétexte. 
 
    — Bien. Mardi, on rentrera au collège. On partira de chez toi, Louis, après le dîner. On se donne tous – sauf toi, Jacques (là, il s’adressa à La Chesnay) – rendez-vous devant le Grand collège du Mans. C’est possible, pour vous ? 
 
    Jehan hocha la tête. Gondi, visage fermé, hésita avant de faire de même. 
 
    — J’ouvrirai la porte avec la clef de Jacques, si elle fonctionne, et j’entrerai visiter, poursuivit Gaston. Les autres, vous m’attendrez au bout de la rue et je vous raconterai. Ainsi vous n’aurez commis aucun méfait… 
 
    — Je resterai avec toi, promit calmement Louis. 
 
    — Et moi aussi ! On a un pâté à manger ! s’exclama Jehan. 
 
    Après ces paroles, chacun resta muet pendant que retentissait autour d’eux le vacarme des pensionnaires qui jouaient à la balle, aux quilles ou à la canne. 
 
    — Je vous accompagnerai, décida finalement Gondi. 
 
    L’abbé de Buzay n’en éprouvait aucune envie, mais pour rien au monde il n’aurait accepté que Gaston de Tilly paraisse plus entreprenant que lui aux yeux de ses amis. 
 
    — J’entrerai avec vous, moi aussi, trancha Hérisson à son tour, et je prierai la Vierge Marie de nous protéger. 
 
    — J’aimerais tant vous accompagner, dit La Chesnay. Et si vous alliez demander à mon frère de me laisser sortir ? 
 
    — Non ! répondit Louis, d’un ton sans réplique. 
 
      
 
    Les deux semaines se déroulèrent dans l’attente de l’expédition et les enfants ne pensèrent qu’à cette équipée, partagés entre la peur et l’excitation des découvertes qu’ils feraient dans le collège abandonné. Leur travail s’en ressentit et ils n’obtinrent aucun honneur, sauf Louis, qui devint décurion en arithmétique après la leçon sur la multiplication et l’exercice qui avait suivi : calculer le produit de deux nombres de six chiffres dictés par le maître. Les élèves avaient dû rendre le résultat à la fin du cours et n’avaient été que cinq à trouver la juste valeur. 
 
    Le premier samedi, Louis et Gaston rentrèrent seuls à l’étude. Il avait plu durant plusieurs jours et la rue Saint-Jacques était couverte d’une épaisse couche de boue et de fientes. Heureusement, ils avaient pris la précaution de mettre des guêtres de toile et, en soulevant leur robe et en marchant prudemment sur le revers, ils ne se salissaient pas trop. 
 
    Ils se dirigèrent d’abord vers la porte Saint-Jacques puis prirent la rue Saint-Étienne-des-Grès, un peu moins sale, et tournèrent à gauche dans la rue Devant-Saint-Symphorien. Arrivés devant la porte du grand collège du Mans, ils s’arrêtèrent un moment afin d’observer les environs. 
 
    La rue était vide, aucune fenêtre sinon celle d’une maison au carrefour, mais elle était fermée et on ne pouvait les voir. Gaston examina la serrure, qui ne lui parut pas compliquée, puis mit son œil dans le trou de la clef, mais l’autre côté était sombre et il ne distingua rien. Ils repartirent en faisant des supputations sur ce qu’ils découvriraient lors de leur expédition et sur la façon dont ils pourraient convaincre un serrurier de leur faire une clef. 
 
    Louis avait d’abord songé à la boutique d’un clavellier de la rue Saint-Jacques, mais l’artisan connaissait de vue les pensionnaires de Clermont et pourrait se souvenir d’eux si les choses tournaient mal. Il voulait donc dénicher une échoppe devant laquelle ils n’étaient jamais passés. Arrivés au carrefour avec la rue Fromentel, ils se renseignèrent à la boutique d’un libraire qui leur indiqua la présence d’un serrurier au carrefour Saint-Hilaire, sur le flanc de l’église. 
 
    L’étal de l’échoppe exposait des serrures et des verrous mais surtout, à l’intérieur, une dizaine de clefs à peine façonnées étaient pendues contre un mur. Avec un peu de chance, Hérisson trouverait là un modèle qui conviendrait, conclut Louis. 
 
      
 
    Lundi 20 octobre 1625 
 
      
 
    Paul de Gondi profita de l’absence du père Galliffet, parti dans l’autre cubicula dont il s’occupait, pour demander à Louis et à Jacques Hérisson de venir chez lui. 
 
    Louis n’y était allé qu’une fois et Jacques jamais. Il s’agissait de deux pièces au bout du couloir, dont l’une était chauffée par un petit poêle de faïence. La chambre était grande, meublée d’un lit aux courtines en damas, d’un coffre sculpté, d’une table, d’un fauteuil et d’une chaise à retrait. La seconde pièce n’était qu’un simple bouge pour son valet, lequel était descendu dans la cour chercher de l’eau. 
 
    Gondi souleva un coin de son matelas et sortit deux fines limes et une scie montée sur un manche. 
 
    — Ça ira ?demanda-t-il à Jacques. 
 
    Le fils de clavellier examina les outils, passa ses doigts sur les dents et opina. 
 
    — Ça me convient, je ferai du bon travail avec. 
 
    — Laissons-les ici, décida Louis, le père Galliffet fouille souvent notre chambre. 
 
    Le même jour, Jacques Hérisson et Louis furent convoqués chez le recteur, qui leur annonça avoir reçu une lettre de M. Fronsac qui invitait Jacques à passer trois jours chez lui à l’occasion de la Saint-Simon et Saint-Jude. Le père Filleau posa quelques questions avant de donner son accord, faisant promettre aux deux garçons de travailler durant ce congé. 
 
      
 
    Arriva enfin le samedi. Le matin, la compagnie des Six se réunit avant la classe et chacun – sauf La Chesnay – confirma sa présence le mardi suivant. Après le repas, Jacques prit un paquet que lui remit l’abbé de Buzay avant de partir attendre le carrosse de son oncle. Le petit colis, enveloppé dans une pièce d’étoffe nouée par un cordon, contenait les outils. 
 
    Un peu plus tard, Louis, Gaston et Jacques quittèrent Clermont. Le concierge qui surveillait les sorties les salua, ayant été prévenu par le préfet des études du départ du jeune Hérisson. Ils étaient tous trois en robe et coiffés de leur calot de collégien. Jacques portait un sac qui contenait une chemise propre et le paquet de Paul de Gondi. 
 
    Si le fils de clavellier connaissait la rue Saint-Jacques, il n’avait jamais emprunté la rue Saint-Étienne-des-Grès. Louis et Gaston lui désignèrent donc le collège des Cholets avant de tourner dans la rue Devant-Saint-Symphorien, une fois de plus déserte. Au bout, ils s’arrêtèrent un instant devant la porte du grand collège, puis, après une courte discussion, Louis fila dans la rue de Reims, à l’angle de la rue Chartière, tandis que Gaston revenait sur ses pas, vers Saint-Étienne-des-Grès. Il avait été convenu que l’un ou l’autre sifflerait si quelqu’un arrivait. 
 
    Jacques examina d’abord la forme du trou de la serrure. Il avait apporté un morceau de papier et en fit un dessin avec une mine de plomb. Puis il sortit un crochet de fer, celui déjà utilisé pour ouvrir la porte de la chapelle du collège de Clermont quand il avait permis à ses amis de sortir, une nuit de l’année précédente[43]. 
 
    À l’aide de cette pièce de métal, il chercha les gorges à l’intérieur de la serrure. Dès qu’il en sentait une, il retirait le crochet et mesurait la longueur intérieure. Quand il les eut toutes repérées, il tenta de crocheter l’ensemble et y parvint rapidement. La fermeture n’était pas compliquée. Il poussa alors la porte et découvrit une salle vide. Brusquement apeuré, il referma et recrocheta la serrure, puis courut jusqu’à Gaston afin de le prévenir. 
 
    En revenant sur leurs pas pour rejoindre Louis, Jacques raconta avec fierté ce qu’il avait fait, montra son dessin et, en s’appuyant sur une borne de pierre, il traça le paneton en ajoutant les emplacements des râteaux tels qu’il les avait estimés. Les trois amis filèrent alors jusqu’à la place Saint-Hilaire. 
 
      
 
    — Monsieur, déclara Hérisson au clavellier qui travaillait sur un étau, dans son ouvroir, je voudrais une clef. 
 
    — Quel genre de clef, mon garçon ? 
 
    C’était un vieil homme chenu, avec des bésicles. 
 
    — C’est pour mon maître, je suis au collège du Fortet, mentit-il. Il m’a donné un dessin de sa forme. 
 
    — Montre ! 
 
    Jacques sortit son papier que l’artisan examina un moment en se frottant le menton. Puis il alla décrocher plusieurs clavelles en les comparant à chaque fois au croquis. Finalement, il en conserva une qu’il déposa sur l’étal. 
 
    — Celle-là s’en approche, mais il y a beaucoup de travail pour la faire ressembler à ton image. Il vaudrait mieux que ton maître apporte sa clef et que j’en forge une identique. 
 
    Hérisson regarda le modèle proposé par l’artisan, qui lui parut convenir. 
 
    — Il m’a dit de rapporter une clef, monsieur, je préfère obéir. 
 
    Le clavellier haussa les épaules. 
 
    — Si elle ne convient pas, tu me la rendras, dit-il, conciliant. Ça fait quatre sols. 
 
    Louis en avait donné huit à Jacques, qui paya et rejoignit ses amis au carrefour avec la rue Fromentel. 
 
    — Je l’ai ! dit-il en brandissant la pièce de fer. 
 
      
 
    Le samedi après-midi, Louis présenta son ami à toute la maisonnée, puis lui montra le bouge dans lequel il dormirait avec Gaston. 
 
    Au souper, M. Charreton l’interrogea sur Senlis, une ville où il avait séjourné quelque temps en 1591. Il raconta avec un brin de nostalgie plusieurs souvenirs de cette époque. Il avait vingt ans et aimait une jeune fille que les Seize, la dictature ligueuse qui dirigeait alors Paris, avait condamnée à mort. Elle était montée sur l’échafaud et il s’était engagé comme piquier arquebusier dans l’armée royale, menée par le maréchal de Biron, car il voulait mourir pour elle. C’étaient ses amis Olivier Hauteville et Nicolas Poulain qui lui avaient redonné goût à la vie[44]. Gaston, qui était sentimental, retint une larme à l’histoire qui faisait toujours pleurer Mme Fronsac car si l’amour de jeunesse de son père n’était pas morte, il l’aurait épousée et elle-même n’aurait jamais vu le jour, ni Louis. 
 
    Aux questions sur sa famille et son père, Jacques se montra embarrassé. Louis et Gaston mirent son attitude sur la gêne qu’il éprouvait à se trouver dans la famille d’un riche bourgeois, alors qu’il n’était que le fils d’un clavellier. Mais ce n’était pas seulement cela. Jacques Hérisson avait honte de tromper ses amis car si son oncle était bien clavellier il ne pouvait révéler que son père faisait un tout autre métier. La vérité, Louis et Gaston ne l’apprendraient que bien plus tard. 
 
      
 
    Le lendemain, après la messe à laquelle la mesnie se rendit tôt, Louis demanda à son père s’ils pouvaient, tous les trois, aller sur la Butte aux Moulins, qu’il voulait faire connaître à son ami. M. Charreton proposa de les accompagner, mais son petit-fils lui dit qu’ensemble ils ne risquaient rien et qu’il connaissait bien le chemin. Le grand-père comprit que les garçons voulaient rester seuls et n’insista pas. 
 
    Jacques avait dissimulé scie et limes dans son haut-de-chausses et ils gagnèrent le talus des remparts en se dépêchant, car ils n’avaient guère de temps avant le repas. Sur la butte, Louis montra une grosse pierre cubique qui pouvait servir d’établi. Tandis que Gaston tenait solidement la clef, Hérisson, en utilisant son dessin, scia les emplacements qu’il avait repérés lors du crochetage, puis il lima la forme en de nombreuses places pour s’assurer qu’elle entrerait dans la serrure. 
 
    — Je ne peux pas faire plus, dit-il quand il eut terminé. Maintenant il faudrait l’essayer, mais je devrai certainement la limer encore et encore. 
 
    — Je trouverai un moyen pour qu’on aille au collège du Mans demain, promit Louis. 
 
      
 
    Effectivement, après un lundi matin studieux durant lequel ils travaillèrent le latin jusqu’au dîner, Louis demanda à son père l’autorisation de faire visiter la ville à son ami. Il voulait lui montrer la Seine, Notre-Dame et la maison des jésuites[45]. 
 
    Bien sûr, M. Fronsac les laissa libres d’y aller. Ils partirent aussitôt, Louis ayant emporté un petit flacon d’encre rouge comme le lui avait demandé Jacques. 
 
    Arrivés au collège du Mans, ils séparèrent à nouveau, Gaston et lui faisant le guet. Mais, cette fois, plusieurs personnes circulaient dans la rue et Jacques dut attendre que les passants soient suffisamment éloignés pour introduire la clef dans la serrure. 
 
    Celle-ci pénétra, mais ne déclencha pas le pêne. Il la ressortit et, à l’aide d’un petit pinceau, déposa une fine couche d’encre sur un côté de la clef. Après quoi, l’ayant laissée sécher en soufflant dessus, il la remit dans la serrure et s’efforça de la faire tourner plusieurs fois. Ensuite, il la retira. Les emplacements des gorges étaient maintenant marqués dans l’encre. Il fit alors signe à ses amis, qui le rejoignirent, et ils retournèrent à la borne sur laquelle, l’avant-veille, il avait dessiné la forme de la clavelle. Là, quand il n’y eut plus personne en vue, il lima le métal inutile, puis ils revinrent à la porte. 
 
    — Tu crois que la clef va tourner ? lui demanda Louis. 
 
    — J’ai fait tout ce que j’ai pu, si la serrure est simple, cela suffira, mais il peut aussi y avoir un autre rang de dents à l’intérieur, ou plusieurs. 
 
    — Et dans ce cas ? demanda Gaston. 
 
    — Je remettrai un peu d’encre pour les repérer, mais avec un moyen aussi simple il est difficile de reproduire une clef compliquée. 
 
    Comme ses amis ne disaient rien et se montraient déçus, il ajouta : 
 
    — Mais samedi j’ai réussi à la crocheter, alors je pense que ça ira. 
 
    Arrivés à la porte, Louis et Gaston se placèrent devant tandis que Jacques, derrière eux, introduisait la clavette. Ils ne virent donc rien mais entendirent le pêne claquer. 
 
    — C’est fait ! souffla le jeune clavellier. 
 
    — Attention ! murmura Gaston. 
 
    Un homme approchait, tenant un âne par son licol. 
 
    — Faisons semblant d’aller à la chapelle, décida Louis entre ses dents. 
 
    Ils se dirigèrent vers Saint-Symphorien, tandis que l’homme, dont l’âne était chargé de gros paniers d’osier, leur faisait un signe amical. Il n’y avait plus d’office dans la chapelle romane depuis les guerres de Religion, mais les religieux de Sainte-Geneviève, qui en avaient la garde, la laissaient ouverte dans la journée car beaucoup de fidèles du quartier venaient y faire leurs dévotions ou se réunissaient sur le petit parvis. 
 
    Dès que l’ânier se fut éloigné, Jacques retourna à la porte et donna un tour de clef pour condamner la serrure. 
 
    — Que fait-on, maintenant ? demanda Gaston. On pourrait aller explorer un moment… 
 
    — Non, décida Louis. Trop de gens passent dans la rue. Demain, ce sera plus calme. Et Paul et Jehan seraient vexés qu’on agisse sans eux. 
 
    Il s’adressa à Jacques avec un grand sourire : 
 
    — On devait te montrer la cathédrale Notre-Dame, allons-y maintenant ! 
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    Le mardi, quand ils arrivèrent devant la porte du collège du Mans, haute none était passée de peu car ils avaient quitté l’étude notariale dès la fin du repas, arguant avoir du travail à faire au collège. Jehan les attendait déjà. Le fils de boucher tenait un paquet à la main et leur fit de grands signes joyeux dès qu’il les aperçut. 
 
    — Alors ? s’enquit-il bruyamment, comme ils s’approchaient. 
 
    — La clef fonctionne, lui répondit Gaston à mi-voix, après avoir vérifié qu’aucun passant ne se trouvait à proximité. 
 
    Ils suivirent la rue, allant jusqu’à Saint-Étienne-des-Grès, d’où ils guetteraient l’arrivée de Paul de Gondi. 
 
    Hérisson raconta à Jehan ce qu’il avait fait et son séjour dans la famille Fronsac, provoquant une ombre d’envie chez Le Pontonnier, qui, lui aussi, aurait bien aimé être invité chez le notaire. 
 
    — Comment Paul va-t-il faire avec son valet ? demanda-t-il. Il ne peut pas l’amener avec nous. 
 
    — Je suppose qu’il l’enverra directement au collège. Il trouvera certainement un moyen, dit Gaston. 
 
    En effet, l’abbé de Buzay s’était débarrassé de son domestique car il arrivait tranquillement par la rue Saint-Étienne-des-Grès, soutenant à deux mains les pans de sa robe pour ne pas la laisser traîner dans la boue. 
 
    — Jacques a fait la clef, lui glissa Jehan qui s’était précipité vers lui. 
 
    Gondi ne se montra pas ravi. Un échec lui aurait autrement mieux convenu. 
 
    S’étant rassemblés, Louis leur redemanda s’ils étaient toujours d’accord, ce qu’ils confirmèrent, tandis que Jehan montrait son pâté. 
 
    — C’est moi qui l’ai cuisiné, gloussa-t-il. Il y a du bœuf, du poulet et du faisan ! Un délice ! 
 
    La rue Devant-Saint-Symphorien étant vide, ils filèrent vers la porte du Grand collège. Hérisson fit tourner la clef dans la serrure, poussa l’huis et ils s’engouffrèrent tous à l’intérieur tandis que Gaston repoussait le battant. 
 
    L’obscurité les entoura, la pièce n’ayant aucune fenêtre. Cependant Louis avait eu le temps de repérer deux portes. Il tâtonna jusqu’à la première, l’ouvrit, et le noir persista. De nouveau à tâtons, il tira la seconde porte et un peu de luminosité apparut. C’était un couloir carrelé de terre cuite et couvert de poussière. Il s’y engagea, suivi des autres. Au bout de deux toises, une autre porte, entrebâillée. Fronsac la poussa et découvrit une cour, dans laquelle poussaient des herbes folles. 
 
    À sa gauche, le mur du collège des Cholets. À droite, un grand édifice avec des fenêtres et des portes. 
 
    — Par là ! proposa Gaston en désignant une ouverture à double battant sous un porche, certainement l’entrée principale. 
 
    Tous les écoliers obtempérèrent sans discuter, oppressés par le calme et le mystère qui se dégageaient des lieux abandonnés. 
 
    La porte n’était pas fermée à clef. Ils entrèrent dans un vestibule avec un escalier aux larges degrés, sans aucun meuble. Partout, poussière, toiles d’araignée et crottes de rat. À l’extrémité de ce passage se trouvait une nouvelle porte, que Gaston ouvrit. 
 
    Ils embrassèrent du regard une immense cour, bien plus grande que celle de Clermont, avec un bassin au milieu. Ils s’avancèrent. À leur droite, une autre cage d’escalier, puis un mur d’une dizaine de pieds de haut. En face, un vaste corps de logis, qui ressemblait furieusement aux réfectoires de Clermont. Dans une niche, sur la façade, se dressait la statue d’un saint, certainement saint Julien, le premier évêque du Mans. À gauche, des salles de classe. Tous les bâtiments possédaient deux étages, il y avait certainement des chambres et des dortoirs en haut. 
 
    — C’est grand ! s’extasia Jehan. On pourrait tous avoir notre chambre ici ! 
 
    — Immense ! confirma Gondi. Quel dommage que les pères n’aient pu l’acheter. 
 
    — Où va-t-on ? demanda Hérisson, qui n’avait qu’une envie : s’en aller. 
 
    — On visite ! décida Gaston. Et puis on mange ce bon pâté. 
 
    Louis s’était avancé dans la cour hérissée de ronces et de chardons, mais il recula prudemment. 
 
    — Attention ! fit-il. 
 
    Il désigna le mur couvert de lierre, à sa main droite. 
 
    — J’ai aperçu des fenêtres du petit collège. Quelqu’un pourrait nous voir quand on traverse la cour… 
 
    — Il suffit de longer le mur, affirma Gaston. On rentrera dans le grand bâtiment par la porte qui se trouve au bout. 
 
    — D’accord ! approuva Le Pontonnier. 
 
    — Attendez ! observa Gondi. On n’a pas visité les salles d’à-côté. 
 
    Il montra le corps de logis de gauche, et sa porte à quelques pas. Prenant la tête de cette nouvelle exploration, il s’y dirigea. L’huis n’était pas fermé, l’abbé de Buzay le poussa… et resta sidéré. Immédiatement, il fit signe aux autres de venir. Tous arrivèrent, intrigués. 
 
    La salle était emplie de tonneaux et l’odeur ne pouvait tromper : il s’agissait de barriques de vin. Les fûts étaient couchés, sur deux rangs, retenus par de solides pièces de bois placées en croix de Saint-André. 
 
    — Ce doit être le cellier du collège, suggéra Hérisson. 
 
    — Il ne reste que six boursiers et trois maîtres, ici, fit Gondi en haussant les épaules. Que feraient-ils de tout ce vin ? 
 
    — À mon avis, c’est un marchand qui loue la salle comme entrepôt, proposa Louis. 
 
    Il se mit à compter les futailles, toutes des demi-muids. 
 
    — Il y en a seize. 
 
    — À trente livres le tonneau, ça fait près de cinq cents livres, observa Le Pontonnier, qui, s’il ne brillait pas en mathématique, savait calculer mentalement dès qu’il s’agissait de vendre ou d’acheter. 
 
    Il fit le tour des tonneaux pour les examiner avant d’observer, en se grattant une oreille : 
 
    — Devant les étals de mon père, il y a plein de cabarets, alors je sais deux ou trois choses sur le vin : quand les tonneaux ont payé la taxe de gros, le contrôleur appose une marque à l’encre, sur le dessus. Or, je ne vois aucune marque ici. 
 
    Du doigt, il désigna les cercles des fûts. 
 
    — Tu veux dire que ce serait du vin de contrebande ? demanda Gaston. 
 
    — Ça m’en a l’air. 
 
    — Il vaudrait mieux qu’on ne nous trouve pas ici, fit Hérisson d’une voix craintive. Si ce sont des coquins qui entreposent ces marchandises, ils pourraient nous faire un mauvais sort. 
 
    — Ils ne doivent pas venir souvent, et n’oublie pas que c’est jour chômé, donc aucun risque ! décréta Gaston. Allons plutôt voir de l’autre côté, maintenant ! 
 
    Ils retournèrent dans la cour, Hérisson restant bon dernier. Le collégien avait un mauvais pressentiment et se sentait de plus en plus mal à l’aise. Ils longèrent le mur, les uns derrière les autres, jusqu’au bâtiment. Gaston en poussa la porte. Là encore, pas de fermeture. Ils entrèrent dans une longue salle, le réfectoire sans nul doute car il restait trois grandes tables et des bancs scellés aux murs. Mais rien d’autre. 
 
    — C’est comme à Clermont ! s’exclama Hérisson. 
 
    Déjà Louis avait poussé une autre porte qui le fit pénétrer dans une cuisine. Là, il ne restait rien, sinon la cheminée et le potager de pierre. La cuisine se prolongeait par un cellier en longueur. À son extrémité, une autre porte débouchait dans le second réfectoire, celui-là sans aucune table. Deux gros rats s’enfuirent en couinant, ce qui le fit sursauter. 
 
    Louis traversa ce réfectoire pour s’approcher d’une fenêtre et vit qu’une nuée de corbeaux venait de se poser sur la margelle du bassin. 
 
      
 
    En ce jour fêté où personne ne travaillait, Girardin avait de nombreuses livraisons à faire, aussi avait-il demandé à Baloufeau s’il pouvait venir l’aider. Il avait deviné que le baron n’en était pas un, qu’il s’agissait d’un fripon, certes adroit, mais d’un coquin quand même, aussi s’adressait-il à lui sans la déférence qu’il aurait montrée à un gentilhomme. 
 
    Le faux baron ne s’en formalisait nullement. Avec Bianchi, ils formaient désormais tous les trois une véritable bande de fripouilles. 
 
    Dans la matinée, ils avaient livré cinq tonneaux à des cabarets louches et ils avaient encore deux nouvelles livraisons pour satisfaire tous leurs clients. 
 
    Ayant laissé le chariot devant le porche de la chapelle Saint-Symphorien, ils prirent la brouette et se dirigèrent vers la porte du collège. Là, Girardin mit la clef dans la serrure, mais la clavette ne tourna pas. Il se rendit compte alors que la porte était ouverte. Aurait-il oublié de la refermer, deux heures plus tôt ? Il fut certain que non, et grimaça. 
 
    — Nous avons un problème, dit-il. 
 
    — Quoi ? fit Saint-Angel d’un ton légèrement agressif car il n’aimait pas rester ainsi à la vue d’un badaud de passage, qui risquait de le reconnaître. 
 
    Il avait accepté d’aider Girardin, mais sans imaginer qu’il en aurait pour la journée. 
 
    — La porte est ouverte. 
 
    — Vous ne l’avez pas fermée, tout à l’heure ! 
 
    — Je suis sûr du contraire. 
 
    — Alors c’est le principal ou le procureur du collège qui est venu, conclut le baron. 
 
    — Ils peuvent passer du petit Mans au rand collège par l’intérieur. 
 
    — Bon, allons voir ! décida Bianchi en sortant lentement de son fourreau le coutelas qu’il portait à la taille. 
 
    Il entra, traversa la première pièce et balaya la petite cour des yeux. Rien d’inquiétant, aucun bruit. Il se rendit alors à la salle des tonneaux. D’un coup d’œil, il vit qu’on n’avait touché à rien et il rengaina sa lame. 
 
    — Personne ! annonça-t-il aux autres, qui le suivaient avec un brin d’inquiétude. 
 
    Il se dirigea vers une fenêtre et regarda dans la grande cour, toute aussi déserte. Les collégiens se trouvaient à ce moment-là dans le réfectoire et la cuisine. 
 
    — Au travail ! lança Saint-Angel. 
 
    Girardin introduisit un levier de bois sous un premier fût et le souleva afin que Bianchi le fasse glisser sur la brouette. Le faux baron les regardait. Il évitait le plus possible de se salir et de se fatiguer. Son attention fut alors attirée par des battements d’ailes. Il tourna la tête et vit une nuée de corbeaux se poser sur la margelle du bassin. Brusquement, il se figea. Il venait de voir passer deux têtes dans le réfectoire. 
 
    — Maître Girardin, on a bien des visiteurs ! 
 
    Les autres abandonnèrent le tonneau et se rendirent à la fenêtre. Ils aperçurent distinctement un écolier, en robe noire et toque, assis devant une table et qui défaisait un paquet. Deux autres silhouettes en robe se tenaient derrière lui sans qu’on puisse les distinguer. 
 
    — Celui à la table est un collégien ! fit Girardin. Il doit venir du petit Mans. 
 
    — Je croyais que ce collège était abandonné, fit Baloufeau. 
 
    — On va l’interroger pour savoir ce qu’il fait là ! décida Girardin. 
 
    Bianchi dégaina à nouveau son coutelas, ce qui fit froncer les sourcils au baron. 
 
      
 
    Jehan ayant déballé le pâté, Gondi s’assit près de lui tandis que Jacques, oppressé par l’endroit, retournait à la porte pour regarder dans la cour. 
 
    — Gaston ! Louis ! Arrivez, je coupe le pâté ! lança joyeusement Le Pontonnier. 
 
    Tilly avait rejoint Louis dans le second réfectoire. Comme à Clermont, les deux pièces communiquaient par un passage sous le grand escalier qui desservait les étages. 
 
    Devant la porte, Jacques vit trois hommes apparaître depuis le bâtiment en face, l’un d’eux tenait un grand coutelas. Il en resta stupéfait, puis se mit à glapir de terreur en se ruant à l’intérieur : 
 
    — Des gens arrivent ! Ils ont des couteaux ! 
 
      
 
    — Toi, là-bas, attends-nous ! lui cria Girardin. 
 
    Avec ses compères, il s’élança à travers les ronces pour filer tout droit, persuadé qu’il irait plus vite ainsi. Mais si le passage était dégagé le long du mur, l’enchevêtrement des broussailles à cet endroit était tel qu’il fut contraint à faire demi-tour afin de prendre un chemin plus dégagé. En se retournant, il heurta Baloufeau, qui trébucha. Les trois hommes se bousculèrent et Bianchi passa en tête. 
 
    Dans la salle, c’était l’effroi. Louis et Gaston apparurent, venant du second réfectoire. Le Pontonnier s’était dressé, gardant son couteau dans une main et une tranche de pâté dans l’autre. Gondi avait sauté de la table et couru à la fenêtre pour regarder dehors tandis que Jacques se précipitait vers Louis en criant : 
 
    — Ils sont trois ! 
 
    — Qui est-ce ? demanda Louis. 
 
    — Sûrement les truands du vin ! fit Gondi en observant les hommes qui contournaient le bassin. 
 
    — Ils vont nous tuer ! sanglota Jacques. Je savais qu’on n’aurait pas dû venir… 
 
    — Trop tard pour se lamenter, dit Louis. Passons à côté. 
 
    Ils filèrent dans la seconde salle et Gaston entrebâilla la porte vers la cour située à son extrémité. À son tour, il aperçut les trois hommes qui arrivaient de l’autre côté. Effectivement, l’un d’eux tenait un couteau et il eut l’impression de l’avoir déjà vu. 
 
    — Je vois une porte au fond de la cour, dit-il en se tournant vers ses amis. On va passer par là ! Ça doit communiquer avec la première cour, il y a plusieurs issues de l’autre côté du bâtiment. On sera sortis du collège avant qu’ils arrivent… 
 
    — Et si elle est fermée ? demanda Gondi, angoissé. 
 
    — On prendra la porte d’à côté, au pire on utilisera la pièce des barriques ! 
 
    — Ils nous tueront ! pleurnicha Hérisson. 
 
    — Pour ça, il faudrait qu’ils nous attrapent, le rassura Louis. 
 
    Le Pontonnier restait muet, mais les tremblements qui l’agitaient témoignaient de la frayeur qu’il éprouvait. 
 
    — Maintenant ! ordonna Gaston, qui avait vu les trois hommes pénétrer dans le premier réfectoire. 
 
    Les écoliers détalèrent. Louis tenait Jacques par la main. À mi-chemin, comme ils passaient devant la nouvelle porte de bois que les jésuites avaient fait poser quelques jours plus tôt de l’autre côté, le fils du clavellier trébucha et s’affala. 
 
    — Relève-toi ! Dépêchons ! cria Fronsac en l’aidant à se remettre sur ses pieds. 
 
    Il aperçut alors quelqu’un qui sortait du réfectoire. 
 
    Gaston était arrivé à la porte, qu’il ouvrit. Les latrines. Une grosse couleuvre s’enfuit entre ses jambes, il l’ignora et traversa la pièce malodorante, le cœur battant à se rompre. Il y avait bien une porte à l’autre bout. Soulagé, il y courut, la tira : ouverte ! 
 
    — Filez ! dit-il à Gondi et Jehan, qui s’engouffrèrent. 
 
    Dans son dos, un appel retentit. Il se retourna, vit Louis soutenir Jacques, qui ne tenait plus sur ses jambes. À quelques toises derrière eux, un homme brandissait un coutelas. Gaston parcourut les latrines du regard, cherchant désespérément quelque chose pour les protéger. Il aperçut alors un manche de bois planté dans un des trous d’aisance. La hampe d’un instrument pour déboucher ? 
 
    En un éclair, il fut sur l’outil, s’en saisit, fit passer Louis et Jacques devant lui et attendit l’individu au couteau. Mais s’il tenait fermement le bâton à deux mains, il n’en était pas moins terrorisé. 
 
    — Non ! hurla Louis, après avoir fait sortir Jacques. 
 
    Il venait de se rendre compte que Gaston voulait retenir leur poursuivant. Déjà, Bianchi entrait dans les latrines. Le truand s’arrêta, stupéfait, reconnaissant le rouquin qu’il avait vu au début de l’année dans le cabaret du Trou punais, l’un des garçons qu’on l’avait chargé d’enlever, celui qui avait fait fuir le père Southwell[46] ! 
 
    — Toi ! s’exclama-t-il. 
 
    La surprise passée, il fit un pas en avant, sourire aux lèvres. Rompu à l’art du salitano[47], le bout de bois de l’écolier ne l’inquiétait nullement. 
 
    Mais avant même qu’il ait pu esquisser un mouvement d’attaque, Gaston avait frappé sa main qui tenait le coutelas, faisant tomber la lame. Il asséna ensuite un second coup sur la jambe du malfrat. Bianchi hurla et plia le genou. 
 
    Aussitôt Gaston fit demi-tour et, entraînant Louis, ils s’enfuirent vers le vestibule en traversant la petite cour. Leurs amis étaient déjà hors de vue. 
 
    Dehors, Tilly abandonna son manche et ils détalèrent vers la rue Saint-Étienne-des-Grès. 
 
      
 
    Quand le baron et le marchand de vin rejoignirent Bianchi, ils le trouvèrent assis sur un des sièges des latrines, tenant sa main droite avec la gauche en haletant de douleur. 
 
    — Où sont-ils ? 
 
    — Ils ont filé ! L’un d’eux m’a fracassé la main, mais je le retrouverai ! gronda le Sicilien d’un ton qui fit frissonner Girardin. 
 
    — Comment ? 
 
    — Il est élève au collège de Clermont ! 
 
    Baloufeau secoua la tête. 
 
    — C’était juste des écoliers, ils ont dû entrer en trouvant la porte ouverte. Ils ont eu la peur de leur vie et ne reviendront jamais plus. C’est sûr qu’il aurait mieux valu leur donner une raclée, mais pour l’instant on ne fera rien d’autre. Je ne veux pas d’ennuis avec le prévôt. 
 
    — Et s’ils ont vu les tonneaux ? interrogea Girardin. Il serait prudent de les mettre ailleurs. 
 
    — L’important est qu’ils ne nous connaissent pas. On va encore sortir la moitié des futailles d’ici ce soir et surveiller. S’ils reviennent, ou s’ils envoient la police, alors tans pis pour eux ! 
 
    Il écarta les mains avec un sourire entendu. 
 
    — Quant à toi, Bianchi, tu ne t’en mêles plus ! Pour le moment, ajouta-t-il. 
 
    Le Sicilien ne répondit rien, mais à son regard sombre, Girardin devina qu’il n’en ferait qu’à sa tête. 
 
    — On va livrer nos tonneaux, et on reparlera de ça plus tard, conclut le baron. 
 
    — Je peux plus vous aider, affirma Bianchi. J’ai besoin d’un médecin. 
 
    — On ira voir un rebouteux quand on aura fini. 
 
      
 
    Ils cessèrent de courir à mi-chemin du carrefour avec la rue Saint-Jacques, après s’être assurés, en se retournant, qu’on ne les poursuivait pas. 
 
    — Gaston, j’ai… reconnu l’homme… au couteau !… haleta Louis. 
 
    — J’ai eu l’impression que c’était un de ceux qui voulaient s’en prendre au père Southwell, celui qui a essayé de nous enlever devant l’étude… 
 
    — C’était lui, j’en suis certain ! 
 
    — Que faisait-il là ? 
 
    — C’est simplement un truand. Jehan a raison, on a découvert un repaire de fraudeurs, et il travaille pour eux ! 
 
    Après quelques pas, il demanda : 
 
    — Tu crois qu’il nous a reconnus ? 
 
    — Certain ! affirma Gaston. Il était stupéfait en nous voyant. 
 
    — Que pourrait-il faire ? 
 
    — Ils vont craindre qu’on ne les dénonce et certainement retirer les barriques de vin… 
 
    — Pas sûr, ils doivent se douter qu’on n’osera pas dire qu’on était là… Il va falloir être vraiment prudents, poursuivit Louis. Peut-être en parler à Guillaume et lui demander de venir nous chercher et de nous ramener… 
 
    — Oui, approuva Gaston. 
 
    Ils arrivaient rue Saint-Jacques et virent que Gondi, Jacques et Jehan les attendaient devant le collège. 
 
    — Quelle frayeur ! s’exclama Jacques quand ils s’approchèrent. 
 
    — Je n’ai jamais eu peur ! assura Paul de Gondi en haussant les épaules. J’ai tout de suite vu que c’était des truands et, dans ma famille, on ne craint pas ces gens-là, on les pend ! 
 
    Louis dissimula un sourire. 
 
    — Moi je regrette mon pâté, fit Jehan. J’en ai à peine mangé deux bouchées. 
 
    — Brossons nos robes, décida Louis, on reparlera de tout cela dans le collège. 
 
    


 
   
 
  



 
 
    14 
 
      
 
    Ce même mardi, Adhémar de Rouville, Thémines de Lauzières et l’abbé Nicolas Sillery venaient d’arriver au collège Clermont. Les deux premiers conduits par les cochers de leur père et le troisième accompagné par le valet de son oncle, chanoine de Notre-Dame, Sillery logeant chez ce dernier le dimanche, car sa famille vivait en Normandie. 
 
    Tous trois avaient convenu de se retrouver tôt car Sillery, trésorier de leur confrérie, devait leur parler de la situation financière de leur association. En comparaison de l’année précédente, bien moins de sixièmes et de cinquièmes avaient accepté de régler les « aides » exigées, comme l’abbé nommait pudiquement les extorsions. Les écoliers savaient désormais que Gaston de Tilly, qui avait fait une si éclatante démonstration d’escrime, avait vaincu Rouville l’année précédente et lui avait cassé un bras. La confrérie du Quart n’était plus toute-puissante et les pères paraissaient même la désavouer. Il fallait donc qu’ils retrouvent la confiance des pensionnaires. Diable, voici un an, plus de deux cents élèves leur payaient deux sols par mois pour être protégés, ce qui leur procurait deux cents livres avec lesquelles ils s’achetaient de beaux habits et des friandises. Mais, cette année, Sillery les avait prévenus qu’ils n’auraient même pas cent livres si les choses ne s’arrangeaient pas. 
 
    Pour assurer la tranquillité de leurs discussions, l’abbé leur avait proposé de s’installer dans le corridor construit par les ouvriers pour accéder au grand collège du Mans et désormais inutile. Assis à son extrémité, près de la porte condamnée, tous trois échangeaient des suggestions et ils arrivaient toujours à la même conclusion : il fallait faire chasser Tilly et Fronsac du collège… 
 
    — Relève-toi ! Dépêchons ! 
 
    Ce cri provenait de l’autre côté de la porte, vers le collège du Mans. Stupéfaits, les maîtres de la confrérie du Quart avaient reconnu la voix de Fronsac, puis ils entendirent un appel à l’aide. Ensuite, ils discernèrent des plaintes, de Jacques Hérisson, leur sembla-t-il, et au bout d’un moment leur parvinrent des exclamations rageuses : 
 
    — Où sont-ils ? 
 
    — Ils ont filé ! 
 
    Des voix d’hommes. 
 
    Puis plus rien. 
 
    Les trois garçons s’entre-regardèrent, bouche bée. Que faisaient le fils de notaire et le fils de clavellier dans le collège du Mans ? Qui étaient ceux qui semblaient à leurs trousses ? 
 
    Sous le coup de la surprise, et pour mieux entendre, ils s’étaient levés. Quelle infernale manigance préparait encore ce Fronsac ? Tilly était-il avec eux ? 
 
    Ce fut la première question que posa Lauzières. 
 
    — Tu as raison, allons dans la cour vérifier s’il est là, décida Rouville. 
 
      
 
    Ils en avaient fait le tour et s’étaient même rendus à la bibliothèque, où ils n’avaient aperçu que le jeune La Chesnay, quand ils virent entrer Gondi, Le Pontonnier, Hérisson, Tilly et Fronsac. Ces cinq-là arrivaient de la rue Saint-Jacques et paraissaient bouleversés. Sillery fut certain qu’ils venaient du collège du Mans. Que s’était-il passé, là-bas ? 
 
    Les trois acolytes s’installèrent près du puits pour surveiller leurs ennemis. Ils virent Fronsac balayer la cour du regard, puis entrer dans le bâtiment principal, d’où il ressortit après un moment, avec La Chesnay. 
 
    Ensuite, les six scélérats – le nom que leur donnait Rouville – s’installèrent sur le banc où l’on attendait son tour pour se confesser, près de la porte de la chapelle. Gondi, Le Pontonnier et Tilly étaient assis dessus et les trois autres accroupis devant. Ils discutaient à voix basse. 
 
    — On les tient ! annonça lentement Sillery, au bout d’un moment. 
 
    — De quelle façon ? s’enquit Lauzières en écarquillant les yeux. 
 
    — Réfléchis : ils ont pénétré – Dieu sait comment – dans le grand collège du Mans et se sont fait surprendre par je ne sais qui. Mais ils sont parvenus à s’échapper. Il faut rencontrer ceux qui les ont poursuivis et leur dire qu’on connaît les scélérats qu’ils recherchent. Va savoir ce que ces coquins ont fait dans l’autre collège ! Ils ont dû casser des portes ou des fenêtres, ou même voler. Une fois prévenus, ceux qui les poursuivent iront voir les pères, qui interrogeront Fronsac et Tilly. Ces deux pendards ne pourront nier, d’ailleurs ils seront reconnus par ceux qui les ont pourchassés, et ils seront forcément renvoyés. Peut-être même emprisonnés ! 
 
    — Excellent ! approuva Rouville, d’un ton admiratif. 
 
    Puis après un instant, il demanda : 
 
    — Seulement… comment trouverons-nous ces gens qui les ont poursuivis ? 
 
    — Ça ne peut être que le principal ou le procureur du collège du Mans, décréta Lauzières. 
 
    — Possible, mais on m’a dit que le principal du Mans avait loué des chambres. Il peut aussi s’agir de locataires. Il faut qu’on en sache plus, décida Sillery. 
 
    — De surcroît, il faudrait pénétrer là-bas pour poser des questions, dit Rouville. 
 
    — Le plus simple est que l’un des scélérats nous avoue la vérité… Le maillon faible de la bande, c’est La Chesnay. On va le coincer quelque part et le faire parler. 
 
    — Mais il n’était pas avec eux ! On l’a vu dans la bibliothèque ! 
 
    — Regarde ! Ils lui racontent tout ! dit Sillery en désignant les « scélérats » d’un signe de tête. 
 
      
 
    Ce soir-là, chez maître Girardin, le souper fut morose. Après l’incident avec les écoliers, le marchand avait livré huit autres barriques, puis trouvé un chirurgien pour Bianchi. D’après le patricien, il n’y avait peut-être pas fracture, mais le Sicilien ne pourrait plus utiliser sa main durant un mois au moins. Cependant ce n’était pas cette mauvaise nouvelle qui contrariait Girardin, c’était le comportement même de Bianchi. 
 
    S’étant rendu compte que les visiteurs indésirables n’étaient que des écoliers, Girardin avait décidé de leur faire peur pour qu’ils ne reviennent plus. Il avait donc vu avec inquiétude, puis avec terreur, Bianchi passer devant lui en brandissant son coutelas, apparemment décidé à massacrer les intrus. Il lui avait crié de s’arrêter, de l’attendre, mais en vain. 
 
    Heureusement, les enfants s’étaient échappés. Mais que se serait-il passé si ce fou de Sicilien en avait tué un ? Il y aurait eu une enquête, les autres écoliers auraient parlé et, tôt ou tard, il aurait été pris. À coup sûr, lui, l’honorable négociant, aurait fini sur la roue. 
 
    Il ne pouvait garder ce fou furieux à son service plus longtemps, avait-il décidé. D’ailleurs, avec sa main abîmée, Bianchi ne lui servirait à rien pendant des semaines. Mais comment s’en débarrasser ? Il ne pouvait le chasser, car le Sicilien savait trop de choses sur lui, et de plus ce truand portait toujours sur lui ce coutelas avec lequel il aimait tant jouer. 
 
    Toute la soirée et une partie de la nuit, le marchand ne cessa d’y penser, tournant et retournant diverses solutions dans sa tête sans en trouver une de satisfaisante. Il aurait bien demandé conseil au baron de Saint-Angel, mais l’attitude de ce dernier à la découverte des écoliers lui était apparue ambiguë. Il avait confusément l’impression que le baron aurait trouvé normal de faire disparaître ces gamins. D’ailleurs, Girardin se posait de plus en plus de questions sur cet homme qui avait laissé transparaître des éléments contradictoires sur son passé. S’il avait compris qu’il s’agissait d’un aigrefin, il se demandait maintenant s’il n’était pas un truand de la pire espèce. 
 
    Bianchi, Baloufeau… deux individus que Girardin regrettait amèrement d’avoir approchés. 
 
      
 
    Durant les jours qui suivirent, les explorateurs du collège du Mans ne discutèrent que de leur aventure lorsqu’ils se retrouvaient en récréation. Ils avaient, bien sûr, tout raconté à La Chesnay, et Louis lui avait même demandé, mais à l’écart des autres, qui ignoraient que Jacques avait un frère, si ce dernier pouvait se renseigner sur les fraudeurs qui entreposaient des fûts de vin dans le collège du Mans. Le boursier avait promis de le faire, mais les visites de son frère étaient rares et toujours impromptues, donc il ne connaîtrait pas l’issue d’une telle enquête, pour autant que le Liron réponde favorablement, avant plusieurs semaines. 
 
    Si, les deux premiers jours, les membres de la compagnie des Six avaient craint que leurs poursuivants ne se manifestent, à partir du jeudi, leur inquiétude s’était dissipée, sauf pour Louis et Gaston, qui savaient, eux, qu’au moins l’un des truands les connaissait. 
 
    M. de Tilly avait suggéré à son ami de tout raconter à son grand-père. M. Charreton les gronderait certainement, mais il avait fait bien pire durant la guerre civile, et avoir un petit-fils aussi audacieux le flatterait. Avec les relations qu’il conservait à la Chambre des comptes, il pourrait obtenir que l’on fasse une perquisition dans le collège du Mans. Dès lors, on découvrirait les fûts frauduleux et, après avoir appris le nom de celui qui louait les lieux, il serait facile d’arrêter toute la bande. 
 
    Seulement, avait objecté Louis, même si son grand-père ne révélait pas qu’il avait appris l’existence des truands par son petit-fils, ces derniers parleraient, particulièrement l’homme au coutelas. Ils pourraient bien raconter qu’ils avaient vu des écoliers dans le collège, que l’un d’eux était roux, que l’autre se nommait Louis Fronsac, et qu’ils étaient tous deux élèves au collège de Clermont. 
 
    Auquel cas, ils devraient s’expliquer, et ils seraient à coup sûr renvoyés. 
 
    Sans rejeter la possibilité de tout dire à son grand-père si la situation s’aggravait, Louis préférait attendre. Gaston, finalement convaincu, approuva. 
 
      
 
    Comme chaque semaine, les élèves durent se confesser et rencontrer leur directeur de conscience. Quand il interrogea Jacques Hérisson, le père Amyot se rendit compte combien le pensionnaire était troublé et même effrayé, mais, tout comme le recteur de Clermont, il connaissait le terrible métier qu’exerçait son père, aussi mit-il son trouble sur la honte qu’éprouvait Jacques, et sur les remords qu’il avait de ne pas oser dire la vérité à ses amis. 
 
    Avec les autres membres de la compagnie des Six, le confesseur ne remarqua rien. Paul de Gondi, élevé dans une famille dévote, avait appris dès son jeune âge à dissimuler ses pensées profondes sous un masque de sincérité naïve. Jehan le Pontonnier, au contraire, confessait tous les péchés du monde, mais avec tant de détails que le prêtre devait l’arrêter. Cependant le fils de boucher n’abordait jamais l’essentiel, ni la vérité. 
 
    Pour M. de Tilly, la confession était un duel avec le père jésuite et il éprouvait un grand plaisir à lutter contre lui, parole contre parole, tout en jouant la soumission. Quant à Louis, il ne mentait jamais mais savait dire au prêtre ce que ce dernier souhaitait entendre. 
 
    Ce même vendredi, jour de confession, les cinquièmes et les troisièmes furent réunis au réfectoire. Il s’agissait de la première publica declamatio durant laquelle les écoliers les plus âgés allaient s’affronter en latin sur différents sujets, chacun traité par une décurie. Les cinquièmes étaient seulement spectateurs. 
 
    Sur une estrade où se tenaient les pères, les déclamateurs se succédèrent en faisant assaut d’éloquence. On y traita des dangers du jeu, des inconvénients de la paresse et du bonheur de la piété filiale. Tilly et Gondi applaudirent très fort l’intervention d’Adrien de Houdetot sur les vertus comparées de Sylla et Marius. 
 
      
 
    Le samedi 1er novembre, ils quittèrent le collège à la relevée et, bien que personne ne vienne les chercher, ils restèrent un moment avec ceux qui, comme Paul de Gondi, attendaient leur voiture. 
 
    Ceci leur permit d’examiner longuement la rue afin de repérer éventuellement la présence de l’homme au couteau, mais ils ne le virent pas. En revanche, Louis remarqua le petit coche noir qui vint chercher Thémines de Lauzières. Sur les flancs était peinte la croix à huit branches des hospitaliers. On voyait souvent ces véhicules rue du Temple. Pour quelle raison l’un d’eux venait-il prendre Lauzières ? 
 
    Gaston, lui, guettait l’arrivée du véhicule aux six sangliers, mais quand celui-ci apparut, la sœur d’Adrien ne s’y trouvait pas. 
 
      
 
    Le retour à l’étude notariale se fit sans incident, simplement les deux écoliers restèrent aux aguets. Comme ils avaient obtenu des résultats honorables, Gaston en grammaire latine et Louis en arithmétique, ils s’empressèrent d’aller les présenter à M. Fronsac, qui se trouvait avec M. Charreton. 
 
    Les deux hommes évoquaient un duel et s’interrompirent à leur entrée. Gaston aurait aimé en savoir plus, mais par politesse il ne posa aucune question. Cependant, durant le souper, ce fut Mme Fronsac qui aborda le sujet avec son père : 
 
    — Depuis deux jours, au marché, on ne clabaude que du duel entre le comte de Chalais et M. de Daillon, mon père. Or, ce matin, on m’a dit que M. de Chalais s’était battu pour défendre l’honneur de son épouse, est-ce exact ? 
 
    — Disons plutôt pour défendre sa réputation, fit M. Charreton avec un sourire et un clin d’œil à son beau-fils. 
 
    Ayant remarqué que Gaston brûlait d’en savoir plus mais n’osait questionner, Louis interrogea son grand-père : 
 
    — De quel duel s’agit-il, monsieur ? 
 
    — Vous n’avez rien entendu à ce sujet au collège ? 
 
    — Non, monsieur. 
 
    — Pourtant, on ne parle que de cela dans Paris ! s’étonna M. Fronsac. 
 
    Louis échangea un regard interrogatif avec Gaston. Ils avaient été tellement préoccupés par l’incident au collège du Mans qu’ils n’avaient pris part à aucune des conversations dans la cour. 
 
    — Il s’agit d’Henri de Talleyrand, comte de Chalais[48], maître de la garde-robe du roi et cadet d'une maison souveraine du Périgord. Il a été élevé avec Sa Majesté et s’est distingué durant la campagne contre les huguenots en Languedoc. Je l’ai rencontré quelques fois au Palais, c’est un gentilhomme fort adroit à toutes sortes d’exercices et d’agréable compagnie, mais hélas un duelliste enragé. Il me fait penser à M. de Bellegarde, avec cependant une différence : M. de Bellegarde avait de l’esprit alors que le comte de Chalais est une tête creuse. 
 
    » M. de Talleyrand a beaucoup d’ambition. Il voulait la charge de maître de camp de la cavalerie légère mais le cardinal, qui déteste les duellistes, la lui a refusée. Par représailles, Chalais s’est rapproché de Monsieur et a rejoint le parti de l’aversion, ce rassemblement d’opposants au mariage du duc d’Anjou dont nous a parlé ton parrain. Or, il se trouve que M. de Chalais a une fort belle épouse, dont la rumeur rapporte qu’elle aurait des galants. 
 
    Mme Fronsac sourit. Elle adorait ces ragots. 
 
    — Parmi eux, il y aurait M. de Daillon, le comte de Pontgibault, neveu de M. de Schomberg. M. Boutier nous a aussi parlé de lui. Il a fait une passe d’armes l’année dernière avec M. de Bouteville. M. de Daillon est un fidèle de Sa Majesté, et donc du cardinal. Il serait également l’amant de la comtesse d’Alais[49], aussi un plaisantin a-t-il écrit un couplet gaillard sur les deux dames et leur galant… 
 
    — Nous le direz-vous, mon père ? demanda Mme Fronsac d’un ton faussement indiffèrent. 
 
    — La décence m’empêche de le rapporter ici, ma fille, répondit M. Charreton. 
 
    Dans la pièce, les domestiques échangeaient des regards égrillards, car tous connaissaient le fameux couplet. 
 
    Le voici, ailleurs, pour le lecteur curieux : 
 
    Pontgibault se vante 
 
    D’avoir vu la fente 
 
    De la comtesse d’Alais 
 
    Qui aime fort les balets 
 
    Et dit qu’elle est plus charmante 
 
    Que celle de la Chalais 
 
      
 
    — La rumeur en est finalement parvenue aux oreilles d’Henri de Talleyrand, qui n’a pas cherché à en savoir plus. Il a pris la mouche et, mardi dernier, il est allé attendre Pontgibault sur le Pont-Neuf car il savait qu’il passait par là pour se rendre au Louvre. Il l’a fait descendre de son coche et, au vu et au su de tout le monde, il l’a obligé à mettre flamberge au vent. Après quelques passes, il lui a percé la poitrine. M. de Daillon a expiré dans la boue. 
 
    » Sitôt prévenu, monseigneur de Richelieu a été pris d’une effroyable colère. Bien sûr parce que M. de Daillon était un de ses proches, mais aussi parce que Chalais le défiait, comme Bouteville l’avait déjà fait, montrant ainsi à toute la Cour le peu de cas qu’il faisait de ses édits. 
 
    » Seulement cette fois la protection du roi a manqué à Chalais. Le jour même Sa Majesté a ordonné son arrestation et il a dû s’enfuir de Paris pour la Belgique. Monseigneur de Richelieu, qui hait les duels depuis que son frère Henri a été ainsi tué[50], a rappelé que désormais quiconque se battrait à l’épée irait à la Bastille. 
 
    — Cependant, M. de Chalais a beaucoup d’amis, objecta M. Fronsac. 
 
    — Certainement, et dès à présent le duc d’Anjou l’a vivement défendu. On dit que MM. de Vendôme le protégeraient également, ainsi que sa maîtresse, Mme de Chevreuse, qui a plaidé sa cause auprès de la reine. 
 
    Comme la conversation s’égarait sur d’autres sujets et que M. Charreton ne s’en mêlait plus, Louis l’interrogea : 
 
    — Monsieur mon grand-père, connaissez-vous M. de Lauzières ? Il est receveur et payeur des gages à la Chambre des comptes. 
 
    — Je connais Philippe de Lauzières, répondit seulement M. Charreton. 
 
    — Son fils Thémines n’est pas notre ami. C’est avec lui que je m’étais battu, voici un an. 
 
    — Je m’en souviens, mais rassure-toi, le père n’est pas non plus mon ami ! Aurais-tu de nouveau des ennuis avec lui ? 
 
    — Non, mais aujourd’hui j’ai vu Thémines monter dans un carrosse marqué de la croix des hospitaliers, ce qui m’a questionné. Quand vous avez parlé de MM. de Vendôme, je me suis souvenu que le chevalier de Vendôme est Grand Prieur, et l’idée m’est venue de vous interroger sur les relations entre M. de Lauzières et le Temple, expliqua Louis, confus de sa longue tirade. 
 
    Mais pendant qu’il parlait M. Charreton opinait en souriant. 
 
    — C’est bien, Louis, d’observer et ensuite de raisonner. Et pour te répondre, les choses sont simples : M. de Lauzières est depuis un mois l’intendant d’Alexandre de Vendôme. 
 
      
 
    — M. de Lauzières, je vous ai fait venir pour que vous rencontriez M. Perregaux, le lieutenant de M. de Béthune. Il s’agit d’un achat d’armes pour équiper une compagnie. 
 
    Après la mort malheureuse de M. de Gonfreville, son intendant qui le trahissait pour le compte de Richelieu, Alexandre de Vendôme avait eu besoin d’un nouvel homme de confiance. Noël Bruslard de Sillery, commandeur de l’ordre à Troyes, qu’il connaissait depuis toujours, lui avait conseillé Philippe de Lauzières, receveur et payeur à la Chambre des comptes, un homme d’une rare discrétion, d’une grande capacité avec les nombres, d’un beau talent de négociation et surtout d’une fidélité certaine à la famille de Vendôme, car son père avait été trésorier de Gabrielle d’Estrées et son grand-père intendant de M. d’Estrées. De plus, le fils de M. de Lauzières était, au collège de Clermont, le meilleur ami de son neveu, Nicolas. 
 
    Vendôme avait alors demandé son opinion à Jacques Le Coigneux, le président de la Chambre des comptes, qui était aussi le chancelier de Monsieur. Le Coigneux lui avait confirmé qu’il pourrait avoir toute confiance en Lauzières. 
 
    Ce dernier avait donc été engagé. Cependant, malgré ces avis favorables, dès les premiers jours d’octobre, le Grand Prieur avait voulu vérifier la fidélité de son nouvel intendant. Un homme à lui avait proposé à Lauzières un titre de baron et une rente, de la part de monseigneur de Richelieu, en échange de renseignements réguliers sur la maison du Grand Prieur. 
 
    Mais soit que le nouvel intendant fût vraiment fidèle à la famille d’Estrées et à ses rejetons, soit qu’il eût craint de finir comme son prédécesseur, dont beaucoup doutaient qu’il se soit vraiment pendu, il avait violemment rejeté ces propositions et chassé le tentateur. Satisfait, Alexandre lui faisait désormais confiance et avait prévu de l’informer de la commande d’armes à Nuremberg, car il en serait le trésorier. 
 
    — Inutile de vous dire que cet achat doit rester méconnu. Les seules personnes qui en sont informées, outre moi-même et mon frère, sont MM. de Béthune et Perregaux, et vous-même. 
 
    — Je vous remercie de votre confiance, monseigneur, et vous pouvez être assuré que je resterai muet comme une tombe. 
 
    — J’y compte bien, répliqua Alexandre, une ombre de menace dans le ton. 
 
    Lauzières ne frémit pas, bien que Béthune et Perregaux, flamberge au flanc et dague à la taille, l’aient regardé avec férocité. 
 
    — Mon capitaine des gardes et son lieutenant se sont rendus voici un mois à Nuremberg. Vous repartirez avec eux le 18 novembre en transportant vingt mille livres en or. De quoi payer l’armurier, le voyage et acheter chariots et chevaux de trait. Avez-vous des questions ? 
 
    — Aurons-nous une escorte, monseigneur ? demanda Lauzières avec un brin d’inquiétude. 
 
    — Une poignée d’hommes que j’ai choisis, répondit Béthune. Des gens loyaux, mais ignorant tout de ce que nous transportons. 
 
    — Les prix n’ont pas été complètement négociés, vous tâcherez donc d’obtenir les meilleures conditions possibles. Il s’agit de quatre cents pistolets à rouet à deux coups, de trois cents mousquets à rouet, de cinq cents épées et d’autant de casques et de cuirasses, ainsi que de munitions. 
 
    Lauzières ne montra aucune surprise et hocha la tête, comme si ce genre de transport était parfaitement normal. 
 
    — Oui, monseigneur, dit-il. 
 
    — Ce sera un rude voyage. Vous ferez au moins dix lieues par jour, dans le froid et peut-être la neige. 
 
    — Nous pourrions partir plus tôt, proposa Lauzières. 
 
    — Impossible, je n’aurai réuni la somme que le 17 novembre. 
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    Ce jeudi 6 novembre, il pleuvait et les pensionnaires avaient été autorisés à rester dans les classes pendant la récréation. Adhémar de Rouville, Thémines de Lauzières et l’abbé Nicolas Sillery s’étaient installés dans le passage entre les collèges. Ils bavardaient en jetant de temps en temps un coup d’œil dans la cour. 
 
    C’est Rouville qui aperçut La Chesnay. Le boursier sortait de sa classe et se rendait aux latrines. 
 
    — Les amis, je crois que nous avons là une occasion d’interroger le petit gueux ! 
 
    Tous trois se levèrent et, quand La Chesnay fut entré dans le lieu d’aisance, ils y coururent. 
 
    Le sixième se retourna en les entendant et une brusque frayeur parcourut son visage. Il était seul dans les latrines. 
 
    — Salut, Jacques ! fit Rouville en s’approchant, un sourire plaqué sur le visage. 
 
    — On a des questions à te poser, ajouta Sillery, plus sévèrement. 
 
    Thémines de Lauzières était resté à la porte, décidé à empêcher quiconque d’entrer. 
 
    — Les… Lesquelles ? balbutia le boursier en évaluant ses chances de fuir. 
 
    Brusquement il détala vers la porte, mais Rouville le rattrapa. 
 
    — Écoute bien, petit merdeux, tu vas répondre à nos questions, sinon je te mets la tête là-dedans ! 
 
    Il désigna le trou rond dans les planches de bois qui couvraient la rigole puante pleine de déjections. 
 
    — N… non ! Pitié ! 
 
    — Alors, dis-nous ce qu’on veut savoir, face de châtré ! Fronsac et Tilly sont allés au collège du Mans, pourquoi ? Et comment sont-ils entrés ? 
 
    — Je sais rien… bredouilla le boursier, secouant la tête, les yeux exorbités par la terreur. 
 
    — Ce n’est pas la bonne réponse, petit gueux ! On était dans le passage, près de la porte, et on l’a entendu parler ! Fronsac était avec tes sales comparses Gondi, Hérisson et le boucher. Alors, vide ton sac, faquin ! Sinon… 
 
    La Chesnay resta muet, aussi Rouville, qui le tenait, fit-il un signe de tête à Lauzières, qui s’approcha. Le garçon affichait un air mauvais mais satisfait. Il avait toujours eu envie de martyriser un plus petit que lui ! Il saisit un bras du gamin et le tordit, le forçant à avancer vers les planches, tandis que Rouville, une main sur la bouche de La Chesnay, l’empêchait de crier. 
 
    Ils le forcèrent à s’agenouiller et Rouville poussa sa tête vers le trou. 
 
    — Dernière fois… que sont-ils allés faire là-bas ? 
 
    Le boursier fondit en sanglots en se démenant pour se libérer. 
 
    — Tout doux, les sacs à corde ! Lâchez-le ! 
 
    Stupéfaits, Sillery et Lauzières se retournèrent. Paul de Gondi entrait dans les latrines. 
 
    — Tire-toi, le morveux ! lui lança Lauzières. 
 
    — D’accord, je vais chercher le recteur. Après ça, on ne vous verra plus jamais à Clermont ! Personne ne vous regrettera ! 
 
    Lauzières lâcha La Chesnay et s’approcha de l’abbé de Buzay, les mains en avant, comme s’il voulait l’étrangler. 
 
    — Tu crois que tu me fais peur ? Touche-moi et je te ferai rouer ! Et ton père avec ! 
 
    La menace concernant son père arrêta net Thémines. 
 
    — J’ai dit : lâche-le ! poursuivit le petit Gondi en s’adressant sèchement à Rouville. 
 
    — On plaisantait, fit doucereusement Sillery. On ne lui aurait jamais fait de mal. 
 
    Rouville libéra le boursier, qui se précipita vers la porte. 
 
    — Retourne en classe, Jacques ! lui dit Gondi. 
 
    — Et vous ? 
 
    — Un Gondi ne craint rien ! déclara fièrement Paul. 
 
    La Chesnay étant sorti, il aurait pu s’en aller à son tour, mais il avait entendu la question des maîtres de la confrérie du Quart et, quand son ami était passé devant lui, une idée infernale lui était venue pour punir les trois gredins. 
 
    — Comme ça, vous voulez savoir si on est allés au collège du Mans ? questionna-t-il. 
 
    Les trois échangèrent des regards, mélange d’hésitation et de curiosité. 
 
    — Oui, répondit Sillery. 
 
    — D’abord, comment le savez-vous ? 
 
    — On a entendu Fronsac, de l’autre côté de la porte, l’autre jour. 
 
    Gondi hocha la tête. 
 
    — Oui, on est vraiment allés là-bas, pour visiter. 
 
    — Comment vous êtes entrés ? 
 
    — Tout simplement par la porte de la rue Devant-Saint-Symphorien, qui est toujours ouverte. 
 
    — Et qui vous menaçait ? demanda Rouville. 
 
    — Aucune idée! On a vu des gens et on a filé, ils nous criaient de nous arrêter… 
 
    — Vous avez vu quoi, là-bas ? demanda Lauzières. 
 
    — Plein de choses intéressantes, répondit Gondi avec un sourire ambigu… Mais vous n’avez qu’à y aller vous-mêmes… 
 
    Il s’approcha de l’urinoir, qui n’avait pas de planche, souleva sa robe et fit son affaire. Les trois autres échangèrent des regards indécis et, finalement, Rouville fit signe à ses amis qu’ils s’en allaient. 
 
    D’ailleurs, la cloche sonnait. 
 
      
 
    Au retour de leur expédition au collège du Mans, Paul de Gondi avait récupéré de Jacques Hérisson la scie et les limes. Louis lui avait également remis la clef qu’il ne voulait pas conserver dans la cubicula, où le père Galliffet aurait pu la trouver. Gondi disposait donc du moyen d’ouvrir la porte du grand collège du Mans. 
 
    Après l’incident des latrines, il demeura distrait le reste de la journée et ses amis se moquèrent de ses inattentions. La Chesnay était venu le remercier à la récréation et Paul l’avait pris à l’écart, lui demandant de ne rien dire de l’altercation à leurs amis. 
 
    « Ils s’inquiéteraient inutilement que Rouville connaisse leur visite dans le collège du Mans », lui avait-il dit. 
 
    Mais comme Jacques ne paraissait pas convaincu, Paul lui avait confié qu’il avait menacé les chefs de la confrérie de révéler aux pères leur ignominie, et que Rouville lui avait promis qu’ils se tiendraient cois, désormais. La Chesnay avait donc accepté de se taire. 
 
    Le samedi, Paul demanda à son valet de l’attendre devant le collège à partir de trois heures de l’après-midi car, lui expliqua-t-il, il voulait rester à la bibliothèque pour travailler. En vérité, il partit dès la fin du repas, après s’être assuré que Rouville et ses acolytes se trouvaient toujours dans le réfectoire. 
 
    Ayant l’habitude de le voir sortir le samedi, le concierge le laissa passer. M. de Gondi fila jusqu’à la rue Devant-Saint-Symphorien mais, comme quelques personnes y circulaient, il entra dans la chapelle et attendit en jetant de temps en temps des coups d’œil dehors. À un moment, il vit que la voie était libre et courut à la porte du Grand Mans. Il l’ouvrit d’un tour de clef et retourna dans la chapelle, où il se dissimula dans l’ombre. 
 
    Il n’avait plus qu’à attendre. 
 
    Il avait longuement réfléchi à l’attitude de Rouville et de ses compères. Ces trois-là avaient pris beaucoup de risques en menaçant La Chesnay afin d’apprendre ce que Fronsac, Gaston et lui avaient fait dans le collège abandonné (savaient-ils que Hérisson et Le Pontonnier étaient avec eux ? Il l’ignorait), donc ils viendraient vérifier si la porte du collège était vraiment ouverte, et certainement pénétreraient-ils à l’intérieur. 
 
    Quand ils seraient entrés, il refermerait la porte à clef. Les trois maltotiers ne pourraient plus sortir, sinon en passant par le petit collège. Et forcément, ils devraient s’expliquer. On les ramènerait à Clermont et cela se terminerait par un scandale immense. Peut-être l’accuseraient-ils, ou dénonceraient-ils Louis et Gaston, mais il suffirait de nier ! Ce serait parole contre parole, mais c’est eux qui auraient été pris dans le collège ! À coup sûr, ils seraient renvoyés de Clermont ! 
 
    Dans la chapelle, Paul jubilait en songeant à sa machiavélique vengeance quand il vit passer les trois garçons en robe noire. Rouville marchait en tête. 
 
    L’abbé de Buzay s’avança sous le porche, en restant dans l’ombre, et observa les troisièmes devant la porte. Puis il vit Rouville entrer dans le collège. Les autres suivirent. 
 
    Il attendit un moment, sortit et gagna la porte également. Il mit la clef dans la serrure et la fit doucement tourner, puis, exultant, il regagna Clermont. 
 
    Il était persuadé que personne n’avait vu ce qui s’était passé. Il se trompait. 
 
      
 
    Girardin et Bianchi avaient dîné chez le baron de Saint-Angel. Ce dernier les avait invités pour rassurer le marchand de vin, qui broyait du noir et se montrait de plus en plus souvent déplaisant. Pourtant, il ne s’était rien passé d’inquiétant depuis l’affaire des collégiens, et Bianchi avait même ramené un nouveau chargement de quatre tonneaux qu’il avait fait entrer par la porte Saint-Denis et entreposé dans le collège durant la nuit. 
 
    Les pensionnaires ne s’étaient plus manifestés et ils pouvaient oublier cette malencontreuse rencontre, avait conclu le baron qui ne comprenait pas pourquoi Girardin gardait une attitude inamicale envers lui et son serviteur italien. 
 
    Hélas, le succulent repas qu’il venait de lui offrir ne l’avait pas déridé, et le baron ne savait plus que faire. 
 
    Après qu’ils eurent discuté du déroulement de la journée du dimanche, durant laquelle ils auraient trois tavernes à livrer, le silence se fit. Saint-Angel pelait une poire et Bianchi regardait vaguement par la fenêtre. Les carreaux de verre étaient translucides, on ne distinguait guère qui passait dans la rue, mais il fut soudain intrigué par trois silhouettes enroulées dans des manteaux sombres. 
 
    Il se leva et alla à la croisée, qu’il entrouvrit. 
 
    — Qu’avez-vous ? demanda Saint-Angel, surpris. 
 
    Bianchi aperçut trois collégiens devant la porte du collège. Stupéfait, il les vit y pénétrer et disparaître. Il se retourna alors vers le baron et déclara, d’une voix glaciale : 
 
    — Ils sont de retour ! 
 
    — Qui ? 
 
    — Les écoliers ! Je viens d’en voir trois entrer ! 
 
    Girardin se leva, livide. Baloufeau se précipita à la fenêtre et regarda dans la rue. 
 
    — Je ne vois rien ! 
 
    — Ils viennent d’entrer, je vous dis ! 
 
    — Mais la porte était fermée ! 
 
    — Ça veut dire qu’ils ont une clef ! ricana Bianchi. Il est temps de leur faire leur affaire ! 
 
    — Non ! cria Girardin. 
 
    — Allons voir ! décida le baron. 
 
      
 
    Peu après, ils se retrouvaient devant la porte. Entre-temps, Gondi avait donné un tour de clef et avait filé. 
 
    — C’est fermé ! s’exclama le marchand de vin en secouant la poignée ! Tu as rêvé ! 
 
    — S’ils ont la clef, ils ont dû refermer derrière eux, observa le baron. Avez-vous la vôtre ? 
 
    Girardin grimaça, soupira, puis sortit un trousseau de dessous son manteau. 
 
    La porte ouverte, ils entrèrent et Bianchi tenta de prendre les clefs des mains de son maître afin de refermer, mais ce dernier ne se laissa pas faire. Le baron mit un doigt sur sa bouche, leur faisant comprendre de rester silencieux. Puis il écarta Bianchi et prit amicalement le marchand par l’épaule pour se rendre dans la petite cour. 
 
    Personne. 
 
    — Allons voir nos tonneaux, mon ami, proposa le baron à mi-voix. 
 
    Les laissant, Bianchi se rendit aux latrines, dont il barra la porte intérieure à l’aide du verrou rouillé. Ainsi, se dit-il, cette fois ils ne fileront pas par là. 
 
    Pendant ce temps, les deux autres entraient dans la salle servant de cellier, déserte, elle aussi. 
 
    — Il aura rêvé ! répéta Girardin. 
 
    Baloufeau s’approcha d’une des fenêtres et regarda dans la grande cour. 
 
    — Sandioux ! Ils sont là ! Près du bassin. 
 
    À cet instant, Bianchi sortit des latrines et vit également les collégiens. 
 
    Le baron se tourna vers Girardin, affichant un visage fermé. 
 
    — J’en aurai le cœur net ! Cette fois, on va les interroger et savoir ce qu’ils cherchent ici ! 
 
    Ils passèrent dans la cour et Baloufeau cria : 
 
    — Vous, là-bas ! Venez ici ! 
 
    Les trois écoliers se tournèrent vers celui qui les interpellait, puis se regardèrent avec inquiétude. Ces trois hommes ne paraissaient pas être des maîtres. L’un d’eux portait un coutelas à sa taille, l’autre une épée, donc il s’agissait certainement d’un gentilhomme. Rouville reconnut alors le troisième. 
 
    — C’est le marchand qui porte le vin au collège ! dit-il. 
 
    Rassuré, Sillery déclara : 
 
    — Nous ne risquons rien, je vais parler à celui-là et m’expliquer. 
 
    Il désigna Bianchi qui approchait. 
 
    — Venez ici ! cria à nouveau le baron de Saint-Angel. 
 
    Sillery se trouvait à trois pas du Sicilien quand celui-ci l’attrapa par un pan de son manteau, l’attirant à lui de sa main valide tandis que de l’autre, sommairement bandée, il sortait son coutelas et l’enfonçait dans les entrailles du garçon. Le jeune abbé gargouilla et un flot de sang lui jaillit de la bouche en une répugnante cascade écarlate. 
 
    — Cul de Dieu ! hurla le baron. Bianchi, tu es fou ! 
 
    Rouville et Lauzières avaient tout vu. Terrifiés, ils détalèrent vers le passage qu’ils avaient pris pour entrer dans la cour : le vestibule à l’extrémité du corps de bâtiment où se trouvaient entreposés les tonneaux. Aucune autre issue n’était possible puisque Bianchi se trouvait devant les latrines et les deux autres devant la salle servant de cellier. 
 
    Baloufeau tenta alors de leur couper la route mais se prit les pieds dans une ronce et s’affala en jurant. Girardin, horrifié par ce qu’il venait de voir, n’avait pas bougé. 
 
    En un éclair, les deux collégiens traversèrent la petite cour, la salle, ouvrirent la porte que Bianchi n’avait pas pu verrouiller et s’enfuirent par la rue de Reims. 
 
      
 
    Ils coururent ainsi au hasard, comme fous et jusqu’à épuisement, bousculant tout le monde sur leur passage. Ils s’arrêtèrent enfin rue Galante, haletants, bouleversés. 
 
    — Mon Dieu ! Mon Dieu ! Sillery ! gémit Lauzières, qui se jeta dans les bras de Rouville. 
 
    — Calme-toi, lui dit son ami, qui s’inquiétait des regards inquiets des passants autour d’eux. Viens par là ! 
 
    Il l’entraîna dans une ruelle conduisant à une cour boueuse dans laquelle sommeillait un cochon. Il n’y avait personne. 
 
    — Allons au Grand Châtelet ! glapit Thémines. Je veux que ces criminels soient roués ! 
 
    — Réfléchis un peu ! Qu’expliquerons-nous ? Qu’on est entrés dans le collège pour dénoncer ces scélérats de Tilly et Fronsac ? 
 
    Adhémar de Rouville était le petit-fils d’un conseiller à la Chambre des comptes d’Aix, fervent catholique anobli grâce au soutien de Jean de Pontevès, chef de file des papistes provençaux. Partisan du duc d’Épernon, ce conseiller avait cédé sa charge à son fils, qui avait fort tardivement rejoint Henri IV. Ce manque de zèle avait provoqué la séparation de son couple, et son épouse était retournée à Paris, où vivait son père, fidèle sujet du roi, en emmenant ses deux fils. La pauvre femme était morte de la peste quelques années plus tard et son aîné était devenu un obscur lieutenant de régiment. 
 
    À la mort de sa mère, Adhémar avait été élevé avec rudesse par son grand-père, qui le punissait à la moindre faute, reportant sur le garçon l’animosité qu’il éprouvait envers celui qui avait abandonné sa fille. Ainsi, lorsque son petit-fils avait eu le bras cassé lors du duel avec Gaston de Tilly, le vieil homme lui avait fait administrer les étrivières comme punition pour s’être fait battre ! Peut-être pour survivre, peut-être par atavisme, le garçon avait appris à dissimuler, à mentir et à tricher. La malveillance était devenue chez lui une seconde nature, il avait même à plusieurs reprises envisagé de faire passer de vie à trépas ce grand-père qu’il haïssait. Cependant, il se montrait particulièrement doué dans la fourberie, aussi les révérends pères jésuites ne s’étaient-ils jamais aperçus de sa fausseté. Ils le considéraient même comme un des meilleurs éléments du collège, bien que son crédit se soit terni depuis que circulaient de méchantes rumeurs sur la confrérie du Quart. 
 
    Quant à Thémines, son père aurait voulu faire de lui un contrôleur général ou – pourquoi pas – un maître de requêtes, mais, depuis quelque temps, le receveur, devenu intendant du Grand Prieur, avait pris conscience de l’esprit borné de son fils, une nature qui lui venait certainement de sa mère, sotte femme qu’il avait épousée seulement pour ses appâts. Cette lourdeur et, disons-le, cette bêtise lui faisaient craindre que ces éminentes charges ne soient à tout jamais hors de sa portée. 
 
    — Mais, Adhémar ! Tu penses à Nicolas qui agonise là-bas, le ventre ouvert ? pleurnicha Lauzières. Peut-être est-il possible de le sauver… 
 
    — Je ne fais qu’y penser ! répliqua froidement Rouville. Et surtout, je regrette de l’avoir écouté ! 
 
    — Nicolas ? Que lui reproches-tu ? s’offusqua Thémines. 
 
    — C’est lui qui nous nous a conduits dans cette abominable entreprise ! C’était son idée d’aller là-bas ! Que n’y ai-je davantage réfléchi ! J’aurais dû penser que Tilly et Fronsac fuyaient des truands ! À cause de Sillery, on s’est jetés dans la gueule du loup ! 
 
    Le jeune Lauzières ne savait plus que dire. Son esprit borné, bouleversé qui plus est par le crime, refusait de fonctionner. 
 
    — Il faut nous taire ! décida Rouville. Si nous racontons ce qui s’est passé, que nous nous sommes introduits frauduleusement dans le collège du Mans, nous mettrons en cause M. de Gondi et mon grand-père me fera battre à mort ! Qui sait si on ne nous accusera pas d’autres choses ! 
 
    — De… de quoi donc ? balbutia Lauzières. 
 
    — Je ne sais ! 
 
    Un lourd silence. Puis : 
 
    — Peut-être d’avoir nous-mêmes tué l’abbé ! 
 
    — Quoi !? 
 
    — Quelles preuves avons-nous de l’existence de ces truands ? Tu crois qu’ils nous attendent ? Quand on arrivera là-bas avec des archers, ils auront décampé et il ne restera que le cadavre de notre pauvre ami. Les soupçons tomberont sur nous ! 
 
    Lauzières demeurait maintenant silencieux, la tête en désordre, incapable de répondre. 
 
    — Ne rien révéler est notre meilleure protection. Crois-moi. Mais seras-tu capable de tenir ta langue ? 
 
    Thémines essayait de réfléchir. Son père occupait une charge honorable. Effectivement, s’il devait justifier de sa présence au collège du Mans, expliquer la mort de Sillery, il s’embrouillerait. Et s’il était accusé, son père perdrait à coup sûr son office. Lui finirait sur la roue et sa famille dans la misère. 
 
    — Je me tairai, promit-il. 
 
    — Rentrons au collège, il est bientôt trois heures et on va venir nous chercher. 
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    Le lendemain dimanche, comme il sortait de la chapelle des pères dans laquelle il venait de célébrer la messe, le père Filleau, entouré des pères Amyot, Caussin, Cellot et Galliffet, vit arriver vers lui le concierge accompagné d’un visiteur. Il s’agissait d’un chanoine de Notre-Dame revêtu d’une chape entrouverte laissant apercevoir une soutane en soie violette et un camail brodé. 
 
    Le recteur reconnut l’oncle de Nicolas Sillery, chez qui le pensionnaire se rendait le dimanche. Il s’avança pour le saluer, regard interrogatif. 
 
    — Mon révérend, commença le chanoine d’un ton inquiet, après avoir béni les pères jésuites, Nicolas n’est pas rentré hier. Habituellement, j’envoie mon valet pour l’accompagner, mais le pauvre homme était malade et n’a pu venir. Sans nouvelles, j’ai pensé que Nicolas était resté au collège et je venais pour vérifier. 
 
    Filleau se tourna vers le préfet des études, qu’il interrogea du regard. 
 
    — Non, mon père, il a bien quitté le collège samedi, répondit celui-ci. Pierre (il s’adressa au concierge), l’avez-vous vu partir ? 
 
    — Oui, mon père. Après le repas. None avait sonné, me semble-t-il. Il était avec MM. Rouville et Lauzières. 
 
    — Est-on venu les chercher ? 
 
    — Je les ai vus monter pour l’un dans le carrosse de son beau-père et pour l’autre dans un véhicule des hospitaliers. 
 
    — Et l’abbé Sillery ? 
 
    — Habituellement, il part à pied, parfois accompagné d’un valet, mais, avec tout ce monde, je n’ai pas fait attention. 
 
    — Donc votre neveu n’est pas resté avec ses amis, conclut Filleau en se grattant le menton de perplexité. S’est-il déjà absenté ainsi ? 
 
    — Rarement, mais il est toujours revenu le dimanche. 
 
    Les pères se regardèrent. Tout cela sentait furieusement la débauche. Ils n’ignoraient pas que les écoliers les plus âgés, et même les jeunes préfets, se rendaient parfois dans des cercles de jeu ou des maisons de débauche[51]. Il en existait beaucoup dans l’Université, et certains y passaient la nuit. Sans doute Sillery avait-il profité de l’absence du valet de son oncle pour aller se dissiper. 
 
    — Je l’entendrai en confession dès son retour, décida sévèrement le directeur de conscience. 
 
    Le chanoine resta embarrassé. Jamais il n’avait connu pareille honte et il se promit de punir Nicolas dès qu’il le reverrait. Il bafouilla quelques excuses incohérentes et se retira. 
 
    Après son départ, les pères discutèrent longuement de la confrérie du Quart. On leur avait rapporté que l’abbé Sillery menaçait parfois les sixièmes s’ils ne payaient pas leur dîme. Maintenant, il disparaissait, peut-être dans quelque maison de débauche. Y dépensait-il ces sommes qu’il collectait ? Tout cela méritait des explications et, dès lundi matin, lui, Rouville et Lauzières seraient convoqués pour se justifier. 
 
      
 
    Le lundi matin, Nicolas Sillery n’était toujours pas là. Quant à Paul de Gondi, il fut surpris de voir Thémines de Lauzières et Adhémar de Rouville sans leur complice. Il aurait donné cher pour savoir ce qui s’était passé au collège du Mans, puisque apparemment les chefs de la confrérie du Quart n’avaient point été pris ni punis. 
 
    En général, les deux garçons ne revenaient pas le dimanche soir, aussi ce ne fut qu’après le dîner que le père Filleau les convoqua. Il les reçut en présence du préfet des études. 
 
    — Savez-vous où se trouve l’abbé Sillery ? demanda-t-il. 
 
    — Non, mon père, répondit Rouville en s’efforçant de rester calme, tandis que Thémines baissait les yeux. On a été étonnés de ne pas le voir ce matin. 
 
    — Quand l’avez-vous vous pour la dernière fois ? 
 
    — Samedi, monsieur, nous avons quitté le collège ensemble. 
 
    — Il n’est pas chez son oncle, et celui-ci le cherche. 
 
    Rouville écarquilla les yeux. 
 
    — J’ai pensé qu’il était malade, mon père. Samedi il m’a dit souffrir d’un léger catarrhe. Il toussait. 
 
    — Tout ceci est singulier et inexplicable, dit le préfet des études après avoir lancé un regard insatisfait au recteur. Je vais me rendre chez son oncle pour savoir s’il est revenu. Quant à vous deux, vous irez vous confesser à cinq heures ! 
 
    Un peu plus tard, le père Cellot fit seller une mule à l’écurie de la rue Saint-Jacques qu’utilisaient les pères et demanda qu’un valet le conduise au cloître[52], où logeait le chanoine Sillery. 
 
    Ce dernier n’avait pas revu son neveu. L’affaire devenait inquiétante. Aussi, en revenant au collège, le préfet des études s’arrêta-t-il dans la rue du Mont-Saint-Hilaire pour rencontrer le commissaire du quartier Maubert. 
 
    Siméon Paumier l’écouta sans vraiment l’entendre. La veille, il avait à nouveau rencontré Colas de Béthune, capitaine des gardes d’Alexandre de Vendôme et ancien camarade de régiment, qui lui avait confirmé que le Grand Prieur recrutait des hommes fidèles et qu’il avait besoin d’un second lieutenant. Il serait donc prochainement convoqué par le chevalier de Vendôme, qui lui préciserait ses gages et son travail. Il pourrait ensuite vendre sa charge de commissaire. M. Paumier songeait donc bien plus à sa nouvelle vie qu’aux préoccupations du jésuite. De surcroît, ce que lui racontait le père Cellot était d’une grande banalité. Il y avait des milliers d’écoliers dans l’Université et beaucoup fréquentaient cabarets et maisons louches, où les rixes étaient nombreuses. Les disparitions étaient donc fréquentes, bien qu’on retrouvât presque toujours les cadavres. Malgré son désintérêt, il promit quand même au préfet des études de Clermont de se rendre au Grand Châtelet afin de savoir si on avait trouvé le corps du jeune abbé. Sinon, il conduirait une enquête au collège. 
 
      
 
    Le lendemain, dans la matinée, Thémines de Lauzières et Adhémar de Rouville furent appelés alors qu’ils se trouvaient en classe. Aucun cadavre correspondant au disparu n’ayant été porté au Grand Châtelet, le commissaire était donc venu pour interroger les deux pensionnaires sur leur ami et sur ce qu’ils avaient fait le samedi précédent. 
 
    Leurs réponses furent cohérentes avec les dires du concierge que M. Paumier avait déjà questionné. À aucun moment le commissaire ne se rendit compte qu’il manquait une grosse heure dans les récits des collégiens. Sa conclusion fut donc que l’abbé s’était rendu dans quelque cabaret, où il avait dû recevoir un mauvais coup. C’est ce qu’il alla raconter au préfet des études, en lui promettant de l’informer dès qu’on aurait retrouvé le corps. 
 
    Le père Cellot ne put rapporter ces conclusions que le soir venu au régent, car ce dernier s’était rendu à la maison professe de la rue Saint-Antoine, où les pères recevaient le procurateur de l’évêque du Mans afin de signer l’acte de résiliation de la vente du collège voisin. 
 
      
 
    Évidemment, durant les récréations, on ne parlait que de la disparition de l’abbé Sillery. Paul de Gondi écoutait tout ce qui se disait avec angoisse, regrettant profondément ce qu’il avait fait. Que pouvait-il être arrivé à l’abbé ? À coup sûr Lauzières et Rouville connaissaient la vérité, bien qu’ils assurassent le contraire, puisque Gondi avait vu les trois garçons rentrer dans le collège du Mans. Sillery en était-il sorti ? Paul avait plusieurs fois envisagé d’en parler à Louis et à Gaston, mais au dernier moment la honte de révéler le piège qu’il avait imaginé l’avait arrêté. Donc, il resta silencieux, observant cependant que Thémines lui jetait souvent des regards noirs. Envisageait-il de s’en prendre à lui ? 
 
    La semaine s’écoula sans aucune nouvelle de l’abbé Sillery et le travail redevint la priorité des pensionnaires. Dans la classe des cinquièmes, les devoirs furent nombreux et plus difficiles que d’habitude, ne laissant guère de temps aux écoliers pour parler ou s’amuser. Certainement les régents avaient trouvé là le moyen pour qu’on oublie la disparition d’un élève. 
 
    Louis devint un habitué de la bibliothèque, où il préparait une harangue sur l’amitié qui avait été demandée aux tribuns, la charge qu’il occupait. Il avait choisi comme sujet une phrase du De amicitia[53] : « L'amitié ne peut exister que chez les hommes de bien. » 
 
    Le cours d’histoire sainte remplaça celui d’arithmétique et le maître qui le traita le passionna car il exposa une méthode pour interpréter au mieux les Écritures : Il fallait, disait ce régent, démontrer un certain nombre de vérités par un enchaînement de raisons, assises sur des prémisses solides qui devaient obéir aux règles de la logique. Louis se souviendrait toute sa vie de ces assertions qui pouvaient s’appliquer dans tous les domaines. 
 
      
 
    C’est le vendredi matin, en sortant des latrines, que Jacques La Chesnay l’aborda. 
 
    — Louis, lui dit le boursier avec beaucoup de respect, j’ai vu mon frère Robert, hier soir. 
 
    — Ici ? 
 
    — Oui, il est venu me voir après le souper et le concierge m’a fait appeler. J’ai été décurion deux fois dans ma classe, et il est fier de moi. Comme vous le souhaitiez, je lui ai demandé de se renseigner sur les fraudeurs de vin qui entreposent des fûts dans le collège du Mans, mais il a ricané et m’a dit qu’il laissait ça à la police du Châtelet. Je lui ai alors raconté ce qui vous est arrivé, et là, il est redevenu sérieux. Il m’a dit que vous ne devez jamais retourner là-bas et ne plus vous mêler de cette affaire. 
 
    Louis hocha la tête en esquissant une grimace, car il se doutait de la réponse. Pourquoi le Liron, un voleur, dénoncerait-il d’autres larrons ? D’ailleurs, ne pas payer des taxes aux trésoriers des aides, était-ce vraiment voler ? 
 
    Mais La Chesnay n’avait pas terminé car il ajouta, avec un demi-sourire : 
 
    — Ne soyez pas trop déçu (Jacques La Chesnay était le seul de la compagnie qui vouvoyait Louis). Je connais mon frère, je sais qu’il vous aime et qu’il a une immense estime pour vous. Je suis certain qu’il se renseignera quand même, et qu’il me portera une réponse. 
 
    Ils firent quelques pas dans la cour, et Jacques reprit : 
 
    — J’ai autre chose à vous confier. Une vérité que j’aurais dû vous révéler plus tôt et qui m’oppresse trop à cause de ses conséquences. 
 
    Il raconta l’agression dont il avait été victime aux latrines la semaine précédente, et comment Paul de Gondi l’avait défendu. Il ajouta aussi que l’abbé de Buzay lui avait demandé de ne rien dire. 
 
    — Je sais que je ne respecte pas ma parole en vous dévoilant cela, Louis, mais je crains que l’abbé Sillery ne soit allé au collège du Mans… et n’en soit pas revenu. Je n’ai pas osé demander à M. de Gondi ce qui s’était passé après mon départ des latrines. 
 
    Ces révélations ébranlèrent le jeune Fronsac. L’abbé pouvait-il être tombé entre les mains de l’homme au coutelas ? Était-il prisonnier des fraudeurs, ou, pire, ceux-ci l’avaient-ils meurtri ? 
 
    Que devait-il faire ? Il tenta d’en parler à Gaston, mais son ami ne fut jamais seul ce jour-là. Quant à interroger Gondi, cela eût été trahir La Chesnay. C’était donc impossible. 
 
    Ce vendredi devait décidément être riche en informations car, lors du coucher, Jean Clary annonça à la cubicula que le marchand de vin qui livrait le collège, un nommé Girardin, avait été retrouvé mourant dans la rue Saint-Étienne-des-Grès, près de sa maison. Le corps, encore palpitant, avait été porté chez un médecin, père d’un de ses amis de troisième, lequel venait de lui raconter l’histoire. Girardin avait trépassé sans avoir repris connaissance. Il avait certainement été agressé par des truands tandis qu’il rentrait chez lui. 
 
    Avec cette nouvelle, ajoutée à ce qu’il savait déjà, Louis s’efforça d’appliquer le mode de raisonnement proposé par le régent en histoire sainte. Il disposait de trois certitudes, ou quasi-certitudes : on entreposait du vin en fraude dans le collège du Mans ; l’un des fraudeurs était l’homme au coutelas ; Sillery était allé dans le collège. 
 
    Quel enchaînement pouvait-il en déduire ? Girardin, qui habitait le quartier, devait participer au trafic, car tous les marchands de vin trichaient sur les impôts. L’abbé Sillery avait été découvert et agressé par les truands de la bande. 
 
    Une conclusion s’imposait alors : Girardin, certainement un brave homme, car les fraudeurs ne sont pas tous des assassins, s’était opposé à ce que l’on fasse un mauvais sort au collégien. Peut-être avait-il menacé ses complices de les dénoncer. Alors ils s’étaient débarrassés de lui. 
 
    L’enchaînement des faits lui parut parfaitement logique. 
 
    Mais Sillery était-il mort ou seulement emprisonné, dans l’attente d’un sort fatal ? Il fallait vérifier. 
 
    Après avoir bien réfléchi, Louis demanda à l’abbé de Buzay de lui rendre la clef du collège, expliquant qu’il préférait la garder chez lui. Gondi parut soulagé de s’en débarrasser. 
 
      
 
    Ce ne fut que le samedi après-midi, en se rendant chez ses parents, que Louis raconta à Gaston ce que lui avait dit La Chesnay et les déductions qu’il avait faites. 
 
    — Rouville et ses compères nous auront entendus dans le collège quand nous avons été poursuivis. J’aurais dû y penser, puisqu’ils s’installent toujours dans le passage qui aurait dû communiquer avec le Grand Mans, à comploter quelque malfaisance. La porte de bois laisse forcément passer les bruits. Ils ont ensuite interrogé La Chesnay, qui n’a pas parlé, mais Paul est resté avec eux. Qu’a-t-il dit ? Imagine qu’il les ait incités à se rendre dans le collège du Mans, et qu’ils aient rencontré la brute au couteau ? 
 
    — La porte du collège était fermée, objecta Gaston. 
 
    — C’est Paul qui gardait la clef. Il a pu l’ouvrir. 
 
    Gaston resta un instant silencieux. La logique de Louis était indiscutable. 
 
    — Il faudra l’interroger, décréta-t-il. 
 
    — Parlera-t-il ? J’en doute. Peut-être a-t-il voulu faire une mauvaise farce à la confrérie du Quart. Seulement sa malice a mal tourné. Sa responsabilité dans la disparition de Sillery doit l’effrayer, donc il ne s’expliquera jamais. Peu importe, d’ailleurs. Dans l’immédiat, il faut vérifier si… Sillery n’est pas toujours là-bas. 
 
    — Enfermé quelque part ? 
 
    — Ou pire. 
 
    — Et si on le trouve ? 
 
    — On avisera. 
 
      
 
    Le dimanche 16 novembre dans l’après-midi, Louis et Gaston quittèrent l’étude sous un vent glacial. M. Fronsac avait proposé que Guillaume ou Jacques les conduisent au collège avec le chariot, mais ils avaient décliné, assurant que le mauvais temps ne leur faisait pas peur. D’ailleurs, il ne pleuvait pas. 
 
    Arrivés rue Chartière, ils marchèrent lentement, pour s’efforcer d’arriver au grand collège du Mans quand la voie serait vide de passants. 
 
    Gaston s’arrêta devant la porte pour cacher Louis, qui fit tourner la clef dans la serrure. La porte ouverte, ils s’engouffrèrent à l’intérieur et repoussèrent l’huis. 
 
    — Il vaut mieux ne pas fermer à clef, proposa Gaston. Si l’homme au couteau est dedans et nous poursuit, on n’aura pas le temps d’ouvrir la serrure… 
 
    — Mais s’il arrive pendant qu’on y est, il devinera qu’il y a des visiteurs. Voilà ce qu’on va faire : reste là un moment, je vais vérifier qu’on est bien seuls. 
 
    — D’accord, seulement c’est toi qui vas m’attendre. J’ai plus l’habitude de faire l’espion. 
 
    Sans attendre de réponse, Gaston traversa le vestibule et passa dans la petite cour. Personne. On n’entendait que le souffle des bourrasques et le claquement de quelques ardoises qui s’agitaient sur les toits. 
 
    Il compta jusqu’à dix, puis se dirigea vers les latrines, dont il ouvrit doucement la porte. Après avoir écouté un moment sans repérer aucun bruit suspect, il passa dans la grande cour, qui était vide elle aussi, et longea le mur du bâtiment jusqu’à la porte de la pièce servant de cellier. Il l’entrebâilla doucement. Personne. Il constata que restaient seulement six tonneaux. Abandonnant la salle, il se rendit au vestibule faisant communiquer les deux cours. Seulement, à peine y avait-il pénétré qu’il aperçut l’épaisse flaque noire coagulée et les taches sombres sur les murs. Même s’il n’avait pas été certain qu’elles n’y étaient pas lors de leur précédente visite, l’odeur, elle, ne trompait pas : c’était celle du sang et de la mort. 
 
    Pris d’un malaise, il se retint à la porte pour reprendre ses sens avant de s’enfuir et de rejoindre Louis. 
 
    Ce dernier vit arriver son ami blanc comme plâtre et devina qu’il avait vu quelque abomination. 
 
    — Personne… bafouilla Gaston. Mais beaucoup de sang… 
 
    — Un corps ? 
 
    — Pas vu. 
 
    — J’y vais. 
 
    — Inutile, c’est sûrement le sang de Sillery ! Filons d’ici ! 
 
    — On est venus pour connaître la vérité. Je continue seul, si tu préfères m’attendre. 
 
    Gaston respira un grand coup, essayant de chasser ce qu’il imaginait. 
 
    — Entendu… Ça va aller… 
 
    Il l’accompagna et ils pénétrèrent ensemble dans le vestibule, où ils restèrent un moment à contempler la flaque séchée et les taches murales. 
 
    — Tu as fait le tour des autres salles ? 
 
    — J’ai rien vu dans les latrines. Dans le cellier, il n’y a que des tonneaux. Mais les truands utilisent la pièce, ils n’auraient pas mis là un cadavre qui doit déjà puer. 
 
    — C’est vrai, si le corps était par ici, on l’aurait senti. 
 
    — Sauf s’ils l’ont porté dans les étages. 
 
    — On va vérifier, mais allons déjà voir dans la cour. 
 
    Ils sortirent. Les corbeaux étaient sur la margelle du bassin et s’envolèrent en les apercevant. Ils suivirent le chemin qu’ils avaient déjà pris et pénétrèrent dans le premier réfectoire. Le pâté de Le Pontonnier avait été dévoré mais restait le papier qui l’enveloppait. Puis ils visitèrent le second réfectoire et ressortirent. La cour était toujours déserte. 
 
    Ils découvrirent alors un escalier le long du mur mitoyen avec Clermont. Gaston s’y engagea. En haut se situaient un palier et une porte. Ils l’ouvrirent, entrèrent dans une salle sans aucun meuble, au sol couvert d’une épaisse couche de poussière et de quelques feuilles sèches apportées par le vent. Avisant une autre porte au fond, ils s’y rendirent et traversèrent une chambre aussi grande que la première. Elle communiquait avec l’escalier entre les réfectoires. Un petit banc trônait sous une fenêtre aux carreaux cassés. 
 
    — Ces salles sont immenses ! observa Louis. 
 
    Ils montèrent à l’étage supérieur. Là, de plus petites chambres et ce qui semblait avoir été un dortoir. Tout était vide de mobilier, sinon un tabouret branlant. 
 
    Ils se rendirent ensuite dans un grenier où se succédaient des bouges. Aucune trace de Sillery, aussi redescendirent-ils. 
 
    C’est arrivé sur le palier des degrés conduisant à la cour qu’ils entendirent parler. 
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    Les voix, étouffées, provenaient d’une lucarne au-dessus d’eux. Ils levèrent les yeux. L’ouverture carrée, d’un peu plus d’un pied de côté, était située à une toise et demie environ du palier. Le fenestron n’avait qu’un châssis. 
 
    Ils ne pouvaient distinguer les propos, mais certaines intonations présentaient un accent particulier, Louis se fit attentif. 
 
    — C’est un Espagnol qui parle ! décida-il après un instant. 
 
    — Comment le sais-tu ? 
 
    — Cette voix a la même tonalité que celle du jésuite venu à Clermont l’année dernière, celui qui s’appelait Mendoza. 
 
    Ils continuèrent d’écouter, mais sans parvenir à comprendre le sens de la conversation bien que certains mots, « équipement », « caisse », « marchandise », soient reconnaissables. 
 
    — Qu’y a-t-il de l’autre côté ? On n’a pas aperçu de porte pour y aller, observa Gaston. 
 
    — Ce doit être le collège de Marmoutier. 
 
    — Mais il est abandonné ! 
 
    — Et si on allait voir ? proposa Louis avec un air gourmand. 
 
    — Par là ? s’enquit Gaston en montrant la lucarne. 
 
    — Oui. 
 
    — Comment fera-t-on pour passer ? 
 
    — Elle est à notre taille, il suffit de dresser un échafaudage qui arrivera à la bonne hauteur. J’ai vu un petit banc dans la chambre à côté, et à l’étage il y a une escabelle. 
 
    — D’accord, allons les prendre ! décida Gaston, maintenant aussi désireux que Louis de savoir qui discutait dans le collège abandonné. 
 
    Ils revinrent rapidement avec la banquette qu’ils placèrent sous le fenestron, quelques propos non identifiables leur parvenaient toujours, mais bien moins audibles. Les gens devaient s’être éloignés. 
 
    — Enlevons nos manteaux et nos robes, sinon on risque de les déchirer, proposa Louis. 
 
    — On va geler ! 
 
    — Bah, on ne restera pas longtemps là-bas ! 
 
    Au demeurant, le froid et le vent n’auraient pu les arrêter tant ils étaient maintenant excités par leur expédition. Gaston posa l’escabelle sur le banc et grimpa dessus. Il découvrit une cuisine ruinée. Le fenestron se trouvait à un pied du potager de pierre et servait certainement à la ventilation. Il se retourna pour dire ce qu’il avait vu : 
 
    — C’est la cuisine du collège. On peut passer par cette lucarne, j’y vais. Tu me suivras et je t’aiderai à descendre de l’autre côté. 
 
    Sans attendre, il s’introduisit dans l’ouverture, puis, mains en avant, se laissa glisser dans le potager. Immédiatement, il se retourna pour rattraper son ami, moins agile que lui dans ce genre d’exercice. 
 
    Louis passa à son tour, non sans faire un accroc à un de ses bas de toile, mais il s’en moquait puisqu’il en avait d’autres à Clermont. Soutenu par Gaston, il déboucha dans le potager et parcourut l’endroit des yeux. La cuisine était ouverte à tous les vents car on avait retiré portes et fenêtres. Il restait une lourde table, mais point de banc. La cheminée, érigée à côté du potager, possédait un manteau en arc et gardait encore quelques cendres, mais les ustensiles, chenets, landiers ou crémaillères avaient disparu. Sur son flanc, le four était vide. En face, on apercevait une cour au-delà d’une large ouverture. Maintenant, les voix étaient plus distinctes. 
 
    Ils descendirent du potager, traversèrent la salle et gagnèrent la cour dans laquelle poussait un marronnier. Là, ils eurent le choix entre un couloir et une autre salle, mais les voix provenaient du bout du couloir, aussi l’empruntèrent-ils, s’efforçant de rester silencieux car le sol était jonché de feuilles mortes. 
 
    Brusquement, Gaston, qui était en tête, s’arrêta net. 
 
    — Ils sont là, chuchota-t-il. Dans une cour, là : trois hommes… Vrai, Dieu, c’est incroyable… Regarde ! 
 
    Louis avança un peu et reconnut immédiatement l’un des individus. C’était le père de Thémines ! 
 
    —… donc, monsieur de Lauzières, avant de partir pour Nuremberg, demandez à M. Dunault de faire changer la serrure et renforcer la porte, déclarait un gentilhomme portant un manteau noir avec une croix blanche à huit pointes cousue sur l’épaule. Il faut que tout soit terminé avant la fin du mois de décembre. Une fois en Bavière, n’oubliez pas que les chariots que vous vous procurerez devront passer par le corridor. Il est hors de question que les armes soient déchargées dans la rue Saint-Jacques avec le risque qu’une caisse ou un ballot s’ouvre. 
 
    L’intendant hocha la tête. 
 
    — Vous pouvez compter sur moi, monseigneur. J’ai pris toutes les mesures nécessaires. Voulez-vous que je fasse aussi condamner la lucarne de la cuisine ? C’est la seule ouverture qui reste. 
 
    — Inutile, personne ne peut passer par ce trou, et de l’autre côté le collège du Mans est abandonné. Les jésuites voulaient l’acheter, mais la vente a été annulée. 
 
    — Il serait judicieux de faire poser une serrure dans la salle où vous entreposerez les armes, ajouta le troisième, celui à l’accent espagnol. 
 
    En disant cela, l’homme fit un pas et se dévoila entièrement. 
 
    Louis, invisible dans l’ombre du corridor, fut encore plus sidéré : il venait de reconnaître le visage basané, la barbe couleur jais taillée en pointe et les moustaches relevées en crocs. Il s’agissait bien du père jésuite qui avait manigancé la cabale des faux ferrets offerts à la reine. D’après Paul de Gondi, qui le connaissait, il s’agissait du fils d’un Grand d’Espagne très proche du général supérieur de l’ordre. Il portait le bonnet carré des pères et une soutane brodée avec une cape sur les épaules, bien qu’il soit chaussé de bottes de buffle à éperons de cuivre. 
 
    — Diego Mendoza ! souffla Louis. 
 
    L’homme au manteau hospitalier fit la moue à la proposition de l'Espagnol. 
 
    — Changer la serrure sur la rue n’attirera l’attention de personne, elle est vieille et les voisins jugeront la réparation normale. Mais installer des serrures neuves à l’intérieur, je n’y suis pas favorable. Cela pourrait entraîner une curiosité à nos dépens. 
 
    — C’est juste, reconnut le jésuite espagnol. 
 
    — Nous avons tout visité. Partons, Sa Majesté m’attend au Louvre, reprit l’hospitalier. 
 
    Ils traversèrent la cour abandonnée et disparurent par un couloir vers la rue Saint-Jacques. Les enfants entendirent le bruit du vantail qui se fermait et le cliquetis de la serrure. 
 
    Aussitôt, ils passèrent dans la cour. 
 
    — Que font ici Mendoza et M. de Lauzières ? s’exclama Gaston. 
 
    — Encore un complot ! assura Louis. Tu as entendu, ils ont parlé d’armes venant de Nuremberg. Ils envisagent de les entreposer ici. 
 
    — Qui est celui au manteau des hospitaliers ? Il semblait être le chef. 
 
    — Je l’ai déjà vu rue Sainte-Avoye, dans un coche. Et la présence du père de Thémines s’explique aussi. C’est le Grand Prieur, le chevalier de Vendôme. M. de Lauzières est son nouvel intendant. Souviens-toi de ce que m’a dit mon grand-père ! 
 
    — Vendôme ! Le frère du roi ! 
 
    — Le demi-frère, corrigea Louis. Il doit préparer quelque chose contre le trône ! 
 
    — Avec l’Espagne, et les jésuites ! Sur ma vie, il faut les empêcher ! décida Gaston. 
 
    Louis fit la grimace en secouant la tête. 
 
    — Comment ? On ne sait quasiment rien ! Et tu oublies qu’on n’a pas le droit d’être ici. On a utilisé une fausse clef pour entrer ! Si on raconte ce qu’on a vu à un commissaire, on sera gravement punis. On risque le fouet, peut-être la fleur de lys et le bannissement… 
 
    — Et si tu parlais à ton grand-père ? déglutit Gaston. 
 
    — Ce sera pareil que pour l’histoire des fraudeurs de vin. Il devra révéler comment il a découvert le complot et on en fera les frais. De plus, quelle preuve aura-t-il, sinon notre témoignage ? Qui nous croira si on accuse le frère du roi ? Non, il faut attendre qu’on apporte les armes ici. Alors on disposera de preuves suffisantes… et on avisera. On inventera une histoire… 
 
    — Le Grand Prieur a parlé de la fin du mois de décembre. 
 
    — Patientons jusque-là. 
 
    — D’accord, mais faisons quand même un tour dans le collège, au cas où ils garderaient déjà des équipements ici, ensuite on partira. 
 
    Ils visitèrent tout, mais, comme dans le Grand Mans, les salles étaient vides et sans mobilier. Ils quittèrent donc les lieux par le même passage dans la cuisine. De retour dans l’autre collège, ils transportèrent le banc et le tabouret dans la salle mitoyenne et remirent leur robe et leur manteau avant de traverser la cour en direction des latrines. 
 
    C’est en passant devant le bassin que le regard de Louis fut attiré par quelque chose de noir dans les hautes herbes. Tout d’abord, il crut à un corbeau mort, mais, en s’avançant, il vit qu’il n’en était rien. Il s’agissait d’une toque carrée de pensionnaire. Celle de Clermont, il avait la même sur la tête. 
 
    Il alla la ramasser et regarda à l’intérieur. La plupart des élèves faisaient broder leur nom dans leur toque, au cas où ils l’égareraient. Celle-ci portait les mots Nicolas Sillery. 
 
    Bouleversé, il la passa à Gaston et examina l’endroit. Les broussailles avaient été écrasées, piétinées, et montraient une vilaine couleur brune. Il distingua des traces de pas, brunâtres aussi, et une sorte de flaque de rouille sur la terre. 
 
    Gaston regardait également, silencieux, submergé d’émotion. Comme Louis, il avait deviné le drame qui s’était noué là. L’abbé Sillery avait été poignardé à cet endroit. Ses assassins l’avaient emmené quelque part, oubliant son bonnet sur place. 
 
    Ce fut Louis qui rompit le silence : 
 
    — L’autre meurtre dans le vestibule… C’est Girardin. Comme je te l’ai dit, il a dû s’opposer à l’homme au couteau, et celui-ci l’a tué. 
 
    Convaincu, Gaston resta muet. Il songeait aux fantômes dont avait parlé Paul de Gondi. Les âmes des morts rôdaient-elles autour d’eux, réclamant vengeance ? 
 
    — Filons d’ici ! lâcha-t-il finalement d’une voix blanche. On a échappé au tueur une fois, ne tentons pas la chance à nouveau. 
 
    Il jeta la toque et entraîna Louis, qui serait volontiers resté, persuadé qu’il y avait d’autres découvertes à faire. 
 
    À la porte du collège, ils ouvrirent lentement l’huis, examinèrent la rue et sortirent après avoir donné un tour de clef. 
 
    En revenant à Clermont, ils convinrent de ne plus parler de ce qu’ils avaient découvert, même quand ils se trouveraient seuls. Ce serait trop grave si on surprenait leur conversation, comme eux-mêmes avaient surpris celle du Grand Prieur. 
 
      
 
    Pourtant, l’abbé Sillery revint dans les discussions, deux jours plus tard. C’était le soir, le père Galliffet venait de rassembler les pensionnaires avant qu’ils ne commencent leur travail en chambre. 
 
    — J’ai une triste nouvelle à vous annoncer, mes enfants. Notre révérend recteur a reçu aujourd’hui la visite de M. le commissaire Paumier. On a retrouvé la dépouille de votre malheureux camarade, l’abbé Nicolas Sillery, que Dieu ait son âme. 
 
    — Il… il est mort, mon père ? interrogea Clary. 
 
    — Voici quelques jours, on a retrouvé son corps sur une berge de la Seine, à plusieurs lieues de Paris. Mais il a fallu du temps pour qu’on le porte au Châtelet et qu’on le reconnaisse. Le commissaire avait demandé à être prévenu si on découvrait le cadavre d’un jeune garçon. Il est venu chercher le père Cellot aujourd’hui, qui a formellement identifié votre ami. 
 
    Ami, ami… c’est vite dit, songeait Le Pontonnier, qui détestait l’abbé. 
 
    Quant à Louis et Gaston, ils échangèrent seulement un long regard. Ils auraient aimé en savoir plus sur la façon dont était mort le pensionnaire, et qui l’avait porté dans la rivière, mais ils devinaient qu’ils n’apprendraient rien. 
 
    — Le père Filleau vous rassemblera demain dans le grand réfectoire afin de prier pour son âme. Ensuite se tiendront deux messes dans la chapelle, jeudi après-midi, à la place de la promenade. Ceux qui le désirent pourront demander à servir, en hommage à celui qui aurait fait un prêtre exceptionnel. 
 
    Il balaya la chambrée du regard, mais personne ne se porta volontaire et le jésuite en fut quelque peu désappointé. 
 
      
 
    À son retour du Grand Châtelet, le père Cellot avait réuni tous les prêtres pour leur rapporter ce qu’il avait appris : selon le médecin juré qui avait examiné son corps, l’abbé Sillery avait été mortellement blessé d’un coup de couteau dans le ventre. Rien ne permettait d’affirmer, ou même de supposer, qu’il avait fréquenté un établissement louche. Un mendiant, ou plutôt un faux mendiant, pouvait l’avoir attiré dans une impasse en faisant appel à sa miséricorde afin de lui voler sa chape. C’était un procédé, hélas, banal, avait expliqué le commissaire. Ces truands suscitaient facilement la pitié par leurs prières et bien des hommes généreux étaient tombés dans leurs rets. 
 
    Les pères avaient décidé de s’en tenir à cette explication, d’où leur décision des messes auxquelles tous les pensionnaires et les régents assisteraient. 
 
      
 
    Fronsac et Tilly participèrent au service funèbre réservé aux cinquièmes et aux sixièmes. Louis pria pour l’âme de Sillery, en dépit de sa noirceur, et demanda au Seigneur de ne pas être trop sévère et de ne pas le laisser trop longtemps en enfer. Gaston, lui, resta indifférent. 
 
    Le vendredi, avant le souper, Jacques La Chesnay vint à la bibliothèque où travaillait Fronsac. La semaine suivante, Louis devait défendre sa décurie dans une declamatio opposant le camp des Romains à celui des Carthaginois. Le sujet en était : « Auguste se demande s'il doit abdiquer. » Avec l’aide de ses amis, il avait presque terminé sa plaidoirie, qu’il avait encore à répéter, car leur maître leur avait dit que l’éloquence et le maintien de l’orateur compteraient autant que ses arguments. 
 
    — Louis, murmura le boursier à son oreille. Mon frère est au parloir, il veut vous rencontrer. 
 
    Fronsac prévint aussitôt Gaston et s’excusa auprès des autres, puis il partit avec le boursier. 
 
    Robert La Chesnay l’attendait debout. Rasé de près, hormis une courte barbiche en pointe, il était élégamment vêtu d’un pourpoint de velours gris aux larges basques, avec une courte fraise au cou, d’une lourde cape doublée et d’un haut-de-chausses gris foncé en drap de Hollande serré aux genoux. L’ancien voleur des Rougets et des Grisons, le fameux Liron qui rapinait maisons et hôtels la nuit en s’introduisant par des fenêtres ou des lucarnes, semblait bien avoir changé depuis qu’il était au service d’un seigneur important. 
 
    — Monsieur Fronsac, je suis heureux de vous retrouver et je veux avant tout vous remercier pour vous occuper si aimablement de mon frère, dit La Chesnay d’un ton badin. 
 
    Louis le gratifia d’un timide sourire. Il restait impressionné devant ce jeune homme qui avait déjà connu tant d’aventures, avait failli être roué et avait résisté à la question préalable en clamant son innocence. 
 
    Le Liron fit silence quelques instants avant de déclarer, plus sévèrement : 
 
    — J’ai appris qu’il se passe de singulières choses, ici. 
 
    Comme Louis restait muet, il ajouta : 
 
    — Mon frère m’a tout raconté. Votre visite au collège abandonné, l’homme au couteau, les menaces des pensionnaires de troisième, et la mort de l’un d’eux. Vous voulez savoir qui entrepose des fûts de vin dans ce collège… 
 
    — Oui, monsieur. 
 
    — Si je vous le dis, vous allez me promettre deux choses : de ne point retourner là-bas, et de ne rien révéler de ce que je vais vous dire. 
 
    — Je ne peux m’engager, monsieur La Chesnay, car j’ai découvert d’autres faits gravissimes, mais soyez assuré que je ne vous mettrai jamais en danger. 
 
    — Qu’avez-vous appris ? 
 
    — Je vous fais confiance, autant que vous avez confiance en moi. Ce que je vais vous révéler, votre frère l’ignore et ne l’apprendra pas. Seul mon ami, M. de Tilly, le sait, et pour l’heure, nous n’en parlerons à personne. Nous sommes retournés au collège du Mans. Je voulais savoir ce qu’il était advenu de M. Sillery. À ce moment-là, nous ignorions sa tragique fin. 
 
    — Mon frère ne vous avait-il pas dit de ne pas y retourner ? gronda le Liron entre ses dents. 
 
    — On a retrouvé le bonnet de M. Sillery dans la cour, au milieu d’une flaque de sang séché. On l’a tué là-bas. 
 
    Comme le Liron restait silencieux et impassible, Louis ajouta : 
 
    — Il y avait du sang à un autre endroit, beaucoup de sang. Je pense que c’était celui de M. Girardin, le marchand de vin. 
 
    Le Liron hocha la tête. 
 
    — Mon frère vous l’a dit, je crois, je ne vole plus. Je suis au service d’un gentilhomme important et j’espère pouvoir bientôt, avec mes gages, mieux m’occuper de Jacques. Mais je vais de temps en temps voir mes amis du Trou punais, car je sais ce que je leur dois. 
 
    Louis se souvenait des deux frères cabaretiers qui logeaient Robert La Chesnay. Un maigre au gros nez et un bedonnant au teint rouge, avec d'énormes moustaches grises. Ces deux-là avaient tout de truands, mais Jacques lui avait assuré qu’ils étaient d’une grande bonté. C’est eux qui l’avaient élevé. 
 
    — Je leur ai demandé à qui ils achetaient leur vin. À maître Girardin, m’ont-ils répondu, mais le pauvre homme est mort. On le regrette car il nous procurait des fûts pas chers. 
 
    Robert fit alors un clin d’œil complice à Louis. 
 
    — C’est son compagnon qui a repris l’affaire. Un Italien qui logeait aussi au Trou punais l’année dernière, avec deux autres gueux qui ont disparu. Il se nomme Bianchi et a le couteau facile. 
 
    — C’est certainement celui qui nous a poursuivis. 
 
    — Et qui a fait un mauvais sort au jeune Sillery. Ce vin que vous avez vu dans le collège, il le fait entrer dans Paris en fraude. Autre chose, il a un complice, mais mes amis ne connaissent pas son nom. 
 
    — Ce que vous me dites confirme ce que je sais, dit Louis. 
 
    — Alors n’allez plus jamais là-bas, et oubliez tout. Ce Bianchi finira sur la roue, mais, en attendant, il meurtrira sans regret ceux qui le gêneront. 
 
    — Merci, monsieur La Chesnay, dit Louis. Je serai prudent. 
 
    Il le salua et quitta la salle. 
 
    Le Liron le regarda partir en grimaçant, devinant que le foutu gamin n’en ferait qu’à sa tête. 
 
      
 
    Les declamatio d’éloquence se firent le mardi car le lendemain, c’était la Sainte-Catherine, et les enfants n’avaient pas classe. 
 
    Chaque décurion passa à son tour sur l’estrade, devant un jury de révérends pères présidé par le recteur. Il s’agissait de faire débattre Auguste, qui hésitait à abdiquer. Le régent avait prévenu les intervenants : non seulement seraient notés la langue latine et les arguments évoqués, mais aussi la façon de convaincre le public. 
 
    C’est Paul de Gondi qui avait conseillé Louis, bien qu’il regrettât de ne pas être à sa place. Mais, ce mois-ci, l’abbé de Buzay était tribun, et donc non qualifié pour la declamatio. 
 
    La veille, il avait fait répéter Fronsac dans la chambre, devant ses compagnons plus ironiques que sérieux : 
 
    « Ton maintien doit être ferme et droit. Ta tête ne doit être ni trop rejetée en arrière, ni trop inclinée en avant. » 
 
    Louis s’était redressé car il avait parfois tendance à se voûter. 
 
    « Attention à tes bras ! Ils pendent comme les manches vides d'un amputé ! » 
 
    Le Pontonnier et Clary avaient éclaté de rire, tandis que Louis, vexé, posait une main arrogante sur sa hanche. 
 
    « Ton autre main : ne la ferme pas, ne forme pas un poing menaçant ! Tu vas faire peur à tout le monde ! » 
 
    Nouveaux fous rires, tandis que Fronsac poursuivait sa declamatio. Mais comme il levait un index pour affirmer une évidence, Paul l’avait arrêté : 
 
    « Il est disgracieux d'agiter un doigt en repliant les autres dans la paume de la main, comme tu le fais. Rapproche au contraire ton annulaire et ton médius ainsi… » 
 
    Il avait élégamment mimé un geste que son père faisait souvent. 
 
    Louis avait recommencé sa declamatio par trois fois, jusqu’à ce que Gondi soit satisfait. Pourtant, malgré ses judicieux conseils, il ne fut pas vainqueur. Il obtint cependant une honnête troisième place, dont Paul s’attribua bien sûr tout le mérite. 
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    À partir de la Saint-Nicolas, le temps changea sensiblement et la pluie tomba presque tous les jours sous forme d’averses glaciales assorties de vents violents. Dans la cubicula de Louis l’humidité était prégnante jour et nuit et les pensionnaires ne se réchauffaient qu’au réfectoire où se tenaient les récréations. 
 
    Malgré tout, les collégiens préféraient ces conditions à celles de l’année précédente, quand l’eau gelait dans les bassines de toilette des chambres. Cependant catarrhes et autres maux se répandirent rapidement. Louis fut atteint et Guillaume Bouvier vint le chercher, tant il était fiévreux. Quelques jours plus tard, ce fut Gaston qui tomba malade. Heureusement, après des soins énergiques, des bouillons et surtout de la chaleur, la guérison fut rapide, sans intervention d’un médecin, et les deux pensionnaires revinrent au collège à la mi-décembre. La pluie s’était alors transformée en neige, laquelle restait poudreuse et ne s’accumulait pas. Les rues étaient cependant devenues des cloaques et la peste avait fait son apparition dans plusieurs quartiers. 
 
    Au collège, près de la moitié des élèves manquaient en classe, soit parce qu’ils étaient rentrés chez eux soit parce qu’ils étaient alités dans l’infirmerie, aussi les cours furent-ils remplacés par des exercices et des devoirs, ceci jusqu’à la veille de Noël. 
 
    Le régent de mathématique proposa plusieurs applications pratiques portant sur le partage des biens après le décès du père. Les élèves devaient justifier les répartitions qu’ils proposaient, suivant plusieurs sortes de famille. Louis Fronsac rendit le meilleur devoir, conseillant dans le cas des maisons nobles que l'aîné obtienne les deux tiers afin qu’il soutienne sa maison par l'opulence, tandis que les cadets lui donneraient de l'éclat par leurs vertus et leurs exploits. Dans les familles roturières, il proposait au contraire que la fortune soit divisée également entre tous les enfants, pour le plus grand profit du commerce. Le père de Riennes le félicita, concluant en effet que l'intérêt public exigeait l'inégalité entre les nobles et l’égalité pour les autres. 
 
    Durant cette semaine précédant Noël, la compagnie des Six ne se rassembla pas car Paul de Gondi, malade, resta chez son oncle et ne revint que quelques jours avant la Nativité. Aux récréations, on ne causait quasiment plus de la mort de l’abbé Sillery, et la confrérie du Quart se désagrégeait. Lauzières et Rouville étaient de moins en moins ensemble. Le principal sujet des conversations portait désormais sur les fêtes de Noël. Jacques Hérisson annonça que son père viendrait le chercher pour le ramener à Senlis et Jacques La Chesnay avait reçu un billet bien mal écrit dans lequel son frère lui promettait qu’ils resteraient ensemble pour quelques jours au Trou punais. Le boursier ne parlait que de ça. Dans sa conversation, l’infâme cabaret devenait un palais plus beau que le Louvre. Mais c’était là qu’il était né et qu’il avait vécu avec sa mère, pour laquelle il priait souvent tant il l’aimait toujours. 
 
    Quant à Le Pontonnier, il assurait que la première chose qu’il ferait en arrivant chez lui serait d’égorger un cochon pour préparer du boudin. À l’écouter, son père lui demandait souvent de le remplacer pour abattre les animaux, une besogne qui ne lui faisait pas peur, mais Gaston ne pouvait s’empêcher de sourire à ses fanfaronnades en songeant à la terreur qu’il avait montrée dans le Grand Mans. 
 
    Comme l’année précédente, le jeune Tilly passerait les fêtes à l’étude notariale. Chaque mois, il écrivait à son oncle Hercule et au prieur de l'abbaye de Coulombs, son grand-oncle et tuteur, pour leur donner ses classements. M. Fronsac se chargeait de faire parvenir ses lettres et, dans la dernière, le notaire avait proposé de garder Gaston pour les fêtes de Noël. Les deux parents l’avaient remercié et avaient donné leur accord. 
 
    Certains d’être ensemble, Louis et Gaston discutaient souvent de la façon dont ils s’y prendraient pour retourner dans les collèges abandonnés qu’ils appelaient désormais « les collèges fantômes ». Qu’allaient-ils découvrir à Marmoutier ? Quelles étaient ces armes qui devaient y être emmagasinées ? Surtout, ils se demandaient ce qu’ils feraient ensuite, et, là encore, ils n’avaient pas de réponses. 
 
    Noël tombant un vendredi et le jeudi étant sans enseignement, les pensionnaires rentrant chez eux purent partir le mercredi après-midi. La veille, les pères avaient réuni ceux encore présents dans la chapelle pour une exhortatio publica où ils avaient rappelé le devoir de partage et de charité de Noël. 
 
    Le dernier repas au réfectoire fut plus riche que d’habitude, y compris pour les boursiers, et les pères invitèrent même quelques mendiants. On servit un potage aux herbes, aux poireaux, aux navets, avec du mouton et du bœuf ; puis un chapon et deux desserts. 
 
    Le dîner terminé, les écoliers commencèrent à s’en aller. Il neigeait à nouveau et, bien qu’ils sachent qu’on ne viendrait les chercher que passé basse none, Gaston et Louis sortirent parmi les premiers afin d’aller jeter un coup d’œil à la porte du collège de Marmoutier. Ils virent qu’on avait changé les deux battants et que la serrure était neuve et paraissait des plus compliquées. 
 
    — Tu crois qu’on a déjà porté les armes ? demanda Louis à voix basse. 
 
    — J’en doute, j’ai regardé où se trouvait Nuremberg dans une carte de la bibliothèque, c’est très loin. Je ne suis même pas certain que le transport arrive avant la fin de l’année, surtout avec cette neige. 
 
    — Le temps est peut-être moins mauvais à l’est, observa Louis. 
 
    Gaston lui donna alors un coup de coude. Un petit coche des hospitaliers s’était arrêté à quelques pas d’eux et Thémines, qui s’apprêtait à y monter, leur lança un regard infiniment méprisant. Bien que refusant d’y attacher la moindre importance, Louis songea avec un peu d’amertume au chariot qui allait venir les chercher et dans lequel ils resteraient exposés au froid et à la neige. Cependant sa rancœur disparut en pensant que Thémines ne profiterait peut-être pas longtemps de ses avantages, si le complot auquel son père participait était découvert. 
 
    Déjà Gaston ne s’intéressait plus au troisième car il avait vu arriver la voiture de la mère d’Adrien. Il s’avança lentement, secouant sa chape neigeuse pour se donner une contenance en s’efforçant de rester indiffèrent. 
 
    Le jeune Houdetot l’aperçut alors et l’interpella : 
 
    — Passe de joyeuses fêtes, Gaston ! 
 
    Il ouvrit la porte du carrosse et déclara : 
 
    — Mère, puis-je vous présenter M. de Tilly, le gentilhomme qui m’a battu à l’escrime ? 
 
    Le cœur de Gaston bondit à ces paroles car il avait aperçu la jeune sœur d’Adrien. Il s’approcha et ôta son bonnet carré, sa chevelure rouge se recouvrant aussitôt de neige, puis il s’inclina le plus bas qu’il put. 
 
    La mère d’Adrien était très belle et elle lui fit un aimable sourire, mais sa fille, après l’avoir considéré avec un brin d’insolence, l’ignora en tournant la tête. 
 
    Gaston sentit son cœur se briser, tandis qu’Adrien montait en voiture. 
 
      
 
    La plupart des pensionnaires étaient partis quand Guillaume Bouvier arriva. Il conduisait la charrette avec M. Charreton, qui s’était couvert d’une grande cape et d’un chapeau à haute calotte dont les larges bords, entièrement blancs, étaient affaissés par la neige. 
 
    Les enfants grimpèrent sur le banc arrière, après avoir déposé leurs besaces, et le véhicule remonta jusqu’à la place de l’Estrapade pour tourner. 
 
    — Ton père n’a pu venir, Louis, lui expliqua son grand-père, mais il a une bonne nouvelle pour toi : nous allons acheter un petit coche. Nous en avons vu un à un prix raisonnable, il n’a que quatre places et pas de vitre, mais on y est à l’abri de la pluie. 
 
    Les deux enfants se regardèrent, tout sourire. Eux aussi seraient désormais en carrosse ! 
 
      
 
    Le jeudi, M. Fronsac emmena les deux enfants à l'Hôtel de Ville pour qu’ils assistent à l’assemblée du corps de ville étendue aux six corps marchands[54], aux curés des paroisses, aux députés des communautés et aux délégués des quartiers répartis en bourgeois et magistrats des cours souveraines. 
 
    Ce rassemblement devait décider de la nourriture et du bois de chauffage à distribuer aux pauvres. On y votait une contribution volontaire pour assister les plus malheureux. M. Fronsac voulait que son fils connaisse les devoirs qui seraient les siens plus tard : les plus aisés devant secourir les défavorisés. 
 
    Au retour, les enfants s’installèrent dans la cuisine pour regarder Mme Mallet et Mme Richepin préparer les repas tandis que Jacques Bouvier surveillait la cuisson d’un chapon qu’il arrosait de sauce. Les deux femmes leur faisaient goûter les ragoûts qu’elles accommodaient et leur expliquaient ce qu’elles cuisineraient le lendemain, pour Noël. Gaston restait attentif tant il était gourmand, mais Louis rêvassait, engourdi dans une douce béatitude. Si son esprit vagabondait, il revenait souvent vers le collège de Marmoutier. Pourquoi le Grand Prieur faisait-il venir des armes de Nuremberg ? S’il les cachait dans le collège, c’est qu’il envisageait une entreprise interdite. Voulait-il s’en prendre à son frère, à leur roi bien aimé ? 
 
    C’est dans l’après-midi qu’il se décida à interroger son grand-père. 
 
    — Vous savez, monsieur, que j’ai fait un devoir sur la conspiration de Luigi Fieschi, à Gênes[55]… 
 
    — Pour lequel tu as été félicité, approuva M. Charreton avec fierté. 
 
    — Nous en parlons souvent avec l’abbé de Buzay car M. de Gondi pense que Fiesque a joué de malchance et aurait dû réussir. L’autre jour, il me disait, après être allé au Louvre avec son oncle le duc, qu’un audacieux pourrait faire de même à Paris… 
 
    — Se saisir du roi et du château ? Il faudrait des gaillards diablement bien armés ! plaisanta Charreton. 
 
    — Fieschi avait armé le peuple. Il prévoyait de se saisir des portes de Gênes. 
 
    Gaston écoutait avec attention, devinant où son ami voulait en venir. 
 
    — Je ne crois pas cela possible, Louis. D’ailleurs, Sa Majesté n’a pas d’ennemis. 
 
    — Pourtant les huguenots, les Anglais, les Espagnols et certainement quelques princes de sang aimeraient bien prendre sa place, intervint Gaston. 
 
    — Certes… fit M. Charreton, qui se montra ébranlé. 
 
    Il songeait à Olivier Hauteville, qui était bien parvenu à pénétrer dans le château, pourtant défendu par les gens du duc de Guise, et même à se saisir de Catherine de Lorraine[56]. 
 
    — J’ai dit à M. de Gondi que le Louvre était certainement bien protégé par toutes sortes de gardes, fit Louis. 
 
    — En effet, il y a des compagnies de garde française, les cent gardes suisses, les chevau-légers, et surtout les mousquetaires du roi. 
 
    — Donc personne ne peut pénétrer par ruse ou par force ? demanda Gaston. 
 
    Embarrassé, M. Charreton se gratta une oreille. 
 
    — En principe personne, cependant, maintenant que vous m’y faites songer, le Louvre n’est peut-être pas si bien protégé… Du côté de Paris, il y a un important corps de gardes au pont-levis. Donc, impossible de forcer l’entrée. Mais ailleurs… Tenez, je vais vous raconter une petite histoire qu’on m’a rapportée : le duc d’Anjou sort souvent le soir pour s’encanailler en ville avec des amis. Ce prince est un écervelé qui ne respecte rien, et j’espère que vous ne lui ressemblerez jamais. Comme il ne veut pas que son frère apprenne ses frasques, il passe par un guichet mal surveillé, habillé du manteau d'un page ou d'un mousquetaire. Mais, une nuit où il avait trop bu, il s'avisa en rentrant au Louvre de surprendre la sentinelle. Avec deux ou trois amis aussi fols que lui, ils lui ont sauté dessus, l’ont bâillonnée et se sont précipités au corps de gardes en criant : « Tue ! Assaut ! »… 
 
    — Monseigneur le duc aurait pu recevoir une balle ou un coup d’épée ! s’effraya Gaston. 
 
    — Bien sûr ! Heureusement, la garde dormait. Cependant, au vacarme, l’officier de service, M. de Pontis[57], a sauté de sa paillasse, l'épée à la main, et s’est précipité avec ses mousquetaires. Quand ils ont vu que ce n’étaient que des ivrognes, ils ont préféré saisir ces enragés et leur ont donné une correction tant ils avaient eu peur. Seulement le prince s’est nommé et, quand Pontis a vu à qui il avait affaire, il s’est cru perdu. Dame, il venait d’infliger une raclée au frère du souverain ! Pourtant, le lendemain, le roi ayant été informé, il a félicité le capitaine et sermonné son frère. Mais beaucoup à la Cour ont observé que si le duc d’Anjou avait été à la tête de quelques centaines d’hommes, il aurait facilement saisi la place ! 
 
    Gaston et Louis échangèrent des regards apeurés qui heureusement échappèrent à M. Charreton. 
 
    — Et encore, le prince était passé par un guichet gardé, mais on vient de démolir le corps de logis nord, la tour de la librairie, la tour du milieu et le grand escalier à vis de Raymond du Temple. Or, comme il n’y a plus d’argent dans les caisses, les travaux sont suspendus et on a seulement érigé des palissades de bois qui ne sont guère surveillées et par où des gueux parviennent à entrer pour voler jusque dans les appartements ! 
 
    Plus tard, quand ils se retrouvèrent seuls, les deux enfants reparlèrent de ce qu’ils avaient appris. Était-il possible que le Grand Prieur envisage un coup de main ? Ils avaient hâte de retourner au collège de Marmoutier et de découvrir ce que le prince avait fait venir de Nuremberg. 
 
      
 
    Les fêtes de Noël se déroulèrent dans la joie. Le soir de la Nativité, M. Fronsac bénit une bûche arrosée de vin qui fut mise ensuite dans la cheminée tandis que la mesnie récitait une patenôtre à l’unisson. Après quoi chacun raconta des histoires et la sœur de M. Bailleul chanta des cantiques pendant que l’on mangeait des nieules[58] et des morceaux de poulet. Puis tout le monde partit à la messe sous la neige. Les hommes avaient pris des lanternes et les rues étaient illuminées par les falots d’une foule qui circulait joyeusement. Les cloches carillonnaient sans cesse à toutes les églises. 
 
    Comme l’année précédente les Fronsac se rendirent à Saint-Merry. L’âne de Noël, couvert d’ornements, attendait les fidèles devant le porche. Chaque année, on choisissait le plus beau du quartier et on l’associait à la fête. N’était-ce pas son ancêtre qui avait réchauffé Jésus de son haleine dans la crèche, et l’avait plus tard porté en triomphe à Jérusalem ? Les enfants essayaient de lui tirer des braiements, qui portaient bonheur. Une fois de plus Gaston y parvint, mais pas Louis. 
 
    Le lendemain, jour de Noël, Philippe Boutier vint dîner et raconta des anecdotes sur la Cour. On parlait beaucoup du mariage de Monsieur, qui s’y refusait toujours, et du comte de Chalais, en fuite. 
 
      
 
    Dans sa maison de la rue Devant-Saint-Symphorien, le baron de Saint-Angel, ou plus exactement M. Baloufeau, fêtait également la Nativité. Il était rassuré depuis la mort du jeune écolier, et celle de ce pauvre Girardin – Dieu ait son âme –, car le collège du Mans n’avait plus reçu de visites imprévues. Finalement, le meurtre du garçon avait eu du bon et servi de leçon. Somme toute, le Sicilien avait eu raison de le débarrasser des gêneurs. Baloufeau songeait maintenant à reprendre le fructueux commerce du marchand, non à son compte mais en utilisant Bianchi comme prête-nom. Un notaire s’occupait de la succession de maître Girardin. Quand celle-ci serait terminée, le faux baron avait prévu de faire une offre pour la maison et le négoce. 
 
    En attendant, Bianchi continuait à aller chercher des fûts et à les faire entrer dans Paris. Après Noël, il serait de retour avec quatre tonneaux qu’il faudrait entreposer au collège. 
 
    Mais même si ses affaires étaient prospères, le faux baron s’inquiétait du caractère violent du Sicilien. Ne risquait-il pas un jour de s’en prendre à lui ? Il avait observé que le truand ne respectait guère son autorité et il se demandait s’il ne serait pas plus avisé de s’en débarrasser. Mais par qui le remplacer ? Sans Bianchi, il perdrait la seule source de revenu qu’il avait. 
 
      
 
    Le samedi 27 décembre, veille des Saints-Innocents, un peu avant vêpres, cinq petits chariots, chacun tiré par deux chevaux de trait, arrivèrent à la porte Saint-Jacques. 
 
    Colas de Béthune, Philippe de Lauzières et leur troupe de quatorze hommes avaient fait des étapes héroïques, souvent de plus de quinze lieues, ne s’arrêtant que pour laisser reposer les montures ou les remplacer, dormir un peu et se restaurer rapidement. À Nuremberg, la commande était prête, maître Sauer étant un homme de parole. Le Bavarois avait même accepté une remise de mille livres en échange d’un paiement en pistoles. 
 
    Les chariots avaient pu être achetés dans la journée. Nuremberg étant une grande ville, Lauzières n’avait eu aucun mal à trouver des véhicules de petite taille, particulièrement légers et robustes, car la qualité bavaroise n’était pas un vain mot, que ce soit en armes ou en véhicules. 
 
    Repartis dès le lendemain, malheureusement sous la neige, ils avaient ensuite dû composer avec le mauvais temps. Heureusement, le froid avait succédé aux flocons et, comme ils disposaient de beaucoup de chevaux, ils avaient facilement pu désembourber leurs chariots lorsque les roues s’enlisaient dans les ornières. 
 
    Malgré cela, le voyage avait été éprouvant et M. de Lauzières, épuisé, en avait fait une partie couché dans un des véhicules, sur les caisses d’armes. 
 
    Ils arrivaient enfin à Paris. 
 
    Colas de Béthune avait présenté des lettres patentes justifiant qu’il s’agissait de marchandises pour l’ordre des hospitaliers, et la garde de la porte Saint-Jacques les avait laissés passer sans contrôle ni taxe. Le convoi s’était ensuite arrêté entre les portes des collèges de Marmoutier et de Clermont, et M. de Lauzières était allé ouvrir, éclairé par les fanaux des véhicules car la rue était aussi sombre que l’enfer. 
 
    Deux jours avant d’arriver à Paris, l’un des cavaliers de l’escorte avait filé jusqu’à l’enclos du Temple à bride abattue. Un commis de M. Dunault, le secrétaire du Grand Prieur, était prévenu et l’attendait. Il lui avait remis la clef de la nouvelle serrure, que l’estafette avait rapportée à M. de Lauzières. 
 
    Les battants écartés, des hommes de l’escorte attrapèrent par leurs mors les chevaux du premier chariot et contraignirent les bêtes à avancer dans le corridor. La manœuvre était difficile car il n’y avait guère de place et les animaux étaient ombrageux. Pendant ce temps, Lauzières et un homme d’armes étaient entrés dans la cour du collège et, avec une lanterne, allumaient des torches préparées par le secrétaire du Grand Prieur. 
 
    Un passant s’arrêta alors pour observer la scène, puis il aperçut la totalité du convoi et resta interdit. De hautes ridelles et une toile huilée couvrait chaque véhicule, empêchant de distinguer l’intérieur. L’homme se demandait ce qu’on pouvait transporter ainsi dans le collège. 
 
    — Vous allez pas y arriver ! assura-t-il. C’est trop étroit ! 
 
    Ceux qui guidaient les chevaux l’ignorèrent et, tant par des flatteries que par des contraintes, ils parvinrent à faire entrer le premier chariot. 
 
    — Bravissimo ! s’exclama le badaud. 
 
    — On a l’habitude, lui répliqua Colas de Béthune, qui se demandait s’il n’allait pas devoir passer son épée dans la poitrine du curieux. 
 
    — Vous amenez des matériaux ? Il paraît qu’on va faire des travaux… 
 
    — C’est ça ! répliqua Lauzières, qui revenait. Mais vous ne devriez pas rester là, monsieur, les chevaux sont ombrageux et vous pourriez recevoir un coup de sabot. 
 
    Un second chariot s’engageait déjà, non sans accrocher un des battants. 
 
    Vexé, le passant s’éloigna et attendit un peu plus loin, remarquant, à la lumière des fanaux, que les cavaliers qui accompagnaient ces chariots portaient corselet, casque, épée et pistolets. Des gens de guerre. Que faisaient-ils au collège de Marmoutier ? Il aurait bien aimé en discuter avec des amis, mais en ce samedi soir neigeux de fin d’année la rue Saint-Jacques était déserte, à part ce gros convoi. 
 
    Il attendit que le troisième chariot pénètre, puis il s’éloigna, songeur. 
 
    Colas de Béthune le suivit des yeux, hésitant à lui faire subir un mauvais sort. Le voyant partir, il jugea que le témoin était finalement sans danger. Qui le croirait, de toute façon ? 
 
    Les autres véhicules entrèrent à leur tour avec moins de difficultés car ceux qui les guidaient savaient maintenant comment s’y prendre. Dans la cour, ils furent rangés les uns à côté des autres et, le portail fermé, les cavaliers commencèrent à décharger caisses, ballots et tonnelets. 
 
    


 
  
 
  



 
 
  
 
  
 
   
    [1] G. Dupont-Ferrier, Du collège de Clermont au lycée Louis-le-Grand (éditions de Boccard, 1925). 
 
  
 
   
    [2]  Le bureau de Ville était chargé de la police municipale. 
 
  
 
   
    [3] Moine débauché. 
 
  
 
   
    [4] Voir Les Ferrets de la reine, du même auteur. 
 
  
 
   
    [5] Ce bouquet annonçait qu’un tonneau était mis en perce et entrainait le passage d’un receveur qui encaissait les taxes. 
 
  
 
   
    [6] La rive droite. 
 
  
 
   
    [7] Des magasins ou des celliers. 
 
  
 
   
    [8] Qui s’est appelée plus tard rue des Cholets. 
 
  
 
   
    [9] Voir : La bête des Saints-Innocents, du même auteur. 
 
  
 
   
    [10] Le mécanisme du rouet, inventé par Léonard de Vinci, consiste en une roue tendue par un ressort que l’on remonte avec une clef. En libérant le ressort, la roue métallique frotte sur une pyrite serrée dans un chien et provoque des étincelles qui allume du pulverin déposé dans un bassinet, lequel met le feu à la poudre et fait partir la balle. Le rouet sera remplacé par le pistolet à silex vers le milieu du dix-septième siècle. 
 
  
 
   
    [11] La nouvelle église sera terminée en 1631. 
 
  
 
   
    [12] Voir La Malédiction de la Galigaï, du même auteur. 
 
  
 
   
    [13] Voir Les Ferrets de la reine, du même auteur. 
 
  
 
   
    [14] Voir La Quête de Robert de l’Aigle et Le Secret de l’enclos du Temple, du même auteur. 
 
  
 
   
    [15] Concino Concini, aventurier italien amant de la reine Marie de Médicis. Il était devenu maréchal d’Ancre et premier des ministres du Conseil royal. Louis XIII le fera assassiner. 
 
  
 
   
    [16] Au sens de « courage ». 
 
  
 
   
    [17] Concino Concini. 
 
  
 
   
    [18] Le plus haut rang chez les jésuites. 
 
  
 
   
    [19] Voir La Bête des Saints-Innocents, du même auteur. 
 
  
 
   
    [20] Voir Les Ferrets de la reine, du même auteur. 
 
  
 
   
    [21] Le Provincial de France de l’époque, qui à ce titre dirigeait les jésuites de France. 
 
  
 
   
    [22] François Le Clerc du Tremblay 
 
  
 
   
    [23] Philippe IV d’Espagne. 
 
  
 
   
    [24] Chambre. 
 
  
 
   
    [25] Philippe Emmanuel de Gondi. 
 
  
 
   
    [26] Voir Les Ferrets de la reine, du même auteur. 
 
  
 
   
    [27] L’abbé commendataire disposait du bénéfice de l’abbaye en usufruit, le pouvoir spirituel étant confié au prieur. 
 
  
 
   
    [28] « Jusqu’à quand, Catilina, abuseras-tu de notre patience ? Combien de temps encore serons-nous le jouet de ta fureur ? Jusqu’où s’emportera ton audace effrénée ? » 
 
  
 
   
    [29] En 1574. 
 
  
 
   
    [30] Nom que les Italiens donnaient à l’escrime. 
 
  
 
   
    [31] La déclamation est une harangue faite par un élève, avec des interventions contradictoires de la partie adverse. 
 
  
 
   
    [32] La rive gauche, ou encore l’Université. 
 
  
 
   
    [33] Gouverneur de Saumur. Sur Mornay, voir Les Rapines du duc de Guise et La Guerre des amoureuses, du même auteur. 
 
  
 
   
    [34] Pierre de Gondi, qui avait alors vingt-quatre ans, venait de recevoir de son père le titre de comte de Joigny. 
 
  
 
   
    [35] Casaque de serviteur. 
 
  
 
   
    [36] Gaston, duc d’Anjou et frère du roi. Il deviendra duc d’Orléans après son mariage. 
 
  
 
   
    [37] Marie de Montpensier était la fille du duc de Montpensier, prince de sang issu de la branche cadette des Bourbon. 
 
  
 
   
    [38] Henri de Condé. 
 
  
 
   
    [39] Le comte de Soissons, demi-frère du prince de Condé. 
 
  
 
   
    [40] Comte de Pontgibault. 
 
  
 
   
    [41] Henri de Schomberg, fils de Gaspard de Schomberg, maréchal et surintendant des Finances d’Henri IV, avait servi celui-ci contre la Ligue et était devenu maréchal en 1616, puis surintendant des Finances. Il avait commandé l’artillerie royale durant la guerre contre les protestants. Sa sœur Françoise avait épousé François de Daillon, avec qui elle eut Roger de Daillon, comte de Pontgibault. 
 
  
 
   
    [42] Ces dialogues, authentiques, ont été rapportés par des contemporains. 
 
  
 
   
    [43] Voir Les Ferrets de la reine, du même auteur. 
 
  
 
   
    [44] Voir La Bête des Saints-Innocents, du même auteur. 
 
  
 
   
    [45] Elle était située entre la rue Saint-Paul, la rue Saint-Antoine et la rue Charlemagne. 
 
  
 
   
    [46] Voir Les Ferrets de la reine, du même auteur. 
 
  
 
   
    [47] Couteau sicilien. 
 
  
 
   
    [48] Henri de Talleyrand-Périgord. 
 
  
 
   
    [49] Henriette de La Châtre. 
 
  
 
   
    [50]Enjuillet 1619. 
 
  
 
   
    [51] Voltaire, élève de Clermont, se rendait ainsi chez la courtisane Ninon de Lenclos ! 
 
  
 
   
    [52] Quartier près de Notre-Dame, où logeaient les chanoines. 
 
  
 
   
    [53] Laelius de amicitia, traité de Cicéron. 
 
  
 
   
    [54] Les drapiers, les merciers, les épiciers, les pelletiers, les bonnetiers et les orfèvres. 
 
  
 
   
    [55] La conspiration de Fiesque a été relatée par le cardinal de Retz (notre Paul de Gondi !). Il s’agit d’un complot ourdi à Gênes en 1547 par Giovanni Luigi Fieschi afin d'éliminer le prince amiral Andrea Doria. 
 
  
 
   
    [56] Voir Dans les griffes de la Ligue, du même auteur. 
 
  
 
   
    [57] Bénédict-Louis de Pontis, de petite noblesse, fit ses preuves comme militaire, mais son caractère vif, ajouté à l’hostilité de Richelieu, dont il avait refusé les avances par loyauté envers Louis XIII, l’empêchera d’atteindre les hautes fonctions auxquelles il aurait pu prétendre. 
 
  
 
   
    [58] Une variété d'oublies, cuites entre deux fers, tout comme les gaufres. L’oublie était de fait une sorte de gaufre roulée, très mince. 
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