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			Dans la cour du château de Mercy, Louis Fronsac s’apprêtait à monter à cheval quand retentit le roulement d’une voiture arrivant par le chemin venant de l’Ysieux. Il était un peu plus de huit heures. Le temps était froid et de gros nuages roulaient dans le ciel.

			Michel Hardoin, le maître charpentier et régisseur du domaine de Mercy, était déjà sur sa monture. Il tourna une tête inquiète vers la grille de la cour tout en fronçant le front, tandis que Friedrich Bauer, qui attendait Nicolas, le cocher, pour conduire les enfants de son maître à l’abbaye de Royaumont, grimpait rapidement les marches du perron conduisant à la grande salle de Mercy pour chercher des armes. La Fronde des Princes était terminée et Paris pacifié depuis quelques mois[bookmark: _ftnref1][1], mais, dans les campagnes, rôdaient encore des franches compagnies de brigands et de déserteurs qui rançonnaient, pillaient et saccageaient les fermes isolées.

			Louis Fronsac, marquis de Vivonne et seigneur de Mercy, était moins alarmé que l’ancien ordonnance de l’état-major de Condé. Depuis quatre ans, début de la guerre civile, Bauer avait placé des sentinelles au bout des chemins conduisant au château et l’une d’elles les aurait prévenus s’il y avait eu danger. Il attendait pourtant de savoir qui arrivait avant de monter en selle. Quant à Michel Hardoin, il fit avancer sa monture jusqu’à la grande grille de la cour du château, ouverte en ce début de matinée de mars, prêt à empêcher le passage d’un intrus non désiré.

			Quelques garçons d’écurie, des serviteurs, ainsi qu’une servante, qui vaquaient dans la cour et aux écuries s’approchèrent aussi de la grille, empreints de curiosité mêlée d’un peu d’inquiétude. Des visites en voiture attelée avant neuf heures étaient rarissimes en cette saison. Antoinette Hubert, l’ancienne gardienne du domaine qui avait dépassé les soixante et dix ans (elle ignorait la date exacte de sa naissance) sortit des cuisines avec un gros panier d’épluchures pour les poules de la ferme. Elle s’y rendait tous les matins à la même heure, quel que soit le temps.

			Cela ne pouvait être Gaston qui arrivait ainsi en voiture, il était bien trop tôt, songea Louis en pensant à son vieil ami, procureur du roi à la prévôté de l’Hôtel et conseiller d’État par brevet, qui habitait à Paris.

			Il fut distrait par Bauer qui ressortait avec son canon à feu et l’espadon de lansquenet de son père. Le géant bavarois – Bauer était haut de plus de sept pieds et large d’au moins trois – tenait aussi dans leur fourreau d’acier deux schiavones à large lame rainurée et à la garde en forme de panier. Il en proposa une à son maître qui l’accrocha au pommeau de la selle de sa monture, sans y accorder plus d’intérêt que ça.

			La tempête avait soufflé toute la nuit. Un vent si violent qu’il avait emporté quantité d’ardoises du toit et déraciné un grand nombre d’arbres. Dès les premières lueurs de l’aube, après être monté dans la charpente du château, Hardoin avait chargé deux ouvriers de remplacer les couvertures arrachées. Maintenant, avec son maître, ils allaient parcourir les bois pour constater l’étendue des dégâts. Ensuite, ils se rendraient au hameau de Mercy où certainement bien des toitures avaient dû s’envoler.

			Après la crue de l’Ysieux des dernières semaines, après les années de guerre civile durant lesquelles le château avait été attaqué et assiégé par des bandes de mercenaires, après ces derniers hivers trop froids, cette nouvelle catastrophe ne pouvait pas plus mal tomber.

			Quand le roi Louis XIII avait donné Mercy à Louis Fronsac, dix ans plus tôt, ce n’était qu’une ruine abandonnée depuis des lustres. Pourtant, le domaine comprenait cent cinquante arpents de bois giboyeux et presque autant de belles terres. En six ans, le marquis de Vivonne l’avait agrandi et mis en valeur, et au début de la guerre civile, la seigneurie rapportait douze mille livres, en tenant compte de l’exploitation des forêts et de l’étang, des péages du pont, de la scierie et du moulin.

			Mais les quatre années de la Fronde l’avaient presque ruinée. Certes, le château, bien défendu, n’avait pas trop été atteint, mais le hameau de Mercy, en masures de torchis et de bois, avait presque entièrement été ruiné.

			Il fallait maintenant reconstruire et cette tempête venait d’abattre une partie du travail déjà fait. Les quelques habitants qui restaient, découragés, risquaient fort de quitter la vallée pour s’installer à Luzarches, désormais si proche avec le nouveau pont de pierre.

			Le martèlement des sabots et le roulement des essieux se rapprochaient. Déjà, on entendait le fouet du cocher qui poussait ses bêtes. Qui pouvait venir à cette heure et au grand galop ? Bauer avait tendu les mécanismes à rouet du canon à feu qu’il avait posé sur son épaule gauche. Le Bavarois n’était pas mécontent de cette arrivée impromptue. Trois fois par semaine, toujours à neuf heures, il conduisait Marie et Pierre, les enfants de son maître, à l’abbaye de Royaumont où un religieux leur apprenait les rudiments du latin et les éléments de calcul. Ce travail de nourrice, comme le disait l’ancien soldat, ne lui plaisait qu’à moitié même s’il savait que son maître lui confiait son bien le plus précieux et si Thérèse, la gouvernante des enfants qui l’accompagnait, était peu farouche et restait avec lui toute la journée. Certes, elle n’était pas aussi jolie que Marie Gautier, sa maîtresse à Paris, mais la capitale était loin et les hivers longs et froids.

			— Attendez un instant, Mme Hubert, proposa Louis en arrêtant d’un geste la vieille femme. On ne sait jamais qui peut arriver…

			— Après cette tempête, monsieur, il ne peut rien arriver de pire ! maugréa-t-elle en se serrant dans son vieux manteau élimé. Je n’ai jamais connu un vent pareil ! Et mon pauvre mari – Dieu ait son âme ! – ne m’a jamais parlé d’une tourmente aussi violente… Mais je ne peux pas attendre longtemps, monsieur, les poules doivent manger !

			Enfin, ils aperçurent la voiture au bout du chemin. C’était un petit carrosse vert pomme tiré par deux chevaux pommelés. Louis reconnut l’attelage de son voisin, Mathieu Molé, seigneur de Champlâtreux, ancien premier président du parlement de Paris et à présent garde des Sceaux.

			Le véhicule entra et s’arrêta dans la cour dans un grand fracas de sabots et de grincements d’essieux. Le valet, debout à l’arrière, sauta prestement au sol et se précipita à la portière qu’il ouvrit en dépliant le petit escalier.

			À la surprise de Louis Fronsac, celui qui sortit du véhicule ne fut pas M. Molé, que les Parisiens surnommaient amicalement Grosse barbe à cause justement de sa longue barbe, mais son fils Jean, seigneur de Champlâtreux et de Lassy.

			Jean Molé avait été longtemps intendant de justice dans les armées du prince de Condé, mais durant la Fronde, comme son père, il était resté fidèle au roi et n’avait pas rejoint le prince rebelle. Maintenant conseiller d’État, il briguait une charge de président à mortier au parlement de Paris. Comme toujours, il était vêtu avec une grande élégance d’une chemise de soie blanche sous un pourpoint de velours et un manteau sombre.

			Mais cette apparence soignée ne pouvait dissimuler le reste du personnage. D’une rare laideur avec un long visage aux joues creuses, aux yeux enfoncés, au menton fuyant, aux lèvres inexistantes et à la dentition incomplète, c’était un des plus vilains petits hommes qu’on puisse voir, comme l’assurait Gédéon Tallemant, un ami de Louis.

			Pourtant, le plus déplaisant chez le fils du garde des Sceaux n’était pas son physique mais ses mœurs. Corrompu jusqu’au vice, libertin jusqu’à la violence, volage jusqu’au cynisme, il vivait sur la dot de sa femme qu’il ne venait voir que pour lui faire des enfants. De surcroît, il dépensait sans compter la fortune de ses maîtresses, car malgré sa laideur et son amoralité, il était fort estimé – et même recherché – par les femmes de la Cour, pour des raisons que la bienséance nous interdit de rapporter.

			Lorsqu’il était intendant de justice du prince de Condé, actuellement en fuite et renégat, Champlâtreux acceptait facilement les missions les plus ignobles du prince, n’hésitant jamais à forcer la porte d’une abbaye ou d’une maison pour enlever une jolie femme. Pour lui, les filles n’étaient que des gourgandines qui adoraient être traitées comme des garces et des catins.

			Pourtant, sans apprécier ce viveur mécréant, Louis reconnaissait quelques qualités à Jean de Champlâtreux. Il faut dire qu’il l’avait connu alors qu’ils avaient tous deux forcé la porte du couvent de Saint-Antoine-des-Champs afin d’y libérer la fille de M. Molé, Anne-Gabrielle, enfermée dans un cachot par la supérieure pour avoir fauté avec un homme[bookmark: _ftnref2][2]. Ensuite, durant la Fronderie, comme Tallemant appelait la guerre civile, il l’avait plusieurs fois approché[bookmark: _ftnref3][3], observant sa loyauté à l’égard du roi et de la reine, et la hardiesse et la pugnacité dont il faisait preuve pour les causes auxquelles il s’attachait.

			Inversement, si Champlâtreux avait peu d’amis, car rares étaient ceux qui l’estimaient, ou simplement qui lui faisaient confiance, il gardait une profonde, et encombrante, affection à l’égard du marquis de Vivonne.

			— Fronsac ! fit-il en attrapant Louis et en le serrant contre lui en une forte et sincère brassée. J’avais bien peur de ne pas vous trouver !

			— J’allais partir, monsieur Molé, répliqua Louis en se dégageant. La tempête semble avoir fait de gros dégâts dans mes bois, et j’ai besoin de savoir où j’en suis.

			— Chez moi aussi, Fronsac ! Le parc de mon père est dévasté. Mais tout ça peut attendre et ce n’est pas à cause de ce coup de vent que je me suis levé aux aurores pour venir jusqu’ici. Pouvez-vous m’accorder quelques heures ?

			Quelques heures ! songea Louis avec inquiétude. Il avait tant à faire !

			Champlâtreux perçut son hésitation et poursuivit sur un ton où perçait la prière :

			— C’est pour une bonne cause, ami Fronsac !

			— Entrez, messire, lui proposa Louis avec un sourire contraint qui dissimulait à peine son désagrément.

			Laissant Bauer et Hardoin dans la cour, il accompagna son visiteur après avoir fait signe à la servante de le rejoindre.

			Dans la grande salle du château, Champlâtreux se dirigea vers la cheminée où se consumait une grosse souche. Louis Fronsac glissa quelques mots à la domestique pour qu’elle porte du vin avant de proposer à son visiteur un des nouveaux fauteuils achetés par Julie.

			Louis prit une chaise caquetoires[bookmark: _ftnref4][4] tapissée de velours cramoisi et le silence s’installa un instant, ponctué seulement par les crépitements du feu. Le fils du garde des Sceaux balayait du regard les murs lambrissés et les lourds rideaux de serge verte entourant les fenêtres.

			— Vous avez dû être étonné de me voir dans la voiture de mon père, à cette heure-ci, dit-il finalement.

			Louis hocha du chef.

			— En vérité, je ne suis que de passage à Champlâtreux. Je dois rejoindre mon père à Paris ce soir. Si j’ai pris sa voiture, c’est parce qu’il me fallait rapidement venir vous trouver.

			Il se tut un instant et prit un air concentré comme s’il cherchait les mots justes.

			— Il y a eu crime à Luzarches, lâcha-t-il brusquement.

			— Crime !

			— Oui, le forgeron a été assassiné cette nuit.

			— Basile La Fontaine ?

			Louis faisait souvent appel à lui pour réparer les araires, les outils et les attelages. C’est La Fontaine qui avait forgé la grande grille.

			— En effet. Le prévôt est venu me sortir du lit !

			— Connaît-on l’assassin ?

			— Non, bien sûr. Sans doute des truands de passage qui courent toujours. En revanche, on a arrêté un coupable…

			— Je ne comprends pas…

			— C’est pourtant simple. Vous connaissez Beaumont, le bailli de Luzarches, ou plus exactement le lieutenant du bailli de Senlis en charge de Luzarches.

			— Bien sûr ! Un homme cassant et assez imbu de lui-même. Plutôt entêté.

			— Vous êtes loin du compte, mon ami ! Ce triple sot est obstiné comme un mulet. Il a décidé que La Fontaine avait été tué par sa fille et l’a emprisonnée.

			— Sa fille ? Thérèse ? s’étonna Fronsac.

			Louis connaissait la fille du forgeron. Une brave femme d’une trentaine d’années, grassouillette, pas très fine, et surtout réputée pour ses mœurs peu farouches. Elle travaillait à l’auberge du Coq Hardi où elle balayait la salle et nettoyait les plats.

			— Oui, la belle Thérèse ! sourit Champlâtreux dans un rictus canaille. Beaumont est en train de recueillir des témoignages à charge pour l’envoyer à Senlis.

			Senlis était le siège du bailliage dont dépendait Luzarches.

			— Racontez-moi ce qui s’est passé…, proposa Louis, attentif.

			— À dire vrai, je n’en sais rien. La seule chose dont je sois sûr est que Thérèse n’a pas pu tuer son père ! Elle l’aimait et il la logeait, et puis La Fontaine était trois fois plus gros qu’elle. Comment aurait-elle pu lui défoncer le crâne ?

			Louis opina. Il revoyait fort bien La Fontaine. Le forgeron était un colosse de bien plus d’une toise, au moins aussi grand que Bauer, avec un ventre comme une barrique et des mains comme des pelles. Au village, il n’y avait que lui capable de soulever l’énorme masse de fonte avec laquelle il forgeait les fers et tous ces objets indispensables pour travailler la terre. Sa fille, petite, douce, et toujours souriante, devait à peine lui arriver à l’épaule !

			— Racontez-moi ce qui s’est passé… répéta-t-il.

			— Deux individus sont arrivés à Luzarches hier, en fin d’après-midi. Ils se sont arrêtés à la forge pour faire replacer un fer. La Fontaine allait éteindre son feu. Thérèse cousait dans sa chambre à l’étage. Elle a entendu des éclats de voix. Pas vraiment une dispute, plutôt des gens parlant fort. Elle est descendue dans la forge. Son père paraissait pétrifié. À sa vue, l’un des deux visiteurs a demandé au forgeron :

			« Qui est-ce ? »

			« Ma fille, laissez-la ! » a-t-il répondu.

			— Comment étaient ces hommes ? demanda Louis.

			— Je l’ignore ! Je n’y étais pas ! gronda Champlâtreux. J’ai seulement écouté le témoignage de Thérèse. D’après elle, ils portaient la cinquantaine. Vêtus de hardes, mais montant de bons chevaux. Des gens noueux, robustes, pas des laboureurs, peut-être des soldats. L’un était barbu.

			« Qui sont ces gens, père ? a-t-elle demandé.

			« Des amis ! Va à ton travail à l’auberge et laisse-nous, lui aurait-il ordonné avec colère.

			— Thérèse ne voulait pas s’éloigner mais son père l’a menacée et elle s’est exécutée. Elle est revenue vers huit heures pour se coucher. Le matin, elle est descendue dans la forge. Le portail était poussé, mais non fermé, et elle a trouvé son père le crâne brisé près d’une enclume.

			— Rien ne l’accuse, apparemment, dit Fronsac.

			— Vous connaissez sa tante ? La sœur de La Fontaine ?

			— Annette, je l’ai vu une fois, elle est bonnetière, non ?

			— Brodeuse. Une femme dure, rapace et trop dévote à mon goût. Son mari est mort, il y a une dizaine d’années. La quarantaine, sans enfant. Elle vit au deuxième étage de la forge avec Thérèse. La Fontaine habite au premier. Elle assure avoir entendu sa nièce sortir dans la nuit et des éclats de voix.

			— C’est tout ?

			— Oui ! Pourtant Beaumont a décidé que Thérèse était coupable. Il faut dire qu’à l’auberge elle paraissait en rage contre son père qui l’avait chassée.

			— On ne tue pas pour ça ! Ces visiteurs, que sait-on de plus ? Qui les a vus ?

			— Ils sont arrivés vers six heures. Tout le monde les a vus, mais personne n’est capable de les décrire. Ils sont sortis par la porte Saint-Cosme, juste avant sa fermeture. Il faisait nuit.

			— Et après leur départ La Fontaine n’est pas allé voir sa fille à l’auberge ?

			— Non.

			— Donc, il était peut-être déjà mort…

			— J’en suis certain !

			— Je ne comprends pas l’accusation du lieutenant du bailli…

			— Je vous l’ai dit, il veut envoyer Thérèse à Senlis pour la faire juger.

			— Je connais M. d’Ausque, le bailli, ainsi que le lieutenant criminel. Ce sont des gens réfléchis. Thérèse sera rapidement innocentée, puisqu’il n’y a pas de charge contre elle.

			— Sans doute, mais entre-temps les assassins seront loin…

			Louis haussa un sourcil. Ce brusque amour pour la justice de la part de Champlâtreux le surprenait.

			— Je sais ce que vous pensez, M. Fronsac, grimaça le fils de Mathieu Molé. Il y a bien sûr autre chose…

			» …Thérèse est une brave fille…, commença-t-il comme embarrassé.

			Louis opina. Il savait ce que ça signifiait. Tout le monde disait ça d’elle, tant elle était réputée peu farouche.

			—… Mais il y a des gens qu’elle n’aime pas, et parmi eux, il y a M. Beaumont. Comprenez-vous ?

			— Je comprends, opina Louis en attendant la suite.

			— Elle n’a jamais cédé à ses avances, et il s’est juré de se venger d’elle.

			Louis ne voyait guère ce que Champlâtreux attendait de lui.

			— Un sergent de la capitainerie des chasses de Saint-Germain a fait halte hier à Luzarches dans le cadre des grandes chevauchées qu’il fait dans les forêts royales. Il est avec une troupe d’une dizaine d’hommes d’armes. Beaumont lui a demandé ce matin de conduire Thérèse à Senlis. Il a expliqué qu’il n’avait pas le temps de le faire. Vous connaissez les troupes de la capitainerie des chasses ? Ce sont des soudards. Qu’arrivera-t-il à Thérèse durant le voyage ? Une bien belle garce pour ces brutes ! Je n’ai ni envie qu’elle finisse sur l’échafaud ni qu’elle serve de catin à ces hommes. Je la connais, elle ne sait faire que le bien !

			Louis hocha à nouveau du chef.

			— Vous comprenez ? C’est ça, la vengeance de Beaumont. Elle s’est refusée à lui, il se réjouira de la savoir maltraitée.

			Une prisonnière n’avait guère de valeur à cette époque. Dans les petites villes, les femmes étaient emprisonnées en salle commune avec les hommes. Un intendant du roi devait plus tard écrire à ce sujet, pour protester contre cette effroyable mixité qu’il avait constatée :… Les hommes et les femmes sont renfermés dans la même prison, et il en résulte toujours que celles qui n’étaient pas grosses quand elles ont été arrêtées le sont toujours quand elles arrivent au dépôt…

			— Vous ne pouvez pas vous y opposer ?

			— À quel titre ? Mon père aurait pu s’il avait été là, mais moi ?

			— Vous pourriez accompagner Thérèse à Senlis, suggéra Louis avec un sourire.

			— Je dois être à Paris ce soir, je vous l’ai dit.

			— Que souhaitez-vous de moi, M. de Champlâtreux ?

			— Que vous m’accompagniez et que vous parveniez à convaincre Beaumont qu’il fait fausse route. Il vous connaît, vous estime et vous écoutera. Mon père m’a dit aussi que vous étiez un sorcier. Si vous trouviez les coupables, ce serait encore mieux !

			— Vous n’y croyez pas, tout de même ! répondit Louis dans un sourire contraint. Et que se passera-t-il si je ne peux convaincre Beaumont ?

			— Alors je souhaiterais que vous me remplaciez. Que ce soit vous qui accompagniez Thérèse à Senlis, que vous preniez cette affaire en charge.

			Louis soupira. Aller à Senlis lui ferait perdre la journée. Sans compter que si ces deux inconnus avaient tué La Fontaine, ils étaient certainement encore dans les environs. Mieux vaudrait leur donner la chasse.

			Il resta silencieux un moment, tandis que Champlâtreux l’observait.

			Pourquoi le fils de Molé s’intéressait-il ainsi à une pauvre villageoise ? Certes, elle avait peut-être été occasionnellement sa maîtresse, mais il n’avait pas une réputation de galant homme.

			— Je sais que je vous dois beaucoup, M. Fronsac… Pourtant une ou deux fois, je crois vous avoir servi, intervint Jean de Champlâtreux, de nouveau avec ce ton de prière qui avait étonné le marquis de Vivonne.

			Louis hocha la tête. Au début de la Fronderie, c’est Champlâtreux qui lui avait permis d’entrer dans Paris et c’est ainsi qu’il avait pu sauver M. de Bussy du déshonneur[bookmark: _ftnref5][5].

			Après tout, ce n’était que l’affaire d’une journée.

			— Vous avez raison, monsieur Molé, soupira-t-il. Je vais vous accompagner et prévenir Hardoin qu’il fasse une tournée dans les bois sans moi.

			— Il serait préférable que vous alliez directement à Luzarches avec votre voiture, expliqua Champlâtreux. Ma seule présence contrariera encore plus Beaumont, et je suis assez pressé. Je sais qu’avec vous, Thérèse est dans de bonnes mains.

			Il eut un rictus gaillard à ces derniers mots.

			— Je ferai mon possible, lui assura Louis d’un ton plus froid. Je vais vous raccompagner.

			Champlâtreux parti, Louis expliqua la situation à Michel Hardoin, puis il prévint Bauer qu’il n’accompagnerait pas les enfants à Royaumont. Le Bavarois viendrait avec lui à Luzarches. Durant la Fronde, pour participer à la défense du château, Bauer avait inculqué le métier des armes à quelques jeunes laboureurs du domaine. Il leur avait appris à se battre, à tirer, et surtout à réfléchir. Deux d’entre eux seraient suffisants pour conduire les enfants.

			Pendant que Bauer s’occupait de se faire remplacer, Louis rentra, traversa la grande salle, puis la bibliothèque avant de prendre l’escalier qui conduisait aux appartements de son épouse.

			À l’origine, le château ne comprenait que la grande salle, avec deux petites pièces aux extrémités, dont l’une était la bibliothèque et l’autre l’armurerie. Les chambres étaient au deuxième niveau, mais si peu nombreuses que tout le monde était à l’étroit. La construction des deux nouvelles ailes, en brique et en pierre, avait enfin donné de la place à chacun. À gauche, les châtelains avaient leurs appartements. Louis le sien au premier étage, avec antichambre, chambre, garde-robe et cabinet, tandis que son épouse disposait du second niveau où logeaient également nourrice, gouvernante des enfants et femme de chambre. L’autre aile était réservée pour les parents de M. Fronsac, les visiteurs et Friedrich Bauer.

			L’intendante Margot Belleville et son mari Michel Hardoin occupaient l’étage de l’ancien château ainsi que Nicolas, le secrétaire et cocher du marquis qui avait épousé une paysanne de Mercy. Les autres serviteurs se serraient dans les combles.

			 

			 

			Julie, en hongreline au corsage à grand col rabattu et manches larges serrées au poignet, finissait de préparer ses enfants avec la gouvernante. De sa fenêtre, elle avait vu l’arrivée de Champlâtreux ainsi que son départ. Elle ne s’était pas dérangée, car elle n’aimait guère le fils de M. Molé.

			— Je savais que tu n’allais pas tarder à venir me raconter ce qu’il te voulait, plaisanta-t-elle en abandonnant sa fille à la gouvernante.

			— Rien de bon, hélas !

			En quelques mots, il l’informa de ce que lui demandait Champlâtreux.

			— Cet homme me surprendra toujours, fit-elle songeuse. Qui aurait pu penser qu’il s’intéresserait au sort d’une pauvre villageoise ? Mais tu as eu raison d’accepter. J’ai failli prendre Thérèse chez nous comme domestique, c’est son père qui n’a pas voulu, car il craignait de rester seul. C’est une brave fille, même si elle ne sait rien refuser aux hommes. Je suis moi aussi certaine qu’elle ne pourrait pas faire le mal à quiconque.

			Elle sourit :

			— C’est bien la première fois que je suis en harmonie avec Champlâtreux. Que vas-tu faire, maintenant ?

			— Partir pour Luzarches avec Nicolas et Bauer. Je tâcherai d’être de retour ce soir. Hardoin fera seul une tournée dans les bois pour examiner l’étendue des dégâts de la tempête. Bauer s’occupe en ce moment de trouver deux gaillards pour conduire Pierre et Marie à Royaumont.

			» Il n’en reste pas moins que les deux visiteurs venus à la forge sont les principaux suspects. Je ferai fermer la grille de la cour pour la journée, c’est plus prudent, poursuivit-il après un instant de réflexion.

			— Ne t’inquiète pas. Il y a ici suffisamment d’hommes pour protéger le château, le rassura-t-elle.

			— Sans doute, fit-il, évasivement.

			Il était certain que la demande de Champlâtreux cachait autre chose.
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			Du château de Mercy, une voie conduisait au chemin du Roy Dagobert, comme on nommait alors la route de Paris à Amiens. Ce passage était facilité par le pont sur l’Ysieux que Louis Fronsac avait fait construire par Louis le Vau. Il n’y avait désormais pas plus d’une demi-heure en voiture jusqu’à Luzarches.

			La rue principale du petit village fortifié était longée d’hôtelleries et de relais de chevaux, car Luzarches était une étape très fréquentée par les voyageurs. La forge de La Fontaine se situait entre deux auberges, presque en face des halles. L’une des auberges était le Coq Hardi.

			L’atelier était une grande remise élevée contre une étroite maison à pignon, au toit en pente raide couvert d’ardoises. Entre la maison et le Coq Hardi serpentait un passage. Nicolas arrêta la voiture devant. Louis descendit, suivi de Bauer, et demanda à son cocher de les attendre.

			La bise soufflait maintenant. Plusieurs villageois, serrés dans leur manteau et la tête enfoncée dans leur chapeau ou sous leur capuchon, discutaient devant l’épais portail de bois aux ventaux ouvert. Ils firent silence, s’écartant respectueusement devant le marquis de Vivonne qui entra.

			Le fourneau de la forge était éteint. Louis frissonna en examinant rapidement la grande salle aux murs couverts d’outils suspendus à de gros clous ou à des râteliers. L’endroit sentait la graisse et les cendres. Son regard balaya la forge, son soufflet, les tenailles de toutes tailles accrochées à des barres transversales, les enclumes pour battre le fer, posées sur des rondins de chêne, les baquets emplis d’eau pour refroidir les métaux. Rien ne révélait qu’un crime ait eu lieu. Il traversa l’atelier et pénétra dans la cuisine de la maison. Louis savait que le forgeron avait sa chambre à l’étage, sa fille et sa sœur logeaient au-dessus.

			Le cadavre était étendu sur la longue table de chêne. Sa sœur lui nettoyait le visage avec un linge et le curé de Luzarches, près d’elle, marmonnait une prière ou quelques réconforts.

			— M. le marquis ? s’étonna le prêtre, le voyant entrer.

			C’était un jeune homme nullement inculte, comme bien des curés de campagne. Il avait fait ses études au collège de Clermont, puis suivi les cours de la confrérie de Saint-Cosme et Saint-Damien, l’école de chirurgie de Paris. Il avait ensuite obtenu cette cure qu’il souhaitait de tout cœur, car Luzarches était placée sous la protection de saint Cosme.

			— Père Tristan, salua Louis. Bonjour, Jeanne, je suis désolé d’arriver dans de si funestes circonstances…

			La sœur de La Fontaine essuya une maigre larme, mais resta impassible.

			—… M. de Champlâtreux vient de me prévenir, poursuivit-il. Savez-vous où est le bailli ?

			— Chez lui, monsieur, il fait rédiger un courrier par son secrétaire pour conduire ma nièce à Senlis.

			— Je vais revenir, dit Louis. Père Tristan, que l’on ne te touche pas au corps, je vous en prie.

			Louis revint dans la forge et lança à la foule des curieux :

			— Messieurs. Il va y avoir enquête. Je vous demanderai de partir. Bauer, tu veilleras à ce que personne n’entre ici.

			Ignorant les grommellements de protestation, il sortit. La maison de M. de Beaumont était un plus bas, dans la rue conduisant à la porte de Cosme. Louis Fronsac se présenta au concierge. Celui-ci fit chercher l’intendant qui le conduisit au premier étage. On l’annonça et le fit entrer dans un cabinet. Le lieutenant du bailli de Senlis, en pourpoint noir et hauts-de-chausses gris avec des bottes de cavalier, se trouvait en compagnie de son secrétaire auquel il dictait une lettre.

			— M. le marquis ? s’exclama-t-il en fronçant le front.

			M. de Beaumont portait les rides de la quarantaine sur un visage imberbe et dédaigneux. Il considéra un instant son visiteur avec une évidente surprise mêlée de contrariété. Louis remarqua sa main droite bandée d’un linge. Il avait dû se blesser.

			— M. de Champlâtreux est venu me prévenir du crime, M. le bailli. Il sait que j’apprécie les enquêtes criminelles… et je crois savoir que j’ai encore un droit de justice.

			— Il ne concerne pas les crimes de sang, M. le marquis ! objecta le bailli, en se raidissant. En matière de juridiction seigneuriale, la basse justice s’arrête aux coups et aux dégâts sur les terres.

			— Je le sais, M. le bailli, sourit Louis, conciliant, mais il se trouve que j’ai une certaine expérience de ce genre d’affaire. Le lieutenant civil M. d’Aubray et auparavant M. Laffemas ont souvent fait appel à moi.

			Le bailli opina avec un air pincé. Il n’ignorait rien des relations du marquis et de ce qu’on disait de sa sagacité.

			— Champlâtreux m’a dit que vous accusiez Thérèse, poursuivit négligemment Louis.

			— C’est la seule, à mes yeux, à avoir pu tuer son père.

			— Il y a tout de même ces deux hommes…

			— Certes, mais où sont-ils ?

			— Je connais Thérèse, M. le bailli, comme vous d’ailleurs. Elle n’a certainement pas tué son père. Je veux l’interroger et faire un examen des lieux. M’accompagnez-vous ?

			— Si vous le souhaitez, M. le marquis ! soupira le bailli, visiblement embarrassé.

			» Jacques, demanda-t-il à son secrétaire, allez chercher Thérèse.

			» Elle est enfermée dans ma cave, expliqua-t-il ensuite à Fronsac en se dirigeant vers la porte. Nous n’avons pas encore de prison ici.

			— En chemin, vous me raconterez ce que vous avez appris, proposa aimablement le marquis de Vivonne.

			Le bailli l’accompagna donc en lui racontant ce qu’avait donné le premier interrogatoire de la jeune femme et en décrivant la manière dont, selon lui, Thérèse avait tué son père.

			Louis l’écouta sans rien dire. Le discours du bailli ne lui apprenait rien de plus. En arrivant à l’atelier, il demanda à Nicolas de le suivre avec l’écritoire qu’il avait apportée.

			Ensuite, avant d’aller jusqu’à la cuisine, Louis circula un instant dans la forge en examinant plus longuement les lieux. Le bailli l’attendait et l’observait, à la fois contrarié et curieux. Bauer restait devant l’entrée pour empêcher les curieux d’approcher.

			Le sol de l’atelier était en terre battue souillée de paille et d’un mélange noirâtre de copeaux de fer et de bois. Un grand fourneau en brique, au soufflet de cuir rapiécé pendu à une poutre par des chaînes, en occupait le milieu. L’évacuation des fumées se faisait par une énorme hotte de fer. Contre un mur se dressaient deux gros établis de bois recouverts de toutes sortes d’outils et de pièces de ferraille : des serrures, des clefs, des fers à cheval, des pics, des socs d’araire. D’autres gros objets entassés dans les coins formaient tout un bric-à-brac de métal et de ferraille. Des chaînes rouillées, de toutes tailles, étaient suspendues à des crochets. Il y avait aussi quelques outils araires, des tenailles, un fer de masse et des manches de bois. La Fontaine n’avait guère d’ordre, à moins que tout ait été dérangé par ses derniers visiteurs. Cherchaient-ils quelque chose ?

			— Où était le corps, M. le bailli ? demanda Louis en se retournant vers Beaumont.

			— Ici, près de la forge.

			Louis examina l’endroit et son regard s’égara vers une grosse enclume proche, posée sur une souche d’arbre. Une tache claire à l’extrémité d’une des pointes de l’outil attira son attention. Il l’étudia un instant avant de regarder le sol où traînaient des garnitures de fer martelées, des morceaux de ferrures et des lames tranchantes.

			Une pièce de fer aiguisée et tachée de brun éveilla sa curiosité. Il la ramassa et passa son doigt sur la croûte brune qui couvrait une partie du tranchant. Celle-ci laissa une trace rougeâtre sur sa peau.

			— Selon vous, comment Thérèse aurait-elle tué son père ? demanda-t-il.

			— Avec un marteau ou un pic, ou encore une hache comme celle-là – le lieutenant du bailli désigna une grosse hache contre un mur – ce ne sont pas les outils dangereux qui manquent dans ce fouillis !

			Louis hocha de la tête et posa la pièce de fer qu’il avait à la main sur un établi avant de se diriger vers la cuisine. Jeanne s’était assise et le prêtre attendait en murmurant une prière.

			— Mon père, demanda Louis, vous êtes chirurgien de robe longue[bookmark: _ftnref6][6], n’est-ce pas ?

			— En effet, M. le marquis de Vivonne, j’ai suivi les cours de la confrérie de Saint-Cosme et Saint-Damien.

			— Je ne l’ignore pas, sourit Louis. M. Molé m’en avait parlé. Je souhaiterais que vous examiniez le corps. Mon secrétaire prendra note de vos commentaires.

			— Je ne suis pas assermenté, monsieur, remarqua le prêtre, indécis.

			— Monsieur le bailli vous fera confiance, et puis vous êtes assermenté auprès de Dieu, plaisanta Louis. Cela devrait suffire ici ! Il vous suffira de jurer que votre relation est sincère et véritable.

			— Que voulez-vous savoir ?

			— Connaître vos commentaires sur la blessure de La Fontaine, sa profondeur, sa position, et avec quelle arme elle a pu être faite ; ensuite, je souhaiterais que vous examiniez entièrement le corps pour découvrir s’il a d’autres meurtrissures. Enfin j’aimerais entendre votre avis sur l’heure de la mort.

			— Quelle importance cela a-t-il ? intervint le bailli, exaspéré. Nous savons tout cela !

			— Messire bailli, vous voulez envoyer Thérèse à Senlis pour qu’elle y soit jugée, répondit Louis en se tournant vers lui. Imaginez qu’avec vos affirmations elle soit condamnée et qu’un appel ait lieu au Châtelet, ou même au Parlement. MM. Tardieu ou Dreux d’Aubray pourraient fort bien me demander de témoigner. Je l’ai fait de nombreuses fois pour des enquêtes criminelles, et je me verrais obligé de dire que votre enquête a été… bien rapide à mon gré…

			Il laissa la suite de sa phrase en suspens, telle une menace.

			Beaumont sourcilla. Il souhaitait punir cette gourgandine, mais certainement pas la faire condamner à mort. Il avait la confuse impression de s’être fourvoyé dans une direction qui ne lui apporterait que des déboires, mais il était trop têtu pour céder.

			—… Si vous trouvez mon enquête insuffisante, je vous laisse libre de la poursuivre, grommela-t-il à contrecœur. Cela vous convient-il, M. le marquis ?

			— Cela me convient… M. le curé, vous pouvez commencer. Quand vous aurez examiné la blessure, vous déshabillerez le corps avec l’aide de Jeanne.

			À cet instant, Thérèse arriva conduite par le secrétaire et un jeune homme boutonneux en habit de cavalier qui boitait légèrement.

			— Monsieur Varmy, fit le bailli en présentant le cavalier à Fronsac. M. Varmy est sergent à la capitainerie de Saint-Germain. Vous savez que c’est la plus vaste de France puisqu’elle va de Mantes jusqu’ici. Aussi, avec ses hommes, fait-il des chevauchées chaque semaine pour empêcher le braconnage. Il passe à Luzarches tous les mois. Je lui avais demandé de conduire la prisonnière à Senlis, car pour l’instant, c’est lui qui en a la garde.

			— Si je découvre que les charges contre Thérèse sont solides et réelles, c’est moi qui la conduirai, annonça Louis, en regardant le bailli. Je suis certain que M. de Longueil[bookmark: _ftnref7][7] préfère que vous chevauchiez dans les forêts du roi, plutôt que de vous occuper de prisonnières, ajouta-t-il, cette fois en s’adressant au sergent qui rougit légèrement. Mon père, nous attendons votre avis, fit-il enfin en se tournant vers le prêtre.

			— Sur la blessure, il m’est facile de conclure, car je l’ai déjà longuement étudiée. Il s’agit d’une enfonçure pénétrante jusqu’aux méninges du cerveau située sur la partie droite de la suture sagittale. Elle a été causée par un instrument pointu, un pic sans doute. La Fontaine est mort sur le coup. La profondeur de la fracture est d’environ deux pouces et a provoqué un épanchement considérable du sang par le nez, les oreilles et la bouche.

			— Pouvez-vous savoir quand il est mort ?

			Le curé essaya de bouger un bras, puis examina la bouche qu’il parvint difficilement à écarter.

			— La rigidité cadavérique est extrême, fit-il en balançant la tête. La mort remonte à plusieurs heures, c’est certain. Je dirais qu’il a été tué il y a au moins neuf heures et au plus trois jours. La décomposition n’a pas commencé, mais les entrailles se sont vidées.

			— Il est dix heures et il était vivant hier au soir. Donc il aurait été tué entre hier soir et minuit, c’est cela ?

			— En effet.

			— En aucun cas, il n’a pu être tué ce matin ?

			— En aucun cas, monsieur, la rigidité ne serait pas si puissante.

			— Parfait ! Veuillez maintenant le dévêtir et l’examiner entièrement. M. Varmy, aidez donc M. le curé et Mlle Jeanne. Cela risque d’être difficile, car ce pauvre La Fontaine est bien lourd !

			» Pendant qu’ils déshabillent votre père, Thérèse, décrivez-moi ces visiteurs.

			— Ils étaient deux, monsieur. La cinquantaine, au moins. L’un avait une grande barbe grise, l’autre un chapeau très bas sur les yeux ne permettant pas de distinguer son visage, d’autant plus qu’il gardait une main devant, tenant haut le col de son manteau. Je n’ai pas remarqué s’ils étaient armés. J’étais descendue de ma chambre après avoir entendu des éclats de voix dans la forge. Au demeurant, je devais aller au Coq Hardi travailler.

			— Que disaient-ils ?

			— Je… ne sais pas… Je n’ai rien distingué sur le coup, mais j’ai entendu des cris, et ce n’était pas mon père, car je n’ai pas reconnu sa voix.

			Le bailli leva les yeux au plafond pour afficher son incrédulité.

			— Quand je suis entré dans l’atelier, mon père m’a paru effrayé. Cela m’a étonnée, car il n’avait jamais peur de rien. Je l’ai interrogé sur ce qui se passait, qui étaient ces gens et pourquoi on criait. Il m’a répondu que cela ne me regardait pas, qu’il avait seulement un fer à changer à un cheval. L’un des visiteurs lui a demandé qui j’étais ; mon père a répondu que j’étais sa fille, puis m’a ordonné d’aller à mon travail à l’auberge. Je lui ai dit que j’avais le temps et il s’est mis en colère. Comme je ne bougeais pas, il m’a hurlé de partir, ce que j’ai fait, en pleurant.

			— Il criait souvent après vous ?

			— Rarement, monsieur. Mon père m’aimait beaucoup.

			Elle se mit à sangloter.

			— Ensuite ? demanda Louis.

			— Je suis allée à l’auberge. J’ai nettoyé la salle et fais la vaisselle comme tous les soirs, poursuivit-elle. Il y avait peu de clients. J’ai soupé d’un bol de soupe avant de rentrer chez nous. Ce matin, quand je suis descendue, le portail de la forge n’était pas fermé avec sa barre et j’ai trouvé mon père ensanglanté. J’ai hurlé et les voisins sont venus.

			— Vous n’êtes pas passée par la forge en revenant de l’auberge ?

			— Non, monsieur le marquis, le portail paraissait fermé et je ne l’utilise jamais. La porte pour entrer chez nous est dans le passage entre notre maison et l’auberge.

			Louis se tourna vers le bailli :

			— Avez-vous interrogé les voisins ?

			— Hier soir, les gens qui habitent en face ont entendu des éclats de voix… mais avec les auberges, ils n’y ont pas prêté attention.

			— D’après le père Tristan, c’est hier soir que La Fontaine a été tué.

			— Elle a pu le tuer bien après le départ des deux voyageurs, remarqua le bailli avec une expression dédaigneuse.

			— Ils sont passés par la porte de Cosme juste avant sa fermeture, donc vers sept heures. Si je suis votre idée, Thérèse aurait tué son père après sept heures, or elle était à l’auberge à ce moment-là. Je suppose que vous avez interrogé l’aubergiste ?

			— Oui, opina le bailli sèchement. Mais Jeanne a entendu des éclats de voix plus tard.

			— Vers quelle heure ?

			— Il n’y a pas d’horloge chez nous, M. le marquis, mais c’était bien après complies, intervint la sœur du forgeron en terminant le déshabillage de son frère. J’ai reconnu la voix de Thérèse.

			Elle jeta à sa nièce un regard accusateur, haineux même. Visiblement, elle la détestait. Jugeait-elle qu’elle lui avait pris son frère ? se demanda Louis.

			Son regard glissa vers la fille de La Fontaine et resta insistant, attendant une explication. Thérèse baissa finalement les yeux avant d’avouer :

			— C’était avec M. Varmy…

			Sa voix se perdit dans un murmure tandis que le boutonneux devint rouge vif et parut terrifié. Louis se tourna vers lui sans dire un mot, mais son regard était dur.

			— J’ai raccompagné mademoiselle Thérèse, balbutia le sergent.

			— Je lui ai dit de me laisser tranquille ! intervint vivement la jeune fille, cette fois d’un ton de défi. Il m’avait demandé de ne pas en parler, ajouta-t-elle d’une voix aigre. Que si je le disais, je le paierais cher quand il me conduirait à Senlis.

			— Vraiment, M. Varmy ? demanda le bailli, le visage contracté. Il ne s’attendait visiblement pas à cette révélation.

			— Je… Je l’ai juste raccompagnée, monsieur, bredouilla le sergent. Elle a dû se méprendre.

			— Quoi qu’il en soit, les éclats de voix de voix qu’a entendus Jeanne s’expliquent ainsi, affirma Louis, imperturbable.

			Il resta silencieux un instant avant d’ajouter.

			— Mais ne peut-on imaginer qu’après que Thérèse soit montée dans sa chambre, La Fontaine soit descendu, attiré par les éclats de voix, et qu’il y ait eu une altercation avec M. Varmy ? demanda-t-il d’un ton faussement affable.

			— C’est faux ! glapit le sergent, apeuré. Je n’ai vu personne ! J’ai juste voulu lui prendre un baiser, elle m’a repoussé et je suis parti, je le jure sur la Sainte Bible !

			— J’ai entendu Thérèse venir se coucher bien après ces bruits de voix, insista la tante en regardant sa nièce d’un air mauvais.

			— Est-ce vrai ? demanda Louis.

			— Non ! répondit la jeune fille en baissant à nouveau les yeux. J’ai demandé à M. Varmy de me laisser et je suis montée. Ma tante doit se tromper.

			Louis l’observait avec intérêt pendant qu’elle parlait et il crut déceler le mensonge.

			Un silence pesant s’installa. Le bailli voyait son accusation s’enfuir et le sergent sa carrière anéantie. Pour faire baisser la tension, Louis s’approcha du corps dénudé, comme abîmé dans ses réflexions.

			— Que voyez-vous, mon père ? demanda-t-il au prêtre après avoir tourné autour de la table.

			— Rien sur la poitrine, ni sur l’abdomen et les bras, M. le marquis. Ah ! Sur la hanche gauche de larges taches bleues, peut-être produites par une chute.

			— Des traces de blessures ?

			— Non, sinon quelques griffures aux bras et aux mains ; ce pourrait être des traces de lutte.

			— Donc la seule blessure est au crâne ?

			— Oui, mais je vais le retourner pour vérifier. M. Varmy, aidez-moi, s’il vous plaît.

			Ils mirent le cadavre sur le ventre et le père l’examina en détail. Sur la cuisse gauche les meurtrissures étaient encore plus visibles.

			— Ce sont sans doute de vieilles marques, remarqua le bailli, qui s’était approché lui aussi.

			— Peut-être, reconnut le prêtre avec une moue dubitative, mais elles ne datent pas de plus de deux jours. Tiens, qu’est-ce là ? Regardez sur l’épaule, M. le marquis, c’est à demi effacé : La Fontaine avait été flétri[bookmark: _ftnref8][8] !

			Louis se pencha et distingua dans la peau une fleur de lis encadrée, blanchâtre comme une vieille cicatrice.

			— Ce n’est pas tout, dit le bailli, qui examinait la marque à son tour, il y a un V au-dessous.

			Il fronça le front, marquant ainsi sa perplexité devant ce nouvel élément.

			— C’était un voleur, décida-t-il en levant les yeux. Lors de la flétrissure, l’exécuteur de hautes œuvres ajoute la raison du marquage au fer. GAL est pour les galères, P pour perpétuité. F pour faussaire et V pour voleur.

			Louis inclina la tête en signe d’adhésion. Gaston lui avait souvent parlé de ces marques. Ainsi GALVP signifiait galère perpétuelle pour vol. Donc La Fontaine n’avait été condamné que pour vol, rien d’autre.

			— Mon père, combien de temps peut mettre une flétrissure pour devenir ainsi, pour ressembler à une vieille cicatrice ?

			— Je ne sais pas, mais certainement plus de vingt ans.

			— Avez-vous déjà vu une telle marque, M. le bailli : une fleur de lis placée dans un carré ?

			— Jamais, mais je n’ai guère pour habitude d’examiner les flétrissures, ironisa-t-il.

			— Vous saviez que votre frère avait été flétri ? demanda encore Louis, cette fois à Jeanne.

			— Je l’ignorais, murmura la sœur, les yeux fixés sur la marque infamante

			— Moi de même, bredouilla Thérèse qui paraissait découvrir un morceau de la vie de son père qu’elle avait toujours ignoré.

			Louis médita un instant, cherchant à placer ce qu’il venait de découvrir avec les éléments déjà observés dans la forge. Son regard s’arrêta sur Varmy, apeuré, puis sur Thérèse dont les yeux ne quittaient pas son père, et enfin sur la main bandée du bailli.

			— Venez avec moi dans la forge, dit-il à l’assistance.
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			Passant le premier, il s’approcha de l’enclume la plus proche du foyer et désigna au curé l’extrémité pointue de l’instrument.

			— Mon père, examinez cette pointe, est-ce du sang ?

			L’enclume étant basse, le religieux se pencha et passa un doigt sur l’éperon.

			— C’est du sang, M. le marquis. Je dirai même que cette pointe a pu causer la blessure à la tête de notre pauvre La Fontaine.

			— Où était le corps de votre père ? demanda à nouveau Louis, se tournant vers Thérèse.

			— Juste ici, monsieur, répondit-elle en montrant le sol au pied de l’enclume.

			Louis hocha du chef d’un air entendu.

			— À côté, j’ai trouvé cette lame avec du sang sur le tranchant, expliqua-t-il en prenant le fer qu’il avait posé sur la table. Qu’en pensez-vous, M. de Beaumont ?

			Il tendit la lame au lieutenant du bailli qui la prit de la main gauche et l’examina, les lèvres pincées. Au bout d’un moment, Beaumont opina à son tour, manifestement contrarié.

			— Qui a été blessé par cette lame ? demanda Louis à l’assistance.

			— La Fontaine, forcément ! répondit un peu vite le bailli. Elle l’a utilisée contre son père ! précisa-t-il en tendant un doigt accusateur vers Thérèse.

			— C’est faux ! Pourquoi l’aurais-je fait ! lui cria-t-elle.

			— Vous êtes une gourgandine et il vous le reprochait ! cria-t-il plus fort.

			— Il suffit ! intervint Fronsac. Si La Fontaine avait eu une entaille, le père Tristan l’aurait découverte, or il n’a vu que le crâne enfoncé et des ecchymoses ; nous aussi d’ailleurs. Donc ce ne peut être que Thérèse qui a reçu un coup de cette lame. À moins que ce ne soit l’un des visiteurs inconnus… ou quelqu’un d’autre. Etes-vous d’accord, M. de Beaumont ?

			— Sans doute, grommela le lieutenant du bailli.

			Ses yeux fulminaient de colère, ou peut-être d’inquiétude

			— Thérèse, êtes-vous blessée ? s’enquit Fronsac.

			— Non, monsieur.

			— M. Varmy ?

			— Non, je n’ai rien.

			— Vous boitez, pourtant, remarqua Louis d’un ton badin.

			— Une chute de cheval, monsieur.

			— Vous portez un pansement à la main droite, M. le bailli ? s’enquit alors Fronsac avec une fausse indifférence.

			— Une blessure de chasse, hier matin. Mais j’ose espérer que vous ne me soupçonnez pas ! Ce serait intolérable ! aboya Beaumont.

			— Je cherche seulement à comprendre ce qui s’est passé, M. le bailli, car si personne n’est blessé ici, celui qui a reçu le coup de lame ne peut être qu’un des deux visiteurs. Ce qui signifie qu’il y a eu échauffourée entre eux et le forgeron…

			— Thérèse peut mentir, grogna Beaumont, maussade.

			— A-t-elle l’air blessée ? Saigne-t-elle ? Regardez la lame, elle est couverte de sang séché, ça a dû être un rude coup !

			— Voulez-vous que je me mette entièrement nue, comme mon père ? demanda Thérèse insolemment à l’attention de Beaumont, les mains sur son corsage, prête à le dénouer.

			Le bailli ouvrit la bouche pour protester, mais n’ayant pas de contre-proposition, il la referma et haussa les épaules.

			Thérèse eut son premier sourire.

			— Il y a eu bataille, reprit Fronsac. Et le forgeron est tombé sur cette enclume. Son crâne a été enfoncé ce qui explique le sang sur la pointe. La chute éclaire aussi la présence d’ecchymoses. Ce crime pourrait n’être finalement qu’un accident.

			— Je vous accorde que ces inconnus se sont peut-être battus, mais qui vous dit que Thérèse ne les connaissait pas, qu’elle n’était pas complice ?

			— Elle serait partie avec eux.

			— Ils ont pu prendre peur et l’abandonner.

			— Mais Thérèse était chez sa tante.

			— Je ne suis pas convaincu, fit le bailli, buté.

			— Comme vous voulez… Essayons plutôt d’en savoir plus sur La Fontaine, proposa Louis. Selon Thérèse, il a eu peur de ces hommes, peut-être les connaissait-il. Que savez-vous de la vie de votre frère, Jeanne

			— Pas grand-chose, monsieur. Il n’en parlait jamais. Il s’est engagé dans le régiment de Picardie[bookmark: _ftnref9][9] en 21, j’avais 10 ans. Je l’ai revu l’année suivante alors qu’il venait voir notre père ; il était avec des amis et nous a donné dix écus. Puis je n’ai plus entendu parler de lui. Je croyais même qu’il était mort. Il a réapparu, il y a dix ans, quand il est arrivé ici avec sa femme et sa fille, et qu’il a ouvert cette forge. Sa femme est morte, voici deux ans. Il ne m’a jamais dit ce qu’il avait fait pendant les vingt ans où il avait disparu.

			— Et vous Thérèse, en savez-vous plus ?

			— Je me remémore ma mère, monsieur, et de mon arrivée à Luzarches. Avant, je n’ai pas beaucoup de souvenirs. Je crois qu’on était en Bourgogne. Mon père était déjà forgeron, mais ouvrier dans une grande forge.

			Louis se tourna vers la tante :

			— Quand votre frère est revenu, un an après son engagement, vous dites qu’il avait des amis avec lui, combien étaient-ils ? Quel genre d’amis, des soldats ?

			— Non, monsieur, en tout cas ils n’étaient pas en cuirasse ou en casaque. C’étaient des gentilshommes. Même mon frère ressemblait à un gentilhomme.

			— Racontez-moi ça, proposa Louis, intrigué.

			— Je brodais déjà, monsieur, et je connaissais bien les tissus, c’est pourquoi j’ai remarqué leurs habits. Deux des amis de mon frère étaient en justaucorps rouge. De la belle serge de Hollande. Mon frère et les autres étaient en velours gris. Très élégants aussi, avec des gants et des bottes de chevreau, ainsi qu’un chapeau à plumet et un manteau de laine des Flandres. Ils étaient tous à cheval…

			— Vous divaguez, ma fille ! la coupa le lieutenant du bailli qui voulait reprendre la direction de l’enquête. Si votre frère s’était engagé un an plus tôt, il ne pouvait pas être déjà libéré. Les engagements sont au moins de trois ans, mais plus souvent de six, et aucun soldat ne quitte son cantonnement. Sans cela, ils ne reviendraient jamais ! précisa-t-il en regardant Bauer avec un air de connivence, car il savait qu’il avait été soldat.

			— Je ne me trompe pas, M. le bailli, c’était lui ! Il nous a dit avoir quitté l’armée, rétorqua Jeanne, nullement démontée.

			— Peut-être avait-il déserté, suggéra le sergent de la capitainerie, soulagé qu’on ne parle plus de lui. Bien des déserteurs deviennent des larrons, ce qui pourrait expliquer sa vêture, et encore plus sa flétrissure.

			— Mais les déserteurs capturés subissent l’estrapade, remarqua Beaumont. Pourquoi n’aurait-il eu qu’une simple flétrissure ?

			— Rouge et gris, dites-vous ? s’enquit Fronsac après avoir écouté ce bref échange.

			Machinalement, il défaisait et refaisait la ganse d’un de ses rubans de poignet.

			— Oui, monsieur.

			Louis frissonna. Un souvenir profondément enfoui venait de remonter à la surface de sa mémoire. Les Rougets et les Grisons ! Cette redoutable bande de brigands qui avait terrorisé Paris et une grande partie de la France, dans les années vingt. C’étaient des déserteurs avec, à leur tête, un homme rusé et sanguinaire nommé François La Chesnay. Louis avait connu ses deux frères au collège de Clermont. Le plus jeune, Jacques, avait alors neuf ans et était comme lui pensionnaire. Depuis, devenu jésuite, il était parti au Canada. Quant au cadet, Robert, c’était aussi un voleur, et si Louis l’avait rencontré à nouveau durant la Fronde, il ignorait ce qu’il était devenu. Peut-être était-il encore à la cour des miracles ?

			Tout ce qu’il savait des Rougets et les Grisons lui avait été raconté par Jacques, à Clermont, par Robert, et aussi par ses parents[bookmark: _ftnref10][10]. C’était une époque où les voleurs faisaient la loi dans Paris. Pas une nuit ne se passait sans qu’une maison ne soit attaquée et pillée.

			François La Chesnay avait déserté l’armée pour venir larronner dans la capitale. C’était un homme subtil qui avait observé que les gens en honnête équipage inspiraient toujours confiance. Aussi, vêtus comme des gentilshommes, soit en rouge, soit en gris, les membres de sa bande abordaient les gens de qualité sur le Pont-Neuf, feignant de les reconnaître en leur prenant les mains pour les baiser et leur faire mille caresses. Pendant que le bourgeois ou le gentilhomme ainsi choisi s’étonnait d’une telle démonstration d’affection, un complice lui coupait sa chape[bookmark: _ftnref11][11] et, si la victime s’en apercevait et tentait d’appeler à l’aide, celui qui lui avait tenu les mains lui perçait l’estomac d’un coup de couteau.

			Plus tard, trop connus, les Rougets et les Grisons avaient quitté le Pont-Neuf pour détrousser les passants la nuit, n’hésitant pas à trucider ceux qui refusaient de donner leur bourse. Ensuite, ils s’étaient attaqués aux maisons bourgeoises en soudoyant les laquais, pour se faire ouvrir les portes, ou en grimpant sur les façades pour s’introduire par quelque fenêtre. Une fois à l’intérieur, les brigands saisissaient les bijoux et la vaisselle d’argent, puis massacraient toute la maisonnée après avoir ravi leur honnêteté aux femmes.

			Mais un jour, La Chesnay, qui avait été rejoint par son cadet Robert, avait été surpris et presque capturé, il avait alors choisi de quitter Paris où le chevalier du Guet et les exempts du Grand-Châtelet étaient à sa recherche. La bande avait parcouru la France, ne laissant derrière elle que crimes et violences, avant de s’installer entre Verneuil et Rambouillet pour écumer les foires et s’attaquer aux marchands dans les bois d’Orléans ou de Saint-Germain. Toutes les maréchaussées étaient après eux. Un jour, le prévôt de Mortagne, qui était à leurs trousses, avait appris qu’une troupe de gentilshommes vêtus de beaux habits gris et rouge logeait dans une auberge proche de Verneuil. Intrigué, il s’y était rendu et, jugeant qu’il s’agissait des brigands qu’il poursuivait, il avait donné l’assaut avec ses hommes et des archers de la ville proche. La Chesnay et ses hommes avaient été capturés et rompus vif deux jours plus tard, sauf le jeune Robert La Chesnay, parvenu à s’échapper. Peut-être aussi un ou deux membres, moins coupables, avaient-ils été envoyés aux galères. Louis ne se souvenait plus des détails que lui avait narrés le jeune Jacques La Chesnay. C’était il y avait trente ans !

			En songeant ainsi, il faisait quelques pas dans la forge ; tout le monde l’observait. Il s’arrêta finalement devant le lieutenant du bailli pour lui dire :

			— M. le bailli, je souhaite interroger Thérèse, seul avec elle. Thérèse, venez avec moi, ordonna-t-il sans attendre la réponse et en désignant la cuisine à la jeune femme.

			Elle le suivit et Louis referma la porte derrière eux.

			— Que s’est-il passé hier soir quand vous êtes rentrée de l’auberge ?

			— Je vous l’ai dit, M. le marquis. M. Varmy, qui était à l’auberge, m’a suivie et m’a importunée.

			— Et ensuite ?

			— Je lui ai dit de me laisser et je suis allé me coucher.

			— Ne mentez pas, Thérèse ! C’est votre vie qui est en jeu ! la morigéna-t-il avec sévérité.

			Elle baissa les yeux, plus boudeuse que craintive.

			— Vous attendiez quelqu’un ? Qui est venu ?

			— M. de Champlâtreux, lâcha-t-elle.

			— Pourtant les portes de la ville étaient fermées ?

			— Il a la clef d’une poterne. Il était passé le matin et m’avait dit qu’il viendrait.

			— Et alors ?

			— Je suis partie avec lui. Il m’a ramenée à minuit.

			Ainsi s’expliquaient les bruits qu’avait entendus la tante et l’attitude de Champlâtreux. Il voulait peut-être sauver sa maîtresse, mais surtout qu’elle ne parle pas si elle subissait la question. Être mêlé à ce crime n’aurait pas été bon pour la charge de président à mortier qu’il briguait.

			— M. Varmy aurait-il pu se disputer avec votre père après que vous soyez montée dans votre chambre ?

			— Je ne crois pas, M. de Champlâtreux est arrivé quelques minutes après le départ de M. Varmy. À moins qu’il ne soit revenu plus tard et qu’il ait fait du scandale quand je n’étais plus là.

			— Boitait-il hier soir à l’auberge ?

			— Je n’ai pas remarqué.

			— Quelle relation y avait-il entre M. de Beaumont et votre père ?

			— Ils étaient en chicane. Mon père avait fait des ferrures et des grilles pour M. de Beaumont qui ne l’avait pas payé.

			— Donc la mort de votre père arrangeait le bailli ?

			— Sans doute, mais on ne tue pas un homme pour quelques dizaines de livres.

			— Peut-être pas, songea Louis, encore qu’il avait connu pire. M. de Beaumont aurait pu arriver après le départ des visiteurs. Par exemple pour payer une partie de sa dette et demander un délai. Il y avait eu dispute et le forgeron serait tombé après avoir donné une estafilade au bailli. Cela expliquerait l’insistance de Beaumont à prouver que Thérèse était coupable.

			Mais pour vérifier tout cela, il faudrait voir la blessure et interroger les domestiques du lieutenant du bailli. Il faudrait faire de même pour le sergent de la capitainerie et sa jambe boiteuse. Seulement, il n’avait pas le pouvoir d’agir ainsi, et Champlâtreux ne l’aiderait pas.

			Il soupira. Il fallait donc aller à Senlis.

			— Je trouverai l’assassin, promit-il à Thérèse.

			Il la prit par l’épaule et revint dans la forge.

			— Voici ce que je devine, M. le Bailli, déclara-t-il. Il y a eu une rixe entre La Fontaine et un ou plusieurs inconnus. Peut-être était-ce avec ces deux visiteurs, peut-être avec une autre personne. Pour l’instant, je privilégie les visiteurs. Dans ce cas, la rixe pourrait trouver son origine dans le passé de La Fontaine, cela expliquerait la peur qu’a cru déceler Thérèse chez son père. Il faudrait retrouver ces hommes, ils ne doivent pas être loin.

			— Le lieutenant du prévôt des maréchaux ne passera pas avant deux jours. Je n’ai pas les moyens de les poursuivre, d’ailleurs tout le monde ignore la direction qu’ils ont prise. Et puis, je persiste à penser que Thérèse les connaît. Qu’elle devrait être interrogée par le lieutenant criminel de Senlis.

			— Faites un court mémoire pour le bailli de Senlis dans laquelle vous présenterez les faits tels que vous les voyez. J’y joindrai les constatations que je viens de faire, et que mon secrétaire va rédiger. Je me propose d’aller justement à Senlis rencontrer quelqu’un qui pourra me renseigner sur La Fontaine. Je verrai le bailli dès mon arrivée et je lui parlerai. En attendant, Thérèse restera libre. Elle m’a juré de rester à Luzarches. Cela vous convient-il ?

			Le lieutenant du bailli resta indécis, mais il était pris au piège. Insister pour que Thérèse parte avec le marquis pouvait se retourner contre lui. Il soupira avant d’opiner.

			Il n’était pas loin de onze heures. En partant maintenant, songea Louis, sitôt que Nicolas aurait terminé un compte rendu, il serait à Senlis dans un peu plus de deux heures en prenant la route du roi Dagobert. S’il pouvait voir le bailli de Senlis dès son arrivée, ainsi que les autres personnes auxquelles il pensait, et s’il avait la réponse qu’il espérait, il serait de retour chez lui avant la nuit.

			Ensuite, ce serait à la justice d’intervenir.
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			Ils pénétrèrent dans Senlis par la porte de Paris, en suivant l’antique voie romaine qui passait devant le couvent des Carmes. La voiture remonta la rue de Paris, puis la rue du Châtel, presque jusqu’à la cathédrale. Avisant une auberge avec une écurie, Louis proposa à Nicolas d’y laisser la voiture et de s’y restaurer rapidement. Ils étaient tous affamés, n’ayant rien avalé depuis le départ de Luzarches.

			Senlis était le siège d’un vaste bailliage et siège présidial. Il avait donc deux juridictions judiciaires, le présidial assurant l’appel du bailliage, avant l’ultime appel au parlement de Paris, cour souveraine. La ville était aussi siège de l’élection qui s’occupait de la collecte des impôts, d’une maîtrise des eaux et forêts, et d’un grenier à sel.

			Louis de Saint-Simon, grand bailli de Senlis, n’habitait pas dans la cité et sa charge était confiée à Pierre d’Ausque, seigneur d’Englos, qui logeait dans un hôtel ayant appartenu aux Templiers, sur la place Notre-Dame. C’était à quelques pas de l’auberge où Louis Fronsac était descendu.

			Rapidement restauré, Louis relut une nouvelle fois le mémoire qu’avait écrit Nicolas sous sa dictée, puis, accompagné de Bauer, il se rendit chez M. d’Ausque.

			Le maître d’hôtel qui les reçut leur expliqua que le bailli était en réunion de travail dans le grand salon avec les receveurs des gabelles de l’élection. Sur l’insistance du marquis de Vivonne, il accepta néanmoins de le prévenir et leur proposa d’attendre dans une antichambre. Louis Fronsac n’eut pas longtemps à patienter, M. d’Ausque, qui le connaissait, arriva très vite.

			C’était un homme de grande taille au visage tourmenté et aristocratique. Il portait une moustache en queue-d’aronde, un pourpoint court en velours incarnat et des chausses flottantes aux larges plis autour des cuisses, avec des jarretières à nœud assorties à son pourpoint. Une épée à poignée argentée pendait à un baudrier de soie frangée.

			Après un bref échange de politesses, Louis expliqua les raisons de sa venue.

			— En résumé, fit le bailli qui avait un esprit fin, le forgeron est mort en tombant sur la pointe d’une enclume, mais aurait peut-être blessé son agresseur avec une lame coupante que vous avez retrouvée couverte de sang, c’est cela ?

			— En effet, opina Louis.

			— Et selon mon lieutenant à Luzarches, cet agresseur aurait été sa fille, laquelle n’a cependant aucune blessure. En revanche, deux visiteurs se seraient disputés avec le forgeron dans la soirée, mais ont quitté la ville. On ne peut donc les interroger.

			Louis hocha à nouveau du chef.

			— Selon vous les agresseurs seraient ces deux hommes ?

			— Peut-être, M. le bailli, mais il y a au moins deux autres possibilités…

			Il parla alors de la blessure de Beaumont et de la jambe du sergent.

			— Je ne pouvais, bien sûr, vérifier leurs dires, M. d’Ausque, mais ils avaient tous deux des raisons de se quereller avec le forgeron.

			Le bailli, les paupières mi-closes pour dissimuler sa contrariété, fit une moue avant de déclarer :

			— Il aurait pourtant été préférable que vous conduisiez cette femme ici, M. Fronsac. Le lieutenant criminel aurait pu l’interroger et la garder en prison, en attendant que l’on retrouve les deux vagabonds.

			— Je vous ai porté tous les témoignages que j’ai recueillis, monsieur. Aucun ne laisse à penser qu’elle soit impliquée de quelque façon que ce soit dans ce crime.

			Ausque soupira, visiblement dubitatif.

			— Ce ne serait pas la première fois qu’une fille tue son père pour s’enfuir avec son amant. Si vous descendez jusqu’à la place du Pilori, vous en verrez une suspendue là-bas depuis quelques jours.

			— En effet, mais Thérèse n’est pas partie. En revanche, son père était flétri avec la lettre V ; c’était un voleur. Mon idée est que d’anciens complices ont croisé sa route. Certes, si je me trompe, peut-être faudra-t-il que le lieutenant criminel conduise des investigations plus poussées et s’intéresse à la blessure de M. de Beaumont et à la jambe de M. Varmy…

			Les lieutenants de bailli avaient une rude tâche, ils surveillaient la vie municipale, intervenaient dans la collecte des tailles, de la gabelle et des aides, assuraient la police et la justice. Une enquête conduite contre l’un d’eux saperait son autorité. Le bailli n’avait guère envie de faire interroger son lieutenant par le lieutenant criminel.

			— Que suggérez-vous pour en savoir plus ? demanda-t-il prudemment.

			— J’ai l’habitude de ce genre de recherches, M. le bailli. J’ai demandé quelques jours de délai à M. Beaumont, me les accorderez-vous, vous aussi ?

			— On m’a parlé de vos talents de déduction et de votre esprit de géométrie, mais pensez-vous vraiment trouver les coupables par la seule force de la pensée ? grimaça le bailli.

			— Certainement pas ! Arrêter les coupables restera le travail du prévôt des maréchaux. En revanche, je pourrais peut-être expliquer le crime, et mettre définitivement Thérèse hors de cause.

			Ausque digéra la proposition durant un instant, puis son visage laissa filtrer un sourire et ses traits se détendirent.

			— Entendu ! M. de Saint-Simon m’a toujours dit le plus grand bien de vous ! Je vous laisse trois jours. Au-delà, M. le lieutenant criminel se rendra à Luzarches.

			 

			 

			Somme toute assez satisfait de son entretien, et toujours escorté par Bauer, Louis descendit la rue du Châtel avant de s’engager dans la rue Sainte-Catherine et, de là, dans un lacis de ruelles en direction de la place du Pilori. Arrivé à un grand carrefour formant la place aux Charrons, il prit la rue du puits Tiphaine et s’arrêta devant l’échoppe d’un clavellier. Ouverte sur la rue par un grand arc en plein cintre, la boutique proposait des serrures et des verrous de toutes formes sur son étal peint en vert.

			Dans l’ouvroir, on apercevait un jeune homme limant une pièce de fer et un autre, la quarantaine, qui lui prodiguait des conseils. Sans doute le maître clavellier

			— Jacques ! interpella Louis.

			Le plus âgé leva les yeux et reconnut son visiteur. Son visage s’éclaira.

			— M. le marquis !

			— Allons, Jacques, tu m’as toujours appelé Louis, à Clermont.

			— C’était il y a si longtemps ! fit Jacques Hérisson en s’approchant de l’ouverture de la boutique, tout en essuyant ses mains calleuses à son tablier de cuir.

			Jacques Hérisson avait été pensionnaire au collège de Clermont avec Louis entre 1624 et 1630. Il était alors un de ses meilleurs amis avec Gaston de Tilly. À l’époque, Louis croyait que Jacques était fils de clavellier, c’est ce que l’enfant lui avait dit. D’ailleurs, n’était-il pas capable d’ouvrir n’importe quelle serrure ?

			Mais en réalité Jacques Hérisson n’était pas fils de clavellier. C’est son oncle qui lui avait appris ce métier. Le père de Jacques, Philippe, était l’exécuteur de la haute justice de Senlis. Depuis une vingtaine d’années, c’est son cadet Claude qui avait repris la charge de bourreau, car ce métier faisait horreur à Jacques.

			Mais si Jacques Hérisson n’était pas devenu exécuteur de la haute justice, il s’était toutefois installé dans sa ville natale pour rester avec ses proches et était passé maître clavellier en reprenant le métier de son oncle.

			— Je viens à nouveau te solliciter, Jacques, lui dit Louis. Comme ce jour où tu nous as ouvert les portes de Clermont pour qu’avec Gaston, nous puissions sortir la nuit.

			— Quelle peur, vous m’aviez fait ! J’en ai encore des cauchemars ! Que voulez-vous que je fasse ? sourit-il.

			— Me conduire à ton père, j’ai une question à lui poser.

			— Mon père, pâlit le clavellier…

			— Oui, j’ai besoin du conseil d’un exécuteur des hautes œuvres.

			
Jacques hocha plusieurs fois du chef, puis, sans poser d’autre question, il demanda à son ouvrier de s’occuper de la boutique. Après quoi, gardant son tablier de cuir, il prit un manteau et se coiffa d’un chapeau droit de couleur noire sans aucune plume, avant de rejoindre Louis qui resté dehors.

			— Ce n’est pas loin, fit-il simplement.

			Ils descendirent vers la place d’armes.

			En chemin, ils échangèrent quelques souvenirs sur leur jeunesse au collège de Clermont et sur les autres occasions où ils s’étaient rencontrés. Louis lui parla avec tristesse de Paul de Gondi, emprisonné à Vincennes depuis trois mois où il se morfondait pour sa participation dans la Fronderie.

			L’odeur aigre d’un cadavre en décomposition avertit Louis qu’ils approchaient de la place du Pilori. En effet, sur la place d’armes se dressaient l’échafaud et une potence, Jacques expliqua à son ami que l’homme attaché au carcan était un marchand prit en train de maquiller les poids et mesures lors de la dernière foire. Il resterait là deux jours, exposé à la colère des habitants. Quant à la femme aux mains coupées qui pourrissait en se balançant à la brise, c’était une jeune fille de dix-sept ans qui avait tué son père afin de jouir plus à son aise de ses biens. Ses mains étaient clouées sur une des portes d’entrée de son village.

			—… C’est Claude qui s’est chargé de la besogne. Je n’en aurai jamais été capable, conclut Jacques. D’autant qu’elle était bien belle, même si depuis les corbeaux lui ont dévoré le visage.

			L’odeur empestait les lieux et pourtant la place était entourée de cabarets.

			— Toutes les exécutions sont-elles faites là ? demanda Louis

			— Pas toutes, mais la plupart. C’est une tradition depuis celle qui a eu lieu ici, il y a une soixantaine d’années. Par la ruse et la trahison, les ligueurs voulaient s’emparer de Senlis, fidèle au roi, et ont fait entrer une douzaine de soldats déguisés en paysans pour les cacher dans la maison d’un chanoine. Durant la nuit, ils devaient aider des complices à escalader les murailles, mais un habitant a découvert l’affaire. L’entreprise a échoué et les soldats ont été arrêtés, ainsi que des Cordeliers, des chanoines et plusieurs religieux. Vingt-huit d’entre eux furent pendus ici par mon grand-père.

			Pendant qu’il parlait ainsi, ils longeaient les murailles vers la porte des Ânes. Ils s’arrêtèrent devant une petite maison en face d’une tour d’enceinte. Jacques frappa au heurtoir et ce fut son père qui vint ouvrir.

			Bien qu’âgé, son physique restait impressionnant : un cou de taureau, des bras épais et velus sous un pourpoint de cuir sans manche, un visage buriné au nez busqué et aux sourcils de neige, une chevelure clairsemée attachée en catogan. Ses mains étaient noueuses, avec des jointures calleuses. Dame ! C’est qu’il fallait être robuste pour démembrer un corps humain avec un tranchoir !

			Le visage du bourreau s’éclaira en découvrant son fils.

			— Bonjour, père, fit Jacques timidement. Je te présente le marquis de Vivonne, seigneur de Mercy. J’ai connu M. le marquis au collège de Clermont.

			Le bourreau parut surpris et même désemparé devant cette visite. Un gentilhomme ne rencontrait jamais un exécuteur, sauf sur un échafaud avant de perdre sa tête !

			— M. le marquis a besoin de toi, père.

			Le bourreau inclina la tête et leur proposa d’entrer.

			— Je vous remercie, fit Louis sans bouger, mais ce n’est pas nécessaire, je n’ai qu’une simple question à vous poser…

			Il sortit de sa poche un papier sur lequel il avait dessiné la marque trouvée sur l’épaule de La Fontaine.

			— Voici une flétrissure vue sur le corps d’un homme. Une fleur de lys entourée d’un cadre. Peut-on savoir quel exécuteur l’a faite ?

			Le bourreau examina un moment le papier avant de dire avec une moue d’hésitation :

			— Je pense que oui, mais j’en suis incapable. J’ai ma propre marque, que mon fils a reprise, et je peux la reconnaître sur une épaule, même après des années. Je connais aussi celle de maître Guillaume, mais je ne sais pas qui a fait celle-ci, encore que je l’aie déjà vue. Si vous le souhaitez, je peux me renseigner auprès d’autres exécuteurs.

			— Cela prendra du temps…

			— Certainement, je ne pourrais le faire qu’à l’occasion de déplacements, quand je vais exécuter dans des bourgs et des villages.

			— Qui d’autre pourrait me renseigner ?

			— Maître Guillaume, sans doute, mais voudra-t-il vous le dire ?

			— Je le connais, lui dit Louis. Mais croyez-vous qu’il pourra répondre ?

			— Si quelqu’un connaît toutes les marques des exécuteurs, c’est bien lui !

			Louis reprit le papier, déçu et contrarié.

			— Je vous remercie. Je me rendrai demain à Paris pour l’interroger.

			Il salua le bourreau d’une inclinaison de tête et celui-ci en fit autant.

			Jacques Hérisson le raccompagna à l’auberge où Nicolas attendait. Ils ne parlèrent guère. Louis méditait. Il avait trois jours, lui avait promis le bailli. Pouvait-il résoudre cette affaire en trois jours alors qu’il devait maintenant se rendre à Paris ? Il en doutait, d’autant qu’il n’était pas certain de suivre la bonne piste.

			 

			 

			Comme il l’avait espéré, Louis rentra avant la nuit à Mercy. Tout le monde avait dîné, mais Margot Belleville avait gardé une soupe chaude et des fricassés pour son maître, Bauer et Nicolas.

			Ils dînèrent de bon appétit entouré de Michel Hardoin et de son épouse Margot. Michel fit un compte rendu des arbres abattus dans les bois et des travaux à faire au hameau. Le moulin avait aussi perdu quelques tuiles.

			— Nous manquons de bras, monsieur. Si je n’arrive pas à trouver un ou deux hommes solides, les arbres vont pourrir sur place et ce sera grand dommage.

			— Ne peut-on engager des journaliers à Luzarches ?

			— J’ai déjà essayé dans le passé, mais je n’ai jamais trouvé d’homme valable, monsieur.

			Louis soupira, il n’avait pas de solution à ce nouveau problème.

			Le dîner terminé, Bauer rejoignit discrètement la jolie gouvernante qu’il recevait dans son appartement et Nicolas partit retrouver son épouse. Louis resta seul à table avec Julie et le couple Hardoin. Il leur raconta sa journée, et ce qu’il projetait de faire, mais il n’était guère optimiste.

			— Je verrai maître Guillaume demain et j’en saurai plus sur cette flétrissure, mais je ne vois pas comment innocenter Thérèse en si peu de temps.

			— Fais ce que tu peux, lui dit son épouse en lui effleurant la main.

			Margot approuva. L’intendante, qui était d’un caractère mélancolique, n’avait jamais été belle, mais ce soir-là, Louis la trouva encore plus triste.

			 

			 

			5

			 

			 

			 

			Nicolas conduisant le carrosse, Fronsac et Bauer partirent pour Paris à la pique du jour. Pour l’occasion, Louis s’était vêtu d’un élégant pourpoint en taffetas moiré gris foncé aux basques longues sans broderie ni passements, avec une seule taillade aux manches laissant sortir sa chemise de toile de Hollande en petits flots écumeux. Le collet de la chemise retombait largement sur le dos. Il ne portait pas de chausses, mais ces nouvelles culottes flottantes avec boutons le long des cuisses et aiguillettes. Très à la mode depuis la fin de la Fronde, Julie en avait commandé plusieurs à leur tailleur.

			Le froid étant vif, il s’était enroulé dans son manteau de drap noir doublé et avait enfoncé sur sa tête un chapeau tout aussi noir, sans pennache. Ses cheveux parsemés de gris pendaient sur ses épaules. Il ne portait plus la barbe depuis quelques mois et n’avait conservé qu’une courte moustache.

			En face de lui, Friedrich Bauer, lui aussi serré dans un manteau, mais de couleur brune, avait une casaque de buffle rouge sous sa chemisette et des caleçons assortis avec d’énormes bottes de cuir à revers d’où sortait un grand collet de dentelle.

			Le carrosse, une nouvelle voiture aux sièges de velours noir que les Fronsac avaient payé six cent livres, était très confortable pour se rendre à Paris, car bien plus grande que la précédente. En se serrant, trois personnes pouvaient s’asseoir côte à côte sur chaque banquette, ce qui était pratique pour se rendre dans leur maison de la rue des Blancs-Manteaux avec leurs deux enfants, la gouvernante et une femme de chambre.

			Malgré sa taille Bauer était donc à l’aise. En chemin, Louis lui expliqua ce qu’il comptait faire en arrivant :

			— Nous serons à Paris vers midi et Nicolas nous conduira directement rue Montmartre, où habite maître Guillaume. Néanmoins, je crains de ne pas le trouver chez lui à cette heure. Si un domestique peut nous renseigner, nous le rejoindrons, mais s’il pratique la question à la Bastille, ou dans une autre prison, on ne me laissera l’approcher. Dans ce cas, j’essayerai de rencontrer Gaston, peut-être pourra-t-il m’aider pendant que tu iras rue des Blancs-Manteaux prévenir Marie que nous dormirons là-bas. Tu m’y attendras.

			Il vit le visage de Bauer s’éclairer à l’idée de rester avec sa maîtresse.

			— Si je n’ai pu rencontrer Guillaume dans la journée, je le trouverai sans doute ce soir quand il rentrera chez lui. Si par chance je peux obtenir de lui le nom du bourreau qui a fait la flétrissure de La Fontaine, je saurai quel tribunal l’a condamné. Et si c’est une juridiction qui dépend de la prévôté et vicomté de Paris, je pourrai faire des recherches aux archives du Châtelet qui conserve les doubles de tous les actes de la prévôté. Gaston m’aidera.

			Bauer fit un certain nombre de remarques : Guillaume pouvait être absent pour plusieurs jours, car il était souvent appelé à des exécutions hors de Paris, le territoire de la prévôté englobant quantité de villes et de paroisses autour de la capitale. Il pouvait aussi de pas savoir quel bourreau avait fait la marque. Et enfin, même s’il le connaissait, ce bourreau pouvait officier à l’autre bout du pays.

			Louis opina à chacune. Il savait qu’il pouvait parfaitement rentrer bredouille. Le temps aussi jouait contre lui.

			 

			 

			L’exécuteur Jehan Guillaume logeait rue Saint-Pierre-Montmartre, en réalité dans le passage Saint-Pierre qui débouchait dans la rue Montmartre. Ce n’était pas l’endroit le plus sûr de Paris. L’abbé de Boisrobert s’y était même fait voler son carrosse pendant qu’il était au théâtre !

			Nicolas resta donc sur le siège avant, un mousquet court en travers des jambes et une épée à portée de main, tandis que son maître et Bauer s’engageaient dans le passage. Bauer portait son espadon à l’épaule, arme complètement ridicule à cette époque où la plupart des gentilshommes ne portaient plus que des épées de parade, mais quand même bien rassurante, jugeait Fronsac.

			Bordé de maisons de rapports fréquentées par des courtiers en fesses et des maquerelles vendant les charmes de marquises, c’est-à-dire de catins assez chères, le passage était à peine éclairé par quelques fenêtres de toit. La sombre traverse était aussi un repaire pour les petits voleurs – des enfants de six à dix ans –, mais on n’y trouvait quand même pas des ribaudes à trois sols.

			Guillaume, veuf, habitait avec sa fille la dernière maison. Louis s’y était déjà rendu durant la Fronde. Il frappa au heurtoir et la grille du judas s’ouvrit rapidement. Il reconnut la servante et se présenta. Celle-ci partit demander l’autorisation de faire entrer le visiteur, car elle le fit attendre une grosse minute avant d’ouvrir. Colossale, à peu près de la taille de son maître, elle avait des mains comme des pelles et aurait pu rouer n’importe qui tant elle paraissait forte. Son visage bouffi ne marqua aucune expression quand elle déclara d’une voix grave :

			— Mme Mathurine vous attend.

			Guillaume était absent, en conclut Louis, ennuyé.

			Ils se trouvaient dans une antichambre joliment meublée d’une tapisserie, d’un guéridon, de plusieurs chaises tapissées, d’un vaisselier avec de la vaisselle d’étain et d’un grand coffre sculpté. Louis Fronsac savait que bourreau vivait à son aise, puisqu’il recevait dix-huit mille livres de gages par an. De surcroît, chaque pendaison lui rapportait vingt-cinq livres. Bien sûr, il devait fournir la corde, ce qui réduisait son bénéfice, mais il pouvait en vendre des morceaux comme porte-bonheur, ce qui compensait largement ce débours.

			La servante gratta à une porte d’où on lui intima d’ouvrir. Elle fit entrer Louis, tandis que Bauer restait avec elle dans l’antichambre.

			Sur le coup, Fronsac ne reconnut pas Mathurine tant elle avait changé. La jeune fille espiègle et fine (qui pendait malgré tout avec habileté et qui s’accrochait aux pieds des pendus pour hâter leur mort en faisant des grimaces afin de se faire applaudir de l’assistance) avait laissé la place à une belle femme épanouie. Moitié allongée moitié assise sur un lit à colonnes occupant presque toute la chambre, elle portait une robe droite à taille basse en drap, avec un corsage aux manches bouillonnées et au décolleté en corps carrés laissant voir la générosité de ses seins.

			— M. le marquis ! s’exclama-t-elle d’une voix enjouée, rien n’aurait pu me faire plus plaisir aujourd’hui que votre visite ! Quoiqu’elle soit bien matinale : je ne suis même pas encore coiffée !

			Ses cheveux frisés à grosses boucles étaient en effet dissimulés sous un bonnet de dentelle à pattes derrière les oreilles qui lui donnait un air angélique.

			— Je suis désolé de mon impolitesse, mademoiselle, s’excusa Louis en faisant une profonde révérence, son chapeau à la main. À dire vrai, je suis venu pour votre père bien que je sois enchanté de vous rencontrer. Vous êtes toujours aussi charmante.

			— Vous me taquinez, M. Fronsac. Je ne suis qu’une vieille fille dont personne ne veut, répliqua-t-elle avec une moue coquine qui démentait ses paroles. Je crois que je fais peur aux hommes, et je ne comprends pas pourquoi. Pourtant bourreau est un métier honorable, et j’ai une belle dot.

			Louis s’inclina sans répondre, partageant tout à fait la crainte des prétendants.

			— Mon père n’est pas là, monsieur Fronsac, poursuivit-elle. Il est parti très tôt au Pont-Neuf où il prépare des exécutions pour ce soir avec mon oncle Noël. Je le rejoindrai tout à l’heure et c’est la raison pour laquelle vous me trouvez déjà habillée. Mais venez donc vous asseoir auprès de moi dans la ruelle…

			— Je croyais que votre père n’aimait pas pendre ? demanda Louis, prenant une escabelle pour s’installer dans l’étroit passage entre le lit et le mur.

			En effet, le bourreau de Paris pendait rarement. Petite besogne ! disait-il en laissant cette tâche à son frère, à ses aides, ou parfois à sa fille qui s’occupait surtout des femmes.

			— Le guet a arrêté toute une bande de voleurs de manteaux sur le Pont-Neuf, hier soir : six hommes et deux femmes. Ils sont jugés ce matin, lors de l’audience du Châtelet, et seront pendus ce soir. À l’aube, on a demandé à mon père de dresser de nouvelles potences sur le lieu de leurs rapines.

			— Mais il y a déjà là-bas, et à demeure, un gibet où l’on pend les truands les uns après les autres avant de les accrocher à Montfaucon pour les laisser pourrir. Le lieutenant civil ne laisse habituellement qu’un seul corps pour l’exemple.

			— M. Dreux d’Aubray est inquiet pour sa charge, monsieur. Le roi et Mgr Mazarin parlent de créer une charge unique de lieutenant général de police. Il y a trop de larrons dans Paris et ceux-ci font trop de dommages, aussi le lieutenant civil a choisi d’être plus sévère. À la Cour, certains regrettent M. Laffemas qui pendait beaucoup plus que lui.

			Louis opina sans manifester d’expression. Isaac de Laffemas, surnommé le bourreau de Richelieu, avait bien failli le faire pendre lui aussi, dix ans auparavant !

			— Je suppose que vous ne voulez pas me dire pourquoi vous vouliez voir mon père, demanda-t-elle avec une jolie moue de curiosité.

			— Au contraire, mademoiselle.

			Il fouilla dans son pourpoint et en sortit une feuille de papier avec la marque de flétrissure relevée sur le dos de La Fontaine. Il la lui tendit.

			— Il s’agit d’un homme qui a été flétri avec un fer de cette forme. On m’a dit que les exécuteurs avaient chacun leur fer, et qu’il était possible de les reconnaître par leur marque.

			— C’est souvent vrai, mais pas toujours, dit-elle en examinant le papier. Mon père a une simple fleur de lys, mais son fer est plus large que celui du bourreau de Meaux, par exemple. Cette marque-ci est dans un carré, ce n’est pas courant mais je ne l’ai jamais vue et je ne saurais vous répondre.

			— Croyez-vous que votre père le saura ? soupira Louis en reprenant le papier.

			— Certainement ! Mon père connaît tous les bourreaux de France ! Allez-vous le retrouver tout de suite ?

			 

			 

			Après avoir quitté la belle Mathurine, Louis indiqua à Nicolas de se rendre au Pont-Neuf. Ils auraient tout Paris à traverser et n’y arriveraient pas avant sexte, jugea-t-il.

			Ils y furent pourtant bien avant tant Nicolas avait été adroit. Il faut dire que la présence de Bauer sur le siège avant incitait les traînards et les badauds à s’écarter rapidement devant le carrosse. Le Bavarois n’hésitait pas à menacer d’une voix de stentor ceux qui ne se retiraient pas assez vite.

			Au Pont-Neuf, Louis découvrit que les potences avaient été dressées juste devant le quai des Saint-Augustins, et non devant le cheval de bronze, comme c’était l’habitude. Deux charpentiers y travaillaient encore, assistés des aides du bourreau.

			Maître Guillaume, en habit de soie et épée au côté, comme un gentilhomme, surveillait la besogne, appuyé à une baraque vendant des oublies et de l’hydromel. Nicolas arrêta le carrosse juste sur le quai et Louis et Bauer descendirent.

			Autour des potences, un attroupement de quelques badauds attendait déjà le spectacle avec forces commentaires, car il était important d’être aux meilleures places pour bien voir. Une douzaine de gardes françaises surveillait placidement que personne ne s’approche de trop près.

			Guillaume parlait avec leur sergent quand il vit Fronsac et Bauer s’approcher.

			— M. Fronsac ! M. Bauer ! Quelle surprise de vous voir ici ! Venez-vous pour la pendaison ?

			— Non, maître Guillaume, je viens pour vous, expliqua Louis.

			Guillaume hocha du chef d’un air entendu, salua le sergent d’une tape sur l’épaule et proposa à Fronsac de faire quelques pas le long du large trottoir où se dressaient les baraques des marchands d’orviétan et des arracheurs de dents. Bauer resta avec le sergent et se fit servir de l’hydromel pendant que le marquis de Vivonne et maître Guillaume se dirigeaient vers le cheval de bronze, écartant la populace qui encombrait le trottoir.

			Arrivé au niveau de la statue d’Henri IV, Guillaume, d’un signe autoritaire, fit éloigner les badauds. Il était suffisamment connu pour que personne n’ait envie de le contrarier. Lorsqu’ils furent seuls, Louis lui expliqua :

			— Maître Guillaume, je m’intéresse à une curieuse affaire. Un homme a été assassiné près de chez moi et, en examinant son corps, j’ai découvert qu’il avait été flétri.

			Il fouilla sa poche pour en sortir le dessin.

			— Voici la marque qu’il avait sur l’épaule, assortie de la lettre V.

			— C’était donc un voleur, faites voir…

			L’exécuteur de la haute justice l’examina un instant avant de déclarer :

			— Ce carré était la marque utilisée par Nicolas Filliaux, bourreau d’Angers avant d’être au Mans, décida Guillaume. Il a cessé d’exercer en 1630 et c’est son fils qui le remplace. Nicolas Filliaux était un ami, un homme doux, adroit et très patient. Un bon mari aussi.

			— Lorsque j’étais enfant, maître Guillaume, poursuivit Louis, peu intéressé par les qualités humaines du bourreau Filliaux, j’ai connu quelqu’un dont le frère avait appartenu à la bande des Rougets et des Grisons. Vous souvenez-vous de ces brigands ?

			— Bien sûr ! J’étais déjà exécuteur de la prévôté de Paris, puisque j’avais succédé à mon père en 1620. Vous savez que c’est lui qui s’est occupé de Ravaillac ?

			— En effet, opina Louis. Mais est-ce vous qui avez roué les Rougets et les Grisons ? Je crois qu’ils ont été pris en 22 ou 23.

			— Non, on n’a pas fait appel à moi, mais je me souviens vaguement de cette affaire. C’est le prévôt de Mortagne qui les a attrapés à Verneuil. Ils auraient pu être jugés à Saint-Germain, puisque la prévôté royale de Saint-Germain a non seulement pouvoir de police et de justice sur les crimes commis par les personnes des maisons civiles et militaires du roi, mais aussi sur tout le territoire faisant partie du domaine royal. Si cela avait été le cas, j’aurais dû officier, car cette juridiction dépend de la prévôté et vicomté de Paris. Mais vous savez aussi que les prévôts des maréchaux peuvent juger en dernier recours les voleurs de grand chemin, ceci sans faire appel à d’autres juridictions. Le prévôt de Mortagne pourchassait les Rougets et les Grisons depuis des semaines et il a certainement décidé de les juger sur place et de les faire exécuter sur le champ.

			— Le bourreau qui les rompit aurait-il pu être maître Filliaux ?

			— Pourquoi pas ? Mais cela me paraît incertain. Puisque l’affaire n’est pas allée à la prévôté de Saint-Germain, c’est que le prévôt souhaitait une exécution rapide et il aurait fallu au moins une semaine pour aller chercher le bourreau du Mans et le ramener.

			— Mais alors pourquoi ne pas avoir fait appel à vous ? Qui a donc officié ?

			Guillaume parut mal à l’aise, ou simplement ennuyé par la question. Il mâchonna un instant avant de dire :

			— Vous avez raison, monsieur… Mais je ne saurai vous répondre, sinon qu’on ne m’a pas appelé ! Peut-être est-ce quand même Filliaux qui est venu. Peut-être que le prévôt a attendu quelques jours parce qu’il lui faisait confiance. Cela arrive plus souvent qu’on ne le croit, car tous les bourreaux ne se valent pas et certains prévôts préfèrent choisir celui qui pratiquera les exécutions. Cela évite des boucheries comme pour ces pauvres Chalais ou Cinq-Mars. Il faudrait retrouver le jugement et les minutes de l’exécution pour savoir ce qui s’est passé.

			— Comment en savoir plus ?

			Guillaume se frotta le menton pour marquer son indécision.

			— Les archives sont peut-être encore à Saint-Germain. À l’époque les mémoires des procès étaient transmis à la connétablie, mais la charge a été supprimée en 1627 et je ne sais pas ce qu’ils sont devenus. Désormais les cas prévôtaux sont traités au Palais, à la Table de Marbre. Peut-être pourraient-ils vous renseigner… Mais il est bien possible qu’il y ait une copie de toute l’affaire au Grand-Châtelet, car on y garde toutes les pièces de la prévôté et de la vicomté de Paris, et les Grisons avaient longtemps sévi sur le Pont-Neuf.

			Deux heures sonnèrent au carillon de la Samaritaine. Louis se dit qu’avec un peu de chance, Gaston serait au Châtelet où il pourrait le faire entrer aux archives.

			— Je vais suivre votre conseil, maître Guillaume, dit-il, et me rendre dès maintenant au Châtelet, sinon j’irai à la Table de Marbre.

			— Reviendrez-vous pour les pendaisons ?

			— Non, j’en suis vraiment désolé. Mais je suis sûr que ça se passera bien. Je sais que vous n’aimez pas pendre, mais votre fille viendra vous aider ; c’est elle qui m’a dit que vous étiez là.

			— C’est une bonne fille, confirma Guillaume avec un sourire rayonnant. Mon seul regret est qu’elle n’ait pas encore trouvé un gentil mari. Pourtant, bien des bourreaux aimeraient l’épouser, mais je crois qu’elle préférerait un bourgeois ou un gentilhomme… Quoi qu’il en soit, vous avez raison, tout se passera bien ce soir… sauf pour les pendus.

			Il éclata de rire.
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			Du Pont-Neuf au Châtelet, la distance n’était pas grande, mais le trajet prit près d’une heure tant le chemin était encombré. À cause d’une altercation entre des gardes françaises et des soldats de la barrière des sergents, la voiture fut longuement arrêtée devant la Samaritaine[bookmark: _ftnref12][12], puis à nouveau bloquée dans la rue Saint-Germain-l’Auxerrois par un chariot de bois déchargeant des poutres.

			La journée avançait et l’impatience gagnait Louis. Il connaissait suffisamment les archives du Châtelet, où il s’était déjà rendu, pour savoir qu’il était très difficile de trouver ce que l’on cherchait. Au demeurant, il ne savait même pas ce qu’il cherchait. Les pièces du procès de Verneuil avaient-elles été transmises à la prévôté de Saint Germain ? Et dans ce cas, une copie avait-elle été envoyée au Châtelet ? Rien n’était moins sûr ! Pourtant, compte tenu du fait que les Rougets et les Grisons avaient commis quantité de crimes dans Paris, la suggestion de maître Guillaume était pertinente. Mais si le dossier y était, où serait-il rangé ? Le fait qu’il s’agisse d’une affaire vieille de trente ans ne faciliterait pas les recherches.

			Sans un guide, Louis savait qu’il n’y parviendrait pas. Sa seule chance était de trouver Gaston de Tilly. Seulement son ami serait-il au Châtelet ? Les procureurs, les conseillers, les maîtres des requêtes, et encore plus les conseillers d’État travaillaient chez eux, mais Gaston était encore assez souvent présent dans le petit cabinet sombre qu’il avait gardé du temps où il était commissaire, dans la plus haute tour. Seulement, quand il venait, comme tous les magistrats et le personnel administratif qui commençaient à travailler avant l’aube, il terminait sa journée vers trois heures. Or, il était bientôt trois heures.

			Si Gaston n’était pas là, Louis n’était même pas certain de pouvoir consulter les archives. En principe, c’était Dreux d’Aubray qui donnait les autorisations, or le lieutenant civil pouvait être absent, et même présent, il pouvait refuser de le laisser accéder dans les salles où on rangeait les minutes des procès et les mémoires.

			De surcroît, quand bien même Aubray accepterait, Louis savait qu’il aurait besoin d’aide. Peut-être pourrait-il convaincre un greffier de faire les recherches avec lui ? Il réfléchit à ceux qu’il connaissait. Pour quelques écus, il devrait pouvoir en trouver un. Il y avait aussi Pierre Lenormand, le greffier de Gaston, un vieil homme chenu qu’il connaissait depuis dix ans, mais Louis savait qu’il songeait à vendre sa charge. Était-il toujours au Châtelet ?

			L’encombrement se dégagea au moment où Louis se demandait s’il n’allait pas se rendre à pied jusqu’au tribunal. Arrivé devant le Grand-Châtelet, le carrosse passa par la profonde voûte qui traversait le bâtiment de part en part et tourna à droite pour entrer dans la grande cour de la prison-tribunal où se trouvaient encore trois voitures.

			À peine le véhicule arrêté, Louis et Bauer en descendirent. Le marquis de Vivonne demanda à Nicolas de l’accompagner. Il était inutile qu’il reste dans la cour où la voiture était surveillée par des archers et Nicolas étant aussi son secrétaire, Louis savait qu’il pouvait compter sur lui.

			On pénétrait dans le bâtiment de deux façons. Comme prisonnier, c’était par le guichet et la grille de l’autre côté de la cour ; comme visiteur, c’était par le grand escalier conduisant au bureau des huissiers et au grand vestibule. Une autre volée de marches menait aux salles judiciaires.

			Les trois hommes traversèrent rapidement le grand vestibule, mal éclairé par des lanternes aux chandelles de suif et quelques torches de cire. Les archers de service saluèrent Fronsac et Bauer qu’ils connaissaient.

			L’endroit sentait le moisi et l’urine. Au premier étage, comme ils allaient emprunter un autre escalier, Louis aperçut plusieurs magistrats en robe noire, bonnet et col carré, sortant de la grande salle d’audience. Il s’approcha. Gaston n’était pas parmi eux mais il y avait les lieutenants civil et criminel.

			Ce fut le lieutenant civil qui l’aborda, tandis que Tardieu, le lieutenant criminel, le saluait d’un geste et s’éclipsait rapidement avec les autres magistrats.

			Aubray n’avait pas changé depuis la dernière fois où Louis l’avait vu, même si ses cheveux étaient de plus en plus parsemés de fils gris. Le front haut, barbe et moustache en aigrette, les yeux perçants, comme cherchant à lire dans l’esprit de son interlocuteur si la rencontre lui serait profitable.

			— Monsieur le lieutenant civil, le salua courtoisement Louis, je cherche M. de Tilly, savez-vous s’il est là ?

			— Vous l’avez manqué de peu, monsieur Fronsac ! Exceptionnellement, il était présent ce matin pour une affaire qui l’intéressait. Nous tenons aujourd’hui la grande audience judiciaire avec les conseillers, les commissaires et des gens du roi[bookmark: _ftnref13][13], mais il est parti sitôt son dossier traité. Il paraissait pressé et ne m’a pas dit pourquoi. Je doute qu’il soit encore dans nos murs, mais si c’est le cas, il repassera par le vestibule. Votre secrétaire devrait surveiller son passage.

			— Vous avez raison, seulement j’ai besoin de lui.

			Il se tourna vers Bauer :

			— Retourne dans la cour et guette Gaston. De la voiture, tu pourras surveiller à la fois la porte des prisons et le vestibule.

			Bauer opina, pas fâché de quitter la sombre galerie.

			— M. d’Aubray, me rendriez-vous un service ? poursuivit Louis. Vous êtes mon seul espoir, si je ne trouve pas M. de Tilly.

			— Je suis en dette avec vous, je le reconnais, mais je n’ai guère de temps à cette heure, car Tardieu est allé chercher les condamnés que l’on doit conduire au Pont-Neuf. Ils seront pendus à la nuit et je dois m’y trouver pour leur lire l’arrêt.

			Tout Aubray était dans ce discours. Se disant toujours prêt à rendre service, mais à chaque fois, avec une bonne raison de ne pas le faire !

			— J’ai besoin de consulter les archives du Châtelet au sujet d’une affaire jugée au début des années 1620, expliqua Louis en ignorant la réticence du lieutenant criminel.

			— Quelle affaire ?

			— Le procès et l’exécution des membres des Rougets et des Grisons, c’était en 22 ou en 23 à Verneuil. Bien que ça se soit passé dans le domaine royal de Saint-Germain, j’ai espoir qu’une copie des pièces soit archivée ici.

			— C’est bien possible, en effet. Si vous ne souhaitez que mon autorisation, accompagnez-moi. Je vais demander à mon secrétaire de vous faire un billet pour l’archiviste.

			En disant ces mots, Aubray se dirigea vers un petit escalier qui par un dédale de couloirs le conduirait jusqu’à la galerie où il avait son cabinet. Une pièce qu’il utilisait rarement puisque la plupart du temps il travaillait chez lui, dans son hôtel situé à l’angle de la rue du Bouloi et de la rue des Petits-Champs[bookmark: _ftnref14][14] ; une demeure ayant appartenu au Grand Prévôt de France, François de Richelieu, le père du cardinal.

			— Merci, M. le lieutenant civil… Je crains d’abuser de votre bonté, mais j’ai aussi besoin d’un greffier ou d’un commis qui sache où trouver ce que je cherche.

			— Ce serait préférable, en effet, si vous ne voulez pas passer des mois dans les archives, plaisanta Aubray. Les commis, près de mon cabinet, pourraient s’en charger, s’ils sont encore là…

			Enchanté de la bonne disposition du lieutenant civil à son égard, Louis l’accompagna.

			— Pourquoi vous intéressez-vous à cette vieille histoire ?

			— Il s’agit d’un crime qui a eu lieu avant-hier à Luzarches. Les assassins sont en fuite, mais un témoignage me laisse penser que la victime aurait pu être membre des Rougets et des Grisons. Vous souvenez-vous de leurs exploits ?

			— Certes ! Je devais avoir une dizaine d’années, mais on m’en a si souvent parlé ! Pourtant, je crois me remémorer que tous ses membres ont été rompus. Comment votre homme aurait-il pu en réchapper ?

			— C’est ce que je veux vérifier. Et aussi savoir si d’autres membres ont échappé au bourreau. J’ai dans l’idée que l’assassin pourrait être un ancien brigand de la bande.

			Si la galerie qu’ils suivaient n’avait pas été si sombre, Louis aurait pu remarquer la moue d’incrédulité du lieutenant civil.

			— Plus de trente ans après, qu’espérez-vous découvrir, M. Fronsac ?

			— Ce ne serait pas la première fois que de vieux papiers m’apporteraient la solution d’une énigme, remarqua Louis.

			— Après tout, pourquoi pas ? Mais ce n’est pas ma méthode, je préfère questionner les vivants avec l’aide de Maître Guillaume ! Il y a quatre teneurs d’écritures qui préparent les copies d’actes pour les archives. Vous savez où elles se trouvent ?

			— Oui, répondit Louis, qui y était déjà allé.

			Les archives étaient installées dans un vétuste bâtiment dont l’entrée se situait face aux escaliers principaux du Grand-Châtelet. Il fallait donc traverser la cour à carrosses pour s’y rendre.

			— Mais je vous l’ai dit, à cette heure, je crains qu’ils ne soient tous partis. Auquel cas il vous faudra revenir demain. N’oubliez pas aussi que, s’ils vous aident, vous devrez leur proposer quelques gages pour qu’ils fassent vos recherches sans rechigner.

			Ils contournèrent une courette avant de déboucher dans la galerie où Aubray avait son cabinet. Deux archers de garde en uniforme fleurdelisé, assis dans les coussièges des embrasures d’une fenêtre, les regardèrent passer. C’est à l’extrémité de cette galerie qu’on accédait à la tour d’angle menant au cabinet de Gaston.

			Seulement Aubray ne prit pas cette direction, il ouvrit une porte étroite située dans un passage en arc d’ogive qui débouchait à l’intérieur d’une minuscule tourelle où quelques marches en limaçon les conduisirent jusqu’à un cagibi en soupente dans lequel ils entrèrent en baissant la tête, tant la voûte était basse. L’endroit était glacial et Louis frissonna. Une partie de la charpente de la toiture du Grand-Châtelet était apparente. De petites plumes de corneille étaient coincées entre les ardoises Deux minuscules meurtrières donnaient une maigre lumière. Il y avait deux tables montées sur tréteaux et, assis devant l’une, un homme, dans la quarantaine, vêtu d’une épaisse robe noire, les traits tirés. Il travaillait à la lueur d’une chandelle, une plume d’oie à la main.

			— Ah, Germain ! Je suis content de vous trouver ! Voici M. le marquis de Vivonne qui a besoin de votre aide. Il vous expliquera ce qu’il désire, vous avez mon accord pour tout ce qu’il vous commandera.

			À peine avait-il dit ces mots qu’Aubray salua Louis et tourna les talons.

			Fronsac vit à la tête renfrognée du commis qu’il n’était pas le bienvenu. L’homme n’avait aucune envie qu’on lui donne du travail à cette heure, alors que sa journée était presque terminée.

			— Je cherche la copie d’une condamnation, M. Germain, expliqua Fronsac. Voici un écu blanc pour m’aider à trouver l’acte aux archives. Et si nous y parvenons d’ici ce soir, vous en aurez un second.

			Six livres ! Le visage du commis s’éclaira d’un sourire rayonnant. C’était presque l’équivalent d’une semaine de gage !

			Il se leva immédiatement.

			— Un acte datant de quand, monsieur ?

			— Sans doute 1622 ou 1623, peut-être 1621. Probablement venant de la prévôté royale de Saint-Germain. C’est un jugement du prévôt des maréchaux de Mortagne rendu à Verneuil et condamnant une bande de brigands à être rouée. Pouvons-nous aller aux archives maintenant ?

			Le commis secoua la tête plusieurs fois, en grimaçant, brusquement inquiet pour sa récompense.

			— Ce ne sera pas facile, monsieur. Nous n’avons pas tous les actes venant de la prévôté de Saint-Germain ou de la connétablie, et parmi ceux qui étaient ici, beaucoup ont été détruits lors des grandes inondations de 1649 et de 1651. Surtout celle de 1651, car il y avait alors un tel désordre dans Paris que personne n’a songé à transporter les archives lorsque la Seine est montée.

			— Je le sais, dit Louis, mais vous aurez toujours votre écu d’argent, même en cas d’échec. Je pense qu’il peut y avoir tout de même ici des doubles des dossiers faits à l’attention du lieutenant criminel.

			— Cela arrive, effectivement.

			Ils sortirent et s’engagèrent dans l’escalier à vis.

			— Mon secrétaire, qui m’accompagne, nous aidera. Il a l’habitude de consulter et de trier de vieux documents, fit Fronsac.

			Dans la galerie, pendant que Nicolas et le commis attendaient, Louis alla voir si Gaston était là, mais son cabinet était fermé à clef. Il grimpa plus haut dans la tour, là où travaillait son greffier, mais la pièce était vide. Il redescendit, déçu.

			Arrivés dans la cour, ils retrouvèrent Bauer qui les attendait. Comme celui-ci ne pouvait pas les aider, et qu’ils avaient sans doute pour deux grosses heures de travail dans les archives – au-delà il ferait trop sombre – Louis lui proposa de prévenir Marie Gautier et son frère qu’ils étaient à Paris. Mais à l’idée de se rendre à pied rue des Blancs-Manteaux, et donc de salir ses vêtements, car la boue noire de Paris gâchait n’importe quel tissu, le Bavarois déclina la proposition, préférant attendre.

			Les trois hommes entrèrent dans le bâtiment des archives par une petite porte donnant sur un vestibule où un secrétaire, très âgé, écrivait à la lueur d’un chandelier. Presque entièrement chauve, il portait une paire de bésicles aux verres épais qui lui donnaient l’air d’une chouette. Plusieurs piles de documents étaient posées sur sa table et il leur préparait des couvertures, sans doute pour les classer. Un garde en uniforme bleu fleurdelisé sommeillait sur un banc, en face de lui. Louis expliqua son affaire et le commis de Dreux d’Aubray confirma que le lieutenant civil avait autorisé le marquis de Vivonne à consulter ce qu’il souhaitait.

			— Je ne pourrais pas vous aider, M. le marquis, prévint le secrétaire archiviste, car je suis seul et je dois rester ici. Je peux seulement vous conduire aux salles d’archivage. Par où voulez-vous commencer ?

			— Le jugement que je recherche concerne une arrestation faite par un prévôt des maréchaux. L’exécution a eu lieu à Verneuil juste après le jugement. J’ai interrogé maître Guillaume qui pense qu’une copie des actes de la procédure a pu être envoyée au lieutenant criminel, puis archivé ici. M. d’Aubray est du même avis.

			— Les prévôts de maréchaux n’envoient pas toujours leurs pièces aux présidiaux ou à la prévôté royale, mais M. d’Aubray a raison, fit pensivement l’archiviste. Vous trouverez peut-être une copie dans les archives du prévôt de Paris ou dans celle du lieutenant criminel. Je vais vous conduire dans la pièce où nous rangeons les actes de la prévôté de Saint-Germain. On y entrepose aussi les copies des courriers adressés au lieutenant civil et au lieutenant criminel. Vous pourrez ainsi vous partager le travail. C’est au premier étage, mais je dois vous prévenir que beaucoup ont disparu. En outre, avec les crues de ces dernières années vous ne trouverez dans beaucoup de dossiers que des papiers moisis ou envahis par les champignons, quand ce ne sont pas les rats ou les vers qui les ont dévorés. Je n’ai pas les moyens de faire mieux. Il faudrait qu’on soit beaucoup plus nombreux pour nettoyer et recopier les actes abîmés.

			Il les conduisit à l’étage où se succédaient des pièces voûtées en enfilades aux murs couverts d’armoires et de rayonnage de bois. Sur ces dernières étaient rangés des dossiers, des boîtes et surtout des sacs, tous plus poussiéreux les unes que les autres ; quelques-uns étaient percés. L’endroit sentait le moisi.

			— Tout ce mur concerne la prévôté royale depuis que François 1er est venu au château de Saint-Germain et a instauré la prévôté royale. À l’origine, il ne s’agissait que de faire la police dans sa maison, mais la juridiction a été étendue sur tout le territoire de Saint-Germain. À cette époque, les procès d’appel étaient portés au Châtelet, qui était présidial. Maintenant ils sont traités à la Table de marbre, au Palais. C’est surtout dans les cas d’appel que des copies des jugements étaient adressées au prévôt de Paris ou à ses lieutenants. Or, comme les prévôts des maréchaux jugent sans appel, rien n’assure qu’une copie du jugement que vous cherchez soit ici.

			— Le classement est organisé par année ? s’inquiéta Louis devant la quantité impressionnante de dossiers aux couvertures grises et de sacs de toiles serrés par des cordelettes de chanvre, parfois pendus à des crochets.

			Des escabeaux et des échelles permettaient de grimper jusqu’aux rayonnages touchant le plafond.

			— Pas toujours ! En général les années sont correctement rangées, mais plus les dossiers et les sacs sont anciens, plus ils sont mélangés.

			Déjà le commis de Dreux d’Aubray avait repéré l’année 1621 et, juché sur un escabeau, il descendait dossiers et sacs de leurs étagères pour les vider sur les longues tables centrales qui occupaient le milieu des pièces.

			— Faites attention aux marques en carton attachées aux sacs ! Il y a beaucoup d’erreurs et le contenu n’a parfois plus aucun rapport avec ce qui est indiqué sur la marque, insista l’archiviste à l’attention du commis.

			Il s’adressa ensuite à Louis, en indiquant le mur d’en face.

			— C’est là que sont rangées les copies pour les lieutenants civil et criminel. Essayez de ne pas les déclasser, elles sont déjà assez en désordre ! Vous me trouverez en bas à six heures. Il n’y a ni chandelle ni falot ici à cause du péril des incendies, aussi dès qu’il fait sombre, il faut fermer.

			Sur ces dernières recommandations, il les quitta, tandis que Nicolas commençait l’examen des rayonnages des lieutenants du prévôt de Paris. Ayant finalement repéré l’année 1621, il se mit à son tour à transporter les dossiers sur les tables.

			Avant même de commencer, Louis se sentit découragé. Puis il se souvint de ce que disait toujours Gaston au collège de Clermont quand on leur donnait des corvées : Dimidium facti, qui coepit, habet[bookmark: _ftnref15][15]. En soupirant, il ouvrit le premier dossier.

			C’était à chaque fois de gros paquets de pièces, d’actes, de mémoires et de jugements attachés par des ficelles qui tombaient en poussière. À l’intérieur, bien des feuillets étaient illisibles tant l’encre était passée, d’autres étaient moisis ou rongés par les vers.

			Louis et Nicolas travaillèrent en silence pendant une grosse heure. La salle était assez bien éclairée par des fenêtres ogivales à petits carreaux sertis, mais Louis voyait avec inquiétude le temps passer. Il trouva finalement plusieurs échanges de lettres du lieutenant criminel avec la prévôté royale de Saint-Germain au sujet du procès de La Chesnay et découvrit ainsi la date exacte de l’arrestation de la bande des Rougets et des Grisons. Il la communiqua au commis de Dreux d’Aubray. Avec cette date, ils avancèrent plus rapidement. Ce fut finalement le commis qui découvrit un sac contenant des pièces adressées au lieutenant criminel de l’époque, M. Michel Moreau, suite à une demande faite par le procureur général qui souhaitait interroger le frère cadet de La Chesnay, nommé Robert, soupçonné d’avoir appartenu à la bande et qui vivait à Paris.

			Il appela aussitôt Louis. Le dossier contenait non seulement le jugement mais tous les actes du greffe criminel, ainsi que les minutes des interrogatoires.

			Louis se plongea très vite dans l’arrêt rendu. François La Chesnay, qui n’avait pas reconnu être le chef des brigands, son cousin La Fauerie et un troisième déserteur nommé La Pointe, qui eux avaient avoué, avaient été condamnés à être rompus vifs. Deux autres voleurs de la bande, très jeunes et n’ayant pas participé à des crimes – selon La Fauerie et La Pointe – avaient été condamnés à être battus et fustigés de verges à tous les carrefours de Verneuil par l’exécuteur de la haute justice, puis marqués au fer rouge de la lettre GAL, et enfin à une peine de trente années de galère.

			Louis resta un long moment pétrifié devant le nom d’un des deux galériens. Jamais il n’y aurait songé ! Il se sentait déconcerté. Ainsi, songeait-il avec amertume et tristesse, on pouvait vivre dix ans près d’une personne que l’on aimait sans se douter de son passé ! Mais ce nom ne pouvait être une erreur : il expliquait parfaitement le passage des deux étrangers à Luzarches.

			Il reprit finalement la lecture de l’arrêt.

			Le dernier brigand, un nommé La Fontaine, avait été simplement condamné au fouet et à être flétri d’une fleur de lys sur l’épaule ainsi que de la lettre V. Il avait ensuite été banni à perpétuité de la ville de Paris. Celui-là, c’était le forgeron de Luzarches.

			La date de l’exécution, deux jours après le procès comme il l’avait pensé, expliquait bien des choses. C’était en effet le bourreau Filliaux qui avait officié, un mémoire présenté à la prévôté de Saint-Germain pour les frais occasionnés le confirmait.

			Il était cinq heures passées. En se pressant, Louis se dit qu’il pouvait arriver chez Gaston avant six heures et qu’ainsi il ne le dérangerait pas durant son souper. Il désirait lui demander conseil avant de rentrer à Mercy.

			Il paya les deux écus convenus au commis, le laissant ranger les archives qu’ils avaient sorties. Dans la cour, Bauer les attendait, un rayonnant sourire aux lèvres.
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			Louis avait connu Gaston de Tilly au collège de Clermont[bookmark: _ftnref16][16] quand, à douze ans, tous deux partageaient la même chambre. Tilly était orphelin. Son père, lieutenant dans la compagnie du prévôt général des maréchaux de Rouen avait trouvé la mort en se rendant à Paris, accompagné de sa femme et d’un valet de chambre ; sa voiture ayant versé dans un ravin[bookmark: _ftnref17][17].

			Les Tilly descendaient d’un compagnon de Guillaume le Conquérant. Gaston sortait donc d’une des plus anciennes familles de France, mais ses parents ne lui laissaient que de maigres biens. Son grand-oncle, prieur de l’abbaye de Coulombs, et son oncle Hercule, soldat de fortune, l’avaient envoyé à Paris faire des études devant le conduire à la prêtrise.

			C’est grâce à Louis et à son père, le notaire Pierre Fronsac, que le jeune Gaston avait échappé à l’Église. Il avait débuté comme officier dans le guet bourgeois avant de devenir commissaire-enquêteur au Châtelet, puis commissaire de police à poste fixe du quartier de Saint-Germain-l’Auxerrois.

			Trop souvent en désaccords avec le lieutenant civil, Antoine Dreux d’Aubray, Gaston avait acheté une charge de procureur du roi, puis, au début de la Fronde, un office de procureur à la prévôté de l’Hôtel, la juridiction chargée de la police de la Cour. Gaston y traitait les affaires judiciaires mettant en cause les personnalités de l’État, de la famille royale ou des Grands, ceci sous les ordres du prévôt de l’Hôtel. En même temps, le chancelier Pierre Séguier, auquel il avait sauvé la vie lors d’une émeute[bookmark: _ftnref18][18], lui avait obtenu une charge de maître des requêtes par commission[bookmark: _ftnref19][19] au conseil des parties. Pour sa fidélité à la couronne et les éminents services qu’il avait rendus durant la guerre civile, Mathieu Molé, le nouveau garde des Sceaux, lui avaient fait parvenir un brevet de conseiller d’État.

			Molé lui avait aussi recommandé d’acheter son office, puisqu’il en avait les moyens, mais Gaston songeait plutôt à cesser toute activité et à vivre comme un rentier avec sa jolie épouse.

			Pourtant, c’est dans la plus grande pauvreté qu’il avait débuté dans la police. À cette époque, il logeait dans une misérable chambre en soupente. La chance lui avait souri quand le cardinal de Richelieu, qu’il gênait, l’avait éloigné de Paris en lui offrant une lieutenance de régiment.

			Gaston ayant revendu cette charge trente mille livres et gagné un riche butin au cours de la bataille de Rocroi, Mazarin lui avait à son tour cédé l’office de commissaire de Saint-Germain-l’Auxerrois.

			De nature peu dépensière, le jeune Tilly avait placé son bien en rentes et acheté une petite terre près de Paris. À cette époque, il louait le deuxième étage d’un immeuble de la rue de la Verrerie, mais après son mariage avec Armande, comédienne de l’Illustre Théâtre rencontrée avec Louis sur les routes de Provence[bookmark: _ftnref20][20], le couple s’était trouvé à l’étroit.

			Cependant, un logis plus grand, avec la domesticité nécessaire, aurait exigé des revenus que Gaston n’avait pas, d’autant qu’il s’était endetté pour acquérir sa charge de procureur à la prévôté de l’Hôtel. C’est alors qu’il avait appris que ses parents n’étaient pas morts dans un accident mais avaient été assassinés alors qu’ils se rendaient chez M. de Sully dénoncer quelque fait gravissime.

			Avec l’aide de son ami Louis, Gaston avait retrouvé les meurtriers[bookmark: _ftnref21][21] et les avait châtiés. Dès lors, les biens des criminels lui avaient été octroyés, comme dédommagement. C’est ainsi qu’il était devenu le riche propriétaire de forêts, de fermes, et de quelques centaines d’arpents de belles terres. Avec sa nouvelle fortune, il avait donc quitté son appartement de la rue Verrerie, pour une maison dans la rue Hautefeuille.

			 

			 

			Un peu avant six heures, Nicolas arrêta la voiture devant la porte cochère qui desservait une cour intérieure. Construite au milieu du siècle précédent, la maison de Gaston disposait aussi d’une échauguette en façade. C’était d’ailleurs l’une des raisons pour laquelle le procureur l’avait choisie, car en ces temps troublés, une telle tourelle pouvait s’avérer bien utile pour se défendre des pillards.

			Bauer descendit du carrosse et alla frapper à la porte. Le concierge vint ouvrir et, ayant écouté les explications du Bavarois, qu’il connaissait, et confirmé que M. de Tilly était chez lui, il alla ouvrir les battants du portail. Avec l’aide de Bauer, Nicolas y engagea la voiture.

			Pendant ce temps, Louis, descendu du carrosse, grimpait à l’étage où un petit palier desservait l’échauguette, l’antichambre de l’appartement de Gaston et les galetas des laquais, femmes de chambre, servantes, cuisinières, marmitons et cocher.

			Un majordome ménageait cette domesticité. Ancien laquais de Gaston, François était un serviteur fidèle et courageux, ayant fait ses preuves quand le logis de son maître avait été attaqué par la confrérie de l’Index[bookmark: _ftnref22][22]. C’est lui qui ouvrit la porte de l’antichambre.

			— M. le marquis ! s’exclama-t-il, surpris. M. de Tilly va être si content de vous voir !

			— Je ne le dérange pas pendant son dîner ? s’inquiéta Louis.

			— Non, monsieur. Mme de Tilly était chez sa tante où monsieur est allé la chercher. Ils ne sont rentrés qu’il y a peu.

			À cet instant, Gaston sortit de sa chambre. Moustache en queue de canard et visage rubicond, il portait des culottes de drap de Hollande rouge vif, ornées de dentelles, et un justaucorps de brocart à fleurettes d’argent.

			— Louis ! Si je m’attendais à te voir ! Entre vite, Armande va être si heureuse !

			Après s’être étreint dans une fraternelle brassée, Gaston prit son ami par l’épaule pour le faire entrer dans sa chambre, grande pièce lumineuse meublée d’un lit de damas rouge garni de franges, d’une armoire aux panneaux sculptés, de coffres, d’un cabinet à tiroir et de plusieurs chaises et pliants troussés dans la même étoffe que le lit.

			Sur des murs opposés régnaient deux tableaux des maîtres de la France : le mélancolique visage d’Anne d’Autriche regardait avec passion la face pommadée du cardinal Mazarini aux moustaches relevées à la bigotère. Sur les autres murs étaient accrochés une grande tapisserie flamande et un beau miroir serti de bois de violette.

			Devant la cheminée, Armande lisait, assise dans un fauteuil à bras. Elle se leva en découvrant Louis.

			Armande ressemblait à Mme de Châtillon, la cousine du prince de Condé. Les deux femmes avaient la même taille, les mêmes formes généreuses, la même gorge bien taillée, la même chevelure brune. Mais l’expression de leur visage était totalement différente. Chez Armande n’apparaissaient que douceur et sincérité, quand hardiesse et cupidité s’affichaient dans les traits de la veuve de Coligny.

			— Madame, je suis à vos pieds, déclara Louis, s’inclinant pour balayer le sol de son chapeau, tandis que Bauer, qui arrivait à son tour, en faisait autant.

			— Messieurs, c’est un bonheur de vous recevoir, répondit-elle avec un air espiègle.

			— Madame, vous êtes resplendissante ! ajouta Louis.

			— Il suffit ! intervint Gaston en riant. Louis et Bauer, vous restez à dîner ! François ! Préviens la cuisinière, qu’elle se surpasse, et fais dresser ici une table sur tréteaux pendant que nous nous installerons chez Armande pour parler. J’ai hâte d’avoir des nouvelles de Mercy, et surtout de connaître la raison de votre venue à Paris.

			— Mon secrétaire, Nicolas, va arriver, signala Louis à François. Occupez-vous de lui, il doit être affamé.

			— Je l’emmènerai aux cuisines, promit François.

			Ils empruntèrent le petit escalier à vis à l’extrémité de la chambre, passage éclairé seulement par quelques archères donnant sur la rue. Dans les appartements d’Armande, ils passèrent directement de l’antichambre à la chambre tapissée à la flamande où trônait un lit à hauts piliers paré de serge jaune et de brocatelle rayée à fleurettes. À cet étage, Armande disposait aussi d’un cabinet oratoire et d’une garde-robe, ainsi que de petits bouges pour ses femmes de chambre.

			Cet arrangement permettait aux époux de disposer chacun de leur domaine. Gaston pouvait recevoir chez lui officiers et magistrats sans déranger son épouse, et celle-ci avait toute liberté pour inviter ses amis qu’elle faisait passer par un escalier de service rejoignant la cour.

			Elle s’installa sur son lit et les hommes dans les deux ruelles, sur des chaises caquetoires. La femme de chambre, qui rangeait la pièce, s’était éclipsée pour ordonner à une servante de porter des boissons.

			Invité à parler, Louis raconta le crime de Luzarches, sa journée de la veille, et en vint à ce que lui avait appris maître Guillaume et à ce qu’il avait découvert aux archives du Châtelet sur la bande des Rougets et des Grisons.

			En l’écoutant, les souvenirs oubliés revinrent par bouffées au procureur. Il lui revint à l’esprit le petit La Chesnay, malade, mourant, leur confier que son aîné, chef de la redoutable bande de brigands, avait été roué. Il se revoyait, avec Louis, courant dans la nuit le long de la rue Saint-Jacques, une chandelle à la main, pour aller chercher le grand frère de La Chesnay à la gargote du Trou punais. Jamais il n’aurait pensé que cette histoire resurgirait dans leur vie.

			Bien que connaissant Louis depuis trente ans, Gaston fut une fois de plus impressionné par le raisonnement suivi par son ami à partir de la simple observation d’une marque au fer rouge. Mais ce fut surtout le nom du galérien qui le laissa interdit. Lui aussi n’aurait jamais pensé que cette femme qu’il connaissait depuis si longtemps portait un si lourd secret. Cependant, ce nom n’expliquait pas les raisons du crime.

			À leur visage, Louis se rendit compte que ni Armande, ni Gaston, ni Bauer n’avaient encore tout compris. Il s’expliqua :

			— La marque de flétrissure explique toute l’histoire. Puisque le bourreau venait du Mans, et que l’exécution avait eu lieu deux jours après le jugement, et seulement quatre jours après la capture de la bande, le rôle de La Fontaine était évident.

			Gaston resta déconcerté. Ses traits rudes et ses yeux ronds marquaient son incompréhension. Cette expression fit rire Louis qui renoua machinalement une ganse du ruban noir de son poignet gauche.

			— Combien de temps faut-il de Verneuil pour aller au Mans ? demanda-t-il.

			— Je dirais trois jours, proposa Gaston, deux peut-être pour un bon cavalier.

			— Disons six avec le retour, et encore en supposant que le messager, sans doute un archer du prévôt, ait tout de suite trouvé le bourreau. Donc ce messager était parti bien avant l’arrestation des Rougets et des Grisons.

			Gaston hocha lentement la tête, les lumières se faisaient dans son esprit.

			— Le prévôt de Mortagne savait donc, quelques jours avant l’arrestation, qu’il allait saisir toute la bande…, dit-il.

			— Exactement.

			— Un traître… l’aurait prévenu ?

			— Fatalement, et ce félon, c’était La Fontaine. Ce n’est écrit nulle part dans les documents que j’ai lus, mais il est seul à avoir été seulement flétri et banni. Une peine bien légère pour un brigand ayant commis tant de crimes. Pour une raison que j’ignore, il a dû dénoncer ses complices et, en échange, bénéficier de clémence.

			— Les deux visiteurs seraient ceux condamnés aux galères ?

			— Forcément !

			— Cela me navre, dit Gaston après un long silence. Cela va lui briser le cœur…

			— Moi aussi, monsieur, intervint Bauer, qui pourtant intervenait rarement dans les enquêtes de son maître.

			Ils n’en reparlèrent plus et Gaston parla à son tour de son travail et donna à Louis des nouvelles de la cour pendant qu’une servante leur servait du vin de Beaune.

			Le grand sujet des conversations était toujours le prince de Condé. Depuis sa fuite de Paris en octobre de l’année précédente, après avoir laissé massacrer ceux qui souhaitaient rester fidèles au roi, Condé avait quitté la France pour se réfugier au Luxembourg d’où il attendait des secours espagnols en espérant rentrer en France à la tête d’une armée. Mais hors ses derniers fidèles, Longueville et Luxembourg, ainsi que son frère Conti qui tenait encore Bordeaux – mais pour combien de temps ? – tous ses amis l’avaient abandonné. Enfin, pas tout le monde, Mme de Châtillon, sa cousine et accessoirement sa maîtresse, défendait toujours ses intérêts à la cour et tentait de négocier un retour et une grâce dont ni Mazarin ni le jeune roi ne voulait.

			Louis était navré de savoir le prince, un des premiers à lui avoir donné son amitié, être ainsi devenu renégat et paria. Mais il ne pouvait guère faire état de sa peine devant Gaston qui avait toujours condamné le comportement séditieux de Louis de Bourbon. D’ailleurs, il ne s’appelait même plus Bourbon, son nom lui avait été confisqué, ainsi que sa qualité de prince de sang.

			Gaston raconta aussi le triomphant retour de Mazarin auprès du roi, le mois précédent, et l’entrée théâtrale du Sicilien dans Paris qui, selon un mot de Guy Patin qui pourtant le haïssait, était désormais aussi puissant que Dieu le père au commencement du monde !

			Ils redescendirent au premier étage lorsque François vint leur annoncer que le repas était prêt. En bas, la table était mise et recouverte d’une large nappe damassée qui pendait de tous côtés jusqu’au sol. On avait sorti les assiettes d’argent et le linge en toile fine.

			Avant de servir le potage, les verres furent emplis et Gaston, qui évitait le bénédicité, leva son verre en déclarant, tout joyeux :

			— Au roi ! Vidons nos pots à tire larigot !

			Il y eut ensuite plusieurs services de fricassées et de viandes rôties ou bouillies, des charcuteries présentées en pyramides, ainsi qu’un plat de perdreaux et de hérissons préparés avec des haricots, des lentilles et des fèves. François avait fait venir toutes ces bonnes choses d’un traiteur, la cuisinière n’ayant pu faire si vite un tel repas. Malgré tout, Armande s’excusa de ne pas avoir d’artichauts, sachant que Bauer en raffolait.

			Chaque plat était présenté cérémonieusement aux coins de la table par un valet alors qu’un autre domestique emplissait les verres. Ce ne fut que lorsqu’on amena l’assiette de pâtisseries et les fruits que nos amis reprirent leur conversation.

			Gaston parla de la Provence, pacifiée par le duc de Mercœur arrivé là-bas un an plus tôt et qui avait remplacé le comte d’Alais haï par les Aixois. Il raconta aussi à Louis que Mazarin envoyait des maîtres des requêtes en province pour lever les impôts qui entraient mal. On lui avait d’ailleurs proposé une telle charge qu’il avait refusée. C’était, sans le dire, le retour des intendants que les Frondeurs avaient voulu faire disparaître.

			Louis l’interrogea aussi sur Colbert, qu’ils avaient connus et qui était devenu l’intendant de Mazarin. Enfin la discussion revint sur le cardinal de Retz, qui bien que n’ayant pas été le plus fautif était maintenant le plus puni tant Mazarin et la reine le détestaient. Louis raconta à Armande et à Bauer quelques-uns de leurs souvenirs de collège, quand Retz n’était encore que le jeune Paul de Gondi.

			Mais tous ces échanges, pour amicaux qu’ils soient, n’avaient lieu que pour masquer ce à quoi ils pensaient tous : le nom de l’assassin de La Fontaine, et le drame qui s’était noué trente ans plus tôt.

			— Que vas-tu faire, maintenant ? s’enquit finalement Gaston tant il brûlait de connaître la décision de son ami.

			— Que veux-tu que je fasse ? s’irrita Louis pour cacher son désarroi. L’assassin se cache forcément à Mercy ! Il a tué un homme, c’est un criminel ! Que ferais-tu à ma place ?

			Gaston opina tristement alors que Bauer et Armande baissaient les yeux.
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			Après avoir passé la nuit dans la maison des Blancs-Manteaux, Louis seul et Bauer dans les bras de Marie, ils quittèrent la ville aux aurores et arrivèrent à Mercy un peu avant midi. Louis raconta à Julie ce qu’il avait découvert pendant que Bauer surveillait la femme qui allait certainement retrouver les assassins.

			Louis le rejoignit un peu plus tard. Ils passèrent de longs moments dans la cour, discutant avec Michel Hardoin et Margot Belleville à qui le marquis de Vivonne n’avait rien révélé.

			Enfin Mme Hubert sortit des cuisines avec le sac d’épluchures qu’elle portait matin et soir aux poules et aux canards de la ferme.

			Dix ans plus tôt, se rappelait Louis en l’observant, il était arrivé dans ce château en ruine occupé seulement par un vieux couple de gardiens. Jules Hubert avait alors près de soixante et dix ans et Antoinette, son épouse, avait dépassé la soixantaine. C’était eux qui l’avaient reçu. Il voyait encore Jules en train de garnir l’une des deux cheminées de la grande salle pendant que sa femme surveillait la cuisson d’un mouton entier dans l’autre foyer.

			Les deux vieux s’étaient levés avec respect en le voyant entrer, accompagné de ses parents et de Julie. La vieille femme, ridée comme une pomme sèche, lui avait déclaré avec soulagement :

			— Je suis bien heureuse de voir de nouveau un maître ici. Nous en avons besoin.

			Maintenant, dix ans plus tard, il allait faire son malheur.

			La laissant prendre de l’avance, tandis que Bauer restait dans la cour, il se rendit à l’armurerie, ancien territoire de Gaufredi désormais vouée à Bauer, et choisit un petit pistolet à silex. Il vérifia rapidement le mécanisme et la charge, puis le glissa dans son manteau.

			Il rejoignit le Bavarois qui portait son épée à son baudrier et ils se dirigèrent vers la ferme située à quelque deux ou trois cents toises. Mme Hubert prit le chemin longeant les bois. Elle marchait loin devant eux et n’allait pas vite.

			Bien avant la ferme, elle emprunta une sente dans la direction de Royaumont et s’enfonça dans la forêt. Ils marchèrent ainsi près d’une demi-heure, avançant toujours plus profond dans les taillis de houx et de ronces. En chemin, Louis constatait les dégâts de la tempête. Des dizaines d’arbres étaient couchées au sol. Hardoin avait raison, il fallait qu’il trouve du monde pour couper ces bois et empêcher qu’ils ne pourrissent sur le sol.

			Mme Hubert paraissait bien connaître le chemin, elle arriva dans une clairière où se dressaient en lisière deux huttes utilisées jadis par des charbonniers et désormais abandonnées. Couvertes de branchages et de mousse, les cabanes étaient presque invisibles. Elle appela et un homme imberbe, à la chevelure entièrement blanche et au sommet du crâne dégarni, sortit de l’une d’elles. Elle s’approcha de lui et le serra contre elle, l’embrassant avec tendresse.

			Louis se pressa et s’avança dans la clairière. L’homme le découvrit et repoussa Mme Hubert qui se retourna.

			— M. Fronsac ! balbutia-t-elle, le visage décomposé.

			— Qui est cet homme, mère ? cria l’homme.

			— Notre seigneur… M. le marquis…

			Elle tomba à genoux, désespérée.

			— Pitié, monsieur, pleura-t-elle. C’est mon fils ! Depuis trente-trois ans je croyais qu’il était mort et je priais pour lui !

			Bauer était resté invisible, Louis lui avait dit d’attendre. Le vagabond, ayant remarqué que Fronsac était sans arme, fit un pas vers lui, ses mains calleuses en avant.

			— Pour moi, la route s’arrête ici, monsieur ! J’ai trop souffert et je ne finirai ni sur l’échafaud ni sur un banc de galère, tant pis pour vous si vous vous tentez de m’arrêter !

			Tenant le pistolet dans son manteau enroulé, Louis choisit de ne pas le montrer. Cet homme était désespéré et il ne voulait pas le tuer. De surcroît, il savait qu’un seigneur n’avait d’autorité sur ses serviteurs qu’en faisant preuve de courage.

			— C’est donc toi, Jacques… Où est Placide ? s’enquit-il, d’un ton faussement détaché.

			Mme Hubert gémissait sur le sol.

			— Comment savez-vous mon nom, monsieur ? demanda le vagabond, interloqué.

			— Je sais tout, ou presque. Ta désertion de Picardie, tes méfaits chez les Rougets et les Grisons, ta condamnation aux galères avec Placide alors que La Chesnay, La Fauerie et La Pointe étaient rouées, tandis que La Fontaine, qui vous avait dénoncés, était seulement flétri et banni.

			Le vagabond se tourna vers sa mère qui, toujours à genoux, psalmodiait une prière à la Vierge. Il paraissait désemparé. Voyant son désespoir, il s’affaissa à son tour devant Louis.

			— Placide est mort cette nuit, monsieur. Il s’est battu avec La Fontaine. Dans la lutte, La Fontaine a heurté une enclume mais il avait donné un coup de couteau à Placide. Le pauvre a perdu trop de sang. Il est là, dans la cabane. Je n’ai rien pour creuser, pour l’enterrer. Il n’a même pas eu un prêtre quand il est passé.

			— Pourquoi êtes-vous revenu vous venger ? demanda sévèrement Louis.

			— On n’est pas revenus se venger, monsieur ! protesta-t-il, les larmes aux yeux. J’ignorais que La Fontaine habitait à Luzarches. Je suis revenu pour mes parents ! Que pour eux ! Je les ai quittés, j’avais dix-sept ans, monsieur ! J’en ai cinquante ! J’ignorais s’ils étaient toujours en vie. Ma mère me croyait mort. On a été libérés des galères il y a deux mois, et on est tout de suite venu ici. Je viens à peine de la revoir, je croyais ne jamais connaître ce bonheur. Mais maintenant, je préfère mourir tout de suite, tuez-moi !

			Louis interrogea du regard Mme Hubert qui gémissait.

			— C’est mon fils unique, monsieur, fit-elle entre deux sanglots. Il est né, j’avais vingt-cinq ans. Avec Jules, on se désespérait de ne pas avoir d’enfants. Je l’ai bien élevé. Il était fort, gentil, et beau. Mais on était si misérables qu’à dix-sept ans, il s’est engagé dans Picardie pour nous donner sa solde.

			» Avec mon mari, on ne l’a jamais revu. Pourtant, on aurait si souvent eu besoin de lui…

			Ebranlé, Louis montra les deux chevaux attachés à un arbre.

			— En vous libérant des galères, on vous a offert des chevaux ? s’enquit-il ironiquement.

			— On les a volés, monsieur, c’est vrai ! Mais que pouvait-on faire d’autre ? Je voulais rentrer à Mercy le plus vite possible. Arrivée à Luzarches, la bête de Placide boitait et on est allé au forgeron. C’est là qu’on a découvert La Fontaine. Il ne nous avait pas reconnus mais Placide lui a dit qui on était. Il lui a montré son visage qu’il dissimulait toujours sous un foulard ou son col de manteau. La Fontaine a pris peur et a crié qu’il n’y était pour rien. À ce moment, sa fille est venue et il l’a chassée. Quand elle est partie, je lui ai dit que je lui avais pardonné, mais Placide a fermé la porte de la forge et, à la lueur du fourneau, il a découvert sa tête

			— Pourquoi ?

			— Placide avait voulu s’évader. Il n’avait plus ni nez ni oreilles, monsieur ! sanglota le vagabond dans un cri.

			» Alors La Fontaine est devenu comme fou. Il a saisi une lame et s’est jeté sur Placide. Il l’a blessé au bras. J’ai tenté de lui retirer son arme et, dans la bagarre, il est tombé sur le coin d’une enclume. Il n’a pas repris connaissance.

			» On a pris peur, monsieur ! On a attendu la nuit et on est parti. Placide saignait beaucoup. Il avait une veine ou une artère coupée. On a passé l’Ysieux puis je l’ai conduit dans le bois que je connaissais bien, jusqu’à cette cabane.

			» Hier, il délirait. Je me suis rasé et je suis allé à Royaumont. J’ai demandé après plusieurs moines que j’avais connus. Il y en avait encore un de vivant. Je me suis confessé auprès de lui et il m’a appris que mon père était mort mais que ma mère vivait toujours. Il est venu ici donner quelques soins à Placide, mais il m’a dit de ne pas garder trop d’espoir, puis il est allé prévenir ma mère.

			» Placide est mort tout à l’heure.
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			Le silence s’installa. Embarrassé, Louis voulait en savoir plus avant de prendre une décision.

			— Racontez-moi ce qui s’est passé depuis que vous avez quitté votre mère, s’enquit-il. Et vous, Mme Hubert, relevez-vous.

			Il appela :

			— Bauer, rejoins-nous !

			Mais le vagabond resta immobile, comme s’il n’avait pas entendu. Pourtant, voyant Bauer approcher, il soupira avant de demander :

			— Pourquoi ? Vous allez me faire pendre de toute façon.

			— Votre mère vous dira que ce n’est pas dans ma nature.

			L’homme regarda sa mère et lui prit la main pour l’aider à se relever.

			— Tout a commencé, il y a trente-trois ans, en 1620, commença-t-il, plus assuré. Ici, c’était la misère et nous mangions plus souvent des racines que de la bouillie d’orge. Je ne pouvais plus supporter de voir mes parents épuisés et affamés. Je savais qu’en février passait, chaque année, un sergent recruteur à Luzarches. Il restait toujours quelques jours à l’auberge. Quand j’ai su qu’il était là, j’ai embrassé mes parents sans leur dire ce que j’allais faire. Je pensais revenir au moins une fois par an pour leur porter ma paye, ou mon butin. J’avais dix-sept ans, monsieur, et je n’ai jamais revu mon père !

			» Donc, je suis allé à Luzarches. Le sergent était à l’auberge. On était quelques-uns, des jeunes, et il nous a décrit tous les avantages qui nous attendaient. Il nous proposait une belle tenue, double paye et la possibilité de devenir sergent. Il nous a offert un bon repas avec beaucoup de vin. Je n’avais jamais autant mangé ni bu. À la fin du dîner, j’ai signé d’une croix la formule d’engagement pour six ans sur un papier à en-tête du régiment de Picardie. En échange, j’ai reçu la prime, ‘’l’argent du Roi’’ comme on disait : quatre écus au soleil que j’ai fait parvenir à ma mère par l’aubergiste.

			» On est partis à pied aussitôt après. On était une vingtaine avec ceux engagés à Asnières et on a gagné Saint-Germain. Dans notre troupe, il y avait La Fontaine, qui avait vingt ans, et Placide qui était de mon âge. On était du même pays et on avait juré de ne jamais se séparer. À Saint-Germain, on nous a appris à manier la pique qui serait notre seule arme, puis on a rejoint le régiment de Picardie à marche forcée. Notre recruteur avait un billet établi par les bureaux de la guerre qui lui donnait l’itinéraire à suivre pour trouver à l’étape le logement et la subsistance. On dormait chez l’habitant, profitant parfois des femmes et des filles pas farouches. La vie de soldat me plaisait.

			» À Picardie, comme à Champagne, l’usage était qu’on change de nom. Le sergent m’avait donné le sobriquet de Jolycœur, La Fontaine, qui puait, est devenu La Rose et Placide fut surnommé Picard. On nous a rassemblés en compagnies. La nôtre comprenait deux cents hommes avec une moitié de piquiers et le reste de tireurs. Durant les engagements, les piquiers, devant, protégeaient les tireurs. C’étaient nous qui avions le plus de pertes. L’officier qui nous commandait nous a prévenus qu’il abattait de sa main ceux qui reculaient.

			» Je commençais à me demander si j’avais bien fait de m’engager.

			» C’était l’époque où la reine mère s’était rebellée contre son fils[bookmark: _ftnref23][23]. Après s’être évadée de Blois, elle avait rassemblé une armée de trente mille hommes avec le duc d’Épernon. En face, Bassompierre avait le commandement des régiments de Picardie, Champagne, Navarre et Piémont. À peine huit mille hommes.

			» On a marché jusqu’à Angers. On savait qu’on était moins nombreux que les autres et personne n’avait envie de se battre. Une fois le camp installé, M. le prince de Condé, notre général, a rassemblé les troupes pour une grande revue. Il avait fait dresser l’estrapade et, toute la journée, debout, on a assisté à la punition d’une trentaine de malheureux qui avaient déserté. Le bourreau les attachait et les tirait en haut d’un mât pour les précipiter au sol plusieurs fois jusqu’à ce qu’ils soient complètement brisés. Pour terminer, Condé a encore fait pendre une vingtaine de pauvres bougres qui avaient forcé des filles. Quand ce fut fini, on était tous terrorisés. Le lendemain, on est parti pour Ponts-de-Cé où nous attendait l’armée de la Médicis commandée par le comte de Soissons. Dans notre compagnie, on parlait peu entre nous, chacun avait en tête ce qu’il avait vu et pensait à sa maison, à sa famille.

			» On avait tous peur, monsieur. On était désespérés.

			» Arrivé devant Ponts-de-Cé, Condé a rangé les troupes. Picardie était au premier rang et on nous a fait avancer. Nous n’avions que nos piques et les rebelles avaient des canons. Ce fut un carnage quand ils tirèrent. Plus d’un homme sur deux est tombé et les survivants furent décimés par la mousqueterie. J’ai fait semblant d’être touché et je me suis effondré. Placide m’a imité. J’étais terrorisé, car je savais que si l’officier m’avait vu faire, je subirais le fouet, et peut-être l’estrapade. Pourtant, ça m’a sauvé la vie, car notre sergent-major a reçu une balle et plus personne ne s’est intéressé à moi. Ensuite, ce fut une mêlée furieuse. Couché par terre, faisant le mort, j’étais piétiné et le sang me recouvrait. Finalement, notre artillerie a repoussé Soissons et je me suis relevé sans qu’on s’aperçoive de ma lâcheté. Le champ de bataille ressemblait à une immense boucherie… Avez-vous été à la guerre, monsieur ?

			Louis hocha du chef, se souvenant de Rocroi[bookmark: _ftnref24][24]. Il avait parfois des cauchemars où il se retrouvait au milieu du carnage. Il se réveillait alors, plein de sueur.

			— Finalement, nous prîmes le pont qui conduisait à la ville que notre général, le marquis de Tresnel, nous empêcha de piller.

			» Moi, je n’avais pas le cœur à piller tant je tremblais après cette bataille, mais La Fontaine était furieux. Le lendemain, on a réorganisé les compagnies. On m’a affecté avec des vétérans, ainsi que La Fontaine et Placide. À peine cet engagement était-il terminé qu’on nous a envoyés dans le Languedoc pour les quartiers d’hiver, puis au printemps on a fait route vers la Guyenne pour reprendre Saint-Jean-d’Angely, aux mains du duc de Soubise. Cette fois, on allait avoir affaire aux protestants, des combattants autrement plus redoutables que les rebelles de la reine mère.

			» J’avais si peur que je pleurais chaque soir et le sergent-major, qui me détestait, menaça de me placer devant, avec ceux qui tomberaient les premiers. C’est alors qu’un vétéran me prit en amitié, car je ressemblais à son jeune frère. Il se nommait François La Chesnay.

			— J’ai connu son frère, Robert[bookmark: _ftnref25][25], précisa Fronsac.

			Jacques Hubert eut un regard interrogateur, mais Louis lui fit signe de poursuivre.

			— Un soir, au bivouac, j’étais avec Placide quand La Chesnay vint nous voir avec son cousin La Fauerie pour nous annoncer qu’ils allaient déserter. Ils seraient une dizaine et il nous proposait de les rejoindre. Je ne voulais pas, mais Placide m’a convaincu que si je restais, je serais mort dans quelques semaines. Mieux valait subir l’estrade que continuer cette vie.

			» J’ai donc accepté. On a filé un soir où La Fontaine était de garde après l’avoir convaincu de venir avec nous. La Chesnay et ses amis ont tué les autres sentinelles et on s’est caché dans les marais où deux d’entre nous se sont noyés. On est resté là, perpétuellement glacés et la faim au ventre pendant que le prévôt faisait des battues, mais on était vivants et libres.

			» Quand l’armée est repartie, on est remonté vers Poitiers. Je voulais quitter les autres, mais je ne savais où aller. Alors je suis resté, et comme on avait faim, on a attaqué des marchands et des pèlerins. J’ai volé et tué, comme les autres, mais je n’étais pas sanguinaire à la façon de François La Chesnay qui nous faisait peur par sa cruauté. Finalement, on s’est retrouvés à Paris. Là, avec l’argent qu’on avait rapiné, La Chesnay nous a habillés de beaux vêtements de serge rouge et de velours gris en nous expliquant que si on ressemblait à des gentilshommes, personne ne se douterait qu’on était des déserteurs.

			» Au début, on ne volait que des manteaux sur le Pont-Neuf. Mais très vite les exempts nous ont repérés. On nous a appelés les Rougets et des Grisons. Alors on est devenus de vrais brigands. On trucidait les passants la nuit et on attaquait les maisons des bourgeois. Avec Placide, on faisait le guet pendant que Robert La Chesnay, qui nous avait rejoints, grimpait sur les façades et entrait par une fenêtre d’étage dont il brisait les vitres. Après quoi, il ouvrait les portes de l’intérieur et on mettait la maison au pillage. La Chesnay et la Fauerie, ainsi qu’un nouveau dans la bande, un nommé La Pointe, torturaient hommes et femmes pour leur faire avouer où ils cachaient leur argent, puis ils tuaient tout le monde. Mais ni moi, ni Basile, ni Robert La Chesnay n’avons participé à ces massacres, tant nous avions ces crimes en horreur, je vous le jure. Même que la bande se moquait de nous et nous traitait de fillettes. Pourtant, un jour où on avait trouvé plus de cinq cents écus en vaisselle dans une maison, et que le propriétaire était revenu trop tôt, François fut capturé en s’enfuyant et c’est moi et Robert qui parvinrent à le délivrer.

			» Après cette affaire, on était désormais trop connus, surtout François qui avait été vu par les gens du guet. On a donc quitté la capitale. Je lui demandais sans cesse de me laisser rentrer chez moi, mais il s’y opposait, arguant que je serai pris, et que je le dénoncerais. Pourtant, il accepta que La Fontaine aille voir ses parents. Nous l’accompagnâmes avec Placide, mais en restant en dehors de Luzarches où on nous aurait reconnus. J’aurais tant aimé aller voir mon père et ma mère, mais La Pointe nous aurait tués si j’avais tenté de lui fausser compagnie. Ensuite, on est partis dans le Midi. On est allé jusqu’à Montauban, puis, au bout de quelques mois, pensant qu’on nous avait oubliés, on est retourné vers Paris. En chemin, on volait les marchands qui revenaient des foires après avoir vendu leurs marchandises. Très vite, tous les prévôts des maréchaux furent après nous et nous dûmes nous cacher dans la forêt de Fontainebleau, puis dans les bois de Saint-Germain. Nous dormions dans les fourrés, comme des bêtes sauvages, et nous ne mangions plus que des glands. Bien sûr, nous avions de l’argent, mais comment le dépenser ? Sitôt arrivés dans un village ou une auberge, on nous aurait arrêtés. Nous avions si faim que nous regrettions même l’armée. Un des nôtres décida alors de rentrer chez lui. La Fontaine, son ami, voulut l’accompagner. Nous étions tentés de les suivre, et même le cadet de La Chesnay voulait s’en aller. Mais François s’y opposa. Il était le chef, nous cria-t-il, et il avait droit de vie ou de mort sur chacun de nous ! Il y eut une bagarre et La Chesnay fut le plus fort. Il tua celui qui voulait partir. Ensuite, pour nous prouver qu’on ne risquait rien en dépensant notre argent, il se rendit seul à l’auberge du village le plus proche pour dîner et y passer la nuit.

			» Par une extraordinaire malchance, un prévôt des maréchaux qui était à nos trousses s’était arrêté à cette auberge avec sa compagnie d’archers. François était certes cruel, mais il était aussi d’une audace inouïe. Il se fit passer pour un marchand et invita le prévôt à sa table en lui demandant de lui raconter les exploits du terrible La Chesnay. Puis il passa la nuit dans l’hôtellerie et vida les lieux avant l’aube, tandis que le prévôt dormait encore. Avant de mettre son cheval au galop, il lança au garçon d’écurie :

			« Tu diras au prévôt qu’il a dîné hier avec La Chesnay ! »[bookmark: _ftnref26][26]

			» Nous ayant retrouvés dans la forêt, il nous raconta en riant sa fanfaronnade, puis il nous annonça qu’il avait appris à l’auberge qu’une foire se tenait à Verneuil et qu’il avait décidé de voler des marchands quand elle serait terminée. Comme nous ne voulions pas, il nous jura qu’après ce coup-là, nous partagerions le butin et nous pourrions rentrer chez nous. Nous avons donc accepté.

			» François envoya son frère et La Fontaine à Verneuil pour repérer un marchand facile à voler. Robert le suivrait à la fin de la foire et La Fontaine viendrait nous prévenir de la route prise. Nous devions l’attendre dans une auberge, sur le grand chemin.

			» Ils partirent par des routes séparées pour ne pas être repérés et La Fontaine en profita pour faire un détour jusqu’à l’hôtellerie où François avait rencontré le prévôt. Je ne sais pas pourquoi il a fait ça, peut-être voulait-il une récompense pour dénoncer la bande des Rougets, peut-être réclamait-il l’impunité, à moins qu’il n’ait simplement voulu venger son ami tué par notre chef. Quoi qu’il en soit, le prévôt lui a promis la clémence si nous étions capturés. Bien sûr, nous ne l’apprîmes que plus tard.

			» Dans l’ignorance de sa trahison, nous étions installés dans l’auberge convenue, tous revêtus de nos plus beaux habits gris et rouge, car La Chesnay, avec son culot habituel, avait expliqué à l’aubergiste que nous étions des gentilshommes attendant de jeunes messieurs afin de régler une affaire d’honneur. Trois jours après notre arrivée, La Fontaine arriva en expliquant avoir laissé Robert derrière un marchand dont le chariot passerait non loin de l’auberge dans l’après-midi. Selon lui, c’était un vieil homme avec un jeune apprenti et il y avait beaucoup d’argent à rapiner, car il avait fait de bonnes affaires.

			» Mais dans l’après-midi, ce fut un prévôt et une compagnie d’archers qui arrivèrent. Sitôt qu’on les vit dans la cour de l’auberge, nous voulûmes fuir, mais François nous expliqua qu’ils ne venaient pas pour nous, et que si on détalait, on attirerait leur attention. Au contraire, il fallait se faire remarquer pour qu’ils n’aient pas de soupçons, aussi ordonna-t-il à La Fauerie et à La Pointe d’aller dans la salle commune et de se montrer insolents avec tout le monde, comme de vrais gentilshommes.

			» Seulement le prévôt était celui avec lequel François avait soupé, et il savait par la Fontaine que nous étions là. Cela faisait des semaines qu’il nous poursuivait et il était si certain de nous prendre qu’il était venu avec un magistrat de Verneuil. On a su plus tard qu’il avait même envoyé un de ses hommes au Mans pour que le bourreau de la ville, qu’il connaissait, vienne s’occuper de nous, tant il voulait être certain que nous n’échapperions pas à notre châtiment.

			» Quand il commença à fouiller les chambres de l’hôtellerie, La Chesnay refusa d’ouvrir, mais Placide et moi sautâmes par la fenêtre. Seulement le prévôt avait tout prévu et des villageois nous attendaient. On fut pris. Il y eut ensuite une violente échauffourée et toute la bande fut attrapée, sauf Robert, qui n’était pas arrivé et qui parvint à disparaître. Pourtant La Chesnay nia être le chef des Rougets, même durant la question préalable, même pendant la question ordinaire et extraordinaire. Moi je n’ai pas eu ce courage. Aux premiers coins, j’ai tout avoué, comme les autres, d’ailleurs. Notre procès commença deux jours plus tard. Ce qui nous surprenait, c’est que La Fontaine n’était pas emprisonné avec nous. On a compris quand le magistrat nous a lu son témoignage nous accusant.

			» On fut tous condamnés à être rompu vif après avoir fait amende honorable en chemise, un cierge à la main. Par miracle, le matin de l’exécution, un procureur du parlement de Paris, qui avait été prévenu, vint demander la commutation des peines des plus jeunes, c’est-à-dire de Placide et moi. Ce n’était pas par pitié, Il avait seulement ordre de trouver des hommes robustes pour les galères.

			» On a dû assister au supplice de nos amis, puis avec La Fontaine et Placide, on nous a attachés à un poteau sur lequel était attaché un écriteau indiquant nos crimes et notre peine. L’exposition a duré une heure. Ensuite, le bourreau nous a déshabillés jusqu’à la ceinture et nous a marqués sur l’épaule droite. Avec Placide, on a eu les lettres GAL et La Fontaine a eu la fleur de lys et la lettre V. La douleur fut atroce, monsieur, j’ai hurlé comme jamais, bien que le bourreau ait recouvert notre brûlure d’un mélange de saindoux et de poudre à fusil. J’ai ensuite souffert des mois.

			» Le soir, on nous a ramenés en prison alors que La Fontaine était libéré et banni. À ce moment-là, on avait juré de le retrouver et de se venger, mais on a vite oublié. On est parti quelques jours plus tard, enchaînés, pour la tour Saint-Antoine, la prison des galériens. Ensuite ce fut la grande chaîne, puis les galères de Marseille. Savez-vous, monsieur, ce que c’est ?

			Louis n’avait pas interrompu la confession. Elle ne lui apportait pas beaucoup plus que ce qu’il savait déjà, sinon quelques précisions, mais pour la mère de Jacques, c’était la vie de son fils qu’elle découvrait après plus de trente ans durant lesquels elle croyait l’avoir perdu pour toujours.

			— On nous a enchaînés sur un banc de galère, on devait y rester jusqu’à la fin de notre peine, mais on nous a dit que personne ne survivait si longtemps. Pendant dix ans, on a vécu plus mal que des bêtes. On dormait sur le banc, on y faisait nos besoins. Été comme hiver.

			» Dix ans après, on était toujours vivants ! Alors, on nous a laissé aller à terre en hiver. C’est là que Placide a voulu s’évader. On l’a repris et il a subi l’essorillage : on lui a coupé le nez et les oreilles. Ensuite, il a eu droit à l’estoupinade : chaque galérien donne à la victime un coup de torchon mouillé de toutes ses forces. Son corps n’était qu’une plaie dégoulinante de sang, mais il n’est pas mort. Je l’ai soigné comme un frère.

			» On nous a renvoyés sur une galère. Il y a dix ans, ils ont trouvé qu’on était trop vieux et on nous a mis à l’arsenal. Enfin, il y a deux mois, on nous a libérés. Nous ne pensions pas que cela arriverait un jour.

			» En chemin, on a volé deux chevaux dans une auberge ; j’étais si pressé de savoir si mes parents étaient encore vivants. Par malheur, on s’est arrêté à Luzarches… Voilà ma vie, monsieur. Une vie d’horreur, une vie perdue. Mais je vous en supplie, pendez-moi maintenant, ne me ramenez pas à un prévôt. J’ai trop souffert !
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			En l’écoutant, Louis avait pris sa décision. Le malheureux n’avait pas tué La Fontaine, et pour ses autres crimes, il avait abondamment payé. Le remettre à la justice était le condamner à une mort horrible qu’il n’avait pas méritée et c’était sûrement tuer sa mère qui avait souffert encore plus injustement.

			Et puis, gracier cet homme, c’était se l’attacher. Et sa fidélité pouvait être bien utile en ce moment où l’on manquait de bras.

			— Êtes-vous prêt à travailler dur, Jacques ?

			— J’ai ramé pendant trente ans, monsieur, aucun travail de force ne peut me faire peur.

			— Je n’ai pas à vous juger et j’ai besoin d’hommes, ici. Au demeurant, votre dette est payée. Si vous le souhaitez, vous pouvez poser votre sac à Mercy et vivre auprès de votre mère.

			— Mais… comment ferez-vous ?

			— Vous allez partir vers Royaumont, avec votre cheval. Vous vous presserez, car le temps peut nous manquer. À trois lieues d’ici, vous l’abandonnerez sans selle ni licol et vous reviendrez à pied à Mercy. En arrivant au château, vous demanderez Michel Hardoin, c’est mon régisseur. Vous expliquerez que vous êtes un ancien piquier du régiment de Picardie, vous vous nommez Jolycœur. Je l’aurais prévenu et il vous engagera. Vous éviterez de parler du passé. Vous n’êtes plus Jacques Hubert. C’est bien compris ?

			Mme Hubert avait cessé ses pleurs. Elle regardait son maître avec stupéfaction et adoration. Pouvait-il vraiment sauver son fils ?

			— Nous allons revenir à Mercy, Mme Hubert. En chemin, je vous expliquerai ce que j’attends de vous. Vous, Jacques, partez sans attendre.

			— Mais Basile ?

			— Il ne s’en ira pas. Je le ferai enterrer chrétiennement.

			Comme Louis se rendait dans la hutte pour voir le cadavre et examiner sa blessure, le galérien embrassa sa mère, sella son cheval et partit.

			 

			 

			Ils revinrent tous trois à Mercy en silence. Louis déroulait son plan dans sa tête en examinant toutes les éventualités, Bauer était fier de son maître et Mme Hubert pleurait. L’esprit en déroute, elle était à la fois anxieuse de l’avenir et pleine de bonheur à l’idée que son fils, qu’elle croyait mort, allait rester près d’elle pour le peu de temps lui restant à vivre.

			Mais comment son maître allait-il faire ?

			— Bauer, serais-tu prêt à signer une fausse déclaration pour moi ?

			Bauer prit un air étonné :

			— J’ai fait pire, monsieur !

			— Soit. Voici ce que nous raconterons : Mme Hubert a vu des traces de sang en se rendant à la ferme et nous a prévenus. Nous avons suivi le sentier jusqu’aux cabanes des charbonniers où nous avons trouvé Placide mourant. Son complice, un galérien huguenot appartenant aux troupes de Soubise écrasées à la bataille de Retz s’était enfui pour gagner Nantes. Avant de mourir, Placide s’est confessé devant nous : il s’était disputé avec le forgeron de Luzarches qui lui a donné un coup de lame. Pour se défendre, il l’a repoussé. La Fontaine est tombé et s’est tué.

			» Je ferai une lettre en ce sens au prévôt de Luzarches qui viendra examiner le corps. Nicolas en portera une autre au bailli de Senlis dans laquelle je raconterai ce que j’ai découvert aux archives du Châtelet sur La Fontaine et la bande des Rougets et des Grisons, mais pas un mot sur Jacques Hubert. Voilà pour la mort du forgeron.

			» En ce qui concerne votre fils, Mme Hubert, je dirai à Michel Hardoin que mon ami Gaston de Tilly a rencontré un capitaine du régiment de Picardie qui lui a recommandé un de ses hommes, un ancien soldat nommé Jolycœur qui cherchait du travail comme bûcheron ou palefrenier. Gaston lui a suggéré de l’envoyer à Mercy et j’ai accepté de l’engager. Il sera là dans les jours qui viennent, peut-être aujourd’hui, mais ce Jolycœur sera pour vous un étranger, Mme Hubert, ne l’oubliez pas !

			— Merci, monsieur le marquis, fit-elle, la gorge nouée.

			 

			 

			Jacques Hubert arriva dans la soirée. Michel Hardoin, prévenu, l’engagea et dès le lendemain, l’ancien galérien se mit au travail. Peu avant son arrivée, le prévôt de Luzarches était venu, accompagné du curé. Ils avaient fait les constatations sur le cadavre découvert en forêt et le curé était revenu le lendemain pour le mettre en terre au cimetière de Mercy.

			Thérèse fut aussi engagée comme femme de chambre, Julie lui demanda seulement d’être plus sage, ou au moins plus discrète. Elle ne revit donc plus M. de Champlâtreux, ou on ne le sut pas…
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