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PROLOGUE

	       Le sieur d’Aubray, maistre des Requestes presta aussi hier en la cour de Parlement le serment de l’office de Lieutenant civil en la Prevosté et vicomté de Paris, duquel sa Majesté l’a honoré…

	 

	       La Gazette, 9 mai 1643 

	



	

      En mai 1643, Simon Antoine Dreux d’Aubray était nommé par le roi lieutenant civil de la prévôté de Paris en remplacement d’Isaac de Laffemas, le bourreau de Richelieu1. Peu de temps après, il reçut la visite de Jehan Guillaume, exécuteur des sentences criminelles de la prévôté. Guillaume venait solliciter auprès du nouveau lieutenant civil une faveur que Dreux d’Aubray n’avait aucune raison de refuser. Bien au contraire, tant elle ravivait chez lui de plaisants souvenirs. 

	       Jehan Guillaume repartit donc fort satisfait.

	



	



	1

	       Fin octobre 1630

	 

	       Jean Roustaing, jeune conseiller au parlement d’Aix affecté à la garde de la porte d’Italie par les parlementaires ayant pris le pouvoir dans la ville rebelle, considérait avec une sourde inquiétude l’impressionnant convoi qui, en cette fin d’après-midi, s’approchait en cahotant, sur le chemin qui serpentait le long des remparts d’Aix. 

	       Diable ! C’est que la situation était tragique dans la capitale de la Provence en cet automne de l’an de grâce 1630. 

	       L’année précédente, la peste avait ravagé le pays et tué douze mille habitants ; plus des deux tiers de la population. 

	       Confrontés à une épidémie aussi virulente, les conseillers du Parlement de Provence avaient abandonné la capitale pour se partager en deux chambres. L’une, siégeant à Pertuis, avait gardé pour président Vincent-Anne de Forbin-Maynier, baron d’Oppède ; l’autre, réfugiée à Salon, avait choisi comme chef Laurent de Coriolis. 

	       Les raisons de cette séparation tenaient à l’impôt.

	       En effet, le cardinal de Richelieu, qui manquait d’argent pour financer sa guerre en Italie autour du duché de Mantoue et de Casal, avait décidé de modifier les lois sur la contribution des provinces de France au financement de l’État.

	       Sous l’Ancien Régime, les provinces françaises se distinguaient entre pays d’États et pays d’élections. Les pays d’États, comme la Provence, le Languedoc ou encore la Bourgogne, disposaient d’une assemblée, constitués de représentants de la noblesse, du clergé et du tiers, qui votait les impôts et décidait du montant de la contribution de la province au Trésor. 

	       Dans les pays d’élections, le pouvoir central, donc le roi, décidait de l’imposition.

	       Avec l’édit de juin 1629, appelé l’édit des Élus, les pays d’États se voyaient imposés de la même manière que les pays d’élections. Désormais, avait décidé le ministre, c’est le roi qui fixerait partout dans le royaume la contribution2 des Français aux dépenses publiques et tous les habitants seraient astreints à la taille personnelle.

	       C’est cet édit, plus que la peste, qui avait entraîné le partage du parlement de Provence en deux chambres. Le président Forbin-Maynier, réfugié à Pertuis, soutenait l’édit des Élus alors que monsieur de Coriolis, qui siégeait à Salon, y était opposé.

	       Rapidement, les esprits s’étaient aigris entre ces deux factions.

	       Au retour des deux chambres à Aix, au mois d’août 1630, la rupture avait été consommée entre les deux partis et de violents troubles avaient éclatés entre les fidèles du roi et ceux qui refusaient l’édit des Élus. 

	       Le duc de Guise, Charles de Lorraine, fils du Balafré, était alors gouverneur de la Provence. Brouillé avec Richelieu, incapable de défendre un édit royal aussi contesté, Guise avait préféré se retirer. Sans gouvernement, la Provence s’était engagée dans la sédition alors même que le roi et le Cardinal guerroyaient en Italie. 

	       Le Cardinal avait donc nommé un intendant de Police, de Justice et des Finances chargé de faire appliquer l’édit en Provence. Pour ce faire, il avait choisi un de ses fidèles : le maître des requêtes Dreux d’Aubray.

	       Aubray était arrivé durant la peste et, à la fin de l’épidémie, avait reçu provisoirement la charge de gouverneur pour rétablir l’ordre public. Installé à Tarascon, puis à Brignoles, il s’était finalement rendu à Aix le mois précédent le début de notre histoire, le 19 septembre exactement. 

	       Le conseil de la ville avait décidé de le loger dans l’hôtel acheté pour le duc de Guise quand Charles de Lorraine venait à Aix3. Le peuple, refusant d’être mis au pas, s’était ému de la venue de l’intendant. Une foule de contestataires avait alors couru à l’Hôtel de Ville pour sonner le tocsin à la Grande Horloge. De là, les séditieux avaient investi la maison du premier président d’Oppède, puis l’hôtel de Guise, pillant et brisant tout le mobilier sur leur passage. 

	       Durant l’émeute, un valet avait reçu plusieurs coups d’épée et la foule s’était emparée des biens et du carrosse de Dreux d’Aubray que les séditieux avaient brûlé sur la place des Prêcheurs, sous les acclamations de la populace déchaînée.

	       Quant à l’intendant, il s’était enfui pour se réfugier à Cavaillon.

	       Après ce coup d’éclat, la ville était restée aux mains des rebelles. Mais que faire ensuite ? Beaucoup de parlementaires s’inquiétaient de la tournure violente des événements. “ Nous sommes comme des rats cherchant à attacher un grelot au cou d’un chat ”, s’était lamenté l’un d’eux lors d’une assemblée de la bourgeoisie, des parlementaires et des officiers des cours souveraines sur la place de la Plate-Forme.

	       Car le matou, chacun le connaissait. Tous savaient qu’il ignorait la miséricorde. Il se nommait Richelieu et ce n’était pas pour rien qu’on l’appelait le Grand Satrape.

	       Beaucoup de bourgeois avaient approuvé l’orateur craintif. Ils souhaitaient le retour de l’ordre et négocier une reddition honorable avec le Cardinal.

	       Inversement, Paul de Joannis, seigneur de Châteauneuf, était l’un des plus ardents contre l’édit des Élus. Sentant que la sédition allait se terminer par peur du Grand Satrape, il était monté sur une charrette pour haranguer la foule inquiète :

	       — Le chat vous effraye ? Eh bien, moi, je ne le crains pas ! Si vous le souhaitez, j’attacherai même un grelot à son cou ! Ce grelot sera notre signe de ralliement !

	       Il avait poursuivi ainsi un discours enflammé et ses partisans avaient repris courage. Ils avaient même décidé d’attacher à leur bras un petit grelot, appelé en provençal cascaveou, preuve de leur fidélité irrévocable à la révolte.

	       La sédition des parlementaires d’Aix contre le Cardinal était devenue la révolte des Cascaveoux. 

	 

	       Le convoi et son escorte lourdement armée suivaient la large esplanade poussiéreuse qui bordait la courtine ruinée de la ville. Sur leur gauche, les voyageurs longeaient des remparts délabrés et, sur leur droite, en contrebas, des vergers abandonnés et des vignes couvertes de grosses grappes de raisin que personne n’avait vendangées. 

	       La caravane était formée de deux carrosses à quatre chevaux, d’un grand chariot de bagages tiré par deux solides percherons, et de huit cavaliers armés jusqu’aux dents. Quatre d’entre eux chevauchaient en avant-garde et les autres en fin du convoi.

	       Les hommes de cette escorte considéraient avec mépris les murailles couvertes de lierre, de vigne vierge ou de chèvrefeuille, et les tours saillantes fissurées, aux mâchicoulis effondrés, qui flanquaient l’enceinte de la vieille capitale de Provence. 

	       Ils passèrent enfin la dernière tour, juste avant la porte Saint-Jean. Plus importante que les précédentes, de forme octogonale, elle possédait encore tous ses créneaux et  ses encorbellements de hourds. Sur sa plate-forme, une dizaine d’hommes observaient avec inquiétude les nouveaux venus.

	       Il y avait de quoi.

	       Sur le flanc de leur monture, les quatre premiers cavaliers disposaient d’une lourde épée à la brandebourgeoise, avec une lame forgée pour les coups de taille. Tous arboraient morion, casque à bourguignotte protégeant les oreilles ou chapeau ferré. Mousquets et pistolets dépassaient de leurs fontes. 

	       Celui qui conduisait cet inquiétant équipage portait courte barbiche clairsemée et moustache. Sous son manteau poussiéreux entrouvert, il avait endossé un buffletin d’officier, justaucorps de cuir cousu sur un corselet de fer. Chaussé de hautes bottes de cuir ferré, il gardait à la taille une de ces lames dalmates si fréquentes à Venise que l’on nommait des schiavones et dont la poignée, constituée d’une coquille de fer ou de cuivre entrelacé, protégeait la main pendant les combats.  

	       Derrière lui, deux autres cavaliers marchaient de front, sans rien perdre de ce qui se passait tant devant eux, vers la porte Saint-Jean, que sur les remparts. À leur expression sinistre, à leur regard de prédateur, on reconnaissait des spadassins de fortune. Tous possédaient des épées de duel, dites à l’espagnole, que l’on accrochait à un large baudrier de cuir. 

	       L’un d’eux, dont l’épaisse barbe en bataille sortait de son bassinet, avait le torse protégé par un corselet cabossé auquel accroché un large coutelas de chasse. On devinait, sous la chemise de laine qui sortait du corselet, des muscles puissants et noueux. Son aspect général était peu soigné, ses vêtements étaient sales et son manteau déchiré. Quant à ses chausses, la poussière ne permettait pas d’en identifier la couleur.

	       Son compagnon, lui aussi en corselet, était un colosse obèse au front bestial, aux yeux saillants sous une épaisse arcade sourcilière. Il faisait de grands gestes de la main gauche en désignant la garde bourgeoise qui les observait à la porte de la ville.

	       Soudain, il éclata d’un rire effrayant et son compagnon l’imita. 

	       Sur les courtines, les Aixois révoltés frissonnèrent en entendant ce bruit de tonnerre. Qui étaient ces gens ? Que venaient-ils faire à Aix ?

	       Le conseiller Jean Roustaing était glacé d’effroi. Son regard s’attarda sur le quatrième cavalier. Petit, râblé, noiraud de peau, il tentait d’imiter ses compagnons par une attitude arrogante. Peut-être était-il moins redoutable, mais son visage grêlé par la petite vérole, ses boucles graisseuses et ses petits yeux méchants ne pouvaient en aucune manière rassurer le pauvre conseiller Roustaing.

	        

	       Les quatre séides se prénommaient respectivement Henri, qui commandait la troupe, Daniel – le barbu –, Fulcrand – l’obèse – et enfin Salomon pour le petit noiraud. Depuis cinq ans, ces soudards de religion huguenote avaient participé à toutes les opérations guerrières du duc de Rohan contre l’autorité royale.

	       Ceux qui constituaient l’arrière-garde paraissaient plus quelconques. Trois portaient une cuirasse de buffle et un seul un corselet de fer. Ce dernier montrait un visage blême, des yeux si clairs qu’ils paraissaient incolores, des cheveux blancs et une expression si malfaisante qu’on n’osait le regarder en face. Sergent d’armes des  autres, il se nommait Chenailles.

	       Cinq ans auparavant, le duc de Rohan, gouverneur de Nîmes, d’Uzès et de Castres, avait décidé de reprendre la lutte pour défendre les droits des huguenots accordés par l’édit de Nantes et que le roi de France souhaitait réduire. 

	       La guerre, pleine d’atrocités, devait durer quatre ans et s’étendre du Languedoc au Rouergue, des Cévennes au Vivarais. 

	       Le duc de Rohan s’était rapidement retrouvé isolé dans ce nouveau combat. Les ducs de Châtillon, de Lesdiguières, ainsi que la plupart des autres chefs huguenots qui l’avaient soutenu dans le passé avaient désormais fait allégeance au roi. Ils ne souhaitaient plus se rebeller contre la couronne.

	       C’était donc une lutte sans issue pour les protestants. 

	       Rohan pouvait d’autant moins le gagner qu’il avait trouvé en face de lui un homme d’une rare férocité : Henri de Bourbon, prince de Condé. Ce dernier, aux ordres de Richelieu, avait choisi d’écraser la rébellion par la terreur et les massacres. Sacs et pillages de villes huguenotes, pendaisons d’otages, sauvageries les plus ignobles sur la population : c’était sa façon de faire la guerre. 

	       Or, ce n’était pas celle du duc de Rohan.

	       Pourtant, la haine et la violence engendrant vengeance et représailles, certains des hommes de Rohan avaient choisi de se battre comme les hordes barbares du prince. Et ils y avaient pris goût.

	       Le plus féroce de tous les capitaines du duc de Rohan avait été sans conteste Josué de Chavagnac. À la tête d’une troupe de massacreurs, il avait conduit la prise et le sac de Meyrueis et de Vézénobres. 

	       Dans ces deux petites villes stratégiques pour la campagne du duc, ils avaient pendu, torturé, égorgé, brûlé, hommes et enfants après avoir forcé et massacré avec bestialité femmes et filles.

	       La réputation de sa bande avait vite été aussi effroyable que celle des pires soudards du prince de Condé. Malgré cette sauvagerie, ou à cause d’elle, le duc avait finalement capitulé à Alais4. Condamné à mort, il avait choisi de s’exiler à Venise où il avait emmené ses meilleurs hommes pour poursuivre le combat de sa religion, cette fois contre les Impériaux catholiques d’Allemagne. 

	       Nos huit farouches cavaliers qui chevauchaient le long des courtines d’Aix avaient passé quatre années dans la compagnie de Josué de Chavagnac. L’un d’eux, Daniel – le barbu hirsute – était d’ailleurs le propre cousin du féroce chef de bande. C’étaient des hommes qui n’avaient rien à apprendre en barbarie et cruauté.

	        

	       Juste derrière les premiers spadassins que nous venons de décrire avançait une lourde litière tirée difficilement par quatre percherons fatigués. La longue caisse, suspendue sur d’énormes ressorts d’acier, pouvait abriter plusieurs personnes, à moins que ce ne fût quelque important personnage qui voyageait confortablement, songeait le conseiller Roustaing en l’observant.

	       Il ne pouvait savoir que seulement trois femmes se trouvaient à l’intérieur de ce carrosse cahotant. Celle allongée sur un lit de fourrure était trempée de sueur et paraissait souffrir le martyre. La seconde, sa femme de chambre ou sa dame de compagnie, cherchait désespérément à soulager ses souffrances en lui passant un linge humide sur le visage. La troisième sanglotait devant cette douleur qu’elle ne pouvait soulager. Ce n’était qu’une enfant d’environ douze ou treize ans mais qui en paraissait beaucoup plus. Elle ressemblait étonnamment à celle qui souffrait.

	       Une seconde voiture, plus rustique, suivait ce carrosse. Celle-ci transportait les domestiques : une servante, deux valets et un intendant de noir vêtu.  Derrière, enfin, c’était un chariot de malles conduit par deux cochers.

	       Visiblement, cet imposant convoi venait de loin et transportait quelque importante personne de qualité, songeait Roustaing.

	        

	       Le chef de la petite compagnie de bravi, comme on disait en Italie, s’arrêta à quelques toises de la barbacane de la porte de la ville, là où les attendaient une dizaine d’hommes en armes, tous de la garde bourgeoise d’Aix. 

	       La porte Saint-Jean était une massive fortification moyenâgeuse surmontée d’une tour crénelée précédée d’une bretèche. Cette dernière fortification était isolée des lices extérieures par un médiocre ruisseau sur lequel subsistaient quelques ruines d’un antique pont-levis, remplacé par une passerelle de bois. 

	       Devant la porte, au carrefour du chemin d’Italie, avait été élevée jadis une imposante barbacane. Abandonnée, elle avait été transformée en moulin trouvant son énergie dans l’eau du ruisseau s’écoulant le long des fortifications et qui alimentait l’abreuvoir de Saint-Jean. 

	       Mais, en cette année 1630, le moulin était abandonné et l’ancienne barbacane, sommairement restaurée, avait retrouvé son rôle. On l’avait d’ailleurs renforcée par une clôture de bois. 

	       C’est derrière cette barrière que se tenait le corps de garde, sous les ordres du conseiller Jean Roustaing : des bourgeois armés de vieux mousquets et d’épées rouillées qui n’étaient là que pour dissuader les maraudeurs. Ils n’auraient pu résister à un assaut conduit par des soldats éprouvés.

	       Quant à la porte elle-même, ses vantaux de bois ferrés étaient largement ouverts. En vérité, seule une grosse chaîne empêchait le passage des voitures. 

	        

	       Le cortège s’arrêta devant la clôture. 

	       Son chef fit avancer son cheval de quelques pas, ses deux fidèles lieutenants derrière lui, mèche allumée en main, prêts à abattre de leur mousquet le premier garde qui constituerait une menace. 

	       Le capitaine de la troupe jeta un œil rapide à la potence dressée entre le moulin, les courtines et la porte. Un corps desséché,  dont les corbeaux avaient mangé le meilleur, remuait faiblement au vent. Puis il regarda la chaîne qui prétendait interdire l’entrée de la ville comtale. Il souleva alors légèrement la visière de son morion, dans un geste à la fois pensif et menaçant.

	       Le conseiller Roustaing l’observait avec terreur. De près, le visage de ce capitaine, anguleux et marqué de cicatrices, était fort jeune mais racontait une vie de férocité, de violence et d’horreur. Son expression sinistre et indifférente révélait combien il connaissait le mal. 

	       Quant à ses acolytes, ils étaient encore plus effrayants. Le barbu possédait une peau squameuse, maladive et un mouvement incontrôlable lui fermait un œil par moments. L’épiderme de l’obèse, par contre, était lisse mais d’un répugnant teint cendreux.

	       Malgré sa peur, Roustaing s’avança fièrement sur le chemin.

	       — La ville est fermée, messeigneurs. Personne ne peut entrer ou sortir. Des troubles agitent notre capitale et nous ne pouvons recevoir de visiteurs.

	       — Tu sais lire, maroufle ? jeta insolemment le chef après avoir tiré un pli d’une poche de cuir attachée à sa selle.

	       — Je suis conseiller au parlement d’Aix, monsieur, protesta Roustaing d’une voix un peu trop aiguë, tout en bombant le torse.

	       — Ha ! Un robin ! C’est bien ma chance ! soupira le jeune spadassin avec un mépris infini. Lis donc ça et lève cette chaîne, drôle ! Ensuite, conduis-nous à la meilleure auberge de ta pouilleuse ville.

	       — Monsieur ! s’insurgea Roustaing, piqué au vif par le ton insolent. 

	       Il posa même la main sur la poignée de son épée, mais retint son geste devant le mousquet que le barbu pointait sur lui. Les deux derniers spadassins avaient aussi dégainé leurs pistolets d’arçon et, après avoir armé les rouets avec une clef, ils le considéraient comme des bouchers examinant une vulgaire carcasse de viande.

	       Le capitaine tenait toujours son pli à la main, aussi,  à contrecœur, Roustaing tendit le bras, saisit le document et l’ouvrit. La lettre ne contenait que quelques lignes suivies d’une élégante signature associée à un gros sceau royal de cire rouge :

	        

	       De par le Roy,

	 

	       A tous nos lieutenants, gouverneurs de nos provinces, baillis, sénéchaux et prévôts, capitaines et gouverneurs de ville auxquels ces présentes seront montrées, nous voulons et nous mandons que vous ayez à recevoir et à laisser sûrement et librement passer avec ceux qui la conduiront, sans leur donner ni souffrir aucun trouble, déboire ou empêchement, ma cousine Marguerite, duchesse de Rohan. 

	 

	       Louis, 

	 

	       Roustaing eut un mouvement spasmodique de la mâchoire tant sa stupéfaction était forte. Le roi ! Il tenait en main une lettre du roi ! 

	       — Nous sommes pressés, maroufle, et madame la duchesse a besoin d’un médecin, poursuivit le chef d’un ton las. Vas-tu nous laisser entrer ou dois-je te passer mon épée au travers du corps avant de l’accrocher là-haut – il désigna la potence – pour te faire comprendre qui nous sommes ?

	       Roustaing sortit de sa transe et se tourna vers ses hommes qui ne comprenaient rien à ce qui se passait. 

	       — Levez donc la chaîne, vite ! Toi, Pierre, guide monseigneur à l’auberge du Cheval Blanc. Qu’ils soient reçus royalement ! Je vais à l’instant prévenir monsieur de Châteauneuf de leur visite. Vous autres, vous replacerez la chaîne derrière nos visiteurs et ferez bonne garde.

	       Voyant que ses compagnons n’allaient pas assez vite, il se précipita pour les aider.

	       — Qui sont ces gens, monsieur ? lui demanda le dénommé Pierre à voix basse en se rapprochant de lui.

	       — La duchesse de Rohan ! Tu te rends compte ! Monsieur de Joannis ne me croira jamais !

	       — N’oublie pas, maroufle, il me faut un médecin, cria le chef en avançant sa monture. Et vite ! Tâche aussi d’avertir le baron d’Oppède de notre présence puisque, paraît-il, il dirige cette puante ville. Mais... qu’est-ce que ces ridicules grelots que vous portez tous au bras et qui tintinnabulent continuellement ?

	       — Le baron d’Oppède est en fuite, monseigneur, répondit Roustaing en se retournant fièrement vers lui. Ainsi que monsieur l’intendant de justice Dreux d’Aubray qui avait été nommé par monseigneur le cardinal de Richelieu. Ces gens prétendaient nous imposer un édit qui aurait supprimé nos droits ancestraux. C’est monsieur de Châteauneuf qui commande désormais ici. Ces grelots sont notre signe de ralliement. Nous sommes des cascaveoux, monseigneur. Un de mes officiers va vous accompagner au Cheval Blanc. Je vais prévenir monsieur de Châteauneuf qui passera présenter ses hommages à madame la duchesse.

	       — Une jacquerie ? ironisa le cavalier à la barbe en bataille. C’est bien notre chance ! Dommage que nous accompagnions madame de Rohan, nous aurions pu participer à quelques pillages et forcements. Ça fait si longtemps qu’on a presque oublié comment faire, plaisanta-t-il tandis que le noiraud éclatait d’un rire de furieux.
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	       La chaîne ayant été levée, le nommé Pierre, jeune garçon d’une vingtaine d’années dont le père était huissier au parlement, passa en tête du cortège pour guider les cavaliers.

	       De l’autre côté de la porte, on débouchait sur un chemin poussiéreux qui longeait la courtine. À main gauche, une arche de pierre enserrée de lierre marquait le début de la petite rue Saint-Jean tandis que, plus à droite, ouvrait la grande rue Saint-Jean. Toutes deux conduisaient au Palais Comtal, siège du parlement et de l’autorité judiciaire.

	       L’adolescent, intronisé officier de la milice par le conseiller Roustaing, indiqua aux hommes d’armes la direction de gauche. Sur ordre de leur capitaine, les bravi se regroupèrent pour entourer le premier carrosse. Diable, si cette ville était déchirée par la sédition, il fallait redoubler de vigilance. Sur le qui-vive, chacun scrutait avec méfiance le chemin suivi. 

	       Pourtant, aucun péril n’apparut. En haut des courtines, les habitants qui les observaient ne paraissaient guère redoutables et, de l’autre côté de la lice, les maisons étroitement serrées les unes contre les autres semblaient abandonnées. Derrière leurs toits, on apercevait  un clocher au gracieux campanile de fer forgé que le capitaine désigna du doigt en interrogeant le jeune Pierre. 

	       — Le couvent des Grands-Carmes, lui expliqua l’adolescent. N’y reste que quelques vieux moines malades.

	       Le cortège ne fit guère plus d’une trentaine de cannes pour déboucher sur une ruelle qui longeait le couvent en s’enfonçant profondément dans la ville. Les lieux restaient déserts. Entre la peste et la guerre civile, la ville paraissait vidée de tous ses habitants. 

	       La troupe et les deux voitures s’arrêtèrent à un carrefour, devant une enseigne de fer sur laquelle était peint un cheval blanc surmonté d’une couronne. 

	       Le capitaine considéra pensivement l’auberge5. Une belle et vaste maison de pierre à la façade couverte de vigne où ils devraient passer une nuit confortable. Derrière eux, une grande écurie avec une forge permettrait de loger bêtes et voitures. Il jugea l’endroit sûr.

	       Déjà, le jeune Pierre s’était précipité dans la grande salle de l’hôtellerie pour faire sortir serviteurs, palefreniers et servantes. C’est qu’il faudrait du monde pour transporter les bagages et préparer les chambres ! 

	       Le chef de l’escorte fit signe au barbu et au noiraud d’aller inspecter les lieux pour prévenir quelque traîtrise, toujours possible.

	       Les deux spadassins sautèrent prestement au sol et, colichemarde en main, pénétrèrent à l’intérieur de la salle principale. 

	       Une grande et haute cheminée occupait un mur. Au plafond, très haut, étaient accrochés divers récipients d’étain et de cuivre noirâtres ainsi que des cages en bois et de gros paniers d’osiers. Un escalier de chêne montait vers une galerie qui conduisait aux chambres. 

	       Le sol dallé de grosses pierres était couvert de paille. Près de l’âtre, un gros chat sommeillait sur un panier renversé. Les deux spadassins virent que leur guide était en conversation avec un homme corpulent et chauve, entouré d’une grosse matrone et d’une fille maigre et rêche. L’aubergiste, ce ne pouvait être que lui, portait une courte fraise sur sa barbe blanche en collier, un pourpoint de velours violet et des chausses de toile. 

	       Apercevant ces farouches hommes en armes, deux personnes  attablées se dressèrent, les yeux pleins d’effroi. L’un, en habit noir, peut-être un notaire, écrivait sur un parchemin. Son compagnon ou son client était un paysan en sabots. À l’écart, un vieillard sommeillait sur une chaise, à côté de la  cheminée où pétillait un agréable feu.

	       Constatant l’absence de danger dans cette salle tranquille, les deux éclaireurs ressortirent pour déclarer à leur capitaine que l’auberge était à eux. Ce dernier, rassuré, ordonna aux autres hommes de se placer, armes au poing, en protection autour de la litière. Lui-même descendit de cheval pour s’approcher respectueusement du carrosse.

	       L’hôtelier sortit alors de l’hôtellerie, satisfait de l’arrivée d’une si nombreuse et prospère troupe. Il était suivi des deux femmes que le barbu et le noiraud avaient vues. De près, la plus grosse était curieusement moustachue et sa poitrine dégorgeait de son corsage lacé alors que l’autre, maigre et aux traits tirés, considérait les séides avec le fatalisme de celles qui ont déjà supporté les outrages des soudards. 

	       Derrière apparurent deux valets à l’air niais et, enfin, Pierre.

	       — Messeigneurs… c’est un honneur de vous recevoir… déclara l’aubergiste avec force courbettes.

	       Un homme en noir descendu de la deuxième voiture s’approcha de lui.

	       — Êtes-vous l’aubergiste ? s’enquit-il avec une évidente morgue.

	       — Je le suis, monsieur. Je me nomme Antoine Gros, propriétaire de cette auberge, la meilleure de la ville, vous pouvez en être certain.

	       — Je me nomme moi-même Jean Rondeau, seigneur de Montville et je suis l’intendant de la très noble et très puissante duchesse de Rohan qui voyage dans cette litière avec sa fille. Le capitaine Taillefer – il désigna le chef des cavaliers qui considérait l’aubergiste avec une morgue infinie – dirige notre expédition et s’occupe de notre sécurité. Il vous communiquera ce qu’il vous sera nécessaire de connaître. Dans l’immédiat, il nous faut plusieurs chambres, dont deux pour madame la duchesse. Bien chauffées. Je veux aussi un médecin, très rapidement. Madame la duchesse est grosse et souffre terriblement. Si elle perdait son fruit, le duc, son époux, serait gravement fâché contre vous et votre cité.

	       L’aubergiste blêmit légèrement devant la menace.

	       — C’est que, monsieur, je crois… j’ai peur… qu’il n’y ait plus aucun médecin en ville, intervint Pierre sottement, en se balançant d’un pied sur l’autre.

	       — Plus de médecin ? s’étonna le capitaine Taillefer qui s’était approché de lui. 

	       Il attrapa l’adolescent par le col de son pourpoint et le secoua violemment contre le mur de l’hôtellerie. Tu te gausses, faquin ! 

	       — Ils… Ils sont tous morts durant la peste ou ont fui, monseigneur… pleurnicha Pierre, terrorisé.

	       — Écoute-moi bien, drôle. Tu vois cette vigne qui grimpe sur ce mur et ce crochet de fer en haut ?

	       — Oui… monseigneur, fit Pierre en levant les yeux.

	       — Si dans l’heure, tu n’es pas revenu avec un médecin, je te pends là-haut par les pieds après t’avoir écorché vif. Et si tu ne reviens pas, je pendrai cet hôtelier de malheur et toutes ces garces après leur avoir ouvert le ventre et suspendu leurs entrailles !

	       Stupéfaites, et terrorisées, les filles de salle ouvrirent une bouche immense devant la brutalité du soudard.

	       — Pitié, monseigneur… protesta Pierre alors que les pauvres filles se mettaient à hurler de terreur en tentant vainement de rentrer dans l’auberge. Deux des spadassins les en empêchant avec force rires et horions.

	       — Il reste un chirurgien en ville, très compétent, proposa alors Antoine Gros qui n’avait pas perdu son sang-froid. Je peux le faire chercher, monseigneur.

	       Taillefer se tourna vers lui en lâchant sa victime qui tomba par terre. Il considéra un instant l’aubergiste, puis donna un violent coup de botte au pauvre Pierre, toujours au sol.

	       — Toi, vas le chercher ! ordonna-t-il.

	       — Où donc ? Qui ? supplia l’adolescent à l’aubergiste, les yeux pleins de larmes.

	       — Rue des Guerriers. Monsieur La Planche, bien sûr !

	       — Rue… rue des Guerriers ? bégaya Pierre les yeux exorbités.

	       — Oui, La Planche, le chirurgien qui loge dans une tour de la rue des Guerriers, tout le monde le connaît, dépêche-toi !

	       La bouche ouverte, Pierre opina en tremblant. Il se tourna vers Taillefer, quémandant un accord. L’ayant obtenu d’un autre coup de pied, il se leva pour détaler en courant.

	       — Maintenant, montre-nous tes chambres, maraud, et que tes gens s’occupent de nos bêtes, de nos bagages et de nos voitures. Fais aussi allumer le feu dans tes cuisines. Nous voulons ce que tu as de meilleur… et avec du vin ! Pas de la piquette, sinon gare à tes os !

	       Il se tourna vers les soldats.

	       — Baut, Arnaud, Saulnier, vous vous occuperez des voitures et des chevaux. Vous dormirez sur place pour éviter qu’on nous vole. Chenailles, tu restes avec eux pour vérifier que personne n’approche, ensuite, tu nous rejoindras. Nous devons préparer l’itinéraire de demain.

	       » Vous, les garces – il parlait aux deux filles qui pleuraient toujours – aidez madame la duchesse et sa fille. Conduisez-les à leur chambre et préparez-leur ce qu’elles demanderont.

	       » Nous autres, nous attendrons en bas, précisa-t-il au barbu et au colosse. Toi, Salomon – c’était au noiraud qu’il s’adressait –, tu surveilleras le transport des bagages dans les chambres.

	       Il entra alors dans l’auberge pour examiner les lieux à son tour. 
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	       Moins d’une demi-heure plus tard, madame de Rohan, sa fille et sa dame de compagnie, mademoiselle de Brancas, étaient confortablement installées dans la plus belle chambre de l’auberge du Cheval Blanc. Dans la rue, on entendait encore le tintamarre des innombrables malles que l’on transportait et les interjections des valets. Chevaux et voitures avaient été conduits à l’écurie. Six des hommes d’escorte se trouvaient dans la salle basse, buvant et plaisantant en cherchant à séduire les servantes tandis que deux autres montaient la garde dehors.

	       Dans la chambre, la duchesse était allongée dans le lit à rideaux. Sa fille assise près d’elle, sur un tabouret. Par instants, le visage marbré de Mme de Rohan était parcouru de spasmes douloureux. 

	       On frappa à la porte et Mlle de Brancas, une femme d’une trentaine d’années aux traits anguleux, abandonna la servante qui triait le linge à brosser ou à laver pour aller voir qui les dérangeait. Peut-être, enfin, le médecin.

	       Deux personnes se tenaient devant la porte, avec des grelots dorés attachés à l’épaule. Le premier, barbe et moustache taillées comme à la Cour de France, en élégant pourpoint cramoisi à grandes chiquetades avec un collet rabattu finement brodé,  cape longue sur les épaules et épée ciselée au côté, se présenta dans une gracieuse révérence :

	       — Je suis le conseiller Paul de Joannis et voici mon frère, le chevalier de Châteauneuf. Monsieur Roustaing vient de me prévenir de l’arrivée de madame la duchesse. Je suis à sa totale disposition.

	       Il ajouta un ton plus bas.

	       — Nous sommes aussi de la religion.

	       — Madame la duchesse est très fatiguée,  déclara sèchement Mlle de Brancas.

	       — Henriette ? Qui est-ce ?

	       La voix venait du lit. 

	       — Entrez, monsieur, puisqu’elle est réveillée, concéda Mlle de Brancas, dépitée. 

	       Les deux frères s’avancèrent, feutre à la main, pendant que la dame de compagnie faisait sortir la servante.

	       Nos lectrices et nos lecteurs s’étonneront que seulement deux personnes, même aussi éminentes que les frères Châteauneuf, se soient dérangées alors que la fille de Maximilien de Béthune, duc de Sully et épouse de l’un des plus grands capitaines du siècle, arrivait ainsi dans la capitale provençale. On aurait pu s’attendre, au moins, à la venue d’une délégation de consuls et de présidents des chambres. 

	       La raison en était simple : Roustaing avait trouvé Paul de Joannis au parlement et était parvenu à l’informer discrètement de l’arrivée de la duchesse, ainsi que de la lettre du roi. Joannis en avait été surpris, inquiet puis excité.

	       Surpris, car il savait le duc et son épouse exilés à Venise. 

	       Inquiet, car cette venue pouvait signifier des hostilités inattendues si les Rohan se réfugiaient à Aix. 

	       Excité, car il avait songé qu’il trouverait peut-être dans le duc un allié de poids contre Richelieu.

	       Car si Paul de Joannis était apparemment le maître de la ville, sa position restait fort incertaine. Après l’épisode des grelots, nombreux étaient désormais les magistrats qui regrettaient leur audace. Le camp de ceux qui, tout en rejetant l’édit des Élus, souhaitaient se rapprocher du Cardinal, devenait de plus en plus fourni. Leur chef était Sextius d’Escalis, baron de Bras et d’Ansouis, qui briguait la charge de premier consul  et souhaitait ouvertement se débarrasser des Châteauneuf.

	       Châteauneuf et son frère désiraient donc savoir ce que venait faire madame de Rohan dans leur ville avant d’informer leurs partisans. Qui sait si la venue de la duchesse n’annonçait pas la prochaine venue du duc lui-même et la reprise de sa lutte ! Oui, en vérité, ils pouvaient trouver là un formidable allié !

	       — Madame, fit Joannis en s’agenouillant au pied du lit et aussitôt imité par son frère, notre ville et notre vie sont à vous.

	       — Merci, monsieur. Pour l’heure, je souhaite surtout un médecin. On est allé le chercher.

	       — Un médecin ? Je croyais qu’il n’y en avait plus en ville, s’étonna Joannis.

	       — Un chirurgien, m’a-t-on affirmé, c’est notre hôtelier qui s’en est occupé.

	       — Dans ce cas… je souhaite qu’il arrive promptement… Allez-vous rester quelques jours à Aix, madame ? Je puis vous recevoir chez moi dans de bien meilleures conditions que dans cette auberge.

	       — Je vous remercie, monsieur mais, à moins que je n’aille plus mal, je repartirai demain. Je veux être à Paris pour la naissance de mon enfant. J’ai cru comprendre qu’il y avait des troubles dans votre ville, du tumulte… que se passe-t-il ?

	       — Toujours la même chose, madame, hélas ! Le Cardinal cherche à nous nuire comme il l’a fait déjà avec votre famille et ceux de notre religion. Mais rassurez-vous, je dirige cette ville et vous y êtes en sécurité.

	       — Je n’en doute pas, sourit la duchesse.

	       À cet instant, on frappa à nouveau à la porte et Mlle de Brancas alla ouvrir.

	        

	       Revenons un instant dans la salle de l’auberge. La troupe de Taillefer en constituait désormais l’unique clientèle. Les deux Aixois qui s’y trouvaient auparavant – le notaire et le paysan – avaient jugé prudent de s’éclipser après avoir assisté à la brutale intervention du capitaine huguenot. Le vieillard endormi avait lui aussi disparu. Ne restait que le chat.

	       Taillefer et le barbu broussailleux fumaient une longue pipe de terre devant un pichet de vin. Le noiraud tentait vainement d’intéresser à sa personne la grosse fille de salle moustachue qui rassemblait la paille du sol. Deux fois plus haute et large que lui, elle le menaçait régulièrement de son balai de jonc dès qu’il tentait quelque privauté. Les autres spadassins sommeillaient.

	       La porte s’ouvrit soudain sur deux filles dépoitraillées. Des bagasses de la rue Bouèno-Carrièro envoyées par leur courtier en fesses qui avait entendu parler de l’arrivée d’une compagnie de soldats. L’un de ceux qui sommeillaient ouvrit les yeux et leur fit signe de s’approcher avec un sourire paillard. 

	       À peu près au même instant, l’intendant Rondeau surgit sur la galerie de l’étage. Il venait de s’assurer de la bonne installation de la fille de madame de Rohan qui devait disposer d’une chambre séparée de celle de sa mère. Il avait aussi vérifié que les bagages avaient tous été transportés par les valets. Maintenant, assoiffé et fatigué, il envisageait de vider un pichet de vin d’Aix bien frais.

	       Il eut un regard désapprobateur envers les deux drôlesses qui s’étaient approchées des spadassins pour leur soutirer leur argent.

	       Le noiraud, abandonnant ses vaines tentatives de séduction sur la femme moustachue, attrapa une des puterelle par la main et tenta de lui voler un baiser. Alors, la porte extérieure s’ouvrit à nouveau et deux hommes entrèrent.

	       Le premier, de taille moyenne, au visage noueux et sévère avec une large moustache grise et tombante, avait dépassé la cinquantaine comme en témoignait sa peau parcheminée. Pourpoint noir et bas assortis, souliers plats et chapeau de feutre sans plume, il avait tout d’un homme de loi, d’un huissier au parlement ou d’un commis de la chambre des Aides. 

	       Le second, la vingtaine, ne lui ressemblait guère. Imberbe, adipeux, d’une taille au-dessus de la moyenne, il affirmait un torse puissant sous son pourpoint d’une étonnante couleur verte. Il aurait pu être beau si ses traits n’avaient pas été si épais. Ses lèvres étaient exagérément charnues et son menton trop lourd. Par contre, ses sourcils anormalement longs, lui donnaient un air doux, presque féminin. Il portait une sacoche de cuir couleur feuille-morte fermée par des boucles de cuivre. Ses chausses, larges et bouffantes, étaient assorties au pourpoint ainsi que son chapeau de castor. Il avait les cheveux longs, bouclés, contrairement à son aîné qui les portait raides.

	       Le capitaine Taillefer les aurait ignorés s’ils n’avaient été accompagnés du jeune Pierre qui entra derrière eux. 

	       — C’est là notre chirurgien ? gronda-t-il en plissant les yeux de méfiance. Pourquoi est-il deux ? 

	       Il éclata d’un rire effrayant. Puis son visage se contracta dans un rictus encore plus suspicieux. 

	       — Mais qu’as-tu, toi, à nous examiner ainsi ? Veux-tu que l’on t’étrille ?

	       Il s’adressait  au jeune homme adipeux. Le noiraud approuva en gloussant. Le visiteur interpellé baissa la tête.

	       — Je suis celui que vous attendez, intervint l’homme en noir d’un ton égal. Mon neveu m’accompagne.

	       — Mais c’est qu’il nous amène toute sa famille, le faquin ! ironisa le barbu broussailleux. Que ne viens-tu aussi avec ta femme et tes filles, drôle ! éructa-t-il. Nous saurions en prendre soin ! Tu m’as l’air bien escouillé ! 

	       La bande éclata à nouveau de rire sous le regard désapprobateur de Rondeau qui descendit.

	       — Nous avons besoin de vous pour une très importante dame qui a de violentes douleurs, dit-il. Ne faites pas attention à eux. Ils aboient, mais ne mordent pas. Tout au moins, jamais sans mon accord.

	       — Ce jeune homme est venu me chercher, expliqua le chirurgien en noir d’une voix grave. J’ai demandé à mon neveu, qui a étudié la médecine à Montpellier, de m’accompagner pour m’éclairer, si nécessaire.

	       Rondeau approuva d’un signe de tête.

	       — Vous ne serez peut-être pas trop de deux, en effet. Venez avec moi.

	       — C’est ça ! cria le noiraud. Éloignez-vous de nous. 

	       Il se tourna vers Taillefer.

	       — Tu ne trouves pas que ce drôle nous regardait bien insolemment ? Comme s’il nous avait déjà rencontrés et qu’il nous cherchait noise…

	       — Bah, sans doute n’a-t-il jamais croisé d’officiers comme nous dans sa pouilleuse ville. Vous autres, les garces, réveillez-vous ! On va vous faire travailler ! Et toi, aubergiste, au lieu de bâiller aux corneilles, porte-nous à boire. Ton meilleur vin !

	        

	       Après avoir toqué et s’être fait ouvrir la porte par mademoiselle de Brancas, Rondeau fit entrer les deux médecins – ou chirurgiens – dans la chambre de la duchesse. Celle-ci était encore en conversation avec les frères Châteauneuf.

	       — Madame, voici le chirurgien qui va vous apporter un soulagement, déclara Rondeau en s’inclinant. Il est venu avec son neveu qui a étudié la médecine à Montpellier.

	       Les deux visiteurs s’avancèrent de quelques pas alors que les frères Châteauneuf se retournaient. Les magistrats eurent alors un bref mouvement de recul en découvrant les nouveaux venus. Ce fut tout au moins la fugitive impression qu’eut Rondeau, resté à la porte.

	       — Madame, déclara Paul de Joannis d’un ton haché, nous allons vous laisser. Nous vous souhaitons de vite vous remettre.

	       Marguerite resta surprise par le désir si soudain des deux frères de s’en aller. La croyaient-ils contagieuse ? D’une inclinaison de tête, elle leur fit signe qu’elle acceptait leur départ et ils se retirèrent en contournant soigneusement les hommes de l’art.

	       Rondeau les laissa passer et ferma la porte derrière eux.

	       Sous les regards curieux de la fille de la duchesse et de sa dame de compagnie, les visiteurs s’approchèrent du lit.

	       — Vous souffrez beaucoup, madame, nous a-t-on dit, s’enquit poliment le plus âgé. 

	       — Du bas-ventre, des boyaux… Une sorte de violente colique, et je suis oppressée. J’ai cru mourir en route et je songeais même à demander l’extrême-onction.

	       — Vous êtes grosse, madame ? demanda le chirurgien qui n’avait guère eu de difficulté à faire ce diagnostic tant la grossesse de la dame était visible.

	       — Oui, monsieur. J’ai quitté Venise et mon cher époux pour accoucher à Paris. La délivrance est prévue le mois prochain. Si Dieu me garde en vie jusque-là.

	       L’homme de l’Art tira un escabeau pour s’asseoir à côté du lit. 

	       — Je vais devoir vous examiner, madame, s’excusa-t-il en lui touchant le bras.

	       — Une saignée sera suffisante ! intervint sèchement Rondeau en faisant un pas en avant. Il n’est pas question que vous touchiez madame la duchesse ! Comme chacun le sait, la saignée est souveraine contre tous les maux. Les humeurs sont dans le sang comme l’eau croupie dans un puits, il suffit d’en tirer suffisamment pour que l’eau redevienne bonne. C’est ce que propose Leonardo Botalli, l’ignorez-vous ?

	       — Une saignée ? Peut-être… intervint mademoiselle de Brancas, les mains sur les hanches, mais je prétends que le lavement au clystère est bien plus efficace ! Je suis certaine que l’enfant pèse trop dans le ventre et qu’un lavement serait le meilleur remède pour le faire bouger. Moi-même, je me faisais faire plusieurs lavements par jour à Venise et je m’en portais fort bien !

	       — La saignée ! Une bonne saignée ! Après lui avoir retiré quelques palettes6 de sang, madame la duchesse ne pourra qu’aller mieux, insista Rondeau aigrement en haussant le ton.

	       — Le lavement ! Le lavement et le clystère ! protesta mademoiselle de Brancas toute rouge d’excitation. On dit que le clystère en peau de chat est le meilleur, est-ce vrai, monsieur le médecin ? Pour ma part, je n’y ai jamais goûté.

	       — Qu’en penses-tu, René ? interrogea l’homme âgé en soupirant. Madame la duchesse ne paraît pas avoir de fièvre. Je ne pense pas qu’une saignée s’impose.

	       En vérité, le chirurgien était profondément tourmenté. D’abord, il n’aimait pas faire couler le sang et il n’avait aucune envie de saigner cette pauvre femme. D’ailleurs, il n’était nullement chirurgien ni même barbier, seulement vaguement rebouteux, capable de soigner une entorse, de réduire une fracture, de panser et de recoudre une plaie ou d’arracher une dent. Ou encore autre chose, si on le lui demandait. Mais si cette femme était réellement malade, il se savait incapable de la guérir. Seulement, qu’elle meure ici et les spadassins en bas s’occuperaient de lui et de son neveu ! Il devait éviter ça.

	       Le jeune homme ne paraissait guère écouter son oncle. D’un regard général, il embrassait discrètement les lieux. En vérité, il était resté étrangement distant depuis son arrivée dans l’auberge. Il paraissait comme désemparé, hésitant, mais, en même temps plein d’une sorte de rage envers ceux aperçus dans la grande salle.

	       Qui étaient-ils ? Que faisaient-ils ici ? se demandait-il. Son regard tomba sur la desserte près de la fenêtre.

	       — Madame souffre sans doute d’un mélange d’humeurs, décida-t-il soudainement. Le flegme et l’atrabile doivent se combiner dans son sang. Laissez-moi l’examiner, mon oncle.

	       L’oncle laissa la place au jeune sur le tabouret. Celui-ci prit la main de la duchesse et la garda un instant dans la sienne. Puis, il plaça sa main gauche sur le ventre gonflé qu’il palpa longuement.

	       — Monsieur ! protesta Rondeau en avançant d’un pas. 

	       Il aurait accepté sans objection que le chirurgien enfonce un clystère dans le fondement de sa maîtresse, mais il ne pouvait tolérer qu’il lui touche le ventre ainsi.

	       — Je dois savoir si l’enfant est bien placé, expliqua le jeune homme sans se démonter. Il poursuivit sa palpation.

	       — Laissez, Rondeau, fit la duchesse en souriant d’aise. Je sens que ce jeune homme me fait du bien. Il va me guérir. J’en suis certaine.

	       Une idée germait dans l’esprit du jeune homme. Il sentit l’enfant bouger. À travers le ventre, il lui palpa longuement la tête. Le fœtus paraissait normal.

	       — Vos selles, madame ? Allez-vous à la selle ? demanda-t-il.

	       — J’y vais, monsieur. Mais pas tous les jours. Peut-être devriez-vous m’administrer un lavement ? Mademoiselle de Brancas a raison : à Venise, nous nous en faisons faire tous les jours, parfois matin et soir.

	       — Sans doute, madame, sans doute. Quand repartez-vous ?

	       — Demain, si je ne suis pas trop mal.

	       — Monsieur, rendez-vous utile, déclara alors le jeune homme en se tournant vers Rondeau. Allez plutôt me faire chauffer de l’eau. Quant à vous, mademoiselle, nous n’avons pas besoin de vous ici.

	       — Madame, s’enquit mademoiselle de Brancas d’un ton pincé, dois-je sortir ?

	       — Oui, Henriette, je suis en de bonnes mains. C’est le cas de le dire. Elle sourit. Emmenez ma fille avec vous, il est inutile qu’elle me voie souffrir ainsi. Monsieur Rondeau, allez donc chercher de l’eau comme vous le demande ce chirurgien. 

	       Le jeune homme attendit que tout le monde fut sorti, puis expliqua :

	       — Madame, je vais vous préparer un remède souverain. Il vous fera dormir sans aucune douleur. Je pense que vous pourrez partir demain guérie.

	       — Un lavement ? s’enquit la duchesse pleine d’espoir.

	       — Non, madame, un mélange plus efficace à base de fiente de cigogne et d’urine de pendu. Je vais le préparer ici et le faire infuser dans l’eau chaude avec des plantes.

	       — Ah ! fit Marguerite, déçue.

	       Le jeune homme se leva et alla chercher sa sacoche posée au sol. Il se dirigea ensuite vers la desserte où il la déposa. Son oncle le suivait, légèrement inquiet.

	       — René, nous n’avons pas d’urine de pendu ici… murmura-t-il.

	       — En effet, mon oncle, mais nous avons du pavot et de l’ellébore, ce qui sera plus efficace, sois en certain. Je vais préparer les plantes et tu les feras infuser, puis tu lui feras absorber le mélange. Je pense qu’elle n’a pas grand-chose, juste le voyage qui l’a fatiguée ainsi que l’enfant. Tu prépareras une quantité suffisante pour calmer ses douleurs durant plusieurs jours. Si c’est plus grave, elle mourra loin d’ici et nous n’aurons pas d’ennui, précisa-t-il cyniquement.

	       Tout en parlant, il sortait de son sac de cuir des sachets de toile serrés par des cordonnets et les ouvrait. La plupart contenaient des feuilles ou des baies séchées. Dans quelques-uns, il prit trois ou quatre feuilles qu’il plaça dans un petit mortier de pierre amené dans son sac.

	       Son oncle opina doucement, ayant compris ce que voulait faire son neveu. Il commença à broyer le mélange avec un petit pilon de pierre.

	       Pendant qu’il travaillait ainsi, le jeune homme ouvrit discrètement le coffret de fer qui se trouvait sur la desserte devant lui. La duchesse de Rohan ne pouvait voir ce qu’ils faisaient puisqu’ils lui tournaient tous deux le dos. 

	       Il fouilla. Le coffre contenait des lettres et des papiers appartenant à la duchesse. Le jeune homme en sortit un, le lut, et le reposa. Puis il en prit un autre. C’étaient des missives sans grand intérêt mais elles lui apprenaient beaucoup de choses. 

	       Et surtout, qui étaient ces insolents spadassins.

	       Brusquement, alors que son oncle le considérait sans comprendre son indiscrétion, il entendit des pas dans le couloir extérieur. Sans doute l’intendant Rondeau qui revenait. René se saisit de trois ou quatre documents qu’il n’avait pas encore lus et les glissa dans son sac de cuir, puis replaça précipitamment les sachets d’herbe et referma le coffret.

	       Rondeau entra, suivi d’une servante avec une jarre de cuivre fumante, une cruche et un bol de terre.

	       — Que faites-vous ? demanda-t-il, intrigué, aux deux hommes.

	       — Une potion, répondit le jeune René en se retournant. Elle sera prête sitôt qu’elle aura infusé. 

	       Il fit quelques pas pour saisir la cruche d’eau bouillante. 

	       — Ce soir, vous en ferez boire deux fois à madame la duchesse. Elle devrait parfaitement dormir. Demain matin, elle en prendra encore avant de repartir, ainsi que le soir et encore le surlendemain. Nous vous en avons préparé pour au moins deux jours. Elle ne souffrira plus, soyez-en assuré.

	       — Vous êtes certain ? s’inquiéta-t-il.

	       — Évidemment. Ce remède est d’une grande efficacité.

	       — Je me sens déjà mieux, soupira madame de Rohan. Monsieur Rondeau, payez ces braves gens. Ils l’ont bien mérité.

	       Rondeau se tourna vers l’oncle qui avait déjà placé les plantes broyées dans le récipient pour qu’elles infusent.

	       — Vous ne m’avez pas dit quels sont vos honoraires.

	       — Trois écus, répliqua le faux chirurgien.

	       Rondeau fouilla dans son pourpoint et lui remit une pistole.

	       L’oncle et le neveu saluèrent madame de Rohan et Rondeau les raccompagna.

	        

	       Madame de Rohan repartit le lendemain à l’aube. Ce n’est qu’en arrivant à Paris, une quinzaine de jours plus tard, qu’elle découvrit que plusieurs papiers manquaient dans son coffre. En particulier une déclaration écrite et formelle de son époux au sujet de son enfant à naître.

	        

	       En novembre de la même année, Sextius d’Escalis, baron de Bras et d’Ansouis, fut élu premier consul d’Aix. Il décida de faire rentrer la ville dans la légitimité royale tout en tentant malgré tout de rejeter l’édit des Élus. Pour ce faire, il constitua une coalition de gentilshommes qui parvint à chasser de la ville Paul de Joannis, son frère le chevalier de Châteauneuf, ainsi que leurs partisans.

	       Ceux-ci se regroupèrent dans d’autres villes de Provence pour poursuivre leur lutte contre le Cardinal.

	       Pour que ses alliés se distinguent des Cascaveoux, Sextius d’Escalis fit porter à ses fidèles un ruban bleu avec cette devise : Vivo lou Rei et fouero leis Élus !  

	       La guerre se poursuivit alors entre les deux parties, rubans bleus contre clochettes, sans que l’intendant de justice, Dreux d’Aubray, pût intervenir pour mettre fin aux violences. 

	       L’autorité royale restait bafouée.

	       Des désordres aussi graves ne pouvaient qu’entraîner finalement une sévère répression. Le prince de Condé reçut ordre du roi de venir en Provence avec quatre ou cinq mille hommes d’infanterie et cinq ou six cents cavaliers pour rétablir l’autorité et punir les coupables. 

	       Il était aussi mandaté pour traiter avec les États, Richelieu étant prêt à révoquer l’édit des Élus moyennant espèces sonnantes et trébuchantes. 

	       On l’a dit, la réputation de brutalité et de sauvagerie du prince de Condé et de ses troupes était telle, en particulier après les atrocités qu’ils avaient commises dans les Cévennes contre les partisans du duc de Rohan, que le calme revint en Provence aussitôt que l’on apprit la nouvelle.

	       En mars 1631, les troupes du prince s’installèrent au Jas de Bouffan et Condé donna ordre aux cours souveraines et aux tribunaux fidèles au roi de sortir d’Aix pour s’installer à Brignoles C’était l’usage avant la prise et le pillage d’une ville.

	       Le 19 mars, quatre régiments pénétrèrent dans la ville d’Aix sans aucune opposition pour se ranger en ordre de bataille sur la place des Prêcheurs. Le prince entra ensuite dans la ville à cheval par la porte Saint-Jean, accompagné de quelques grands seigneurs et escorté par sa compagnie d’ordonnance suivie de celle du duc d’Enghien, son fils. 

	       Dreux d’Aubray, qui avait négocié l’accord avec les rebelles, l’accompagnait.

	       Condé devait rester trois jours à Aix pendant que l’intendant Aubray, assisté de l’intendant du Languedoc, instruisait contre les séditieux. Le prince avait fait afficher dans la ville un Rôle des accusés contre lesquels il y a décret. C’était une liste de proscription de quarante-trois personnes, en tête desquelles étaient les deux frères Châteauneuf.

	       Le bourreau de la ville ne put réaliser que quelques exécutions, car la plupart des conjurés s’étaient enfuis. Ceux-là furent seulement condamnés par contumace. Pour les autres, Dreux d’Aubray prit son travail à cœur et se rendit plusieurs fois au domicile de l’exécuteur des hautes œuvres pour discuter avec lui des modalités des interrogatoires, des exécutions et des supplices.

	       Jean Roustaing fut banni du royaume à perpétuité. 

	       La ville d’Aix et la Provence payèrent quinze cent mille francs pour éviter de se voir appliquer l’édit des Élus.

	       En octobre 1631, monsieur de Vitry était nommé gouverneur. Dreux d’Aubray devait poursuivre sa tâche jusqu’en 1633, mais il avait dû se plaire en Provence car il y revint, pour quelques mois, en 1635. On en ignore les raisons.
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	       LE LUNDI 13 MARS 1645

	 

	       Michel Hardoin poussa doucement l'énorme manette de trois pieds de long et l'arrima solidement dans son logement. Tous regardaient la gigantesque roue à godets, saisissante machine de bois et de fer qui avait demandé plus d'un an de travail à une dizaine d'ouvriers. Le mécanisme grinça douloureusement et, imperceptiblement, la formidable machine s'ébranla. 

	       L'eau commença à emplir les godets de bois qui s'élevaient majestueusement. Déjà, les premiers récipients arrivaient au point le plus haut pour se déverser dans la grande conduite de bois qui descendait en serpentant vers la vallée, soutenue par un complexe réseau d'échafaudages ou s'appuyant sur des arbres ou encore sur les irrégularités du relief.

	       Julie de Vivonne, vêtue d’une simple robe de toile turquoise recouverte d'un tablier immaculé, se mit à frapper joyeusement des mains, vite imitée par les autres spectateurs. 

	       Il y avait là son époux, Louis Fronsac, jeune homme de trente ans environ au visage soucieux encadré par de longs cheveux noirs. Chevalier de Saint-Michel et seigneur de Mercy, Louis était ancien notaire auprès du Grand-Châtelet. À côté de lui se tenait Margot Belleville, jeune femme au visage anguleux et ingrat qui était l'épouse de Michel Hardoin et l'intendante de la seigneurie. À l’écart, enroulé dans son manteau cramoisi rapiécé, la lippe méprisante et la main sur le manche de sa rapière, se trouvait Gaufredi, le vieux reître au service du seigneur de Mercy. 

	       Nicolas Bouvier, ancien cocher de Louis devenu depuis peu son secrétaire était assis dans l’herbe. Assis aussi, mais sur un tronc d'arbre transformé en rustique banc, madame et monsieur Fronsac, les parents de Louis, qui, pour quelques jours, s'étaient  mis en congé de leur étude notariale. 

	       Pas très loin d’eux attendaient le secrétaire particulier du notaire ainsi qu’une femme de chambre de madame Fronsac. 

	       Enfin, dispersés au bord de l'eau et autour de la machine, une cinquantaine d'habitants du petit hameau de Mercy, plus les quelques ouvriers qui travaillaient sur les terres de la seigneurie, s'étaient confortablement installés. Tous endimanchés et heureux de voir le résultat de ce gigantesque travail commencé quelques mois plus tôt.

	       — Il ne nous reste plus qu'à rentrer, conclut Louis. Mes amis, cria-t-il à l'assistance, pour fêter l'arrivée de l'eau au château, j'ai fait mettre en perce des fûts d’un excellent vin de Beaune. Il y aura aussi des pains, des jambons et des pâtisseries. C’est moi qui régale, je vous convie tous à la fête et vous donne rendez-vous là-bas !

	       L'explosion de joie des gens de Mercy fut à l'échelle de la besogne exigée pour construire la pompe, la roue et l’aqueduc. Mais ce travail, les manants de la seigneurie l’avaient assuré de bon cœur tant leur vie avait changé depuis ce jour béni, deux ans auparavant, où Louis Fronsac avait reçu le fief par la volonté du feu roi, Louis le Juste. 

	       Auparavant, les vilains du domaine vivaient comme des animaux dans leur maison de torchis, sans espérance ou avenir, dans la crasse, la misère et souvent la famine. Maintenant, ils mangeaient à leur faim, plusieurs avaient obtenu du travail soit au château comme garçon d'écurie, laquais ou servante, soit comme ouvrier à la scierie construite par Michel Hardoin, soit encore à la ferme. Bien sûr, ils travaillaient dur, mais ils étaient payés. Et ayant moins de bouches à nourrir, les paysans  pouvaient enfin vivre de la terre qu'ils cultivaient. 

	       De surcroît, Margot Belleville et Julie avaient organisé une école où deux fois par semaine ceux qui le désiraient, et en tout cas les enfants, apprenaient à lire et à écrire. Certains s'élèveraient ainsi au-dessus de leur condition. 

	       La roue était installée sur l’Ysieux, à une demi-lieue du château. Pour les travaux, le chemin avait été sommairement empierré et, comme le temps était chaud et sec, ce lundi de mars, tout le monde revenait à pied. 

	       Pierre Fronsac abandonna son épouse et se rapprocha de son fils qui marchait seul. Le notaire était un homme sec qui dissimulait, sous une brusquerie et un abord cassant, ses doutes et ses interrogations.

	       — Mon fils, comment se passe la vie ici ? Tu ne nous as pas beaucoup écrit ces dernières semaines...

	       Louis ne répondit pas tout de suite mais son visage soucieux et fatigué parlait pour lui.

	       — Difficile, lâcha-t-il finalement. Les gros travaux de remise en état et d'aménagement du château sont terminés et payés. Mais ces deux dernières années n'ont pas été bonnes pour les cultures. Certes, le prix du blé a augmenté, mais il a tant et tant plu à l'automne et fait si froid cet hiver, que les rendements ont été faibles. Tout l'argent rentré a servi à payer les dépenses et, à ce jour, nous n'avons plus rien pour vivre, sinon la part de la pension que sa mère reverse à Julie. J'ai peur d'être obligé de demander à mon ami le banquier Tallemant de m'avancer cinq mille livres sur la prochaine récolte. Je ne peux tout simplement plus payer mes gens… 

	       Son père lui saisit le bras et le coupa avec autorité :

	       — Je peux te prêter cet argent aussi bien qu’un traitant, l'étude n'a jamais autant rapporté, tu le sais. Grâce à toi !

	       Louis secoua énergiquement la tête.

	       — Non. Je suis établi, et tu dois penser à mon frère Denis. C'est lui qui reprendra l'étude. Ce n'est qu'un mauvais moment à passer.

	       Il eut un geste insouciant. Mais son père comprit qu'il était contraint et ne sut que répliquer.

	       Le silence se glissa entre eux et ils continuèrent à marcher côte à côte. Pendant que Pierre Fronsac méditait à un moyen d'aider son fils, celui-ci s'intéressait à ce qui se passait devant lui. Ils étaient précédés de Gaufredi. 

	       Ce vieux reître, qui avait combattu sur tous les champs de bataille de la guerre de trente ans, était entré au service de Louis trois ans auparavant et lui avait maintes fois sauvé la vie par son adresse à l’épée, au pistolet ou au mousquet. Seulement, au soir de sa vie, il avait découvert qu’il était seul. En le prenant avec lui, Louis Fronsac lui avait donné un toit et une famille. Reconnaissant, le vieux soldat se serait fait tuer pour son maître. 

	       Pour l’heure, il expliquait à Nicolas et à deux garçons d'écurie de Mercy comment tuer quatre agresseurs avec simplement un pistolet à deux coups et une épée. Comme d'habitude, il était armé jusqu'aux dents. Pourtant, plusieurs mois auparavant, Louis avait essayé de le dissuader de rester armé dans la seigneurie.

	       — Enfin ! Gaufredi, l’avait-il morigéné. Il n’existe aucun péril ici ! Nous ne sommes pas en guerre !

	       Le vieux guerrier l'avait considéré d’un regard peiné. Puis, d'un ton glacial, il avait lâché, avec cette expression fière et dédaigneuse qu’il affectionnait :

	       — Un jour, monsieur le chevalier, vous découvrirez que les gens sont méchants. J'espère que ce jour-là, vous serez mieux équipé qu'aujourd'hui...

	       Depuis, ils n'avaient plus abordé ce sujet qui les divisait et Gaufredi continuait à vivre en cuirasse de buffle, avec épée espagnole au baudrier, pistolets et couteau de chasse à la ceinture. 

	       Le vieux reître s'adressait aux jeunes gens à ses côtés :

	       — N'oubliez pas de vérifier régulièrement les rouets, grondait-il avec virulence et, surtout, vous devez vous assurer que les balles n'ont pas glissé. Elles doivent être parfaitement mises en place avec la bourre. Imaginez maintenant que quatre hommes se jettent sur moi...

	       Il recula en dégainant sa gigantesque rapière à manche de cuivre et fit un moulinet alors même que le pistolet apparaissait comme par magie dans l'autre main.

	       — Je tire à gauche, visant l’œil. Je m'abaisse et je me fends. Avec ma lame, j'embroche celui de droite. Je tire à nouveau sur le plus proche ensuite je jette le pistolet à la figure du quatrième. Il est étourdi. Alors, soit je le perce, soit je l'assomme avec la garde de mon épée. Pour pouvoir l'interroger, éventuellement... Enfin, je termine en coupant la gorge de ceux tombés à terre.

	       Louis sourit à la scène alors que les spectateurs restaient muets d'admiration et de crainte. 

	       Il y avait de quoi. Bien que dans la soixantaine, le reître restait terrible à voir. Son visage, maigre et noueux comme une branche séchée, était marqué de rides et de cicatrices. Une moustache encore noire pendait jusqu'au bas de son menton. Vieux pourpoint de buffle, chapeau informe à plume de coq et manteau écarlate lui donnaient un  air de Capitan italien. Mais de près, cette impression théâtrale s'évanouissait tant l'homme paraissait malfaisant, impitoyable et même inhumain.

	       Louis savait que si Gaufredi était d'une fidélité sans borne envers lui, il pouvait être aussi cruel, sans remords et peut-être sans conscience. Il avait trop tué depuis trente ans, sur tous les champs de bataille, pour ne pas être prémuni contre le chagrin et la miséricorde. 

	       Les deux vilains de Mercy, Germain Gaultier et Esprit Ferrant, hochaient la tête. Ils se sentaient attirés par la gloire des armes, mais s’avéraient plus craintifs que des lapins. Gaufredi voulait en faire des guerriers alors qu'ils n'étaient que palefreniers. Germain aurait pu devenir soldat, car il était grand et bien fait, et surtout particulièrement benêt, ce qui est une grande qualité pour se faire tuer au service du roi. Mais Esprit Ferrant, lui, était trop raisonneur pour faire la guerre. Il était plutôt du genre à quitter la partie quand elle ne pouvait plus être gagnée.

	       Le père du chevalier reprit la parole, interrompant les méditations de Louis.

	       — Monseigneur Mazarin n'a plus fait appel à toi ? Il n'a pas renouvelé sa proposition de te prendre dans sa maison ?

	       Ces questions ravivèrent les souvenirs de Fronsac.

	       Trois ans déjà ! 

	       Louis était encore notaire et travaillait dans l'étude de son père où il s'occupait des recherches dans les affaires délicates que l'on confiait à l'étude. Il avait alors été mêlé – bien malgré lui  – à la conspiration de Cinq-Mars, et connu Julie de Vivonne, son épouse, à cette occasion. Durant cette intrigue, il avait pu rendre à Giulio Mazarini – alors bras droit de Richelieu – un service inestimable. Et le nouveau cardinal, qui se faisait depuis appeler Mazarin, s'en était acquitté en obtenant du roi une lettre d'anoblissement et la seigneurie de Mercy. 

	       Leurs routes s'étaient à nouveau croisées quand Louis, qui aidait son ami Gaston de Tilly, commissaire de police de Saint-Germain-l'Auxerrois, dans une affaire criminelle, avait découvert un complot visant à empoisonner Louis XIII. Il n'avait pu éviter la mort du roi mais était parvenu à sauver la vie du cardinal7.

	       Un peu plus tard, à la demande de Mazarin, Le Tellier, le ministre de la Guerre, était venu lui demander de découvrir un espion qui sévissait dans son ministère. À l’occasion de cette enquête, Louis avait connu un magistrat toulousain, Pierre de Fermat qui lui avait beaucoup appris. Il avait aussi rencontré, à ses dépens, la Belle Gueuse et une belle brochette d’espions. Il avait surtout été supplicié et aurait perdu la vie sans le secours de son ami Gaston. Pour cette dernière affaire, le cardinal l'avait récompensé mais l'argent avait été dépensé en travaux et, depuis, Louis se sentait complètement abandonné. 

	       Il est vrai qu’il avait refusé de devenir officier du Premier ministre. Ce rejet avait certainement vexé Giulio Mazzarino qui ne comprenait pas que l’on préfère vivre dans une pauvre seigneurie plutôt que dans le luxe de la Cour.

	       Le jeune chevalier de Saint-Michel eut une moue désabusée en renouant l'un des rubans noirs de ses poignets, un galant comme on disait à cette époque.

	       — Monseigneur m'a oublié, répondit-il à son père. Hors de Paris, on sort rapidement des mémoires...

	       Le notaire lui saisit affectueusement le bras.

	       — Mon fils, j'aurais deux ou trois affaires délicates à te confier. Des problèmes de succession sur lesquels une enquête discrète serait nécessaire. Et mes clients, même s'ils ne sont pas aussi riches que le Sicilien, te paieront généreusement...

	       — Je ferai peut-être appel à toi si je ne trouve pas d'autre solution, le jeune chevalier en soupirant.

	        

	       Le petit groupe arrivait au château. Quand Louis avait reçu la seigneurie, ce n’était qu’une sombre forteresse abandonnée depuis un siècle. Constituée d’un manoir et d’une courtine crénelée étouffée sous le lierre, tout y était ruiné.

	       Le bâtiment avait été restauré et flanquée de deux ailes en briques et en pierre qui formaient les logis neufs. À gauche, il s’agissait des appartements de Julie et de Louis, à droite, ceux de ses parents. La grande salle étant conservée dans la partie ancienne où se trouvaient aussi les logements des invités, des domestiques et des gardiens. Au total, plus de trente personnes vivaient dans le château, la plupart dans une unique pièce. Seul le maître de maison disposait de plusieurs chambres en enfilade.

	       L’ensemble des corps de logis formait donc une sorte de U avec une cour pavée au milieu ; le seul côté non construit étant clos par une haute grille de fer forgé flanquée de deux tourelles. C'est là qu'avaient été dressées des tables de victuailles et mis en perce des fûts de vin pour fêter l'arrivée de l'eau dans le bâtiment.

	        

	       C’est en vue de la grille que Louis aperçut le carrosse blanc et la troupe de chevau-légers. Il sut immédiatement qui était son visiteur et pressa le pas, abandonnant son père en se justifiant de ne pouvoir faire attendre celui qui venait d’arriver. Mais en vérité, c’était l’excitation et la curiosité qui le conduisait. 

	       Suivi étroitement de Gaufredi, il pénétra dans la cour au milieu de laquelle se trouvait la somptueuse voiture couleur ivoire, aux portières fleurdelisée, attelée à six chevaux de couleur crème. L’escorte de gentilshommes et de soldats se désaltérait avec les fûts mis en perce. 

	       Louis en fut contrarié. Cette fête était pour ses gens, pas pour ces courtisans et ces hommes d’armes. Mais il ne pouvait montrer son exaspération car un jeune homme maigre, d’une laideur repoussante, se dirigeait vers lui en souriant de toutes ses dents plantées en désordre dans une mâchoire sans menton et surmontée d’un nez proéminent, en bec d’aigle. 

	       En pourpoint et chausses de soie blanche brodée d’or et d’argent, Louis de Bourbon, duc d'Enghien et vainqueur de Rocroy, héritier possible du trône de France, lui rendait visite.

	       Louis avait rencontré le fils du prince de Condé pour la première fois dans la Chambre Bleue de la marquise de Rambouillet, la tante de Julie de Vivonne. 

	       Enghien et ses amis en étaient des habitués. On les surnommait la bande des petits-maîtres : une jeunesse dorée, dépravée mais redoutable, affectant un mélange d’audace incroyable sur les champs de bataille et d'une licence sans limite à la ville. Ne disait-on pas qu'Enghien couchait aussi bien avec ses amis qu'avec sa sœur, pourtant depuis peu duchesse de Longueville ? 

	       Le fils de la marquise de Rambouillet – le marquis de Pisany – petit bonhomme contrefait et bossu, mais d'un courage et d'une bonté sans pareille, se trouvait être l'ami du duc et du jeune chevalier de Mercy. Cette relation commune les avait rapprochés. 

	       Or, lors d'une enquête où Louis accompagnait son ami commissaire, Gaston de Tilly, ils avaient bien malgré eux pris part à la bataille de Rocroy au cours de laquelle, par le plus grand des hasards, ils avaient joué un rôle décisif dans la victoire du prince. Celui-ci leur en avait su gré. 

	       Enfin, ils possédaient tous deux un ennemi commun : César, duc de Vendôme, bâtard royal pervers, intelligent et sans scrupule, d'autant plus redoutable que son fils, Beaufort, actuellement enfermé à Vincennes, était adulé du peuple de Paris. 

	       Tout ceci avait scellé entre le prince et l’ancien notaire une relation quasi-féodale de fidélité et d’obligeance, cimentée sinon par de l’amitié, impossible chez Enghien, en tout cas, par une estime réciproque.

	       Le duc, qui ne croyait pourtant ni en Dieu ni au diable aimait fort Fronsac, un de ses rares féaux à ne pas le craindre. Il ne pratiquait pas avec lui ces airs moqueurs et offensants qui le faisaient haïr et craindre à la Cour.

	        

	       Enghien, dont on disait que ses vices surpassaient ses vertus, s'approcha de son hôte pour l'étreindre – devant tout le monde – afin de montrer combien il l’estimait. 

	       — Monseigneur, je suis confus, s'excusa Louis, ému par la princière accolade. Vous auriez dû me prévenir, j’aurais été là...

	       — Bah ! Pas de gêne entre nous, ne sommes-nous pas voisins ? J’arrive de Chantilly où je suis allé voir mon fils avant de repartir pour le Rhin.

	       Louis fut frappé par le teint blafard et fiévreux du jeune duc. Sa chevelure mal coiffée, qui pendait le long de son cou, accentuait cette impression maladive. La duchesse de Rambouillet lui avait raconté que l'année précédente, il s'était évanoui avant de partir commander l'armée du Rhin. Certes, la campagne de 1644 avait été un franc succès pour le fils de Condé qui avait volé de victoire en victoire en Allemagne, mais il s'était épuisé au combat et ses débauches hivernales avec la courtisane Ninon de Lenclos – et d'autres moins connues –, avaient ruiné sa santé.

	       — Comment se porte madame la duchesse, monseigneur ? demanda poliment Louis qui connaissait et estimait Claire-Clémence, la nièce de feu le cardinal de Richelieu qu'Enghien avait épousée contre son gré.

	       Le prince ignora la question pour poursuivre en se retournant avec désinvolture :

	       — Vous connaissez mon ami Chabot, je crois...

	       Un gentilhomme fort bien fait de sa personne, parfumé, vêtu avec recherche d'un élégant costume de chasse constitué d'un pourpoint et d'une culotte assortie de couleur turquoise, portant une chevelure longue et bouclée mise en valeur par un grand col de dentelle, s'avança de quelques pas, en posant ses pieds avec précaution sur le sol pour éviter le crottin et ne pas salir ses hautes bottes de chevreau. 

	       Louis connaissait en effet, de vue et de réputation, Henri de Chabot, seigneur de Sainte-Aulaye, cadet de famille sans fortune, mais attaché à celle d'Enghien. Créateur de la Chabotte, la danse à la mode à la Cour, le courtisan était surtout réputé pour ses talents de danseur. Malgré sa prestance, son visage empâté et dédaigneux révélait aussi le viveur prétentieux et ambitieux. 

	       Enghien prit énergiquement Louis par le bras tandis que le groupe formé de Julie, de ses parents et de ses gens se rapprochait. Tous semblaient déconcertés par la visite du prince et n'osaient pénétrer plus avant dans la cour.

	       — Pouvons-nous parler quelque part sans être dérangés par des fâcheux ? interrogea alors le duc d'un ton brusque.

	       — Montons dans mon cabinet, monseigneur, proposa Louis.

	       Déjà, Chabot s'était avancé vers Julie qu'il connaissait, car ils avaient tous deux été des familiers du salon de madame de Rambouillet. Il s’abîma dans une profonde révérence, les plumes de son chapeau effleurant le sol, comme s'il s'agissait d'une princesse de sang. Enghien s'inclina lui aussi vers l'épouse de Fronsac, puis fit signe impatiemment au seigneur de Sainte-Aulaye de le suivre.

	       Il se dirigea à grandes enjambées vers le perron. 

	       Louis eut un discret geste de désespoir vers ses invités pour leur faire comprendre qu'il devait les quitter bien que ce ne soit pas sa volonté. Il rattrapa alors le prince afin de le guider dans sa maison.
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	       Le corps principal du vieux bâtiment était constitué d'une immense salle de réception à laquelle on accédait par un escalier monumental. Au-dessous se trouvaient des communs, des écuries et des cuisines. Ayant grimpé la volée de marches, ils traversèrent la vaste pièce maigrement meublée et dont la taille mettait tristement en évidence la pauvreté de Fronsac. À chaque extrémité se situaient deux chambres, celle de droite était l'armurerie et le domaine de Gaufredi, celle de gauche une sorte de bureau, à la fois bibliothèque et salle de travail. C'est là que Louis fit entrer ses invités. Quelques chaises et deux vieux fauteuils droits tapissés, dont les accoudoirs se terminaient par des têtes de lion, la meublaient. Trônait aussi une grande et simple table de chêne. Deux panneaux de chêne supportaient une armée de livres et, sur le troisième mur, une vieille tapisserie des Flandres toute mitée pendait lugubrement. 

	       Condé s’assit d'autorité dans un des fauteuils à têtes de lion et fit signe à Chabot de prendre l'autre. Louis tira donc un tabouret et se plaça devant eux. Un bref silence s’installa. Les deux invités jetèrent un coup d’œil circulaire et Enghien, toujours impatient, rompit le premier le mutisme. 

	       — Fronsac, fit-il rudement, je vous ai aidé dans le passé...

	       — C'est exact, monseigneur... Vous m’avez même sauvé la vie et je vous en saurai toujours gré... je resterais éternellement votre débiteur.

	       Le duc jeta de nouveau un regard circulaire autour de la pièce, avec une expression mi-dégoûtée, mi-méprisante.

	       — Vous n'êtes pas fortuné…

	       — En effet, monseigneur. Mais le diable ne restera pas toujours à l’huis.

	       Le cousin du roi – futur roi, peut-être – sourit et joignit l'extrémité des doigts de ses mains.

	       — On m'a rapporté d’amusantes anecdotes sur vos capacités à débrouiller les situations compliquées, dit-il. Comment faites-vous ?

	       Louis possédait en effet un curieux talent. À partir de faits apparemment sans liens, il était capable d'établir des enchaînements, qui, s'associant les uns avec les autres, lui permettaient d'aboutir à des explications auxquelles personnes n’avait songé. Blaise Pascal, rencontré l'année précédente, lui avait expliqué que ce don – l’esprit de géométrie – était peu fréquent. En tout cas, il s’agissait d’un cadeau de la providence qui lui avait rendu bien des services pour résoudre des difficultés d'héritages embrouillées et surtout les intrigues auxquelles il avait été mêlé.

	       — Je ne saurai l’expliquer, monseigneur, répondit Louis, embarrassé. J’ai seulement rendu service à mon ami Gaston de Tilly, qui est commissaire de Saint-Germain-l'Auxerrois, ainsi qu'à messieurs Le Tellier et Laffemas, l’ancien lieutenant civil...

	       À Mazarin, aussi. 

	       — Et à monseigneur Mazarin, en effet.

	       S’étendit un silence de réflexion. Louis ne souhaitant en dire plus, car Enghien haïssait le ministre. 

	       — Racontez-moi, ordonna finalement le duc.

	       — J’en suis désolé, monseigneur, mais dans les affaires dont je me suis occupé, j’ai toujours promis le secret. Et ma parole est sacrée.

	       Le duc grimaça un sourire satisfait.

	       — Je voulais en être certain. Je dois vous avouer, Fronsac, que je suis parfaitement informé de ce que vous avez fait. J’ai ma police, moi aussi. Vous avez un certain talent. Vous savez dénouer une énigme... Vous êtes courageux et fidèle... et vous manquez d'argent.

	       Étonné par ce discours inattendu, Louis regarda le jeune prince dont le visage restait impavide.

	       — Alors... faites-en votre gagne-pain ! poursuivit brusquement l'héritier des Condé.

	       — Un gagne-pain ?

	       — Oui, un métier. 

	       Le duc haussa les épaules. 

	       — Vous conduisiez des enquêtes, lorsque vous étiez notaire. Continuez ! Il n’est pas interdit à un chevalier de Saint-Michel de rechercher la vérité. Au contraire. Seulement, faites-vous récompenser pour résoudre les difficultés des gens. Nous avons tous des ennuis qu'on ne peut confier à la police de monsieur Dreux d’Aubray.

	       — Mais... Monseigneur, je n'aurai jamais de pratique... argumenta Louis en souriant bêtement.

	       Enghien sourit à son tour, dévoilant sa denture désordonnée. Il frappa sur sa poitrine, se désignant.

	       — Vous avez un déjà un client. Moi !

	       Louis ne savait que dire. Il fixait le prince, complètement stupéfait. Enghien regarda alors Chabot et lui tendit la main avec un geste autoritaire. L'autre fouilla dans la poche de son pourpoint de soie turquoise pour en sortir un sac de soie tintinnabulant. Enghien le prit et le posa sur la table à côté de lui.

	       — Voici six cents louis d'or. Six mille livres. Je vous engage pour résoudre une affaire que j’ai à cœur. Si vous y arrivez d'ici deux mois, cette somme sera à vous, sinon, je vous payerai à nouveau cinquante louis par semaine de travail.

	       — Mais, que devrai-je faire, monseigneur ?

	       — Vous acceptez donc ? s’enquit le prince avec un sourire carnassier.

	       — Ma foi, pourquoi pas ? approuva Louis. Si votre enquête est dans mes capacités, je peux effectivement vous aider. Pouvez-vous m'en dire davantage ?

	       — Bien, j'étais certain que l'on serait d'accord. Je l'avais affirmé à Chabot qui n'y croyait pas. Voici l'affaire : Chabot va se marier. Avec Marguerite de Rohan, la fille du défunt duc Henri. Vous vous souvenez de lui. Le capitaine qui commandait la Rochelle, celui qui souleva les protestants à Alais. Un rude adversaire pour le Grand Satrape ! Et aussi pour mon père, dans les Cévennes. 

	       Louis opina lentement. Un rude adversaire, effectivement, avec une vie agitée et bien remplie. 

	       Henri de Rohan, gentilhomme breton protestant, lointain cousin d’Henri IV, devenu duc et pair par son mariage avec la fille de Sully. Bien malgré lui, il était devenu le chef des huguenots de France. 

	       Toute sa vie, il s’était battu pour défendre les droits de son peuple contre Richelieu qui voulait les rogner.

	       Vaincu par Condé dans les Cévennes, il avait dû quitter la France pour mourir au service de sa religion, dix ans plus tôt, en Suisse.

	       Enghien poursuivait.

	       — Dieu merci, Henri de Rohan n'a pas eu d'enfant mâle. Sa fille Marguerite sera donc la dernière des Rohan. Aussi ai-je promis à mon ami Chabot, s'il l'épousait, de peser de tout mon poids pour que le nom et le titre des Rohan lui reviennent. La reine m'a donné son accord. Ainsi, la belle dynastie des Rohan se poursuivra…

	       Le nom, peut-être, la fortune des Rohan, sûrement, songea Louis qui savait que cette dernière n'était pas négligeable.

	       — Félicitations, fit-il en s'adressant à Chabot avec un sourire de circonstance. Mais, où y a-t-il un problème ?

	       — J'y viens, lâcha Enghien. J'y viens...

	       Il jeta un regard à Chabot avant de reprendre.

	       — Si Marguerite de Rohan est une pure et honnête femme, il n'en est pas de même de sa mère. Henri était trop porté sur ses devoirs  de capitaine des protestants. Il a négligé son épouse qui s’est consolée avec d’autres. Elle a ainsi affiché une liaison avec Henri de Nogaret, le fils du duc d'Épernon. Et ce qui devait arriver advint inévitablement : en 1630, elle a accouché d'un fils de monsieur de Nogaret.  

	       — Est-on certain de cela ? demanda Louis. 

	       — Certain, répondit Chabot. Madame de Rohan n’a d’ailleurs jamais caché l’existence de cet enfant baptisé Tancrède et son époux était parfaitement informé. À Venise, le duc vivait au vu et au su de tout le monde avec madame de Rohan et monsieur de Nogaret quand la grossesse est survenue. La duchesse est alors rentrée précipitamment à Paris pour accoucher.

	       Enghien hocha la tête en souriant.

	       — Cet enfant – adultérin, donc – ne pouvait vivre à l’hôtel de Rohan  et fut placé dans une famille de province où il décéda, voici quelques années. Mais je vais laisser Chabot poursuivre...

	       — La duchesse n'ayant plus qu'une fille, elle lui a fait donation de tous ses biens. Or, il y a quelques jours, elle a appris – j’ignore comment – que son bâtard n'était pas mort et qu’il vivait, caché, aux Pays-Bas. Il aurait été enlevé à six ans, tandis qu’on lui faisait croire à son décès.

	       — Mort ou vivant, s'il est adultérin par notoriété, cela ne change rien, remarqua Fronsac qui n'oubliait jamais avoir été notaire.

	       — Pas du tout, répliqua froidement Chabot. Ayant appris que l’enfant était vivant, la duchesse a raconté à la Cour que ce fils était bien celui du duc et qu'elle l'avait fait passer pour adultérin sur ordre de son époux, car celui-ci craignait que feu le cardinal de Richelieu ne s'en empare comme otage. Elle assure autour d’elle avoir beaucoup souffert pour faire croire à ses infidélités, mais qu’elle agissait sur son ordre.

	       — Ridicule ! persifla Fronsac. Le Cardinal s'était réconcilié depuis longtemps avec le duc de Rohan !

	       — Peut-être, intervint Enghien dans une grimace, mais on l’écoute, et cela suffit. La duchesse a  annoncé qu’elle fera revenir en France ce fils oublié et qu’elle présentera au Parlement une demande en reconnaissance. Elle a des appuis nombreux – en fait tous ceux qui me haïssent et exècrent les Condé. Si elle présente la requête à la chambre de l’Édit8, qui peut assurer qu’elle ne gagnera pas ? Alors, mon ami Chabot sera ruiné et je serai tourné en ridicule.

	       Louis resta songeur un moment. Le duc avait raison. L'histoire était burlesque, mais la justice pouvait très bien donner raison à la femme adultère. L'enfant était né durant le mariage et, a priori, il était fils de Rohan. Pour peu que la mère de Tancrède dispose de quelque document... 

	       Enghien reprit en martelant les mots et en tendant un doigt vers Louis :

	       — Comprenez-moi, Fronsac. Si cet individu devient l'héritier des Rohan, Chabot épouse une pauvresse ! Je lui ai promis devant tous et toutes qu'il serait duc de Rohan après ses noces. Ce sera impossible, si elle a un frère. Toutes mes victoires ne pèseront pas lourd à la Cour face à ce déboire grotesque !

	       Enghien était un grand marieur. Il essayait aussi de faire épouser sa parente – et maîtresse accessoirement – Angélique de Montmorency, fille du comte de Montmorency-Bouteville9, à Gaspard de Coligny, le jeune duc de Châtillon.

	       — Mais que désirez-vous exactement de moi ? s'inquiéta finalement Louis. Je ne suis pas juge…

	       — Je veux que vous prouviez que ce garçon est un imposteur, qu'il n'est pas le fils du duc de Rohan. Faites une enquête, découvrez où il vit – il habiterait à Leyde – qui sont ses véritables parents ? Qui organise cette mascarade ? Faites-moi un mémoire avec des éléments que Chabot ou Marguerite pourra utiliser devant le Parlement.

	       — Mais comment pourrais-je y arriver ? demanda Louis perplexe. La Hollande est loin et j’en ignore la langue. Quant à enquêter à Paris sur cette naissance qui aurait eu lieu il y a quinze ans…

	       — C'est votre affaire, répliqua brutalement Enghien. Toutefois, ajouta-t-il avec ce sourire charmeur qui le rendait convainquant, je suis certain que vous trouverez. Je vous l’ai dit, ce coquin de Tancrède habite Leyde. Ce n’est pas une bien grande ville et on ne doit parler que de cette histoire, là-bas. Pensez donc : un gamin qui serait le fils du duc de Rohan ! Dans un pays protestant ! De toute façon, le seul qui puisse réussir, c'est vous. 

	       — Et si madame de Rohan possède des documents irréfutables, des lettres, un testament, que sais-je ?

	       — Impossible. Elle a appris que cet enfant vivait depuis seulement quelques semaines. Si elle disposait de preuves, elle en aurait déjà fait état.

	       Louis savait qu’il allait accepter. L'intrigue que le duc lui proposait était assez fascinante. En tant qu'ancien notaire, elle entrait dans ses capacités, même s’il s'agissait de la succession d'une des plus importantes familles de France. Réussir lui donnerait une belle notoriété. De surcroît, il avait besoin de ce sac de pièces d’or. 

	       D’ailleurs, il ne pouvait refuser. Louis de Bourbon lui avait sauvé la vie et l’avait soutenu contre tous afin qu’il puisse épouser Julie. Cette protection avait établi une relation quasi féodale entre eux, même s’il n’avait pas ouvertement donné sa foi.

	       Ainsi, bien qu'il n’eût aucune idée sur la façon dont il allait s’y prendre, il acquiesça.

	       — J'accepte, monseigneur. Mais imaginons que je découvre que Tancrède est le véritable fils du duc ?

	       Enghien fronça le front pour lâcher sèchement :

	       — Impossible.

	       Louis le considéra alors longuement, préoccupé par le ton du duc et surtout par ce qu’il supputait. Cette attitude n’échappa pas à Enghien qui fit une grimace de mécontentement. Il se leva brusquement pour déclarer à Chabot :

	       — Je vous rejoindrai, Sainte-Aulaye, allez donc faire préparer l’escorte.

	       Chabot, crispé, ressentit l’ordre comme une humiliation mais acquiesça. Il salua brièvement Louis qui s’était levé à son tour, et sortit.

	       — Videz votre sac, chevalier… ordonna sévèrement le duc quand la porte fut refermée.

	       — Monseigneur, ce n’est pas pour Chabot que vous me demandez d’enquêter sur ce Tancrède, n’est-ce pas ? 

	       Enghien jeta à Louis un long regard pénétrant, puis il fit quelques pas vers la fenêtre. Il resta là un instant, silencieux, attendant d’apercevoir Chabot dans la cour. Enfin, il se retourna avec brusquerie :

	       — Vous êtes diabolique, Fronsac. Mais trop insolent, et importun.

	       Il y eut un moment de flottement. Finalement, Louis de Bourbon hocha la tête de haut en bas et sourit de toutes ses dents.

	       — Je veux être bon joueur, pour cette fois. Vous avez compris l’enjeu de la partie ?

	       — Oui, monseigneur. Votre père, compagnon d’Henri IV, a abjuré la Religion et c’est lui qui a vaincu Rohan, chef des huguenots de France. Si ce Tancrède se fait passer pour le fils du duc, vous pourriez trouver devant vous un adversaire quasiment de votre âge. Les deux enfants des anciens adversaires seront face à face pour une nouvelle lutte.

	       Enghien secoua la tête.

	       — Cette lutte ne m’inquiète pas. Ce n’est pas une affaire personnelle, Fronsac. C’est la France qui est en cause : elle n’a plus besoin d’un duc de Rohan huguenot. Chabot est un médiocre qui fera un très bon duc. Un duc qui ne se révoltera jamais contre son roi en entraînant les protestants de France.

	       Louis fit à son tour quelques pas pour réfléchir. Enghien avait peut-être raison. Il avait le droit de songer à la France, après tout. Que l’enfant de sept ans actuellement sur le trône de France meure, ainsi que son frère, et c’est lui qui deviendrait roi de ce pays.

	       — Tancrède est un imposteur, poursuivit le duc, j’en suis certain. Mais il est soutenu par mes ennemis, qui sont aussi les vôtres. Ceux que vous avez déjà vaincus : Marie de Rohan, la Chevreuse, Beaufort, Montbazon, Fontrailles et leurs amis. Ceux qu’on nommait les Importants dont beaucoup sont issus ou proches de la famille de Rohan. Tancrède est leur créature. C’est cela que je veux que vous prouviez. Qu’il s’agit d’une nouvelle cabale. Il faut l’étouffer avant qu’elle ne s’étende à d’autres membres de la Cour. Bouillon déjà serait prêt à les rejoindre, dit-on. Pourrai-je alors compter sur son frère Turenne, en Allemagne ? Je ne veux pas d’adversaire dans mon dos pendant que je me bats sur le Rhin. Vous réussirez. Vous seul pouvez réussir. Mais quoi que vous obteniez comme documents, c’est à moi, et à moi seul que vous les remettrez. À personne d’autre. 

	       Indécis, Louis se passa la main sur le visage. Pouvait-il accepter une telle condition ? Que se passerait-il s’il découvrait un témoignage prouvant que Tancrède était le véritable fils du duc de Rohan ? Que ferait Enghien d’une telle preuve ? 

	       Mais était-il possible de refuser ? Il ne pouvait se permettre de devenir l’ennemi du duc. Et surtout, il reconnaissait le bien-fondé des arguments de Louis de Bourbon. Quelle prodigieuse arme pourrait être ce Tancrède dans les mains de ceux qui, dans l’ombre, complotaient toujours contre le jeune roi et son ministre Mazarin ! Le duc avait raison. Ces gens-là étaient aussi ses adversaires. 

	       Un nouveau duc de Rohan, hostile – marionnette dans les mains de la Chevreuse – et ce serait la guerre civile avec son cortège d’atrocités.

	       Lentement, il opina.

	       — Je veux votre parole, Fronsac. Votre parole que vous me remettrez tout ce que vous trouverez. Vous serez uniquement à mon service.

	       — Vous l’avez, monseigneur, céda Louis d’un ton las. Je vais donc tenter d'en apprendre plus. Je vous enverrai un rapport écrit sous quelques semaines. 

	       Enghien parut satisfait ; il prit l’épaule de Fronsac et la serra chaleureusement avant de quitter le bureau. 

	       Jusqu’à la cour, ils ne se parlèrent plus.

	       Avant de partir, Enghien avait abandonné le sac de six mille livres sur la table.

	        

	       Dehors, la fête battait son plein. Ils se dirigèrent vers le carrosse du prince. La petite troupe qui l'accompagnait était toujours là mais formait un cercle autour de quelqu’un. Lorsqu’ils entendirent des vivats et des acclamations, Enghien et Fronsac s’approchèrent pour découvrir Gaufredi saluant son public, en véritable Capitan du théâtre italien.

	       Les hommes du duc paraissaient abasourdis, même l’indifférent Chabot applaudissait sans réserve.

	       Le duc s’approcha de lui pour lui reprocher d’un ton cinglant :

	       — Que se passe-t-il ? Pourquoi n’êtes-vous pas prêts à partir ?

	       Le fils de Condé exigeait de chacun une discipline et une obéissance totale. Que Chabot n’ait pas transmis son ordre apparaissait comme une faute inexcusable.

	       — C’est extraordinaire ce que peut faire ce bateleur, monseigneur ! Incroyable ! Puis-je lui demander de recommencer uniquement pour vous ? 

	       Sans attendre la réponse, il interpella Gaufredi dans un mélange d’arrogance, d’étonnement et d’incrédulité :

	       — Toi, essaie de refaire ton tour de passe-passe devant monsieur le duc.

	       Gaufredi se tourna vers Enghien avec son air arrogant habituel. Il tenait son épée à la main et la glissa insolemment dans son fourreau, puis il se drapa dans son manteau écarlate et resta immobile, faisant comprendre que le spectacle était terminé. 

	       Il aperçut alors son maître derrière le duc. Louis Fronsac lui fit un signe et Gaufredi hocha la tête avec une grimace de contrariété. 

	       Le reître interpella Esprit Ferrant.

	       — Ramasse la dague, et recommence… pour monseigneur. Mais essaie d’être plus adroit, cette fois.

	       L’assistance se mit à rire alors qu’il se dirigeait vers un arbre de manière à ce que personne ne soit derrière lui. Là, il tira son épée.

	       Ferrant regarda le duc, puis Louis, hésitant à recommencer. Mais Fronsac savait de quoi il s’agissait ; Gaufredi lui ayant déjà fait ce tour plusieurs fois. Il leva une main, faisant signe au jeune homme de lancer le couteau.

	       Ferrant recula de quelques pas et lança la dague sur Gaufredi en visant son torse. Le reître cingla l’air de son épée, on entendit un cliquetis métallique et la dague, arrêtée en plein vol par la lame avant de toucher la poitrine du spadassin, repartit pour aller se planter aux pieds de… Chabot qui, surpris et effrayé, recula d’un pas.

	       Les applaudissements et les acclamations fusèrent.

	       — Joli, reconnut Louis de Bourbon impavide. Très joli. Cet homme est à vous ? demanda-t-il à Fronsac en se retournant.

	       — Oui, monseigneur. C’est aussi mon ami.

	       Enghien considéra le reître un moment, dans une sorte de méditation, de regret peut-être de ne pas avoir un tel bravo à son service, puis il hocha la tête et fit un signe à Chabot. Ce dernier ordonna aussitôt à l’officier qui commandait l’escorte de monter en selle.

	       Le duc se tourna à nouveau vers Louis.

	       — Je rejoins Turenne en Bavière. Il a besoin de moi.

	       Depuis la victoire de Rocroy, la guerre n'avait pas cessé avec l’Espagne. Mazarin l'avait portée en Allemagne et le ministre essayait d'obtenir de solides gages pendant que se nouaient les négociations de Munster10. Enghien avait écrasé les troupes autrichiennes l'année précédente, mais l’ennemi avait reconstitué une armée dont Turenne n’arrivait pas à venir à bout.

	       Le duc et Chabot montèrent dans la voiture et le cortège s'ébranla. À peine eurent-ils quitté la cour du château que Julie se rapprocha de son époux.

	       — Que te voulait-il ? s’enquit-elle avec appréhension. 

	       Elle appréciait peu Enghien, connaissant trop ses vices pour ne pas être inquiète.

	       — Que je travaille pour lui ! Figure-toi qu'il désire que je mène une enquête pour le compte de son ami Chabot.

	       Son père et sa mère s'étant joints à eux, il leur raconta l’histoire en faisant quelques pas à l’écart des oreilles indiscrètes.

	       — Voilà de l'argent bienvenu, conclut Fronsac père sans façon.

	       — Effectivement, approuva Julie, plus songeuse. Mais qu'est-ce que cela cache ? Si ce Tancrède gêne tant le duc, il n'avait qu'à le faire disparaître. Les Condé n'ont jamais eu de scrupule et Enghien moins qu'un autre puisqu'il se prétend l'égal de Dieu.

	       Le silence tomba sur le petit groupe. Le père de Louis se demandait si son fils avait eu raison de se placer sous la dépendance de ce prince si redoutable et si immoral. Mais Louis reprit la parole pour les rassurer.

	       — J'ai pensé à tout cela. Si Enghien est venu me voir, c'est certainement parce qu'il a déjà tout tenté. Si Tancrède est encore vivant, c'est uniquement parce qu'il n'a pas réussi à le faire tuer. Cela signifie que ce fils de madame de Rohan est protégé. Et bien protégé, sans doute par des gens d’armes. Reste à savoir qui ils sont. C’est une entreprise où j’aurai donc des adversaires, ce ne sera pas une simple recherche successorale.

	       — Par où vas-tu commencer, mon fils ? interrogea madame Fronsac avec une sourde inquiétude.

	       — Je vais me rendre à Paris pour quelques jours et je reprendrai mes habitudes de notaire enquêteur : interroger, rassembler des documents, retrouver peut-être des témoins. Quelqu'un pourra m'aider : mon ami Tallemant qui a une connaissance infinie de tout ce qui se passe à Paris, en particulier sur les histoires de coucherie ! Il me donnera toutes sortes de détails utiles.

	       — Je pars avec toi, lui annonça Julie, cela fait longtemps que je n'ai pas vu ma tante. Elle aussi pourrait t'aider, si tu le souhaites.

	       — Je n'en suis pas certain, lui répondit Louis en lui prenant la main. La marquise de Rambouillet est bien trop bonne et loyale pour me raconter le moindre ragot. Surtout du genre de celui qui m'intéresse. Encore que pour toi, sa nièce, elle fera peut-être une exception.

	       — Nous rentrerons donc ensemble, décida monsieur Fronsac. Je ne peux laisser l'étude à ton frère trop longtemps. D’ailleurs, que ferions-nous ici tout seuls ? En outre, il faut préparer notre maison pour vous recevoir dignement.

	       — Dans ce cas, il ne nous reste qu'à organiser ce départ proposa Louis. L'après-midi est déjà bien entamée et nous n'aurons pas de temps en trop. Je vais prévenir Gaufredi et Nicolas.

	       — Je m'occupe de nos affaires, lui répliqua son épouse. Je vais expliquer à Margot cette soudaine décision. Au fait, si tu profitais de notre retour à Paris pour offrir à Gaston le cadeau que nous lui avons préparé ?

	        

	       Les arrangements du départ les occupèrent jusqu'au soir. Aller vivre quelques semaines dans la capitale impliquait de nombreuses dispositions à prendre pour le domaine de Mercy, mais aussi pour le voyage et le séjour dans la capitale. 

	       Le repas du soir pris en commun avec Margot Belleville et Michel Hardoin fut l'occasion de dresser la liste des tâches à réaliser et de donner des instructions.

	       Un peu plus tard, pendant que Julie et Margot se retrouvaient dans la cuisine avec madame Fronsac pour d’ultimes échanges, Louis se rendit à l'armurerie avec son père. 

	       Située dans l’aile droite, Gaufredi en était le seul maître. C’est là que le vieux reître entassait, vérifiait et réparait toutes les armes de la maison. 

	       — Est-ce prêt ? lui demanda Louis tandis que Gaufredi allumait une lampe à huile.

	       Les murs étaient couverts de râteliers où se trouvaient rangés épées, piques et mousquets. De quoi tenir un siège. Au centre de la pièce, une énorme table en merisier servait d’atelier.

	       — Regardez et admirez, monsieur. Hardoin m'a fabriqué un coffret en merisier et son épouse l'a capitonné avec du velours. J'ai vérifié tous les mécanismes et j’ai même tiré quelques dizaines de coups avec. Il est parfait.

	       — Tu ne m'en veux pas de ne pas le garder ?

	       Gaufredi haussa les épaules.

	       — Je sais que vous ne vous intéressez pas aux armes, monsieur. Au moins, monsieur de Tilly l’utilisera. Dans son métier, elle lui sera utile.

	       Louis sortit délicatement l'objet du coffret : c'était un petit pistolet, mais jamais il n'en avait vu un similaire. L'arme possédait quatre canons courts et deux platines à silex. Un mécanisme, bien plus sûr que le rouet. Merveille des merveilles, les canons pivotaient deux à deux autour d’un axe. Chacun chargé, on pouvait tirer quatre fois d'un simple mouvement du poignet : d'abord deux coups simultanés, ensuite on inversait les canons et il suffisait de réarmer les mécanismes. 

	       Les canons courts permettaient de transporter l’arme dans la poche d’un manteau ou d’un pourpoint. Les chiens des platines étaient en acier sculpté et représentaient une nymphe affrontant un Pan dans une lutte amoureuse.

	       Louis resta un instant silencieux, à la fois admiratif et ressentant un vague regret à l’idée d’abandonner ce bijou. Mais son ami Gaston serait si content !

	       C'est Gaufredi qui avait trouvé le pistolet chez un vieil armurier près du Louvre. Il venait d'être vendu par un jeune Vénitien de passage qui s’était fait voler sa bourse. Gaufredi était connu chez tous les armuriers de la capitale et avait du crédit. Il avait emporté l'objet, à charge de revenir le payer plus tard. L’arme était excessivement chère mais elle était unique et il comptait bien que son maître l'achèterait.

	       Le seigneur de Mercy avait été tenté un moment de conserver ce chef-d’œuvre, mais il possédait déjà un pistolet assemblé par Marin le Bourgeois que son père lui avait offert quelques années plus tôt. Il disposait aussi d’une curieuse arme à air construite par le père Diron du couvent des Minimes. Sans compter toutes les armes, prises de guerre, ramenées de Rocroy. Il n’avait pas besoin de celle-ci. Par contre, il savait qu’elle ferait plaisir à son ami Gaston de Tilly. Comme commissaire, il en aurait l'usage. 

	       Il avait donc acheté le pistolet pour l'offrir, ce qui avait contrarié Gaufredi durant quelques jours.

	        

	       — Louis, peux-tu venir ?

	       C’était madame Fronsac, une étrange expression sur le visage. Un mélange de crainte, de joie et de fierté.

	       — Que se passe-t-il ?

	       — Julie vient d’avoir un léger malaise, mais rassure-toi, ce ne sera rien.

	       Il se précipita et, suivi, de son père, revint aux cuisines. Julie se trouvait sur une chaise, entourée de la cuisinière, d’une femme de chambre, de Marie Gaultier et de Margot Belleville qui lui faisait absorber une sorte d’infusion.

	       Louis fut rassuré en voyant son épouse qui lui souriait. Ce fut la cuisinière, Suzanne, qui lui annonça la nouvelle :

	       — Vous allez avoir un héritier, monsieur le marquis.

	       — Oui, Louis, confirma sa mère. Julie est grosse. Il faudra qu’à Paris tu trouves un médecin qui vienne la voir. 
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	       LES MARDI 14 ET MERCREDI 15 MARS 1645

	 

	       Le mardi matin, ils ne purent partir aussi tôt qu'ils l'avaient prévu. Jusqu'au dernier moment, Julie dut donner des instructions et des conseils à Margot Belleville car leur absence durerait peut-être plusieurs semaines. De surcroît, avant le départ, il fallut changer une roue voilée de la voiture.

	       Mais ce retard arrangea tout le monde car, ce matin-là, le temps était brumeux et froid et se déplacer en milieu de journée laissait entrevoir un voyage plus confortable.

	       À l'écart de l'agitation, dans un coin de la cour, Gaufredi rappelait ses ordres à Germain Gaultier et Esprit Ferrant, les deux paysans qu’on lui avait confiés pour qu’il les transforme en gardiens du château. 

	       Enveloppé dans son manteau rouge rapiécé, l’œil sec et le ton dur, le vieux soldat les écrasait de sa morgue. Les deux jeunes gens, en sabots et vêtus de guenilles, un semblant de coiffe à la main, l'écoutaient pourtant avec vénération.

	       — N'oubliez pas les rondes tous les soirs. Assurez-vous que les portes sont closes et verrouillées. Vérifiez tous les jours dans l'armurerie l'état des pistolets et des mousquets. Qu’ils soient correctement chargés et les amorces sèches. Veillez que chaque soir au moins une dizaine d'hommes logent dans le château. Que les habitants de Mercy prennent chacun leur tour de garde ; ils ne se plaindront pas car ils seront bien nourris.

	       » Dans la journée, poursuivez les entraînements, au mousquet et à la pique, comme je vous l’ai appris.

	       Louis  écoutait vaguement en songeant à la façon dont il allait s'organiser pour mener son enquête. Ils seraient à Paris en soirée. Demain, il se rendrait chez son ami, le banquier Tallemant qui savait tout sur tous dans la grande ville. Lui en connaîtrait certainement plus sur cette histoire burlesque – et pourtant dramatique – du fils insoupçonné de madame de Rohan. Burlesque pour tout le monde, sauf pour ce pauvre Chabot. Voilà un homme sans fortune qui se voyait déjà duc et pair et qui risquait de tout perdre. De plus, Louis avait rencontré plusieurs fois Marguerite de Rohan dans la Chambre Bleue, et si elle avait été belle dans sa prime jeunesse, elle affichait maintenant un teint gâté par la petite vérole. En l'épousant alors qu'elle avait un frère, Chabot perdrait l’argent, le titre de duc et le plaisir d’une jolie femme.

	       Mais la comédie pouvait tourner à la tragédie si elle devenait prétexte à de nouveaux affrontements entre Mazarin et la coterie conduite par Beaufort – heureusement en prison – et la duchesse de Chevreuse. 

	       Louis songeait que cela faisait beaucoup de responsabilités sur ses épaules et, par moments, il regrettait d’avoir accepté la proposition d’Enghien.

	       Finalement, la voiture fut prête. 

	       Monsieur et madame Fronsac se hissèrent dans leur carrosse alourdi par les nombreuses malles attachées à l'arrière, Louis et Julie s'assirent en face d’eux. 

	       Dans une deuxième voiture appartenant à Louis se serrèrent les deux femmes de chambre de Julie, la femme de chambre de madame Fronsac et les deux valets de chambre de Louis et de son père. Le secrétaire de monsieur Fronsac – père – s’installa à côté du cocher.

	       Gaufredi, armé comme si la bataille de Rocroy devait à nouveau avoir lieu dans la journée, attendait à cheval, enveloppé dans son manteau écarlate. Avec lui se tenait Jacques Bouvier, le père de Nicolas, lui aussi ancien soldat et qui avait ressorti son équipement de soudard. 

	       Nicolas – bien que désormais secrétaire – aimait toujours conduire les chevaux et c’est lui qui s’était installé sur le siège de conducteur du carrosse. Il fit claquer son fouet, flatta chacun des quatre chevaux, qu’il connaissait bien, et ceux-ci lui répondirent en soufflant une épaisse vapeur par leurs naseaux. Les roues grincèrent et la voiture se mit lentement en mouvement. 

	       Dans la cour, Margot et Michel Hardoin les regardaient le cœur un peu serré. Tant et tant de choses, tant et tant de vies dépendaient de leurs maîtres ! Et à compter d’aujourd’hui, la communauté de Mercy reposerait uniquement sur eux.

	       Gaufredi ouvrant la marche, les deux voitures descendirent prudemment le chemin qui menait à la petite route le long de l’Ysieux, puis adoptèrent un rythme régulier et rapide. Derrière les véhicules, en longe, suivait aussi le cheval bai de Louis, surveillé par Jacques Bouvier qui fermait la route.

	       Au début, les passagers restèrent silencieux. Fatiguée, Julie  somnolait. Les parents de Louis songeaient à ce qui les attendait en retrouvant leur maison alors que leur fils examinait les différents aspects du problème qu'Enghien lui avait posé.

	       Après avoir retrouvé la grande route de Paris, au carrefour de Chantilly, M. Fronsac s'adressa à son fils en prenant ce ton autoritaire qui lui permettait de cacher ses doutes. 

	       — Louis, te souviens-tu de l’appartement que tu occupais, rue des Blancs-Manteaux ?

	       — Bien sûr ! La succession est-elle enfin close ?

	       Longtemps, et à la demande de son père, il avait occupé le logement du premier étage de cette maison car elle faisait partie d'une succession embrouillée et il y avait danger à la laisser inoccupée quand des truands pouvaient y élire domicile. Cet accord d'occupation provisoire étant le seul point d'agrément entre les plaideurs. À l'époque, un savetier vivait au rez-de-chaussée et un contrôleur des entrées du vin au second étage. Quand Louis s'était marié et avait quitté Paris pour habiter Mercy, son logement avait été abandonné, tandis que les procès sur la succession continuaient bon train.

	       — Effectivement, voici un mois, la chambre des Requêtes a tranché définitivement, donnant tort aux deux parties. Mais entre-temps, les héritiers avaient tous été ruinés par l’interminable procédure.

	       Louis pouffa. Ce genre de situation était habituel. Deux parties se disputaient un bien, la chicane durait dix ans en enrichissant juges, avocats et procureurs, et finalement les plaideurs se retrouvaient dépouillés.

	       — Bref, poursuivit le notaire. Ils ne peuvent même pas me payer ! Ils ont donc proposé de me laisser le logement en gage. Curieusement, j'ai appris peu après que le contrôleur des entrées du vin qui habitait au-dessus de ton appartement était parti en Bretagne. Son propriétaire a besoin d'argent et me propose les deux pièces pour quinze cents livres, alors que le logement en vaut cinq mille ! Je crois possible de faire un accord avec le savetier qui loge en bas. Le bonhomme est vieux et souhaite rejoindre son fils en Auvergne. Bref, cette maison, qui vaut au bas mot vingt mille livres, pourrait nous revenir à deux mille au plus. J'ai songé à l'acheter pour que tu disposes d’un logement digne de toi quand tu viens à Paris. Après tout, tu es marquis.

	       En vérité, Louis n’était pas encore marquis. La terre de Vivonne avait été érigée en marquisat par un droit venant de son épouse mais un long combat judiciaire était en cours pour son enregistrement au Parlement car le titre de Fronsac lui avait été octroyé à la demande de Mazarin et le ministre était plus détesté qu’aimé dans l’enceinte du Palais.

	       Julie prêtait l'oreille, séduite par l'idée de posséder sa propre maison à Paris. Lorsqu’ils descendaient dans la capitale, ils logeaient à l'étude. Certes, celle-ci était immense, mais plusieurs familles y habitaient et Louis et Julie ne disposaient finalement que d'une pièce, l'ancienne bibliothèque. Avoir un logement rue des Blancs-Manteaux, un immeuble même, et en être propriétaire, serait tellement mieux. Elle intervint auprès de son époux :

	       — Tu as les six mille livres d'Enghien, tu pourrais en distraire une partie...

	       — C'est vrai. Cet argent est inespéré. Mais je suppose qu’il y aura des travaux. Je me souviens que la bâtisse était bien vieille.

	       — Je te propose de participer à l’achat pour mille livres, mets en mille de ton côté et fait faire pour mille livres de travaux. Tu auras ainsi la maison la plus agréable et la plus calme de la rue.

	       — Cela mérite réflexion... opina Louis. Julie, tu aurais le temps de réfléchir à la façon dont on pourrait aménager cet immeuble ? Il faudrait prévoir une écurie et aussi pouvoir loger des domestiques.

	       C'est elle qui avait dessiné et ordonné les travaux de Mercy, avec l'aide de la marquise de Rambouillet. Elle avait pris goût à ce métier d’architecte et il savait qu’elle ferait bien mieux que lui.

	       — Certainement, approuva-t-elle dans un sourire radieux. Aussitôt à Paris, je me mettrai au travail. Et si nous faisons affaire rapidement, nous pourrions occuper le logement à l'automne. Juste avant que j’accouche.

	       — Il vous faudra des serviteurs et des gardiens, intervint madame Fronsac.

	       — En effet, fit Julie pensivement, ils pourraient loger au premier étage et nous habiterions au second. Ou l’inverse. Germain Gaultier et sa sœur Marie pourraient parfaitement faire l'affaire. Elle sait un peu lire et lui est un garçon solide et fidèle. Il peut faire un bon gardien avec ce que Gaufredi lui a appris… Je pense qu'ils accepteraient.

	       — Dans ce cas, je suis d'accord, décida finalement Louis. 

	       Ils allaient entrer dans la capitale par le faubourg Saint-Denis. Nicolas prit un chemin de terre qui conduisait à l'hôpital Saint-Louis. 

	       Ensuite, ils longèrent un temps l'hôpital pour aboutir à la route du faubourg du Temple qu'ils suivirent jusqu'aux remparts en ruine de la capitale. Contournant la butte couverte de moulins, ils durent s’arrêter un moment à la porte de la ville car, comme toujours, l’octroi était encombré. Enfin, ce fut la rue du Temple envahie de boutiques et d’une foultitude d’humains et d’animaux qui s’activait autour de l’enclos du Temple.

	       L’enclos formait disposait de privilèges et de franchises seigneuriales. Dans ce domaine ceint d’une muraille, les habitants disposaient de nombreux avantages : pas ou peu d’impôts, la justice du roi y était impuissante, le négoce libre. En outre, certaines activités prohibées y étaient tolérées, comme la confection de faux bijoux, la vente de drogues illicites, la prostitution de luxe et le jeu de hasard sous toutes ses formes.

	       De tels accommodements attiraient toute une population équivoque, en quête de gains faciles ou de bonnes fortunes. La rue du Temple était ainsi devenue un purgatoire pour les marginaux qui tentaient de pénétrer dans le paradisiaque enclos. Ceux qui n’y parvenaient pas restaient devant la porte fortifiée, cherchant à vendre leur corps, leur marchandise, leur mensonge, leur tricherie ou plus simplement à filouter les passants crédules. Cette populace provoquait des encombrements et le carrosse dut s’arrêter plusieurs fois, laissant le temps aux passagers de regarder l’étonnant spectacle de la rue. 

	       Monsieur Fronsac marquait ouvertement sa réprobation devant les marquises qui étalaient leurs appas, les faux mendiants qui exhibaient leurs fausses plaies, les spadassins à la recherche de querelle et les laquais en quête de maraudages. 

	       Madame Fronsac affichait, elle, une certaine inquiétude mêlée pourtant d’une avide curiosité devant ce pullulement de misère et de commerce sordide et clandestin. 

	       Julie, quant à elle, considérait cette activité avec tolérance et amusement alors que Louis restait dans une indifférence totale tant il connaissait bien le monde de la gueuserie, de la canaille et du vice. Par précaution, pourtant, il regarda plusieurs fois devant et derrière la voiture pour vérifier où se trouvait leur escorte. Gaufredi s'était placé en tête du véhicule, le regard aux aguets, et Guillaume Bouvier fermait la marche en surveillant que personne ne s’accroche à l’essieu arrière pour se faire transporter sans fatigue. 

	       Ayant finalement dépassé le temple et descendu entièrement la rue, le convoi tourna à gauche, dans la rue des Quatre-Fils.

	       Nicolas fit adroitement entrer le carrosse dans la cour de l’ancienne ferme fortifiée devenue l’une des plus riches études de Paris. 

	       Aussitôt, serviteurs, servantes et palefreniers se précipitèrent. Jacques Bouvier, premier au sol, se jeta dans les bras de son frère Guillaume, puis de son épouse qui arrivait en courant.

	       Un serviteur aida monsieur et madame Fronsac à descendre en leur présentant un escabeau. Puis Louis s’occupa de Julie alors que Gaufredi était resté devant le porche, surveillant la rue comme il en avait la coutume.

	       Il se faisait tard. Pendant que les domestiques s’occupaient des bagages, madame Fronsac se rendit auprès de Claude Richepin, l’intendant, puis de madame Mallet pour le repas du soir qu’elle souhaitait tenir plus tôt que d’habitude. Monsieur Fronsac monta à l’étude pour rencontrer Jean Bailleul, son premier clerc, qui l’informerait du déroulement des affaires de l’étude durant son absence. Les femmes de chambre et les valets s’occupèrent de préparer les appartements du maître de maison et de son fils. En particulier, il fallait monter un grand lit, rangé au garde-meuble, dans la bibliothèque, qui deviendrait l’appartement de Louis et de Julie.

	       Durant ces préparatifs, le couple s’installa dans l’ancien bureau de Louis pour parler de leur séjour à Paris. 

	       Julie, bien que fatiguée, souhaitait visiter dès le lendemain la maison de la rue des Blancs-Manteaux. Il fut convenu que Gaufredi l’accompagnerait avec Nicolas. Louis, lui, se rendrait chez son ami Tallemant, puis passerait au Grand-Châtelet en espérant y trouver Gaston. Il irait dîner avec lui dans quelque auberge. Ensuite, dans l’après-midi, il tenterait une visite auprès de François Guénault, le médecin le plus réputé de Paris.

	       Car durant le voyage, ils avaient discuté du choix d’un médecin et d’une sage-femme pour surveiller la grossesse de Julie. Monsieur Fronsac souhaitait qu’ils retiennent Guénault, le médecin réputé de Mazarin et du feu roi. Mais Guénault était aussi le médecin de la reine, de Monsieur et du prince de Condé. Avec une telle clientèle, avait fait remarquer Louis à son père, le célèbre docteur ne le recevrait jamais. D’autant que, l’année précédente, Louis avait forcé sa porte et l’avait plus ou moins menacé. En outre, le jeune homme songeait que Guénault n’avait pas fait preuve d’un grand talent pour soigner ce pauvre Louis XIII.

	       Néanmoins, comme son père insistait, il avait promis de se rendre chez lui, certain de ne pas être reçu ou d’apprendre que les services du médicastre seraient hors de prix. Ne rapportait-on pas qu’il touchait neuf mille livres par an pour soigner la régente ?

	       Quant à la sage-femme, madame Fronsac se faisait fort de se renseigner auprès des commères de son quartier. On lui indiquerait la meilleure.

	       Julie, elle, avait une autre idée en tête. Elle se fit porter les exemplaires récents de la Gazette de monsieur Renaudot que l’étude achetait chaque semaine à un colporteur. Elle savait que dans quelques numéros était inséré un supplément : La Feuille du Bureau d’Adresses. Dans celui-ci, quantité d’offres de travail ou de service étaient proposées. Que ce soit pour des nourrices, des filles de chambre, des servantes et parfois des sages-femmes. Elle passa le reste de la soirée à noter les avis11 qui l’intéressaient. 

	       Pendant ce temps, et en attendant le dîner, Louis lisait les articles de monsieur Renaudot, ce qui lui permettait de prendre connaissance des petits et des grands événements arrivés récemment à Paris et qu’il ignorait. Cela pourrait bien lui être utile durant ses visites du lendemain.
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	       Gédéon Tallemant, seigneur des Réaux, habitait rue des Petits-Champs, dans la maison de son père, Pierre Tallemant, avec son frère François, sa sœur et son demi-frère Pierre.

	       Les Tallemant dirigeaient la plus grosse banque protestante de France, créée à La Rochelle par le père de Gédéon associé à son oncle. À l’époque, monsieur Tallemant père était maire de la ville.

	       Né en 1619, Gédéon était plus jeune que Louis et, s’il était associé et actionnaire de la banque familiale, la finance ne l’intéressait pas. Sa seule passion était la connaissance de la diversité des comportements humains. Pour satisfaire cette marotte, il fréquentait les milieux littéraires et les salons où on le savait friand d’anecdotes et historiettes qu’il notait soigneusement. 

	       Gédéon songeait même à rassembler les portraits de ceux dont il connaissait la vie secrète, les vices ou les penchants en de savoureuses descriptions.

	       Louis n’ignorait rien de tout cela. Si quelqu’un à Paris pouvait lui raconter les confidences d’alcôves, les mœurs dépravées ou les secrets de famille les plus inavouables, c’était son ami Gédéon.

	        

	       Ayant laissé son cheval sous bonne garde dans la petite cour de la banque Tallemant, Louis fut accompagné par un laquais jusqu’au cabinet de travail de Gédéon : une belle pièce à deux murs d’angle lambrissés d’une bibliothèque en noyer couverte de somptueux ouvrages respirant le cuir et la cire. Une fenêtre ouvrait sur un troisième mur et une cheminée de faïence hollandaise chauffait agréablement les lieux.

	       Gédéon se tenait à sa grande table de travail, dos à la fenêtre. En face de lui, sur une chaise à vertugadin, était assis un jeune homme qui se retourna au moment où Louis entra. Le visiteur de Tallemant affichait un visage singulièrement malicieux avec un nez crochu qui prêtait à sourire. Louis remarqua ses vêtements élimés et ses bottines éculées et blanchies à la craie qui témoignaient de sa médiocre fortune.

	       — Louis ! C’est un bonheur de te voir ! Connais-tu mon ami Jean de La Fontaine ? 

	       — Je ne crois pas, peut-être vous ai-je rencontré chez madame de Rambouillet ? dit Louis au jeune homme dont le visage émacié lui était effectivement familier.

	       — C’est possible, dit ce dernier en se levant lui aussi pour le saluer.

	       — Louis Fronsac, neveu par alliance de madame de Rambouillet, est chevalier de Saint-Michel et bientôt marquis, expliqua Gédéon à La Fontaine.  

	       Il précisa ensuite à voix basse comme si des espions se trouvaient dissimulés dans la pièce :

	       — C’est aussi un homme très secret, excessivement mystérieux, qui a travaillé pour Sa Majesté et même pour – il souffla ses derniers mots de façon fort théâtrale : … Le Sicilien !

	       — Gédéon exagère, sourit Louis. Je ne m’occupe désormais que de mes terres.

	       — Ne croyez pas que vous me chassiez, monsieur le marquis, expliqua alors La Fontaine en restant debout, mais je dois rejoindre quelques amis à la Fosse-aux-Lions12 pour le dîner. J’allais partir au moment où vous êtes arrivé.

	       Louis comprit que le jeune homme avait deviné qu’il souhaitait rester seul avec Tallemant et il apprécia cette discrétion raffinée. 

	       — Quel dommage que tu ne sois pas venu plus tôt, Louis, regretta Tallemant. Nous parlions du prochain mariage de Montausier avec Julie d’Angennes. Mon ami La Fontaine m’expliquait que le marquis monte sa maison pour son futur ménage et s’irrite de recevoir trop souvent la visite de Chapelain13.

	       — Chapelain serait désormais intime avec le marquis ? s’étonna Louis. Ils sont pourtant si différents !

	       — C’est bien le mot, plaisanta La Fontaine, les yeux rieurs. En vérité, le vieux rapace à la perruque mitée poursuit là-bas une suivante fort jeunette qu’il cherche à cajoler dès qu’il le peut. Elle s’en est d’ailleurs plainte au marquis. Mais, assez médit, je vous l’ai dit, je pars retrouver mon ami Poquelin qui m’attend.

	       Il salua Louis, tandis que Tallemant sonnait un cordon. Un laquais vint et le jeune homme le suivit pour récupérer son manteau élimé et sa coiffe avachie.

	       Louis et Gédéon restèrent donc seuls, Louis reprenant la chaise de La Fontaine.

	       — Je viens te voir, mon cher Gédéon, parce que tu sais tout sur tout. Je suis chargé par une personne, que je ne puis te nommer, de me renseigner sur un enfant naturel qu'aurait eu Marguerite de Béthune, la duchesse de Rohan. Que sais-tu de cette femme ? Une telle intrigue est-elle possible ou seulement vraisemblable ?

	       — Possible ? Vraisemblable ? Que sont ces termes ! s’exclama Tallemant en levant les mains. Certaine, tu veux dire ! Marguerite de Béthune est une honnête femme qui a toujours trompé son mari, le défunt duc, et ce avec son accord. Messire Rohan étant peu porté sur le baudouinage et la dame étant plus paillarde qu’une putain ! 

	       — Tu exagères ! sourit Louis.

	       — À peine ! En vérité, pour mon ami Théophile de Viau, madame de Rohan ne serait qu’une gourmande de l’amour !

	       Il énuméra sur ses doigts :

	       — Bref, elle s’est escambillée avec monsieur de Saint-Luc, Miossens, Guitault – l'ancien capitaine des gardes de Sa Majesté –, et bien d’autres dont j’ai oublié les noms. Elle a surtout été longtemps la maîtresse du duc de Candale. Marguerite était réputée chez les galants et coureurs de jupons pour plusieurs raisons : d’abord, elle était très belle avec un corps magnifique, ensuite elle avait toujours le four chaud et faisait les avances, ce qui permettait de promptes débauches, enfin – mais ce n’est qu’une méchante rumeur – on racontait qu’elle aimait se faire battre par ses amants, qui ne s’en privaient pas ! 

	       » Tout ceci pour conclure qu’il n’est donc pas étonnant qu’elle ait eu quelque enfant illégitime. Mais, ton histoire m’intéresse car tu sais que je rassemble des historiettes sur tous ces gens, que peux-tu me dire sur ce bâtard ?

	       Louis hésita un instant avant de révéler :

	       — De toute façon, cela va se savoir très vite à la Cour. La duchesse aurait eu un fils naturel de monsieur de Candale, il y a une quinzaine d’années. Un enfant mort dans son jeune âge. Or, ayant appris le projet de mariage de sa fille avec monsieur Chabot – projet auquel elle est opposée – madame de Rohan vient de faire savoir à quelques proches que cet enfant n’est pas mort, mais vit caché aux Pays-Bas.

	       — Et alors ?

	       — Elle précise aussi qu’il ne s’agissait pas d’un fils naturel mais d’un enfant du duc. Bref, que ce rejeton doit être reconnu par le roi et le Parlement comme le nouveau duc de Rohan.

	       — Mazette ! Voilà qui aura de belles conséquences ! s’exclama Gédéon. Tu es chargé de vérifier ce conte ?

	       — Oui. Que peux-tu me dire d’autre sur elle ? 

	       — Rien que tu ne saches déjà, je suppose.

	       » Elle est la fille du duc de Sully, le plus proche compagnon d’Henri IV qui l’a mariée, à dix ans, à monsieur de Rohan, petit vicomte breton issu d’un rameau de sa famille. Devenu duc et chef des huguenots de France, Rohan s’est vite heurté à Richelieu. Tu sais que le cardinal ne s’estimait pas lié par l’Édit de Nantes, qu’il considérait la royauté comme absolue, que dès 1620 les troupes royales n’hésitaient pas à prendre et à massacrer les villes huguenotes. Je me souviens du récit que me fit mon père du sac de Négrepelisse, où le régiment des gardes royaux a passé au fil de l’épée hommes, femmes, filles et enfants. On ne pouvait marcher dans les rues tant il y avait de sang ! C’est Rohan qui nous a défendus. Il a lutté contre le Cardinal tant à la Rochelle que dans les Cévennes pour défendre les droits et la liberté de culte de notre peuple.

	       Tallemant avait les larmes aux yeux à cette évocation. 

	       — À La Rochelle, mon père l’a bien connu. Hélas, monsieur de Rohan a perdu sa guerre et a dû s’exiler à Venise. Son épouse, malgré ses frasques et son goût pour la luxure, lui a toujours obéi et l’a suivi. 

	       » À Venise, elle s’est mise en ménage avec Henri de Nogaret La Valette, le duc de Candale, qui est mort en 1639 en lui laissant tous ses biens. Elle vivait avec lui et son époux dans un ménage à trois, au vu et au su de tout le monde. En 1630 – je pourrai vérifier la date si tu veux – elle est rentrée en France, abandonnant amant et mari à Venise. Peut-être est-elle revenue pour accoucher. Elle est ensuite restée à Paris avec sa fille, Marguerite, un temps dans l’hôtel de Sully, puis elle a acheté un pavillon sur la place Royale. Mais récemment sa fille s’est fâchée pour aller habiter chez sa tante. Non sans avoir auparavant reçu une donation de sa mère sur la totalité des richesses des Rohan.

	       — Marguerite – la fille, j’entends – est donc riche ?

	       — Très riche, mais elle ne le restera pas si un frère lui prend tout !

	       — Pourquoi les deux femmes se sont-elles fâchées ?

	       — Peut-être pour des raisons religieuses. Marguerite a annoncé sa conversion au catholicisme si elle épousait Chabot, alors que sa mère reste une huguenote intransigeante. Pourtant, il n’y a pas que cela : je crois savoir que la fille, dont la réputation est irréprochable, n’apprécie pas les galants de sa mère, ironisa Gédéon. 

	       Tallemant fit silence un instant avant d’ajouter, un ton plus bas :

	       — Mais je peux te le confier sous le sceau du secret : la fille a le même tempérament… fougueux ! Simplement, c’est une paillarde discrète.

	       — Tu veux dire que Chabot ne va pas épouser une femme irréprochable ?

	       — Certainement pas ! Elle a pour amant depuis l’âge de douze ans le marquis de Ruvigny.

	       — Qui est ce Ruvigny ?

	       — Henri de Massuez. C'est le fils de Daniel de Ruvigny, l’ancien lieutenant du gouverneur de la Bastille, un des plus fidèles compagnons de Sully. Henri est né en 1605. Je vais te résumer sa vie pour que tu comprennes mieux le personnage : à quinze ans, il est parti à l'aventure en Italie où il s’est comporté en bravo, terrorisant les Italiens et séduisant leurs femmes. Ses duels ne se comptaient plus. À vingt ans, il avait déjà tué une dizaine d’hommes ! Ensuite, jugeant sans doute avoir laissé trop de cadavres derrière lui, il est rentré en France pour se mettre au service du roi. Car s’il se comporte en libertin, il reste un huguenot rigide, intransigeant comme son père, Daniel. Mais il est plus encore un serviteur fidèle de la royauté aussi s’est-il battu à La Rochelle contre les nôtres.

	       » Écartelé entre son allégeance au roi et son loyalisme envers sa religion, il a finalement décidé de suivre le duc de Rohan à Venise. Là-bas, malgré une vie fort licencieuse, il est devenu un familier de la famille du duc et, finalement, l'amant de la fille. 

	       » Depuis, elle est restée sa maîtresse et personne n'en sait rien.

	       — Comment peux-tu connaître tout ça ? s’enquit Louis quelque peu dubitatif.

	       — À Paris, Ruvigny partageait un appartement avec le marquis de Cinq-Mars et c'est ce dernier, lui-même, qui me l'a rapporté. Depuis, le Grand Écuyer est mort et je reste le dernier détenteur de ce secret. Avec toi, mais je sais que tu n'en parleras pas.

	       — Tu me parais beaucoup t'intéresser à ce Ruvigny, plaisanta Louis...

	       — Pour être franc, je le connais bien et  ne l'aime guère, mais il est un protestant sincère, comme moi. Et s’il s’avère dangereux – il tue facilement ceux qui le gênent – et trop débauché à mon goût, il est aussi d’une rare fidélité. Enfin, pour ne rien te cacher, il courtise ma sœur Marie, alors je ne peux pas en dire trop de mal de celui qui deviendra peut-être mon beau-frère14. Ah, j’oubliais : Ruvigny est aussi un ami du marquis de Fontrailles, que tu connais bien. Le nain a souvent été un de ses témoins lors de ses duels.

	       — Comment a-t-il pris l’annonce du mariage de sa maîtresse avec ce falot Chabot ?

	       — Fort mal ! Malgré son comportement de débauché, il a aimé Marguerite sincèrement. Je crois qu’il voulait l’épouser et qu’il a été très déçu en apprenant qu’elle abjurait sa religion. En tout cas, je sais qu’ils ont rompu et qu’à plusieurs reprises, publiquement, il s’est permis de telles insolences envers Chabot que tout autre se serait battu en duel. Mais l’inventeur de la Chabotte s’est toujours esquivé, il sait que Ruvigny le tuerait avec satisfaction. Marguerite a sans doute aussi demandé à son ancien amant d’épargner celui qui deviendra son mari.

	       — Je vais peut-être croiser ton duelliste durant mon enquête, fit Louis songeur. Peux-tu me le décrire ?

	       — C’est aisé ! Ruvigny est un épouvantable rouquin. Personne à la Cour n’a une telle chevelure rouge !

	       Si ce n’est Gaston, songea Louis, amusé, avant de poser une autre question.

	       — Ce mariage entre Chabot et Marguerite, tu ne parais pas vraiment certain de sa conclusion… Tu m’as dit que la mère de Marguerite y est opposée et j’ai cru comprendre, dans ton discours, que la fille n’est pas certaine de le désirer…

	       — Tu as raison, ce n’est en vérité qu’un projet. Marguerite aurait préféré une personne plus digne de son rang. On avait même parlé de l'électeur palatin, mais elle a vingt-huit ans et il ne reste que Chabot sur les rangs. Notre danseur a bonne mine, beaucoup d'esprit, il est bien fait de sa personne et  l’ami du duc d’Enghien. Mais c’est quelqu’un sans mérite ni résolution dans la guerre. Il était destiné à être d'église. 

	       — Que devient maintenant la duchesse de Rohan ? demanda-t-il encore.

	       — Malgré son âge, elle est toujours très belle et poursuit sa joyeuse vie de paillarde avec une dizaine de godelureaux qu'elle paye à demeure !

	       — Diable ! Sais-tu où elle habite exactement ?

	       — Un pavillon sur la place comme je te l’ai dit. Je peux me renseigner, si tu veux. 

	       — Inutile, je l’apprendrai par le concierge de l’hôtel de Sully. Mais comment la rencontrer ? Elle ne me recevra pas si elle apprend que je travaille pour ses ennemis.

	       — Pour en savoir plus, je te conseille d'aller interroger la marquise de Rambouillet. Après tout, c'est ta tante, et elle t'instruira certainement sur d'autres faits que j’ignore. Moi, je ne rapporte que des ragots, ce qu'elle te dira sera vraisemblablement plus sûr. 

	       Louis n’avait pas d’autres interrogations et voulait maintenant entendre d’autres témoignages pour se faire une opinion. Il reviendrait plus tard avec des questions plus pertinentes.  

	       — Tu m’as beaucoup aidé, Gédéon, dit-il en se levant. Je vais en effet rencontrer madame de Rambouillet mais, tu la connais, je ne sais pas si elle acceptera de me révéler des informations sur madame de Rohan. J’irai ensuite interroger la fille et peut-être la mère. 

	       — Es-tu certain de devoir partir maintenant ? Mon père et ma sœur seraient très heureux de t’avoir à dîner, s’enquit le banquier en se levant pour l’accompagner. 

	       — Je te remercie mais je dois encore aller voir mon ami Gaston au Grand-Châtelet et j’ai plus de chance de le trouver à cette heure.

	       Il s’interrompit un instant avant d’ajouter :

	       — Julie est grosse, j’ai oublié de te l’annoncer. Nous allons avoir besoin d’un médecin. Toi qui sais tout sur tout le monde, connais-tu quelqu’un de compétent ? Mon père souhaite que nous consultions Guénault mais je suis certain qu’il ne sera pas intéressé. Je suis une trop petite clientèle.

	       — Je te félicite et j’espère rencontrer Julie bientôt. Pour ma part, j’ai pour médecin le fils de Guénault, Jacques. Je pense tout de même que son père serait tout à fait capable pour la grossesse de Julie. N’oublie pas qu’il est le médecin de notre reine, laquelle l’a préféré à toute autre sage-femme. Quand voulais-tu le rencontrer ?

	       — Je songeais à aujourd’hui, en fin d’après-midi.

	       Gédéon opina un instant avant de proposer :

	       — Laisse-moi envoyer un billet à Jacques pour qu’il prévienne son père de ta visite. Crois-moi, avec ce que je lui écrirai, il acceptera de te recevoir.

	       Louis le remercia, secrètement satisfait de la proposition de son ami. Celui-ci le raccompagna jusqu’à la porte de l’hôtel et, en descendant l’escalier, il lui expliqua encore :

	       —  Sais-tu que j'envisage d'épouser une vague parente de la marquise ? Mademoiselle Élisabeth Rambouillet ! Seulement, comme elle n'a que treize ans, les noces n’auront lieu que l'année prochaine.

	        

	       De la rue des Petits-Champs, Louis, qui avait repris son cheval dans l’écurie proche de la banque Tallemant, longea le jardin du Palais-Royal, puis, prit la rue des Bons-Enfants. De là, il suivit un moment la rue Saint-Honoré. 

	       A cette heure, haute none, la rue était, comme toujours, envahie d’une foultitude de marchands qui hurlaient, piaillaient ou glapissaient pour attirer les chalands. Les bruits sourds des roulements des voitures et charrettes mêlés aux grincements aigus des essieux et au fracas des sabots des chevaux sur les pavés couvraient à peine les bêlements et les meuglements des animaux qu’on conduisait à l’abattoir. Le vacarme infernal était étourdissant et insupportable.

	       En marchant, on s’enfonçait dans l’épaisse et collante couche de déjections que cette population d'hommes et de bêtes avait rejetées depuis le matin. Louis tentait d’éviter gens et salissures, sans vraiment y parvenir. Et il ne pouvait échapper à l’abject remugle qui pénétrait partout.  

	       Surtout, il y avait les gueux et les fripons, toujours à l’affût du passant distrait. À un moment, Louis fut ceinturé par une meute de diseuses de bonne aventure qui s'agrippèrent à sa selle et au licou de sa bête. Il en fut effrayé car il savait que ces harcèlements n’étaient qu'une comédie pour camoufler la rapine de ses poches et de ses fontes. Heureusement, disposant d’un peu de place devant lui, il parvint à pousser sa monture après avoir dispersé la meute de mégères d’un coup de botte. 

	       Il s'éloigna, sain et sauf, mais sous les vociférations et les malédictions des Égyptiennes.

	       Quasiment sourd et empuanti, Louis tourna promptement dans la rue de l'Arbre-Sec pour rejoindre la rue de Saint-Germain-l'Auxerrois. Ce quartier était plus calme, mais beaucoup plus sale. Et comble de malchance, le carillon des cloches se mit de la partie alors qu'il consacrait toute son attention aux jets d'eau sale et aux pots de nuit vidés depuis les fenêtres.

	       C'est donc avec soulagement que Louis aperçut enfin la silhouette du Grand-Châtelet. 

	       La sinistre citadelle aux murs ravinés par le temps, à la fois prison et cour de justice criminelle où siégeaient le lieutenant civil et le lieutenant criminel, abritait aussi le petit cabinet où travaillait Gaston de Tilly qui, contrairement aux autres commissaires, refusait d’instruire les affaires de son quartier chez lui.

	       Louis jeta un regard vers la grosse tour de gauche, celle avec une rambarde au sommet et un toit en pointe. La dernière fenêtre était celle du bureau de Gaston. 

	       Il pénétra dans le porche obscur qui traversait le bâtiment de part en part et conduisait à la rue Saint-Leufroy. Évitant les étals des maraîchers installés là, il s'engagea, par un guichet, dans la cour occidentale. Après avoir attaché sa monture à un anneau, il gagna le grand escalier qui permettait d'accéder au bureau des huissiers et au vestibule. 

	       À sa grande surprise, il découvrit là Gaufredi dans une discussion animée avec un groupe d’exempts.

	       — Gaufredi ! Que fais-tu ici ? demanda-t-il avec un soupçon d’inquiétude.

	       — Monsieur le marquis ! Enfin ! Ne soyez pas inquiet : tout simplement après votre départ, madame votre épouse m’a déclaré que vous n’aviez pas emporté le cadeau pour monsieur de Tilly. Elle m’a donc demandé de vous rejoindre ici et de vous attendre pendant que Guillaume me remplacerait pour l’escorter. Je l’ai là !

	       Il montra le paquet dans sa main gauche.

	       — Tu me rassures. De plus, ça me fait plaisir que tu sois venu. Tu pourras ainsi remettre toi-même cette arme magnifique à Gaston et lui en expliquer le maniement.

	       Ils abandonnèrent les exempts et se dirigèrent vers l'un des escaliers conduisant aux étages. Après un couloir qui contournait une courette, ils débouchèrent dans une autre galerie. En chemin, Louis saluait les avocats et les procureurs qu'il croisait et qu’il connaissait. 

	       Ils passèrent devant le bureau du lieutenant civil Dreux d’Aubray, qui avait remplacé le terrible Laffemas, et gagnèrent la porte permettant d'accéder à la tour d'angle. 

	       Toujours suivi de Gaufredi, Louis grimpa rapidement au deuxième étage jusqu'au cabinet de Gaston qu'il trouva en discussion avec son greffier. 

	       — Louis, quel bonheur de te voir ! s’exclama Gaston en l’enlaçant dans une forte brassée.

	       — J’arrive de Mercy, je te raconterai…

	       — Tu arrives surtout au bon moment pour me donner le conseil que j’attends ! Pierre, fit le commissaire en se tournant vers le greffier, faites recopier ce témoignage. Je le joindrai au mémoire que je prépare pour monsieur d’Aubray puisqu’il ne semble guère apprécier mes méthodes.

	       Le greffier, vieil homme chenu que Louis connaissait depuis des années, les salua et sortit pour gagner son galetas sous les toits. Louis s’assit sur un fauteuil mité, après avoir déplacé et posé par terre les dossiers qui traînaient sur le siège. Gaufredi tira silencieusement un tabouret et se plaça près de la porte alors que Gaston retournait à sa table de travail.

	       — As-tu des difficultés avec le lieutenant civil ? demanda Louis.

	       Gaston remua la tête de droite à gauche.

	       — Disons que nous différons sur la façon d’agir. Aubray a une vision bien trop politique de la police. Moi, je sais que je suis là pour empêcher le crime ou, s’il est trop tard, pour conduire les criminels devant la justice et à l’échafaud. Je ne cherche pas à savoir si les gredins sont des proches du pouvoir. Lui veut toujours vérifier que mes enquêtes n’auront pas des conséquences pour son avenir et son avancement.

	       Il fit la grimace avant de poursuivre.

	       — J'ai quelque argent et je me demande si je ne vais pas revendre ma charge et acheter un office de procureur du roi. Ton parrain Boutier m'a proposé de travailler avec lui. C’est à ce sujet que je souhaitais ton avis. 

	       — Tu as bien raison. Tu risques ta vie comme policier sans autre avantage que de ne pas payer les taxes sur le vin ! Travailler avec Boutier t'apportera plus de satisfaction.

	       — Bon, je suis content que tu le prennes ainsi. C'est ton père qui m'a obtenu cet emploi de policier et je ne voudrais pas vous décevoir. Mais au fait, comment se fait-il que tu sois là, ne devais-tu pas rester à Mercy quelques semaines ?

	       — C'est une longue histoire...

	       — J’ai tout mon temps. Raconte-moi donc ça.

	       Louis narra donc la visite d'Enghien et sa demande d'enquêter sur le fils de madame de Rohan. Puis il rapporta ce que lui avait appris Tallemant. Gaston éclata de rire quand Louis lui parla des paillardises de madame de Rohan.

	       — J’avais entendu ces rumeurs, mais j’ignorais qu’elles étaient fondées ! remarqua-t-il. Tu sais, avec un tel tempérament, elle a fort bien pu avoir plusieurs enfants adultérins.

	       — Un seul me suffira, répliqua sombrement Louis.

	       Son ami reprit un air sérieux et joignit l'extrémité de ses doigts  en faisant une petite grimace.

	       — Tu t'es lancé dans une affaire difficile, Louis. Après tant d'années, comment retrouver des témoins dignes de foi... Tu sais que je ne vais pas pouvoir t'aider beaucoup… surtout si je quitte ma charge…

	       — C'est vrai, c'est un peu un défi, mais c'est aussi une recherche habituelle pour un notaire, je ne suis pas totalement désarmé. Le seul ennui est que je devrai peut-être aller jusqu’en Hollande, à Leyde, alors que je ne parle pas la langue...

	       — Je la parle, moi, monsieur !

	       C'était Gaufredi qui venait de parler. Ils se retournèrent vers le reître.

	       — Tu ne me l'avais jamais dit ! lui reprocha Louis.

	       Gaufredi haussa les épaules.

	       — Je peux partir en Hollande demain et revenir d'ici deux semaines avec vos informations, si vous le souhaitez.

	       — Voilà qui serait inespéré, médita Louis à haute voix. Vraiment, tu peux faire ça ?

	       Gaston leva les mains au ciel.

	       — Louis, je te l'ai déjà dit : en Gaufredi, tu as trouvé une perle rare.

	       — Encore plus rare que tu le croies, ironisa Fronsac. Regarde donc ce qu’il t’apporte...

	       Il fit signe à Gaufredi qui, s’étant levé, sortit de son manteau une longue boîte en bois qu’il  posa sur le bureau.

	       — Ton anniversaire est dans quelques jours. Voilà un cadeau de la part de Julie et de moi. Mais c'est Gaufredi qui l'a trouvé.

	       Gaston ouvrit le coffret et découvrit le pistolet à silex dans son écrin. Extasié comme un enfant devant un nouveau jouet, il se saisit de l'arme pour en faire jouer le mécanisme.

	       — Extraordinaire ! Je n'avais jamais vu d'arme à silex si belle et si compliquée. C'est de la folie ! Quel est l’armurier de génie qui a fait ce pistolet ?

	       — Je l’ignore, l’arme vient de Venise, expliqua le reître, satisfait du plaisir du jeune commissaire. En tout cas, elle serait unique.

	       — Je ne sais que dire, lâcha Gaston. Soyez assuré qu’elle ne me quittera jamais.

	       — Assez d'effusion, décida Louis. Et si tu me racontais plutôt tes enquêtes en cours.

	       — Rien de passionnant. Quelques messes noires impliquant de respectables bourgeoises de la rue Saint-Antoine qui ont envie de se dévergonder. J’ai envoyé mes exempts les interroger. J’ai bien peur pourtant que l’une ou l’autre  finisse sur le bûcher. Il y a aussi une sordide affaire de trafic de vin dont m'a chargé d’Aubray. La cour des Aides s’est aperçue que du vin non taxé circule dans les auberges. J’ai placé des hommes pour surveiller le port Saint-Paul, à l’origine du trafic. J'en parlais justement avec mon greffier quand tu es arrivé, car d’Aubray s’inquiète au sujet de ces fraudes.

	        

	       Il était plus de cinq heures de l'après-midi quand Louis se rendit seul dans un petit hôtel situé dans une ruelle, sur le flanc droit du Palais-Cardinal. C’était le logis du sieur Guénault, le réputé médecin de Mazarin et de la reine.

	       En début d’après-midi, en compagnie de Gaufredi et de Gaston, il était allé dîner au Petit Diable, un cabaret de l’île Notre-Dame proche du Palais fréquenté par les avocats et les procureurs. 

	       Ils avaient rencontré là quelques notaires et policiers et le repas avait duré longtemps, Louis n’étant pas pressé, tant il redoutait d’être mal accueilli par Guénault, même si Tallemant l’avait prévenu.

	       Finalement, le dîner terminé, il avait pris la direction du Palais-Royal pendant que Gaufredi revenait à l’étude prévenir ses parents et Julie qu’il rentrerait plus tard.

	       Un laquais attendait dans la petite entrée de l’hôtel. Après avoir confié son cheval à un garçon d’écurie dans la cour, Louis déclina son identité et le valet lui demanda de le suivre. 

	       Apparemment, il était attendu.

	       Le domestique le précéda dans un grand salon, le même où il avait été reçu l’année précédente. Il lui pria d’attendre et disparut. 

	       Louis était trempé car, en chemin, la pluie s’était mise à tomber. Il s’approcha donc de la cheminée où crépitait un feu et entreprit de sécher ses vêtements. 

	       Une porte s’ouvrit alors à sa droite et François Guénault entra.

	       Le médecin de Mazarin affichait toujours le même visage livide et parcheminé dont les lèvres fines formaient une sorte de cicatrice. Ses ennemis à la Cour affirmaient en se moquant de lui qu’il ressemblait à une guenon. Louis remarqua qu’il s’était fait pousser une fine moustache qui l’enlaidissait encore plus. Tout en sa désagréable physionomie annonçait de mauvaises nouvelles. 

	       Pourtant, un éclatant sourire s’affichait sur sa lugubre face et il s’avança vers Louis en écartant les bras.

	       — Monsieur le marquis ! Mon fils vient de me prévenir que vous songiez à me prendre pour médecin…

	       — En effet, monsieur. Pour mon épouse, qui est grosse. Cependant… je ne sais pas si je pourrais assumer la dépense. Je sais que vos tarifs sont élevés…

	       — Pas un mot de plus, monsieur le marquis ! s’exclama le médecin en tentant de l’étouffer dans une forte brassée. Mes honoraires sont en effet élevés pour la reine, pour Monsieur, ou pour les princes de sang, mais je ne demanderai rien à un homme qui a aussi bien diagnostiqué la maladie de feu notre roi…

	       — Je vous en prie, monsieur, murmura Louis. 

	       — Bien sûr ! Nous devons garder le silence sur cette méchante affaire, fit le médecin un ton plus bas, en élevant une main. Où avais-je la tête ! Savez-vous que lorsque mon fils m’a parlé de votre visite, j’ai tout de suite pensé à une nouvelle histoire extravagante ! Qu’alliez-vous m’apprendre ? Quelque meurtre effroyable ? Un crime de sorcellerie ? Peut-être même une tentative de meurtre contre le Pape… ou le Grand Turc ! J’étais prêt à tout entendre, car je sais désormais que tout est possible, avec vous.

	       Le médecin au visage si triste était hilare. 

	       — Rien de tout cela, j’en suis désolé. Comme je vous l’ai, dit, mon épouse est seulement grosse. Pourriez-vous passer la voir ?

	       — Je viendrai, assurément ! Mais, dites-moi, grosse depuis quand ?

	       — Deux, trois mois, peut-être.

	       — Alors, pas d’inquiétude. Vous avez le temps. Mais vous devez savoir que, dans ce domaine, les femmes préfèrent les sages-femmes. Lui avez-vous dit que vous veniez me voir ?

	       — Oui, et je sais aussi qu’Anne, notre régente, vous a toujours préféré pour l’examiner. 

	       — C’est vrai, certaines sages-femmes sont très compétentes, mais la plupart sont dangereuses. Je vous en trouverai une dans votre quartier, si vous le souhaitez.

	       — Nous vous en serions fort reconnaissants. Pouvez-vous passer à notre étude, rue des Quatre-Fils ? C’est là que nous logeons pour un couple de mois.

	       — Je vous le promets. En attendant, je vais vous donner la composition d’une décoction au cas où votre femme se sentirait fatiguée. Je noterai dessus l’adresse de mon oncle, Jacques, qui est apothicaire distillateur, il vous la préparera. Il vous faut aussi songer à une nourrice. Ne prenez pas n’importe qui et, surtout, n’achetez jamais de lait aux marchandes des rues : elles ont l’habitude de le mélanger avec du plâtre et cette diabolique mixture tue un nourrisson en quelques heures !
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	       LE JEUDI 16 MARS 1645

	 

	       Le ciel, la Seine et les boueuses rives du fleuve se confondaient dans la même nuance grise et sale. Depuis plus de deux heures, un archer et un sergent du guet de la prévôté de Paris étaient assis par terre, face au fleuve, appuyés contre la carcasse abandonnée d'un chariot sans roues. 

	       Vêtus de hardes élimées et puantes, tous deux étaient crasseux au-delà du possible. Si le maquillage appliqué le matin leur avait donné cet aspect misérable, désormais il n'était plus nécessaire : la boue et le limon qui recouvraient la rive du fleuve s'étaient chargés d'un complément de déguisement dont ils se seraient passés. Rien ne permettait plus de les distinguer de la faune de gagne-petit et de crocheteurs qui hantaient le port Saint-Paul ; un nom bien pompeux pour cette partie de l’accotement de la rivière où de branlants quais de bois permettaient aux barques d'accoster et de décharger leur marchandise. 

	       Le rivage descendait doucement vers le fleuve. Des herbes sauvages et de rachitiques arbustes y survivaient, noyés et ravagés à chaque montée de l'eau, mais toujours prêts à repousser le beau temps revenu. Plus haut sur les berges, les premières rues – des chemins en fait – conduisaient vers la ville. Non empierrés, la nécessité d’y faire circuler de lourds charrois et de puissants animaux de trait avait nécessité la construction de passages en troncs d'arbres solidement fixés au sol par des barres de fer. Ces voies joignaient les appontements et les ruelles vers l'Arsenal ou le quartier Saint-Paul. Elles résistaient facilement aux inondations, en tout cas mieux que ne l'auraient fait des chemins pavés qui auraient été emportés à la première crue. 

	       À l'écart de ces allées de bois, les deux policiers s'étaient installés dans la carcasse d’une charrette à moitié enfouie dans la vase. 

	       Ils n'étaient pas seuls à cet endroit. Partout autour d’eux, des groupes de gueux hantaient la berge. Ils se rassemblaient le matin, autour d'un maigre feu alimenté par le bois flottant échoué sur le rivage ; d'autres vivaient dans de sordides cabanes ou masures en haut de la rive ; certains avaient aménagé des carcasses de barques abandonnées. 

	       Parmi ces misérables, quelques-uns cherchaient vraiment du travail, c'est-à-dire à louer leur force lors des déchargements de barques ; d’autres guettaient un mauvais coup à réaliser, comme piller un chariot ; d’autres enfin, trop vieux ou malades, attendaient simplement la mort. C'était ainsi tout le long de la rivière. 

	       Car plus bas sur la Seine, d’autres ports se succédaient, comme le port au charbon et aux bois, vers le pont Marie, le port aux blés devant l’Hôtel de Ville, le port aux foins, un peu plus loin, ou encore le débarcadère utilisé pour les barriques de vin, là où un contrôle était effectué par les commis du Trésor chargés d’encaisser les taxes. 

	       Au port Saint-Paul, comme plus haut vers l'île d'Antrague, on débarquait un peu de tout, principalement des pierres, de grosses poutres non équarries ou du fourrage. Mais parfois il y avait aussi des marchandises de plus grande valeur : des toiles et étoffes, ou encore du mobilier. C’est pourquoi des contrôleurs d'État vérifiaient les chargements pour les taxer. Il aurait été si facile de frauder sans leur présence.

	       Appuyés contre les décombres de leur tombereau, Villefort et La Goutte, nos deux hommes du guet, jouaient aux dés. En vérité, ils faisaient semblant et rien ne leur avait échappé depuis leur arrivée tôt le matin. Ils connaissaient désormais l'immuable procédure du déchargement des péniches : les barques s'arrimaient sur les appontements branlants et un contrôleur montait à bord pour percevoir les droits. S'il était satisfait, le contenu de la barque était transféré sur des charrettes et des tombereaux par la myriade d'hommes de peine qui allait ensuite boire leur gain dans un des cabarets borgnes, plus haut sur la rive. 

	       Le manège recommençait avec l’arrivée de nouvelles barques. 

	       Habituellement, les deux policiers apercevaient les embarcations par le canal entre l'Arsenal et l'île Louviers. Cependant, si elles étaient trop grosses, elles évitaient le chenal et ils ne les découvraient qu'au dernier moment, lorsqu'elles surgissaient sur la rive gauche de l'île. 

	        

	       Villefort arrêta de lancer les dés pour se frotter l'extrémité du pied droit. Ses orteils sortaient de la vieille botte et il était transi. Il considéra un instant son compagnon qui semblait indifférent au froid, à la douleur et à l'attente. Râblé, sec, taciturne, La Goutte était archer au guet depuis dix ans et coureur de jupons depuis toujours. Il venait d’être distrait de sa surveillance par l’arrivée sur les berges de trois Égyptiennes dépoitraillées dont les œillades aux mariniers ne prêtaient guère à confusion sur leur métier de raccrocheuses.

	       La Goutte se rendit compte que Villefort les regardait aussi et se tourna vers lui avec un clin d’œil :

	       — Tu as vu ?

	       — Vouais.

	       — C’est des Égyptiennes ! Elles travaillent rue de la Pute y Musse15. On dit que ce sont de sacrées bougresses !

	       — Vouais.

	       — Tu y étais, il y a deux ans, quand on en a pendu trois sur le pont Saint-Michel ? Celles qui avaient jeté des garces à l’eau pour prendre leur place sur le pont…

	       — Vouais.

	       — Il paraît que si tu les suis, elles t’étripent un homme comme ça – il claqua des doigts – c’est dommage parce que ce sont de bien belles drôlesses16 ! fit-il avec un regret dans la voix.

	       — Tu dirais pas ça si tu avais vu la mienne ! fanfaronna Villefort. La plus belle fille de Paris !

	       La Goutte considéra son compagnon avec un mélange de surprise et de scepticisme. Tous deux n’étaient que des putier17 et ne connaissaient que les ribaudes vérolées à quelques sols. Ils n’étaient guère regardants car aucune honnête femme ne se serait intéressée à eux. Particulièrement Villefort : petit, voûté, la peau noiraude et gâtée par la petite vérole, la mâchoire édentée, la chevelure clairsemée ; son compagnon n’avait rien d’un Adonis et ses manières méchantes et violentes avec les plus faibles faisaient peur à toutes les putains du quartier Saint-Paul. Comment aurait-il pu séduire une fille ?

	       — Tu t’es trouvé une garce ? demanda finalement La Goutte d’un ton dubitatif.

	       — Vouais, claironna le nabot avec satisfaction.

	       — Faudra me la montrer… et tu la vois quand ?

	       — Ce soir ! À la Herse d’Or, rue de la Pute y Musse, justement ! Une beauté ! À peine dix-huit ans et pas un seul galant !

	       — Et tu l’as crue ? Dans cette rue, il n’y a que des paltonières ! ricana La Goutte.

	       — Tu dis ça parce que tu es jaloux… Hé, regarde plutôt qui nous arrive !

	       Gaston de Tilly, commissaire de Saint-Germain-l’Auxerrois s’approchait d’eux, l’air indifférent.

	       Quelques jours auparavant, Gaston avait donc été chargé d’une enquête sur une vaste fraude. Des cabaretiers ne plaçaient pas de bouchon au-dessus de leur porte, pour faire venir le contrôleur des vins, car il mettait en perce du vin entré en contrebande. Comme le port aux vins se trouvait sous sa juridiction, Gaston s’était d’abord orienté vers le débarquement des barriques en pensant qu’un ou plusieurs contrôleurs étaient peut-être complices du trafic, mais quelques témoignages lui avaient permis d’apprendre que les barriques qui entraient sans taxe dans Paris étaient en fait camouflées sous des chariots de fourrage arrivant par le port Saint-Paul. 

	       Il avait donc chargé  l’archer La Goutte et le sergent Villefort, d’une surveillance des quais : dès qu’un chariot de fourrage suspect apparaîtrait, les deux policiers le suivraient pour tenter de découvrir les instigateurs de la fraude.

	       Le choix de La Goutte s’était imposé à Gaston ; cet archer, bien que maigrichon et peu robuste, était un homme fidèle, débrouillard et perspicace. Le commissaire était moins sûr de Villefort mais il savait que le sergent, ancien soldat, peut-être même spadassin, suppléerait aux carences de son archer en cas d’affrontement. 

	       — Vous avez vu quelque chose ? leur murmura-t-il en s’approchant.

	       — Non, monsieur, répondit La Goutte. Nous sommes là depuis l’aube mais nous n’avons rien remarqué d’anormal.

	       Le commissaire ne put réprimer une brève moue de mécontentement.

	       — Villefort, je serai dans mon cabinet au Grand-Châtelet à la relevée18. Passez me voir pendant que La Goutte restera là. On fera le point pour savoir si on continue cette surveillance. J’aurais peut-être besoin de vous pour une autre affaire. Et vous, La Goutte, au coucher du soleil, rejoignez-moi au Grand-Châtelet, je vous dirai ce que j’ai décidé.

	       — C’est que… hésita Villefort qui pensait à la belle garce qu’il devait rencontrer le soir même.

	       Mais déjà Tilly s’était éloigné sans l’écouter.

	       — J’espère que ce sera pas long, grommela Villefort.

	       — Si tu veux, je te remplacerai auprès de ta belle, gloussa La Goutte. Hé, regarde donc, ajouta-t-il entre ses dents. 

	       Sans geste inutile, il montra d'un bref mouvement de tête la gigantesque barque qui apparaissait derrière l'île. Le chaland faisait une dizaine de toises de long et transportait quatre, non cinq, grosses charrettes de fourrage. 

	       Villefort l'examina, observant les hommes de peine qui, ayant aussi vu la barque, descendaient vers le quai pour rapprocher des animaux de trait. Les bêtes en profitaient pour boire sur la portion de la rive qui servait d'abreuvoir.

	       — Bizarre, murmura La Goutte en plissant le front. Tu as remarqué comme la barge s'enfonce dans l'eau... Elle est sûrement lourdement chargée, et pourtant elle ne porte que du foin... 

	       En parlant, l’archer passait sa main dans son épaisse barbe, déjà blanche, qui lui donnait un air de vieux sage alors qu'il n'était ni vieux ni sage. C'était un signe de perplexité. Ils se turent durant un moment, examinant la prudente approche de la péniche, car de nombreuses épaves et troncs d’arbre encombraient le fleuve et risquaient de heurter la coque. 

	       Enfin l'embarcation accosta, un homme d'équipage sauta sur le quai pour enrouler un cordage à l'un des pieux planté dans la Seine. Aussitôt, un contrôleur du trésor, qui attendait sur le ponton, grimpa à bord en s'aidant d'une planche jetée par un autre batelier. 

	       Le capitaine de la barque lui montra un papier, puis le contrôleur se dirigea vers la première charrette et introduisit dans la paille la lame d'une épée. Il parut s'en satisfaire et hocha la tête. Le capitaine fit alors monter une dizaine de gagne-petit qui attendaient eux aussi. Ils commencèrent aussitôt à tirer la première charrette vers le ponton. 

	       — Le contrôle n'a pas été bien long, s’offusqua La Goutte.

	       — Tu crois que c'est eux ? 

	       — Possible…

	       D'autres planches avaient été jetées entre la barque – maintenant sommairement attachée à trois gros pieux – et le quai de bois. Les charrettes étaient tirées à la main vers le ponton avec force hurlements, puis dirigées vers un attelage de mules et de bœufs qui attendaient placidement. Deux bêtes par chariot, nota La Goutte, c'est beaucoup pour de la paille. Et les planches fléchissaient drôlement lorsque la charrette passait dessus. 

	       Villefort reprit la parole.

	       — On les suit ? proposa-t-il, grisé à l’idée d’un peu d’action.

	       En fait, La Goutte ne savait trop que faire. Les suivre ? Mais si un autre bateau suspect arrivait ? Tilly n’était pas commode et il faudrait qu’ils s’expliquent. En vérité, il n'était nullement certain que ce chargement soit celui qu'ils guettaient. C'est vrai qu'il paraissait suspect, mais  le foin était peut-être tassé  et le contrôleur pouvait avoir confiance dans le transporteur. Quantité d’autres explications étaient aussi possibles.

	       Déjà la première charrette s'éloignait vers la rue de la Pute y Musse. Deux autres s'ébranlaient à leur tour. Il fallait agir rapidement. 

	       — Je vais rester, proposa finalement La Goutte. Toi, suis-les discrètement et reviens aussitôt que tu auras appris où ils se rendent. Si un autre chargement équivoque arrive entre-temps, je m'en occuperai. 

	       Villefort ferma une seconde les paupières en signe d'acquiescement et se leva lentement, jouant la comédie de celui qui avait à faire, mais qui n'était pas pressé. Il était bien content de s’éloigner de ce quai puant pour aller flâner vers la rue de la Pute y Musse.

	        

	       Un peu plus tôt dans la matinée, Julie, Louis, monsieur Fronsac père et le clerc Jean Bailleul se trouvaient réunis à l'étude. Un feu pétillait joyeusement dans la cheminée et ses étincelles illuminaient par instants le trop sombre bureau du notaire. 

	       — J'ai préparé l'acte de vente de l’immeuble des Blancs-Manteaux, déclara Bailleul de sa voix monocorde. L'ancien propriétaire du premier étage viendra le signer demain, le contrôleur des entrées de vin m'a demandé de le faire parvenir à un de ses cousins, François Arouet, qui est marchand de draps et de soie, rue Saint-Denis. Il m’a remis un acte pour autoriser Arouet à faire la vente à sa place et à recevoir la somme. Quant au savetier, il attend qu'on le lui porte pour le signer à son tour. J'ai aussi réuni la somme en écus d'or. 

	       — Bien, très bien, approuva le notaire. Mais pour les travaux... 

	       — Nous en avons parlé avec votre fils, répliqua vivement Julie. Nous demanderons à Michel Hardoin de venir sur place et d'estimer le travail afin de nous envoyer des ouvriers de Mercy. Il a formé  des compagnons très capables et c'est ce qui nous coûtera le moins cher… 

	       — Avez-vous déjà une idée de ce que vous souhaitez faire ? interrogea Pierre Fronsac. 

	       Ce fut encore Julie qui répondit.

	       — Oui, je m’y suis rendue mardi et j’ai fait quelques plans comme madame de Rambouillet me l’a appris. Le commerce du rez-de-chaussée sera évidemment transformé en écurie pour deux chevaux, peut-être pourra-t-on loger aussi un petit carrosse. Une porte extérieure fermera l'escalier à viret qui dessert les deux niveaux supérieurs. Au premier étage, la pièce principale nous servira de salon, de cabinet de travail, de cuisine et de salle à manger. La chambre sera occupée par les serviteurs de Mercy qui assureront à demeure l'entretien de la maison. Le galetas nous permettra de loger un autre domestique. Notre appartement privatif sera au deuxième étage. La chambre sera pour nous, la grande pièce servira à l'enfant et le galetas deviendra le logement d'une femme de chambre. Enfin, le grenier retournera à Gaufredi. 

	       — Si nous l'achetons tout de suite, ajouta Louis, les travaux dureront certainement trois ou quatre mois. Nous ne pourrons pas y habiter avant la fin de l'été. 

	       — Ce qui serait parfait, compléta son épouse, tout serait prêt pour la naissance du petit. 

	       — Je pense comme vous que le mieux est de prévenir Michel Hardoin rapidement, conclut monsieur Fronsac.

	       — Envoyez quelqu'un à Mercy demain, proposa Bailleul.

	       — C'est inutile. Gaufredi va nous quitter pour deux semaines. Je l'envoie en Hollande. Mercy est sur son chemin, annonça Louis. Je lui donnerai une lettre pour Margot.

	



	



	9

	       Gaufredi avait prévu trois à quatre jours de cheval pour se rendre à Leyde. Là-bas, il devait – discrètement – se renseigner sur un jeune homme de quinze ans nommé Tancrède. Si l’enfant s’apprêtait à rentrer  en France comme héritier du duc de Rohan, on devait le savoir, car la ville n’était pas très grande. De plus, le garçon ayant vécu en France dans sa prime jeunesse, les Français de Leyde le connaîtraient certainement. 

	       Le vieux reître aurait à ramener des témoignages, écrits si possible, et des renseignements sur la famille d’adoption de Tancrède. Avec un peu de chance, il serait de retour à la fin du mois ou au début d’avril.

	       Comme convenu, Louis lui remit aussi une lettre pour Margot Belleville qu’il remettrait en s’arrêtant à Mercy. 

	        

	       L'après-midi, Fronsac partit pour la rue Saint-Thomas-du-Louvre. Dans un premier temps, Julie avait décidé de l'accompagner, mais elle se sentit finalement trop fatiguée. Il se rendit donc seul à cheval chez la marquise de Rambouillet. 

	       La traversée de la ville, du Temple à la Seine lui prit près d'une heure car la pluie de la nuit avait transformé les rues en fondrières. Louis avait chaussé de hautes bottes à revers et revêtu un simple habit noir recouvert d’un manteau. Celui-là même qu'il portait habituellement à Mercy. Pas d'épée, comme à son habitude. Sur sa tête, un chapeau droit, noir aussi, et sans plume. Cette simplicité, qu'il avait toujours connue, il ne l'avait pas abandonnée avec son nouvel état d’aristocrate. Mais ce n’était pas seulement de la modestie, en vérité il n'avait pas les moyens d'agir autrement. Seuls ses galants de soie, noués aux poignets et que l’on apercevait aux manches de son pourpoint, témoignaient qu'il n'avait pas abandonné toute coquetterie. 

	       Il avait choisi de prendre la rue Saint-Méderic, puis la rue Troussevache pour rejoindre la rue Saint-Honoré quand la chaise à porteurs qui se trouvait devant lui se renversa. L'un des porteurs avait glissé dans une des nombreuses bouses fraîches abandonnées par quelque bovidé.

	       La chaise, qui était suivie par un laquais en livrée porteur d’un bâton, s'enfonça alors dans une de ces profondes flaques de boue qu’on appelait des trous puants. Amusé par le spectacle – on n'est jamais tant égaillé que par le malheur des autres – Louis s’attarda un instant pour regarder la suite de l’incident. 

	       Le laquais ouvrit la porte de la chaise renversée et entreprit d'en extraire une énorme matrone. Sans succès. 

	       Des charretiers, qui montaient la rue Saint-Avoye en transportant des pierres pour une construction, s’arrêtèrent à leur tour et aidèrent le domestique. Cinq hommes se mirent à la besogne en tirant et poussant, entourés d’un attroupement de badauds car les Parisiens n'ont rien de plus important à faire que de regarder le spectacle de la rue. Les bonnes volontés tirèrent tant et tant que finalement la matrone fut extirpée de sa chaise, mais décoiffée, dépoitraillée et couverte de boue. 

	       Elle se mit alors à hurler, à frapper et à griffer ceux qui l'aidaient, ou faisaient semblant car plusieurs en profitaient pour palper les monstrueux tétons débordant de son corsage.

	       — Lâchez-moi ! glapissait-elle en les repoussant sous les rires et les exclamations de l’assistance.

	       Louis ne pouvait  retenir son fou rire, surtout en songeant à ce que disaient souvent les précieuses dans le salon de Mme de Rambouillet : la chaise est un admirable retranchement contre les insultes de la boue ! 

	       Le laquais, qui entre-temps était tombé dans la fange, se releva pour à l’aide de sa maîtresse, mais un gamin lui fit un croche-pied et il s'affala à nouveau sur le groupe soutenant la rombière. Tous furent aussitôt couverts d'excréments. 

	       Les hurlements redoublèrent, l’hilarité gagnant toute la badaudaille. 

	       Un autre gamin en profita pour ramasser quelques crottins bien frais et les envoyer à la figure des protagonistes. La matrone frappait maintenant avec rage ses soi-disant sauveteurs, tous couverts d’immondices qui se vautraient sur elle. Elle parvint à briser le nez de l'un d'eux. Le sang gicla. 

	       Tandis que la populace agglutinée se dilatait la rate, des larrons profitaient du désordre pour faire les poches des distraits. L'un d'eux, aussi audacieux qu'un moineau de Paris, s'approcha du groupe noirâtre et puant qui se débattait et arracha le collier de la pauvre femme avant de détaler à toutes jambes. 

	       Jugeant avoir assez ri, Louis  abandonna le spectacle et s’engagea vers la rue Simon-Le-Franc. Désormais, c'était à lui de faire attention car, comme dans beaucoup de ruelles, les habitants jetaient leur seau d'excréments par les fenêtres sans vérifier la présence des passants. Il échappa heureusement à cette épreuve mais tomba dans un autre bourbier : une rue barrée à cause de l'effondrement d'un mur soutenant une fosse à retrait19. 

	       Ce type d'accident n'était pas rare et, à moins d'accepter de traverser la mare d'excréments qui couvrait la chaussée, chacun devait faire demi-tour. Louis prit donc la rue du Poirier et rejoignit la rue Saint-Méderic qu'on appelait aussi Saint-Merry. Enfin, il put gagner la rue des Lombards, puis la rue Saint-Honoré jusqu'au Palais-Royal, où vivaient la régente, le jeune roi, et le cardinal.

	       À partir de là, Louis se mit à songer à la façon dont il allait questionner la marquise. Plus il y pensait, plus la tâche lui apparaissait difficile, sinon impossible. 

	       Madame de Rambouillet était la fille d'un ambassadeur de France à Rome et d'une princesse italienne, elle-même fille du prince Savelli. Non seulement la marquise était belle comme Vénus et charmante comme Junon, suivant le compliment qu’avait fait mademoiselle de Scudéry, mais encore elle était plus sage que Pallas. Sa moralité et sa courtoisie étaient universellement célébrées. 

	       Louis ne voyait pas comment il allait lui expliquer, et justifier, l’enquête que le duc d’Enghien lui avait demandée car, si la marquise recevait et respectait le duc autant pour ses exploits guerriers que pour sa race, elle réprouvait ses mœurs libertines et ses vices. Pire ! Elle détestait Chabot, danseur vain et arriviste.

	       Surtout, madame de Rambouillet était de vieille noblesse, comme madame de Rohan. Elle ne révélerait rien qui puisse nuire à la duchesse, d'autant plus que les Rambouillet évitaient toujours de faire du tort à quiconque. 

	       Non, ce ne serait pas facile de se justifier. Louis songea qu’il aurait dû demander à Gédéon de l'accompagner. Tallemant avait l’art de délier les langues.

	       Sans s'en rendre compte, il s'aperçut qu'il était arrivé devant l’hôtel conçu et bâti par la marquise, cet admirable bâtiment que l'on nommait : le palais de la Magicienne. 

	        

	       Quatre heures venaient de sonner à Saint-Germain-l’Auxerrois et Salomon Villefort attendait maintenant depuis près d’une heure dans la sombre galerie du premier étage qui desservait la tour d’angle et le bureau de Gaston de Tilly. La nuit tomberait bientôt et le sergent du guet s’impatientait.

	       Il avait suivi le chariot qui était entré dans un entrepôt parfaitement honorable de la rue Saint-Antoine. Jugeant inutile de revenir sur le port, puisqu’il devait se rendre au Grand-Châtelet, Villefort était retourné dans sa chambre, rue des Ours, pour se changer et revêtir son uniforme bleu fleurdelisé. Ensuite il avait couru au rendez-vous du commissaire, espérant le voir rapidement et se libérer au plus vite. 

	       Mais depuis son arrivée au Grand-Châtelet, il se morfondait, et cette attente ranimait l’amertume qui l’obsédait depuis quinze ans. 

	       Quinze ans ! Cela faisait quinze ans qu’il végétait à Paris. Qu’il était loin le temps des batailles et des pillages dans les Cévennes avec Chavagnac, le temps des garces que l’on troussait joyeusement après avoir pillé fermes et villages et brûlé hommes et enfants !

	       Maintenant, lui, un spadassin capable d’embrocher n’importe quel faquin, en était réduit à obéir à un médiocre commissaire de police. Il était devenu un misérable sergent du guet, méprisé par cette racaille d’officiers et de magistrats du Grand-Châtelet.

	       Villefort marchait rageusement de long et en large pour tenter de se calmer mais ne faisait qu’attiser son dépit.

	       Il songea avec animosité à cette garce de madame de Rohan.

	       Arrivé à Paris avec ses compagnons en novembre 1630, il avait d’abord fait le joli cœur auprès d’elle, car il connaissait son goût envers les jeunes hommes vigoureux comme lui ; sans succès. Il avait au moins espéré entrer au service des Rohan, mais on ne lui avait rien proposé. 

	       Villefort ignorait que si Marguerite de Béthune aimait les hommes, elle les choisissait grands et blonds alors qu’il était petit et noiraud. De plus, son tempérament querelleur et envieux n’avait guère plaidé pour lui. L’intendant de Marguerite de Rohan avait d’ailleurs vivement conseillé à la duchesse d’éloigner le spadassin dont elle n’avait plus l’utilité, comme elle avait écarté les autres gardes du corps ayant fait le voyage depuis Venise.

	       Villefort songeait justement à ses anciens compagnons d’armes. Quels genres d’amis étaient-ils ! Eux aussi l’avaient abandonné. Taillefer et Chavagnac étaient suffisamment fortunés, et surtout nobles, pour commander des compagnies de cavalerie, mais s’ils avaient gardé avec eux ce pourceau de Raillac, pourquoi pas lui ? Ils lui avaient seulement suggéré de s’engager comme fantassin. De devenir de la chair à canon ! 

	       Finalement, à force d’intrigues, il avait obtenu une place de guichetier au Grand-Châtelet, puis, dix ans plus tard, de sergent.

	       S’étant assis dans l’embrasure d’une fenêtre, à l’extrémité de la galerie, il s’assoupit un instant sur un des bancs de pierre. Ce fut un éclat de voix du lieutenant civil Dreux d’Aubray interpellant un exempt qui le tira de sa somnolence.

	       S’inquiétant alors ne pas avoir vu passer M. de Tilly, il décida d’aller vérifier. Ce serait trop bête d’attendre s’il se trouvait déjà dans son cabinet ! La règle qu’imposait le commissaire à ses subordonnés était qu’on ne le dérange jamais, sauf s’il s’agissait d’un de ses exempts. Ses sergents devaient toujours attendre qu’on vienne les chercher là où il se tenait. Mais si M. de Tilly ne l’avait pas vu, le greffier ne l’appellerait jamais.

	       Villefort prit donc l’escalier en viret et grimpa rapidement au deuxième étage de la tour. Il s’arrêta un instant sur le minuscule palier, tentant de percevoir des bruits de voix. N’entendant rien, et ne se maîtrisant plus, il appuya sur la poignée de la porte.

	       Celle-ci était ouverte, Gaston ayant oublié de la fermer à clef.

	       Surpris, Villefort regarda plus haut et plus bas dans l’escalier : personne. Sans raison, sinon celle de la curiosité, il entra dans le cabinet.

	       Il avait pénétré à plusieurs reprises dans le minuscule réduit, mais, cette fois, il était seul et il se dit qu’il trouverait peut-être quelque chose à  emporter. Il savait que Tilly gardait parfois dans son bureau des objets de valeur saisis sur des gueux ou des tire-laine.

	       La table était vide, sinon un encrier, des plumes et quelques papiers qui traînaient. 

	       Le long du mur arrondi de la tour se dressait un coffre qu’il savait empli de dossiers. Une vieille épée rouillée était accrochée au-dessus. Il y avait aussi une chaise et un fauteuil branlant. Rien à voler !

	       Le sergent s’approcha de l’étroite fenêtre grillagée. À ses pieds, il découvrit un plus petit coffre. Et sur celui-ci : un pistolet.

	       Les yeux de Villefort s'ouvrirent tous grands et son front se plissa en signe de perplexité.

	       — Qu'est-ce que c'est que ça ? murmura-t-il interloqué. 

	       Il se saisit de l’objet. Un pistolet à silex à quadruple canon…

	       Il examina longuement l’arme, n’en ayant jamais vu de pareille. Une merveille pour le spadassin qu’il était.

	       Le sergent hésita à peine avant de glisser l’arme sous son pourpoint élimé. 

	       Qui pourrait savoir que c’était lui qui l’avait volée ? Qui se souviendrait qu’il était venu ? Il n’avait pas rencontré de camarade du guet et, si les gardes l’avaient laissé passer, c’est parce qu’il était un habitué des lieux. 

	       Plus tard, lorsque le commissaire l’interrogerait, il raconterait être resté en faction à surveiller l’entrepôt. Même La Goutte ne saurait pas qu’il était revenu s’il partait tout de suite.

	       Il revint dans la galerie.

	       Par chance, elle était presque vide. S’entourant de son manteau gardé sur l’épaule, il dissimula plus ou moins ses traits et décida de se rendre à son rendez-vous, à la Herse d’Or.

	        

	       Il s’agissait d’une grande auberge dans la rue de la Pute y Musse. Avant de pénétrer dans la salle basse, on traversait une cour dans laquelle débouchait un couloir souterrain construit sur des piliers massifs et qui conduisait aux écuries en sous-sol.

	       Le cabaret dégorgeait de monde. Truands, gueuses, maquerelles, bateliers et ouvriers du quartier s’y donnaient rendez-vous, ainsi que quelques acteurs de la troupe de comédiens d’un nommé Poquelin. Malgré la pénombre, Villefort examina les mamelles des garces qui racolaient pour leur courtier en fesses. La plupart de ces véroleuses emmenaient leur galant pas plus loin que les écuries en sous-sol pour une brève étreinte.

	       Enfin, il aperçut sa belle. Curieusement, elle se trouvait seule à une table, mignonne et sérieuse devant un pot de vin. 

	       Le noiraud édenté s’approcha d’elle, l’air avantageux, roulant les épaules, presque élégant dans son uniforme de sergent du guet, avec ses chausses rouges et son pourpoint bleu semé de fleurs de lys barré du baudrier étoilé.

	       — Ma mie, je t’ai fait attendre mais mon travail est tellement prenant, s’excusa-t-il en lissant sa moustache effilochée.

	       Elle le considéra avec un regard adorateur.

	       — Je savais que tu viendrais. Je t’aurais attendu toute la nuit.

	        

	       Ils s’étaient rencontrés devant le Grand-Châtelet, deux jours plus tôt. Frêle, elle paraissait perdue devant le porche du tribunal-prison et il s’était proposé de la renseigner, et même – pourquoi pas ? – de l’escorter dans ces rues de Paris si dangereuses. 

	       Elle lui avait expliqué être lingère et se nommer Mathurine. Nouvelle à Paris, elle cherchait le Pont-Neuf. 

	       Il la conduisit sur le pont et elle s’arrêta devant l'enseigne de la lingerie des Deux-Anges. 

	       — Monsieur, lui avait-elle déclaré en s’inclinant, je suis votre servante très humble. 

	       Surpris, il l’avait aussi profondément saluée, lui proposant de la revoir.

	       Elle avait accepté et il avait promis de l’attendre le lendemain, au même endroit.

	       Il y était revenu, le cœur battant, et elle lui avait avoué qu’elle l’aimait follement. 

	       Ravi de sa bonne fortune, il lui avait proposé aussitôt de se rendre chez la Noiret, maquerelle bien connue du quartier.

	       — Monsieur, lui avait-elle répondu, je suis amoureuse de vous, mais même pleine de passion, je refuse de me rendre dans un bordel infâme comme garce publique. Je veux  coucher avec vous, mais seulement entre deux draps. Je vis avec mon frère rue de la Pute y Musse. C’est un homme très méchant et très sévère, mais il sera absent de Paris dans deux jours. Donnons-nous rendez-vous, à la Herse d’Or. Je serais bien aise de vous y retrouver et de prendre du bon temps avec vous.

	       Il avait été aisé à persuader !20

	        

	       — Mon frère est parti ce matin, lui murmura-elle d’une voix rauque. Nous aurons la nuit entière pour nous…

	       Dans la salle de la Herse d’Or, Salomon Villefort se sentit enivré par cette promesse.

	       — Allons-y tout de suite, proposa-t-il en considérant avec appétit les généreux appas de la belle.

	       Elle se leva et lui prit la main. À aucun moment il ne remarqua les regards pitoyables que lui jetait un gros bonhomme attablé près d’eux. 

	       Les futurs amants sortirent et filèrent vers la rue Saint-Paul.

	       — Nous irons plus vite par-là, lui proposa-t-elle en lui désignant l’église.

	       Elle l’entraîna par la main et ils entrèrent. 

	       Villefort était un peu déconcerté. Elle le guida dans le lieu saint et le conduisit à une porte. Il reconnut le passage Saint-Pierre utilisé depuis la rue Saint-Antoine pour se rendre aux charniers où on enterrait les suppliciés de la Bastille.

	       Inconsciemment, il frissonna.

	       — Nous n’allons pas plus loin, lui murmura-t-elle à l’oreille pour le rassurer, notre maison est celle-ci, sur le porche. Tu ne le regretteras pas…

	       Se dressait devant eux une sinistre maison aux colombages noirs.

	       Elle ouvrit la porte et le fit entrer.

	        

	       À la Herse d’Or, les conversations avaient repris après le départ des amoureux.

	       — Baudouiner avec ce genre de garce, je préférerais encore mourir ! remarqua le gros bonhomme dont le triple menton ballottait au rythme de sa réprobation.

	       — Moi, tant qu’à choisir, j’aurais pris une Égyptienne, remarqua un de ses compagnons. Cette garce ressemble un peu trop à mademoiselle des Urlis.

	       — Je ne comprends pas votre réprobation, protesta un troisième compère, le plus jeune des trois. J’ai trouvé la jeune fille très attirante. 

	       Celui-là possédait une figure remarquable avec des sourcils épais et broussailleux. 

	       — Reconnais-le, Joseph, poursuivit-il en s’adressant à son compagnon. Cette femme était au moins aussi belle que tes sœurs Madeleine et Geneviève ! Si elle savait jouer la comédie, quelle place tiendrait-elle dans l’Illustre Théâtre ! 

	       — Peut-être a-t-elle la vérole, plaisanta le nommé Joseph.

	       — Compain, tu ne sais vraiment pas qui elle est ? s’enquit familièrement le gros en lui tapant sur l’épaule.

	       — Non, mais je la trouve vraiment charmante…

	       — Charmante ! Surtout quand elle aide son père ! Tâche plutôt de ne pas passer entre ses mains !

	       — Son père ? s’enquit Joseph.

	       En riant, le gros leur expliqua en quelques mots de qui il s’agissait. 

	       Un lourd silence s’abattit entre eux. 

	       — Bon, c’est pas tout, reprit alors le gros, mais parlons de nos affaires. Je peux vous faire porter vos planches demain matin, au jeu de paume de la Croix-Noire, mais comment vous me payez ?

	       — Après la première représentation ? 

	       — Hum… D’accord… mais pas de retard, hein ! 

	       — Pas de retard, compère, promit Joseph en se levant. Tu viens, Poquelin ? On a encore beaucoup à faire pour nettoyer cette salle.

	       Poquelin, le plus jeune, était resté songeur depuis qu’il avait appris qui était la jeune femme. Terminant son verre, il se leva en méditant : n’y aurait-il pas là l’idée d’une pièce de théâtre ? Une comédie ou une tragédie ? Il hésitait.
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	       LE JEUDI 16 MARS, LA FIN D’APRÈS-MIDI

	 

	       L'hôtel de Rambouillet était considéré comme le lieu le plus plaisant, le plus intelligent, le plus cultivé et le plus agréable de Paris. Depuis trente ans, la marquise y recevait presque tous les jours dans une chambre d’apparat, la Chambre Bleue, tous ceux qui comptaient en France tant par la naissance que par le talent. Construit en brique, en pierre et en ardoise, le bâtiment était bien plus élégant et plus majestueux que son voisin, l’hôtel de Chevreuse, même s’il était plus petit.

	       Louis passa la grande porte cochère et, dans la cour, laissa sa monture à un palefrenier. Presque aussitôt, un laquais, qui l’avait reconnu, se précipita vers lui. 

	       — Je souhaite rencontrer madame la marquise, si elle est présente et visible, annonça-t-il.

	       Il savait que Mme de Rambouillet sortait peu. Quand elle était absente, c’était pour se trouver dans un de ses domaines autour de Paris.

	       — Je vais vous conduire à monsieur Chavaroche, proposa l'homme en livrée. Il ajouta un ton plus bas, en considérant les bottes souillées du visiteur : voulez-vous que je les nettoie rapidement ?

	       — Volontiers, fit Louis, vexé autant que soulagé. 

	       Le valet s'éloigna pour revenir au bout d'un bref instant porteur d'une brosse et accompagné de Chavaroche, l'intendant de la marquise. 

	       — Monsieur le chevalier ! s'exclama ce dernier tout réjoui. Madame sera si heureuse de vous revoir ! Elle reçoit en ce moment madame Cornuel et monsieur Voiture dans la Chambre Bleue. Vous y serez plus que le bienvenu. 

	       Pendant qu'il parlait, le laquais, accroupi aux pieds de Louis, brossait ses bottes. Dès qu’il eut terminé, ils prirent le grand escalier et, au deuxième étage, après avoir traversé une grande salle et atteint l'extrémité du bâtiment, ils pénétrèrent dans l'antichambre d'un appartement. Là, l'intendant lui ouvrit la porte d'une chambre de parade au plafond d’azur dans laquelle il pénétra par une portière, bleue elle aussi. Depuis les corniches descendaient des panneaux de tapisserie de brocatelle à fond or et bleu, parsemés de ramages blancs. 

	        

	       Catherine de Vivonne-Savelli, marquise de Rambouillet, surnommée Arthénice par la cour de la cour, était allongée sur le lit d'apparat recouvert de satin bleu passementé d'or et d'argent situé au centre de la pièce. Dans la ruelle21 opposée à la porte, sur des chaises droites à vertugadin couvertes de housses azur, étaient assis madame Cornuel et un ami de Louis, le poète Vincent Voiture. 

	       Bien que proche de la soixantaine, la marquise était toujours aussi gracieuse et resplendissante. Vêtue d'une robe de taffetas bleu foncé aux boutons d'or qui se confondait avec la parure du lit, elle sourit joyeusement à Louis en lui tendant les bras. Comme toujours, elle portait des vêtements d’une grande richesse : son corsage à basque peu échancré était décoré par un collet en dentelle brodé et rehaussé de deux rangs de perles fines. Ses cheveux noirs, rejetés en arrière, étaient admirablement bouclés au fer. 

	       À côté d'elle, Anne Cornuel, vêtue plus simplement d'une robe cramoisie à manches bouillonnées et à bas retroussé et épinglé par deux agrafes d'argent, se leva en voyant entrer Louis.

	       Elle fit quelques pas, laissant voir sa friponne, cette jupe droite que les bourgeoises portaient sous leur robe, et même sa secrète, cette seconde jupe qu'en principe on ne montrait point sinon à son amant. 

	       Louis embrassa sa tante – en réalité madame de Rambouillet était seulement la tante de son épouse – puis salua Anne Cornuel avec un profond respect et surtout une extrême prudence mêlée pourtant d’une sincère admiration. Prenant conscience de sa réserve, Anne le dévisagea avec ironie. 

	       Mme Cornuel était certainement la plus grande diseuse de bons mots de Paris et chacun craignait ses réparties. Elle cachait peu ses sentiments, que ce soit ses amitiés ou ses haines. Épouse d'un trésorier des armées, elle était encore plus fidèle à Mazarin que son mari et n'hésitait jamais à affirmer, par de piquantes saillies, son dévouement et son admiration envers le ministre. 

	       Encore jeune – elle avait trente-six ans – elle recouvrait son visage aux traits fins d’une épaisse couche de céruse pour éclaircir sa peau. Un petit nez pointu en trompette, un menton assorti avec des lèvres fines et nerveuses, des yeux en amande et des cheveux frisés dans une coiffure à bouffon, lui donnaient perpétuellement une expression insolente et enjouée.

	       Elle se tenait toujours très droite et son corsage, bien décolleté, ne mettait en évidence qu'une maigre poitrine. Beaucoup s’en moquaient dans son dos mais elle n’y voyait pas malice. Un jour, des voleurs avaient attaqué son carrosse et mis leurs mains à sa gorge pour lui arracher son collier et la dépoitrailler. Avec courage, elle leur avait déclaré :

	       “ Vous n’avez que faire là, mon ami, je n’ai ni perles ni tétons ! ”

	       Ils avaient finalement ri de la répartie et s'étaient retirés sans rien emporter. 

	       — Monsieur le chevalier, fit-elle en pouffant. Vous tombez à point nommé pour nous confier votre opinion. N’avez-vous pas été notaire ?

	       Sa voix était légèrement haut perchée, aigrelette même, et s’accordait parfaitement à la causticité de la jeune femme. Avant que Louis n’ait pu lui répondre, madame de Rambouillet intervint en la morigénant gentiment :

	       — Anne, Louis vient nous faire une visite de courtoisie, laissez-le donc reprendre ses esprits. D’ailleurs, je ne suis pas sûre qu’il s’intéresse à nos petites médisances.

	       — Louis, entrez et prenez figure22 à côté de Vincent. Ensuite, vous nous raconterez tout ce que vous avez fait depuis votre dernière venue. Nous sommes en jeune de divertissement ! Mais je ne vois pas ma nièce ? N'est-elle pas avec vous ?

	       Vincent Voiture s’était levé à son tour pour accoler son ami. 

	       En pourpoint de velours marron à crevures d’où sortait une chemise immaculée, le poète tenait à la main une brosse qu'il utilisait fréquemment pour se recoiffer. Extrêmement coquet, toujours parfumé et pommadé, il passait chaque jour plusieurs heures à se préparer et se pomponner. 

	       Madame Cornuel, l’air un peu pincé, retournait vers son siège quand Louis s’expliqua :

	       — Ma tante, je venais vous annoncer une bonne nouvelle : Julie est grosse mais, fatiguée, elle n'a pu m’accompagner. Cependant, comme nous sommes à Paris pour quelques semaines, elle ne manquera pas de venir bientôt.

	       — Quelle joie et quelle peine, déclara la marquise. Soignez-la bien et amenez-la-moi rapidement. Maintenant, prenez donc un de ces tabourets libres. 

	       — Je ne sais pas, hésita Louis qui aurait préféré être seul avec la marquise.

	       — Reste ! ordonna Voiture, madame Cornuel nous raconte une histoire extravagante que tu pourras rapporter à Julie pour la distraire. D’ailleurs, c’est à ce sujet qu’elle souhaitait ton avis et tu vas bien être contraint de le lui donner ! Sinon, elle t’en voudra et tu sais que ses vengeances sont sévères !

	       Louis s'avança, essayant ne pas salir les tapis d'Orient, tous en soie et à dominante bleue, qui couvraient le parquet. Il évita plusieurs guéridons d'ébène couverts de grandes corbeilles de fleurs multicolores et les consoles chargées de lampes. Près du lit, il saisit un tabouret pour s'asseoir à côté d’Anne Cornuel. Le parfum de la jeune femme envahit ses sens.

	       — Ce n'est pas une histoire extravagante, protesta-t-elle. C'est la vérité vraie et on ne parle que de ça dans Paris : madame de Rohan vient d’accoucher d’un fils de quinze ans !

	       Louis, suffoqué, perdit un instant l’équilibre sur son petit tabouret. Madame de Rambouillet, à qui rien n'échappait jamais, nota son trouble.

	       — Reprenez-vous, Louis. Vous paraissez fatigué, et surpris…

	       Anne Cornuel rejeta une boucle de sa coiffure en arrière avec perplexité en considérant son voisin. 

	       — Madame... Je suis confus, honteux et, pour tout dire, je dois me confesser et vous demander l'absolution, fit Louis, rouge d'embarras. Je vous ai menti... 

	       — Ma nièce n'est pas grosse ? le coupa Arthénice avec un curieux regard. 

	       — Non… Non… ou plutôt… Oui... Excusez-moi, je ne sais plus ce que je dis tant je suis désemparé. 

	       Louis ne savait par où commencer. Catherine de Rambouillet le regardait avec une fausse sévérité, comme si elle avait toujours su qu'une autre raison amenait son neveu. Anne l'observait dans un mélange d'ironie et de curiosité. Quant à Voiture, il croquait avec une fausse indifférence un gâteau sec aux amandes, se demandant avec un brin d’inquiétude où son ami allait en venir. 

	       — Je ne suis pas seulement venu pour vous annoncer la grossesse de Julie. Comment dire... Le mieux est que je vous raconte tout depuis le début ! Voici trois jours… 

	       Et le chevalier entama le récit de son entrevue avec le duc d’Enghien et expliqua la proposition du vainqueur de Rocroy. Proposition qu’il n’avait pu refuser. Les deux femmes et Vincent l'écoutaient maintenant avec autant d'attention que d’étonnement. Il narra ensuite son entretien avec Tallemant et se justifia en expliquant que c’est Gédeon qui lui avait suggéré d’interroger madame de Rambouillet. Quand il eut terminé, Arthénice reprit la parole la première : 

	       — Ainsi mon cousin Tallemant pensait que j'allais vous renseigner ? s'enquit-elle avec un regard fâché. 

	       — J'ai eu tort de venir, je le reconnais, bredouilla Louis. Je sais pourtant que vous n'avez pas pour habitude de parler de telles affaires de famille... 

	       — Vous n'avez pas eu tort, Louis ! intervint alors Anne fort vivement en lui prenant la main. Si madame la marquise ne veut rien vous dire, moi, je n'ai pas ces scrupules. Je peux, et je veux, vous raconter tout ce que je sais. Et plus encore, si vous le souhaitez !

	       Catherine de Rambouillet dévisagea son amie avec un brin de mécontentement et lui demanda d’un ton contrarié :

	       — Pourquoi feriez-vous cela, Anne ? Que Louis travaille, contre de l'argent, pour Chabot ou Condé ne vous regarde pas. Rien ne le forçait à accepter un tel emploi de police. 

	       Anne secoua la tête, faisant voler les boucles de sa chevelure. Elle tendit deux doigts :

	       — J'ai au moins deux bonnes raisons d'agir ainsi, madame. Monsieur le chevalier est un fidèle de monseigneur Mazarin, il l'a plusieurs fois aidé et j'aurais aimé être avec lui en ces occasions. En lui apportant un soutien, j'ai un peu l'impression d'aider à mon tour ce ministre que j'aime. Mais surtout, il y a la politique... 

	       — La politique ? lâcha Voiture avec une expression dubitative. Ce n'est qu'une histoire de coucherie et de mari cocu... 

	       Anne lui jeta un regard un regard chargé de dédain.

	       — Parfaitement : politique. Vous souvenez-vous des lettres volées ? 

	       Tous hochèrent la tête. Deux ans plus tôt, la duchesse de Montbazon, alors maîtresse du duc de Beaufort qui essayait de ravir le pouvoir – et la reine – à Mazarin, avait ramassé dans une réception deux lettres d'amour. Marie de Montbazon avait alors publiquement déclaré que la duchesse de Longueville, Geneviève de Bourbon, la sœur d’Enghien, en était l’auteur et que les missives s’adressaient  à son supposé amant, Gaspard de Coligny. 

	       Il s’agissait d’une calomnie et Mme de Longueville avait été profondément affectée, d’autant qu’une partie de la Cour, ceux qu’Anne Cornuel surnommait les Importants, avait ouvertement pris parti contre elle. Les lettres perdues étaient devenues une affaire d'État visant ouvertement à calomnier la maison de Condé. 

	       Seulement, le propriétaire du courrier s'était fait connaître auprès du prince de Marcillac et de madame de Rambouillet. Il avait expliqué que les missives ne venaient nullement de madame de Longueville. Un jury constitué de Mazarin, de la reine et de madame de Chevreuse avait confirmé le fait et madame de Montbazon avait été contrainte à des excuses publiques23. 

	       Des excuses d'autant plus nécessaires que le jeune vainqueur de Rocroy, le duc d’Enghien, avait mis son armée dans la balance. Finalement, après que le duc de Beaufort eut échoué dans sa tentative criminelle contre Mazarin – échec dont Louis Fronsac avait été le principal artisan –, Mme de Montbazon avait été chassée de la Cour. Quant au fils du duc de Vendôme, il se trouvait maintenant enfermé au donjon de Vincennes. Les Importants avaient perdu la partie. 

	       Pourtant, l'alerte avait été brûlante. Cette chamaillerie grotesque et ridicule avait failli emporter Mazarin et son gouvernement. Les Importants pouvaient-ils à nouveau se retrouver autour de Tancrède de Rohan ? Pouvaient-ils renouveler leur cabale contre Mazarin ? 

	       — Tout recommence ! affirma la piquante Anne d’un ton aigu. Enghien a choisi le parti de Chabot et de la fille de madame de Rohan. Et tous les ennemis de Mazarin – les Importants – se placent dans le camp de la mère pour s'opposer à notre ministre. On voit déjà dans ce fils imposteur un nouveau chef pour les protestants, un étendard même, alors qu’il ne sera qu’une marionnette. Guise lui-même assure publiquement vouloir le soutenir, alors qu’il est catholique. 

	       » Si Tancrède est reconnu duc de Rohan, les Importants reprendront du service. Tout doit être fait pour l'éviter. Il y a déjà trop d'agitation dans les provinces et au Parlement. Une guerre à la Cour n'arrangerait rien. Donc, monsieur le chevalier doit prouver que Tancrède est un imposteur. Et il doit le faire vite. 

	       Après ce vibrant plaidoyer, Catherine de Rambouillet resta sans voix. Anne Cornuel n'avait pas sa langue dans sa poche. Louis se souvenait du jour où il l'avait rencontrée au théâtre et qu’il lui demandait comment elle avait trouvé la pièce, elle avait répliqué vivement : 

	       “ Avec le bruit dans la salle je n'ai pas entendu la moitié des vers, aussi je vais, de ce pas, demander qu'on me rembourse la moitié de mon argent... ”

	       —  Je n'avais pas songé à cela, déclara finalement la marquise. Croyez-vous vraiment à un tel péril ? demanda-t-elle à Voiture. 

	       Celui-ci fit marqua sa perplexité par une moue indécise.

	       — Oui et non. Il est vrai que les opposants à la Couronne sont muselés. Mon bon maître – Voiture était maître d'hôtel de Monsieur, l’oncle du roi – s'est laissé convaincre par l'abbé de La Rivière de devenir un soutien pour son neveu.

	       » Quant au roi des Halles, il languit en prison, son père est en exil à Florence et son frère, Mercœur, fait des avances au cardinal. Du côté des Vendôme, il n'y a guère de danger. Mais Marie de Chevreuse reste libre, et ce fou de  Guise reste dangereux. N'oubliez pas comment il a tué Coligny en duel sur la place Royale et de qui chacun des duellistes était le champion. 

	       Un an et demi plus tôt, Coligny, incité par le duc d’Enghien, avait défié le duc de Guise qui l’avait accusé d’être l’amant de madame de Longueville. Ils avaient choisi de se battre en public sur la place. Coligny était le champion de Geneviève de Longueville, qui suivait le combat depuis une fenêtre. Mais pas de n'importe laquelle : elle se trouvait chez Marguerite de Rohan, la future épouse de Chabot. 

	       Pour le duc de Guise, il s’agissait de l’ultime combat de la Ligue. La vengeance de son ancêtre, le Balafré. Aussi avait-il tué le descendant de l’amiral de Coligny.

	       Ensuite, les clans s’étaient recomposés : les amis des Condé toujours avec Chabot et sa future épouse, mais une singulière faction, formée de catholiques et de huguenots, s’était rassemblée autour de la duchesse de Rohan et du duc de Guise. Si Mazarin et la reine devaient choisir leur camp, ils se trouveraient forcément avec Enghien et Chabot, car le Premier ministre avait tout à perdre dans un Tancrède reconnu duc de Rohan, marionnette entre les mains d’un Guise. Et existaient encore bien trop de huguenots prêts à rallier un nouveau duc de Rohan.

	       De nouveau, un lourd silence s’installa. Madame de Rambouillet se mordillait les lèvres alors que Louis songeait qu'il avait accepté un peu rapidement cette enquête. Réussir, c'était s'assurer des ennemis implacables. Échouer, c'était perdre ses soutiens. 

	       Ses réflexions furent interrompues par ces mots de la marquise :

	       — Anne est meilleure politique que moi, je crois qu'elle a raison. Je regrette, Louis, d'avoir été sévère avec vous. Que voulez-vous savoir ?

	       — À dire vrai, j’avoue n’en avoir aucune idée ! Dites-moi seulement ce que vous savez sur madame de Rohan, risqua-t-il. Au demeurant, à l'heure actuelle, j'ignore à peu près tout de l’histoire.

	       — Je pourrais commencer par un petit historique des Rohan, suggéra Voiture. 

	       Devant le hochement de tête de la marquise, il poursuivit d'un ton docte et sérieux :

	       — À l'origine, nous trouvons Catherine de Parthenay, maîtresse femme protestante  qui épouse le vicomte de Rohan après la mort de son époux, tué lors de la Saint-Barthélemy. Or, les Rohan sont issues des Navarre par les femmes.  Ensemble, ils auront deux garçons et trois filles. Voyons les garçons, fit Voiture en les énumérant sur ses doigts. Nous avons Henri et Soubise. Soubise vit actuellement en exil en Angleterre. Quant à Henri – le feu duc –, c'était un petit bonhomme brun, de mauvaise mine, mais aux yeux très vifs et perçants. Je l'ai vu deux ou trois fois à Paris. Tout jeune, il était déjà chauve et excessivement sérieux, ne cherchant ni à plaire ni à courir la gueuse. On ne l’aimait guère pour cela.

	       » Seulement notre Henri épouse la fille de Maximilien de Béthune, marquis de Rosny et duc de Sully. Il devient alors le chef des huguenots de France. Bien que peu courageux, selon ses propres dires, il fut un valeureux soldat, tant à la Rochelle qu'à Alès. 

	       » Il expliquait à qui voulait l’entendre qu’il n’était qu’un lâche mais qu’il savait dompter sa peur. Couard ? Je ne sais pas, en tout cas, il fut fin politique. Après sa défaite cévenole, il quitta le royaume pour Venise. Puis, le temps ayant cicatrisé les plaies, il se rapprocha de feu le Cardinal. Richelieu lui confia alors quelques missions et même des commandements. 

	       » Il fut gravement blessé en 1638 à la bataille de Rheinfeld et mourut, peu de temps après, à l'abbaye de Koenigsfeld, laissant une veuve et sa fille. Pour ma part, je n'ai jamais entendu parler d'un fils. 

	       — Sur ces deux femmes, que sais-tu ? lui demanda Louis. Tallemant m’a déjà parlé de madame de Rohan. 

	       — On ne peut imaginer personnes plus différentes. La mère a toujours trouvé fade les baisers de son mari. Elle ne peut se passer d'hommes et d'amants, alors que sa fille est d'une vertu irréprochable. (Ici Louis sourit discrètement en se souvenant de ce que lui avait avoué Tallemant). C’est la cause de leur séparation : la fille, ne supportant plus les godelureaux de sa mère, s'est réfugiée chez sa tante. Cependant, elle ne l'a fait qu'après que sa mère eût rédigé une donation de tous ses biens, immenses, en sa faveur. 

	       — Ces sœurs du duc, sauraient-elles quelque chose ? proposa Louis. Tu as dit qu’il y en avait trois.

	       — Sur les tantes de Marguerite, je peux vous renseigner, Louis, intervint la marquise qui souhaitait se racheter. Henriette est morte en 29, Catherine aussi. Seule Anne est toujours parmi nous. C'est une femme exceptionnelle, d'une rare rigueur morale et qui possède une culture encyclopédique. Savez-vous qu’elle lit la bible en hébreu et en grec ? demanda-t-elle à Anne et à Vincent.

	       » Mais c'est aussi l'homme de la famille. Elle est restée dans La Rochelle assiégée, alors que tous l'avaient abandonnée. Elle habite maintenant place Royale où elle héberge sa nièce. Vous devriez la rencontrer, Louis, elle doit connaître bien des secrets de sa famille. 

	       — Entendu, acquiesça Louis. Toutefois, ce qui me chagrine dans tout ce que vous venez de m'apprendre, c'est que je n’entends rien sur le prétendu fils.

	       — Là, je peux vous aider, minauda Anna Cornuel en lui prenant à nouveau la main. Nous parlions justement de cela lorsque vous êtes arrivé. Voici donc ce que je sais : à Venise, madame de Rohan était délaissée par son époux, elle fit donc venir son ancien amant, le duc de Candale. Le soir, paraît-il, elle saluait son mari, lui souhaitant bonne nuit tandis qu’elle allait baudouiner avec le fils aîné d'Épernon.

	       Anne s'arrêta un instant de parler en constatant l'expression désapprobatrice de la marquise. 

	       — Allons, madame, lui reprocha-t-elle sur un ton moralisateur. Dans un monde où tromper son époux aurait été une honnête chose, madame de Rohan aurait été la plus accomplie des épouses car, à part ces faiblesses de la chair de peu d’importance, on ne pouvait rien lui reprocher. Pour tout le reste, elle se comportait en parfaite épouse. Elle aimait son époux, le soignait et s'occupait de lui. 

	       Ici encore Louis retint un sourire. La galanterie de madame Cornuel était bien connue et son mari avait abandonné le décompte de ses amants. Elle non plus ne les comptait pas. Un jour où l'un d'entre eux, monsieur de Sourdis, venait la voir et où elle était absente, elle le surprit à son retour en plein ébat avec sa femme de chambre. Neuf mois plus tard, la servante ayant accouché d’un beau bébé, Anne décida d’assurer l'éducation de l'enfant : « Puisqu'il a failli être le mien », avait-elle dit. « Il a été fait à mon service. » se justifia-elle auprès de ceux qui s'en étonnaient. 

	       — Enfin, madame ! Vous n’ignorez rien de la galanterie de madame de Rohan ! précisa à son tour Voiture à l’intention de la marquise qui gardait un air pincé. Elle est de notoriété depuis vingt ans !

	       Il poursuivit en chantonnant – ce qui amena finalement un sourire sur les lèvres de la marquise :

	 

	Quand La Rohan parut à la Cour,

	 

	On crut voir la mère d’Amour,

	 

	Chacun s’empressait à lui plaire,

	 

	Et chacun l’avait à son tour…24

	 

	       Madame Cornuel reprit plus sérieusement : 

	       — Le bruit court que c'est à Venise que madame de Rohan est devenue grosse. Son époux l'a envoyée à Paris pour accoucher. L'enfant aurait été déclaré comme fils d'un valet de chambre de monsieur de Candale. Il aurait vécu quelque temps avec sa mère, puis serait parti pour la Normandie où il serait mort à l'âge de sept ans. 

	       — Est-on sûr de tout cela ? demanda Louis en fronçant le front. 

	       — Non, reconnut Anne en secouant la tête. Ce sera à vous de le vérifier. Néanmoins, c'est la rumeur qui court. 

	       — Et le père présumé, monsieur de Candale, a-t-il fait quelque chose pour cet enfant ? interrogea encore Louis. 

	       — Candale est mort, en 39, je crois, déclara Arthénice. Il a laissé ses biens à la fille de madame de Rohan. Donc, pour lui aussi, son fils naturel était bien décédé. 

	       — C'est effectivement une présomption, approuva Louis, méditatif. Mais alors, d'où sort ce Tancrède ? Ce ne peut être qu'un imposteur.

	       Visiblement, ni madame de Rambouillet ni Voiture n'avaient de réponse à cette interrogation. Pourtant, Anne Cornuel gardait un sourire ironique. 

	       — Vous en savez plus, madame, lui reprocha Louis qui avait remarqué son air narquois. 

	       — Oui. Et je vais vous le confier. Quelqu'un est effectivement venu annoncer à la duchesse, voici une dizaine de jours, que son fils n'était pas mort en Normandie, mais qu'il avait été enlevé à l’âge de sept ans et qu'il vivait depuis au Pays-Bas... 

	       — Mais qui pouvait le savoir ? s’enquit Voiture. 

	       — Il s’agit d’une femme. Elle lui a même vendu le renseignement mille livres. 

	       — Vendu ? s’insurgea Mme de Rambouillet, tellement horrifiée qu'elle se redressa dans son lit d'apparat. 

	       — Vendu ! insista Anne d’un ton pincé.

	       — Mais qui, madame ? Par pitié... 

	       — Madame de Lansac, la sœur de madame de Sablé. L'ancienne dame de compagnie de la reine chargée de s’occuper des enfants royaux. L’espionne du Grand Satrape !

	       Fière de son coup de théâtre, Anne Cornuel gonfla le torse, faisant ressortir sa maigre poitrine. Madame de Lansac était en effet une espionne à la solde de Richelieu. 

	       — Madame de Lansac ! répéta  la marquise, songeuse. 

	       — Vous savez qu'elle avait été placée près d'Anne d'Autriche pour informer le Cardinal de ce qui se disait dans l'entourage de la reine. À la mort du roi, la régente l'a évidemment chassée de la cour. Or, son mari, capitaine des gardes, est mort, il y a une quinzaine et, à quarante-six ans, madame de Lansac s'est trouvée sans ressource, sans appui et sans amis. Elle a alors décidé de vendre petit à petit les secrets et les confidences qu'elle avait surpris. 

	       — Quelqu'un aurait donc informé la reine de l'existence de ce Tancrède, et madame de Lansac l’aurait appris en écoutant leur conversation ? s’enquit Louis.

	       — Sans doute. 

	       — Mais qui ? Qui auprès de la reine connaissait cet effroyable secret ?

	       — Je l’ignore. Vous le demanderez à madame de Lansac. Elle vous répondra, si vous y mettez le prix. Seulement, il y a autre chose... 

	       — Quoi donc ?

	       — Marguerite de Rohan aurait toujours su que son demi-frère était vivant. C'est aussi un fait que madame de Lansac a raconté à la mère. 

	       Tous restèrent abasourdis par cette révélation. Louis plus que les autres car, si madame de Lansac avait vendu le renseignement aussi cher, c'est que celui-ci avait de grande chance d'être véridique. Quel était alors le rôle de la fille Rohan dans la disparition de son frère ? Apparemment, Chabot n'en savait rien, quoique Louis se remémorât la réticence de l’ami de Condé lorsqu'il avait parlé d'aller interroger sa future épouse. Surtout, il y avait cet inconnu qui avait informé Anne d'Autriche, laquelle connaissait donc la vérité depuis longtemps. Décidément, cette histoire prenait une ampleur politique inquiétante. 

	       Songeant à tout cela, Louis refaisait machinalement les nœuds des rubans de ses poignets sans se rendre compte que les autres le regardaient. 

	       — Qu'allez-vous faire, monsieur le chevalier, s'enquit Anne avec gourmandise.

	       — Réfléchir, madame. Vous m’avez appris tant et tant de choses que ma tête est prête d’éclater ! J’irai certainement interroger Anne de Rohan. Ainsi que madame de Lansac. Je dois cependant méditer aux bonnes questions à leur poser. 

	       Il se leva, préoccupé.

	       — Je dois vous laisser. Il est tard et mon épouse m’attend. À ce propos, ma tante, nous allons acheter une maison à Paris et nous pourrons ainsi plus souvent vous rendre visite. 

	       La conversation s'orienta un moment sur la cherté des maisons dans la capitale et sur les avantages de la location, puis sur le prochain mariage de Tallemant, et finalement Louis quitta l'hôtel vers cinq heures. 

	       En remontant à cheval, il songea avoir encore le temps de passer voir Gaston au Grand-Châtelet. Peut-être son ami pourrait-il le renseigner sur Mme de Lansac, sur ce qu’elle faisait auprès de la reine et sur le genre de femme qu’elle était. 
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	       Il descendit la rue Saint-Thomas pour traverser le guichet du Louvre et longer la Seine jusqu’à l'ancien hôtel de Bourbon. Une fébrile animation régnait sur les quais, autant à cause de l’activité des bateliers, avec son cortège incessant de chariots et de tombereaux,  qu’à la circulation de passage car beaucoup d’habitants traversaient Paris en longeant la rive pour éviter la rue Saint-Honoré, perpétuellement encombrée. 

	       Ayant passé la Samaritaine, qui pompait l'eau de la Seine au débouché du pont Neuf, Louis redoubla de prudence car l'endroit était fréquenté par une faune de laquais, de fripons, de ribaudes et d’Égyptiennes capables de vider goussets et poches avec une adresse diabolique.

	       — La charité, monseigneur, suppliait un mendiant qui s’accrocha à la longe de son cheval (pendant qu’un complice glissait sa main vers son pourpoint). 

	       — Regardez les beaux bijoux en or, un cadeau pour votre belle… proposait un marchand ambulant qui agitait breloques et chaînettes en fer couvert de dorures.

	       — Tâtez donc, messire… plaisantaient les paillardes dépoitraillées et les drôlesses en soulevant leurs appas avec leurs mains.

	       Repoussant d’une botte les audacieux qui s'accrochaient à lui, il atteignit avec soulagement la rue de Saint-Germain-l’Auxerrois. Il fut ensuite rapidement au Châtelet où, laissant son cheval dans la cour, il gagna quatre à quatre la tour où travaillait son ami. 

	       Lorsqu'il entra dans le cabinet de Gaston, celui-ci était assis dans la pénombre, les mains jointes sous son menton. Le visage sombre, il paraissait méditer mais le froncement de son front marquait la tension qui l'animait. Un chandelier à trois bougies, sur son bureau, faisait flamboyer sa chevelure rouge de façon démoniaque.

	       — Que se passe-t-il ? Tu fais une retraite ? Tu as des visions mystiques ?

	       Pour seule réponse, Gaston lui jeta un regard noir. Louis comprit que quelque malaventure s’était produite. Il s’installa sur le fauteuil mité et attendit. 

	       — On m’a volé, Louis. Cet après-midi ! On m’a volé le pistolet que tu viens de m’offrir. Personne n’a jamais été volé au Châtelet et cela m’arrive. À moi ! Quand je tiendrai le coupable, il sera bon pour la corde, ou pire. Pour ne rien arranger, un de mes sergents a disparu ! 

	       — Comment a-t-on pu voler ce pistolet dans ton cabinet ? C’est insensé ! Et qu’est-ce que cette histoire de sergent disparu ? 

	       — Ce matin, j’ai laissé mon pistolet ici. Je devais me rendre sur les quais, au port Saint-Paul, et je n’en avais pas besoin. Là-bas, j’ai retrouvé deux de mes gens qui faisaient le guet. J’ai demandé à l’un d’eux, un sergent, de me rejoindre ici dans l’après-midi. Il devait attendre dans la galerie. J’avais un mémoire à écrire et je ne devais pas bouger. Seulement, auparavant, je devais passer au Palais et j’y ai rencontré Boutier, ce qui m’a retardé. Quand je suis arrivé, cinq heures sonnaient à Saint-Germain-l’Auxerrois. Pas de sergent ! J’ai tout de suite remarqué que mon pistolet n’était plus là. Je l’avais posé sur ce coffre.

	       » Je suis allé me renseigner auprès des gardes, dans la galerie du lieutenant civil. Personne ne se souvenait avoir vu mon sergent. Il y a un instant, j’ai reçu La Goutte, le deuxième qui faisait le guet sur le port Saint-Paul. Il n’avait pas revu son compagnon qui l’avait quitté pour suivre un convoi suspect de trois chariots. Un chargement de foin très lourd qui aurait bien pu cacher des barriques de vin entrées en fraude.

	       » J’ai peur qu’il ait trouvé le bon convoi et que les fraudeurs ne l’aient éliminé.

	       — Il ne va peut-être pas tarder, le rassura Louis.

	       — Je l'espère. Mais j'ai le sinistre pressentiment qu'il ne reviendra pas. 

	       — Tu penses qu’il a pu se faire prendre ?

	       — Je le crains.  C’était une tête brûlée, fanfaron et inconscient. La Goutte, lui, aurait été autrement plus adroit. 

	       — Tout ça n’explique pas le vol de ton pistolet, médita Louis à voix haute.

	       — En effet. Mais je vais interroger tous les exempts du Châtelet, et je peux t’assurer que je vais trouver celui qui est entré dans mon bureau et qui s’est comporté comme un maraud. 

	       Louis resta silencieux. Ce n'était pas le moment de demander un service personnel. 

	       — Et toi, du nouveau dans ton enquête ? demanda alors brusquement Gaston. 

	       — Oui, mais je ne vais pas t'importuner, ce n'est pas important... 

	       — Ne crois pas ça, raconte ! Après tout, cela me changera les idées. Tu as vu madame de Rambouillet ?

	       Alors Louis narra ce qu'il avait appris et lui parla de l’espionne de Richelieu auprès de la reine. 

	       — Ainsi madame de Lansac saurait la vérité ? fit Gaston songeur. 

	       — Tu la connais ? s’enquit Louis plein d’espoir.

	       — Je ne l’ai jamais rencontrée, mais je connais quelqu'un qui l’a beaucoup approchée. 

	       — Qui donc ? 

	       — Laffemas. Elle était son espionne. Ils étaient d’ailleurs faits pour s'entendre, gloussa-t-il : le bourreau et sa sycophante ! Tu sais qu’il avait constitué une petite armée de femmes aux ordres de Richelieu. Nous en avons connu une, madame de La Bazinière, qui tenait bordel et tripot chez elle – trois maisons à côté de celle de ton ami Gédeon.

	       — La Belle Gueuse ! opina Louis. Mais celle-ci avait trahi Richelieu pour s’allier avec la duchesse de Chevreuse25.

	       — C’est dans la nature des choses. Ces femmes ne faisaient les espionnes que pour de l’argent et, quels que soient leur titre et leur rang, elles n’avaient qu’un dessein : escroquer les gens au jeu ou en amour.

	       — As-tu l’occasion de revoir l’ancien lieutenant civil ?

	       — Oui, il est redevenu maître des requêtes au Parlement et je le rencontre assez souvent. En outre, il écrit et publie des libelles contre ceux qui détournent des fonds publics, et en particulier les traitants et les fermiers ! Veux-tu que je l’interroge sur madame de Lansac ?

	       Louis opina.

	       — Par exemple lui demander ce qu'il pense d'elle, si elle est digne de foi…

	       — Je peux le faire. Il habite toujours à Paris, dans son hôtel près de Saint-Julien26. Je m’y rendrai demain ou après-demain, passe alors et tu auras une réponse. 

	        

	       À sept heures, Louis était rentré à l'étude. Le repas du soir était terminé depuis longtemps et Mme Mallet lui servit dans la cuisine  un bol de soupe et un plat de fèves. Ensuite il retrouva son épouse et lui raconta sa journée. 

	       Richepin vint les interrompre : un archer de guet venait de passer avec une lettre de Gaston :

	        

	       Louis, 

	 

	       Je viens d’apprendre que madame de Lansac ne se trouve pas à Paris. Elle se repose chez une amie en Touraine. On dit qu’elle ne rentrera qu’à la fin du mois.

	 

	       Je verrai Laffemas demain.

	 

	       Gaston.

	 

	       Dans une sombre maison du quartier Saint-Paul, la femme allongée sur sa paillasse laissait son esprit vagabonder.

	       Depuis son arrivée à Paris, elle n’avait eu de cesse de retrouver les huguenots de Meyrueis. Pourtant, malgré tous ses efforts, elle n’y était pas parvenue.

	       Mais Dieu était venu à son aide – à moins que ce ne fût le Démon. Quelques jours auparavant, elle avait croisé et reconnu l’un de ses agresseurs dans un sergent du guet qui apportait un pli à monsieur Leclerc du Tremblay, le gouverneur de la Bastille.

	       Par chance, l’exempt était à pied et elle l’avait facilement suivi. Après avoir découvert qu’il était sergent au Grand-Châtelet, il lui avait été facile d’organiser le piège.

	       Maintenant, il était mort. Roué comme il aurait dû l’être pour ses crimes s’il y avait eu une justice en France.

	       Mais, malgré ce qu’elle lui avait fait subir, il n’avait pas su dire où se trouvaient ses compagnons. Il avait seulement reconnu qu’ils étaient encore vivants.

	       Comment les retrouver, désormais, dans une ville aussi peuplée ? Elle se trouvait dans la même impasse qu’auparavant.

	       Pourrait-elle un jour ne plus souffrir et trouver la paix ? 
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	       LE VENDREDI 17 MARS 1645

	 

	       La nuit porte conseil, dit-on. Aussi, ce matin-là, Louis avait-il décidé de rendre visite à Anne de Rohan, la tante de Marguerite et sœur du défunt duc. 

	       Julie, elle, attendait avec impatience la visite de Michel Hardoin. Gaufredi avait dû lui remettre sa lettre la veille et le charpentier arriverait certainement dans la matinée.

	       — Dès que Michel sera là, expliqua-t-elle à son époux alors qu’ils déjeunaient de confiture, de soupe et de petits pains de Gonesse, nous irons examiner l'immeuble de la rue des Blancs-Manteaux et il pourra étudier les travaux à faire. Nous nous y rendrons en carrosse avec Nicolas qui me conduira ensuite chez ma tante. Hardoin restera là-bas prendre des mesures et faire des plans, une fois que je lui aurai expliqué ce que je souhaite.

	       Ils convinrent donc de ne se revoir que pour le repas du soir, et Louis promis cette fois d'être de retour avant six heures. 

	        

	       Ayant pris son cheval, il descendit la rue Vieille-du-Temple, puis la rue des Francs-Bourgeois pour déboucher sur la place Royale. Madame de Rambouillet lui avait décrit où se situait le pavillon dont Anne de Rohan occupait un appartement au deuxième étage27. Sur la grande place, entre les arcades des pavillons, quantité de palefreniers gardaient les montures des visiteurs ou des promeneurs pour quelques sols. 

	       Il abandonna la sienne à l’un d’eux et se dirigea vers le pavillon d’Anne de Rohan. La porte cochère était ouverte et le Suisse se tenait dans son cagibi. Louis lui expliqua qui il venait voir.

	       Le concierge lui indiqua alors un laquais qui portait la mantille des Rohan et qui, dans la cour intérieure, clabotait avec un garçon d’écurie. 

	       La cour n’était pas très grande et encombrée de deux carrosses. Louis se dirigea vers le laquais.

	       — Je suis le marquis de Vivonne (Louis ne l'était pas encore mais il jugea qu'en la circonstance ce petit mensonge ne pouvait que l'aider) et ma tante, la marquise de Rambouillet, m’envoie afin de rencontrer madame de Rohan pour une affaire personnelle, fit-il. Pouvez-vous m’annoncer à son maître d’hôtel ?

	       — Il se trouve justement dans la grande entrée, par ici.

	       Louis suivit la direction indiquée, grimpa les cinq marches du perron et pénétra dans une vaste antichambre d’où grimpait un bel escalier avec une rambarde de fer forgé. Un homme en pourpoint, épée de parade au côté, donnait des ordres à un couple de robustes porteurs devant une chaise à bras. Deux laquais observaient la scène.

	       Le maître d’hôtel s’interrompit devant le visiteur. Louis expliqua à nouveau les raisons de sa visite et l’homme, après l'avoir détaillé et dévisagé avec beaucoup d’insolence, le conduisit au deuxième étage pour le faire entrer dans un vestibule somptueusement décoré de miroirs vénitiens à cadre d’acajou et d’un grand tableau de Simon Vouet. 

	       Louis ignora la banquette tapissée et resta debout devant la fenêtre qui donnait dans la cour. Au bout d'un moment, un valet vint pour lui demander, très respectueusement, de le suivre. Ils passèrent une antichambre puis pénétrèrent dans une chambre fort sombre – les contre-volets étaient fermés – et dont les murs étaient couverts d’une tapisserie de cuir doré particulièrement fanée. Une cheminée, surmontée de deux chandeliers, éclairait sinistrement les lieux. Un maigre feu se consumait dans l’âtre. L’endroit exhalait un remugle de pourriture, d’aigres déjections et de parfums capiteux.

	        

	       Une vieille femme se trouvait allongée dans un grand lit à rideaux et piliers. Elle ne semblait pas malade, car elle était vêtue d'une robe manteau à manches gonflantes en maheutre. Un vêtement qui ne se faisait plus depuis une vingtaine d'années. 

	       La tante de Marguerite de Rohan – on ne pouvait douter que ce fut elle – le dévisagea longuement, son regard perçant s'attarda un moment sur les galans noirs, puis elle déclara :

	       — Prenez une chaise dans la ruelle, monsieur. J'ignorais que madame de Rambouillet – qui est la personne que j'estime le plus au monde – avait un neveu.

	       Le ton était ouvertement dubitatif. 

	       — Vous avez parfaitement raison, madame, avoua Louis en s’asseyant. Je ne suis que l'époux de Julie de Vivonne, l'arrière-petite-fille du grand-père de la marquise. 

	       La vieille femme eut un fou rire éraillé.

	       — Je le savais ! Je connais bien l'histoire des Vivonne et je vous connais aussi, monsieur Fronsac. C’est uniquement la raison pour laquelle je vous ai reçu si facilement.

	       — Vous me connaissez ? demanda Louis, un peu interloqué. 

	       — Je sais même beaucoup de choses sur vous, ajouta-t-elle, narquoise. Il y a un an et demi, vous avez aidé le cardinal contre les Importants. Vous auriez même sauvé la vie de Mazarini, raconte-t-on. Et le feu roi vous aurait anobli pour une autre affaire mystérieuse dont je ne sais rien, mais sur laquelle je brûle de recevoir vos confidences. Oui, c'est uniquement pour cela que je vous ai reçu. Par curiosité !

	       Louis fut désorienté. Comment connaissait-elle cela ? Ses aventures étaient restées fort confidentielles.

	       — Je ne sais d'où proviennent vos informations, madame, j'ai bien été anobli par le feu roi. Pour le reste, je suis tenu au secret. J'en suis désolé…

	       Une porte au fond de la chambre s'ouvrit en grinçant. 

	       — Ma nièce, monsieur Fronsac : Marguerite de Rohan. Vous pourriez en profiter pour l'interroger. Car, en vérité, c’est pour elle que vous êtes là, n’est-ce pas ?

	        

	       Au même moment, Gaston, son cheval en longe, pénétrait dans le charnier Saint-Paul par l’étroite venelle ouvrant dans la rue Saint-Paul, entre  la prison Saint-Éloy et l’église. Il était accompagné par un arquebusier de la ville en uniforme. 

	       Ce charnier se situait à l’arrière de l’église Saint-Paul. On y accédait de quatre façons. Par cette ruelle, par l’église, par le petit passage Saint-Pierre, qui ouvrait dans la rue Saint-Antoine, enfin par une grille ouvrant sur un long porche qui débouchait dans la rue Beautreillis. 

	       Le charnier ressemblait à un grand cloître avec sa galerie couverte mais il s’agissait avant tout d’un cimetière, dont un coin était réservé aux suppliciés ou aux prisonniers de la Bastille morts dans leur cellule. 

	       Le commissaire envisagea un instant les lieux, attachant son cheval à un anneau. 

	        

	       À l’arrière de l’église se dressaient quelques cyprès. Le reste de l’ossuaire formait un grand carré entouré d’une galerie supportée par des piliers et des colonnades. Sur trois côtés ouvraient des chapelles et de petites cellules grillagées dans lesquelles on empilait les ossements déterrés lorsqu’on manquait de place dans le sol. Devant chaque chapelle était posée une plaque de marbre ou de cuivre couverte d’inscriptions. Les noms des corps placés dans l’ossuaire, quand on s’en souvenait.

	       L’endroit exhalait l’odeur fétide et méphitique de la mort. Et contrairement au charnier des Innocents, toujours plein d’une foule de promeneurs, de maquerelles ou de joueurs, ce charnier était silencieux et vide de toute animation.

	       Laissant sa monture, Gaston s’avança. Sous un grand figuier, au bout du cimetière, étaient rassemblés quelques exempts du Châtelet en uniforme bleu à galon d’or, des archers et arquebusiers de la milice municipale ainsi qu’une vieille femme. C’était elle qui avait découvert le corps et prévenu un dizainier de l’Hôtel de Ville, lui expliqua l’arquebusier venu le chercher et qui l’accompagnait. 

	       Gaston s’approcha du dizainier qui se trouvait en compagnie de monsieur de Saint-Marcel, le commissaire du quartier Saint-Paul.  C’est lui qui l’avait fait prévenir. Ils se tenaient à l’écart du figuier, devant une tombe. 

	       Saint-Marcel, jeune homme de petite taille, frisé, pomponné, parfumé et particulièrement élégant, s’exprimait avec le ton précieux en vogue à la Cour. En même temps, il examinait les lieux avec une grimace de dégoût en partie cachée par le mouchoir parfumé qu’il pressait contre son nez.

	       Malgré ses apparences frivoles, Tilly l’estimait. Saint-Marcel, cadet de famille comme lui, était – même s’il le cachait bien – un policier perspicace et rigoureux. Mais Gaston avait aussi deviné son ambition et qu’il cherchait à se rendre indispensable auprès du lieutenant civil Dreux d’Aubray pour devenir un jour son lieutenant. 

	       Saint-Marcel cessa sa discussion avec le dizainier pour s’avancer vers Gaston.

	       — Je vous remercie d’être venu si vite, monsieur de Tilly. J’ai été prévenu ce matin par un homme du guet. Il connaissait – de vue – votre sergent, aussi vous ai-je fait venir. J’espère que cela ne vous a pas contrarié. J’ai pensé que vous souhaiteriez examiner les lieux avant qu’on emmène le corps.

	       — Je vous en suis très reconnaissant, répliqua machinalement Tilly. Salomon Villefort a effectivement disparu. Il suivait une voiture de foin, peut-être chargée de barriques de vin entrées en fraude dans Paris. J’ai bien peur que les scélérats qui organisent ce trafic s’en soient aperçus et lui aient fait un mauvais sort.

	       — C’est possible, répliqua Saint-Marcel dans un bref papillonnement des paupières et sur le ton de celui qui pense exactement le contraire. Les pendards qui fraudent la gabelle ou les taxes n’ont plus peur de rien, même plus de la roue. Dans quelle époque vivons-nous ! Mais avez-vous vu ce qu’ils ont fait à votre sergent ?

	       — L’arquebusier m’a dit qu’il a été battu à mort.

	       Saint-Marcel eut une moue de surprise en considérant Gaston, puis le prit par le bras pour l’accompagner jusqu’au corps étendu dans l’herbe, un peu plus loin, presque derrière la pierre tombale.

	       — Battu ? On peut dire ça. On dirait surtout que votre sergent a été roué par Jehan Guillaume en place de Grève.

	       Gaston regarda le corps. Celui-ci paraissait entièrement démantibulé. Bras et jambes étaient dans des positions faisant penser à une poupée désarticulée. Effectivement, les membres avaient été brisés et les os sortaient des chairs comme si le corps avait été roué par le bourreau de la prévôté.

	       Gaston resta un moment silencieux, son regard s’égara vers la pierre tombale et, machinalement, il la lut. C’était celle du plus célèbre chanoine de Saint-Paul : François Rabelais. Il se souvint alors que l’écrivain et médecin avait été enterré là. Mais Saint-Marcel n’avait pas terminé.

	       — Pourquoi de telles atrocités ? Un coup de couteau aurait suffi pour s’assurer de son silence. Ensuite, l’assassin n’avait qu’à l’abandonner dans la rue où les retrousseux de la voirie l’auraient ramassé au matin avec leur tombereau. Pourquoi l’avoir conduit ici et bien mis en évidence ? 

	       — Peut-être ceux qui l’ont capturé l’ont-ils interrogé, suggéra Gaston. Il n’aura pas voulu parler et ils l’auront torturé à mort…

	       — En effet, soupira Saint-Marcel qui visiblement ne croyait pas un mot de cette hypothèse. Je pensais le faire enterrer ici même, sauf si sa famille désire agir autrement. Savez-vous s’il a une famille ? Peut-être aussi voulez-vous plus longuement l’examiner ?

	       — Non… Je ne crois pas qu’il avait de famille. C’était un soldat de fortune. Attendez un instant, je vais en effet le fouiller, on ne sait jamais.

	       Il se pencha sur le corps brisé et sanguinolent. C’est seulement à ce moment qu’il remarqua que son sergent arborait son uniforme de sergent du guet et non le déguisement de gueux qu’il portait quand il surveillait le port. Il avait encore sa bandoulière parsemée d’étoiles et de fleurs de lys sur son pourpoint.

	       C’est étrange, songea Gaston. Cela signifie qu’il est rentré chez lui se changer. Il n’a donc pas été tué en suivant le chariot, mais plus tard. Que s’est-il passé ?

	       Il sentit un objet dans la poche du pourpoint de toile bleu. Il le sortit : c’était une tablette de bois toute simple, du pin, apparemment. 

	       Dessus, on avait écrit avec une encre noire et d’une écriture malhabile : Aledo.

	       — Qu’avez-vous trouvé ? s’enquit Saint-Marcel qui avait remarqué que Gaston sortait un objet de la poche.

	       — Regardez…

	       — Aledo… Cela pourrait avoir un rapport avec ces trafiquants… Leur nom peut-être… ou le surnom d’un de leurs comparses, un Italien ?

	       — Vous pourriez être dans le vrai. Vous êtes commissaire de ce quartier, ce nom ne vous dit rien ?

	       — Rien. Holà, vous autres ! Il appelait le dizainier et les archers de la ville.

	       — Aledo ? Ce nom signifie-t-il quelque chose pour vous ? Connaissez-vous quelqu’un de ce nom ? Une auberge, une fille, n’importe quoi.

	       Tous eurent des mimiques d’ignorance.

	       Préoccupé, Gaston glissa la plaquette dans sa poche.

	        

	       Après les avoir quittés, le commissaire de Saint-Germain-l’Auxerrois – qui était remonté en selle – descendit lentement la rue Beautreillis, cherchant vaguement – et vainement – quelques indices sur le passage de son sergent. Il prit la rue Neuve-Saint-Paul pour déboucher dans la rue de la Pute-y-Musse qu’il suivit un instant. Là, il fut évidemment interpellé par les maquerelles, les garces et les putains qui vendaient leur corps dans des cabarets ou des bordeaux aux noms évocateurs en forme de rébus dessinés sur des enseignes de bois : ainsi un U peint en vert signifiait les Vertus et une femme sans tête – la bonne femme !– assurait que celle-ci ne parlerait pas !

	       Il hésita un moment à abandonner sa monture à l’une des nombreuses écuries de la rue pour interroger quelques-unes de ces foutues drôlesses – comme on les surnommait –, ou même leur courtier en fesses ; il savait par La Goutte que Villefort était un habitué des paillardes de la rue et peut-être aurait-il obtenu quelque information intéressante. Mais quelle confiance faire à ces gens prêts à tout pour quelques sols ? C’est alors qu’il se souvint que La Goutte lui avait aussi parlé d’un rendez-vous que Villefort devait avoir, le soir de sa disparition, avec une fille de la Herse d’Or. Il se dirigea donc vers l’hôtellerie proche.

	       Il laissa son cheval à l’un des nombreux garçons d’écurie de l’auberge pour pénétrer dans la salle qui dégorgeait de monde. Gaston passa un moment entre les tables, hésitant ici encore à interroger l’une ou l’autre des filles de salle. Mais habillé comme il l’était, avec une épée au côté, il se dit qu’il se ferait surtout remarquer et que si l’une d’entre elles était celle que devait rencontrer Villefort, elle resterait muette. On devait déjà savoir dans le quartier qui était le corps brisé découvert dans le charnier. Finalement, il jugea qu’il serait plus efficace d’envoyer La Goutte poser des questions par ici. Grimé, il obtiendrait plus facilement des confidences. 

	       Il se souvint aussi qu’il connaissait l’adresse de Villefort. Il décida de s’y rendre un peu plus tard. En fouillant sa chambre, peut-être trouverait-il un indice sur son passage.

	       Finalement, il ressortit de la Herse d’Or après avoir choisi de se concentrer plutôt sur les trafiquants de vin puisque c’est dans ce quartier qu’ils sévissaient. Remonté en selle, et tout en méditant, il se dirigea vers l'hôtel de Mayenne qui faisait le coin avec la rue Saint Antoine. 

	       La rue Saint-Antoine avait été tracée sur l'ancienne voie romaine qui conduisait au port de Lutèce. Depuis le moyen âge elle permettait l'accès aux ports de la Seine et on n'y comptait plus les greniers, réserves, granges ou caves transformées en remises ou entrepôts en rapports avec l’activité portuaire. Beaucoup de ces hangars  ouvraient du côté de la rue mais encore plus étaient dissimulés au fond de traverses, d’impasses ou de cours intérieures. 

	       Vers où devait-il se diriger ? songeait Gaston, indécis.

	       Sur sa droite se dressaient la porte Saint-Antoine et la Bastille. Après une ultime hésitation, il décida de prendre à gauche et de remonter la rue. 

	       Une heure plus tard, ayant exploré quantité de courettes ou d’impasses et interrogé d’innombrables portefaix qui déchargeaient charrettes et charrois, Gaston n’avait toujours obtenu aucun indice. Il se sentit découragé. Autant chercher une aiguille dans une botte de foin, se dit-il. En plus, il avait faim et soif.

	       C’est alors qu’il pensa à un de ses indicateurs, le patron de l’auberge du Borgne qui Rend. Un homme qui détestait les agents du Trésor. Lui saurait peut-être quelque chose sur ces trafiquants de vin.

	        

	       Marguerite de Rohan aurait été belle si elle n'avait pas été défigurée par la petite vérole et surtout si elle avait choisi d’afficher un visage avenant et non une expression hautaine et méprisante. Elle possédait pourtant un corps magnifique, mis en valeur par une robe-manteau d’intérieur ouverte sur un corsage à baleine au profond décolleté. Les manches à crevés étaient serrées à mi-bras par des rubans noués multicolores. On apercevait le bas de ses jupes et jupons, comme c’était la mode.

	       — Excusez-moi, ma tante, j'ignorais que vous aviez une visite, fit-elle en toisant Louis avec froideur. 

	       — Entrez, Marguerite. J’ai demandé à Gros-Pierre de vous faire venir pour vous présenter monsieur Fronsac. Notre visiteur est un ancien notaire anobli personnellement par le feu roi pour un service exceptionnel rendu à la Couronne qu’il ne veut pas me divulguer. Peut-être serez-vous plus adroite que moi. Il est présentement marquis de Vivonne et neveu par alliance de mon amie de Rambouillet. 

	       Marguerite jeta à Louis le même regard qu'elle aurait adressé à un tas de crottin. Anne remarqua son mépris et poursuivit d’un ton égal néanmoins légèrement désapprobateur :

	       — Monsieur Fronsac a été chargé par votre soupirant, monsieur Chabot, d'une enquête sur Tancrède. Cet enfant dont votre mère assure qu’il serait votre frère.

	       Comment diable savait-elle déjà cela ? se demanda Louis.

	       — J’ignore tout de cette nouvelle lubie de ma mère, monsieur, lui déclara sèchement Marguerite. Je ne vous serai donc d’aucune aide.

	       Louis s’était levé lors de l’entrée de mademoiselle de Rohan. Il s’inclina pour s’expliquer.

	       — J’ai effectivement reçu la visite de monsieur le duc d’Enghien et de monsieur Chabot, mesdames, qui m’ont demandé de me renseigner sur ce Tancrède. Donc, vous n’avez jamais entendu parler de lui ?

	       — Pas exactement, corrigea Marguerite avec un soupir las. Ma mère a toujours eu des mœurs que je réprouve. Elle s’est fait faire un enfant par un valet avec qui elle avait une liaison coupable. Cet enfant, baptisé Tancrède, a été envoyé chez une nourrice en province où, heureusement, il est mort très jeune. Elle avait accouché chez une amie alors que j’avais douze ans ; nous arrivions de Venise. Pour ma part, j’ai toujours refusé de le rencontrer. 

	       — Et en ce qui me concerne, jusqu’à ces jours-ci, je n’avais jamais entendu parler de cet enfant, confirma sèchement Anne de Rohan. C’est monseigneur le duc d’Enghien qui m’en a parlé, voici quelques jours. À cette occasion, il m’a dit envisager de faire appel à vous pour débrouiller cette invraisemblable histoire. Voilà pourquoi j’attendais votre visite, sourit-elle froidement.

	       — Comment expliquez-vous que votre belle-sœur annonce brusquement avoir retrouvé son fils, qu’il ne serait pas mort, et qu’il s’agit en vérité du fils légitime de monseigneur de Rohan ?

	       Anne haussa les épaules et Louis se tourna vers Marguerite, le sourcil interrogateur.

	       — Je l’ignore tout autant que ma tante, monsieur, et je ne veux pas le savoir. J’ai supporté ma mère et ses godelureaux pendant des années. Mais c’en était trop. Un jour, lassés d’elle sans doute car elle est bien fanée, ils ont voulu s’en prendre à moi, pensant la fille aussi lubrique que la mère. J’ai alors quitté la maison pour venir habiter chez ma tante. Plus tard, pour tenter de se faire pardonner, ma mère m’a donné tous ses biens. Nous étions alors réconciliées.

	       » Et puis, il y a quelques jours, désapprouvant mon projet de mariage, elle a inventé le retour de ce fils qui n’existe pas ou qui, s’il existe, n’est qu’un aventurier. Toute l’histoire n’est qu’une fable pour me spolier de la donation qu’elle m’a faite.

	       — Je m’en veux d’être indiscret, mademoiselle, mais pourquoi ne souhaite-t-elle pas votre mariage avec monsieur Chabot ?

	       — Je ne suis pas certaine de le souhaiter moi-même, sourit-elle pour la première fois. En vérité, ma mère aurait préféré que j’épouse un vieil ami de notre famille qui, lui, est huguenot. Alors que moi, je souhaite me convertir.

	       — Pourrais-je connaître son nom ?

	       Marguerite ne répondit pas. Malgré la pénombre, Louis voyait qu’elle avait repris un visage fermé.

	       Ce fut Anne qui brisa le silence.

	       — Henri de Massuez. Le marquis de Ruvigny. 
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	       Alors même que Louis se trouvait place Royale, son ami Gaston descendait la rue Saint-Paul vers l’auberge du Borgne qui Rend.

	       Sur l’enseigne de bois qui pendait en grinçant, un immonde borgne patibulaire tenait à la main une bourse pleine de pièces. La prenait-il ou la rendait-il ?

	       Gaston connaissait l’histoire et chaque fois qu’il voyait le tableau peint suspendu à ses chaînes, il ne pouvait se retenir de sourire.

	       Un jour où le propriétaire du cabaret – qui se nommait à l’époque le Passepartout avec comme enseigne un simple louis d’or – n’avait pas encore attaché le bouchon de paille devant sa porte pour signaler au collecteur des taxes un fut mis en perce, celui-ci lui avait envoyé des exempts pour le faire saisir au corps. Transféré au Châtelet, Etienne Chanfraint – c’était le nom du cabaretier – avait été jeté dans la Chausse d'Hypocras, cul de basse-fosse boueux où les détenus ne pouvaient ni se lever ni se coucher. Dame ! C’est que déjà à cette époque l’État ne plaisantait pas avec les taxes impayées ! 

	       Gaston avait suivi l’affaire et, comme le prisonnier était un brave homme plus négligent que malhonnête, il était intervenu pour le faire libérer avant qu’on ne l’oublie au fond de sa fosse.

	       En échange, celui-ci s’était engagé à lui glisser quelques renseignements sur les mauvais garçons du coin. Mais Tilly n’étant pas commissaire de ce quartier, il avait peu utilisé son informateur.

	       Or, entre-temps, le cabaretier avait décidé de se venger du collecteur d’impôts. Ce dernier étant borgne, Chanfraint avait renommé son bouchon : Au Borgne qui Prend, avec une enseigne représentant, sur un grand panneau de bois, le collecteur d’impôts qui l’avait fait enfermer sous un visage particulièrement infâme et patibulaire.

	       Pendant des semaines, ce dernier avait subi les sarcasmes de tout le quartier et de ses proches. Finalement, vaincu par la dérision, l’agent du Trésor était venu supplier Chanfraint de supprimer cette enseigne infamante. En contrepartie, il promettait de lui baisser ses taxes à venir.

	       Le cabaretier avait, de prime abord, refusé, puis, bon homme, il avait accepté seulement de retirer le P. 

	       L’auberge était devenue le Borgne qui Rend !

	        

	       Ayant à nouveau laissé sa monture dans une écurie, Gaston pénétra dans le cabaret, une maison à colombage en retrait de la rue qui possédait deux salles contiguës. Il traversa la première, légèrement en contrebas de l’entrée, puis la seconde décalée de la première par quelques marches. Partout le sol était couvert de copeaux de bois. Au fond de cette seconde pièce, il pénétra par une voûte dans une cuisine qui ouvrait sur une petite cour intérieure.

	       Chanfraint était là, surveillant un marmiton qui s’occupait de la cuisson de la soupe.

	       — Monsieur de Tilly ! s’exclama l’homme joyeusement en reconnaissant son visiteur. 

	       L’aubergiste était voûté, parcheminé, édenté et amaigri car son séjour en prison avait profondément altéré sa santé, mais son regard restait rieur et insouciant.

	       — Restez-vous dîner ? Il y a des pois et du faisan qui provient de ma propre ferme. Je vous le recommande !

	       Gaston avait déjà humé avec appétit les effluves de la cuisine et la faim le torturait, mais il s’était promis de poursuivre sa quête tant qu’il n’aurait pas découvert au moins un petit indice. Il protesta en riant :

	       — Ne me tentez pas ! Si je reste attablé, je ne pourrai repartir avant la nuit… Pourrais-je vous dire un mot en particulier ?

	       Le visage de Chanfraint s’assombrit un peu, mais il fit signe à Tilly de l’accompagner dans la cour intérieure occupée par quelques barriques vides et des tas de planches.

	       Sitôt qu’ils furent à l’abri d’oreilles indiscrètes, Gaston prit le cabaretier par l’épaule et lui expliqua :

	       — Un de mes hommes a été tué cette nuit.

	       — Celui trouvé roué dans le charnier ?

	       — Ah, vous savez déjà ?

	       — Coquefredouille, on ne parle que de ça, monsieur le commissaire !

	       — Mon homme suivait une charrette de foin dans laquelle étaient peut-être  dissimulées des barriques de vin entrées en fraude.

	       — Sur ma vie, vous me suspectez ? s’offusqua le cabaretier, la main sur la poitrine.

	       — Non, sourit Gaston, mais j’ai pensé que vous pourriez savoir quelque chose, sinon sur ce trafic, du moins sur ces charrettes de fourrage.

	       — Il en passe tout le temps, remarqua Chanfraint en haussant les épaules. Si je devais les compter, je ne tiendrais plus cette hostellerie !

	       Il réfléchit un instant puis proposa avec un soupir :

	       — Essayez les cabarets hantés par les bateliers, les pêcheurs et les hommes de peine, il y en a deux sur le quai des Célestins. Vous y trouverez aussi le contrôleur des taxes… mais voudront-ils se souvenir ?

	       — Ce n’est pas une mauvaise idée, reconnut Gaston, pensif. Le contrôleur doit savoir où sont allés ces chariots. Je vais m’y rendre. Si je trouve quelque chose, je repasserai dîner plus tard. Promis.

	        

	       Il ne trouva aucun contrôleur dans les cabarets et celui présent sur le quai ne savait rien ; ou ne voulait rien dire.

	       Gaston revint donc sur ses pas, ne remarquant rien pouvant lui apporter quelque indice. 

	       Il longeait le couvent de l'Ave Maria, dans la rue des Barrés. Face à la porte du couvent, il fut intrigué par une activité effrénée inhabituelle dans cette rue  si calme. Il s’agissait d’une dizaine de jeunes messieurs habillés de façon fantaisiste et débraillée et entourés de quelques piquantes jeunes filles. Tous s'interpellaient joyeusement en déchargeant deux charrettes de planches peintes et de grosses malles. 

	       Curieux, mais surtout attiré par les jeunes femmes comme les mouches le sont par le miel, Gaston s'approcha. Tous ces jeunes gens entraient et sortaient du vieux jeu de paume de la Croix Noire qui avait été construit sur une partie de l’enceinte de Philippe Auguste, le long de la Seine28. Gaston le savait abandonné depuis des années. Que se passait-il donc en face de l’austère couvent de l’Ave Maria ? 

	       — Par le diable, écartez-vous avec votre cheval, monsieur ! Vous nous gênez ! lui jeta d’un ton irrité un homme qui soulevait une grande plaque peinte, non de bois comme le commissaire l'avait cru au premier abord, mais de carton. 

	       — Que faites-vous ? lui demanda sèchement Gaston qui n’aimait pas qu’on s’adresse à lui sur ce ton.

	       L'autre haussa les épaules et poursuivit son chemin sans lui répondre. Gaston descendit donc de cheval, attacha sa bête à une borne et s'approcha d'une jeune femme dont la jupe de taffetas était doublée de plusieurs jupons de dentelle qui se laissent entrevoir par de petits retroussis attachés au bas de la jupe. Son corps de cotte à l'ample décolleté affichait d’opulents appas et laissait en deviner encore plus. Elle était toute fraîche et pimpante avec un nez retroussé et des yeux bleus pétillants.

	       — Madame, je suis le commissaire de police de Saint-Germain-l'Auxerrois, lui expliqua-t-il en ôtant son chapeau dans une révérence polie, me direz-vous enfin ce que vous faites ? Quel est ce tapage ?

	       L'autre le considéra de haut en bas en souriant, les mains sur les hanches. Après avoir noté ses vêtements plutôt élégants, son chapeau à plumet et son épée dont le fourreau était attaché à un baudrier de soie, elle planta son regard dans ses yeux pour lui déclarer d’un ton aigu :

	       — Demandez donc à Poquelin, beau sire. Il est là-bas ! C'est lui qui dirige notre Illustre Théâtre. 

	       L'Illustre Théâtre ! Louis lui en avait parlé, dix-huit mois plus tôt, lui demandant d'intervenir pour libérer l'un des comédiens, Poquelin justement, emprisonné pour dette au Châtelet après la faillite de son théâtre près de la porte de Nesle. Ainsi, la troupe ruinée recommençait ici ! Il fronça les sourcils et s'avança vers l'homme désigné. Ce dernier était grand, avec une bouche épaisse et un nez un peu fort, des sourcils très épais et surtout un air doux et attentif. Il parlait avec un de ses compagnons assis sur une malle. Gaston savait déjà – car Louis le lui avait raconté – que son père était un riche tapissier de la rue Saint-Honoré et qu’il avait fait faire à son fils des études au collège de Clermont, tout comme lui. 

	       Il s’approcha.

	       — Monsieur Poquelin ? Je suis Gaston de Tilly, commissaire au Grand-Châtelet, vous souvenez-vous de moi ?

	       Poquelin sursauta en le découvrant. Il devint brusquement livide :

	       — Venez-vous nous saisir ? Déjà !

	       — Non, non, rassurez-vous, sourit Gaston. En vérité, je me promène dans ce quartier à la recherche de quelqu'un… Peut-être pourrez-vous m’aider.

	       — Sacrebleu ! Vous m'avez fait la peur de ma vie ! Mes créanciers me poursuivent sans répit avec une hargne inimaginable. Cela fait un mois que nous sommes ici et je ne sais si nous passerons l'été s’ils nous retrouvent. Je me souviens bien de vous, en effet, c'est vous qui m'avez fait libérer l'année dernière, par l'intermédiaire de monsieur le lieutenant civil Laffemas.

	       — C'est exact. Vous vous installez ici ?

	       — Oui, nous avons obtenu ce jeu de Paume abandonné. Il fera un bon théâtre, mais il faut tout construire. Les hommes montent la scène avec des planches reçues ce matin et nos actrices préparent les décors et les costumes. Je viens de terminer une tragédie : Arthaxerce, que nous jouerons la semaine prochaine. J’espère vous y voir. Je peux faire quelque chose pour vous ?

	       — Je cherche un chargement de foin qui serait passé dans le quartier, hier. Il a dû être déchargé dans un entrepôt, mais lequel !

	       — Qu’en dis-tu, Germain ? demanda-t-il à son compagnon toujours assis sur sa malle.

	       — J’ai rien remarqué.

	       — Béjart, Croisac29, venez donc !

	       Deux hommes s'approchèrent. L’un d’eux était celui qui se tenait à l’auberge avec Poquelin la veille, à la Herse d’Or. Il se nommait Joseph Béjart et il était, comme ses compagnons, un des fondateurs de l’Illustre Théâtre. Il tenait un marteau et de gros clous à la main.

	       — Avez-vous vu un chargement de foin par ici hier ? 

	       — Non, non, répondirent-ils quasiment ensemble.

	       — Moi, oui ! déclara d’un ton piquant la jeune femme au décolleté qui avait tant impressionné Gaston.

	       — Toi, Geneviève ? s’étonna Joseph Béjart. Mais tu étais avec nous !

	       — Vous vous appelez Geneviève ?s’enquit Gaston déjà enflammé par la beauté de la jeune femme.

	       — En effet, mais ici on m’appelle mademoiselle Hervé, minauda la jeune femme en lui envoyant un baiser avec la main. 

	       — Mademoiselle, s’inclina Gaston dans une nouvelle révérence, plus prononcée que la précédente.

	       — Monsieur le commissaire, fit-elle à son tour dans une révérence encore plus basse, révélant cette fois sa gorge bien taillée. Elle se releva et sourit devant la confusion de Gaston dont le visage avait pris la couleur de ses cheveux. Elle poursuivit d’une voix piquante :

	       — Je faisais quelques achats de rubans dans une mercerie, rue Saint-Antoine, hier, quand j'ai vu plusieurs gros chariots dans la rue, juste après l'hôtel de Sully. Le convoi s’est d'ailleurs arrêté un instant devant l'hôtel. On trouve là-bas beaucoup d'entrepôts, certains appartiennent aux propriétaires des hôtels qui les louent à des négociants. À mon avis, votre chargement a été rangé dans l'un de ces hangars. 

	       — Je suis confus de vous demander ça, proposa Gaston, mais accepteriez-vous de m’accompagner pour me montrer exactement où vous l’avez vu ?

	       — Madeleine, demanda mademoiselle Hervé à une autre femme, sensiblement plus âgée – elle avait certainement dépassé les vingt-cinq ans – et qui lui ressemblait étonnamment. Peux-tu finir de ranger mes costumes ? Je vais accompagner monsieur le commissaire rue Saint-Antoine. Elle se tourna alors vers Gaston les yeux brillants.

	       — Messire, me prendriez-vous en croupe sur votre destrier, tel un preux chevalier ?

	       — Bien sûr, déglutit Gaston qui n’en espérait pas tant.

	       — Amenez le destrier de Geneviève ! proclama Poquelin tel un bateleur de théâtre qu’il était. Mesdames, messieurs, vous allez assister à un spectacle extraordinaire, unique, incroyable !  Mademoiselle Hervé va monter en selle pour la première fois de sa vie !

	       Tous les jeunes gens et jeunes filles s’approchèrent en étouffant leurs rires. Seul Bonenfant faisait un peu la tête, car il était fort épris de la jeune Béjart. Mademoiselle Hervé, sérieuse et concentrée, grimpa sur la charrette la plus proche alors que Gaston se dirigeait vers sa monture. De sa plate-forme, Geneviève Béjart envoya des baisers à l’assistance qui applaudissait. Pendant ce temps, Gaston avait sauté en selle. S’approchant de la charrette, il saisit alors la jeune femme dans ses bras pour l’asseoir en amazone, devant lui, la serrant très fort, autant pour qu’elle ne tombe pas que pour profiter de son corps.

	       Entre-temps, Joseph Béjart était allé chercher un tambour et frappait maintenant dessus de toutes ses forces. Sous les cris, les exclamations et les vivats, le couple s’éloigna.

	        

	       Après le départ de Louis Fronsac, Marguerite de Rohan, extrêmement émue et agitée, rentra dans son appartement pour méditer un moment. Finalement, elle prit une plume et, installée sur une petite table, elle écrivit une courte supplique. Elle sonna ensuite le page qui lui servait d’écuyer pour qu’il porte rapidement le pli.

	        

	       Six heures sonnaient à Saint-Germain-l’Auxerrois quand Gaston de Tilly traversa rapidement le bureau des huissiers du Grand-Châtelet. Il était pressé, car il avait promis de revenir chercher Geneviève Béjart pour l’emmener souper, mais il devait auparavant passer dans son cabinet lire les rapports journaliers que lui avaient laissés les deux exempts et les sergents sachant lire et écrire qui travaillaient sous ses ordres.

	       En entrant dans le grand vestibule occupé par une dizaine d’hommes du guet, il se heurta à son ami Louis qui en sortait.

	       — Gaston ! Je passais te voir avant de rentrer et ne t’ayant pas trouvé, je repartais. Mais que se passe-t-il ? Pourquoi cette expression d’extase sur ton visage ? Je comprends… Tu as retrouvé ton pistolet… ou ton sergent.

	       Gaston se rembrunit.

	       — Retrouver ? On peut dire ça…, accompagne-moi plutôt dans mon cabinet. Je n’en aurai que pour quelques minutes.

	       Ils grimpèrent à vive allure l’escalier, traversèrent la galerie du premier étage presque déserte à cette heure – seul le lieutenant civil Antoine Dreux d’Aubray devait être présent, car deux archers du guet gardaient sa porte – et grimpèrent l’escalier de la tour.

	       Une fois dans sa pièce, et ayant refermé la porte, Gaston eut un grand sourire.

	       — Assieds-toi un instant et écoute bien ce que j’ai à te dire : j’ai rencontré la plus jolie femme de Paris et je soupe avec elle ce soir !

	       — Si j’ai bonne mémoire, tu avais déjà rencontré la plus belle femme de Paris cet hiver. Tu étais même venu m’en parler jusqu’à Mercy, répliqua sobrement Louis qui avait l’habitude de voir régulièrement son ami s’embraser pour telle ou telle créature de la gent féminine.

	       — Tsé, Tsé. Tu confonds tout : cet hiver, ce n’était qu’une amourette. Celle-ci est différente. Ma mie se nomme Geneviève Béjart et elle est comédienne.

	       — Comédienne ! Diantre ! À l’hôtel de Bourgogne ? Louis restait réservé car les comédiennes de l’hôtel de Bourgogne étaient réputées pour leur vénalité.

	       — Pas du tout. Elle appartient à l’Illustre Théâtre ! T’en souviens-tu ?

	       — Poquelin ? Bien sûr ! Ce serait un plaisir de le revoir, mais je crois que son théâtre de la tour de Nesle a fermé… pour dette. Tu étais intervenu auprès de Laffemas pour qu’on le libère, si je me souviens bien.

	       — En effet, il en ouvre un nouveau dans l’ancien jeu de paume de la Croix-Noire, près du port Saint-Paul.

	       — Je comprends mieux. Tu enquêtais là-bas et tu y as rencontré la femme de ta vie en interrogeant Poquelin.

	       — Exactement. Et je soupe avec elle ce soir.

	       — Tu me l’as déjà dit. Maintenant, raconte-moi plutôt tes affaires avec ton sergent. Tu m’as fait comprendre que tu l’as retrouvé…

	       — Oui. Mais mort et en mauvais état.

	       Gaston s’assit sur sa table de travail pour narrer sa journée de façon fort différente. Avec la concision et la minutie du magistrat en ce qui concernait la découverte de son sergent et ses vaines recherches, avec la fièvre et la passion de l’amour pour décrire celle qu’il nommait la plus belle femme de Paris et qu’il affirmait avoir enlevée sur sa propre demande.

	       — … Ensuite, Geneviève, que ses intimes – dont je suis désormais – appellent mademoiselle Hervé, m’a montré l’entrepôt devant lequel elle avait aperçu les trois charrettes de fourrage. J’ai posé quelques questions à celui qui s’occupe du magasin et qui m’est apparu sincère et honnête. J’ai consulté ses registres et ses comptes, j’ai fureté partout. Il m’a confirmé que ses charrettes étaient arrivées par le port Saint-Paul la veille. Si mon sergent les a suivies, ce n’est sans doute pas là qu’il a trouvé la mort. D’ailleurs, je t’ai dit qu’il s’était changé, il portait son uniforme de sergent du guet. Donc il était retourné chez lui avant de rencontrer ses assassins.

	       — T’es-tu rendu à son logis chercher des indices ? 

	       — Non, je n’ai pas encore eu le temps. J’étais mort de faim, et mademoiselle Hervé aussi. Je l’ai donc invitée au Borgne qui Rend et ensuite je l’ai ramenée à son théâtre, sourit-il béatement.

	       Laissant Gaston à ses rêveries, Louis s’attacha à refaire la ganse d’un de ses rubans noirs. Avoir battu à mort ce sergent était étonnant, certes, mais pourquoi l’avoir porté dans le carré Saint-Paul plutôt que de l’abandonner dans une rue ?

	       — Tu n’as vraiment aucune idée de celui qui aurait mailloché ton homme ? Qui peut vouloir briser quelqu’un à coup de barre de fer ? Et le faire sans répugnance ? 

	       Une idée lui traversa l’esprit.

	       — Et si cela n’avait aucun rapport avec tes trafiquants ? Si c’était des amis à lui, des complices dans un mauvais coup ? Quel genre d’individu était ton sergent ?

	       — J’ai bien pensé à cette éventualité. Salomon Villefort était un ancien soldat comme j’en ai connu tant et tant quand j’étais lieutenant. Tu l’as rencontré, il se trouvait avec nous lors de l’arrestation d’Anne Daquin30. C’était une brute capable de tuer père et mère. Huguenot, il avait fait la guerre dans les Cévennes au côté du duc de Rohan, racontait-il. Il s’en glorifiait sans cesse, se faisant passer pour un grand capitaine, mais je crois qu’il avait surtout pillé des pauvres gens. Je l’avais mis avec La Goutte car si ce dernier est adroit et perspicace, il s’avère incapable de se défendre. Le sergent lui assurait une certaine sécurité par son expérience militaire. 

	       — Rohan, dis-tu ? interrogea Louis qui n’avait pas écouté la fin des explications de Gaston. C’est curieux. Il se prénommait Salomon, sans doute un huguenot31

	       — C’est ce que je viens de te dire, mais il s’était converti. Mais parle-moi plutôt de toi, qu’as-tu appris sur madame de Rohan ?

	       — Peu. Il se confirme qu’elle avait beaucoup d’amants et que, si elle a eu un fils, celui-ci était certainement un enfant naturel. Sa fille et sa sœur m’ont confirmé tout ignorer d’un fils légitime du duc. Finalement, je n’en sais pas plus que ce que m’ont déclaré Chabot ou Enghien. Je vais attendre le retour de Gaufredi mais je crois que je n’apprendrai rien d’autre, sinon de nouveaux ragots sur les paillardises vraies ou supposées de madame de Rohan. Après avoir rencontré Tallemant et madame de Rambouillet, vers qui me tourner maintenant ?

	       — Il te restera madame de Lansac quand elle reviendra, proposa Gaston pour tenter de le conforter. Au fait, avant d’arriver ici, j’ai fait un détour rue Saint-Julien. J'y ai vu Laffemas qui m'a déclaré qu’on ne peut en aucun cas faire confiance à cette femme.

	       — Donc, un fil de moins à suivre, conclut Louis avec mélancolie.

	       — Pourquoi ne vas-tu pas voir madame de Rohan et l’interroger ? proposa Gaston qui, en raison de son caractère emporté, aimait bien les confrontations. C’est encore elle qui t’en apprendra le plus sur cette histoire.

	       — Tu n’y penses pas ! Elle refusera de me recevoir.

	       — Ça, tu le sauras si tu cherches à la rencontrer. Moi, je pense qu’il te faut connaître sa version.

	       Louis soupira, vaincu.

	       — Tu as raison, je vais certainement me faire jeter dehors par un laquais, mais je vais essayer.
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	       LE SAMEDI 18 MARS 1645

	 

	       En 1634, Maximilien de Béthune, marquis de Rosny et duc de Sully avait acheté pour deux cent mille livres un hôtel en construction sur la rue Saint-Antoine. Il l’avait agrandi et décoré, et le bâtiment, qui ouvrait aussi sur la place Royale, était désormais le plus beau, le plus vaste et le plus élégant de la rue.

	       Louis s'y rendit de bonne heure, abandonnant Julie à sa frénésie de dessins, de plans et de projets sur l'aménagement futur du logement de la rue des Blancs-Manteaux. 

	       Jusqu’au dernier moment, il avait hésité à se rendre chez la duchesse de Rohan. Malgré tout, avait-il répété à son épouse, je cherche à prouver que ce fils, qu'elle assure être celui du duc, n’est qu’un bâtard, pourquoi me recevrait-elle ? Mais Julie n’était pas de cet avis. Elle avait approuvé l’idée de Gaston : en rencontrant la duchesse de Rohan, Louis pourrait mieux comprendre cette femme dont on lui avait déjà tant parlé, plutôt en mal qu'en bien. 

	       Et puis, lui avait-elle rappelé, il n'avait rien d'autre à faire en attendant le retour de Gaufredi de Hollande, sinon, ce jour-là, à passer chez le marchand de drap Arouet pour lui remettre les actes d’achat de leur future maison.

	       Bien que peu convaincu, Louis avait donc décidé de rendre visite à la duchesse de Rohan.

	       Ce matin-là, il pleuvait. Ce n'était pas un orage, plutôt une petite pluie fine et glaciale comme il en tombe souvent en mars. Il balança un instant avant de quitter l’étude de son père : devait-il prendre le carrosse conduit par Nicolas ? Mais dans ce cas, Julie n'aurait pas de moyen de transport. Et s’il faisait venir une voiture de location de Saint-Fiacre ? Mais cela prendrait du temps. Finalement, il choisit de partir à cheval, enveloppé tout de même dans un épais manteau de laine et coiffé d'un vieux et large chapeau de castor qui le protégerait de l’eau.

	       C'est dans cet équipage qu'il pénétra, malgré tout trempé, dans la première cour de l'hôtel de Sully où il laissa sa monture. Ignorant superbement les frises et les sculptures dans le style de Goujon, il grimpa les quelques marches du perron pour entrer dans l’antichambre du corps de logis principal où se tenaient plusieurs laquais. 

	       Louis était confronté à une première difficulté : il savait que la duchesse avait habité un temps cet hôtel où vivait désormais son cousin, Maximilien François de Béthune, duc de Sully et petit-fils du compagnon du Béarnais. Julie lui avait confirmé les dires de Tallemant : Marguerite de Rohan – la mère – habitait désormais sur la Place Royale. Mais qu’en était-il en vérité ? N’y avait-il pas une confusion entre les lieux de logement de la mère et de la fille ? 

	       Un valet s’avança, suivi par ce qui semblait être le concierge. Ce dernier, petit et grassouillet, affichait une expression interrogative tout en gardant une attitude solennelle. Devinant qu’il ne devait pas le vexer en s’adressant directement à un valet, c’est à lui que le chevalier de Vivonne se présenta, chapeau à la main.

	       — Je suis envoyé par l'étude Fronsac, je souhaite rencontrer madame la duchesse de Rohan pour une graaaave – il insista sur le mot – affaire la concernant. J’ignore cependant si elle habite encore l’hôtel de monsieur le duc.

	       Louis avait choisi de se présenter comme notaire, car il n'était pas certain que Marguerite de Rohan accepte de recevoir le petit gentilhomme qu'il était devenu, alors qu’elle serait certainement intriguée par la venue d’un homme de loi, venant d’une étude connue pour ses recherches en filiation. 

	       — Effectivement, madame la duchesse ne se trouve plus ici, monsieur. Elle a pris logis dans un pavillon de la Place Royale. Si vous le souhaitez, Jean – il désigna un laquais – vous le désignera. Il vous suffit de traverser les jardins qui, par l’orangerie, communiquent avec la place.

	       — J’accepte avec reconnaissance, monsieur, fit Louis en s’inclinant. Puis-je laisser mon cheval dans votre cour ?

	       — Vous le pouvez, monsieur, déclara le concierge d’une voix cérémonieuse, en s’inclinant à son tour.

	       Louis suivit donc le laquais qui traversa l’antichambre et sortit dans les jardins qu’ils traversèrent jusqu’au passage débouchant sur un angle de la place Royale.

	       — Madame la duchesse habite là-bas, expliqua le laquais en désignant du doigt un pavillon à l’opposé de l’endroit où ils se trouvaient. Souhaitez-vous que je vous accompagne ?

	       — Avec plaisir, s’empressa de répondre Louis qui n’en attendait pas tant.

	       Ils se dirigèrent vers le pavillon en passant sous les arcades, bien protégés de la pluie.

	       Arrivés à la porte cochère du corps de logis, le laquais tira le cordon. Un concierge grommelant vint leur ouvrir. Louis répéta son discours et le concierge lui désigna la cour intérieure, faisant signe qu’ils pouvaient passer. Ensuite, il disparut par une petite porte à droite vers sa loge.

	       Toujours guidé par le laquais, Louis traversa la cour où attendaient des carrosses et ils pénétrèrent dans l’entrée du pavillon, beaucoup plus richement décoré que celui d’Anne de Rohan. Un grand escalier à plafond en médaillon en occupait plus de la moitié. Trois laquais attendaient sur des bancs disposés de part et d’autre. Ici encore, une chaise à porteurs – aux armes de Rohan – était rangée dans un angle. 

	       Le laquais qui accompagnait Louis se dirigea vers un grand gaillard efflanqué aux cheveux blonds en bataille pour lui expliquer qui était le visiteur qui l’accompagnait. L’autre, après s’être levé, dévisagea Louis avec un air fort niais, la bouche à demi ouverte, puis tourna les talons et grimpa vivement l’escalier monumental. 

	       Son guide salua alors Louis et se retira. Fronsac resta donc seul avec les autres domestiques qui le dévisagèrent un moment avant de décider de l'ignorer. 

	       Il attendit un moment, marchant de long en large, regardant successivement les quelques peintures fades qui ornaient les murs. Au bout de plusieurs minutes, un gros bonhomme aux lèvres fines et au regard doucereux, presque chauve mais avec une couronne de cheveux longs, apparut en haut du grand escalier qu’il entreprit de descendre lentement. Le laquais niais ne l’accompagnait pas. Tout en se dandinant, le nouveau venu s'approcha de Louis avec une évidente courtoisie. 

	       — Je suis le maître d'hôtel de cette maison, fit-il simplement. Que désirez-vous, monsieur ?

	       Louis répéta son discours.

	       L'autre le considéra un moment avec hésitation en se mordillant la lèvre supérieure. Enfin, il se décida et, hochant la tête, lui fit signe de le suivre. Ils montèrent jusqu’au deuxième étage.

	       — C'est là-haut que se trouve madame la duchesse de Rohan en ce moment, expliqua à mi-voix le gros bonhomme, lorsqu’ils passèrent le premier palier. 

	       Louis était un peu surpris. Dans une grande maison comme celle-ci, les appartements personnels et privés se trouvaient au deuxième étage. Normalement, la duchesse de Rohan prévenue par le maître d’hôtel après que celui-ci eut reçu le laquais aux cheveux en bataille, aurait dû le recevoir dans un salon ou un boudoir du premier étage. 

	       Au second palier, son guide le fit entrer dans une antichambre où se trouvait le laquais, l’air toujours aussi niais. Le maître d’hôtel se tourna alors vers le visiteur.

	       — Vous pouvez laisser votre manteau mouillé à Pierre, expliqua-t-il. Nous le ferons sécher. Quelqu’un va venir vous chercher.

	       Il salua toujours aussi respectueusement et fit demi-tour.

	       Louis enleva donc son manteau que le laquais saisit. Il disparut à son tour par une porte dissimulée dans les boiseries de l’antichambre. Certainement communiquait-elle avec un escalier de service qui reliait les étages.

	       L'attente se prolongeant, Louis s'assit sur un des grands fauteuils espagnols qui meublaient la pièce. Et le temps passa. Plus d’une demi-heure. 

	       Fort irrité, il allait se retirer quand entra un jeune homme débraillé, en chemise, le visage rouge et l’haleine avinée.

	       — On me rapporte que vous désirez voir madame de Rohan, monsieur, fit l’inconnu avec insolence. Et pourquoi donc ?

	       — Je n'ai pas à vous répondre, lui répliqua Louis avec un dégoût non feint en regardant les vêtements tachés de l'inconnu.

	       L'autre le considéra d'abord avec hauteur, puis avec une certaine indécision, pas vraiment inamicale. Constatant son embarras, Fronsac poursuivit :

	       — Je n'ai pas pour habitude d'attendre ainsi. Si madame la duchesse ne souhaite pas m’entendre, soit. Dites-lui simplement que je la recevrai à mon étude au sujet de son fils. 

	       Se coiffant avec arrogance de son chapeau, il se dirigea vers la porte.

	       — Attendez ! proposa le godelureau en se glissant prestement devant lui. Ou plutôt, Suivez-moi... Elle vous attend...

	       Louis obtempéra, intérieurement satisfait de sa petite comédie. Le jeune homme lui fit traverser une pièce vide, ouvrit une porte et laissa passer le visiteur avant de se retirer. 

	       Fronsac pénétra dans la chambre de la fille de Sully. Pas dans une de ces chambres d’apparat où l’on recevait ses amis mais dans sa véritable chambre à coucher.

	       La duchesse, en vêtements d’intérieur fort découverts, était assise dans un grand lit tout défait, entourée de gros oreillers de plume. En un instant, Louis parcourut les lieux et, apercevant des chausses d'homme par terre, il comprit que c'est de là que le jeune homme sortait.

	       — Vous souhaitez me parler, monsieur, fit la marquise d'une voix douce avec une nuance d'interrogation. Prenez une chaise et approchez-vous dans la petite ruelle. Que me veut donc l'étude de maître Fronsac ? 

	       — Je vous remercie de me recevoir, madame, fit Louis en s’approchant, et je suis fort flatté que vous connaissiez l’étude de mon père.

	       — J'ai tellement d'affaires avec les hommes de loi que je connais toutes les études de Paris, et je sais que la vôtre est une des premières. Vous seriez donc le fils de monsieur Fronsac ?

	       Elle s'arrêta de parler et fronça légèrement son front avec une légère grimace de mécontentement en constatant que son visiteur, après avoir tiré une lourde chaise droite, s'était installé dans la grande ruelle32.

	        

	       Elle portait la cinquantaine, jugea Louis en s'asseyant, mais elle restait très belle. Ayant remarqué la moue de désagrément, il s’expliqua, après avoir jeté un regard distrait à ses galans noirs parfaitement noués. 

	       — Je suis en effet le fils du notaire Pierre Fronsac, j’ai été notaire mais… je n'exerce plus ce métier.

	       La marquise le dévisageait avec une expression quelque peu surprise. Louis poursuivit d’un ton égal :

	       — J'ai été anobli par le feu roi à qui j'ai eu l'occasion de rendre un certain service... Je suis à présent chevalier de Saint-Michel.

	       Il s'arrêta un instant, s’attendant à des questions, mais, contre toute attente, la duchesse  garda le silence, ne le quittant pas des yeux. Il reprit donc :

	       — Dans un proche passé, j'ai aussi eu la chance de pouvoir assister Son Éminence, monseigneur Mazarin...

	       — Où voulez-vous en venir ? interrogea-t-elle enfin, avec un regard pénétrant.

	       — Je voulais simplement vous expliquer, ou tenter de vous expliquer, que j'ai eu à traiter quelques affaires délicates et difficiles. Pour être franc, je ne suis pas ici au titre de l’étude de mon père. Un noble personnage qui, je vous le précise par honnêteté, n'est pas votre ami, est venu me demander d'enquêter sur une affaire qui concerne une personne qui vous est très proche et très chère.

	       — Mon fils ? 

	       — Oui, madame. Cette personne souhaite mon avis et il m’est apparu naturel de venir vous en parler. Je ne recherche ici que la vérité.

	       — Puis-je vous croire ? ironisa Marguerite après un soupir méprisant.

	       Louis écarta involontairement les mains, ouvrant les bras en signe de bonne volonté.

	       — Je n'ai pas le moyen de vous convaincre. Je vous livre pourtant le fond de ma pensée. J'essaie de découvrir la vérité et vous pouvez m'aider. Soyez assurée que je ne suis pas votre adversaire. 

	       — Vous n’avez pas nommé qui vous envoie, monsieur. Auriez-vous oublié son nom ? 

	       Le ton avait changé. Il était maintenant ironique et cassant. Louis comprit son échec. Il n'obtiendrait plus rien. Il lâcha à mi-voix, accablé :

	       — Monseigneur le duc d’Enghien...

	       — Ce monstre ! persifla-t-elle en se relevant brusquement. Je m'en doutais ! Je crois, monsieur, que nous n'avons rien à nous dire...

	       Elle leva un bras, dévoilant sans pudeur sa lourde poitrine en essayant d'atteindre le cordon au-dessus du lit.

	       — Excusez-moi, madame. J’avais deviné que cette visite serait un échec, murmura Louis. J'aurais dû écouter madame de Rambouillet.

	       Marguerite cessa ses contorsions indécentes et, le dévisageant cette fois en écarquillant les yeux, elle demanda plus aimablement :

	       — Vous connaissez la marquise de Rambouillet ?

	       — Je suis son neveu par alliance, madame. J'ai épousé sa nièce.

	       — Mademoiselle de Vivonne ? Julie ?

	       — En effet, nous vivons à Mercy. Une terre que m'a offerte Sa Majesté, le père du roi.

	       Et disant cela, Louis se levait. Il salua madame de Rohan qui le regardait étrangement.

	       — J'ai bien connu le père de mademoiselle de Vivonne, fit-elle, songeuse. Un homme d'honneur,  fort vigoureux... Il a servi un temps… il y a si longtemps, sous les ordres de mon époux… Un bel homme… Et qui aimait les femmes…

	       Seigneur, songea Louis, était-il donc tombé lui aussi entre ses rets ?

	       Déjà, il se dirigeait vers la porte à reculons.

	       — Où allez-vous donc ? interrogea-t-elle avec irritation en fronçant le front.

	       — Je vous demande mon congé, madame. J'ai cru comprendre que vous ne considériez pas ma visite comme opportune…

	       — J’ai changé d’avis, monsieur. Je vais même essayer de vous faire confiance. Je connais un peu Julie, elle ne peut avoir épousé un butor. Que voulez-vous savoir ? Et rasseyez-vous donc plus près de moi. 

	       Louis obtempéra, avançant sa chaise.

	       — Racontez-moi ce que vous pouvez me dire sur votre fils, proposa-t-il. 

	       — Je préférerais des questions, répliqua-t-elle, mutine.

	       — Entendu. Mais excusez-moi par avance si elles vous paraissent trop franches ou trop sèches.

	       La marquise hocha la tête.

	       — Votre fils Tancrède est-il le fils du duc de Rohan ?

	       — Oui, je le jure sur la Sainte Bible que vous voyez sur cette table et qui ne me quitte jamais, déclara-t-elle avec émotion.

	       — Alors, pourquoi l'avoir caché ?

	       — Je m'en suis expliqué par les circonstances de l'époque de sa naissance – son ton était irrité – c'était un ordre de mon époux… Voici comment cela s'est passé : Le duc de Candale vivait chez nous. Il était mon amant – je ne l’ai jamais caché – mais mon mari et moi n'avions plus beaucoup de commerce ensemble. Pourtant, monsieur de Rohan voulait un fils et je le lui ai donné. Quand il me sut grosse, il me fit part de son inquiétude : il était certain que le Grand Satrape ferait enlever ou tuer son enfant si c’était un garçon. Le ministre n'accepterait jamais qu'un nouveau duc de Rohan puisse diriger un jour les huguenots de France. Mon époux m’expliqua alors que c’était la raison pour laquelle il avait toléré Candale dans sa maison : il souhaitait que ce fils passe pour un enfant naturel, ainsi, le Cardinal ne lui ferait aucun mal. 

	       » À mon insu, j’avais donc joué un rôle dans sa stratégie : il avait souhaité que je passe pour une paillarde, et lui pour un sot, afin de sauver sa descendance.

	       » Je devais, suivant ses ordres, rentrer à Paris et déclarer l'enfant comme celui d'un domestique si c’était un garçon. Dans le cas où naîtrait une fille, j’apportais avec moi les preuves qu’il s’agissait d’un enfant légitime.

	       Elle fixa Louis, guettant dans son regard une approbation de son comportement. N'y trouvant rien, elle poursuivit après un soupir :

	       — Quand l'enfant aurait douze ans, le duc le reconnaîtrait par écrit. C'était sa décision. Et alors, il serait trop tard pour le Cardinal.

	       » J'avais toujours obéi à mon époux. Je m'exécutais donc. Je quittais Venise le 8 octobre 1630. Nous avons traversé la Provence et nous sommes montés à Paris en litière, avec ma fille qui avait alors douze ans, protégées par quelques hommes sûrs que mon mari m’avait donnés comme escorte.

	       » J'accouchais discrètement dans les environs de Paris le 18 décembre. L'enfant – un garçon – fut déclaré comme celui d'un domestique du duc de Candale, c’était convenu, mais je l’ai élevé comme un futur duc de Rohan. À six ans, il était magnifique et tout le portrait de son père. 

	       » Et puis ce fut la défaite de Corbie. Vous vous en souvenez : en 1636, les Espagnols marchèrent sur la capitale. J'eus peur pour Tancrède : si l'Inquisition arrivait à Paris, et si elle était informée de son existence – ces gens-là savent tant de choses ! – mon fils serait perdu. Je l'envoyais donc en Normandie chez le père de mon maître d'hôtel, monsieur La Mettrie, à Préfontaine. Quelques mois plus tard, j'appris qu'on avait essayé de l'enlever et que, dans leur fuite, ses ravisseurs l'avaient tué. J'ai envoyé monsieur La Mettrie là-bas et il m'a confirmé la terrible nouvelle. Elle s'arrêta de parler, ne retenant plus ses sanglots. Elle pleura quelques minutes, puis se calma un peu pour reprendre :

	       » J’avais alors écrit au duc pour lui annoncer la mort de notre enfant chéri, mais ma lettre resta sans réponse. Mon époux se battait alors en Suisse, sans doute n’a-t-il jamais reçu cette lettre. Un an plus tard, en 1638, un moine est venu me voir. Il venait directement de l'abbaye de Koenigsfeld près de Baden. Le duc y avait été transporté après la bataille de Rheinfeld où il avait été gravement blessé. Il venait d'y mourir. Avec mon fils et le duc, j'avais tout perdu, c’est à ce moment-là que j’ai donné tous mes biens à ma fille.

	       Elle s'arrêta. La gorge serrée et les yeux vides. Dehors, la pluie crépitait avec violence.

	       Louis lui demanda alors doucement :

	       — Et récemment, vous avez appris que Tancrède était toujours vivant ?

	       — Oui, fit-elle dans un souffle.

	       — Par madame de Lansac ?

	       Elle le considéra, surprise, les yeux toujours pleins de larmes :

	       — Vous savez cela ?

	       Louis opina en silence. 

	       — Effectivement, madame de Lansac vint me voir, voici deux semaines. Elle me raconta que, chassée de la Cour par la reine, la mort récente de son époux la laissait sans ressource. Je crus qu’elle venait me demander de l’aide, mais ce n’était pas la raison de sa visite.

	       » Elle avait appris beaucoup de choses près de Sa Majesté, m’affirma-t-elle. 

	       » Je ne comprenais toujours pas, alors elle me déclara avec effronterie :

	       “ Madame, je sais que vous avez eu un fils que vous croyez mort. Je puis vous l’affirmer, votre enfant est vivant et je sais où il vit. Pour mille livres, je vous donnerai son adresse. ”

	       » Tout d'abord, je refusai de la croire, mais elle me fournit des détails tellement précis que j'acceptai. Au demeurant, mille livres n'étaient rien. Voici donc ce qu'elle m'annonça : elle avait surpris une conversation entre monsieur de Thou, auquel monsieur le Cardinal à fait couper la tête comme vous le savez, et la reine. Thou savait que Tancrède avait été enlevé et qu'on avait fait croire à sa mort. Mon enfant vivait depuis à Leyde, ignorant son origine, chez un officier hollandais d’origine française, un capitaine.

	       — Pourquoi l’avoir enlevé et vous avoir caché son existence ? intervint Louis, sèchement.

	       — C’est le Cardinal, accusa-t-elle. Il avait appris – j’ignore comment – que Tancrède était le fils du duc. Il a organisé son assassinat mais les spadassins n’ont pas eu le courage de le tuer. Ils lui ont trouvé une famille qui souhaitait un enfant et qui l’a accueilli.

	       — Ce conte vous a paru vraisemblable ? demanda Louis avec une moue.

	       — Je l'ai vérifié, monsieur, assura-t-elle avec hauteur.

	       — Comment ?

	       — C'est un peu compliqué. Allez voir Rondeau, mon intendant, il vous racontera. C'est lui qui s'occupe de tout pour faire revenir Tancrède en France.

	       Louis hocha la tête, songeur. La duchesse s'était tue et le dévisageait curieusement.

	       — Me croyez-vous ? s’enquit-elle doucement avec un souffle d’espoir dans la voix.

	       — Je crois volontiers que madame de Lansac vous a tenu ce discours, répondit Louis sans s’engager sur la vraisemblance du comportement du duc de Rohan quant à son fils. Pourtant, la partie hollandaise de l'histoire reste à vérifier. 

	       Il se tut un instant. Une nouvelle question venait brusquement de surgir dans son esprit. 

	       — Puis-je vous interroger une dernière fois, madame ?

	       — Vous le pouvez, monsieur.

	       — Le duc ne vous a jamais donné le moindre papier, la moindre lettre affirmant qu’il était le père de Tancrède ?

	       — Bien sûr que oui, affirma-t-elle. Je vous l’ai dit, j’avais ce document avec moi car l’enfant aurait pu être une fille.

	       — Et vous avez donc ce document ? Ce sera une preuve importante si l’affaire va devant le Parlement.

	       — Malheureusement, je ne l’ai plus. Je l’avais en quittant Venise mais toute une partie de mon courrier, pourtant serré dans un coffret, a été perdue durant ce long voyage de Venise à Paris. Je n’ai jamais retrouvé ce papier ainsi que quelques autres.

	       — Et vous n’en avez pas demandé d’autres au duc ?

	       — C’était difficile, j’avais peur que le Cardinal s’empare de mes lettres, et finalement ce pli n’avait guère d’importance tant que mon époux était vivant. Ce n’est qu’après sa mort que j’ai compris la gravité de la situation pour mon fils.

	       Louis, troublé, se leva et posa une ultime question :

	       — Y a-t-il eu des témoins à votre accouchement ?

	       — Des témoins, non, mais un apothicaire était présent ainsi qu’une sage-femme, dame Milet.

	       — Savez-vous ce qu’ils sont devenus ?

	       — Non, monsieur.

	       — Je vais prendre congé, madame. Je vous tiendrai informée. De votre côté, vous pouvez me joindre à l'étude Fronsac. Avec votre accord, je souhaiterais rencontrer monsieur Rondeau avant de partir.

	       Elle se releva de nouveau, dégarnissant une nouvelle fois sa gorge laiteuse et généreuse avec une grande insouciance. Elle tira le cordon et le godelureau qui avait conduit Louis dans la chambre entra.

	       — Philippe, accompagnez monsieur chez Rondeau. 
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	       Louis salua encore et suivit le jeune homme. Ils sortirent et empruntèrent un corridor avant de traverser une antichambre où se tenaient cinq ou six jeunes gens qui jouaient aux cartes. L'un d'entre eux leva les yeux vers eux et plaisanta :

	       — Regardez les amis, notre duchesse nous amène un nouveau. Elle est décidément insatiable !

	       Tous s’esclaffèrent joyeusement. Philippe les ignora et Louis fit de même. Ils montèrent un petit escalier en viret, puis suivirent un étroit corridor sous les combles. Son guide laissa Louis devant une porte.

	       — C'est ici, fit-il. 

	       Il tourna les talons et repartit sans un mot de plus.

	       Louis toqua à la porte et entra lorsqu’on le lui dit. C'était une vaste pièce dont les deux fenêtres sous la toiture donnaient sur la place Royale. Une table de travail, encombrée de dossiers, occupait la plus grande partie de la salle. Derrière, assis sur un fauteuil droit à large accoudoir, se tenait un petit homme chauve avec des bésicles. Il leva les yeux et manifesta une expression moitié surprise moitié mécontente en voyant entrer Louis. 

	       — Êtes-vous monsieur Rondeau ?

	       L'autre hocha la tête, sans quitter son attitude à la fois méfiante et curieuse. 

	       — Mon nom est Louis Fronsac. J'ai été notaire quelques années et vous devez connaître l'étude de mon père. Je suis désormais chevalier de Saint-Michel et je viens de rencontrer la duchesse au sujet de son fils Tancrède. C'est elle qui m'a envoyé vers vous. 

	       — Continuez, monsieur le chevalier, fit Rondeau, plus aimablement.

	       — Elle m'a confié qu'après avoir écouté madame de Lansac, elle vous avait demandé de vérifier ses dires. Je poursuis une enquête sur cette filiation et tente de rassembler des informations utiles. Qu’avez-vous appris ?

	       Rondeau se gratta la gorge.

	       — Madame la duchesse ne me cache rien et, si ce n'était ses goûts pour ces jeunes gens, elle serait la meilleure personne du monde. Dès qu'elle a appris que son fils pouvait être vivant, elle m'a demandé de me renseigner. Il m'était difficile d'aller en Hollande, mais une opportunité s'est présentée…

	       — Une opportunité ?

	       — Oui. Vous ne savez peut-être pas, mais monsieur le duc, le père de madame la duchesse, faisait toutes sortes de négoces. Lorsqu'il a fait construire son hôtel, rue Saint-Antoine, il a aussi fait aménager bon nombre d'entrepôts et de magasins. Certains appartiennent désormais à madame la duchesse qui n’en a pas usage, alors, je les loue à des négociants ou des grossistes. L’un d’eux est un Hollandais qui exporte du vin et importe des toiles de coton, soit par péniche soit par chariot. Il a bien volontiers accepté de m'aider. Un de ses cousins vit à Leyde. Il lui a écrit et demandé de s’informer sur un jeune homme d’une quinzaine d’années élevé par un capitaine français. Tout ceci s’est passé voici deux semaines. Il y a trois jours, mon Hollandais est venu m'annoncer qu’il y avait bien à Leyde un capitaine d’origine française qui avait pour enfant un adolescent de quinze ans. Ce militaire était huguenot et se nommait monsieur de Sauvetat. Il n'en savait pas plus, aussi je prépare un voyage pour me rendre là-bas et ramener son fils à madame la duchesse. 

	       — C'est tout de même un peu insuffisant pour être certain qu’il s’agit du fils du duc de Rohan.

	       — Je vous l'accorde. Mais, l'enfant m’a aussi été décrit…

	       — Et alors ?

	       — Il est brun, de taille moyenne, possède peu de cheveux, semble très agile et surtout, a des yeux vifs et très intelligents. Il ne ressemble absolument pas à l’homme qui se dit son père.

	       — Le portrait du duc ? sourit Louis, dubitatif.

	       — Plus que vous ne croyez. Monseigneur le duc possédait depuis toujours un toupet de cheveux blancs. L’enfant a le même, exactement au même endroit.

	       — Si c’est vrai, c'est effectivement troublant. Mais qui serait ce mystérieux capitaine français ?

	       — Un huguenot, je vous l’ai dit. Je pense que c’est cet homme qui était chargé de tuer l’enfant à la demande du Cardinal. Seulement, lorsqu’il a appris qu’il s’agissait du fils du duc de Rohan, il s’en est senti incapable. Alors, il a gardé l’enfant et l’a élevé.

	       Louis médita l’explication. Ce n’était pas une hypothèse invraisemblable. Mais toutes ces coïncidences ne lui paraissaient guère crédibles et Rondeau avait bien trop facilement retrouvé la trace de Tancrède. 

	       — Quelques papiers justifiant de sa naissance seraient mieux. Je vous remercie en tout cas de votre confiance. 

	       Louis se leva, salua l’intendant et se dirigea vers la porte.

	       — Attendez-moi, fit celui-ci. Je vais vous raccompagner. Vous risquez de vous perdre dans l'hôtel.

	        

	       Même s’il ne voulait pas le paraître, Fronsac sortait ébranlé de sa visite. Certes, la cause de Chabot n’était pas perdue, mais Louis s'était rendu compte de la sincérité de la duchesse et de l'amour qu'elle avait porté à ce fils. 

	       Tancrède était peut-être bien le fils de Rohan. Seulement la duchesse avait aussi reconnu sa mort. La soudaine apparition d’un enfant, qui vivait en Hollande et qui ressemblait au feu duc, paraissait incroyable. Sauf s’il s’agissait d’un coup monté.

	       Madame de Lansac pouvait-elle avoir organisé une telle piperie ? Pourquoi pas ? Elle manquait d'argent et elle avait dû apprendre à jouer des épinettes33 après avoir fait longtemps l’espionne pour Laffemas. 

	       Et si tout cela n’était finalement qu’une gigantesque imposture pour s’approprier l’héritage des Rohan ?

	       Qui était ce capitaine Sauvetat, et ce gamin ? Gaufredi lui apporterait certainement de nouveaux éléments. 

	       Il songea aussi au comportement du cardinal de Richelieu. Se pouvait-il qu’il ait tenté de tuer le garçon, ou de l’enlever en 1636 ? Louis n’y croyait guère. Richelieu était certes un bourreau sanguinaire, mais il ne s’attaquait pas aux enfants.

	       Par contre, il restait préoccupé par ce que lui avait affirmé la duchesse. Quels étaient ses termes exacts… L'enfant fut déclaré comme celui d'un domestique du duc de Candale mais je l’ai élevé comme un futur duc de Rohan. À six ans, il était magnifique. C'était tout le portrait de son père. Et Louis se souvenait aussi de ce qu’avait affirmé sa fille : Elle s’est fait faire un enfant par un valet avec qui elle avait une liaison coupable… Pour ma part, j’ai toujours refusé de le rencontrer. 

	       La fille de la duchesse haïssait son frère – ou son demi-frère. Pourquoi disait-elle ne jamais l’avoir rencontré ? Un soupçon le traversa : pourrait-elle être à l’origine de la disparition du garçon ? 

	       C'est dans cet état d'esprit qu'il retrouva son cheval dans l’hôtel de Sully. La pluie avait cessé et, soudain, il se souvint qu'il devait passer rue Saint-Denis.

	        

	       Beaucoup plus tôt dans la matinée, Henri de Massuez, marquis de Ruvigny, seul dans la bibliothèque de son appartement, assis sur une haute chaise tapissée, méditait sur les récents événements qui venaient de se dérouler et qui étaient sur le point de changer le cours de sa vie.

	       En vérité, sa vie avait déjà changé depuis une dizaine de jours. Exactement depuis qu’il avait appris que la duchesse de Rohan avait annoncé avoir un fils caché. Et que ce fils, qui vivait en Hollande, serait le prochain duc de Rohan.

	       Depuis dix jours, il savait donc avoir été dupé.

	       Pourtant, durant près de dix ans, il s’était persuadé avoir agi suivant l’honneur et la fidélité qu’il devait au duc de Rohan.

	       En 1636, quand Marguerite était venue lui demander d’envoyer aux Indes, pour qu’il disparaisse à jamais, le fils adultérin de sa mère, cet enfant qu’elle avait eu lors d’un accouplement dégradant avec un valet, il avait accepté sans réticence de régler cette affaire.

	       «  Ce garçon déshonore la famille de Rohan », lui avait-elle affirmé. « Pour l’honneur du duc, mon père, nous devons le faire disparaître pendant qu’il est encore temps. Il habite en ce moment en Normandie, l’occasion est unique. »

	       Il avait donc approuvé ce projet criminel. Un bâtard, à l’âge adulte, aurait déshonoré le nom si respecté des Rohan. Un nom à l’égal des plus grands du royaume. La devise du duc trottait toujours dans sa tête :

	       Roi, ne puis,

	 

	       Prince ne daigne,

	 

	       Rohan suis ! 

	       D’ailleurs, pouvait-il refuser quelque chose à cette ensorceleuse ?

	       Pour enlever le rejeton de la paillarde, il avait demandé l’aide d’Henri de Taillefer, un ancien compagnon du duc connu à Venise, ainsi que celle de son frère, Charles, membre toujours zélé de la R.P.R34.

	       Mais quand ils avaient vu l’enfant, si doux, si beau, si aimable, et surtout si ressemblant à son père avec son toupet de cheveux blancs, ils n’avaient pu le donner au capitaine de navire qui devait le conduire aux Indes où il aurait trouvé la mort. Ne sachant que faire, ils l’avaient confié à une parente, abbesse près de Calais, sous la garde de Charles de Taillefer. 

	       Seulement le rude huguenot était tombé sous le charme du chérubin. Charles avait finalement proposé d’emmener l’enfant en Hollande, où il vivait, et de le traiter comme un fils.

	       Depuis, Ruvigny avait tenté d’oublier l’infâme entreprise car, au fond de lui-même, un horrible doute l’avait toujours tenaillé.

	       Et si ce Tancrède était du sang du duc ? 

	       Cette interrogation était gravissime pour le marquis de Ruvigny. Il sentait, il devinait, qu’il deviendrait un jour le guide des huguenots de France. Il savait avoir été choisi par son Dieu pour cette mission.

	       Et secrètement, il avait toujours espéré que Marguerite le choisirait comme époux. N’était-il pas son amant depuis quinze ans ?

	       Alors, accepté par la famille de Sully – après tout son père était un des meilleurs amis du duc – et celle de Rohan, il aurait pu devenir duc de Rohan. Il aurait acquis une légitimité incontestée que, contrairement au feu duc qu’il vénérait pourtant, il aurait mise à la disposition de son roi et de la France.

	       Avec lui, les huguenots seraient devenus les plus solides piliers du royaume de France.

	       Hélas, Marguerite s’était lassée de lui. Elle en aimait un autre. Un poltron, un danseur, un catholique : Chabot ! 

	       Lui, Ruvigny, ne serait jamais duc de Rohan. Mais qui serait le prochain duc : Chabot ? Ou l’enfant disparu ? Et si l’enfant était  le fils légitime du duc ? S’il pouvait en être sûr, alors lui, Ruvigny, se placerait sous ses ordres pour racheter sa faute. 

	       Et peut-être aussi pour se venger de l’infidélité de Marguerite.

	       C’était ce qu’il croyait. 

	       Seulement, la veille, il avait reçu une lettre de son ancienne maîtresse, portée par son écuyer. Elle le suppliait de passer la voir à minuit.

	       Il avait de prime abord refusé pour finalement céder en écrivant qu’il accepterait seulement une visite de sa part car, malgré sa trahison, il aimait toujours Marguerite de Rohan et elle le savait. 

	       Elle était venue dans la nuit et elle l’avait à nouveau séduit. Après une nuit d’amour, elle avait exigé sa récompense : un nommé Fronsac, ancien tabellion à la solde de Chabot et d’Enghien, faisait une enquête sur ce qui s’était passé en 1636.

	       Il fallait arrêter cet homme, car si ce notaire découvrait la vérité, tous deux en pâtiraient.

	       Il avait honteusement accepté, comme, déjà, il avait cédé neuf ans plus tôt.

	       Il n’en était pas fier mais il devait maintenant aller jusqu’au bout. Il décida d’aller voir le marquis de Taillefer avant qu’il ne parte en campagne sur le Rhin. Taillefer connaissait certainement quelques soldats ou déserteurs qui pourraient secouer un peu ce notaire pour lui faire lâcher prise. 

	        

	       Rue Saint-Denis, l’échoppe de François Arouet se dressait à l’Enseigne du Paon. Une grande boutique cossue plutôt luxueuse. 

	       François Arouet reçut Fronsac en présence de sa femme, dans un grand cabinet à l’arrière de la boutique où officiaient plusieurs commis et servantes.

	       L’un d’eux avait conduit Louis à ses maîtres et le jeune homme avait remarqué à quel point le négociant paraissait fortuné.

	       Arouet était un homme sec et nerveux, vêtu fort simplement de noir. Son épouse, par contre, une fort jolie femme au nez et au menton aigu, plus jeune que lui, portait un corsage en satin à crevés et une jupe en taffetas assortie avec plusieurs jupons qui se laissaient entrevoir par de petits retroussis.

	       Après s’être présenté, Louis remit les actes à monsieur Arouet. Celui-ci les relut avec attention, puis les tendit à son épouse pour qu’elle fasse de même. Tandis qu’elle les examinait à son tour, il lui expliqua :

	       — Ma mie connaît mieux les affaires que moi, elle est fille de drapiers et petite-fille de banquier. Mon cousin, qui était contrôleur des entrées du vin et qui vous vend son appartement, ne m’est pas vraiment très proche, mais je lui ai promis d’agir au mieux de ses intérêts.

	       — Je crois que l’acte est parfait, approuva madame Arouet. Il y est précisé que nous pouvons passer à votre étude chercher l’argent…

	       — En effet, nous pouvons aussi le faire porter à un autre notaire.

	       — Non, le cousin de mon mari a demandé que nous nous occupions de tout. Nous nous rendrons à votre étude demain.

	       — Ce n’est pas moi que vous verrez, leur expliqua alors Louis, mais mon père. J’ai été anobli par le roi et je ne travaille plus avec lui. Je suis passé vous voir parce que c’est moi qui achète l’immeuble et que je devais me rendre à l’hôtel de Sully afin de rencontrer madame la duchesse de Rohan. Votre boutique n’était pas très loin.

	       — Anobli ! s’exclama Arouet, les yeux brillants. Et vous venez de l’hôtel de Sully ! Tu vois, Marie, fit-il à son épouse, où peut conduire le notariat ! Un de nos fils sera notaire au Châtelet, décida-t-il. Et lui aussi fréquentera un jour l’hôtel de Sully35.

	       — Je vous le souhaite, sourit Louis en les quittant. Je vous le souhaite vraiment.

	       Arouet raccompagna Louis dans la minuscule cour qui côtoyait la boutique, et où Fronsac avait laissé son cheval. 

	       — Le duc de Sully est-il client de votre père ? demanda encore Arouet.

	       — Non, hélas…

	       — Eh bien, savez-vous qu’il est client chez moi ? J'ai toujours rêvé de visiter son hôtel. Enfin, mon fils peut-être un jour... Ou mon petit-fils. Pourquoi pas ?

	       On sait ce qu'il advint du petit-fils d'Arouet, François-Marie, à l'hôtel de Sully. Mais Louis ne pouvait le deviner et il rentra chez son père sans plus penser aux Arouet.

	        

	       Julie revint en fin d'après-midi. Elle était fatiguée bien qu'elle eût passé l'après-midi uniquement à parler chiffons avec Julie d'Angennes. Le soir, elle ne put venir à table et, le repas terminé, lorsque Louis la retrouva, elle se sentait de plus en plus mal.

	       — Je vais aller chercher cette décoction que nous a conseillée monsieur Guénault, proposa Louis fort inquiet. Son oncle a son échoppe d’apothicaire dans la rue du Poirier. Il m’ouvrira si je viens de la part de son neveu. Ce n'est pas loin. En partant maintenant avec Nicolas, je serai de retour d'ici une heure au plus tard.

	       Il se trompait. La sortie devait l'occuper une partie de la nuit.   
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	       Il faisait nuit quand Louis et Nicolas franchirent le seuil du porche de l'étude. Le trajet n'était pas long jusqu'à la rue du Poirier mais, à cette heure, il pouvait être risqué. Nicolas tenait devant lui une lanterne à huile qui leur permettait d'éviter les plus grosses flaques d'eau, de boue et de crottin, et plus généralement ce mélange de déjections abandonnées par les bêtes, les hommes et les intempéries. Louis suivait. Tous deux étaient enroulés dans un ample manteau de laine. 

	       Il ne pleuvait plus, mais il faisait un froid piquant. De son autre main – la droite tenait la lanterne – Nicolas gardait fermement serré un gros bâton ferré que lui avait donné son père. Louis avait placé un pistolet à rouet dans une large poche intérieure de son manteau. Il n'était pas tard et les larrons n’étaient pas encore sortis de leur tanière, mais vivre à Paris apprend la prudence.

	       Ils tournèrent à main gauche dans la rue Sainte-Avoye, marchant sur le revers pour éviter le ruisseau au milieu, mais pas trop près des murs pour échapper aux recoins, aux renfoncements, aux  impasses ou aux porches profonds, là où toute une faune nocturne pouvait être dissimulée, prête à frapper et à tuer. Ils se tenaient sur le côté droit, pouvant ainsi surveiller ceux arrivant de la rue des Francs-Bourgeois, une des plus dangereuses voies de Paris. 

	       De temps en temps, ils passaient devant un cabaret d’où de la lumière et du bruit assourdi leur parvenaient, ce qui les rassurait un peu. Ils n'étaient pas seuls dehors.

	       Au bout de quelques minutes, ils s'engagèrent dans la rue Geoffroy-l'Angevin. Ils passèrent par-dessus la chaîne tendue en travers qui empêchait les véhicules de pénétrer. La rue était déserte et on n’y voyait goutte. Plusieurs fois, croyant entendre des pas derrière lui, Louis s'était retourné, mais l’obscurité aurait dissimulé n’importe qui. 

	       À partir de là, il n’y avait plus d'auberge. Quelques rares éclats de voix parvenaient des maisons. Toutes les fenêtres étaient soigneusement obturées par de lourds volets de bois cloutés : la nuit, tout le monde avait peur et se barricadait.

	       Brusquement, Louis ressentit un choc violent, tout s'illumina autour de lui, puis ce fut la nuit et le silence. 

	       Il s'effondra.

	        

	       Ce fut le mélange d'eau, de boue et d'excréments lui pénétrant dans le nez et la bouche qui lui rendit conscience. Il n'avait pas dû perdre l'esprit plus de quelques secondes car, devant lui, deux ombres s'acharnaient à coup de pied et de bâton sur un corps inerte, celui de Nicolas. Louis essaya de s’accroupir pour saisir son pistolet. Ce mouvement attira l'attention d'une des brutes :

	       — Hé, L'Estouffe ! T’as pas cogné assez fort, y bouge encore !

	       Et disant ces mots, l'homme se tourna vers Louis et lui lança un violent coup de botte dans la poitrine. Son corps heurta une borne en pierre – un pas de mule – et Fronsac perdit de nouveau conscience un instant.

	       Lorsqu'il reprit ses sens, il distingua vaguement une des brutes qui lui tournait le dos et ramassait la lanterne de Nicolas toujours allumée. Ensuite, le truand s'approcha de lui pour l’examiner. Terrorisé, Louis le distingua parfaitement. C’était un colosse au ventre proéminent, avec une tête ronde, bouffie, au front bestial et au teint cendreux. Il avait le nez écrasé et des lèvres charnues, épaisses. Un véritable ogre. Le second maraud faisait les poches de Nicolas qui paraissait mort. 

	       — Il a son compte, décida le truand à la lanterne en envoyant un petit coup de botte à Louis qui lui coupa malgré tout la respiration.

	       » Alors l'ami, poursuivit-il, sarcastique. On ne sait pas qu'il ne faut jamais mettre son nez dans les affaires des autres ? 

	       En deux enjambées, le second rejoignit son compagnon. Louis, remarqua alors, dans un brouillard rouge, que l’homme à la lanterne tirait un large couteau de chasse du baudrier qui lui couvrait le torse.

	       — Tu vas le saigner ? On devrait plutôt filer, lâcha le second d'une voix rauque, un peu affolée.

	       — On n'est pas pressé, L'Estouffe, reprit l’ogre à la lanterne. Il n'y a personne. 

	       Il regarda de nouveau Louis avec une satisfaction méchante.

	       — Tu aurais mieux fait de ne pas t'occuper de Tancrède, ajouta-t-il. Tu vas retrouver ton compagnon au paradis des curieux…

	       — Eh, Fulcrand, on nous a dit de lui donner une leçon, pas de le tuer, protesta son compagnon.

	       — C'est vrai… Je vais juste lui couper le nez et les oreilles. Comme ça, il se souviendra de nous… On faisait toujours ça aux prisonniers dans les Cévennes pour s’amuser.

	       Il éclata d’un rire de sauvage.

	       Retentit alors une galopade. Le truand au couteau fut violemment projeté contre le mur et sa lame tomba au sol dans un cliquetis. Quasiment en même temps retentit un effroyable hurlement de douleur. Que se passait-il ? La lanterne était tombée et Louis distingua vaguement l’obèse qui tentait de se protéger d'un invisible agresseur. Soudain, avec une incroyable agilité, le colosse parvint, en se baissant, à se soustraire aux coups qu’il recevait et, donnant un coup de pied dans la lanterne qui cette fois s’éteignit, il disparut.

	       Louis reperdit conscience.

	       Quand il rouvrit les yeux, quelqu'un était penché sur lui. 

	       — Ça va ? demanda l’ombre avec une sorte d'angoisse. Vous avez quelque chose de cassé ?

	       — Je... je ne sais pas...

	       Louis essaya de bouger. Tous ses membres répondaient même si sa cuisse semblait encore un peu paralysée par le dernier coup de botte.

	       — Ça va aller… Aidez-moi à me redresser…

	       L'autre le prit doucement par l'épaule et, lentement, avec une infinie douleur, Louis s’assit.

	       — Nicolas... mon compagnon… est-il ?

	       — Je n'ai rien, monsieur. Rassurez-vous...

	       La voix venait de loin. Où était Nicolas ? Il l'avait cru mort… Comment se faisait-il qu'il n'ait rien ?

	       Une lumière l’éblouit. Louis reconnut le fils Bouvier qui allumait la lanterne. Avec la lumière, il put enfin distinguer les traits de celui qui l’avait sauvé. L'homme était glabre et son front était dégarni jusqu’au milieu du crâne. Une couronne de cheveux gris lui pendait dans le cou. Deux larges et profondes rides marquaient ses joues. Il avait dépassé la cinquantaine. Un manteau crasseux le couvrait. Son regard restait soucieux. 

	       Louis, assis dans le ruisseau de la rue, le dévisagea en faisant jouer machinalement ses articulations. Il prit conscience qu'il était mouillé, qu’il avait froid. Il se souvint être tombé dans les excréments et se retint de vomir.

	       — Merci, fit-il en haletant. Je crois bien que vous nous avez sauvé la vie… Que s'est-il passé ?

	       Maintenant Nicolas était là, souriant de toutes ses dents avec l'éclat de la jeunesse.

	       — Je ne sais pas, monsieur le chevalier, assura-t-il. Je suis tombé en tenant mon bâton ferré, quelqu'un m'a roué de coups, mais il croyait frapper mon ventre et ne cognait que le bâton que je tenais devant pour me protéger. J'ai crié, puis j'ai fait le mort comme mon père me l'a appris.

	       Il était fier comme Artaban. 

	       Louis porta alors un regard interrogateur vers son sauveur. Comment avait-il fait pour mettre en fuite deux robustes agresseurs ? 

	       L'homme, de grande taille et d’allure fière, leva la main droite : il tenait une lourde chaîne de bronze garnie de pointes acérées.

	       — La nuit, je ne circule jamais sans ce fléau, assura-t-il. J'allais au cabaret des Deux Chats quand j’ai entendu des coups. J'ai compris qu'on attaquait des passants et je suis intervenu. Quelques claques avec ça suffisent, en général – il agita son fléau avec une vigueur et une dextérité étonnantes –, je laisse toujours les truands un peu estropiés et, s'ils sont armés, je brise leurs lames comme du verre. Ce n'est pas la première fois, aussi  la plupart des gueux du quartier me connaissent et s'enfuient sitôt qu’ils me voient.

	       Il précisa avec une pointe de regret :

	       — Ce n'est plus drôle.

	       Louis hocha la tête. Un plan un peu fou se faisait jour dans son esprit. C’est alors qu’il vit son pistolet couvert d’un mélange de vase et de crotte. Il s’en saisit et nettoya le rouet avec un pan de sa chemise.

	       — Nous allons les retrouver.

	       Nicolas le regarda, médusé. L'inconnu fronça son front, faisant surgir de nouvelles rides. La perplexité, et l'incompréhension l'envahissaient.

	       — Ils nous croient morts, expliqua Louis en se levant, ou pas loin de l'être. Ils se sont peut-être réfugiés dans un cabaret des alentours car le gros est sans doute blessé avec les coups que vous lui avez infligés. Il doit avoir besoin de se soigner. Faisons le tour des tavernes jusqu’à la rue Beaubourg, ce n'est pas ce qui manque.

	       Il s'arrêta un instant et ajouta en s’adressant à l’inconnu :

	       — Pouvez-vous nous aider à les trouver ? Je ne serai pas un ingrat...

	       — Pas un mot de plus ! le coupa l'autre avec un regard fier. Que voulez-vous de moi ? Je ne suis pas sûr de reconnaître celui que j’ai frappé. Quant à l’autre, il s’est enfui à mon arrivée.

	       — À chaque taverne que nous croiserons, entrez, et regardez si deux hommes ressemblant à nos agresseurs s’y trouvent. Vous ne pouvez pas rater le gros, surtout s’il est blessé. Si vous pensez les avoir repérés, ressortez, dites-moi où ils sont et j'entrerai à mon tour avec votre manteau et le chapeau de Nicolas. Je les ai vus de près et, moi, je les reconnaîtrai. 

	       — Et si nous les trouvons ? interrogea Nicolas d'un ton dubitatif et inquiet.

	       — Alors on verra, répliqua Louis d'un ton sinistre. Il faut qu'ils me disent qui les envoie. Sinon, ils recommenceront. Je ne veux pas vivre avec cette menace.

	       Ils prirent la direction suivie par les fuyards. L'inconnu à la chaîne connaissait tous les cabarets du quartier et les guida. 

	        

	       Dans la rue des Vielles, leurs agresseurs ne se trouvaient pas dans les deux cabarets ouverts. Puis ce fut la rue des Ménetriers. Rien encore. Dans la suivante, la rue du Petit-Champ, il n'y avait qu'une auberge et toujours pas de truands. 

	       Ils passèrent devant l'église Saint-Julien-des-Ménetriers et leur sauveur leur désigna un bouge en contrebas d’une volée de marches. Il descendit pendant que Louis et Nicolas attendaient sous le porche qui conduisait à la rue de la Cour-du-More.

	       Quelques minutes s’écoulèrent. En nettoyant une nouvelle fois son pistolet et en faisant jouer le rouet avec sa clef36, Fronsac songeait que ses agresseurs habitaient peut-être le quartier, auquel cas, tels des fauves blessés, ils s'y étaient réfugiés et il n’y aurait chance de les retrouver. 

	       Or, Julie attendait toujours son traitement. Il décida d'abandonner dès le retour de l’homme à la chaîne.

	       — Ils sont là !

	       Ces mots, prononcés à mi-voix, provenaient de leur  sauveur inconnu qui remontait les marches conduisant à la cave.

	       — Certain ?

	       — Je crois. Ils sont deux, au fond, près d’une cheminée. L'un est gros, obèse, et surtout il a le visage ensanglanté. J’ai reconnu les traces que laisse mon fléau.

	       En parlant, il ôtait son manteau.

	       Louis prit le chapeau de Nicolas, le déforma et se l’enfonça sur la tête pour dissimuler son visage, puis il ôta son manteau et se saisit de celui de son sauveur pour se diriger vers les marches.

	       Le cabaret était une longue salle voûtée, humide, au sol couvert de paille sale. Quelques fumantes bougies de suif qui coulaient sur les tables ne permettaient guère de distinguer quoi que ce soit. Une vingtaine d'ombres inquiétantes se trouvaient attablées. Ces gens l'ignorèrent. Il s'arrêta en bas des marches et jeta un regard vers la cheminée. Les maigres flammes éclairaient quelqu'un qui pansait un second individu avec un morceau de chemise. Louis reconnut l'homme au couteau. Le gros. L’ogre.

	       Il se retourna et remonta. Lentement.

	       — Alors ? s’enquit Nicolas avec impatience sitôt qu’il le vit.

	       — Ce sont eux, confirma Louis.

	       — Que fait-on ? demanda l'inconnu.

	       — Cours chez mes parents. Ramène ton père et ton oncle. Qu’ils soient armés jusqu'aux dents ! Nous, nous restons ici pour les surveiller.

	       Nicolas avait l'esprit vif. Louis n'avait pas fini sa phrase qu'il avait déjà disparu. L'inconnu et lui étaient maintenant seuls. 

	       — Et nous, que faisons-nous ? répéta leur sauveur en reprenant le manteau que lui tendait Louis.

	       Louis balança un instant. 

	       — Je ne vous ai même pas demandé qui vous étiez…

	       L'homme sourit :

	       — Je suis sculpteur. Mais plus souvent sans travail. Mon nom est Simon Guillain.

	       — Sculpteur ?

	       — Oui, et un peu architecte aussi, et maître-maçon. J'ai étudié à Rome…

	       — Architecte ? Je pourrais bien avoir besoin de vous... Je viens d'acheter une maison rue des Blancs-Manteaux. Vous pourriez m’aider à la transformer.

	       — Je suis votre homme quand vous voulez, l'assura Guillain avec chaleur. J'habite près du couvent des Filles du Calvaire. Au-dessus d’un tapissier. Vous ne pouvez rater l’enseigne.

	       Tout en parlant, ils ne quittaient pas des yeux l'escalier du bouge. Quelques louches silhouettes s'y glissaient ou le quittaient mais leurs agresseurs restaient à l’intérieur.

	       — Je viendrai vous voir la semaine prochaine, promit Louis. Pour l'instant, inutile que vous couriez plus de risques. Cette affaire me concerne seul. Mes amis vont revenir. Rentrez chez vous.

	       — Si ça ne vous fait rien, monsieur, je préfère rester. Vous pouvez encore avoir besoin de moi. Tout cela m'amuse beaucoup et je n'ai rien d'autre à faire ce soir…

	       — Soit, accepta Louis, secrètement satisfait. Alors, vous pouvez encore nous aider : allez jusqu’à l’Hôtel de Ville. Vous y trouverez le lieutenant du guet. Racontez-lui ce qui s’est passé. Dites-lui que je suis un ami de Gaston de Tilly, le commissaire de Saint-Germain-l’Auxerrois. Qu’il envoie une dizaine d’exempts pour prendre ces truands.

	       Guillain opina et partit, sa chaîne à la main.

	       La rue était silencieuse. Quelques éclats de voix étouffés lui parvenaient du cabaret, parfois aussi des bruits plus éloignés des rues avoisinantes.

	       Soudain, un martellement de bottes se fit entendre, de plus en plus forts. Louis se pressa dans une encoignure pour ne pas être vu, mais c'était inutile. Ceux qui arrivaient portaient des lanternes et il reconnut le barbu et le moustachu massif qui se pressaient : les frères Bouvier, en cuirasse et brigandine, casqués comme à la guerre. Nicolas suivait, hilare et joyeux d’être encore vivant et d’assister aux péripéties qui s’annonçaient sans rien risquer.

	       — Je suis là, souffla Louis dans l’ombre. Un peu de silence…

	       Ils se rassemblèrent autour de lui. Nicolas sautillait en soufflant dans ses mains pour se réchauffer.

	       — Qui doit-on tuer ? demanda Guillaume, l'air sauvage.

	       — J’ai tout raconté, haleta Nicolas, encore essoufflé d’avoir tant couru.

	       — Nous ne pouvons attendre éternellement qu'ils sortent. Nous allons donc entrer, entourer leur banc et les forcer à attendre le guet. Vous êtes armés ?

	       Dans un même mouvement, Guillaume et Jacques soulevèrent leur manteau, dévoilant pour chacun deux pistolets à leur ceinture ainsi qu’une rapière, lourde et large, pendue à leur baudrier. Louis hocha la tête, approbateur. Nicolas tendit alors à son maître un pistolet chargé. Il lui montra un second gardé un autre sous son manteau.

	       Louis prit l’arme et glissa celle qu’il avait déjà dans une poche de son manteau.

	       Ils pénétrèrent dans le bouge les uns derrière les autres.

	       Quelques regards visiblement embrumés par le vin les suivirent vaguement, puis se détournèrent. Ils se dirigèrent vers les truands. Celui qui avait été blessé sommeillait, le dos appuyé contre un mur et ses jambes étendues vers la cheminée. L'autre, en face, contemplait sombrement son gobelet de vin. Aucun ne remarqua la petite troupe qui se rapprochait.

	       Guillaume s'assit sur le banc à côté du colosse qui avait allongé les jambes. Le père de Nicolas, Jacques, se plaça de l'autre côté, un pistolet à la main, pendant que Nicolas se glissait derrière l'homme au gobelet, lui aussi avec un pistolet. 

	       Le gros, étonné d’avoir un voisin, ouvrit les yeux tandis que Guillaume, qui avait sorti une dague, lui tirait soudainement la tête en arrière par ses cheveux et appuyait la lame sous la gorge du scélérat, non sans faire perler quelques gouttes de sang. 

	       Instantanément le coupe-jarret se figea. 

	       Louis s'assit alors devant lui avec une expression fatiguée en remarquant l'expression d’abord déroutée, puis apeurée, du malandrin. 

	       Reconnaissant celui qu’il devait estropier, l’obèse tenta de se lever mais Guillaume l’immobilisait complètement avec la lame qui pénétrait dans la chair de son triple menton. 

	       — Parlons, camarade, proposa Louis en pointant le pistolet sur lui. Laisse tes mains sur la table.

	       — Vous êtes fou ! balbutia l'homme à la gorge en péril.

	       — Qui vous a envoyé ?

	       — Tuez-moi...

	       — Ne t’inquiète pas, on va le faire. En vérité, tu es déjà mort mais tu ne le sais pas, expliqua Guillaume d’une voix doucereuse et avec un affreux sourire. 

	       — Vous n'allez pas me tuer ici, tenta de ricaner le gros d’une voix rauque.

	       — Pas ici, en effet, répliqua Louis d’un ton égal. Jacques : occupe-toi de l’autre, je garde celui-ci en respect.

	       Jacques se leva et s’approcha du second homme que Nicolas surveillait avec son pistolet. 

	       Le second truand, un maigrelet avec une fine moustache, était devenu livide et de grosses gouttes de sueur envahissaient son visage.

	       — Alors, ce nom ? lui demanda Jacques en sortant une dague.

	       — Si tu parles, L’Estouffe, je te tue, coassa l’obèse.

	       — Je peux rien dire, pleurnicha le petit moustachu.

	       Les visages palpitaient, faiblement éclairés par la flamme dansante de la lanterne. De vraies figures de coquins, songea Louis en considérant les deux truands. Guillaume maintenait le gros, sa lame toujours enfoncée sous son menton. Jacques regarda son maître qui hocha la tête. D’un mouvement vif, Jacques Bouvier trancha l'oreille de L’Estouffe qui poussa un abominable hurlement. 

	       Le cri provoqua un vacarme terrible de bancs, de tabourets et de vaisselle brisée. Les clients du bouge, comprenant qu’il s’agissait d’un règlement de compte, s’enfuyaient en désordre.

	       — L’autre oreille ? proposa Jacques à son captif, d’un ton effroyablement doux.

	       — Non ! supplia le moustachu. Celui qui nous a payés habite à l'hôtellerie des Deux-Anes, rue de la Tissanderie, sanglota-t-il.

	       — Traître ! hurla le gros. Je te tuerai pour ça !

	       — C’est ta faute, Raillac ! cria l’autre. On devait juste les estropier et filer.

	       — Ça suffit ! Comment le reconnaître ? interrogea Louis.

	       — C'est… c'est un soldat. Un officier... Un capitaine, je crois. Il est toujours vêtu de noir. Il porte la barbe et de longues moustaches, noires aussi… Cinquante ans, environ. L'hôtelier le connaît. Vous le trouverez facilement, je vous assure que je n'en sais pas plus. Lui, Raillac, le connaît bien : c’est son ami ! Il l’appelle même monsieur le marquis !

	       Le sang coulait de son oreille.

	       À ce moment, ils entendirent le martèlement de la troupe du guet qui arrivait, puis les cris et les coups qu’ils distribuaient généreusement aux clients rassemblés  dehors.

	       — Laissez-moi partir ! supplia le truand terrorisé par le sort effroyable qui l’attendait. J’ai parlé…

	       Fronsac secoua négativement la tête.

	       Déjà, les hommes du guet descendaient et parvenaient jusqu’à eux. Louis savait que ses deux agresseurs n’étaient plus désormais que de la chair pour le bourreau. Il se leva pour s’avancer vers les archers.

	       — Monsieur de Saint-Jean ! s’exclama-il reconnaissant le lieutenant du guet qu’il connaissait bien. 

	       Saint-Jean était accompagné par Guillain, toujours sa chaîne en main.

	       — Monsieur Fronsac ? C’est vous qui avez été agressé ?

	       — Oui. Par ces deux pendards, je les ai retrouvés avec mes gens et je vous les confie. J’étais sorti faire préparer par un apothicaire une potion pour mon épouse. Mon domestique se trouvait avec moi. Monsieur Guillain qui nous a sauvés quand ces gueux  s’apprêtaient à nous estourbir.

	       — Je les conduis au Grand-Châtelet. Vous serez certainement interrogé par le procureur du roi lundi. Il faudra vous rendre au tribunal.

	       — Pouvez-vous prévenir monsieur Tilly, si vous le voyez ? Je passerai lundi matin au Grand-Châtelet.

	       — Certainement. Je vais mettre ces larrons à la chausse d’Hypocras pour leur laisser le temps de méditer et, demain, j’écrirai un mémoire pour le procureur.

	       Louis désigna l’obèse :

	       — Celui-ci se nomme Raillac, c’est du moins ainsi que l’autre l’a appelé. Le moustachu à l’oreille en moins est surnommé L’Estouffe. Veillez surtout à ce qu’ils soient séparés. Celui-ci – il désigna Raillac – pourrait bien faire un sort à son complice trop bavard.

	       Les archers avaient déjà passé des chaînes avec des rivets amovibles au cou et aux poignets des truands. Saint-Jean, après avoir opiné à la remarque de Louis, considéra attentivement la tête sanglante de celui qui avait perdu une oreille ainsi que la face tuméfiée du second. Il ne fit aucune remarque et les emmena.

	       — Et maintenant ? demanda le sculpteur quand la troupe fut partie.

	       — Vous pouvez rentrer. Je passerai vous voir un soir, dès que cette affaire sera terminée. J’ai encore à me rendre chez un apothicaire. 

	       » C'est pour cela que nous étions sortis, ajouta-t-il en souriant.

	       Louis et ses compagnons regagnèrent la rue Beaubourg puis descendirent jusqu'au carrefour avec la rue Simon-Le-Franc. Au coin de la rue du Poirier se dressait l'enseigne de l’apothicaire distillateur. Tout était clos.

	       — Ça va être dur de le faire ouvrir, remarqua Nicolas en observant la façade bien claquemurée.

	       Louis frappa à l'épaisse porte cloutée.

	       — Maître… Ouvrez-moi ! Je viens de la part de monsieur François Guénault, votre neveu. J'ai besoin d'une potion.

	       Rien. Le silence.

	       Louis recommença. Puis une nouvelle fois.

	       Après la troisième tentative, la fenêtre d'un étage s'entrouvrit :

	       — Qui êtes-vous ? 
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	       Le lendemain, après la messe entendue à l'église des Blancs-Manteaux avec Julie et ses parents, Louis se rendit à l'auberge des Deux-Anes, rue de la Tissanderie. Julie resterait à l’étude pour se reposer. La potion de l’apothicaire Jacques Guénault avait été efficace.

	       Louis s’était enveloppé dans un grand manteau marron usagé qui lui masquait en partie le visage, le reste étant couvert par son feutre. 

	       Ayant repéré une borne en pierre, non loin de la porte de l'hôtellerie, il s'y assit et attendit. Il avait averti sa famille qu'il rentrerait tard et qu'on ne devait pas l'attendre.

	       Il resta près d'une heure sur la borne à observer l’auberge. 

	       Un marchand de pâtés passa en criant :

	       — Eschaudés, gâteaux, pâtés chauds !

	       Affamé, Louis lui acheta un farci à l’anguille sans perdre l’hôtellerie des yeux.

	       Plusieurs personnes en sortaient mais ne correspondaient pas à la description faite par ses agresseurs de la veille. 

	       L’attente devenait de plus en plus lassante quand un homme en noir tourna au coin de la rue et se dirigea vers l'auberge. Il y entra. 

	       Louis remarqua la lourde rapière qui dépassait de dessous son manteau. Une schiavone. Louis devina qu’il s’agissait de son homme tant l’inconnu paraissait sûr de lui. Certainement un militaire. 

	       Fronsac hésitait sur ce qu’il pouvait faire quand un porteur d'eau fit son apparition pour se diriger à son tour vers l'hôtellerie. Saisissant l’occasion, Louis s'approcha. Le portefaix s’arrêta devant l’auberge, fit glisser la large sangle qui reposait sur ses épaules, et déposa ses seaux au sol en criant :

	       — Madame Vergeou ! C'est l'eau ! 

	       Une souillon âgée, mais fort vigoureuse, sortit. Une coiffe à bavolet cachait ses cheveux gris et le tablier qu’elle portait sur sa robe était tout souillé. En se dandinant, elle s'approcha des deux gros récipients de hêtre encore attachés à leur cerceau et jeta un regard suspicieux au liquide trouble.

	       — Hum… Elle vient pas de la Seine, au moins ?

	       — Jamais, madame Vergeou ! protesta le porteur d’eau d’un ton vexé. Elle sort de mon puits.

	       — Deux sols !

	       — Quatre, madame Vergeou. Deux sols, c’est bon pour l’eau infecte de la rivière.

	       — Trois sols et n’en parlons plus. Va les vider dans les cruches. Et n'en gaspille pas, au prix que ça me coûte !

	       Le porteur décrocha les seaux et entra dans l’hôtellerie.

	       — Madame, fit Louis en s’approchant pour la saluer avec respect. 

	       Il tenait respectueusement sa coiffe à la main.

	       Mains sur les hanches, la matrone le considéra avec soupçon.

	       — Ça fait un moment que je t’observe, mon garçon, assis sur la borne. Tu cherches quelque chose ou quelqu’un ? Une fille ? Ici, c'est une hôtellerie, pas un bordel !

	       Louis lui tendit un écu d'argent.

	       — Juste un renseignement discret.

	       La femme eut un sourire flatté et saisit la pièce qu'elle glissa prestement au fond de son tablier.

	       — Quoi donc, monseigneur ?

	       — Un homme habite ici, un officier. Vêtu de noir. Il vient d'entrer. Quel est son nom ?

	       — Taillefer ? Vous devez parler de monsieur le marquis de Barrière. Il est capitaine dans le régiment d’Armand de Bourbon. Il descend toujours ici en hiver, quand il vient à Paris. Le reste du temps, il est en campagne avec son régiment. Je crois qu’il doit partir d’ici une semaine pour rejoindre son cantonnement. C'est un homme important.

	       — Important ?

	       — Important ! 

	       Elle ajouta d'un air entendu en dressant la tête.

	       — Il connaît la reine !

	       — Vraiment ?

	       — Vraiment ! Et ne vous approchez pas trop de lui, mon petit monsieur, il est aussi très dangereux avec son épée. Je crois bien qu’il en a embroché beaucoup !

	       Louis la salua chapeau bas et, tandis qu'il s'éloignait, il murmura entre ses dents :

	       — Ça, je le sais !

	        

	       Deux heures de l’après-midi et on était un dimanche. Louis hésitait sur la suite de sa journée. Finalement, il décida de rendre visite à Gaston. Peut-être était-il chez lui, sinon, il lui laisserait un message et l’attendrait chez ses parents.

	       M. de Tilly occupait le deuxième étage d’un logement rue de la Verrerie. C’était donc tout près.

	       Il sonna le cordon et le concierge vint lui ouvrir. Monsieur de Tilly était chez lui, assura ce dernier, mais pas seul, précisa-t-il d’un air entendu.

	       Louis monta quatre à quatre l’escalier et frappa chez son ami. L’un de ses deux laquais vint lui ouvrir et le fit entrer dans l’antichambre.

	       Lorsqu’il avait commencé sa carrière de policier, Tilly ne disposait que d’une chambre en soupente gardée durant cette période où il n’était que commissaire-enquêteur. Puis Richelieu avait voulu l’éloigner de Paris – et de son ami Louis – en lui offrant une lieutenance de régiment que Gaston avait revendue quelques mois plus tard trente mille livres. À cette époque, Mazarin lui avait ensuite offert la charge de commissaire de Saint-Germain-l’Auxerrois.

	       L’aisance financière était donc venue pour le jeune commissaire.

	       Plus tard, avec Louis, Gaston avait obtenu un riche butin après la bataille de Rocroy. Peu dépensier, il avait placé sa fortune chez un banquier juif et acheté une petite terre près de Paris.

	       Désormais, il louait cet appartement de quatre pièces (dont une réservée à ses deux laquais). Une femme de chambre, qui logeait dans les combles, assurait l’entretien et la cuisine de la maisonnée.

	       Ainsi Gaston vivait désormais dans un certain luxe. Il disposait d’une grande chambre, où il recevait ses amis, d’une bibliothèque pleine de livres en latin et cette antichambre qui servait parfois de salle à manger.

	       Le laquais, qui connaissait Louis, ayant prévenu son maître, Gaston entra dans la pièce au bout de quelques instants. Ses cheveux rouges en bataille, en chemise et en chausses, il paraissait à la fois surpris et contrarié.

	       — Louis ? Que se passe-t-il pour que tu viennes ainsi me voir un dimanche ?

	       — J’en suis désolé, Gaston, d’autant m’a-t-on dit que tu n’es pas seul et que je te dérange.

	       — En effet, je t’ai parlé avant-hier de cette jeune femme que j’ai rencontrée : Mademoiselle Hervé… Il mit un doigt sur sa bouche. Elle sera très mécontente de ta venue. Mais je suppose que ce n’est pas au sujet de ma vie privée que tu es là…

	       — Je vais être bref. Voilà ce qui m’amène : hier soir, avec Nicolas, j’ai été attaqué par deux truands…

	       — Quoi ? Et tu ne m’as pas prévenu ?

	       — Laisse-moi finir… sourit Louis. Tu vois, je suis vivant et non meurtri… Mais cela aurait pu mal finir. Nous avons été sauvés au dernier moment par un promeneur de passage, un sculpteur nommé Guillain…

	       — L’homme à la chaîne ! intervint Tilly.

	       — Tu le connais ?

	       — Oui, il a déjà cassé quelques têtes de tire-laine ! Mais que te voulaient ces marauds ? Te voler ?

	       — Non. Quelqu’un les avait chargés de me tuer ou de me meurtrir. Voici ce qui s’est passé : Guillain a mis en fuite nos agresseurs, mais nous les avons retrouvés dans un bouchon. À ma demande, notre sauveur a couru prévenir le guet pendant que Nicolas allait chercher son père et son oncle. Ensuite, avec leur aide, j’ai réussi à faire parler un de nos gredins. Celui qui les envoyait logeait rue de la Tissanderie et il me l’a décrit. 

	       — Mais pourquoi s’attaquer à toi ? Qui est cet homme qui t’en veut ainsi ?

	       — L’autre truand, celui qui est resté muet – il se nomme Fulcrand – m’avait déjà donné les raisons de cette agression : alors qu’il allait me planter son couteau dans le corps, il m’a dit : «  Tu aurais mieux fait de ne pas t'occuper de Tancrède ».

	       Gaston se passa la main sur le menton pour cacher sa contrariété, sa perplexité, mais plus encore, son inquiétude. 

	       — Ensuite ? s’enquit-il.

	       — Le guet dirigé par monsieur de Saint-Jean a emmené nos pendards au Grand-Châtelet où ils seront interrogés demain par le procureur du roi.

	       — Je m’en occuperai personnellement, assura Gaston. Mais, dans l’immédiat, il faut rapidement saisir celui qui a organisé ce guet-apens car il ne sait peut-être pas encore que son entreprise a échoué. Je vais le faire sur-le-champ, tant pis pour mademoiselle Hervé. As-tu une idée de qui il s’agit ?

	       — Oui, je me suis rendu tout à l’heure rue de la Tissanderie et je crois avoir trouvé mon homme : il est capitaine dans un régiment du prince de Conti et se nomme Taillefer, marquis de Barrière.

	       — Le marquis de Barrière… Ce nom me dit quelque chose… Il a été proche de Cinq-Mars. Je crois bien me souvenir qu’il est aussi vaguement parent avec Chabot… Dans ce cas, cette agression aurait bien un rapport avec ton enquête. Mais pourquoi Chabot tenterait-il de te faire disparaître alors que c’est lui qui t’a demandé de l’aide ?

	       — Je ne sais pas, mais si on l’interroge, il le dira certainement, plaisanta Louis.

	       — Voilà ce que je te propose : partons pour le Grand-Châtelet où je demanderai à une poignée d’archers de m’accompagner. Ensuite, nous irons saisir notre homme et je le ferai enfermer à la Bastille jusqu’à demain. La Bastille est plus acceptable pour les gens de qualité. Là-bas, il pourra disposer d’une chambre personnelle et non d’une cellule comme au Grand-Châtelet. Nous irons l’interroger demain après-midi et, s’il s’avère étranger à l’affaire, je m’excuserai et le libérerai.

	       — Cela ne va pas t’attirer d’ennui ?

	       — Ça ne m’inquiète pas, d’autant que les deux complices que tu as fait arrêter subiront la question préparatoire dès demain matin. C’est moi qui m’occuperai d’eux. À la Bastille, j’aurai donc leur témoignage et je me ferai accompagner par le procureur du roi. Si les prisonniers ne confirment pas leur accusation, je libérerai ce Taillefer aussitôt. Après tout, une nuit à la Bastille est chose courante pour ces gens-là et leur donne plutôt une glorieuse réputation auprès des dames ! Maintenant, donne-moi une minute, je vais devoir faire face à Geneviève qui risque fort de se comporter comme une lionne…

	       Gaston retourna dans sa chambre et Louis resta seul assez longtemps. Finalement, le commissaire revint, habillé et l’épée dans son baudrier. Il était suivi d’une très jolie jeune fille juste vêtue d’un déshabillé d’intérieur dont le corsage lacé ne cachait pas grand-chose de sa généreuse gorge. Elle resta dans l’entrebâillement de la porte alors que Louis s’inclinait profondément devant elle.

	       — Mademoiselle Geneviève Béjart, déclara Gaston en la présentant. 

	       Il se tourna vers elle : 

	       — Mon ami Louis dont je vous ai parlé, ma mie. Je pars avec lui mais vous êtes ici chez vous. Je serai de retour dans la soirée.

	       Geneviève hocha doucement la tête, considérant Louis les lèvres pincées, visiblement contrariée. Sans dire un mot, elle rentra dans la chambre.

	        

	       Un peu plus d’une heure plus tard, Gaston et Louis se présentaient rue de la Tissanderie avec dix archers et un sergent. L’entrée de l’auberge fut barrée, l’aubergiste éloignée, et cinq archers accompagnèrent Tilly jusqu'à la chambre où logeait le nommé Taillefer. Gaston frappa et entra sans attendre de réponse.

	       Deux hommes qui conversaient, assis à une table, restèrent interloqués devant la troupe qui envahissait la chambre. L’un, vêtu de noir, était celui que Louis avait déjà aperçu. Sa barbe en feuille d'artichaut et sa moustache ne masquaient qu’imparfaitement de profondes cicatrices sur les joues et le front. Le second, plus négligé, portait une courte barbe en bataille. Il avait une peau verdâtre, squameuse. Ouvrant la bouche de stupéfaction, Louis remarqua qu’il lui manquait la plupart des dents. Sur la table, une dizaine de louis d’or étaient étalés. Sans doute réglaient-ils entre eux quelque dette de jeu.

	       L’homme en noir, Taillefer, se leva, les yeux fulminant de colère et prêt à protester.

	       — Messieurs, veuillez ne pas bouger, ordonna Gaston d’un ton froid. Je suis commissaire de police et je viens arrêter monsieur de Taillefer.

	       — De quel droit ? répliqua ce dernier.

	       — Pour avoir préparé une agression et un projet de meurtre hier soir. Vous avez été accusé par deux truands actuellement enfermés au Grand-Châtelet. Je vous demande de ne pas faire opposition à la force et à un officier du roi. S’il s’agit d’une erreur, vous serez rapidement blanchi.

	       Deux archers gardaient la porte, épée à la main. Un autre devant la fenêtre, les derniers déjà derrière les deux hommes qui avaient abandonné leurs armes sur un coffre éloigné.

	       Taillefer eut un regard furtif vers sa schiavone, mais il devina ne pas avoir le temps de la saisir. Et les archers étaient trop nombreux.

	       — Soit ! concéda-t-il en écartant les mains. Je veux bien vous accompagner, monsieur, pour me disculper. Mais vous paierez cher cette audace – il tendit alors un doigt menaçant sur Gaston – Je connais la reine.

	       — Je ne fais qu’appliquer la loi, monsieur, s’excusa Tilly en s’inclinant. Soyez assuré que si ceux qui vous ont accusé ont menti, ils seront sévèrement châtiés et vous recevrez mes excuses. 

	       » Et vous, monsieur, qui êtes-vous ? demanda-t-il alors au second qui était resté assis.

	       — Chavagnac, Daniel de Chavagnac. Je suis étranger à cette affaire. 

	       Un spasme nerveux lui ferma un œil. 

	       — Dans ce cas, vous pouvez partir, monsieur de Chavagnac, dit Gaston. Quant à vous, monsieur de Taillefer, une voiture attend en bas. Vous êtes officier, aussi je me contenterai de votre parole de ne rien tenter pour ne pas vous garrotter. 

	       Taillefer opina lentement, avant de déclarer, comme Chavagnac ramassait les pièces d’or et reprenait son épée, son manteau et son feutre :

	       — Vous avez ma parole. Où me conduisez-vous ?

	       — À la Bastille. Vous y aurez une chambre particulière et je veillerai personnellement à ce que vous y soyez aussi bien traité qu’ici. Les gens qui vous ont accusé subiront la question préparatoire demain matin et je viendrai vous voir demain après-midi avec le procureur du roi. Si ces marauds ne confirment pas leur accusation, vous serez libéré. Me suivrez-vous volontairement ?

	       — Entendu, accepta Taillefer après un instant d’hésitation.

	        

	       Un peu plus tard, la voiture de Gaston passait le pont-levis conduisant à la cour du gouvernement. La voiture s’arrêta au corps de garde et, alors que le prisonnier restait sous la surveillance des archers, Gaston se rendit auprès du gouverneur, monsieur Leclerc du Tremblay, qui logeait dans le bâtiment central.

	       Leclerc du Tremblay consentit à recevoir le prisonnier que du bout des lèvres. Gaston ne disposait d’aucune lettre de cachet, d’aucun arrêt de détention venant du lieutenant civil, du lieutenant criminel ou simplement d’un président de chambre du Parlement ou d’un procureur du roi. Mais il était commissaire et, à ce titre, il avait autorité pour faire enfermer un suspect durant une courte période.

	       Toutefois, lui précisa le gouverneur, cette incarcération ne pouvait être que de quelques heures et il refusait de prendre en charge les dépenses du détenu sur sa cassette personnelle. Gaston promit de revenir le lendemain accompagné d’un procureur du roi. À la suite de cette visite, il disposerait d’une lettre d’incarcération. Il assura aussi à Leclerc du Tremblay qu’il verserait de sa poche les quinze livres par jour pour les repas et le chauffage de son prisonnier. De mauvaise grâce, le gouverneur accepta. 

	       M. de Tilly retourna donc au carrosse,  fit descendre Taillefer et celui-ci fut conduit, sous bonne garde, à la tour de la Bertaudière. La seule où se trouvait encore un appartement disponible, et qui était relativement confortable. 

	       Exceptionnellement, le marquis de Barrière ne fut pas fouillé par les porte-clefs et on lui porta à dîner aussitôt après l’avoir enfermé. 
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	       DIMANCHE 19 ET LUNDI 20 MARS 1645

	 

	       Julie se portait mieux. Le traitement prescrit par le docteur Guénault avait été efficace, ou alors sa future maternité la rendait plus vigoureuse. 

	       Le dimanche soir, elle avait attendu le retour de son époux avec une fébrile impatience entremêlée d’une sourde inquiétude jusqu’à ce que Nicolas, venant chercher son père et son oncle, l’ait rassurée. Néanmoins, elle était désormais terrifiée par l’enquête que poursuivait son époux, n’ayant pas imaginé que l’on puisse vouloir le meurtrir ainsi. 

	       Louis devait donc la rassurer et, en revenant de la rue de la Tissanderie, il la rejoignit dans la bibliothèque, provisoirement devenue leur appartement, sans même passer chez ses parents. 

	       Maintenant, installé dans un fauteuil placé dans la ruelle tandis qu’elle était allongée sur le lit, il lui racontait avec force détails son après-midi.

	       Quand il eut terminé, il lui exposa ses interrogations et lui fit part de ses hypothèses. Il aimait à lui présenter ainsi les cheminements, parfois tortueux, qu'il suivait et avait remarqué que souvent, dans la discussion, elle lui indiquait la meilleure voie qu'il devrait suivre.

	       — Cette enquête apparaît de plus en plus insaisissable. Cette filiation semble dissimuler d'autres faits que ceux qu’on m’a divulgués et les protagonistes ne semblent pas avoir la réputation qu’on leur prêtait. Ainsi, Anne de Rohan m'était présentée comme une femme d'une rigueur morale au-dessus de tout soupçon et sa nièce comme une pure jeune fille. Or, la première m’a menti en m’assurant n’avoir jamais vu Tancrède et la seconde apparaît finalement comme une gourgandine ; que dois-je en conclure ? Quant à la mère de la chaste Marguerite, la dépravée duchesse de Rohan, je découvre une femme qui adorait son époux – à sa manière, bien sûr – et que son fils, contre toute attente, pourrait bien être un fils légitime.

	       Il fit une pause et Julie resta silencieuse, songeant surtout au guet-apens qui avait failli la laisser veuve.

	       — Maintenant, on tente de m’assassiner. Je remarque que mes truands ont agi après les visites que je viens de faire. 

	       Il se mit à les détailler sur ses doigts :

	       — Une à ta tante – ce n’est certainement pas elle qui a essayé de me tuer ! Une à Gédéon, il est hors de cause lui aussi ; une à Anne de Rohan et Marguerite ; et une enfin à sa mère. L’une de ces deux dernières entrevues doit être à l’origine de mon agression.

	       Louis se leva et s'approcha de la fenêtre. Il était bientôt huit heures. Il faisait nuit mais, en bas dans la cour, les frères Bouvier avaient allumé un feu pour brûler quelques papiers et des déchets. Un jeune commis de l'étude, qui était resté tard, s'était joint à eux. Louis songea que Guillaume et Jacques devaient une nouvelle fois raconter le siège de Casal. Machinalement, il sourit. Puis il reprit le fil de sa pensée :

	       — Pourquoi vouloir me tuer ? Ai-je appris quelque chose sans m'en rendre compte ? Je n’en ai pourtant pas l’impression ! Suis-je tellement gênant ? Jamais Enghien ne m'a laissé supposer que cette affaire pourrait mettre ma vie en danger.

	       Il se tourna vers Julie :

	       — Il est vrai qu’à Mercy Chabot n'a pas paru enthousiaste quant à mon intervention… Mon agression pourrait bien avoir été commandée par lui ou par sa fiancée. Mais dans quel but ?

	       Il s'arrêta encore, méditant un instant en jetant un rapide coup d’œil par la fenêtre. Dans la cour, Guillaume mimait à présent un corps à corps devant le commis émerveillé. Les flammes du feu provoquaient des ombres démesurées et les mouvements de l'ancien soldat étaient amplifiés d'une façon spectaculaire.

	       — Je m’interroge aussi sur ce Rondeau, l’intendant de madame de Rohan. Il a facilement cru à l’histoire racontée par madame de Lansac. Une fable qu’il aurait dû un peu mieux vérifier. Je me demande si l’entreprise n’est pas simplement une machination de madame de Lansac. Avec ce Rondeau comme complice. 

	       Il se tut à nouveau. Comment tenter de confondre Rondeau ? 

	       Une réminiscence lui traversa l’esprit. Daniel de Chavagnac, l’homme avec Taillefer. Pourrait-il avoir un rapport avec cette histoire ? Daniel était un prénom souvent donné par les huguenots. Taillefer était-il huguenot ? Il demanderait à Gaston.

	       — Je dois savoir si l’une des personnes que j’ai vues connaît ce Taillefer, décida-t-il. Demain, j’y verrai plus clair après l’interrogatoire de mes truands et de ce marquis de Barrière.

	       Julie se leva pour se rendre à sa toilette. Elle savait que les questions de son époux ne s'adressaient pas vraiment à elle. Cependant, elle avait réfléchi aux graves événements qui venaient de se produire et qui auraient pu la rendre veuve alors qu'elle attendait un enfant. 

	       — Louis, il y a une information importante que tu négliges. 

	       Il était à nouveau distrait par les frères Bouvier, essayant de deviner l’aventure qu'ils racontaient au commis, en bas dans la cour. Il connaissait toutes les équipées des deux anciens soldats tant ils les lui avaient racontées quand il était enfant, alors qu’ils lui apprenaient le métier des armes. Entendant son épouse, il se retourna, brusquement attentif.

	       — La reine ! poursuivit-elle en le regardant. C'est la reine qui a appris par M. de Thou que Tancrède était vivant – s'il s'agit bien de lui. Comment de Thou l’a-t-il su ? Qu’a fait Anne d’Autriche de cette information ? L’hôtelière qui t'a renseigné t'a affirmé que ce Taillefer connaissait la reine. Or, cet homme n’est pas un vulgaire spadassin, il est capitaine, marquis. Il agit pour le compte de quelqu’un d’important. 

	       Louis écarta les mains en signe d'incompréhension ou d’impuissance.

	       — Mais que viendrait faire la reine dans cette intrigue ? Ceci ne concerne que la famille de Rohan. À la rigueur, je comprends que Richelieu ait joué un rôle dans ce drame pour écarter un futur adversaire. Je le comprendrais aussi de Mazarin qui sait être retors à ses heures. Mais la reine ? Elle ne se mêle pas de ce genre d’intrigue. La reine est si bonne !37 plaisanta-t-il.

	       Julie haussa les épaules en signe d'ignorance et Louis se replongea dans ses réflexions.

	       — Tu as raison, poursuivit-il au bout d'un instant. Je dois en savoir plus sur ce Taillefer, et ce, avant son interrogatoire à la Bastille. S’il est véritablement un proche de la reine, Tallemant me renseignera. Je retournerai le voir demain.

	       — Ne sors pas seul, lui demanda-t-elle. Rien ne dit que tes ennemis ne vont pas recommencer. Demande à l'un des frères Bouvier de t'accompagner.

	       Il s'approcha d'elle et l'embrassa tendrement.

	       — Nous devons aussi parler de notre future maison, lui proposa-t-il.

	       Elle retrouva son sourire en abordant ce sujet.

	       — Michel m’a fait une première liste de travaux, il a encore passé la journée d’hier là-bas. Grâce à la scierie de Mercy, il pourrait nous réaliser des boiseries en chêne dans toutes les pièces, mais auparavant il faut faire de gros travaux de maçonnerie, en particulier sur les façades de la rue et de l’impasse qui sont sales et lépreuses. Michel pense qu’on pourrait bâtir des encadrements à la porte et aux fenêtres. Il y aura aussi du travail à l'intérieur, des moulures, l'escalier à refaire. Nous avons plein d'idées. Michel m’a assuré qu’il pourra faire venir des ouvriers de Mercy mais il aurait aimé avoir les conseils d’un maître-maçon, car il n’est que charpentier.

	       — Je le comprends, et c’est là que mon ami Guillain nous est envoyé par les Cieux. Non seulement il m’a sauvé la vie mais il cherche du travail comme architecte. Je ne vais pas pouvoir aller le voir rapidement comme je le lui ai promis, mais tu pourrais le rencontrer demain avec Michel Hardoin. Guillain habite près du couvent des Filles du Calvaire. Au-dessus d’un tapissier m’a-t-il dit. 

	       — J’irai demain. J’ai effectivement hâte de le connaître, fit-elle joyeusement. Michel m’accompagnera et nous irons ensuite sur place, rue des Blancs-Manteaux où ils pourront discuter tous les deux. Après quoi, Michel pourra repartir à Mercy pour tout préparer et nous envoyer des ouvriers.

	       — Mais ne te déplace pas seule toi non plus, remarqua Louis après un temps de réflexion. Je n’emmènerai que Guillaume avec moi, donc Jacques et Nicolas pourront t’escorter. Tu risques autant que moi. Rien ne dit que notre mystérieux adversaire ne s'attaquera pas à mon épouse. Après tout, il pourrait juger que ce serait plus facile pour m’arrêter dans mes investigations. 

	        

	       Le lendemain, Louis se leva avant l'aube. Le feu s'était éteint dans la petite cheminée de la bibliothèque qui leur servait de chambre et d’appartement. Il remit une bûche dans le foyer. Ensuite, silencieusement pour ne pas éveiller Julie, il s'habilla à la faible lueur des flammes. Chausses, chemise blanche et pourpoint noir à crevés avaient été préparés par la femme de chambre, la veille. Puis il se chaussa de souliers à boucles. Quand ce fut fait, il plaça une chaise près de l'âtre et accrocha dessus un miroir. Il s’examina, hésitant à se faire la barbe. Il avait pris l’habitude de faire venir un barbier quand il se trouvait à Paris car, à Mercy, c’était son valet de chambre qui le rasait un jour sur deux. Mais il ne pouvait l’appeler alors que son épouse dormait encore. Il décida donc qu’il se ferait faire la barbe plus tard dans la journée.

	       Il noua longuement et avec application ses galans noirs aux poignets. Maintenant, il était prêt. Il se dirigea vers un coffre de noyer, l’ouvrit et en sortit une sorte de longue seringue. C’était un court mousquet à air comprimé qui avait appartenu à l'un des hommes de main de Richelieu, un nommé Rochefort. Elle avait été construite par le père Diron, un moine mathématicien du couvent des Minimes et tirait, dans le silence le plus total, de mortelles billes de fer. L’arme possédait une sangle qu’il glissa en bandoulière sous un bras. Il se saisit ensuite de son manteau, l’enroula sur ses épaules, prit son feutre de castor et sortit de la pièce.

	       Il descendit aux cuisines, qui donnaient dans la cour, et s’installa à la grande table patinée par le temps, en face de Mme Mallet et d’une servante qui s'activaient déjà à éplucher des légumes tout en surveillant le chaudron suspendu sur l’âtre. Essayant de se réchauffer près du feu, il prit avec gourmandise le bol de soupe fumante que lui tendit la cuisinière.

	       Enfin réchauffé après l’avoir bu, il se coupa une tranche de pain encore chaud et se servit de la confiture dans le grand pot de terre qui trônait sur la table. En dévorant à belles dents, il aperçut, par la fenêtre à petits carreaux, Guillaume et Jacques qui arrivaient. 

	       Les deux anciens reîtres entrèrent avec un courant d'air glacial. Ensemble, ils sourirent de satisfaction en découvrant Louis. Guillaume se rapprocha du feu, les paumes en avant alors que son frère se faisait servir par son épouse Jeannette une écuelle de soupe bouillonnante.

	       — Il fait un froid abominable pour un mois de mars, grommela-t-il. 

	       Jacques hocha la tête en savourant son breuvage qui lui brûlait pourtant la bouche.

	       Ils sentaient tous deux l'écurie car ils venaient de nourrir et de brosser les quatre chevaux de la maison. Leurs vieilles bottes étaient couvertes de boue et de crottin constata Louis en songeant que si madame Mallet s’en apercevait, elle pousserait de hauts cris.

	       La veille, Louis avait dîné seul avec Julie – il était rentré trop tard pour le repas commun – et il n’avait pas eu l’occasion de parler avec les frères. Ceux-ci ignoraient donc ce que Louis avait fait et s’il avait trouvé le commanditaire de l’agression. Les deux anciens soldats aspiraient à connaître toute l’histoire, mais ils savaient aussi que Louis parlait peu de ses affaires et ne racontait que le strict nécessaire.

	       — Je vais encore avoir besoin de vous, lâcha Fronsac en terminant son pain. 

	       Une flamme de joie s'alluma dans le regard des frères Bouvier. Jacques leva les yeux, plissant les paupières jusqu'à ce qu'elles ne fussent que deux fentes étroites.

	       — Dangereux ? grinça-t-il.

	       — J'espère bien que non, répliqua Louis en levant un sourcil d’inquiétude. 

	       Il se tourna vers Guillaume.

	       — Tu viendras avec moi, ton frère et son fils accompagneront madame de Vivonne. Mon ami Gaston a arrêté celui qui a préparé mon agression, mais rien ne dit qu’il était seul. Je vais voir Gédéon Tallemant et j’aimerais ne pas rester seul. Ensuite, je me rendrai au Grand-Châtelet et je resterai avec M. de Tilly. Tu pourras alors rentrer.

	       Guillaume parut déçu de n’avoir personne à tuer.

	       — Toi, Jacques, je te confie ce que j’ai de plus précieux. Julie et Michel se rendront chez l’homme à la chaîne qui est plus ou moins architecte ou maître-maçon. Je ne veux pas qu’ils restent seuls durant le trajet. Nicolas vous conduira avec le carrosse. Vous prendrez épées et pistolets mais, restez discrets, vous savez que les armes sont interdites par la prévôté.

	       Guillaume afficha la moue dédaigneuse de celui qui n’était pas concerné. Après tout, son maître était noble et il devait être accompagné par une troupe en armes. Il se leva.

	       — Je vais préparer ce qu’il faut, décida-t-il sobrement.

	       Louis prit un morceau de fromage avec une autre tranche de pain, salua madame Mallet et se rendit à l'écurie. Il prépara lui-même son cheval bai, une splendide bête que le duc d'Enghien lui avait offerte deux ans plus tôt dans des circonstances dramatiques. Il terminait de le sangler quand Guillaume arriva, revêtu de sa cuirasse et d’un corselet de fer. Il tenait à la main une lourde épée espagnole et deux pistolets à rouet étaient passés dans sa ceinture baudrier. Il esquissa le geste d'en donner un à Louis qui le refusa.

	       — Inutile, j'ai  le pistolet à air du père Diron, fit-il, écartant son manteau pour montrer l'arme suspendue à sa sangle sur sa poitrine.

	       Il ne faisait pas encore clair lorsqu'ils partirent mais, à cette époque, les hommes de loi commençaient leur journée de travail entre cinq et six heures du matin et Louis savait qu'il trouverait Tallemant déjà en plein travail. Plus tard dans la journée, Gédéon ne serait plus à la banque, mais dans les salons ou avec ses amis et il finirait l’après-midi devant la troupe de l’hôtel de Bourgogne avant d’aller souper.

	       Les deux hommes se dirigèrent vers la rue des Petits-Champs. En chemin, Louis raconta brièvement à Guillaume qui était Taillefer, le commanditaire de son assassinat, mais il précisa aussi qu’il ignorait les raisons l’ayant fait agir.

	       Arrivé devant le portail de chêne ferré de la banque Tallemant, il descendit de cheval et avança la main vers l'ouverture aménagée dans l'un des piliers du porche. 

	       C’est qu’il fallait montrer patte blanche si tôt. D’ailleurs, à la nuit tombée, le règlement de police prévoyait que toute porte ou porche sur la rue devait être fermée à clef ou à verrou. Ce n’était pas une précaution inutile. Quelques mois auparavant, Gédéon et ses frères s’étaient battus à l’épée pour défendre un pauvre homme tombé dans un guet-apens. La victime avait traité de couard M. de La Bazinière, le voisin de Gédéon et époux de la Belle Gueuse, une femme redoutable qui avait tenté de séduire et de tuer38 Louis.

	       Il tira plusieurs fois la chaîne au fond de l’ouverture. Un judas s'entrouvrit et la sévère figure du laquais qui y apparut s'épanouit en reconnaissant le marquis de Vivonne.

	       — Monsieur Tallemant est-il là ?

	       — Je vous ouvre et je vais le prévenir, répliqua le concierge.

	       Louis se retourna vers Guillaume.

	       — Rends-toi à l'auberge des Deux Canards, un peu plus bas. Tu laisseras les chevaux à leur écurie et je te rejoindrai quand j'aurai terminé.

	       Sans attendre la réponse, il traversa la cour de la banque Tallemant encombrée par trois voitures et grimpa les quelques marches du perron. Le laquais, assis dans l'entrée, le connaissait et, quand Louis l'interrogea du regard, il hocha la tête. Cela signifiait que Tallemant était non seulement là mais qu'il n'avait pas de visiteur. Dans ces cas-là, Louis se rendait tout seul chez son ami. 

	       Fronsac grimpa quatre à quatre au deuxième étage et frappa à la porte du bureau du banquier. Il ouvrit en reconnaissant la voix qui lui enjoignait d’entrer.

	       Tallemant, assis à sa table de travail, leva la tête et un sourire de satisfaction illumina son visage. Il se leva.

	       — Fronsac ! Mon sauveur !

	       — Curieuse façon de me recevoir, Gédéon. C'est moi qui viens, à l’improviste, te demander un service et tu m’appelles ton sauveur ?

	       — Ton service peut sûrement attendre un instant. Je rédige un acte et je ne m'en sors pas, tu vas certainement résoudre cette difficulté en quelques secondes…

	       — De quoi s'agit-il ?

	       — Un imprimeur sollicite un prêt pour éditer un livre, mais l’auteur ne veut donner son manuscrit que s’il connaît le tirage et s’il est certain de recevoir une partie des gains. Ils sont venus me voir tous deux et je leur ai promis de préparer cet acte avec le prêt mais j’aurais dû demander l’aide d’un notaire. Après tout, ce genre d’acte de librairie était la spécialité de ton étude, non ?

	       Louis opina et s’assit en face du banquier.

	       — Montre-moi.

	       Plein d’espoir, Gédéon lui fit passer les documents ainsi qu’une feuille de vélin blanche. Louis lut les papiers rapidement et se saisit d’une plume fraîchement taillée. Il la trempa dans l’encrier et, durant quelques minutes, écrivit en silence. Une ou deux fois, il s'arrêta pour demander une précision à Tallemant qui le regardait faire, un peu hypnotisé par la rapidité de son ami dont la plume courait rapidement sur la feuille avec un petit crissement. La rémige semblait dotée d'une vie propre et d'une autonomie de rédaction. Et puis, soudain, le charme fut rompu.  Fronsac retourna la feuille vers Tallemant, un sourire narquois écartant les côtés de sa moustache. Le banquier relut le texte avant de déclarer :

	       — Bravissimo ! Je ne sais comment te remercier. Tu m'as fait gagner du temps, et surtout beaucoup d'argent… 

	       — Rassure-toi, il va t'être facile de me remercier ! Si je viens te voir si tôt, c'est évidemment pour te demander un service...

	       Tallemant prit un air attentif.

	       — Je t'écoute.

	       — Je poursuis mon enquête sur ce mystérieux Tancrède de Rohan et je ne vais pas t'importuner avec les péripéties qui l'émaillent. Pourtant, j'ai trouvé sur mon chemin un individu inquiétant que je ne peux situer dans cette histoire. J'ai pensé que tu pouvais le connaître car on m'a rapporté qu'il était proche de la reine...

	       — De la reine ? Connais-tu son nom ?

	       — Taillefer. Marquis de Barrière, il serait officier et capitaine d’un régiment chez monseigneur Armand de Bourbon39. 

	       — Taillefer ? Henri de Taillefer ! Diable ! Que vient-il faire ici ?

	       Le ton était grave, inquiet, même. Louis s'en rendit compte et c'est avec un pincement au cœur qu'il poursuivit :

	       — Tu le connais donc ?

	       — Qui ne le connaît à la Cour ? Évite de croiser son chemin...

	       — J'aimerais… Mais lui semble éprouver le besoin de croiser le mien. Il a essayé de me faire assassiner par deux marauds, vendredi.

	       — Aïe ! Cet homme est dangereux, Louis ! Et à plus d'un titre ! Il est effectivement officier, capitaine d'un régiment de cavalerie, et réputé pour sa férocité au combat. Surtout, on le dit tout dévoué à la reine. Il aurait accompli pour elle plusieurs missions confidentielles. Il lui aurait même proposé de tuer Richelieu lors de la cabale de Cinq-Mars ! Et il l’aurait fait sans aucun état d’âme si elle avait accepté. 

	       — Tu parais en savoir beaucoup sur lui…

	       — Pour une raison simple : il appartient à une vieille famille de notre religion. Issu d’une seigneurie du Périgord, son père a même fait construire un temple. Mais fidèle au roi, il a fait la guerre dans le Piémont avec Richelieu, tandis que son fils avait rejoint les troupes de Rohan dans les Cévennes.

	       — Ce Taillefer combattait avec le duc de Rohan ?

	       — Oui, mais il était très jeune à l’époque. Il n’avait pas la vingtaine. À la mort de son père, il s’est converti et a acheté une charge dans un régiment d’Armand de Bourbon. Il était à Rocroy – comme toi ! Là-bas, il s’est fait remarquer par sa valeur et c’est ainsi qu’il est devenu capitaine. Je crois qu’Enghien l’estime fort. Il a quatre ou cinq frères ou sœurs toujours huguenots, par fidélité envers leur mère qui avait demandé à ses enfants de rester dans la seule religion chrétienne. L’un de ses frères, Charles, est aussi capitaine mais a quitté la France depuis plusieurs années.

	       Louis réfléchissait alors que Tallemant s’était tu. Ce dernier brisa le silence.

	       — Taillefer a aussi une réputation d’impitoyable duelliste. À quel titre te poursuit-il ?

	       — Je ne sais pas, soupira Louis. On m’a rapporté qu’il était parent avec Chabot.

	       — En effet, mais parent éloigné. C’est aussi un ami du marquis de Ruvigny dont je t’ai déjà parlé.

	       Ils restèrent silencieux un moment. Louis tentait de digérer toutes ces informations en fixant machinalement ses rubans noirs. Il rectifia même un nœud jugé légèrement déplacé.

	       — J’ai vu Anne et Marguerite de Rohan, elles assurent toutes deux ne rien savoir sur Tancrède, dit-il enfin Évidemment, elles peuvent m'avoir menti. J’ai aussi rencontré madame la duchesse qui m’est apparue sous un autre jour : elle m’a assuré que Tancrède était bien son fils et qu’elle avait joué cette comédie – terrible pour elle – de le faire passer pour un bâtard uniquement parce que son époux le souhaitait. 

	       Il hésita un instant à faire part de ses suspicions. Puis il se morigéna, sachant qu’il pouvait faire confiance à Gédéon.

	       — Jusqu’à ce matin, j’aurais eu tendance à croire plus volontiers madame de Rohan que sa fille, mais si Taillefer est un ancien compagnon de Rohan, je ne peux rester sur cette position. La vérité se dévoile : la duchesse m’a joué un rôlet. D’abord, elle m’a repoussé, puis elle a accepté de m’écouter, elle a même essayé de me séduire. Mais finalement, elle a eu peur que je ne croie pas à son histoire, alors elle a fait appel à Taillefer. Un fidèle de son époux avec qui elle a dû rester en relation.

	       » Oui, tout se dessille : Tancrède n’est pas le fils du duc. J’ai envoyé Gaufredi à Leyde et il me confirmera sans doute cette imposture. Avec ce que tu viens de m’apprendre, je crois mon enquête terminée.

	       Tallemant l’avait écouté en silence en balançant la tête. Il ne paraissait pas convaincu par ces explications. 

	       — J’ai une autre information, peut-être importante, à te donner, dit-il. Hier, j’étais invité chez Anne de Rohan et il s’y est produit un curieux incident.

	       » Il y avait quantité de monde et en particulier Chabot et Marguerite, sa fiancée. Ruvigny s’est alors présenté. Chacun s’est écarté devant lui car, plusieurs fois déjà, il avait rencontré Chabot et refusé de le saluer. On sentait tous un défi possible et tu sais comme moi que le jardin de la place Royale se prête admirablement aux duels.

	       » Ruvigny avait l’air enragé. Il portait une lourde schiavone à manche de cuivre. Ce n’était pas le cas de Chabot, qui se tenait dans la ruelle, près d’Anne de Rohan. Marguerite était un peu plus loin et regardait la place par la fenêtre. Ruvigny s’est approché d’elle et a fait signe à Chabot de les rejoindre. Quand celui-ci fut près d’eux, il s’est adressé à lui ainsi à voix haute, de façon à ce que tout le monde entende :40 

	       “ Monsieur, je suis bien aise de dire, en présence de mademoiselle, que vous êtes l'homme du monde que j'estime le moins et, à vous, mademoiselle, en présence de monsieur, que vous êtes la fille du monde que j'estime le moins aussi. ”

	       » Chabot est devenu livide tandis que Ruvigny poursuivait d’un ton glacial :

	       “ Monsieur, ayez ce que vous pourrez ; mais vous n'aurez que mon reste ; et vous savez bien, mademoiselle, que j'ai couché avec vous le premier et pas plus tard encore qu’il y a deux jours. ”

	       “ En voilà assez pour que je vous fasse jeter par les fenêtres ! a alors hurlé Marguerite, cramoisie de honte. ”

	       “ Je n'ai pas peur, lui a répliqué Ruvigny en se reculant d’un pas, que vous, ni lui, l'entrepreniez. Monsieur Chabot, je vous souhaite bien du plaisir avec votre paillarde. ”

	       » Chabot le considérait en tremblotant sans dire mot. Il savait que Ruvigny cherchait l’affrontement mais surtout qu’il tuait son homme à chacun de ses duels. 

	       » Ruvigny attendit quelques instants dans un silence de mort, puis il les salua, sourire aux lèvres, et sortit.

	       C’était une scène épouvantable que venait de raconter Tallemant. À la fois par les accusations de Ruvigny – certainement véridiques – et par la lâcheté de Chabot. Louis en resta silencieux un moment. Cet incident pouvait-il avoir un rapport avec son affaire ?

	       — Quelle mouche a piqué le marquis de Ruvigny pour agir ainsi ? demanda-t-il enfin à Gédéon.

	       — Il faudrait le lui demander, proposa Tallemant en pouffant. Mais si Ruvigny ne ment pas – et il n’est pas homme à mentir – Marguerite s’est offerte à lui récemment. Forcement pour obtenir une faveur. 

	       Il martela alors :

	       — Une chose que Ruvigny sait bien faire, Louis, est de tuer un homme.

	       Évidemment, Fronsac songea à lui. Ruvigny pouvait-il avoir préparé son agression ? Était-ce le message que Tallemant voulait lui faire passer ? 

	       — Sois prudent, murmura encore son ami. Je vais essayer d'en savoir plus sur Barrière. Je t'informerai.

	       Tallemant raccompagna Louis dans la cour. En chemin, Fronsac lui raconta aussi sa visite à Guénault et le bon accueil que lui avait fait le médecin. Il en remercia encore Gédéon et ils se séparèrent. 

	       Louis, préoccupé par ce qu’il avait appris tant sur Taillefer que sur Ruvigny, se rendit alors aux Deux Canards.

	       Guillaume y vidait avec béatitude une bouteille de vin. En découvrant l’ancien soldat, les bottes sur un tabouret face à lui, la cuirasse ouverte, l'épée négligemment posée à portée de main, l'air redoutable et arrogant, il se sentit un peu rassuré.

	       Ils reprirent leurs chevaux pour se diriger vers le Grand-Châtelet.
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	       Guillaume resta dans la cour du Grand-Châtelet où il retrouverait certainement de vieux camarades pendant que Louis grimpait, quatre à quatre, les marches vers le bureau de Gaston.

	       Il le trouva en compagnie de son greffier et de monsieur Gailarbé – un juge-criminel fort déplaisant  déjà rencontré lors de l’interrogatoire du Mulot41 –, ainsi que d’un sergent à verges du tribunal. Sa chevelure rousse en bataille, Gaston arborait une expression particulièrement sombre et rageuse.

	       Tous se turent en voyant entrer Louis.

	       — Je vous dérange ? demanda-t-il. Je peux revenir plus tard.

	       Gaston haussa les épaules.

	       — Nous t’attendions. Une sale affaire s’est produite.

	       — Quoi donc ?

	       — Les deux hommes que Saint-Jean a amenés samedi, ceux qui t’avaient agressé. L’un d’eux est mort. C’est son compagnon, le nommé Raillac, qui l’a étranglé.

	       — Quoi ! On les avait donc enfermés ensemble ?

	       — Oui, tu sais les guichetiers ne sont pas des lumières ici. Saint-Jean avait inscrit sur le registre d’écrou de les placer dans des cachots différents, j’ai vérifié. Regarde, mon greffier vient de l’apporter.

	       Il désigna du doigt le gros volume posé ouvert sur le bureau. Louis s’approcha. Chaque entrée d’écrou faisait mention des raisons de l’emprisonnement et du nom du prisonnier. Le commissaire, ou l’officier du guet, y portait aussi quelques suppléments d’information avant sa signature. À côté du nom du détenu, un certain nombre de lettres ou de symboles étaient inscrits à l’attention du guichetier. Ces informations, reportées par un magistrat, concernaient le sort du captif lors de sa sortie ou de son transfert : une croix simple signifiait qu’il était mort en prison, une fleur de lys indiquait qu’il devait être flétri au fer rouge, une croix potencée qu’il serait brûlé vif, une roue à six moyeux qu’il subirait la roue, une croix potencée sans croisillon notifiait la question ; d’autres – parfois de simples lettres – précisaient les galères ou divers traitements infamants – et douloureux – réalisés par le bourreau : ainsi a.b désignait l’amende honorable, b le bannissement, v les verges, g.p les galères perpétuelles, l.f la lèvre fendue ou l.p la lèvre percée42.

	       En face de Raillac et de L’Estouffe – de son vrai nom : Jacob Marois – Saint-Jean avait précisé qu’ils devaient être enfermés dans des cachots séparés.

	       — Que s’est-il passé exactement ?

	       — Dimanche soir, un porte-clefs a transféré Marois chez Raillac. Mais personne ne sait qui l’a fait. Monsieur Gailarbé vient d’interroger les guichetiers. Tous ont nié.

	       — Qu’est-ce que cela signifie ? demanda Louis.

	       — Tu ne comprends vraiment pas ? Cela implique que quelqu’un est venu et a acheté un guichetier avec une forte somme. Ça arrive parfois, rarement heureusement. Mais on ne saura jamais la vérité.

	       — Un complice ! opina Gailarbé sèchement. 

	       Son visage jaune et cadavérique affichait mécontentement et inquiétude. 

	       — Ce qui reste incompréhensible, c’est comment cet acolyte savait que ces deux larrons se trouvaient enfermés au Grand-Châtelet, poursuivit-il.

	       Louis se souvint de Chavagnac rassemblant les pièces d’or pendant que Gaston annonçait à Taillefer que Raillac avait été conduit au Grand-Châtelet. Le complice ne pouvait être que Chavagnac et il devinait l’usage des pièces. Il examina à nouveau le registre. Raillac se prénommait Fulcrand. Cela le surprit.

	       — Que sait-on sur Raillac ? Est-il de la R.P.R ?

	       — Comment avez-vous deviné ? demanda Gailarbé, surpris. Je l’ai interrogé ce matin sur les raisons de son crime et il a refusé de parler. Il m’a seulement dit qu’il était huguenot et avoir agi selon sa conscience.

	       — Monsieur de Tilly a dû vous l’expliquer, on a tenté de me tuer samedi, dit Louis au juge. Ce Marois, que Raillac a tué, a accusé devant témoins un nommé Taillefer d’avoir organisé l’agression. Raillac a-t-il confirmé ce fait ?

	       — Non, répliqua Gailarbé. Il n’existe aucune charge contre M. de Taillefer. Vous devrez le libérer, ajouta-t-il à l’intention de Tilly.

	       Celui-ci ne répondit pas. 

	       — Que va-t-il arriver à Raillac, maintenant ? interrogea Louis.

	       — Il sera jugé, bien sûr. Il vous a agressé et a tué son compagnon. Il finira donc pendu, après avoir eu les poignets tranchés.

	       — Je me rends à la Bastille, déclara alors brusquement Tilly. Tu m’accompagnes, Louis ?

	       — Bien sûr.

	        

	       Ils partirent tous deux dans le carrosse de Gaston. Guillaume reçut l’ordre de rentrer seul à l’étude avec le cheval de son maître. Gailarbé n’avait pas voulu les accompagner, le juge tenait visiblement à rester à l’écart de cette affaire un peu trop obscure ; le commissaire Gaston de Tilly avait – de sa propre initiative – fait enfermer à la Bastille un homme puissant, il risquait de le payer cher. Gailarbé ne voulait pas être mêlé à ça, il s’occuperait uniquement de Raillac. Une affaire plus facile.

	       En voiture, Gaston resta maussade et taciturne. Finalement Louis l’interrogea.

	       — Tu vas le libérer ?

	       — Je suis contraint de le faire, mais je vais encore tenter quelque chose.

	       — Quoi donc ?

	       — Le questionner en présence du tourmenteur-juré de la Bastille. Je ne lui dirai rien sur Raillac ni sur la mort de son complice. Souvent, la seule présence du tourmenteur suffit à délier les langues. Mais, j’y pense, pourquoi as-tu demandé si Raillac était de la R.P.R ?

	       — Taillefer sort d’une famille protestante et Chavagnac se prénomme Daniel. 

	       Il lui raconta alors ce que Gédéon de Tallemant lui avait appris.

	       — La duchesse de Rohan est derrière cette intrigue, conclut-il. Je suis certain qu’elle connaît bien Taillefer et Chavagnac. À l'auberge des Deux-Anes, tous deux préparaient leur entreprise au sujet de Raillac et de Marois. C’est pour cela qu’ils préparaient ces louis d’or. Chavagnac s’est éclipsé et nous lui avons même révélé où était enfermé Raillac. Avec l’or, il a corrompu un porte-clefs. Peut-être même a-t-il pu voir Raillac et lui a-t-il demandé de tuer son complice, lui assurant qu’il le ferait sortir de prison rapidement.

	       Gaston resta encore silencieux un moment avant de déclarer d’un ton inquiet :

	       — Tes adversaires seraient si puissants ?

	       Louis opina.

	       — Marguerite de Rohan est riche, elle a donc quantité d’appuis.

	       Le carrosse remonta la rue Saint-Antoine presque jusqu’à la porte de la ville. Juste avant les fortifications, il prit le passage qui ouvrait à main droite. Cette voie conduisait dans une grande cour entourée des logements du personnel de la prison, essentiellement les gardes, les guichetiers et les porte-clefs, ainsi que le personnel de cuisine et d’entretien. 

	       La voiture tourna alors à gauche pour passer sur le pont-levis, unique entrée de la forteresse.

	       Après le pont, la porte de chêne ferrée était ouverte mais la massive grille de poutres de bois recouvertes de fer, juste derrière, était baissée. Un officier du corps de garde s’approcha et reconnut Gaston. Il fit signe que l’on soulève la grille.

	       — J’ai besoin du tourmenteur-juré, lui déclara Gaston. S’il ne se trouve pas dans la Bastille, pouvez-vous  le faire chercher rapidement ?

	        

	       L’état-major de la Bastille logeait dans la forteresse : le gouverneur, en premier lieu, mais aussi son lieutenant, qui le remplaçait en cas d’absence. Autour d’eux vivaient un major des gardes avec son lieutenant, un commis comptable, un archiviste, un capitaine des portes (qui commandait les guichetiers) et enfin un chirurgien, un barbier et même un apothicaire.

	       Le tourmenteur-juré, qui avait peu de besogne – il intervenait principalement sur demande de magistrats –, vivait hors de l’enceinte. Cependant, il venait chaque jour prendre ses ordres auprès du lieutenant du gouverneur.

	       — Monsieur La Planche est arrivé voici un moment, déclara l’officier. Vous le trouverez encore dans la cour d’honneur où je l’ai aperçu, il y a un instant. C’est là qu’il attend habituellement que monsieur le lieutenant l’appelle, s’il a besoin de lui. Sinon, il repart en début d’après-midi.

	       Gaston opina, satisfait. Il appréciait La Planche, le nouveau tourmenteur-juré de la Bastille qui n’était en poste que depuis un an, un homme placide, honnête et même plaisant (quand il ne vous mettait pas de brodequins43.)  

	       La voiture entra dans la cour d’honneur. La seconde cour, plus petite et située derrière le logement du gouverneur, était appelée la basse-cour et elle seule permettait l’accès à la tour du Puits et à la tour du Coin où se trouvaient les plus sinistres cachots.

	       La voiture s’arrêta devant le bâtiment de trois étages qui séparait les deux cours. Là où logeait l’état-major de la forteresse. 

	       Sur un banc de pierre, contre la façade, un homme lourd, massif, au visage épais, potelé et imberbe, attendait qu’on l’appelle en clabaudant avec un sergent des gardes de la prison.

	       Gaston et Louis descendirent de la voiture. Le commissaire avait reconnu le tourmenteur-juré et se dirigea vers lui.

	       — Bonjour, René, lui fit-il en le saluant respectueusement. Je vais avoir besoin de vous.

	       Gaston se tourna ensuite vers le garde.

	       — Allez prévenir le guichetier de la Bertaudière. J’ai fait enfermer un homme dimanche : le marquis de Barrière. Je veux qu’il soit transféré à la chambre de la question sur-le-champ. Je signerai les pièces d’écrou là-bas. Je vais m’y rendre avec monsieur La Planche.

	       Le garde, qui connaissait Gaston, opina en risquant une question :

	       — Un juge ne vous accompagne pas ?

	       — Il nous rejoindra pour la question préliminaire, assura Gaston d’un ton assuré. Faites aussi prévenir un greffier pour nous assister.

	       Le sergent n’insista pas. Il le salua et fila par le couloir qui conduisait au corps de garde intérieur. Là, il prendrait avec lui deux exempts avant de se rendre avec eux à la Bertaudière. Il informerait ensuite le guichetier et, accompagné d’un porte-clefs, il organiserait le transfert. En chemin, il passerait par le bureau des greffiers.

	        

	       La chambre de la question se trouvait dans les sous-sols de la tour du Puits. Il fallait donc traverser le bâtiment principal, par un large porche, pour se rendre dans la basse-cour. Avant cela, Gaston expliqua au tourmenteur ce qu’il attendait de lui :

	       — René, je n’ai pas encore reçu d’arrêt pour questionner mon prisonnier. Il n’y aura donc pas de question. Cependant, vous savez qu’elle n’est pas toujours utile, la peur est souvent suffisante. C’est ce que je recherche aujourd’hui. Notre prisonnier a tenté de faire assassiner monsieur le marquis de Vivonne qui m’accompagne (il désigna Louis qui salua René). Prenez votre air le plus sinistre et préparez devant lui vos instruments, en particulier les coins des brodequins. J’espère qu’il parlera alors sans plus de menace. Sinon, je serai malheureusement contraint de le faire libérer.

	       — Vous pouvez compter sur moi, opina le tourmenteur d’une voix basse et rauque qui fit frissonner Louis. 

	       En parlant, il considérait Fronsac avec un mélange de curiosité et de méfiance.

	       Ils prirent ensemble le porche pour déboucher dans la basse-cour, appelée aussi cour des cuisines. Là, on entreposait les ordures, les déchets divers, le fumier et le contenu des fosses. La puanteur y était insupportable. 

	       Au pied d’une des tours se situait une porte basse. Ils la passèrent pour pénétrer dans une petite pièce où attendaient des porte-clefs qui jouaient aux cartes. Gaston expliqua les raisons de sa visite. Les guichetiers avaient l’habitude et leur firent signe de passer. 

	        

	       Au même moment, monsieur Gailarbé pénétrait à son tour dans la Bastille. Son carrosse s’arrêta dans la cour d’honneur, à côté de la voiture de Gaston de Tilly. Le juge-criminel sauta rapidement au sol et se fit conduire immédiatement auprès de monsieur Leclerc du Tremblay, le gouverneur de la Bastille. Il était suivi de deux exempts du Châtelet.

	        

	       Précédés par le porte-clefs qui s’était saisi d’une lanterne à huile qu’il avait allumée, Tilly, Fronsac et La Planche longèrent un petit couloir avant de descendre un escalier fort raide qui conduisait au premier sous-sol. Louis était déjà venu là deux ans plus tôt et il ressentait la même oppression qui l’avait alors saisie. Le porte-clefs ouvrit une grille rouillée qui grinça sinistrement. Puis, ce fut de nouveau quelques marches recouvertes de mousses verdâtres. Ils avançaient prudemment, en s’appuyant aux murs pour ne pas glisser dans l’obscurité. 

	       Ils débouchèrent enfin sur une large galerie voûtée et sablée, aux murs couverts de salpêtre. L’endroit exhalait une écœurante odeur de pourriture. Le grand couloir, qui reliait les tours, était à peine éclairé par des torchères qui permettaient pourtant de distinguer quelques portes ferrées. Le porte-clefs ouvrit la deuxième dans un grincement lugubre. 

	       Ils pénétrèrent dans une haute et vaste pièce ogivale, aux murs nus et dont les voûtes étaient soutenues par de massifs piliers. Le porte-clefs se dirigea vers une grande table et y posa sa lanterne à côté de trois autres qui étaient éteintes. Il les alluma les unes après les autres et les suspendit à des crampons de fer scellés dans les piliers. On y voyait malgré tout très médiocrement.

	       — Je vais chercher des torchères auprès du guichetier de garde, déclara le porte-clefs qui sortit. 

	       Louis examina les lieux. La salle était glaciale et il frissonna. Ce n’était pas celle dans laquelle il avait déjà assisté à une question préalable. Gaston, à côté de lui, lut l’interrogation dans les yeux de son ami.

	       — Nous sommes dans la salle principale de question de la Bastille, fit-il. Le domaine de monsieur La Planche.

	       Le bourreau s’était en effet éloigné, ayant installé une lanterne près d’un siège massif taché de brun. L’instrument utilisé pour les brodequins. On attachait le prisonnier dessus, le tourmenteur fixait deux planchettes de chêne cerclées de fer contre ses jambes et enfonçait, à la demande du juge, de gros coins de bois entre les genoux. Ces coins faisaient éclater les chairs et les os.

	       On utilisait huit coins pour la question ordinaire, dix pour la question extraordinaire. Lors de la question préalable, le juge décidait du nombre et de la taille des coins.

	       Avec effroi, Louis observait la Planche préparer son matériel comme le bon artisan qu’il était. Le tourmenteur était fort élégamment vêtu d’un pourpoint sombre et de culottes ardoise. Il avait gardé son chapeau et ses cheveux étaient parfaitement frisés.

	       Gaston s’approcha de lui.

	       — Vous avez compris, monsieur La Planche ? Je veux que mon prisonnier soit installé sur le siège et qu’il voit parfaitement les coins. Choisissez ceux qui ont le plus servi et qui sont souillés de sang. Je lui décrirai en détail ce qui l’attend.

	       La Planche opina avec un doux sourire. Louis songea que cet homme, malgré son métier terrible, paraissait plutôt jovial et bonhomme. Il devait être un bon compagnon de taverne.

	       Quelques bruits leur parvinrent. Ils se retournèrent. Le porte-clefs rentrait avec deux flambeaux. Il était suivi d’un exempt, puis, derrière lui, du seigneur de Taillefer en chemise. Celui-ci avait le visage livide et frissonnait par instants. Un autre geôlier et un exempt accompagné d’un greffier en noir fermaient la marche.

	       — Monsieur de Taillefer, déclara Gaston en s’avançant vers lui. Vous allez être interrogé par le tourmenteur-juré. Installez-le, ordonna-t-il aux exempts. 

	       — Où sont le juge-criminel et le procureur du roi ? s’enquit le prisonnier avec insolence. Vous devez me lire l’arrêt me concernant. Je suis noble et ne peux être interrogé sans un arrêt du Parlement. 

	       Il se débattit alors violemment.

	       — Installez-le ! répéta Gaston sèchement.

	       Le tourmenteur s’approcha et saisit les épaules du prisonnier. La Planche devait être d’une force herculéenne car il parvint, malgré la résistance du marquis, à le dominer et le contraindre à asseoir sur le siège. Un des geôliers fixa les planchettes sur les jambes alors que les exempts attachaient les poignets du détenu dans des anneaux de fer, sur les accoudoirs de la chaise.

	       Quand ce fut terminé, le bourreau se tourna vers son prisonnier et le considéra longuement, comme s’il cherchait à repérer ses faiblesses. Les exempts s’étaient éloignés. Taillefer était blême. Sa barbe frémissait doucement et il avait la chair de poule. La Planche eut soudain un sourire d’une férocité tellement effroyable que Louis en fut bouleversé.

	       Entre-temps, Tilly avait fait signe au greffier de s’installer à la table. Celui-ci trottina jusqu’à un tabouret, s’assit et sortit son écritoire.

	       — Monsieur de Taillefer, vous avez été dénoncé par deux truands ayant tenté d’assassiner monsieur le marquis de Vivonne, samedi. Ces hommes sont détenus au Grand-Châtelet. L’un se nomme Raillac et l’autre Marois. Ils vous ont formellement nommé comme étant l’instigateur de ce projet criminel. Pourquoi avez-vous agi ainsi ?

	       — C’est faux ! Tout ceci est un tissu de mensonges. J’en appellerai au roi.

	       La voix du prisonnier était hachée. Il était terrorisé à l’idée – non des souffrances, il avait connu pire à la guerre – mais de rester invalide, impotent, les membres définitivement brisés.

	       — Si vous persistez, menaça Gaston, je demanderai à monsieur le tourmenteur de vous appliquer quatre coins. L’éclatement des rotules vous rendra infirme. Voici un Évangile, je vous demande de prêter serment avant de dire la vérité.

	       Il lui tendit un livre à couverture de cuir que le greffier avait apporté avec lui.

	       Déjà, La Planche préparait ses coins avec une sorte de jubilation effroyable. Il se saisit du premier et d’un énorme marteau de bois, attendant les ordres. Taillefer tremblait. Il ouvrit la bouche et Louis comprit qu’il allait enfin parler.

	       — Vous n’en ferez rien, monsieur de Tilly ! intervint une voix rageuse dans leur dos.

	       Tous se retournèrent, stupéfaits.

	       Leclerc du Tremblay, le gouverneur de la Bastille, pénétra dans la pièce, suivi de monsieur Gailarbé et de deux exempts du Châtelet en uniforme bleu fleurdelisé.

	       Si le visage du juge-criminel affichait toujours la jovialité d’un cadavre, celui du gouverneur traduisait ouvertement son courroux. Leclerc du Tremblay agitait un pli qu’il avait en main.

	       — Voici un ordre de libération de monsieur le marquis, déclara-t-il. Messieurs, ordonna-t-il aux geôliers. Veuillez détacher monsieur le marquis et le reconduire dans sa chambre. Monsieur le greffier, vous les accompagnerez. Vous vous rendrez ensuite au greffe avec ce pli – il tendit un second document qu’il sortit de son pourpoint – et vous ferez élargir immédiatement monsieur de Taillefer.

	       Dans un silence de mort, on détacha le captif et on l’aida à se mettre debout. Il continuait à trembler. Louis observa La Planche qui avait posé marteau et coins et qui considérait le prisonnier avec un regard haineux. Il paraissait frustré de ne pas avoir pu le torturer, songea-t-il. Quels genres d’hommes étaient ces tourmenteurs-jurés ?

	       Tilly restait impassible. Ce n’est qu’après le départ des gardes, des porte-clefs, du greffier et du prisonnier que viendraient les explications.

	       Enfin, ils se retrouvèrent seuls. Ne restaient que Gailarbé, Leclerc du Tremblay, Tilly, Fronsac et  La Planche, ce dernier dans l’ombre, au fond de la salle.

	       — Monsieur le commissaire, vous m’avez trompé en faisant enfermer ici le marquis de Taillefer sans ordre, poursuivit Leclerc du Tremblay d’un ton indigné. Et vous avez outrepassé vos prérogatives en procédant à un interrogatoire sans juge-criminel et procureur, sans même un arrêt de la Tournelle !

	       — Outrepassé ? éclata Tilly, devenu rouge de rage. Monsieur le gouverneur, vous vous gaussez ! Cet homme a tenté de tuer le marquis de Vivonne, son complice a étranglé un de ses comparses pour qu’il ne parle pas. Il s’agit d’une affaire d’une gravité exceptionnelle et Taillefer allait enfin s’expliquer ! Vous avez tout gâché par votre intervention ! Et vous, Gailarbé, qu’est-ce qui vous a pris de venir ici ?

	       Gailarbé parut embarrassé par l’explosion de colère du commissaire. Il déglutit en désignant le document que le gouverneur gardait main.

	       — Je n’y suis n’y est pour rien, monsieur de Tilly. Après votre départ du Châtelet, monsieur Dreux d’Aubray a reçu ce pli et m’a demandé de le transmettre immédiatement à monsieur Leclerc du Tremblay. 

	       Ce dernier opina en silence et tendit le pli à Tilly qui le prit. S’approchant d’une lanterne, il le lut, le visage impassible, avant de le passer à son tour à Louis.

	        

	       Par la présente j'ordonne à monsieur le Gouverneur de la Bastille la libération immédiate du sieur de Taillefer.

	 

	       Le Tellier, ministre de la Guerre

	 

	       — Monsieur de Taillefer a été libéré par ordre de monsieur Le Tellier ? s’enquit Fronsac, incrédule.

	       — Parfaitement.

	       — Comment monsieur Le Tellier pouvait-il savoir que je l’avais arrêté ? demanda Gaston à son tour.

	       — Je l’ignore, mais monsieur de Taillefer a sans doute plus d'appuis que vous ne le pensez, tenta d’ironiser Gailarbé. Monsieur le lieutenant civil m’a aussi fait savoir qu’il désire que vous lui portiez des explications dès aujourd’hui. Il souhaite un mémoire sur cette affaire. Il m’a même parlé d’excuses à faire à monsieur le marquis. 

	       À ce moment, le juge-criminel parut reconnaître La Planche et son visage s’éclaira :

	       — René, je ne vous avais pas distingué. Il fait si sombre ici !

	       La Planche s’avança. Les bras croisés sur son torse puissant. Il salua le juge-criminel en s’inclinant respectueusement.

	       — Je reste à votre service, monsieur Gailarbé.

	       — Monsieur le lieutenant civil m’a rappelé qu’il aurait plaisir à vous revoir, mon bon La Planche, fit le juge-criminel amicalement. Puis il se tourna vers le gouverneur :

	       — Je crois que nous en avons terminé, monsieur Leclerc du Tremblay.

	       Celui-ci opina, salua fraîchement Gaston et Louis qui lui rendirent son salut tout aussi froidement. Gailarbé fit de même et ils sortirent ensemble.

	       — Qu'allons-nous faire ? murmura Louis après leur départ.

	       — J’irai voir Le Tellier, décida Gaston, les yeux brûlant de rage. S'il le faut, j'irai même parler à Mazarin. 

	       — Il ne nous recevra pas. L’ordre ne vient pas de lui, fit Louis en haussant les épaules.

	       — Et de qui donc ? s’emporta Gaston. 

	       — C'est Anne d'Autriche qui a demandé la libération de Taillefer.

	       — La reine ? Gaston parut suffoqué.

	       — Oui. Ce Chavagnac est un démon. Il a fait tuer le complice de Raillac et il a aussi prévenu la reine. Souviens-toi : Taillefer a été son affidé. La régente a donc demandé à Le Tellier de faire le nécessaire. Cet homme lui a certainement rendu trop de services pour qu'elle l'abandonne. En outre, elle ne doit pas souhaiter qu’il parle trop.

	       La Planche s’approcha.

	       — Je n’y comprends rien, fit-il de sa voix rauque en secouant la tête. Pouvez-vous m’expliquer ce qui se passe ?

	       — Le prisonnier avait de puissants appuis, déclara simplement Tilly qui ne souhaitait pas en dire plus au bourreau.

	       — Je ne comprends pas, monsieur, insista fermement La Planche. Comment le lieutenant civil a-t-il pu savoir si vite où était ce prisonnier ! Qui est ce Chavagnac dont vient de parler monsieur ? Était-il avec ce Taillefer quand vous l’avez arrêté ? Et qu’a fait ce Raillac que vous avez emprisonné ?

	       — Vous vous posez beaucoup trop de questions, répliqua Gaston excédé. 

	       Le tourmenteur se redressa et croisa les bras sur son torse. 

	       Louis remarqua à nouveau à quel point son buste était large, musclé, imposant. La Planche paraissait offensé par l’attitude de Gaston. Celui-ci se rendit compte qu’il était allé trop loin. Il ne pouvait pas se fâcher avec le tourmenteur, aussi lui expliqua-t-il plus calmement : 

	       — Nous avons arrêté Taillefer à l'auberge des Deux-Anes, rue de la Tissanderie. Un nommé Chavagnac se trouvait avec lui. C’est un de ses amis et j’aurais dû aussi le faire saisir. Ce Chavagnac a profité de sa liberté pour prévenir des gens capables de protéger son compagnon. Quant à Raillac, c’est lui qui a tenté de tuer mon ami Louis, ici présent. C’est sans doute un de leurs camarades.

	       Il ne parla cependant pas de la mort du complice de Raillac.

	       — La reine les connaît ? murmura le bourreau en baissant ses lourdes paupières.

	       — Peut-être.

	       La Planche se tut et considéra Louis après avoir poussé un profond soupir. Alors il déclara de sa voix rauque, effrayante, en secouant la tête de droite à gauche.

	       — Vous ne me faites pas confiance. Vous avez tort. Je suis tourmenteur-juré assermenté par le prévôt de Paris et le président du Parlement. Ma parole fait foi et l’on sait que je suis un tombeau sur ce que j’apprends. Comme tourmenteur, des secrets effroyables me sont confiés ici et je n’en fais jamais état à l’extérieur. Seulement, j’aime comprendre, j’en ai besoin pour pratiquer la question. Cela m’est plus facile pour trouver les faiblesses des prisonniers. 

	       Il se tourna vers Gaston.

	       — Informé sur ce que vous cherchez, j’aurais pu vous aider, j’apprends ici quantité de secrets et de rumeurs… Il prit un air chagriné. Mais libre à vous de ne pas avoir confiance en moi.

	       Gaston lui mit une main sur l’épaule.

	       — Excusez-moi, René. Je suis trop méfiant. Sachez que je connais et que j’apprécie votre probité. Voici l’affaire en quelques mots : mon ami Louis a été chargé de vérifier la filiation d’un adolescent que certains à la Cour veulent présenter comme le fils du duc de Rohan…

	       — Le duc ? s’étonna La Planche. Celui de La Rochelle et des Cévennes ?

	       — Oui. Il n’a eu que des filles mais son épouse, la duchesse, a aussi donné naissance à un fils adultérin. Chacun le croyait mort et pourtant elle vient d’annoncer qu’il est vivant. M. Fronsac tentait de connaître la vérité quand Raillac a essayé de l’assassiner, peut-être sur demande de Taillefer. Dans ce cas, ce dernier travaille pour l’une des parties. Laquelle ? On l’ignore. S’il avait parlé, on saurait tout maintenant. 

	       — Je comprends maintenant pourquoi la reine est intervenue, murmura La Planche. Un nouveau duc de Rohan pourrait entraîner de nouveaux troubles en France, c’est ça ?

	       — Sans doute. Et puis, il y a aussi une fortune à la clef.

	       La Planche parut méditer encore un moment, ses lourdes paupières baissées. Louis se sentit mal à l’aise en l’observant. Le tourmenteur prit conscience qu’on le regardait. Il redressa la tête pour déclarer :

	       — Je vous remercie de votre confiance, monsieur. Si j’apprends quelque chose, je vous le ferai savoir et, si vous avez à nouveau besoin de moi, je reste à votre disposition.

	       Il salua Gaston, puis Louis, ensuite il leur tourna le dos et partit en emportant une lanterne.

	       Gaston murmura, menaçant :

	       — Je retrouverai ce Taillefer et je le ferai parler.

	       — Tu n'en feras rien, regardons les choses en face. Le marquis est certainement à l'abri maintenant et il va rejoindre son régiment. Tu ne peux déclarer la guerre à la reine, sinon, c'est toi qui te retrouveras à la Bastille.

	       Gaston serra les poings et ne répondit pas. Ils reprirent le chemin vers la cour de la Bastille et Louis ajouta :

	       — Au demeurant, j’ai encore quelques cartes à jouer.
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	       DU MARDI 21 MARS AU VENDREDI 24 MARS 1645

	 

	       Cette dernière semaine de mars s’écoula plutôt paisiblement pour le marquis de Vivonne ; en tout cas, elle fut beaucoup moins agitée – et dangereuse – que la précédente. Louis fut convoqué deux fois – le mardi et le mercredi – par le procureur du roi au Grand-Châtelet. Il lui raconta en détail l’agression dont il avait été victime, sans toutefois lui en préciser les raisons – qu’il ignorait d’ailleurs. Lors de la seconde visite, le procureur l’interrogea en présence du lieutenant civil Dreux d’Aubray et d’un conseiller au Châtelet. Ce dernier tenta vainement de faire reconnaître à Louis qu’il n’était pas certain que Raillac fût son agresseur. Dreux d’Aubray parut partagé et n’intervint guère.

	       Louis fut troublé par l’obstination de ce magistrat qu’il ne connaissait pas. La condamnation de Fulcrand Raillac, qui lui avait paru évidente, ne lui semblait plus aussi certaine. Chavagnac et Taillefer continuaient certainement à s’agiter dans l’ombre. Auprès de la reine ? C’était bien possible.

	        

	       Guillain avait été officiellement engagé pour la rénovation de l’immeuble des Blancs-Manteaux. Il devait embaucher quelques maçons capables de travailler sur les échafaudages construits sous la direction de Michel Hardoin. Le mercredi après-midi, justement, Michel arriva de Mercy avec trois gros tombereaux de bois – des poutres, des traverses, des solives et des madriers –, ainsi qu’une dizaine d’ouvriers ayant déjà fait leurs preuves au château.

	       Les travaux pourraient commencer dès le lendemain. Le jeudi, Louis et son épouse, qui ne circulaient plus qu’en carrosse suivi de Guillaume armé jusqu’aux dents, se rendirent sur place pour assister au début des opérations. Monsieur Fronsac, ancien échevin, avait obtenu toutes les autorisations nécessaires pour travailler dans la rue. L’impasse de la maison fut bien vite encombrée de bois, puis dès l’après-midi, de sable et de pierres que Guillain avait fait venir. 

	       Lors de cette longue visite, le sculpteur architecte raconta à Louis avoir aussi été convoqué par le procureur du roi. Devant le lieutenant civil, et quelques magistrats qu’il ne connaissait pas, il avait dû faire le récit de son intervention contre Raillac et son complice.

	       Ce même jeudi soir, Gaston vint le voir pour lui faire part des dernières nouvelles qui lui étaient parvenues. Ils se retrouvèrent dans l’ancien petit cabinet de Louis au deuxième étage de l’étude.

	       — J’ai terminé mon mémoire sur l’arrestation de Taillefer et je l’ai porté à Dreux d’Aubray mardi. Notre entretien a été glacial, mais cependant moins pénible que je ne l’avais prévu. Il a tout juste fait une allusion à l’arrestation de Taillefer. Le lieutenant civil semble subir des pressions contradictoires et avoir du mal à décider de quel côté il doit pencher pour assurer sa carrière. En tout cas, il ne m’a pas demandé de rendre ma charge, bien que j’ai prévu de le faire dès que j’aurai confirmation de l’office de procureur que me propose Boutier.

	       — J’ai trouvé étonnantes les questions qu’il m’a posées, remarqua Louis, après un instant de réflexion. Lui, et le conseiller qui assistait à mon témoignage, semblaient vouloir me faire admettre que Raillac n’était pour rien dans mon agression. Que je m’étais trompé en le reconnaissant.

	       — C’est aussi ce que m’a dit le procureur du roi. Malheureusement pour eux, tu es un témoin au-dessus de tout soupçon. Ils ont aussi interrogé Guillain et Saint-Jean, le lieutenant du guet, qui ont confirmé la chose. Enfin, Raillac a tué son compagnon dans le Grand-Châtelet. Les guichetiers ont témoigné du fait. Donc, il n’échappera pas à la potence, ou pire. Il a subi la question préparatoire ce matin, sur le petit tréteau et sur le grand tréteau. C’est une épreuve épouvantable mais il n’a pas parlé plus avant. Les juges qui l’ont interrogé ont donc proposé que son procès ait lieu demain lors de l’audience criminelle en présence de tous les commissaires du Châtelet. J’y assisterai. 

	       — Si vite ? s’étonna Louis.

	       Certes, les procès criminels pouvaient parfois être rapides lorsque le coupable était pris sur le fait, mais une condamnation en moins d’une semaine restait exceptionnelle.

	       — Les interrogatoires sont terminés. Tu sais que les audiences présidées par le lieutenant civil ont lieu le mercredi et le samedi, alors que celles présidées par le lieutenant criminel ont lieu le mardi et le vendredi. Ce matin se sont réunis les trente-quatre conseillers au Châtelet en présence de Dreux d’Aubray et des gens du roi44. Il est prévu plusieurs exécutions capitales samedi, en place de Grève, et la majorité des conseillers ont donc décidé que le procès de Raillac pouvait être rapide après les témoignages accablants qu’ils ont recueillis. S’il avait lieu demain, dans le cadre de l’audience normale, Raillac pourrait être exécuté aussitôt après45. N’ayant pu le sauver, ses amis cherchent désormais à s’en débarrasser le plus vite possible.

	       — J’ai appris, pour les exécutions de samedi. On ne parle plus que de cela dans la maison. Il paraît que c’est maître Guillaume en personne qui va officier comme exécuteur de la haute justice.

	       — En effet. Il est prévu deux pendaisons et une décapitation. On a déjà commencé à monter l’échafaud et à installer des barrières sur la place de Grève, devant l’Hôtel de Ville. On y attend près de cent mille personnes. Tous les exempts et les archers du guet seront là pour assurer l’ordre et monsieur Le Tellier a fait venir deux mille hommes de troupe du régiment de Picardie. 

	       Il précisa :

	       — Si Raillac est condamné, ce qui semble certain, Dreux d’Aubray décidera qu’il fasse partie du spectacle. J’y assisterai de la grande salle de l’Hôtel de Ville avec tous les commissaires et, bien sûr, les lieutenants civil et criminel, les huissiers du Châtelet, les conseillers du Parlement, les échevins ainsi que les gens du roi et les procureurs. Je n’aurai pas de peine à obtenir un endroit bien placé pour toi et ton père ; cela vous évitera de vous mêler à la foule. Tu sais comme ce peut être dangereux. Surtout s’il y a une émeute dans la populace.

	       — Il nous faudra tout de même traverser une marée humaine pour entrer à l’Hôtel de Ville, objecta Louis.

	       — Ne t’inquiète pas, j’enverrai un exempt samedi, il vous fera passer par une porte de derrière.

	       — Dans ce cas, nous viendrons… mais parlons d’autre chose, où en es-tu en ce qui concerne l’étrange assassinat de ton sergent et ton enquête sur ce trafic de vin ?

	       — Je ne m’en suis guère occupé, je te l’avoue. J’ai peur que toute cette histoire reste une énigme jamais résolue. Finalement, je me dis que ce n’était peut-être que la vengeance d’un mari jaloux. Et en ce qui concerne le trafic de vin, ce sera à mon successeur d’y songer. Cependant…

	       — Cependant ?

	       — As-tu revu Guillain ? demanda curieusement Gaston.

	       — Aujourd’hui même. Il travaille pour moi. Avec mon père, nous avons acheté mon ancien logement des Blancs-Manteaux. Tout l’immeuble en vérité, et il est chargé de le remettre en état et de l’aménager. Nous vivrons là avec Julie quand nous serons à Paris. Mais pourquoi cette question ?

	       — Il m’est venu une idée, absurde sans doute, mais je voulais te la soumettre : j’ai songé à sa chaîne et à sa façon de l’utiliser. Il brise bien facilement des membres avec ce fléau...

	       Louis comprit l’allusion.

	       — Tu penses à ton sergent ? Mais quel lien y aurait-il entre ton bonhomme et mon architecte ?

	       — Je ne sais pas. 

	       Le visage de Gaston restait impavide. Louis médita un instant. En vérité, l’idée lui avait aussi traversé l’esprit. De surcroît, l’intervention miraculeuse de Guillain restait étonnante, inexplicable même. Mais si celle-ci n’était qu’un coup monté, quelle relation pouvait-il y avoir entre ses agresseurs, Guillain et le sergent du guet assassiné ? Une autre idée lui traversa l’esprit : Guillain était-il huguenot ? 

	       — Que devient mademoiselle Hervé ? demanda-t-il à brûle-pourpoint pour dissimuler ses interrogations.

	       — Elle s’est installée chez moi, sourit béatement son ami. Peut-être abandonnera-t-elle le théâtre par amour…

	        

	       Le lendemain, en tout début d’après-midi, Gaston passa à nouveau à l’étude de la rue des Quatre-Fils. Louis l’attendait avec Julie et ils le reçurent dans leur chambre, l’ancienne bibliothèque de l’étude.

	       — Pour ses crimes, Raillac a été condamné à être rompu vif, leur annonça le commissaire. Il a cependant obtenu un retentum46 : il sera étranglé après le premier coup de barre. Ainsi, tout le monde est content : justice sera faite et l’assassin ne souffrira pas trop, ce qui satisfait pleinement ceux qui souhaitaient le sauver.

	       — Le retentum vient à point nommé, ironisa Louis. Sans cette clémence, Raillac aurait bien pu parler au dernier moment pour obtenir un sort plus doux. Maintenant il est peu probable qu’il dénonce Taillefer.

	       — Sans doute, mais il y aura une telle foule demain qu’il aurait été difficile de le gracier ainsi. Au moins, la populace saura à l’avance qu’il ne doit pas être roué vivant et il n’y aura pas de manifestation d’hostilité contre les autorités judiciaires.

	       — On ne parle plus que de ces exécutions dans la maison, reconnut Julie. Guillaume Bouvier et son frère se réjouissent d’avance… On raconte même qu’une femme sera pendue, est-ce vrai ?

	       — En effet, une jeune fille qui a tué son père. Ce sera un grand spectacle avec Jehan Guillaume en vedette comme exécuteur de la haute justice. Comme convenu, j’ai réservé quelques places au premier étage de l’Hôtel de Ville, juste devant l’échafaud. Vous pourrez venir ensemble. Moi, je serai avec mademoiselle Hervé, elle a fort envie de voir l’exhibition de près.

	       — Ce ne sera pas mon cas, répliqua sèchement Julie.

	        

	       Ce même vendredi soir, la nuit étant tombée, de violents coups furent frappés à la porte cochère de l'étude des Fronsac. 

	       Jacques et Nicolas, épée en main, et Louis, armé d’un mousquet et tenant une mèche, se précipitèrent dans la cour (Guillaume habitait, avec son épouse, deux minuscules pièces dans une autre maison de la rue et ne pouvait donc entendre le vacarme).

	       Les coups, assourdissants, pleuvaient de l'autre côté du ventail de chêne. Une bande armée attaquait-elle l’étude ?

	       — Que voulez-vous ? tonna Bouvier. Passez votre chemin… Nous sommes nombreux ici…

	       — Je veux entrer ! C'est moi, Gaufredi ! s'égosillait-on dans la rue.

	       Gaufredi était donc de retour ! Immédiatement, la barre fut levée et le reître entra, caracolant sur son cheval. Couvert de poussière, le visage écarlate, plus farouche et coléreux que jamais. Il semblait pourtant exténué.

	       — Excusez-moi, fit-il avec arrogance. Mais je voulais être de retour le plus tôt possible. Aujourd'hui, je n'ai pas fait d'étape pour arriver à Paris ce soir...

	       Jacques hocha la tête, montrant ainsi qu'il comprenait l'attitude du soldat ; il prit le cheval pour aller le soigner à l'écurie sitôt que Gaufredi eut sauté au sol. 

	       Louis donna une franche accolade à son ami et serviteur, puis le conduisit à la cuisine. Madame Mallet était déjà là avec Julie, vêtue simplement d'une robe de nuit.

	       — Gaufredi, lui commanda-t-elle avec douceur, asseyez-vous et prenez un verre de vin de Beaune. Nous sommes tellement heureux de vous revoir sain et sauf. Madame Mallet va vous préparer quelque chose de solide. Vous devez avoir faim.

	       Après avoir jeté sur un crochet son manteau cramoisi et son feutre, le reître s'effondra sur un banc, détacha sa lourde rapière espagnole pour la poser sur la table, la gardant ainsi à portée de main comme il le faisait toujours, puis entreprit ensuite de tirer ses bottes.

	       — Alors ? lui demanda Louis impatient. As-tu trouvé ce Tancrède ?

	       Le vieux soldat hocha la tête affirmativement.

	       — Je l'ai même vu ! Un jeune et beau garçon. Je sais où il vit et qui il est vraiment !

	       — Parle ! Parle donc ! Nous ne pouvons plus retenir notre impatience…

	       — C'est un jeune Hollandais. J'ai aussi vu son père et sa mère. 

	       — Son père et sa mère ? interrogea Julie surprise. Ce n'est donc pas le fils des Rohan ?

	       Gaufredi approuva du chef avec un sourire sarcastique. Il déclara :

	       — Sa mère est une femme fort jolie, notoirement connue à Leyde pour la légèreté de ses cuisses mais qui s’est rangée depuis des années. Ses camarades appellent d’ailleurs l’enfant : le fils de la putain47. Elle vit avec un officier. Et le nommé Tancrède pourrait bien être le fils légitime de cet officier. 

	       — Tu en es certain ?

	       — Quasiment ! Je vous ramène plusieurs témoignages écrits. Dont un irréfutable.

	       — Irréfutable ?

	       — Oui. Celui de mon hôtelière qui connaissait bien la mère. J’ai cru comprendre que, dans leur jeunesse, elles vivaient toutes deux de leurs appas. En vieillissant, elles se sont rangées. L’une a épousé le père de Tancrède et mon hôtesse a acheté son auberge. J’étais son client et, moyennant dix écus, elle m’a fait un témoignage écrit. Car elle savait lire et écrire !

	       » Je l'ai ici.

	       Il frappa sur la poche de son pourpoint.

	       — Mon bon Gaufredi, demanda Julie, vous nous avez dit que Tancrède est le fils de cet officier, mais est-il aussi le fils de cette épouse ou provient-il d’un premier lit ?

	       Gaufredi s’assombrit quelque peu.

	       — Cela, je n’ai pas réussi à le savoir. 

	       — Ton témoignage suffira largement, mon ami, le rassura Louis. Avec lui, l'affaire est close. Au fait, sais-tu le nom du père ?

	       — Oui. C’est un officier, je vous l’ai dit, un capitaine d’origine française : Charles de Taillefer, il se dit seigneur de Sauvetat.

	       Louis blêmit. Le capitaine Sauvetat ! C’était le nom que Rondeau lui avait effectivement donné comme celui de l’homme qui élevait Tancrède. Mais si Charles de Taillefer était son véritable nom, il était alors le frère du marquis de Barrière, celui dont Tallemant lui avait parlé et qui avait quitté la France.

	       — Taillefer ? Tu en es certain ? bredouilla-t-il.

	       — En effet. Vous semblez surpris ?

	       — Plus que ça, mon ami ! Plus que ça ! Mais alors, bien des choses s'expliquent… laisse-moi donc te raconter…

	       Et Louis narra les événements dont il avait été victime ainsi que le rôle d’Henri de Taillefer qui avait tenté de le faire assassiner. 

	       Quand il eut terminé, Gaufredi le toisa et lui dit avec une sorte d'insolence, mêlée pourtant d'inquiétude et de bienveillance :

	       — Je vous l'avais dit, monsieur ! Combien de fois vous ai-je répété d'être armé et de ne sortir qu'équipé ! À partir de ce jour, je ne vous quitte plus et si je rencontre ce Taillefer, il ne vivra pas vieux…

	       Louis ne l’écouta pas. Il poursuivit, surtout pour lui-même :

	       — Je me suis trompé dans mes déductions. Henri de Taillefer ne peut être au service de madame de Rohan si c’est son frère qui élève Tancrède, sauf s’il ignore tout de la vie de celui-ci, ce qui est impossible pour ce que m’en a raconté Tallemant. 

	       » Tout s’éclaire à présent : les deux frères – huguenots – ont monté une machination visant à faire passer le fils de Charles pour l’héritier des Rohan. Persuadé que j’avais tout compris dans leur manigance, Taillefer a obtenu de quelques-uns de ses amis – huguenots aussi – de me faire passer à trépas.

	       — Quel serait alors le rôle de madame de Lansac ? demanda Julie.

	       — Elle a eu connaissance, par la reine, de l’existence d’un enfant de la duchesse. Sans doute connaît-elle – à moins que ce ne soit Rondeau –, le frère de Taillefer qui vit en Hollande et qui a un fils de l’âge de l’enfant mort. Avec la complicité de Rondeau, elle a contacté les deux frères et préparé ce conte.

	       » Madame de Rohan est prête à tout pour croire que son fils est vivant. L’imposteur deviendrait ainsi héritier d’une belle fortune !

	       — Il n’y aurait donc aucun lien entre eux et la fille de la duchesse ? insista Julie troublée. Elle ne t’aurait pas menti en t’assurant ne rien savoir sur son frère ?

	       — Sans doute. Finalement, ni la mère ni la fille ne sont des menteuses ou à l’origine de mon agression. Seuls les Taillefer sont coupables.

	       — Mais comment espèrent-ils parvenir à leur fin ? demanda encore Julie. On s'apercevra vite de l'imposture… Gaufredi l'a d'ailleurs découverte aisément…

	       — Tout a été prévu ! Rondeau se rendra à Leyde où il obtiendra de Charles Taillefer quelque témoignage accablant envers Richelieu, quelque chose dans ce genre : Oui, le Cardinal m’a chargé de tuer cet enfant – un crime de plus ! Non, je ne pouvais commettre pareille ignominie ! J’ai donc élevé l’enfant et j’avais prévu de le rendre à sa mère lorsqu’il aurait eu ses seize ans. 

	       » Il passera même pour un fort honnête homme et, avec un pareil témoignage, le Parlement décidera que Tancrède est bien le fils du duc.

	       — Comment pourras-tu prouver qu’il s’agit d’une manœuvre pour capter l’héritage des Rohan ?

	       — Ce sera difficile ! soupira Louis. Je vais essayer d'en savoir plus auprès de madame de Lansac, mais en vérité, c’est le témoignage de Taillefer qu’il me faudrait. La vérité tout simplement. Mais comment le retrouver et le faire parler ? 

	       — Face à des gens aussi habiles, ce pauvre Chabot n’est pas encore duc de Rohan ! ironisa Julie.
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	       SAMEDI 25 MARS 1645

	 

	       Le samedi matin, à l’aube crevant, un exempt du Châtelet se présenta à l’étude. Il avait pour mission d’escorter Louis, son père et Gaufredi jusqu’à l’Hôtel de Ville. Diable ! C’est que les places allaient être rares et chères pour le grand spectacle prévu en place de Grève.

	       Comme toutes ses amies, madame Fronsac souhaitait assister aux exécutions avec son époux. C’était le cas de bien des dames de la Cour ou de la bourgeoisie qui avaient loué, parfois à prix d’or, les meilleures places aux fenêtres des maisons de la place de Grève. Mais, Julie n’ayant pas voulu venir, craignant que l’exhibition n’entraîne des débordements de foule dangereuse pour sa grossesse, madame Fronsac avait accepté, à contrecœur, de rester chez elle avec sa belle-fille.

	       Par contre, la famille Bouvier, au grand complet, était déjà partie avec les Mallet pour bénéficier des meilleurs emplacements, juste au pied de l’échafaud d’où on voyait le sang. De là, ils entendraient parfaitement les hurlements.

	       Les bonnes places seraient rares. Personne à Paris ne voulait rater ce spectacle où Jehan Guillaume, l’exécuteur de la haute justice de la Prévôté de Paris, allait officier.

	       C’est que les exécutions de maître Guillaume étaient encore plus prisées que les farces de l’hôtel de Bourgogne. L’exécuteur, toujours d’une extrême élégance en pourpoint et chausses de soie, se pavanait devant la foule, envoyant des baisers aux femmes et se faisant ovationner par les hommes avant de trancher un membre d’un seul geste, à l’aide de sa grande épée de justice. À côté de lui, Floridor, Turlupin ou Gaultier-Garguille, les plus célèbres acteurs de l’hôtel de Bourgogne ou de la comédie italienne, apparaissaient comme de piètres acteurs.

	       Il est vrai que le bourreau de la prévôté était d’une telle dextérité qu’à chacun de ses coups, la foule en délire l’ovationnait.

	       Pourtant, Guillaume avait un défaut, un vice même. Il détestait pendre. Petite besogne ! affirmait-il ouvertement à ceux qui le lui reprochaient. Aussi, pour ce genre de tâche, il laissait la main à ses aides : ses cousins, ses proches, parfois même à sa fille Mathurine qui était loin d’être  maladroite.

	       La matinée de ce samedi devait donc être exceptionnelle avec deux pendaisons successives : celle du fils d'un conseiller condamné pour fausse monnaie et surtout celle de la jeune fille qui avait assassiné son père. Ensuite, il y aurait la décapitation d’un gentilhomme coupable de violences innommables et de cruautés effarantes ; enfin, clou de la fête, un nommé Fulcrand Raillac, un huguenot, serait rompu – hélas après avoir été étranglé – puis étendu sur la roue.

	       Déjà, le long de la barrière en bois, alors que les condamnés se trouvaient encore à Notre-Dame où ils faisaient amende honorable, un cierge de deux livres au poing et demandant pardon à Dieu, au roi et à la Justice d'avoir commis un crime, la foule faisait force commentaires sur ce séduisant programme.

	       — Dommage qu’il y ait deux pendaisons, expliquait Guillaume Bouvier à l’arquebusier qui se tenait de l’autre côté de la barrière, mousquet dans une main et mèche dans l’autre, prête à être allumée si la foule devenait hostile (ce qui arrivait souvent lorsqu’un des condamnés faisait trop pitié ou si le bourreau faisait mal son travail). 

	       — C’est bien vrai, approuva vivement sa femme. Guillaume n’aura pas grand-chose à faire, il va encore laisser les pendaisons à ses aides.

	       — Vous ne pouvez regretter qu’il y ait moins de crimes, remarqua l’exempt arquebusier. Et avec moins de crimes, il y a forcément moins d’exécutions.

	       — Certainement, reconnut madame Mallet à contrecœur. Il n’empêche, l’année dernière, lorsque Guillaume a roué et tranché les mains de ce tailleur de pierre de Chalons qui avait mangé quatre enfants après les avoir tués à coups de maillet, c’était un autre spectacle ! Ce que je crois surtout, c’est que la justice est bien trop clémente. Les juges font trop souvent pendre quand ils devraient condamner à la roue. 

	       — C’est certain. D’ailleurs, la dernière fois, on avait eu  deux laquais rompus vifs. Qu’est-ce qu’ils avaient fait déjà ?

	       — Ils avaient forcé une honnête demoiselle dans des champs, près de la ville, rappela l’exempt. 

	       — Il y avait eu aussi des pendaisons, intervint Jacques Bouvier. Des voleurs, trois au moins, ainsi qu’une pauvre garce qui avait étranglé ses enfants de ses propres mains.

	       — Je me souviens d’elle, dit madame Mallet d’un ton sec. On devait la brûler mais le roi a accepté qu’elle soit seulement pendue. C’est une honte ! Il n’y a plus de justice !

	       — Oh, tu sais, lui dit son mari avec une bourrade affectueuse, c’est toujours pareil avec les femmes : on ne veut pas qu’elles souffrent alors on les étrangle ou on leur arrache la tête avec des crochets48. Elles ont de sacrés avantages sur nous !

	       Tous les hommes éclatèrent de rire.

	        

	       La place de Grève avait été aménagée pour le spectacle. On avait démonté le pilori et de solides barrières avaient été érigées de tous côtés. Entre celles-ci et l’échafaud – impressionnante plate-forme de planches dressé à hauteur de la dernière marche du perron de l’Hôtel de Ville –, des dizaines d’arquebusiers couverts de leur morion, des piquiers casqués et corsetés de fer, ou encore des gardes du corps, dont beaucoup à cheval, assuraient la sécurité. 

	       À l’écart des bois de justice, où se trouvaient déjà quelques aides qui préparaient leurs outils, se dressait un bûcher. L’homme qui devait être pendu pour crime de fausse monnaie – fils d'un conseiller au Présidial – serait ensuite brûlé.

	       L’échafaud lui-même était donc une grande estrade de bois avec, à ses extrémités, deux solides potences et, au milieu, une forte roue de charrette dont on avait scié le moyeu. À côté de la roue, les aides du bourreau étaient en train de fixer solidement une croix de bois. C’est sur celle-ci que Raillac serait étendu, puis recevrait un premier coup, enfin serait étranglé avant d’être exposé sur la roue.

	       Toutes les fenêtres des maisons environnantes étaient couvertes de badauds qui attendaient avec impatience la venue de l’exécuteur et, plus encore, celle des condamnés qui arriveraient en charrette ou en mules par le pont aux Changes, après leur amende honorable devant Notre-Dame.  

	       L’affluence était telle que la foule avait envahi tous les espaces libres. Non seulement la place de Grève, mais aussi la plus grande partie du port et des rives d’où les piquiers à hallebarde étaient en train de la repousser. Certains curieux s’étaient même installés sur les toitures, dans les embrasures extérieures des fenêtres, au risque de se rompre le cou. Toutes les pièces disposant d’une ouverture sur la place avaient été louées à prix d’or. Quant à l’Hôtel de Ville, il n’y avait plus une seule salle vide, en façade. 

	        

	       Soudain retentit  une immense clameur qui se prolongea durant plusieurs minutes. Jehan Guillaume montait sur l’estrade, suivi par son frère Noël. Tous deux en costume et pourpoint de cour, épée au côté. Ils arrivaient par la grande porte de l’Hôtel de Ville où ils étaient allés chercher leurs dernières instructions. 

	       Derrière eux suivaient le lieutenant criminel ainsi que deux magistrats du Châtelet et un conseiller de la Tournelle accompagné de greffiers. C’étaient eux qui seraient chargés de recueillir les dernières confessions des condamnés et de donner ordre au bourreau de commencer les exécutions.

	       Justement, au premier étage de l’Hôtel de Ville, Louis venait d’arriver et rejoignait son ami Gaston devant une fenêtre. Il salua le lieutenant civil Dreux d’Aubray, qui se trouvait en compagnie d’une fraîche jeune fille, et le prédécesseur d’Aubray : Isaac de Laffemas. Ce dernier s’approcha de Louis, sourire aux lèvres et barbiche frémissante.

	       — Belle journée pour rouer ! déclara-t-il d’un ton enjoué absolument effrayant.

	       Louis opina, ne souhaitant pas contrarier l’ancien homme de main de Richelieu.

	       Gaston était en compagnie de mademoiselle Béjart, plus jolie que jamais dans une robe en satin vert boutonnée sur le devant avec des manches resserrées à mi-bras par un ruban d’or noué. Son corsage, en satin lui aussi, était brodé d’une large dentelle. Un collier d’or, cadeau de M. de Tilly, lui serrait le cou.

	       — Geneviève, tu as déjà rencontré mon ami Louis, fit Gaston dont la chevelure était pour une fois parfaitement frisée. Voici son père, monsieur Fronsac, à qui je dois cette place de commissaire. Monsieur Fronsac a été échevin à l’Hôtel de Ville. Et derrière lui, tu vois notre ami Gaufredi. Un homme droit et solide comme une lame d’acier de Tolède.

	       Monsieur Fronsac fit une profonde révérence à Geneviève Béjart, en hommage à sa beauté, tandis que Gaufredi ôtait simplement son chapeau (ce qui était beaucoup de sa part).

	       — Gaston m’a prévenue que l’on va rompre un homme qui a tenté de vous tuer… s’enquit Geneviève d’une voix cristalline.

	       — En effet, mademoiselle.

	       — Je n’ai jamais assisté de si près à une exécution, ajouta-t-elle les yeux pleins d’allégresse et d’impatience. Et vous, monsieur ?

	       — Jamais, mademoiselle.

	       — Connaissez-vous l’exécuteur, monsieur ? Ce fameux Guillaume ?

	       Louis considéra l’échafaud, à peine quelques cannes plus bas, et les aides du bourreau qui s’agitaient pour y attacher solidement la croix de bois. D’autres amenaient les cordages nécessaires aux pendaisons.

	       — Non, mademoiselle, par contre, j’ai déjà rencontré un de ses aides. Tu l’as vu toi aussi, Gaston ?

	       — Oui, le tourmenteur-juré de la Bastille. Guillaume a dû le choisir pour l’assister.

	       — Qui est-ce ? interrogea monsieur Fronsac, avec curiosité.

	       — L’homme qui vérifie la croix du supplice. Celui imberbe au visage épais. Nous avons eu affaire à lui, voici quelques jours à la Bastille. Quelqu’un de fort capable et bien aimable.

	       Les condamnés n’étant pas encore arrivés, Louis laissa son regard s’égarer sur ceux qui occupaient le grand salon, opinant du chef pour saluer tel ou tel quand ses yeux croisaient une relation ou une connaissance. Laffemas le salua à nouveau poliment, mais Dreux d’Aubray ne le remarqua même pas. Le lieutenant civil ne quittait pas des yeux l’échafaud ainsi que la jeune fille placée à son côté. Qui était-elle ? Louis l’examina discrètement.

	       Elle était vêtue d’une jupe à friponne avec un corsage à baleine fort échancré qui laissait outrageusement voir sa jeune mais déjà opulente poitrine. Une mise indécente pour assister à une exécution publique. Louis s’en étonna.

	       — Qui est cette jeune fille en compagnie du lieutenant civil ? demanda-t-il à Gaston en le poussant du coude. 

	       — Sa fille, Marie-Madeleine, qui vient d’avoir seize ans. On la dit un peu trop délurée. Son père lui passe tous ses caprices. J’espère qu‘il ne le regrettera pas. Elle a aussi deux frères, mais ils n’ont pu venir.

	       De nouveau, les clameurs retentirent et Louis se tourna vers l’échafaud : Guillaume s’était saisi de la grande épée de justice49 et la présentait des deux mains à la foule en délire.

	       L’exécuteur, tout souriant, paradait, heureux et fier de l’admiration, de l’adoration même, qu’il suscitait. Que ne disait-on pas sur lui ! Sur sa force et son adresse, sur ses conquêtes féminines aussi, alors qu’il était bon époux et bon chrétien.

	       — On rapporte que c’est sa fille qui officie avec lui… déclara mademoiselle Hervé.

	       — En effet, intervint Gaufredi. Mathurine l’aide souvent, surtout pour les pendaisons des femmes. C’est elle qui leur tire les pieds pour abréger leurs souffrances.

	       — On dit aussi que l’exécuteur des sentences criminelles de la prévôté est fort riche.

	       — Il recevra aujourd’hui trois cent cinquante livres, confirma Gaston. 

	       — Et ce n’est pas tout, intervint monsieur Fronsac. Outre les casuels des exécutions, il est appointé de dix-huit mille livres par an ! Chaque pendaison lui rapporte vingt-cinq livres bien qu’il doive fournir la corde à ses frais.

	       — Mais il la revend, après, signala Gaufredi. Un porte-bonheur.

	       — Et la roue ? Combien lui rapporte la roue ? interrogea avidement Geneviève. 

	       — La roue lui en rapporte autant… 

	       Il fut interrompu par les acclamations : une charrette – un tombereau plutôt – tirée par un cheval efflanqué et précédé de gardes à cheval, en cuirasse et miséricorde au flanc, arrivait au pied de la potence, après avoir longé une partie du port. Elle transportait le gentilhomme et le fils du conseiller. La jeune fille et Raillac, qui n’étaient pas nobles, étaient eux sur le dos de mules. 

	       Tous vêtus seulement de chemise (la jeune fille en robe de toile grise). Ils tremblaient de froid et d’effroi. Un prêtre et plusieurs moines encapuchonnés suivaient le sinistre cortège qui se terminait par deux douzaines d’archers et d’arquebusiers.

	       Les deux magistrats qui attendaient en bas de l’estrade firent descendre les condamnés que l’on entrava avant de les faire monter sur l’échafaud. La jeune fille en robe grise passa la première. 

	       — Elle s’appelle Louise et a dix-sept ans, expliqua Gaston à sa maîtresse. Elle a été condamnée pour avoir étouffé son père dans son sommeil. Le pauvre homme lui reprochait sa paillardise avec un jeune prêtre. Celui-ci s’est enfui et seule Louise sera exécutée.

	       Le lieutenant criminel abandonna Guillaume avec qui il parlait pour s’approcher de la condamnée. Il était suivi des greffiers. Une fois de plus, il lui demanda où était son amant. Elle sanglotait et l’ignorait. Il lut alors brièvement l’arrêt d’exécution et fit signe à Guillaume qu’elle était à lui.

	       La fille de l’exécuteur et le tourmenteur-juré se saisirent de la pauvre femme pour la conduire de force à l’échelle dressée contre l’une des potences. Le frère de Jehan Guillaume l’y attendait. Il lui passa la corde au cou, puis, montant à reculons sur l'échelle, il tira à sa suite la condamnée. Forcée de gravir les échelons un à un, elle se débattait faiblement en sanglotant. Arrivé le premier au sommet de l'échelle, le bourreau attacha rapidement l’autre extrémité de la corde au bras de la potence.  

	       La jeune fille parut se calmer. Elle échangea même quelques mots avec le confesseur qui lui présenta la croix à baiser. 

	       Le peuple entama le Salve Regina et le bourreau, d'un coup de genou, fit quitter l'échelle à la suppliciée qui se balança dans le vide. Alors, plaçant ses pieds sur les mains liées de la femme et se cramponnant à la potence, le frère de Guillaume imprima plusieurs secousses successives au corps pour briser les vertèbres et achever la strangulation. 

	       Les applaudissements crépitèrent dans la foule en délire.

	       Déjà, les aides s’étaient saisis du gentilhomme et le conduisaient près du lieutenant criminel. Il n’y avait pas de complice à nommer et le magistrat en robe courte lut rapidement l’arrêt. Les aides entraînèrent le condamné vers le billot où Guillaume l’attendait.

	       — Qu’a-t-il fait, celui-ci ? demanda monsieur Fronsac.

	       — Il a commis sur ses terres un nombre infini de voleries et de violences d’une cruauté inouïe, martyrisant hommes, femmes et enfants. Plusieurs fois dénoncé à la prévôté, il a finalement été saisi après avoir battu et violenté l’épouse d’un de ses fermiers.

	       Pendant que Gaston parlait, Louis examinait le gentilhomme. Barbe soigneusement taillée, fine moustache, fort élégant dans des bas de soie blanche, en chemise toute aussi immaculée, il ressemblait à un honnête homme. Seul son regard laissait paraître un égarement de l’esprit et une méchanceté sans fond. 

	       Il se laissa conduire au billot où il s’agenouilla, refusant le prêtre. Il murmura juste quelques mots à Guillaume, que personne n’entendit.

	       Le silence tomba sur la foule. Guillaume leva l’épée de justice et la lame vola.

	       Elle trancha le cou d’un seul passage. La tête tomba alors que l’exécuteur sautait en arrière pour éviter de tacher ses chausses et ses chaussures de chevreau.

	       Les acclamations retentirent à nouveau, tandis que Guillaume souriait à la foule en levant l’épée sanguinolente.

	       Un aide ramassait déjà la tête pour la ranger dans un panier dont il referma soigneusement le couvercle.

	       — Elle sera transportée sur ses terres et clouée à la porte de son château pour y être exposée aux regards de tous, expliqua Gaston à sa belle en lui baisant la main. Il en sera fait de même avec ses poignets que le bourreau lui tranchera un peu plus tard.

	       Le fils du conseiller au Présidial, qui devait être maintenant pendu, puis brûlé, pour avoir fabriqué de la fausse monnaie, était en train de pleurer. Son tour venait. 

	       Un frémissement parcourut l'assistance quand Guillaume s'approcha de lui, suivi par le lieutenant criminel et les greffiers. 

	       Ici encore, les dernières questions furent brèves et sans intérêt. Le jeune homme, un garçon aux traits fins et amaigris, avait subi la question deux fois et tout avoué dès le début de l’instruction. 

	       Guillaume le saisit et le tira jusqu’à la deuxième potence. Apparemment, il avait décidé cette fois de pendre lui-même.

	       Sa victime s’était évanouie et les aides durent le soutenir. Guillaume lui passa la corde au cou, puis le tira sur l’échelle d’une seule main et il l’accrocha sans peine à la poutre transversale. 

	       Avec mépris, il le précipita en avant et redescendit. L’homme, qui avait perdu connaissance, gigota pourtant un peu, mais sans provoquer de spectacle intéressant et la foule gronda son mécontentement.

	       Pour la calmer, Mathurine lui fit une révérence et s’accrocha aux pieds du pendu, afin de hâter sa mort, tout en faisant des grimaces. Chacun s’esclaffa à son numéro comique et l’applaudit. Il en fallait bien peu pour modifier les tensions de la populace et Mathurine le savait.

	       Enfin allait venir le spectacle de la roue. Le meilleur !

	       Raillac avait assisté avec horreur au supplice des autres condamnés. Il avait refusé l’amende honorable à Notre-Dame et, jusqu’au dernier moment, espéré recevoir sa grâce de la reine. Mais il venait de comprendre que ses amis l’avaient abandonné. Il ne pouvait même pas se débattre tant il était solidement maintenu par deux valets du Maistre des haultes œuvres. 

	       Le lieutenant criminel lut l’arrêt à haute voix, ignorant le retentum. Il ne posa ensuite aucune question au condamné, ce qui surprit Louis et Gaston. Les greffiers et les magistrats s’étaient même éloignés.

	       Le frère de Guillaume s’approcha alors de Raillac et, après avoir passé une corde à son cou, le tira sans ménagement vers les deux solives jointes en sautoir et formant une croix de Saint-André. 

	       Chaque bras de cette croix portait une très profonde entaille, dont l'emplacement avait été soigneusement mesuré par le tourmenteur-juré de la Bastille. 

	       Raillac y fut étendu de force, bras et jambes nus, ses quatre membres furent liés à la croix, de telle manière que chacune des articulations des coudes et des genoux portât sur une des entailles pratiquées dans le bois. 

	       L'instant était solennel. Le prêtre s’approcha en récitant quelques prières et lui conféra l'absolution suprême. De nouveau le lieutenant criminel ignora le supplicié, alors qu’il aurait dû s’approcher pour recueillir ses dernières paroles. Raillac repoussa le prêtre. La foule gronda et commença à murmurer les prières des agonisants. 

	       La populace, attentive et impressionnée, attendait le premier coup. Ensuite, elle savait qu’on étranglerait le malheureux.

	       Au milieu du silence général le tourmenteur-juré de la Bastille saisit alors une lourde barre de fer carrée, large d’un pouce et demi et arrondie à la poignée.

	       La foule murmura, surprise, mécontente même. Elle attendait Guillaume et ne comprenait pas pourquoi on la privait de son spectacle.

	       Levant la barre avec dextérité, le tourmenteur en donna un coup violent sur la cuisse, à côté de l’articulation qu’il rompit. Raillac hurla de façon épouvantable.

	       On l’acclama.

	       Le tourmenteur considéra alors Guillaume impavide, puis le lieutenant criminel, enfin il leva les yeux vers l’Hôtel de Ville. Louis eut l’impression qu’il le regardait, mais ce n’était pas le cas. Il suivit donc le regard du bourreau, se retourna, et aperçut Dreux d’Aubray qui hochait la tête. Le tourmenteur attendait-il une autorisation ?

	       Alors la barre retomba une deuxième fois sur la jambe de Raillac qu’elle brisa.

	       Puis, le tourmenteur-juré poursuivit le supplice avec application. Sur chaque portion de chaque membre, c'est-à-dire en huit emplacements, il rompit jambes et cuisses, bras et avant-bras, de manière si efficace, si élégante, qu’il méritait à chaque coup les suffrages admiratifs des spectateurs. Raillac ne criait plus, peut-être avait-il perdu connaissance.

	       Pendant ce temps, le prêtre exhortait le patient en lui montrant la croix. Le peuple priait avec ferveur et certains chantaient en chœur des cantiques. En même temps, les cloches de Saint-Germain-l’Auxerrois et de Notre-Dame égrenaient les notes d'un glas plaintif. 

	       Après le troisième coup, Gaston avait pris l’épaule de Louis et lui avait murmuré dans l’oreille :

	       — Il n’avait pas le droit ! La sentence précisait qu'après avoir senti le premier coup, le condamné devait être étranglé.

	       Au quatrième coup, il y eut des murmures de réprobation dans la salle de l’Hôtel de Ville. Les magistrats s’interrogeaient.

	       Mais Dreux d’Aubray ne bougea pas. Louis le considéra, puis son regard s’égara vers sa fille, Marie-Madeleine. Elle avait les yeux brillants et haletait d’excitation, ne perdant rien de l’effroyable spectacle. Il en fut déconcerté, choqué même. Quel genre de fille avait Dreux d’Aubray ?

	       Enfin les coups cessèrent. Raillac, rompu vif et pantelant, n’était pas mort malgré l’ultime coup qui lui avait brisé le torse. Les aides se saisirent du corps et le hissèrent sur la roue, dominant l'échafaud et la foule. Comme il était d’usage, il y resterait pour y expirer et finir ses jours jusqu’à ce qu’il plaise à Dieu de les terminer. En général, ce dernier supplice durait six quarts d'heure. Après quoi, le bourreau l’étranglerait. 

	       Louis en avait assez vu. Déjà, la foule commençait à se disperser. Il déclara à Gaston qu’il rentrait avec son père. Ce n’était pas le moment des explications. Son ami savait aussi bien que lui qu’on n’avait pas respecté l’arrêt. On devait étrangler Raillac et cela n’avait pas été fait. Pourquoi ?

	       Gaston resta avec Geneviève qui ne voulait rien perdre. Ils attendirent, avec les plus acharnés spectateurs, que les bourreaux, le soir de ce sinistre jour, détachent les corps inanimés des suppliciés. 

	       Celui du faussaire devait, selon l'usage, être porté au gibet de Montfaucon, aux fourches patibulaires de Paris, où l'on accrochait les cadavres des condamnés, les laissant exposés à la décomposition et à la voracité des oiseaux de proie. 

	        

	       En surveillant l’auberge des Deux-Anes où Taillefer était retourné dès sa libération, elle avait enfin retrouvé Chavagnac qui était venu rendre visite à son compagnon libéré. Elle l’avait suivi. Quelle ironie : il logeait à l’auberge du Loup et du Porcelet, dans la rue Saint-Paul, tout près de chez elle !

	       Durant quelques jours, elle s’était attachée au pas de ces deux hommes. Pour Chavagnac, il n’y avait rien à découvrir. Il fréquentait les bordaux de la rue de la Pute y Musse. Elle devina alors qu’elle obtiendrait facilement de lui ce qu’elle souhaitait.

	       Par contre, Taillefer était d’une autre trempe. Jamais de ribaude autour de lui. Elle ne pourrait l’approcher aisément. En outre, il sortait peu sinon pour se rendre en salle d’armes ou au manège. Pourtant, il s’était déplacé deux fois chez la même personne, rue Sainte-Anne.

	       Elle s’était renseignée. Cette maison était occupée par le marquis de Ruvigny. Un huguenot lui aussi, et un proche de la famille de Rohan. 

	       Un plan commençait à se dessiner dans son esprit.

	        

	       Après cette rude journée – surtout pour le pauvre Raillac –, elle décida de s’occuper de Chavagnac. Ensuite, il y aurait une visite à faire à ce Ruvigny.

	       Tous connaîtraient l’enfer comme elle l’avait connu.

	       C’est alors qu’elle songea à Fronsac. Cet homme l’inquiétait. Pourquoi ? Elle l’ignorait, mais elle avait senti son regard qui s’attardait trop longuement sur elle.

	       Avait-il deviné son secret ?

	       Elle décida qu’il devrait lui aussi disparaître.
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	       Le dimanche après-midi, lendemain des exécutions en place de Grève, Gaston rendit visite à Louis dans la maison de la rue des Blancs-Manteaux. Il s’était rendu auparavant rue des Quatre-Fils où monsieur Fronsac lui avait expliqué que son fils venait juste de partir avec Julie pour retrouver Guillain là-bas et faire le point sur les travaux.

	       Venu à cheval, Tilly avait laissé sa monture à La Grande Nonnain qui Ferre l'Oie tant l’impasse qui donnait accès à l’habitation était impraticable, encombrée par des chariots, des pierres, du sable et des échafaudages.

	       C’est en sortant de l’écurie de l’auberge qu’il vit arriver Louis et son épouse, accompagnés de Gaufredi et de Germain Guillain. Tous quatre venaient prendre leur dîner. Soulagé de les retrouver et se régalant à l’avance du repas, Gaston se joignit à eux. 

	        

	       La Grande Nonnain était une taverne fréquentée par la bourgeoisie et l’aristocratie du quartier. Ici, les tables avaient des nappes et le sol était régulièrement balayé. 

	       Depuis un an, la paille fraîche que l’on répandait jusque-là à l’entrée, pour essuyer bottes et souliers, avait été remplacée par des copeaux de sapin exhalant une agréable senteur qui se mélangeait aux appétissantes odeurs de rôti, chassant ainsi les effluves méphitiques de la rue. 

	       En cette période de l’année, les deux cheminées – les sièges de Vulcain, auraient dit les précieuses de madame de Rambouillet – crépitaient joyeusement, d’autant plus énergiquement que les graisses de cuisson des perdreaux et des faisans s’écoulaient sur les braises. 

	       Gaston s’arrêta même un instant pour contempler son futur repas en soupirant d’aise. Une douce chaleur et une agréable quiétude avaient déjà envahi les futurs convives.

	       Ils se retrouvèrent dans la seconde – et plus petite – salle où Louis avait l’habitude de prendre ses repas. Comme toujours, Gaston proposa un coin éloigné d'où il pouvait surveiller l'assistance dans la grande pièce. Une vieille habitude de policier, gardant toujours un œil aux aguets.

	       Le repas constitué de rôtis et de pois fut dévoré de bon appétit. Guillain fut le plus loquace des convives, racontant quelques anecdotes sur sa vie de sculpteur et répondant aux innombrables questions de Julie qui se passionnait pour l’architecture. Ce n’est que lorsque les assiettes furent vidées et les mains essuyées à la nappe, ou au pourpoint, que Gaston s’étendit sur les raisons de sa venue, en restant malgré tout assez vague, tant il restait incertain sur la confiance à accorder à Guillain.

	       — J’ai tenté de savoir pourquoi Dreux d’Aubray n’était pas intervenu hier alors qu’on rouait Raillac, et surtout pourquoi il n’avait pas protesté après le supplice. Il paraissait au contraire satisfait, joyeux même. Je n’ai obtenu de lui que ce point de droit : le lieutenant civil, représentant le prévôt et vicomte de Paris, a la possibilité d’ignorer un retentum de jugement, m’a-t-il affirmé avec hauteur. J’ai vérifié et c’est exact. Par contre, j’ai entendu quelques rumeurs… 

	       — J’ai aussi vérifié ce fait, reconnut Louis. J’avais d’ailleurs observé la façon dont le tourmenteur regardait Dreux d’Aubray avant de commencer. J’avais eu la fugitive impression qu’il sollicitait un accord et que le lieutenant le lui accordait. Parle-nous donc plutôt de ces rumeurs…

	       — Existe peut-être un lien entre Dreux d’Aubray et ce bourreau. Il l’aurait connu à Aix, en 1630, quand il était intendant de justice. René La Planche était alors aide – et parent – du bourreau d’Aix. Maître Guillaume serait intervenu, il y a un an, pour que La Planche, vaguement son parent – mais tous les bourreaux sont parents entre eux – obtienne la charge de tourmenteur-juré de la Bastille qui venait de se libérer.

	       — Ceci n’explique pas pourquoi Raillac n’a pas été étranglé.

	       — En effet. Mon hypothèse est que notre tourmenteur souhaitait passer là une sorte d’examen. Tu sais que les bons bourreaux sont rares et recherchés. Il a peut-être trouvé une meilleure place en province et, connaissant Dreux d’Aubray, il lui a demandé l’autorisation de faire ses preuves. Ainsi, il pourra plus facilement postuler pour une charge d’exécuteur.

	       — Je n’aimerais pas être ainsi un sujet d’examen, remarqua Guillain d’un ton pincé.

	       — Moi non plus ! plaisanta Gaston. J’ai une autre nouvelle pour toi, Louis : madame de Lansac a assisté à l’exécution, m’a-t-on rapporté. Elle est donc rentrée à Paris et tu peux essayer de la voir. Elle habite rue de l’Ours, près du cabaret de la Licorne. 

	       — J’irai demain, assura Louis. 

	        

	       Le lendemain lundi, en fin de matinée, alors que le marquis de Ruvigny se préparait à se rendre au Palais-Royal, on lui annonça la visite d’une inconnue. Il fit répondre par son valet qu’il était pressé et ne la recevrait pas.

	       Mais le laquais portait aussi un pli que Ruvigny ouvrit. Il ne contenait que huit mots, sous forme d’une question :

	       Qui est le fils du duc de Rohan ?

	 

	       Intrigué, il fit entrer l’inconnue dans son salon.

	        

	       La jeune femme était vêtue d’un ample manteau à capuchon qui la couvrait entièrement. Ses cheveux châtains, qui baillaient de la têtière, étaient habilement bouclés. Quel âge pouvait-elle avoir ? Vingt ans, un peu plus ?

	       — Madame, fit Ruvigny en tentant de mieux distinguer les traits de sa visiteuse sous le capuchon rabattu, je ne crois pas avoir l’honneur de vous connaître, mais vous avez piqué ma curiosité.

	       En vérité, la silhouette de la femme lui paraissait vaguement familière.

	       — Monsieur, je vous remercie de me recevoir, car, en effet, vous ne m’avez jamais vue, dit-elle d’une voix sonnant clair. 

	       Ensuite elle se tut et attendit. Surpris, Ruvigny fronça le front.

	       — Vous souhaitiez m’entretenir du fils de monsieur le duc de Rohan. Sachez pourtant qu’il n’y a pas de descendance mâle à feu monsieur le duc que j’ai bien connu.

	       — Et si je vous disais que je possède une lettre du duc à son épouse certifiant que l’enfant qu’elle porte, et dont elle a été accouchée en novembre 1630, est bien son fils ?

	       Ruvigny soupira en souriant. Il fit un geste de la main, comme pour chasser un moucheron.

	       — Avec tout le respect que je dois à votre beauté, madame, si vous me déclariez cela, je ne vous croirais pas.

	       La jeune femme écarta les mains, en souriant elle aussi. Il aperçut ainsi furtivement un beau visage aux traits réguliers. 

	       — Je le savais. Je vous propose donc un marché : rendez vous auprès de madame la duchesse de Rohan et demandez-lui si une telle lettre n’a pas été égarée lors de son voyage de Venise à Paris en 1630. Si elle vous confirme mes dires, vous saurez que je ne vous mens pas.

	       Ruvigny ne s’attendait pas à cette proposition. Il avait de prime abord pensé à une simple filouterie pour lui extorquer de l’argent. Mais la fille était charmante, et si ce qu’elle cachait était aussi beau que son visage, il aurait plaisir à la revoir. Il leva une main en signe de conciliation.

	       — Admettons, madame. Imaginons que madame la duchesse me confirme vos dires, Que voulez-vous en échange… de l’argent ?

	       — En effet.

	       Il la considéra alors avec plus d’intérêt. On en revenait donc à une simple filouterie. 

	       — Combien ?

	       — Dix mille livres.

	       Il siffla :

	       — C’est cher ! C’est très cher !

	       — Ce n’est pas tout ! Si vous acceptez, je ne pourrai remettre cette lettre que jeudi, et uniquement à monsieur le marquis de Barrière. 

	       — Monsieur de Barrière ? Vous le connaissez ? s’étonna Ruvigny en ouvrant de grands yeux.

	       — C’était mon amant.

	       — Voilà un homme qui a beaucoup de chance, madame, déclara Ruvigny galamment, mais j’avoue ne pas comprendre…

	       — C’est fort simple, monsieur, il a refusé de m’épouser parce que je n’avais pas de dot. Quand vous m’aurez remis dix mille livres, il comprendra combien il a eu tort de me délaisser.

	       Une vengeance ? Cette femme agissait-elle par dépit ? s’interrogea Ruvigny.

	       — Comment savez-vous que je connais monsieur de Barrière ? s’enquit-il sans cacher sa suspicion.

	       — C’est lui qui m’a parlé de vous. N’est-il pas votre ami ? demanda-t-elle.

	       — Hum… Admettons. Mais pourquoi jeudi ?

	       — Je vous laisse le temps de rencontrer madame de Rohan, monsieur de Taillefer et, peut-être, d’obtenir des promesses de vos amis ou de votre banquier pour réunir la somme. Moi-même, je ne dispose pas de cette lettre à Paris. Je la tiens de mon père et je n’ai appris que depuis peu sa valeur. Je dois auparavant aller la chercher en province.

	       — J’avoue que c’est raisonnable et, en effet, je ne dispose pas de cette somme ici. Il sourit. Mais, qu’est-ce qui me dit que tout cela n’est pas tout simplement une friponnerie ? Que vous ne vous éclipserez pas avec mon argent en me laissant un chiffon de papier sans valeur.

	       — Parce que je connais votre honnêteté, monsieur. Si le document que je remets à monsieur de Taillefer permet de prouver que l’enfant de madame la duchesse de Rohan est légitime, je veux votre parole que vous remettrez dix mille livres à la personne qui viendra vous les demander, dans un an. Si mon document est un faux, ou s’il s’avère sans valeur, vous ne me devrez rien. Un an sera suffisant au Parlement pour rendre ses droits au fils du duc grâce à cette lettre.

	       Ruvigny médita un moment tant il se sentait pris de court. Présentée ainsi, la proposition de cette garce était peut-être sérieuse. Et si elle disposait d’une telle lettre ? Il imaginait déjà l’usage qu’il en ferait. Certes, il ne serait jamais duc de Rohan, mais Chabot non plus. En revanche, il lui reprendrait facilement Marguerite. Pour dix mille livres, ce n’était pas cher.

	       — Vous prenez de grands risques en me faisant confiance, madame. Attendre un an ! Je pourrais vous oublier.

	       — Non, monsieur. Je suis de la R.P.R. moi aussi, et je connais votre réputation sans tache.

	       Toute cette étrange histoire se tenait, se dit-il.

	       — Je souhaite en savoir plus. Comment avez-vous mis la main sur ce papier ?

	       — Ce n’est pas moi, monsieur. Un jour, mon oncle me l’a montré. Je crois qu’il l’avait volé avec d’autres papiers à madame la duchesse.

	       — Volé ?

	       — Oui, je l’avoue. Dans une auberge où elle était descendue. Mon oncle est mort depuis, et ce papier est rangé chez mon père, avec d’autres. Vous jugerez vous-même s’il a de la valeur. Sinon, nous serons quittes.

	       — Quel est votre nom, jolie inconnue ?

	       — Vous n’avez pas à le connaître puisque vous ne me reverrez jamais. 

	       — Je vais pourtant le connaître, ainsi que votre logis, puisque Barrière vous apportera ma lettre de change de dix mille livres.

	       — Non, monsieur, sauf s’il vous le révèle, ce dont je doute tant il aura honte. Il viendra me voir dans un logement que j’utiliserai uniquement pour l’occasion. Ensuite, je quitterai Paris définitivement.

	       — Vous semblez avoir tout prévu, madame la mystérieuse. J’accepte cependant votre proposition et vous donne ma parole. Où donc aura lieu cet étrange rendez-vous ?

	       — Dans le passage Saint-Pierre, celui qui conduit au charnier Saint-Paul. J’attendrai monsieur de Barrière dehors. Mais n’essayez pas de venir avant, je vous l’ai dit, j’utiliserai un logement de passage pour cette unique rencontre, qui sera brève. Et ne lui parlez pas de mes raisons d’agir, sinon il ne viendra pas.

	       Ruvigny opina lentement. La fille était piquante et lui plaisait. Il aurait bien aimé la garder pour lui, peut-être plus tard, songea-t-il. Elle le salua dans un sourire dissimulé et il sonna un domestique pour qu’on la raccompagne. 

	       Il se rendrait aujourd’hui même chez la duchesse de Rohan pour l’interroger, décida-t-il.

	       L’inconnue s’en alla, le cœur plein d’allégresse en songeant une fois de plus que Jupiter rendait facilement fou ceux qu’il voulait perdre.

	        

	       Un peu plus tard, dans l’après-midi, le marquis de Vivonne, suivi de Gaufredi, arrivait à cheval rue des Ours. C’est dans cette sombre rue aux maisons en torchis et colombages que se trouvait le logement de madame de Lansac.

	       Louis avait proposé à son compagnon de rester se reposer après son long voyage en Hollande, mais le vieux soldat avait refusé d'un mouvement d'épaules méprisant. 

	       Ce jour-là, l’hiver semblait terminé et, sous une chaleur orageuse, les détritus, qui envahissaient la chaussée, répandaient une odeur pestilentielle. Ruisselant de sueur, Louis se dirigea vers l’auberge dont l’enseigne représentait une licorne avec une poitrine et une tête de femme. Là, il s’enquit de la maison de l'ancienne gouvernante du roi. Finalement, un gamin qui connaissait madame de Lansac le guida dans un recoin de la ruelle, en échange d'un blanc50, et leur désigna une bâtisse à pignon supporté par des consoles sculptées. Ils s’arrêtèrent devant la porte basse cloutée. Louis nota aussi les volets ferrés ainsi que les grilles à chaque ouverture. Le concierge de madame de Lansac semblait prendre soin de sa sécurité. Mais peut-être était-ce particulièrement justifié pour l’ancienne espionne de Richelieu qui vendait désormais les secrets les plus inavouables de la Cour.

	       — Attends-moi là-bas, proposa Louis à son compagnon en désignant l’auberge de la Licorne. Je ne pense pas être long et je t’y rejoindrai.

	       Gaufredi grimaça avant de répliquer avec contrariété :

	       — Je préfère rester devant la porte.

	       Descendu de cheval, Louis tira le cordon qui à droite de l’huis. Un tintement de cloche retentit sourdement. Au bout d’un moment, un judas grillagé s'ouvrit et un visage plissé, qu'il ne put identifier comme celui d’un homme ou d’une femme, apparut. Fronsac se présenta et expliqua désirer rencontrer madame de Lansac. Il ajouta venir de la part d’Isaac de Laffemas, ce qui était faux mais il savait combien certains mensonges pouvaient être utiles.  

	       Le portier referma le judas et ce fut l'attente.

	       Au bout d’un long moment, impatient, il frappa au vantail. Sans réponse. Il lança un regard interrogatif à Gaufredi. Mais le vieux reître n’eut pas le temps de répondre car, soudain, retentit un cliquetis de verrous tirés. On ouvrait la porte.

	       Louis pénétra dans une sombre antichambre couverte de boiseries exhalant le moisi. Un laquais, en compagnie du portier, lui fit signe de le suivre. Le valet, une brute au nez cassé et aux cheveux filasse, portait un bâton ferré et une lourde dague pendue à un baudrier sur sa mantille trop étroite pour sa large carrure. 

	       Un escalier à colonnade grimpait raide au bout de l’antichambre. Au palier de l’étage, éclairé par un œil-de-bœuf, le domestique armé le guida dans une chambre d’apparat fort sombre qui empestait des miasmes écœurants. Les murs étaient tendus de tapisseries fanées. Devant un lit à courtine, une femme d’une quarantaine d’années, au visage dodu, plein de fossettes et de bourrelets jaillissant entre les rides, les lèvres pincées dans une expression peu amène, était assise dans un fauteuil revêtu de drap vert à frange dorée. Un second fauteuil et six chaises à vertugadin s’alignaient contre un mur. Devant un autre, deux tables, dont l’une était couverte de papiers et de livres en désordre. Aux fenêtres mi-closes, des rideaux de taffetas cramoisis filtraient mal la lumière vaguement réfléchie dans un grand miroir au-dessus d’une console.

	       Madame de Lansac était entièrement vêtue de noir et portait une coiffe noire sur ses cheveux gris. Elle ressemblait à une corneille. 

	       Elle le considéra un instant d’un œil méchant. Puis coassa d’un ton dubitatif :

	       — Monsieur de Laffemas vous enverrait ici, monsieur ?

	       — Je suis le marquis de Vivonne, expliqua Louis. Et je connais effectivement monsieur de Laffemas. Il m’a donné votre adresse, mais je dois vous avouer que je viens ici de mon propre chef.

	       Le laquais, dans son dos, n’avait pas bougé.

	       Un silence pénible s’installa jusqu’à ce que la corneille ordonne sèchement :

	       — Poursuivez votre confession, monsieur l’imposteur.

	       — J’ai été chargé, par un seigneur de la Cour, de me renseigner sur un jeune homme, Tancrède, dont madame de Rohan assure qu’il est son fils.

	       En entendant ces mots madame de Lansac eut un sourire, sarcastique et déplaisant. Le laquais ne paraissait pas vouloir se retirer.

	       — Dois-je poursuivre, madame ?

	       Elle fit un vague signe, comme si la suite l’intéressait peu.

	       — Madame de Rohan m’a déclaré que c’est vous qui l’avez informée que ce garçon était son fils.

	       — Et alors ? grinça-t-elle.

	       — Je souhaiterais savoir comment vous l’avez appris.

	       Le silence revint. Louis restait immobile.

	       Finalement, Françoise de Souvré fit un autre signe et le laquais sortit. Après son départ, elle déclara d’un ton plus amical :

	       — Vous n’ignorez pas, monsieur, que mon époux, Arthur de Saint-Gelais, marquis de Lansac, était un proche du Cardinal. Son capitaine des gardes, même, avant d’être nommé surintendant de la maison de la reine.

	       Louis opina.

	       — Pierre, qui vient de sortir, était l’un de ses sergents d’armes. Tentez quoi que ce soit contre moi et vous ne quitterez pas ces lieux vivant. Mon époux avait pris toutes les précautions nécessaires et je dispose d’une dizaine d’hommes fidèles dans cette maison.

	       Louis n’en croyait pas un mot. Cette femme n’avait que Pierre pour la défendre, peut-être aussi un ou deux valets, mais elle était incapable d’entretenir une dizaine d’hommes d’armes. Néanmoins, comme il n’envisageait pas de la brutaliser, il ignora son avertissement.

	       — Croyez, madame, que je n’ai aucune intention mauvaise à votre égard, au contraire. Je recherche seulement la vérité.

	       — J’en prends acte, monsieur. Je me dois d’être méfiante depuis que j’ai été ignominieusement, et injustement, chassée de la Cour par la reine, tout comme mon époux. Le pauvre homme en est mort de honte, voici quelques semaines.

	       De nouveau, son ton avait changé. Sa voix tremblait légèrement. De rage, ou de désespoir.

	       — Je le sais, madame, et je compatis à votre douleur.

	       — Mon époux m’a laissé sans ressource, sinon des dettes et des maîtresses. Elles ne me sont guère utiles à présent, ironisa-t-elle dans un soupir.

	       Elle se mordilla la lèvre inférieure avant de poursuivre.

	       — C’est mon époux qui avait obtenu pour moi cette charge de dame de compagnie de la reine, puis de gouvernante du roi.

	       — Je sais cela, madame.

	       Elle soupira.

	       — Vous a-t-on dit aussi quel était mon rôlet ?

	       — J’avoue l’avoir entendu, madame. Vous étiez, m’a-t-on rapporté, aux ordres de monsieur de Laffemas.

	       — On me considérait en effet comme son espionne, comme une créature du Cardinal. 

	       Elle se tut un instant, comme plongée dans ses souvenirs.

	       — Ce n’était pas le cas. Je n’ai jamais trahi la reine, et pourtant elle m’a chassée. Et elle m’a laissée sans ressource depuis la mort de mon époux. Comprenez-vous cela ?

	       » Savez-vous comment une femme peut vivre sans fortune ?

	       Louis resta silencieux face à ces questions.

	       — Elle peut se vendre… Mais qui voudrait de moi ? D’un geste, elle montra son corps usé et son visage fripé, puis elle eut un autre sourire sarcastique. 

	       » Ou alors, elle peut vendre ce qu’elle sait.

	       Louis baissa les yeux.

	       — Je savais que le fils de madame de Rohan était vivant. J’ai donc vendu l’information mille livres à madame de Rohan.

	       Louis se taisait toujours.

	       — Vous désirez savoir comment je l’ai appris ? Vous souhaitez savoir si cette information est véridique ou… s’il s’agit d’une filouterie, c’est cela ?

	       — Exactement, madame.

	       — Je pourrais vous vendre ce renseignement, monsieur, suggéra-t-elle avec perfidie.

	       — Dans ce cas, je vous l’achèterais volontiers, madame.

	       — Mais je ne le ferai point, monsieur, répliqua-t-elle glaciale. Connaissez-vous ma sœur ?

	       — Non, madame, mais mon ami Voiture connaît madame de Sablé.

	       — Ma sœur fut une grande coquette, elle est devenue une grande dévote, fit-elle d’un ton maintenant ironique. Son amie, madame la princesse de Guémené a été, elle, trente fois dévote et trente fois libertine. Monsieur l’abbé de Saint-Cyran lui interdisait donc d’aller au bal les jours où elle avait communié. Son confesseur jésuite l’a rassurée en lui affirmant, au contraire, qu’il suffisait de pratiquer l’eucharistie fréquemment pour être pardonnée de ses galanteries. 

	       Louis, comme tout le monde, connaissait la controverse tant elle avait causé de trouble dans les esprits. C’est à la suite de la proposition des Jésuites qu’Antoine Arnauld, proche de Saint-Cyran, avait écrit son sulfureux ouvrage : De la fréquente communion, que l’épouse du duc d’Enghien lui avait fait lire deux ans auparavant.

	       — Ma sœur a eu de la chance, poursuivit madame de Lansac. Dieu pardonne après l’eucharistie. Mais la reine est plus dure que Dieu. Elle ne pardonne jamais. Je n’ai aucune indulgence à attendre d’elle, quand bien même je communierais cent fois par jour.

	       Le silence tomba à nouveau entre eux. Le visage de madame de Lansac se figea et Louis comprit qu’il n’en saurait pas plus. C’était une visite pour rien. À moins que… Il tenta une ultime ouverture.

	       — Vous le savez, madame, la Cour est partagée sur le fils de madame de Rohan.

	       Elle opina dans une sorte de bouderie.

	       — Beaucoup ont peur d’un nouveau duc qui rallierait les huguenots. La reine en fait partie.

	       La corneille haussa les épaules.

	       — Mazarin, peut-être, mais la reine s’en moque.

	       — Si la reine s’en moquait, pourquoi n’a-t-elle rien dit à madame de Rohan alors qu’elle savait que son fils était vivant ?

	       De nouveau, madame de Lansac se mordilla les lèvres et Louis devina qu’elle avait compris le message qu’il voulait lui faire passer.

	       — Pour qui travaillez-vous, monsieur l’imposteur ? s’enquit-elle soudain.

	       — Pour la vérité ? proposa-t-il.

	       — Non, sourit-elle à l’interrogation. La vérité n’existe pas. Je suis placée pour le savoir. Quelqu’un vous a demandé de vous renseigner. Vous a payé, peut-être. Qui ?

	       Louis resta silencieux.

	       — Vous voulez que je vous livre mes secrets et vous refusez de me céder les vôtres. Est-ce honnête, monsieur ? minauda-t-elle. 

	       Louis comprit qu’elle se moquait de lui.

	       — Non, madame, vous avez raison, soupira-t-il. C’est le duc d’Enghien qui m’a demandé de vérifier que Tancrède était bien un imposteur.

	       — Merci, monsieur. En vérité, je savais déjà tout cela. Après tout, je suis une espionne, n’est-ce pas ? sourit-elle avec les lèvres. Mais ses yeux restaient durs et secs. Vous m’auriez menti, je vous aurais fait jeter dehors. 

	       Elle se passa la langue sur les lèvres.

	       — Tancrède est-il un imposteur ? Je l’ignore sincèrement. Je sais seulement que madame de Rohan a eu un fils, et qu’on lui a fait croire qu’il était mort alors qu’il avait été enlevé.

	       Elle joignit les mains.

	       — Si je vous rapporte tout ce que je sais, cela indisposera forcément le duc d’Enghien et son ami Chabot. Ce n’est pas votre intérêt.

	       — Je leur dirai seulement ce que j’ai appris. La suite ne me regarde pas.

	       Elle opina lentement.

	       — Mais cela embarrassera aussi la reine qui connaît cette vérité depuis longtemps et qui n’en a jamais fait état auprès de madame de Rohan. Ce sera un mauvais point pour elle, qui, dit-on, est si bonne51. C’est ce que vous vouliez me faire comprendre ?

	       — Peut-être, madame, reconnut Louis.

	       — La reine m’a chassée, elle doit payer, décida alors durement madame de Lansac. Voici l’histoire, faites-en ce que vous voulez.

	       » C’est monsieur de Thou qui a raconté à la reine que Tancrède avait été enlevé.

	       — Monsieur de Thou ? Mais il est mort, madame, l’interrompit Louis ironique.

	       Madame de Rohan lui avait déjà dit que Thou était la source d’information de madame de Lansac. Mais qui avait appris la nouvelle à Thou ? C’est ce qu’il voulait savoir.

	       — En effet, un peu à cause de vous, non52 ? Vous voyez que, moi aussi, je sais un certain nombre de choses… Mais je n’avais pas terminé. Monsieur de Thou l’avait appris de son ami, le marquis de Cinq-Mars. Elle leva une main : Je sais ce que vous allez encore me dire, ils sont morts ensemble. Mais de qui monsieur de Cinq-Mars tenait-il cette histoire, allez-vous me demander ?

	       Elle se tut à nouveau, considérant Louis comme une araignée s’intéresse au moucheron avant de le gober.

	       — C’était son colocataire qui lui avait raconté l’enlèvement. Il était bien placé pour cela, car c’est lui qui avait mené à bien cette félonie.

	       Louis venait de deviner. Il murmura :

	       — Le marquis de Ruvigny !

	       — Vous connaissez ce bellâtre ?

	       — Non, madame, mais on m’a déjà parlé de lui.

	       — Ruvigny était l’amant de Marguerite de Rohan qui haïssait son frère, ou plutôt son demi-frère. En 1636, le fils de madame de Rohan fut envoyé en Normandie lors de l’arrivée des Espagnols en France suite au désastre de Corbie. L’enfant vivait dans le château de Préfontaine, près de Lisieux. Marguerite de Rohan l’apprit et demanda à son amant de faire disparaître Tancrède. Ruvigny, qui ne pouvait rien lui refuser, a accepté. Il a fait appel à deux frères, des spadassins, les Taillefer, qui ont enlevé l’enfant mais n’ont pas osé le tuer. L’un d’eux, qui vivait aux Pays-Bas, l’a emmené chez lui et l’a adopté. Fin de l’histoire.

	       — Pourrait-on vérifier ce que vous avancez ?

	       — Facilement. Après l’enlèvement de l’enfant, la duchesse a envoyé son écuyer, La Mettrie, pour le retrouver. C’est lui qui a affirmé qu’il était mort. Il a menti. En outre, le petit a été caché dans un couvent dont la tante de Ruvigny était la mère supérieure. Vous pourrez aisément interroger ces gens-là. 

	       — Ainsi Tancrède serait bien le fils de la duchesse ? Mais un fils légitime ou un fils naturel ?

	       — Ça, je l’ignore, je n’étais pas dans le lit à baudouiner avec eux, et je le regrette (elle sourit). Mais ce que je sais, monsieur, c’est que si monsieur de Ruvigny apprenait que vous connaissez cette vérité, cette ignominie plutôt, votre vie ne vaudrait plus rien tant il doit avoir honte d’avoir agi ainsi.

	       — Merci, madame, de ce que vous m’avez appris et aussi de votre conseil, fit Louis en se levant. Quoi qu’il arrive, soyez assurée que je dirai la vérité au duc d’Enghien… et que je lui rapporterai aussi que vous n’êtes pas celle que l’on veut faire croire.

	       Elle eut un faible sourire.

	       Il la salua très bas alors qu’elle appelait :

	       — Pierre ! 
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	       Louis partit ensuite pour la place Royale, souhaitant interroger une nouvelle fois la fille de la duchesse de Rohan. Avec ce qu’il savait, il se sentait capable de deviner si elle lui mentait.

	       Arrivés près de la place, ils laissèrent leurs montures dans une écurie de la rue des Francs-Bourgeois avant d’emprunter la galerie qui longeait le pavillon de la Reine. Louis savait que la petite cour du pavillon d’Anne de Rohan pouvait être pleine et que les chevaux des visiteurs n’étaient pas souhaités. Leurs montures seraient mieux dans une écurie qu’attachées sur la place, sous la surveillance de quelque gamin plus ou moins honnête.

	       Ils se trouvaient quasiment devant l’hôtel de la duchesse de Rohan quand Louis fut bousculé par un homme pressé fort impoli. 

	       — Mordieu ! Vous ne pouvez pas regarder où vous mettez les pieds, lui jeta rageusement l'inconnu.

	       Gaufredi mit la main sur la poignée de sa rapière.

	       Louis avait devant lui un jeune homme au visage arrogant et crispé. Une fine moustache rousse barrait sa figure et ses cheveux, roux et bouclés, tombaient sur ses épaules. Il possédait une curieuse fossette qui barrait verticalement son menton carré. Ses vêtements étaient luxueux, mais froissés. La main fine et soignée de l'étranger se plaça sur sa schiavone à manche de cuivre. Son visage marqua un instant d'hésitation puis, constatant que son interlocuteur était habillé de velours noir, qu'il était sans arme et qu'il portait un vieux chapeau déformé, il haussa les épaules en murmurant avec mépris :

	       — Un robin !

	       Après quoi, il ajouta un ton plus haut :

	       — Poussez-vous donc ! J’entre ici.

	       Louis s'écarta en retenant Gaufredi d’intervenir. Il avait parfaitement deviné que son mystérieux interlocuteur avait, un instant, hésité à le provoquer en duel. Il le regarda frapper à la porte cochère qui s’ouvrit rapidement. Le concierge devait le connaître car il s’effaça piteusement devant lui. Se pourrait-il que ce rouquin fût…

	       — Vous recherchez toujours les ennuis, monsieur Fronsac, plaisanta une voix cristalline dans son dos.

	       Il se retourna pour se trouver face à face avec Marion de Lorme, suivie d’une dame de compagnie.

	        

	       La courtisane, que Louis avait rencontrée dans de pénibles circonstances53, habitait désormais l'un des hôtels de la place. Il s’inclina et se découvrit devant elle.

	       — Vous êtes de plus en plus éclatante de beauté, madame.

	       — Je vous croyais indifférent à mes charmes, remarqua-t-elle d’un ton pincé. 

	       — Je ne l’ai jamais été, madame, mais vous êtes inaccessible pour moi.

	       Elle eut un sourire de satisfaction devant le compliment (mais en était-ce un ?)

	       — J’ai appris que vous avez été anobli, monsieur, répliqua-t-elle dans un regard intéressé.

	       — En effet, madame, par Sa Majesté.

	       — Pour quelle raison monsieur le marquis vous cherchait-il querelle ?

	       — Monsieur le marquis ?

	       — Oui, votre querelleur, monsieur de Ruvigny.

	       — Ce personnage était le marquis de Ruvigny ?

	       — Vous l’ignoriez ? ironisa-t-elle.

	       — En effet, madame. Mais il m’a seulement bousculé. Sans doute était-il pressé.

	       — Vous avez bien fait de ne pas lui répondre. Il vous aurait tué, monsieur Fronsac, fit-elle en le saluant.

	       Et elle poursuivit son chemin vers la rue du Pas de la Mule.

	        

	       Nos amis tournèrent l’angle de la place et frappèrent chez Anne de Rohan. Louis, rappelant qui il était, expliqua à l’intendant, qui se trouvait dans la cour en compagnie d’un palefrenier et de deux laquais, qu'il désirait rencontrer Marguerite de Rohan.

	       — Elle est encore couchée, maugréa l’intendant. Je crois que vous devriez repasser plus tard, dans l’après-midi, à l’occasion des visites54. Je lui ferai part de votre souhait. 

	       Louis le prit à l’écart.

	       — Allez la voir maintenant, dites-lui que si elle ne me reçoit pas sur-le-champ, je me rendrai chez monsieur le marquis de Ruvigny pour lui demander ce qu’il faisait en Normandie, en 1636. Avez-vous bien compris ? En 1636 !

	       L’intendant connaissait la réputation effroyable de Ruvigny et il hocha la tête. Il grimpa le perron et disparut.

	       Quelques minutes plus tard, il était de retour.

	       — Mademoiselle est réveillée. Elle accepte de vous recevoir dans sa chambre.

	       Gaufredi resta dans la cour alors qu’un valet conduisait Louis au deuxième étage, dans une antichambre. 

	       Au bout de quelques minutes, une femme de chambre ouvrit une porte et fit pénétrer Fronsac dans la chambre de Marguerite, une pièce généreuse dont les fenêtres ouvraient sur le sommet des arbres de la place Royale. La fille de la duchesse était assise devant une fenêtre et une jeune fille la frisait en bouffon.

	       — Que signifie cette intrusion, monsieur ? s’enquit-elle d’une voix glaciale, quasiment sans se retourner.

	       Louis s’inclina le plus bas qu’il put, son chapeau touchant le sol.

	       — Vous savez que je suis à votre service, madame, et à celui de monsieur le duc d’Enghien. J’ai appris des choses étonnantes sur ce que faisait monsieur de Ruvigny en Normandie, il y a dix ans, et je souhaitais vous en parler avant de les rapporter à monsieur le duc.

	       — Sortez, Jeanne !

	       La femme de chambre qui la coiffait posa sa brosse et quitta rapidement les lieux par une porte dissimulée dans un mur de la chambre.

	       — Parlez donc, monsieur. Je n’ai rien à cacher, déclara la fille du duc de Rohan en l’observant dans la glace.

	       — L’on m’a rapporté que c’est monsieur le marquis de Ruvigny qui a enlevé votre frère, ou votre demi-frère, avec l’aide de deux spadassins : les Taillefer. Ils auraient agi à votre demande.

	       — C’est faux ! rugit-elle en se retournant, le visage décomposé.

	       Louis poursuivit, glacial :

	       — L’un des deux frères habite en Hollande. Il ne se serait pas résolu à tuer l’enfant, comme vous le souhaitiez, et l’aurait élevé comme son fils. C’est cet enfant que votre mère veut présenter à la Cour.

	       — Tout ceci est un tissu de mensonges ! hurla la Rohan en jetant peignes et brosses dans sa direction.

	       Dehors, le tonnerre retentit, comme pour se mettre à l’unisson de sa colère.

	       — Monsieur de Taillefer vient de tenter de me faire assassiner, madame, poursuivit Fronsac en s’inclinant. Son entreprise criminelle est désormais entre les mains du lieutenant civil. Je dispose de nombreux témoignages et même la reine, m’a-t-on assuré, est informée.

	       » Si toute l’affaire va jusqu’au Parlement, ce sera peut-être devant la Tournelle, conclut-il d’un ton égal. Et ne croyez pas pouvoir échapper à un interrogatoire, ou pire.

	       La fille de madame de Rohan blêmit. La Tournelle était la chambre criminelle du Parlement de Paris.

	       Un silence de mort tomba entre eux. Marguerite se pressait les mains nerveusement, sans regarder Louis. Elle haletait faiblement. Il attendait en l’observant, la jugeant à présent incapable de dissimuler. Si Gaston venait à l’interroger, il apprendrait vite si elle avait voulu la mort de son frère et organisé son enlèvement. Mais alors, tout le monde saurait la vérité à la Cour. Ce n’était pas ce qu’il souhaitait.

	       Dehors, le ciel s’assombrissait, comme l’avenir de la jeune femme. On percevait déjà le souffle de la tourmente. Les arbres de la place pliaient et les rares feuillages s’envolaient.

	       — Je ne souhaite pas faire éclater un scandale, expliqua-t-il alors doucement. Monsieur le duc d’Enghien m’a demandé de lui rapporter des éléments sur Tancrède. Est-il vraiment votre frère ou non ? Est-ce une imposture ? Une filouterie ? Vous pouvez me dire la vérité sans crainte. J’ai été notaire et vos confidences ne sortiront pas de cette pièce. Soyez assurée que j’ai déjà connu des affaires bien plus graves que celle-ci et personne n’en a jamais rien su.

	       Elle leva vers lui des yeux embués de larmes.

	       — Puis-je vous croire ?

	       — Vous le devez, madame. Comme un confesseur, c’est mon métier d’entendre les secrets les plus effroyables et de les conserver par-devers moi. Que s’est-il passé en Normandie en 1636 ?

	       — Tancrède était un bâtard, murmura-t-elle. Je vous l’ai dit. Ma mère baudouinait avec n’importe qui, à tout moment de la journée. Elle continue d’ailleurs. Elle a fait ce bâtard avec un de ses valets, ou peut-être avec le duc de Candale. Peu importe ! Nous savions tous que l’enfant n’était pas un Rohan.

	       » J’étais morte de honte et je savais que personne ne voudrait jamais de moi. S’il y avait un bâtard dans la famille, pourquoi n’en serais-je pas une aussi ? Je me suis confiée à monsieur de Ruvigny qui est un ami fidèle. Il m’a proposé d’enlever l’enfant et de l’envoyer aux Indes, sur un navire. On ne le reverrait plus, m’a-t-il juré. J’ai eu la faiblesse d’accepter.

	       Elle porta un mouchoir de dentelle à ses yeux.

	       — Je ne sais rien d’autre… seulement…

	       — Seulement ?

	       — Voici quelques semaines, j’ai reçu la visite du marquis de Barrière. C’est un vague cousin de monsieur Chabot et il s’était invité à ce titre. Malgré le monde autour de nous, il parvint à me parler en aparté :

	       “ C’est moi et mon frère qui avons enlevé Tancrède, votre frère, m’annonça-t-il. Mon frère a décidé de rendre l’enfant à sa mère, mais vous pouvez encore éviter ce désagrément. Nous avons besoin de dix mille livres pour terminer le travail que vous souhaitiez. ”

	       — Vous voulez dire qu’il vous faisait chanter ?

	       — Oui, monsieur. Mais même si j’avais accepté,  je ne disposais pas de cette somme et je le lui ai dit. Barrière s’est donc adressé à ma mère par l’intermédiaire de madame de Lansac qui a gobé cette histoire.

	       — Tancrède est-il votre frère ?

	       — Non, ni même mon demi-frère. Celui-ci est  mort. Tancrède est le fils du frère du marquis de Barrière, monsieur de Sauvetat. Tout ceci n’est qu’une effroyable mystification pour abuser ma mère et s’approprier la fortune des Rohan.

	       Louis était partagé après ce témoignage qui avait un accent de sincérité. C’était peut-être – enfin – la vérité. Mais peut-être aussi un nouveau mensonge. Il se rendait compte qu’il lui faudrait sans doute interroger Ruvigny et que ce serait difficile. Dangereux surtout.

	       L’idéal serait qu’il obtienne le témoignage de Barrière, mais c’était impossible. À moins d’interroger à nouveau madame de Lansac ?

	       Il devait réfléchir.

	       La pluie se mit à crépiter rageusement sur les vitres, tandis que les coups de tonnerre retentissaient, de plus en plus proches.

	       Marguerite ne disait plus rien, ayant perdu de sa superbe. Louis avait tendance à la croire. Mais dans cette histoire, tout le monde paraissait sincère alors qu’ils mentaient tous.

	       — Merci, madame, de m’avoir reçu et de m’avoir révélé ce que vous savez. Je vais poursuivre mes investigations et, comme je vous l’ai promis, seul monseigneur le duc d’Enghien disposera de mon mémoire sur cette affaire.

	       Elle opina en sanglotant doucement.

	        

	       Au moment où ils sortaient du pavillon d’Anne de Rohan, l’obscurité s’étendit sur Paris et un véritable déluge s’écroula d’un ciel noir parcouru d’éclairs.

	       Le froid et l’humidité avaient chassé les promeneurs, la place était déserte et couverte de branchages arrachés par la tempête.

	       Heureusement, dans la sombre galerie desservant les pavillons, Louis et Gaufredi se trouvaient protégés de la tourmente. Mais en s’engageant dans la rue des Francs-Bourgeois, la pluie et la bourrasque les fouettèrent avec violence. Ils avaient à peine fait quelques pas que déjà leurs bottes collaient dans le sol fangeux. Ils ne distinguaient plus rien tant les trombes de flots formaient une muraille liquide devant eux. 

	       Fronsac comprit qu’il serait impossible d’atteindre l’écurie sous un tel déluge. Il revint sur ses pas pour se mettre à l’abri sous la galerie.

	       Gaufredi lui proposa alors d’aller seul chercher les montures.

	       — Attendons plutôt une accalmie. Je ne tiens pas à finir noyé !

	       Un véritable torrent de boue dévalait la rue.

	       — Je vais quand même chercher les chevaux et vous les ramener, monsieur, je serai plus tranquille, hurla Gaufredi à son tour. Je ne crains pas la pluie !

	       Louis haussa les épaules tandis que son compagnon déroulait son manteau pour s'en recouvrir. Il s'engagea ensuite en courant dans la rue des Francs-Bourgeois, entièrement déserte.

	       A l’abri sous la galerie de la place Royale, Louis essuya son visage trempé pour tenter de percevoir si Gaufredi avait atteint l’écurie. À nouveau le tonnerre retentit et fit vibrer les maisons, couvrant un moment le crépitement des gouttes sur les toitures et le gargouillement des ruisseaux et des gouttières. Puis ce fut une succession de rafales qui emporta plusieurs cheminées.

	       Dans ce vacarme infernal, Louis crut distinguer des bruits de pas derrière lui. Il se retourna, mais la sombre galerie paraissait déserte.

	       Il haussa les épaules et tenta à nouveau d’apercevoir Gaufredi. La rue dépeuplée n’était plus qu’un torrent de boue et de crottin qui se vidait en une cascade rugissante dans la rue Saint-Antoine.

	       Soudain, il se sentit pris par la gorge, comme dans un étau. On tentait de l’étouffer ou de lui briser la nuque. Il essaya vainement de se dégager, gargouillant horriblement, mais la poigne qui le tenait était trop forte. Il râla, des points noirs surgirent devant lui. Il cessa alors de se débattre et se sentit perdre conscience au moment même où il entendait au loin un abominable hurlement.

	       Tout aussi rapidement, ce fut la délivrance. Il se retrouva dans la fange alors qu’au milieu d’un éclair il distingua vaguement Gaufredi, penché sur lui, le visage décomposé :

	       — Monsieur ? Monsieur !

	       — Arrrr… gargouilla Louis en tentant difficilement de respirer par ses poumons écrasés.

	       Il n’arrivait plus à articuler tant sa gorge avait été comprimée. Gaufredi, qui tentait de maîtriser sa panique, le releva doucement.

	       — Ahrr, Agrrr, Aggrq… Que… Aggrq… que… s’est-il passé ? croassa encore Louis.

	       — On a tenté de vous tuer, monsieur, de vous étouffer ou de vous rompre. Je vous ai vu vous débattre du bout de la rue et je me suis précipité, épée à la main, en vociférant. L’agresseur a pris peur et s’est enfui. Voulez-vous que je parte à sa poursuite ?

	       — Ahrr… Sûrement pas, ce serait, inutile… Il est sûrement loin à cette heure, et il a peut-être des complices, répliqua Louis en se massant la gorge. L’as-tu distingué ?

	       — Non, juste une forme dans un manteau sombre… Un homme vigoureux… Des cheveux longs, bouclés, roux peut-être…

	       Ruvigny ? songea immédiatement Louis.

	       — Allons chercher les chevaux, mon bon Gaufredi, je préfère encore la pluie que rester seul ici une minute de plus.

	       Curieusement, la tourmente s’était calmée. 

	        

	       Un peu plus tard, au sec dans l’écurie et alors qu’il regardait les palefreniers seller leurs montures, Louis demanda à Gaufredi :

	       — Pourquoi avoir essayé de m’étouffer ou de me rompre le dos ? Un coup de couteau ou d’épée aurait été plus rapide.

	       — Peut-être n’avait-il pas d’arme, suggéra Gaufredi. Ou alors, était-ce un rôdeur…

	       — Un rôdeur ? Allons ! Cet homme me guettait et je suppose qu’il avait tout prévu pour me faire disparaître.

	       — Il y a peut-être une autre explication, proposa le vieux reître après un temps de réflexion. Quand j’étais soldat, avec un groupe de batteurs d’estrade, nous préférions étouffer nos adversaires plutôt que de les meurtrir avec une arme blanche. On pouvait alors croire qu’ils avaient fait une chute, que leur mort était accidentelle, et personne ne songeait à nous chercher.

	       — Tu as peut-être raison, reconnut Louis. Après m’avoir tué, il m’aurait jeté dans la rue et on aurait pu croire que j’étais tombé, et que je m’étais noyé dans le déluge.

	       » Rentrons à l’étude, décida-t-il. De là, j’enverrai Guillaume prévenir Gaston.

	        

	       Par chance, ils trouvèrent Gaston justement à l’étude, dans la cuisine, en train de savourer un verre de vin chaud.

	       — J’étais passé te voir et j’attendais la fin du déluge pour repartir, expliqua-t-il à son ami.

	       Louis le fit monter dans son appartement et, en présence de Julie mortellement inquiète et de Gaufredi, il raconta cette nouvelle tentative de meurtre. 

	       — Enghien ne t’a pas engagé pour te faire tuer, protesta Julie les larmes aux yeux. Cela fait deux fois et c'est deux de trop. Tu dois t’arrêter. Tu as obtenu beaucoup d’informations sur Tancrède ; écris un mémoire au duc et qu’il fasse ce qu’il jugera bon.

	       — Julie a raison, approuva Gaston, d’autant que je ne pourrai plus t’aider. Je passais te voir pour te dire que Boutier vient de m’obtenir une charge de procureur du roi.

	       Louis considéra Gaufredi qui opina à son tour.

	       — Très bien, j'arrête donc. J’écrirai d’ici à la fin de la semaine au duc d’Enghien. 
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	       MARDI 28 MARS 1645

	 

	       Midi égrenait ses douze coups à Saint-Germain-l’Auxerrois quand on frappa à la porte du cabinet de Gaston, dans la tour du Grand-Châtelet. Il  s’apprêtait à sortir. 

	       Il ouvrit donc rapidement pour se trouver face à face avec un arquebusier de la ville qu’il crut reconnaître, sans savoir exactement quand il l’avait déjà vu.

	       Brusquement, il se souvint : c’était celui que Saint-Marcel, le commissaire du quartier Saint-Paul, lui avait envoyé pour le prévenir de la découverte du corps de Villefort, dans le cimetière Saint-Paul.

	       — Monsieur de Tilly, monsieur de Saint-Marcel vous attend à l’auberge du Loup et du Porcelet, dans la rue Saint-Paul, déclara l’arquebusier.

	       — J’allais partir me sustenter, m’invite-t-il ? plaisanta Gaston.

	       — Pas vraiment, monsieur, répliqua l’autre d’un ton excessivement sérieux. Monsieur le commissaire est fort préoccupé. On vient de découvrir un autre homme traité comme votre sergent.

	       — Roué ? murmura Gaston en sentant un frisson lui parcourir l’échine.

	       — Oui, monsieur, en quelque sorte car, en vérité, il a été battu à mort dans une chambre de l’auberge.

	       — Allons-y ensemble, expliquez-moi un peu mieux ce qui s’est passé…

	       En même temps, il prenait son manteau, son épée qu’il glissa dans son baudrier de soie, et se saisit de son chapeau de castor.

	       — C’est l’aubergiste, monsieur, qui l’a découvert ce matin. La victime était un gentilhomme qui logeait chez elle.

	       — Chez elle ?

	       — Oui, l’aubergiste est une femme, madame Durier, elle est veuve. Son auberge a plutôt bonne réputation dans le quartier.

	       — En effet, maintenant que vous me le dites, je crois bien y avoir mangé.

	       — Elle dispose de quelques chambres qu’elle loue en général à l’année. Monsieur de Chavagnac était un de ses habitués lorsqu’il venait à Paris. 

	       — Chavagnac ? C’est le nom du mort ?

	       — Oui, monsieur.

	       Ils arrivaient dans le grand vestibule. Gaston essayait de rester indifférent. Ce Chavagnac ne pouvait être que l’ami de Taillefer. Mais quel rapport pouvait-il y avoir entre lui et son sergent Salomon Villefort ? Avaient-ils été roués par la même personne ?

	       — Nous allons prendre ma voiture, proposa-t-il au sergent qui n’avait pas de monture cette fois-ci.

	       Il fit signe à un des cochers disponibles qui attendaient dans la cour pavée et ils montèrent dans une minuscule et étroite berline.

	       — Que pouvez-vous me dire de plus ? s’enquit-il d’une voix égale.

	       — Peu, monsieur. L’hôtelière n’avait pas vu monsieur de Chavagnac depuis deux jours, elle est montée dans sa chambre pour lui porter des vêtements propres et l’a découvert ce matin. Mort, sans doute tué la veille.

	       — Cet homme aurait été roué, et personne n’aurait rien entendu ? s’étonna Gaston incrédule.

	       — Apparemment, monsieur, mais monsieur de Saint-Marcel a peut-être découvert quelque chose. Je suis arrivé avec le guet dès que madame Durier nous a prévenus et j’ai fait venir mon commissaire immédiatement. Aussitôt qu’il a constaté ce qui s’était passé, il m’a demandé de vous faire chercher.

	       — Il a fort bien fait. Vous êtes certain qu’il a été roué ?

	       — Quasiment. Il avait tous les membres brisés. Et comme votre sergent, il était bâillonné et ne pouvait donc crier.

	       — Quel est le dément qui agit ainsi ? marmonna Tilly.

	        

	       De l’extérieur, l’auberge paraissait propre et bien tenue. Sa cheminée fumait en répandant une appétissante odeur de chapon et l’estomac de Gaston lui rappela qu’il n’avait pas encore été rempli. 

	       Ayant laissé sa voiture dans la rue, le commissaire s’approcha de la porte, tout en jetant un regard circulaire sur les maisons des alentours ; puis il considéra à nouveau l’auberge. Effectivement, il se souvenait y être venu quelques fois. Il remarqua aussi qu’elle n’était pas très loin du cimetière Saint-Paul où l’on avait trouvé Villefort. 

	       Le dessus de la porte s’ornait d’une belle enseigne de bois, cependant un peu sinistre, représentant un loup tenant dans ses dents rouges de sang un pauvre porcelet tout rose. Visiblement, le peintre avait pris le parti du loup.

	       L’arquebusier derrière lui, Gaston poussa la porte et entra.

	       À l’intérieur, un soldat du guet contait fleurette à une femme d’une quarantaine d’années, piquante, encore fort attirante et bien en chair. Elle se tenait debout près de la porte des cuisines, au pied d’un grand escalier de bois. Dans la salle, très bruyante, la plupart des tables étaient occupées. Apparemment, c’étaient des gens de passage ainsi que quelques officiers qui logeaient dans le quartier.

	       — Voici madame Durier, l’aubergiste, fit l’arquebusier en lui désignant la femme debout. 

	       Gaston, qui s’en doutait, s’approcha d’elle. Ses cheveux roux, réunis en chignon sous une coiffe de dentelle, laissaient apparaître une petite frange, une garcette comme on la nommait. Elle portait une robe de toile sombre et un tablier blanc sur un corps de cotte très échancré. Le tablier, serré à la taille par une large brassière, faisait palpiter ses seins couverts de taches de rousseur lorsqu’elle parlait. Le soldat du guet ne perdait pas des yeux l’opulente poitrine et la dame, fort rieuse, ne faisait rien pour le distraire des attentions qu’il avait envers elle. Elle leva les yeux – d’un bleu délavé, presque gris, – vers les nouveaux venus et reconnut l’arquebusier.

	       — Qui est ce monsieur ? lui demanda-t-elle dans un grand sourire aguicheur, les mains sur les hanches et la posture avantageuse.

	       Tilly remarqua qu’elle était vraiment appétissante. Pas autant que Geneviève Béjart, bien sûr, mais tout de même une fort belle femme dans la quarantaine épanouie. 

	       Il lui répondit dans une élégante révérence, en ôtant son chapeau et en balayant presque le sol avec le plumet de la coiffe.

	       — Je suis, madame, le commissaire de Saint-Germain l’Auxerrois.

	       — Que faites-vous ici ? s’étonna-t-elle dans un nouveau rire qui dévoila une parfaite dentition.

	       — Mais je suis venu uniquement pour vous, madame, simula-t-il avec un étonnement feint tout en lui envoyant un baiser de la main. J’ai cru comprendre qu’un de vos clients vous a quittée sans vous prévenir…

	       Elle s’assombrit.

	       — En effet, monsieur de Chavagnac vient de passer à trépas. Ce n’était pas un homme facile, mais il payait presque régulièrement sa chambre, regretta-t-elle.

	       — Je dois parler un instant avec monsieur de Saint-Marcel mais je reviens aussitôt après pour me pâmer devant vos muets interprètes55. Je vous en prie, attendez-moi !

	       Gaston, grand lecteur, s’était mis récemment à la lecture de l’Astrée ainsi qu’aux romans de La Calprenède et avait décidé d’en utiliser le langage fleuri avec les dames qu’il tentait de séduire.

	       Elle rougit alors qu’il lui envoyait un nouveau baiser avant de se laisser guider par l’arquebusier qui attendait au pied de l’escalier.

	       L’homme d’armes le conduisit jusqu’au deuxième étage où se trouvait – expliqua-t-il – la chambre de Chavagnac. Une porte était ouverte et le sergent entra le premier.

	       La chambre de la victime était plutôt vaste et possédait deux fenêtres à minuscules carreaux dépolis sertis de plomb. Monsieur de Saint-Marcel était assis devant une table qui occupait le fond de la chambre ; il écrivait en tournant le dos à la porte. Gaston parcourut les lieux du regard en percevant le bruit de la plume du commissaire qui crissait sur le papier. Il distingua aussi les âcres effluves du sang et de la mort. Puis son regard s’arrêta sur le lit où on avait porté la victime. 

	       Saint-Marcel, en entendant les pas de l’arquebusier qui s’approchait, se retourna pour se lever.

	       — Vous avez fait vite ! remarqua-t-il avec un sourire sans joie en reconnaissant Tilly. J’ai envoyé quelqu’un chercher un prêtre à Saint-Paul, je croyais que c’était lui. Notre homme est là – il désigna le lit – donnez-moi votre opinion, ensuite je ferai emmener le corps dès que le prêtre sera arrivé. J’aimerais surtout savoir si vous connaissiez la victime. 

	       Gaston s’approcha du mort et reconnut aussitôt la peau squameuse. Il s’agissait bien de Chavagnac, le gentilhomme qui se trouvait avec Taillefer lorsqu’il était venu l’arrêter. Celui qui avait certainement prévenu la reine et obtenu l’élargissement du marquis.

	       Quel inquiétant rapport pouvait-il y avoir entre lui, Taillefer – qui avait voulu attenter à la vie de son ami Louis –, et Villefort, son sergent qui suivait la piste des fraudeurs de vin ? Ce Chavagnac pourrait-il être lié à la fraude ? Voilà une piste à laquelle il n’avait pas songé et qui pourrait bien devenir prometteuse. Puis il se morigéna : il ne serait plus commissaire dans quelques jours.

	       — Alors ? insista Saint-Marcel, s’approchant.

	       — Je l’ai effectivement croisé, voici deux semaines. Il était avec un homme que j’ai fait serrer à la Bastille. Un nommé Taillefer. Il avait été accusé par le complice de Raillac, celui qu’on a roué, il y a trois jours, pour avoir tenté d’assassiner le marquis de Vivonne. Mais ce Taillefer avait de  hautes protections et le lieutenant civil l’a fait élargir.

	       — Ah ! fit Saint-Marcel d’un ton neutre. Il plissa les yeux : Une affaire politique ?

	       — Peut-être.

	       — Mieux vaut ne pas nous en mêler. Je vais le faire enterrer rapidement.

	       Gaston commença alors un examen approfondi du cadavre. Il souleva la chemise du mort. Les os avaient été brisés avec une barre de fer ou un marteau. Les contusions étaient bien visibles, rouges de sang et par endroits noirâtres. Un travail de bourreau ?

	       — Personne n’a rien entendu ? s’enquit-il en levant la tête.

	       — Il y a souvent du vacarme dans une auberge et, paraît-il, Chavagnac n’était pas homme facile. Quand on entendait du chahut chez lui – c’était fréquent – personne n’aurait osé protester. 

	       — Il n’a pas crié ?

	       — Il portait ce bâillon ; le même que celui trouvé sur votre sergent. Cette pièce de cuir lui serrait la face en l’immobilisant complètement. Il a aussi la trace d’un coup, ici, sur le crâne. Là où les cheveux sont collés par le sang. Celui qui a fait ça a dû plus ou moins l’assommer avant de commencer, au moins pour le maîtriser.

	       Gaston examina un instant la plaie qui n’était pas mortelle. Juste un coup pour étourdir la victime.

	       — Comment s’y est-il pris, à votre avis ?

	       — L’assassin l’a assommé, puis l’a étendu sur la table sur laquelle je travaillais. Je l’ai fait nettoyer.

	       Gaston s’approcha. C’était une lourde et massive table de chêne qui pouvait faire office d’étal de boucher. Un support idéal pour briser des membres.

	       — Il avait saigné, précisa Saint-Marcel en portant son mouchoir parfumé à son nez.

	       — C’est évident, fit Gaston en haussant les épaules.

	       — Ce n’est pas ce que vous croyez. On a utilisé son sang pour écrire un message, ou une sorte de devise, sur la table.

	       — Un message ? Gaston était maintenant intrigué.

	       — Aledo ou alebo, je ne sais pas exactement. Sans doute le même mot que vous avez trouvé sur votre sergent. C’est pour cela que je vous ai fait chercher.

	       — Aledo ! Ce serait donc bien le même agresseur ? Mais qu’est-ce que ça peut signifier ? Son nom ?

	       — Je l’ignore. C’est votre assassin, après tout ! ricana Saint-Marcel.

	       Gaston soupira. Rien ne lui plaisait dans cette affaire, et surtout pas les remarques désobligeantes de son collègue commissaire.

	       — On n’a aucune idée de ce qui s’est passé ?

	       — Aucune. Chavagnac recevait beaucoup d’amis, des hommes et des femmes, surtout celles de la Pute y Musse ! Apparemment, son dernier visiteur était une femme.

	       — Ce n’est pas une femme qui a fait ça, remarqua Gaston avec un haussement d’épaules.

	       — Bien sûr ! Mais quelqu’un a pu venir sans qu’on le sache. Quand il y a du monde, en bas, il est facile de se glisser dans les étages. Et puis, la femme pouvait être simplement un appât. Pour le distraire, le charmer, et faire entrer l’assassin.

	       Gaston opina, jeta un dernier coup d’œil dans la pièce et déclara :

	       — Je ne peux rien faire de plus, je ne serai plus commissaire dans quelques jours. Je quitte ma charge. Faites-le enterrer. Si j’apprends quelque chose, je vous le ferai savoir.

	       Saint-Marcel soupira à son tour maussadement. Il allait raconter tout ça dès cet après-midi au lieutenant civil.

	       Gaston le quitta et descendit en sifflotant. Il avait hâte de revoir la belle aubergiste.

	        

	       — Donc la dernière personne qui est venue le voir, c’était avant-hier, le soir, et c’était une femme ? 

	       — Parfaitement, monsieur le commissaire. Elle était masquée comme c’est la mode maintenant chez toutes ces dames qui ne souhaitent pas qu’on les reconnaisse quand elles vont voir leur amant.

	       — Peut-être était-ce un homme déguisé, alors ?

	       — Pas avec les gros tétins qui sortaient de son corsage ! ironisa-t-elle en gardant les mains sur les hanches.

	       Gaston sourit. 

	       — Comment était-elle habillée ?

	       — Un manteau la couvrait entièrement. Elle l’a entrouvert et c’est comme ça que j’ai vu ses mamelles, déclara l’aubergiste avec un clin d’œil à Gaston qui, inconsciemment, avait plongé son regard dans celles de sa belle aubergiste.

	       — Elle ne vous a pas dit pourquoi elle venait ? parvint-il à demander.

	       — Monsieur ! J’avais pas besoin de le savoir, ironisa-t-elle encore. Pourquoi croyez-vous qu’une femme masquée, pleine de tétons bien visibles, vient voir un Chavagnac ?

	       Gaston opina en souriant.

	       — Et elle est repartie quand ?

	       L’hôtesse haussa les épaules.

	       — Quand ils ont eu terminé leur affaire ! Et ils ont fait du bruit !

	       — Du bruit ?

	       — Diable ! Je suis monté à un moment avec une de mes femmes de chambre, et ça soupirait, et ça tapait, et ça remuait ! Pour sûr qu’ils jouaient de l’épinette à qui mieux mieux !

	       Cette fois, Gaston éclata de rire à l’allusion. Tout Paris bruissait de la chansonnette de Théophile :

	Je voudrais belle brunette

	 

	Voyant votre sein rondelet

	 

	Jouer dessus de l’épinette

	 

	       — Et après, vous n’avez plus revu Chavagnac ? demanda-t-il encore en réprimant son fou-rire.

	       — Non. Mais il a pu entrer et sortir sans que je le voie. Et puis, il était peut-être fatigué. Dame ! Avec ce tapage !

	       — Cette femme, vous n’avez aucune idée de la façon dont je pourrais la retrouver ?

	       — Non, mon bon monsieur, mais si vous allez dans la rue de la Pute y Musse, vous en verrez des dizaines comme elle ! Vous pouvez même les avoir pour dix sols.

	       — Vous pensez à une ribaude ?

	       Elle haussa les épaules pour affirmer cette évidence.

	       — Restez-vous à manger ? demanda-t-elle alors. Vous trouverez ici ce qu’il y a de meilleur, que ce soit plumé, lardé, ou rôti. Pour six francs, vous aurez potage épicé à la mode suisse, cervelas et andouilles, capilotades et oisons farcis, pâtés chaux et noix confites. Six services à la suite, monseigneur !

	       Elle s’inclina dans une révérence espiègle, dévoilant à nouveau les profondeurs de son buste.

	       — Et l’hôtesse en prime ? suggéra Gaston en plaisantant.

	       — Pour six francs, monseigneur, je vous ai promis de goûter au bonheur. Les béatitudes du Paradis, c’est plus cher ! Dix livres, au moins ! proposa effrontément l’hôtesse en s’inclinant à nouveau.

	       Mais Gaston sentait qu’il était sur une piste. Pour rien au monde, il n’aurait traîné à se goinfrer à une table d’auberge ou dans les draps de son hôtesse. Il fallait qu’il retrouve cette femme venue voir Chavagnac. Ce tapage, ces gémissements, ce vacarme dans la chambre, il savait que ce n’était pas le bruit de l’épinette. 

	       C’était celui d’une barre de fer qui brisait des os.

	       Il décida de poursuivre ses recherches dans le quartier, aussi s’inclina-t-il devant l’aubergiste :

	       — Je reviendrai, belle hôtesse, je te le promets !

	       Il sortit, sous le regard déçu et courroucé de madame Durier, pour se diriger vers son cocher qui attendait dans la voiture, à quelques pas, et lui demander de rester à sa disposition. Il allait faire un tour à pied dans le quartier, expliqua-t-il. 
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	       Il choisit de remonter la rue Saint-Paul jusqu’au passage qui longeait l’église et conduisait dans le cimetière où on avait retrouvé Villefort. Le trajet ne lui prit que quelques minutes. 

	       Le cimetière était vide, mis à part deux fossoyeurs assis sur une tombe qui l’observaient. Ils avaient commencé à creuser une fosse et prenaient un peu de repos.

	       C’était forcément le même assassin qui avait tué les deux hommes, décida Gaston. C’était aussi quelqu’un du quartier. Quelqu’un qui trichait sur les taxes. Et la rue Saint-Antoine comptait quantité d’entrepôts de négociants en vins. Comment trouver ce meurtrier ?

	       D’une façon ou d’une autre Chavagnac était lié à la bande de fraudeurs. Mais pourquoi tuer les deux hommes de cette façon ? Il aurait suffi de leur couper la gorge avant de les jeter dans la Seine. Et qui était cette femme ? Était-ce celle partie avec Villefort ? C’était bien possible. Pourquoi pas une ribaude que le chef de la bande aurait payée ? Mais alors, elle en savait trop, désormais. Et si on l’avait tuée, elle aussi ?

	       Préoccupé, il sortit par le passage Saint-Pierre et suivit un moment la rue Saint-Antoine. L’entrepôt du négociant hollandais, que connaissait Rondeau et dont lui avait parlé Louis, était tout près de l’hôtel de Sully. Il passa devant sans rien remarquer d’anormal. 

	       En marchant, il songeait. Aledo… Que signifiait ce mot énigmatique ?

	       Si la visiteuse de Chavagnac était une paillarde de la rue de la Pute y Musse, et si on l’avait tuée, les filles en parleraient. Il décida de se rendre dans ce Val d’Amour.

	       Là, il interrogea quelques-unes des garces qui attendaient des clients sous la surveillance de leur courtier en fesses. Chaque fois, il posait la même question : 

	       — N’y avait-il pas eu une disparition de femme depuis deux jours ? Un accident ? Un décès, peut-être ?

	       Il restait volontairement évasif mais personne ne savait rien. Ou toutes mentaient.

	       Mais peut-être la mystérieuse visiteuse provenait-elle d’un autre quartier ? Ou alors, elle était vivante et appartenait encore à la bande. Comment savoir ?

	       Il se retrouva soudainement devant la Herse d’Or, la plus grande auberge de la rue de la Pute y Musse. C’est là, lui avait affirmé La Goutte, que son sergent avait rendez-vous avec une fille de la rue.

	       Il décida à nouveau de tenter sa chance. Peut-être cette gueuse était-elle une habituée des lieux et on aurait alors entendu parler de sa disparition.

	       Il traversa la cour et entra dans l’hôtellerie, bondée à cette heure. Il circula un moment entre les tables, le regard et les oreilles aux aguets. Guettant un visage, un mot, qui le mettrait sur une piste.

	       — Monsieur Tilly ! héla une voix.

	       Il se retourna. À une grande table étaient installés le jeune Poquelin avec plusieurs de ses amis. Il reconnut Germain Clérin, Nicolas Bonenfant et Joseph Béjart. Seul le cinquième homme était un inconnu. Il s’approcha d’eux.

	       — Asseyez-vous un instant avec nous, proposa aimablement Poquelin. Nous avons eu un bon succès, hier, avec Arthaxerce. Savez-vous que monseigneur Armand de Bourbon, lui-même, est venu nous applaudir ?

	       — J’en suis ravi, fit Gaston en s’assoyant. 

	       Ce qu’il savait sur Armand de Bourbon ne l’incitait pas à en dire plus. Il partageait l’opinion de son ancien camarade au collège de Clermont, Jean-François de Gondi, pour lequel le frère d’Enghien n’était qu’un zéro qui ne se multipliait que parce qu’il était prince de sang. 

	       Poquelin se garda de dire que le frère du duc d’Enghien avait aussi invité mademoiselle Hervé à dîner chez lui, et qu’elle avait accepté.

	       — Toujours à la recherche de votre foin ? demanda La Grange en riant.

	       — Non, ou plutôt oui, mais maintenant je recherche un assassin, et surtout une garce qui semble avoir aidé mon criminel.

	       — Ah ! L’amour sans doute ! déclama Poquelin. Racontez-nous donc ! Mais, je m’aperçois que je ne vous ai pas présenté mon ami, Jean de La Fontaine. Jean est à Paris pour quelques jours. Il écrit des poèmes. 

	       Les deux hommes se saluèrent d’une inclinaison de tête.

	       — Voilà toute l’histoire, expliqua Gaston. Un de mes sergents suivait un chargement de foin. On l’a tué de façon effroyable alors qu’il avait rendez-vous ici avec une drôlesse. On vient de tuer un autre homme dans le quartier, de la même façon. Ici encore, la victime venait de recevoir une mystérieuse visiteuse. C’est cette fille, sans doute la même, que je recherche.

	       — Comment ont-ils été tués ? demanda La Fontaine.

	       — Battus à mort avec une barre de fer. Quasiment roués.

	       — Quel genre d’homme peut agir ainsi ? frémit Joseph Béjart.

	       — Je pensais à une sorte de punition, lui expliqua Gaston. Mon sergent a sans doute découvert une bande qui fait entrer du vin sans droits dans Paris, camouflé dans des chargements de foin. Peut-être que ce Chavagnac – mon second mort – faisait partie de cette société de truands, qu’il aurait trahi ses complices. Que sais-je ? 

	       Soudain, Gaston perçut l’image de Raillac, lui aussi roué, mais en place de Grève et sur ordre de Dreux d’Aubray. Cette association d’idées lui quitta l’esprit aussitôt.

	       — Et vous n’avez aucune piste ? demanda Poquelin en lui servant du vin à partir du cruchon qui se trouvait sur la table.

	       — À part cette femme qui a été vue pour la dernière fois avec mes victimes, rien.

	       — Ce ne sont pas les ribaudes qui manquent ici, observa Béjart avec un grand geste. Vous aurez du mal à retrouver la vôtre !

	       — Je sais, sourit Gaston. J’ai aussi un autre élément : un mot laissé sans doute par l’assassin : Aledo.

	       — Aledo ? Ce mot n’a pas de sens ! plaisanta La Fontaine.

	       — C’est bien ce que je pense, lui répondit tristement Tilly. Pourtant, c’est ce qui était écrit. Regardez, j’ai sur moi une planchette sur laquelle l’assassin avait barbouillé ce mot. Il avait glissé cette pièce de bois dans le pourpoint de sa victime. La seconde fois, le mot Aledo était tracé avec du sang sur la table utilisée pour le supplice.

	       Poquelin se saisit de la planchette que lui tendait Gaston et l’examina longuement.

	       — C’est mal écrit… Mais ce n’est pas Aledo, décida-t-il enfin en levant les yeux.

	       — Que lisez-vous donc ?

	       — Alecto.

	       — Alecto ?

	       — Oui. La Furie, déclara Poquelin avec un sourire de satisfaction.

	       — Expliquez-vous… s’énerva Gaston, peu patient de nature.

	       — Alecto est l'une des Erinyes, les filles de Cronos. Comme ses deux sœurs, Mégère et Tisiphone, ses cheveux étaient des serpents entremêlés et ses yeux pleuraient des larmes de sang ! répondit Poquelin d’une voix caverneuse.

	       Il fit une grimace épouvantable en se passant les mains dans ses boucles, puis il poursuivit en levant un doigt :

	       — Elle ne revient sur terre que pour poursuivre les mortels qui ont commis d’effroyables crimes. 

	       — Chacune des trois sœurs a un rôle, précisa alors doctement La Fontaine : Mégère est la Malveillante, Alecto l'Implacable et Tisiphone la Vengeresse. Ce sont les esprits femelles de la justice et de la vengeance. Elles interviennent dans les parricides, les incestes… et j'en passe. C’est Alecto qui poursuivait Oreste.

	       — Une vengeance ? murmura Tilly. Une femme qui se vengerait ? Ça pourrait expliquer cette mystérieuse inconnue. Serait-ce elle, Alecto ? À nouveau, il songea à Raillac, roué en place de Grève. De Raillac, son esprit s’éloigna vers Chavagnac. Ces deux-là se connaissaient. Et ils avaient tenté de tuer son ami Fronsac. Mais Raillac avait été roué par le bourreau, pas par Alecto l'Implacable. 

	       Tout ceci pourrait-il avoir un rapport avec Tancrède de Rohan ?

	       Pourquoi pas ? Mais alors, Villefort… Quelle était sa place dans ce casse-tête.

	       Il se leva et fit à Poquelin :

	       — Merci ! Vous venez peut-être de me révéler le véritable sens de ces crimes. Je passerai un soir vous voir jouer à la Croix-Noire. Et applaudir mademoiselle Hervé.

	       Il sentait fugitivement qu’il venait de découvrir la vérité et, pour une fois, avant son ami Louis. Il allait bien le surprendre, se réjouissait-il, cependant, il devait encore vérifier un détail qui le tourmentait.

	        

	       Il retourna au cimetière Saint-Paul. Les fossoyeurs étaient toujours là et finissaient de creuser une fosse. Le charnier paraissait désert et comme écrasé par l’ombre des tours, toutes proches, de la Bastille. 

	       — Vous me connaissez ? demanda Gaston en s’approchant d’eux.

	       — Oui, monsieur, répondit le plus âgé des fossoyeurs en se redressant pour marquer son respect. Vous êtes le commissaire de police de Saint-Germain-l’Auxerrois. Vous êtes venu, il y a quelques jours, pour voir le sergent assassiné. On l’a enterré ici.

	       Il désigna un carré de terre à quelques pas de l’endroit où ils creusaient.

	       — C’est ici qu’on ensevelit les suppliciés ? Gaston montrait la fosse que les deux hommes creusaient. 

	       — Oui, monsieur, à cet endroit même.

	       — Dimanche, un nommé Fulcrand Raillac a été roué en place de Grève. Où se trouve-t-il ?

	       — Il n’est pas encore enterré, monsieur, s’excusa le fossoyeur qui avait déjà parlé. Nous allions le faire. C’est pour lui que nous creusons ce trou. Il est encore là-bas, dans son linceul. Mais le registre de l’église a bien été rempli lundi par le curé et deux officiers du Châtelet. Il y avait monsieur de Saint-Jean et un geôlier qui ont signé comme témoins et authentifié l’acte.

	       Le pauvre homme croyait que Gaston venait vérifier si les procédures avaient bien été respectées. Tout en parlant, il désignait une petite chapelle dans le mur de l’ossuaire. Elle devait servir de dépositoire.

	       — Parfait ! Puis-je encore voir le corps ?

	       — Bien sûr, monsieur, s’étonna le fossoyeur. La porte est ouverte, vous voulez que l’on vous accompagne ?

	       — Non, inutile.

	       Il se dirigea vers la chapelle et entra. Sur des planches installées sur deux tréteaux reposait un corps enveloppé d’un linceul. Gaston écarta le drap. Raillac était encore dans ses habits ensanglantés. En chemise et en chausses. Tilly aperçut immédiatement le renflement plat en bas des chausses. Il glissa la main et trouva aussitôt ce qu’il cherchait.

	       Toute l’affaire venait donc de basculer avec ce qu’il venait de découvrir.

	       En cachant son excitation, il sortit et revint vers les fossoyeurs :

	       — Depuis quand est-il là ?

	       — On l’a amené dimanche soir. On devait l’enterrer hier mais j’étais malade. Ce matin, on a eu un autre travail, c’est pour ça qu’il est resté là-bas.

	       — Qui pouvait approcher le corps ?

	       — Qui voudrait approcher le corps d’un roué ? plaisanta le plus jeune. Un pendu porte-bonheur, mais pas un roué ! 

	       — La porte est-elle fermée ?

	       — Non, monsieur, la porte n’est jamais fermée, il n’y a rien à prendre.

	       Rien à prendre ? Sans doute, mais peut-être quelque chose à apporter, opina Gaston. Il leur glissa un sol à chacun et revint, pensif, vers sa voiture qui l’attendait toujours rue Saint-Paul.

	        

	       Julie était depuis près de deux heures en compagnie de la matrone que Guénault lui avait envoyée. Louis trouvait le temps long. Il souhaitait aller examiner les travaux de leur nouveau logement, mais la conversation des deux femmes s’éternisait.

	       Lorsqu’il les avait laissées, il était allé travailler avec son père, puis avait rejoint les frères Bouvier et Gaufredi. Mais le temps passait et il devenait de plus en plus impatient.

	       Il se trouvait dans la cuisine quand il entendit du bruit dans l’escalier de l’étude. Son épouse remerciait – enfin ! – la sage-femme. Elles avaient terminé de parler de nourrisson, de grossesse et d’accouchement ! Il soupira et sortit pour aller à leur rencontre.

	       — Louis, tu arrives au bon moment, lui annonça Julie en souriant. J’ai passé deux heures passionnantes avec madame Milet qui m’a raconté quantité d’accouchements qu’elle a réalisés et qui m’a donné beaucoup de conseils utiles. Elle est d’accord pour s’installer à Mercy, pour quelques semaines, quand approchera la délivrance.

	       — J’en serai ravi, fit Louis poliment en s’inclinant devant la visiteuse. 

	       Il avait juste salué la matrone lors de son arrivée. Celle-ci, rouge de visage, avait une cinquantaine d’années et paraissait à la fois robuste et enjouée.

	       — Cela ne vous dérangera pas de rester si longtemps chez nous ? s’enquit-il.

	       — Non, je vis seule et je l’ai déjà fait quantité de fois, rassurez-vous.

	       — Nous avons été longues, trop longues, sans doute, s’excusa Julie, mais j’avais tant de questions à poser à dame Milet. Elle habite rue du Temple et reviendra nous voir bientôt.

	       — Votre nom me dit quelque chose, fit soudain Louis. 

	       — Je crois bien avoir mis au monde quelques centaines d’enfants de la noblesse ou de la bourgeoisie de Paris, plaisanta la matrone les mains sur les hanches. Vous avez peut-être entendu mon nom à la Cour ?

	       — Non, nous n’allons pas à la Cour, fit Louis pensif. Non, j’ai entendu parler de vous récemment…

	       Brusquement, il se souvint :

	       — Madame de Rohan ! C’est la duchesse de Rohan qui m’a parlé de vous…

	       — J’ai en effet mis au monde le fils de madame la duchesse de Rohan, reconnut dame Milet avec surprise. C’était d’ailleurs un des accouchements les plus étonnants que j’aie menés à bien. On était venu me chercher en voiture pour me conduire dans une mystérieuse maison hors de Paris. Il n’y avait qu’un apothicaire et une femme de chambre, mademoiselle Rachel, pour m’aider. 

	       — Vous souvenez-vous de la date ?

	       — Parfaitement, c’était le 18 décembre 1630. L’enfant était un beau garçon ! 

	       — Vous en êtes sûre ? Après quinze ans ? demanda Louis fébrilement.

	       — Certaine ! Je m’en souviens d’autant plus que j’ai beaucoup parlé avec la duchesse durant l’accouchement. Elle avait très peur, et souffrait terriblement. Je ne savais trop comment la soulager car l’apothicaire avait vainement tout essayé.

	       Elle se tut un instant, comme plongée dans ses souvenirs.

	       — Elle avait souffert durant toute sa grossesse, m’avait-elle dit. Seul un médecin – un seul ! – était parvenu à soulager ses douleurs durant son long voyage depuis Venise. C’était à Aix, en Provence.

	       — À Aix ? Il y aurait donc des médecins miraculeux, là-bas, ironisa Julie.

	       — Sans doute, et vous allez savoir pourquoi je m’en souviens : quelques mois plus tôt, j’avais délivré madame Dreux d’Aubray de sa fille Madeleine56. Madame d’Aubray m’avait expliqué que son mari avait été envoyé en mission à Aix pour réduire une sédition de ses habitants. 

	       » J’avais abordé ce sujet avec madame de Rohan lorsqu’elle m’avait parlé d’Aix et elle m’avait confirmé être arrivée dans une ville en pleine révolte. Les séditieux portaient des clochettes au bras et s’appelaient des Cascaveoux. Ça m’avait fait rire !

	       Louis sentait vaguement que ce qu’il venait d’apprendre était important, mais il ne savait que demander de plus à dame Milet qui attendait son congé. Comprenant qu’il ne pouvait la retenir plus avant, il la salua et la remercia à nouveau tout en ne pouvant ôter de son esprit cette révélation : existait un rapport entre madame de Rohan et Antoine Dreux d’Aubray. Et ce lien, c’était la ville d’Aix, la capitale de la Provence. Or, Gaston lui avait affirmé que Dreux d’Aubray connaissait le tourmenteur-juré de la Bastille qui avait roué Raillac contre la décision de la Justice. Il lui avait aussi raconté, lors du repas qu’ils avaient pris ensemble la veille à La Grande Nonnain, que ce tourmenteur venait d’Aix, qu’il se nommait René La Planche et qu’il était, quelques années plus tôt, aide – et parent – du bourreau d’Aix. 

	       Comment relier tout cela ?

	       Alors qu’il méditait ainsi, sur le perron de l’étude, Julie et madame Milet échangeant quelques derniers mots dans la cour, Gaston arriva à cheval. Il salua Julie et la sage-femme qui s’éloignait, puis sauta au sol en brandissant une planchette qu’il venait de tirer de son pourpoint. Tout excité, il cria à Louis :

	       — Alecto ! 

	       — La Furie ? lui demanda Louis tandis que Julie revenait vers eux. 

	       — Ah ! Tu savais ? fit Gaston déçu.

	       — Non, je ne sais rien, explique-toi, sourit Louis.

	       — Cette planchette était glissée dans les chausses de Raillac. Je viens de la trouver alors qu’on allait l’enterrer dans le carré des suppliciés de Saint-Paul.

	       Louis se saisit de la planchette pour l’examiner.

	       — Ce serait le même nom, la même planchette que tu as trouvée sur ton sergent, roué, lui, dans ce même cimetière ? 

	       — Exactement. Mais ce n’est pas tout. Allons chez toi, ce que j’ai à vous dire – il parlait aussi à Julie – doit rester entre nous.

	       Ils se rendirent dans la bibliothèque et là, une fois confortablement installé, Gaston raconta la mort de Chavagnac. Roué sur une table de sa chambre d’auberge dans le quartier Saint-Paul.

	       — … Et pour lui aussi, on avait signé Alecto, avec du sang, conclut-il.

	       — Et c’est Poquelin qui t’a parlé de la Furie ?

	       — Oui, reconnut Gaston un peu sèchement, vexé de ne pas y avoir pensé plus tôt.

	       — Donc, ce pourrait bien être une vengeance, murmura Louis. Envers ces trois hommes… quelque effroyable secret les lierait tous trois.

	       — Mais pourquoi signer ainsi ces crimes ? s’enquit Julie.

	       — Peut-être pour formaliser l’acte, proposa Louis après un silence de réflexion. Pour l’assassin, il s’agit de montrer qu’il n’agit pas comme un criminel mais qu’il intervient pour appliquer une sentence. Ce mot Alecto, serait une sorte de signature officielle, de sceau, qui rendrait la chose presque légale. 

	       — Un peu comme la signature du lieutenant civil ? suggéra Gaston. 

	       — Oui, sans doute l’assassin le ressent-il comme cela. Pour lui, il faut que ses actes soient réalisés dans les règles, soient officiels, en quelque sorte. Il doit considérer ses crimes comme des exécutions.

	       — Si tu veux, accepta Gaston en haussant les épaules, mais pour moi, l’affaire est close. J’y ai bien réfléchi en venant. Il n’y a plus de secret, je sais qui est l’exécuteur et qui est l’instigatrice. Je sais aussi qui est leur complice. Je vais les faire saisir tous les trois pour les faire questionner.

	       Louis lui jeta un long regard pensif. Il allait être difficile de convaincre Gaston qu’il se trompait.
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	       MERCREDI 29 MARS 1645

	 

	       Ce matin-là, tout en nouant ses rubans noirs, Louis Fronsac méditait sur tout ce qu’il avait appris la veille, ainsi qu’à la longue – et pénible – discussion avec Gaston.

	       Son ami voulait aller saisir au corps René La Planche et la duchesse de Rohan. Il était tout aussi décidé à poursuivre le lieutenant civil Dreux d’Aubray comme complice de ces effroyables crimes et Louis avait eu beaucoup de difficultés à le convaincre d’attendre encore un peu. Au moins une journée !

	       — Mais enfin ! avait protesté Gaston, dans une agitation extrême. Ouvre les yeux ! Tout est clair désormais :

	       » Madame de Rohan perd un fils qu’elle adorait. Pendant dix ans, elle l’a pleuré et a cru à sa mort. Puis, elle a appris qu’il était vivant, enlevé par ce marquis de Barrière avec la complicité de son frère et sans doute de quelques autres séides. Alors, elle a demandé une discrète enquête au lieutenant civil. Dreux d’Aubray, qui n’est pas un sot, a découvert que Villefort, Chavagnac, Raillac, et d’autres peut-être, ont été les compères de ce rapt.

	       Il s’était arrêté de parler, surpris devant le visage dubitatif de Louis.

	       — Il nous faudra bien sûr apprendre pourquoi madame de Rohan a pu obtenir si facilement ce service du lieutenant civil, mais l’interrogatoire des parties nous le révélera, avait-il poursuivi, moins sûr de lui.

	       » Madame de Rohan a alors demandé à Dreux d’Aubray de trouver un sicaire. Le lieutenant civil savait-il quel rôle devait jouer cet homme ? Peut-être pas, mais, là encore, la procédure nous apprendra la vérité. Quoi qu’il en soit, l’ancien intendant de justice en Provence lui a conseillé René La Planche, qu’il connaît depuis son séjour à Aix.

	       » La Rohan, devenue sans doute une pauvre démente pour avoir organisé de tels crimes, a chargé La Planche de trouver et de châtier de la façon la plus atroce les voleurs de son fils. Et lorsqu’il est apparu que l’un de ces hommes – celui qui t’a attaqué – échapperait au châtiment qu’elle avait décrété, elle a demandé à Dreux d’Aubray qu’il soit  roué. Voilà pourquoi  La Planche qui s’en est chargé !

	       » Et chaque fois, sur ordre de madame de Rohan, il a écrit Alecto : celle qui se venge. Alecto, c’est madame de Rohan, l'Implacable, avait-il rugi, triomphal. Il faut l’arrêter avant qu’elle ne continue !

	       — Madame de Rohan aurait aussi organisé mes agressions ? Elle aurait demandé à La Planche de tuer Raillac et Chavagnac, et en même temps chargé ces deux-là de me faire passer à trépas ? avait-il ironisé.

	       — Oui... Euh… non !

	       — Tu reconnais donc qu’elle ne peut avoir chargé Raillac et Chavagnac de mes attentats. Alors, qui ?

	       — Je ne sais pas… Chabot, peut-être, ou mademoiselle de Rohan … s’était emporté Gaston, excédé.

	       — Je te l’accorde ! Mais alors pourquoi Dreux d’Aubray a-t-il fait délivrer Chavagnac ?

	       — Il avait reçu des ordres de Le Tellier… mais tu m’irrites avec tes questions absurdes ! Ils sont coupables ! C’est évident ! Tu fais l’aveugle et tu cherches seulement à me contrarier parce que, pour une fois, tu n’as pas, le premier, compris que madame de Rohan était une criminelle.

	       — Réfléchis plutôt aux preuves dont tu disposes. As-tu seulement un témoignage ? Rien ! Tu n’as rien ! Feras-tu questionner madame de Rohan et le lieutenant civil sur la base de tes déductions ? Quel magistrat te suivra ? Quant à La Planche, il niera tout. Crois-moi, il sait qu’il ne risque rien et, si tu agis ainsi, tu finiras enfermé dans une maison de fous. 

	       Louis comprenait pourtant qu’il ne pouvait pousser Gaston à bout. Il s’était donc fait conciliant.

	       — Cependant, tu as peut-être raison. Je reconnais que tes déductions sont élégantes et robustes. Je n’aurais pas fait mieux. Donne-moi tout de même encore un jour avant de les poursuivre. Tu peux bien attendre un jour ?

	       — Si tu veux, avait grommelé Gaston qui reconnaissait intérieurement ne disposer d’aucun véritable élément à charge. Mais s’il y a un autre mort, j’agirai, et tu en seras responsable !

	       Ils s’étaient quittés quelque peu brouillés.

	        

	       Malgré le réconfort de Julie, Louis avait passé une mauvaise nuit. Il n’avait jamais eu une dispute aussi pénible avec son ami Gaston et il regrettait amèrement d’en être arrivé là. Mais pouvait-il faire autrement ? Lorsque celui-ci lui avait proposé sa solution, il avait été certain qu’il se trompait car il lui paraissait impossible que madame de Rohan, qui ne recherchait que le plaisir et l’amour, puisse être responsable de telles horreurs. Ce n’était pas dans sa nature. Il en était certain.

	       Seulement, il avait aussi réfléchi, et longuement parlé avec son épouse Julie. Quel comportement aurait-il lui-même, quelle attitude aurait Julie, si on leur volait cet enfant qu’ils attendaient avec tant de joie ? Seraient-ils capables d’agir comme le suggérait Gaston ? De se venger aussi horriblement des ravisseurs de leur enfant ?

	       De devenir des Furies ?

	       Il n’était plus aussi sûr de lui.

	       Et si Gaston avait raison ? se torturait-il.

	       C’est vrai que tout indiquait la culpabilité de La Planche dans les exécutions des trois hommes. Seulement, comment le prouver ? Son point faible était sa complice, cette femme qui avait attiré Villefort et qui était venue visiter Chavagnac pour le séduire. Qui était-elle ?

	       Se pourrait-il que ce fût tout simplement madame de Rohan ? C’était malheureusement vraisemblable s’il découvrait que Dreux d’Aubray la connaissait bien. 

	       Seulement, restaient les deux agressions dont il avait été victime. Elles semblaient sans rapport avec La Planche. La première, tout au moins, car pour la seconde, c’était peut-être bien le bourreau qui s’était attaqué à lui, craignant que Louis ne le démasque.

	       Ce qui était certain, c’est que la première agression était liée à Tancrède de Rohan, puisqu’il avait entendu ces mots de Raillac :

	       — Tu aurais mieux fait de ne pas t'occuper de Tancrède. Tu vas retrouver ton compagnon au paradis des curieux…

	 

	       Il songeait aussi à Ruvigny, huguenot comme Taillefer et sans doute Villefort. Où se trouvait sa place dans ce casse-tête ? Taillefer était l’ami de Chavagnac, et c’est lui qui, à la demande de Ruvigny, avait enlevé le jeune Tancrède, lui avait affirmé madame de Lansac. 

	       Il ne faisait aucun doute que Ruvigny jouait un rôle dans ce drame. En outre, il s’était déjà mis au service de mademoiselle de Rohan, sa maîtresse, pour faire disparaître Tancrède. Il pouvait parfaitement avoir organisé son agression à la demande de mademoiselle de Rohan. 

	       Il se rendit compte alors qu’il avait été attaqué chaque fois après une visite à Marguerite de Rohan. Une étrange coïncidence. Se pouvait-il que la mère cherchât à se venger des huguenots qui avaient volé son fils et que la fille, au contraire, utilisât ces mêmes spadassins pour ses basses œuvres ?

	       Enfin, quelle était la place de Tancrède de Rohan dans cette affaire ? Était-il vraiment le fils du duc ? Non, selon la révélation de mademoiselle de Rohan sur la tentative des frères Taillefer pour lui soutirer de l’argent. Mais cette accusation ne trouvait pas sa place dans la vengeance d’Alecto.

	       Confronté à une si inextricable confusion, Louis décida d’interroger une dernière fois la duchesse de Rohan et de ne sortir de chez elle qu’avec la vérité.

	        

	       Comme lors de sa précédente visite, elle le reçut dans sa chambre (il est vrai qu’il n’était pas midi) mais sans le faire attendre. Cette fois, ce fut une femme de chambre qui l’accompagna dans les appartements de la duchesse.

	       — Monsieur, je suis fort heureuse de vous revoir, lui déclara-t-elle, mutine, alors qu’il entrait dans la pièce. Êtes-vous désormais convaincu que Tancrède est mon fils ?

	       — Honnêtement, madame, j’ai envoyé un de mes amis à Leyde pour se renseigner, répondit Louis en s’approchant de quelques pas. Ce qu’il m’a rapporté est troublant et correspond assez bien à ce que m’a confié madame de Lansac.

	       — Vous l’avez donc vue ? Elle vous a parlé ? s’enquit-elle avec espoir.

	       — Oui, madame, elle m’a révélé ce qu’elle savait. Mais en vérité, j’ai de nouvelles questions à vous poser. Accepterez-vous d’y répondre ?

	       — Je le ferai, monsieur. Pour mon fils. Assoyez-vous donc sur ce lit, près de moi.

	       — Merci, madame. Connaissez-vous monsieur Dreux d’Aubray ? demanda-t-il à brûle-pourpoint sans la quitter des yeux.

	       Pourrait-il déceler le mensonge dans son regard, sur son visage ou dans ses mouvements ?

	       — Le lieutenant civil ? Pas du tout. Mais j’aurais pu le rencontrer durant mon voyage entre Venise et Paris car il était alors intendant de justice et logeait à Aix où je me suis arrêtée.

	       — Vous êtes certaine que vous ne l’avez pas rencontré là-bas ?

	       — C’était impossible, monsieur, il était alors en fuite à Arles ou à Tarascon. Je vous l’ai dit, la ville était en effervescence. Ses habitants portaient une clochette au bras depuis qu’ils s’étaient insurgés contre l’autorité du roi. Ils se surnommaient les Cascaveoux, fit-elle avec un sourire.

	       — Madame, connaissez-vous un homme nommé René La Planche ?

	       — Non, monsieur. Devrais-je le connaître ? persifla-t-elle dans un sourire ironique.

	       Il parut pourtant à Louis qu’elle se tenait sur la défensive. Mentait-elle ?

	       — Madame, je souhaiterais maintenant en savoir plus sur votre voyage de Venise à Paris.

	       — Vous êtes la deuxième personne à venir m’en parler cette semaine, plaisanta-t-elle.

	       — Ah, bon ! Pourrais-je savoir qui était la première, madame ? demanda Louis, pris de court.

	       — Monsieur le marquis de Ruvigny.

	       — Serait-ce indiscret de vous demander exactement les raisons de sa visite ? s’inquiéta Louis.

	       — Je ne pense pas. Voyez-vous, c’était un voyage très long, très pénible, mais il ne s’est rien passé d’autres que de petits incidents comme il y en a toujours dans de tels périples à travers la France. Il se trouve que l’on m’a volé quelques papiers importants durant ce voyage. Monsieur de Ruvigny est venu me dire que quelqu’un les possédait et venait de lui proposer de les lui rendre moyennant pécunes.

	       — Des papiers vraiment importants ?

	       — En effet, monsieur, fit-elle gravement. Je vous ai déjà dit que c’est durant ce voyage que j’ai égaré, ou qu’on m’a volé, une lettre de mon époux affirmant qu’il était le père de Tancrède. C’est ce document que l’on a proposé à monsieur de Ruvigny. Daniel est un vieil ami, un fidèle de notre famille qui a toute ma confiance. Il est venu aussitôt m’en parler, me proposant de racheter la lettre et de me la remettre. Il fait partie de ceux qui sont persuadés que Tancrède est le fils du duc et qu’il sera le prochain duc de Rohan.

	       La révélation était d’importance pour Louis. D’abord parce qu’il savait désormais dans quel camp était Ruvigny. Ce n’était plus celui de son ancienne maîtresse, pour autant qu’il n’ait pas joué une comédie à la duchesse. 

	       Louis s’attarda un instant sur cette possibilité, puis l’écarta : Tallemant lui avait assuré que Ruvigny était un homme d’honneur. 

	       Donc Ruvigny était au service de la veuve du duc de Rohan. Et il avait reçu la visite d’un homme qui avait volé à la duchesse la preuve que Tancrède était le fils du duc.

	       Celui qui avait proposé ce document était forcément au cœur de cette affaire. Il lui fallait absolument savoir qui il était.

	       — Il vous a nommé cette personne ?

	       — Non, monsieur, il n’a rien voulu me dire de plus mais il m’a juré de m’apporter la lettre dès qu’il l’aurait en sa possession. Viendriez-vous pour la même raison ?

	       — Non, madame. Vous a-t-il dit quand il aurait ce document ?

	       — Dans la semaine, espérait-il. C’est une mystérieuse messagère qui est venue lui faire cette proposition, mais il n’a pas souhaité m’en dire plus. Tout cela m’est apparu bien étrange, je dois vous l’avouer.

	       En entendant ces mots, Louis songea aussitôt à un piège. Une femme ? Serait-ce la même que celle qui avait piégé Villefort et Chavagnac ? Probablement. Cela signifiait-il que Ruvigny serait le prochain roué ? Sans doute.

	       Il devait identifier cette femme. Madame de Rohan la connaissait, peut-être.

	       — Pourrions-nous revenir un instant sur votre étape d’Aix, madame. Vous vous êtes bien arrêtée à Aix ? Combien de jours ?

	       — Une nuit seulement.

	       — S’est-il passé là-bas quelque événement particulier ? Qui avez-vous rencontré ? 

	       — Je n’ai vu que messieurs Paul de Joannis ainsi que son frère, le chevalier de Châteauneuf, et encore seulement quelques minutes. Ils ont eux-mêmes été chassés de la ville peu après mon départ. Je vous l’ai dit, au moment où je suis arrivée à Aix, monsieur Dreux d’Aubray était en fuite ainsi que monsieur d’Oppède, le président du parlement de Provence.

	       » Que puis-je vous dire de plus ? J’étais au plus mal. Je me souviens du nom de notre auberge : le Cheval Blanc. On avait dû envoyer chercher un chirurgien qui m’a d’ailleurs guérie.

	       — Connaissez-vous le nom de ce chirurgien ?

	       — Non, monsieur. En vérité, ils étaient deux. L’oncle et le neveu, je crois. Des gens fort capables. Ils m’ont préparé une potion qui fut souveraine pour me soulager de mon mal.

	       Louis avait l’impression de tourner en rond. Madame de Rohan ne savait vraiment rien d’utile. Il tenta autre chose :

	       — Et les gens qui vous accompagnaient dans ce voyage, qui étaient-ils ?

	       — Il y avait Rondeau, que vous connaissez, deux femmes de chambre, dont l’une est encore à mon service, un laquais et une dizaine d’hommes d’armes que mon mari avait choisis pour ma sécurité. Ses meilleurs soldats et officiers, m’avait-il assuré. Ils formaient une redoutable escorte.

	       Louis se tut un instant avant d’aller dans une autre direction :

	       — Vous savez maintenant que votre fils Tancrède a été enlevé et qu’on vous a fait croire à sa mort. Connaissez-vous les noms des ravisseurs ?

	       — Non, monsieur, et je ne tiens pas à les connaître. Dieu les jugera. 

	       — Peut-être ont-ils déjà été jugés par les hommes, madame.

	       — Que voulez-vous dire ? s’inquiéta-t-elle.

	       — Une mère, à qui on a volé son enfant, pourrait bien souhaiter connaître les ravisseurs pour les punir effroyablement.

	       Elle le considéra sévèrement, mais aussi avec une évidente surprise :

	       — M’accuseriez-vous de quelque crime, monsieur ?

	       Il la scruta du regard.

	       — Je suppose que vous savez qui sont les Furies chez les Grecs.

	       — Étrange question, monsieur. Oui, j’ai lu Oreste et je connais les Erinyes, la Malveillante, l'Implacable et la Vengeresse. Croyez-vous que je puisse être l’une d'entre elles, que je puisse souhaiter venger le rapt de mon fils ? Croyez-vous cela dans ma nature ?

	       — Les Furies ont peut-être le droit d’agir ainsi, madame.

	       Elle parut un instant déconcertée par cet interrogatoire insolite. Mais elle sentait aussi que son visiteur cherchait à connaître une vérité qu’elle ne voulait pas lui cacher. Elle prit alors un air grave.

	       — Monsieur, Dieu sait tout et nous juge, mais je ne crois pas qu’il soit un vengeur. Pour ma part, j’ai été élevée par mon père dans une religion qui approuve la justice mais réprouve la loi du talion.

	       Une folle pouvait-elle dissimuler ainsi ? s’interrogea Louis un peu désemparé par cette réponse.

	       — Connaissez-vous les auberges de la Herse d’Or ou du Loup et du Porcelet ?

	       — Je ne crois pas… J’ai cependant entendu parler de la Herse d’Or, c’est un lieu de rendez-vous pour les courtiers en fesses, non ? sourit-elle. 

	       Elle se tut un instant avant d’afficher une moue mutine.

	       — Que de questions étranges, monsieur. Allez-vous m’appliquer la question préalable pour obtenir de moi la vérité ? Les brodequins, peut-être ? Si je peux choisir, je préférerais que vous me donniez le fouet.

	       Louis ignora son ironie pour demander encore :

	       — Fulcrand Raillac, Salomon Villefort, Daniel de Chavagnac sont-ils des noms que vous connaissez ?

	       Il s’était volontairement abstenu de citer Taillefer.

	       — Dieu tout-puissant ! murmura-t-elle, le visage soudain décomposé.

	       — Vous ne pouvez nier que vous les connaissez, madame ! accusa cette fois Louis, un ton plus haut.

	       — Je les connais, en effet, murmura-t-elle.

	       — Quand les avez-vous vus pour la dernière fois ? s’enquit-il sévèrement en songeant que Gaston avait peut-être raison. À la Herse d’Or ou au Loup et au Porcelet ?

	       Elle secoua la tête, les yeux révulsés en se serrant nerveusement les mains.

	       — C’était il y a quinze ans, monsieur… Il s’agissait des hommes de mon escorte… Les meilleurs compagnons de mon époux le duc durant la guerre des Cévennes ! Pourquoi me parler d’eux ainsi ? Seraient-ce eux qui auraient enlevé mon fils ?

	       Elle venait de deviner une partie de la vérité, tandis que Louis restait muet, stupéfait. Il n’avait jamais songé à ça. Ainsi, les trois roués étaient des compagnons de Rohan ! Des fidèles ! Pourtant l’un d’entre eux, Raillac, l’avait menacé pour s’être intéressé à Tancrède. Pourquoi ?

	       De nouveau, ses convictions le fuyaient.

	       — Parlez-moi de ces gens, madame, demanda-t-il. De cette escorte, que savez-vous de plus ?

	       — Il y avait monsieur de Taillefer, marquis de Barrière et cousin de Chabot qui veut épouser ma fille, ainsi que son compagnon Daniel de Chavagnac que vous venez de citer. Des nervis que j’ai cherchés depuis à éviter, mais cependant deux protestants fidèles à mon époux. Il y avait aussi cet horrible Raillac, obèse, méchant, brutal. Il me faisait peur. Et puis, Villefort, petit et noiraud, qui ne doutait de rien et cherchait même à me séduire.

	       Elle eut une grimace de dégoût à cette évocation.

	       — Vous êtes certaine qu’il s’agissait de Salomon Villefort ?

	       — Parfaitement ! On m’a rapporté qu’il était maintenant archer du guet, quelque chose comme ça.

	       Louis se souvint que Villefort racontait avoir fait la guerre dans les Cévennes au côté du duc de Rohan. Tout concordait.

	       — Et les autres, souvenez-vous des noms des autres gens d’armes de l’escorte ? demanda-t-il, s’estimant proche de la solution.

	       — Hélas, je les ai oubliés. Voulez-vous que j’appelle Rondeau, il s’en souvient peut-être ?

	       — Ne le dérangez pas, madame Je passerai le voir en sortant. 

	       Il se tut quelques instants, cherchant à rassembler ses idées. Il était certain que cette femme n’avait pas cherché à assassiner les trois victimes comme en était convaincu Gaston. Mais il n’en était pas moins vrai qu’elle les connaissait et que Taillefer, l’un des hommes de l’escorte, avait bien enlevé le petit Tancrède.

	       Taillefer, Chavagnac, Villefort, Raillac, Ruvigny, Dreux d’Aubray et René La Planche. Quel effroyable secret liait ces hommes ? Il prit conscience que la duchesse l’interrogeait, qu’elle répétait la même question :

	       — … Ce sont eux qui ont enlevé mon fils ? Dites-moi la vérité.

	       Il balança la tête. 

	       — Peut-être, madame, je n’en sais rien encore. Mais Fulcrand Raillac, Salomon Villefort et Daniel de Chavagnac sont morts ces jours-ci.

	       — Morts ? Et vous pensez que j’en serais la cause ? Que je les aurais fait assassiner parce qu’ils auraient volé mon fils ?

	       — Plus maintenant. Mais j’ai le sentiment que les causes de leur mort se dissimulent dans ce voyage entre Venise et Paris. Peut-être à Aix même, en vérité. Y a-t-il autre chose qui vous reviendrait en mémoire ?

	       Il la vit qui se mordillait les lèvres. Elle hésitait.

	       — Parlez, madame, je vous en supplie : ce que vous direz ne sortira pas d’ici.

	       — Je me suis toujours demandé si ce n’étaient pas ces deux chirurgiens d’Aix qui m’avaient pris mes papiers. Ils en avaient eu l’occasion alors qu’ils se trouvaient seuls avec moi.

	       Louis la considéra pensivement. Peu à peu, il se persuada qu’il tenait enfin la solution.

	       — Croyez-vous que Rondeau connaisse le nom de ces chirurgiens ?

	       — Peut-être.

	       — Je vais vous demander mon congé, madame. Puis-je aller interroger votre intendant ? demanda-t-il en tentant de cacher son excitation.

	       — Allez-y, fit-elle en souriant. Vous semblez bien trop pressé de me quitter. Mais il est vrai que je suis une vieille femme…

	       — Pas du tout, madame, lui affirma Louis en se levant. Sachez que si je n’étais pas déjà marié…

	       Elle parut apprécier le compliment et sonna un cordon. Aussitôt, la femme de chambre qui avait conduit Louis apparut.

	       — Bertille, monsieur le marquis souhaite rencontrer monsieur Rondeau. Accompagnez-le.

	       — Un dernier mot, madame, demanda soudain Louis. Quel rapport existe-t-il entre ces gens de votre escorte et le marquis de Ruvigny ?

	       — Un rapport ? Elle parut surprise. Je n’en vois pas. Ruvigny n’était pas du voyage. Il avait quitté Venise bien avant. Je sais seulement qu’il connaît bien monsieur de Taillefer.

	       — Merci, madame, fit Louis en la saluant à nouveau.

	        

	       De nouveau, Louis prit le chemin des combles et pénétra dans le cabinet sous la toiture qu’occupait monsieur Rondeau, sieur de Montville. L’intendant était debout en compagnie d’un valet ou d’un secrétaire qui lui montrait un dossier.

	       Il sourit en voyant entrer Louis. 

	       — Monsieur Fronsac ? Quelle surprise de vous revoir !

	       — Pouvez-vous m’accorder un instant, monsieur Rondeau ? s’enquit Louis en le saluant.

	       — Certainement. Est-ce confidentiel ?

	       — Non, je viens de voir madame la duchesse et elle m’a parlé de votre voyage de Venise à Paris, il y a quinze ans. Elle souhaitait m’apporter une précision mais n’étant pas sûre d’elle, elle m’a conseillé de m’adresser à vous.

	       — Si je peux vous renseigner, je le ferai volontiers.

	       — Nous avons parlé des hommes d’armes de votre escorte. Il y avait messieurs Taillefer, Chavagnac, Villefort et Raillac. Vous rappelez-vous qui étaient les autres ?

	       — Non, je ne m’en souviens pas… attendez… Oui, il y avait un nommé Chenailles… Pour les derniers, je les ai oubliés.

	       Il eut un geste vague de la main.

	       — Deux chirurgiens étaient venus la soigner à Aix, à l’auberge du Cheval Blanc. L’oncle et le neveu. Vous souvenez-vous de leur nom ? demanda encore Louis.

	       Rondeau resta pensif un instant, puis déclara en secouant la tête.

	       — Ils l’ont donné, mais ma mémoire me fait défaut… Par contre, je me souviens du lieu où ils habitaient : la rue des Guerriers. C’est une adresse qui m’avait frappé.

	       — Vous souvenez-vous d’autre chose sur eux ?

	       — Non, le plus âgé pouvait avoir dépassé la cinquantaine, le second, assez gros, devait avoir vingt ou vingt-cinq ans. 

	       Il se tut et Louis attendit un instant qu’il complète ses souvenirs. Mais le silence se poursuivant, il salua Rondeau avant de se retirer.

	        

	       Dans la cour du pavillon, Gaufredi l’attendait, cette fois avec leur monture.

	       Louis songeait qu’il lui fallait maintenant interroger Dreux d’Aubray, mais le lieutenant civil répondrait-il à ses questions ? Il en doutait. Pourtant, Aubray devait savoir qui étaient ces chirurgiens, il les avait peut-être connus. 

	       Ou alors, il lui fallait trouver des Aixois de Paris qui pourraient le renseigner… Il songea à son ami Tallemant qui connaissait tant de monde.

	       — Vous paraissez encore plus soucieux que lorsque nous sommes arrivés, monsieur, remarqua Gaufredi.

	       — Soucieux ? Non, préoccupé, plutôt. Dis-moi, mon bon Gaufredi. Toi qui as beaucoup voyagé, connaîtrais-tu quelqu’un qui a vécu un temps dans la ville d’Aix, en Provence ?

	       Sur son cheval, Louis fut soudainement gêné par un troupeau de chèvres accompagné du berger qui venaient de surgir devant eux, aussi ne put-il voir le visage brusquement décomposé de son serviteur et ami. Le vieux reître était devenu cendreux à l’évocation de la capitale provençale.

	       — Figure-toi, poursuivit Louis, alors que les chèvres s’écartaient, que madame de Rohan a rencontré à Aix, il y a quinze ans, un chirurgien. J’aurais aimé connaître le nom de cet homme qui vivait avec son neveu, lui aussi chirurgien.

	       — Il y avait sans doute quantité de barbiers et de chirurgiens à Aix, il y a quinze ans, déclara Gaufredi le visage redevenu impassible.

	       — Certainement, mais je connais l’adresse de cet homme. Rue des Guerriers. Connais-tu cette rue ?

	       Cette fois, Louis remarqua le visage figé de Gaufredi. Le visage d’un homme qui tentait de maîtriser son émotion. Il en ressentit un malaise.

	       — Je connais quelqu’un qui a longtemps habité à Aix, déclara Gaufredi après avoir longtemps médité comme s’il hésitait à parler. J’irai le voir ce soir et j’aurai peut-être une réponse à vous donner.

	       Gaufredi savait parfaitement qui était le chirurgien de la rue des Guerriers. Mais il hésitait à en parler à son maître. Et surtout, il refusait de lui avouer que lui-même était né à Aix57. 

	        

	       Ce n’est qu’en fin d’après-midi que Louis parvint à rencontrer Gaston qui avait dû se rendre au Palais de Justice pour y rencontrer Boutier au sujet de sa charge de procureur.

	       Il lui fit part de ce qu’il avait appris. Gaston accepta – de fort mauvais gré – de ne pas poursuivre madame de Rohan. Par contre, il annonça à Louis qu’il devait rencontrer le lendemain Antoine Dreux d’Aubray chez lui. Il avait trouvé sur son bureau, le matin même, une lettre de celui-ci le convoquant. Il la sortit de son pourpoint pour la faire lire à Louis.

	        

	       Monsieur de Tilly,

	 

	       Monseigneur Armand de Bourbon m’a fait savoir, dans une lettre fort sèche, qu’il était très mécontent que vous ayez fait serrer à la Bastille un de ses officiers.

	 

	       Je souhaite que vous passiez me voir demain matin et que nous préparions ensemble une lettre d’excuse pour monseigneur ainsi que pour le marquis de Barrière.

	 

	       Je vous attends donc à onze heures.

	 

	       Antoine Dreux d’Aubray, lieutenant civil en la prévôté et vicomté de Paris.

	 

	        

	       — Tu n’aurais pas dû m’aider, regretta Louis. Je t’ai placé dans l’embarras.

	       — Aucun embarras ! Tu sais aussi bien que moi que Barrière est coupable. En vérité, c’est à cause de cette lettre que je suis allé voir Boutier. Il m’a proposé de me remettre ma charge de procureur du roi dans la semaine. J’irai donc voir Aubray demain et je lui remettrai ma démission. Après l’avoir fait, je l’interrogerai librement sur ses relations avec La Planche et, crois-moi, il me répondra ! Il me restera ensuite à vendre ma charge de commissaire, ce que Boutier veut bien faire pour moi.

	       » Quant à cette lettre à monsieur de Bourbon, grinça-t-il. Que ce bougre-là n’y compte pas !

	       Louis l’observa avec surprise. Tilly, habituellement rouge de teint et de poil était devenu écarlate.

	       — Le frère d’Enghien t’a-t-il fait un affront ?

	       — Un affront ? rugit Gaston de telle sorte que les gens présents dans la grande salle du Palais se retournèrent avec inquiétude. Pire qu’un affront ! Ce malfaisant nabot souffreteux vient de me voler mademoiselle Hervé !
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	       JEUDI 30 MARS 1645

	 

	       En descendant dans la cuisine pour se faire servir une soupe chaude, ce beau matin de la fin du mois de mars, Louis y trouva Gaufredi, le regard sombre. Visiblement, le vieux reître l’attendait.

	       — Il n’y a aucun chirurgien à Aix dans la rue des Guerriers, monsieur. J’en ai parlé à mon ami, déclara-t-il abruptement, tandis que Louis s’asseyait sur un tabouret, face à la table où se tenait déjà Guillaume Bouvier qui tranchait son pain en silence.

	       Louis se saisit à son tour de la miche et du couteau que lui passait Guillaume alors que madame Mallet lui remplissait une assiette de soupe.

	       — Comment peut-il en être certain ? s’enquit-il.

	       — Il le sait, c’est tout, grommela Gaufredi sèchement. Mais la rue des Guerriers abrite un homme que l’on vient parfois consulter comme rebouteux ou barbier-chirurgien. Je suppose que c’est lui que madame de Rohan a rencontré.

	       — Ton ami connaît-il son nom ?

	       — Non. Mais il sait qui est cet homme. Gaufredi leva les yeux vers son maître : C’est l’exécuteur de la haute justice, monsieur. C’est le bourreau de la ville qui habite rue des Guerriers.

	       Madame Mallet se signa alors que Guillaume palissait légèrement.

	       Louis, lui, ne fut pas réellement surpris par cette information. Il resta silencieux et méditatif.

	       Quel âge pouvait avoir le tourmenteur-juré de la Bastille ? Trente-cinq, quarante ans ? C’était certainement lui le jeune homme qui avait soigné madame de Rohan. L’autre devait être son oncle et le bourreau en titre de la ville.

	       Ces deux-là avaient donc volé les papiers de madame de Rohan. Mais les possédaient-ils encore ? Était-ce René La Planche qui cherchait à vendre les lettres à Ruvigny ? D’ailleurs, cherchait-il vraiment à les vendre ou plutôt à attirer Ruvigny dans un piège comme il en avait le pressentiment ?

	       Le bourreau de la Bastille voulait-il rouer le marquis comme il l’avait fait pour les trois hommes de l’escorte de madame de Rohan ? Cela lui paraissait certain, mais pourquoi ?

	       S’était-il passé quelque événement dramatique à Aix pour lequel La Planche cherchait à se venger ? À Aix, ou ailleurs ? Et il y avait aussi cette mystérieuse femme qui avait proposé les lettres à Ruvigny, qui avait séduit Villefort et Chavagnac. Était-ce elle, Alecto ? Aidait-elle le bourreau ou le dirigeait-elle ?

	       Dans une telle conjecture, quel était le rôle de Dreux d’Aubray ?

	       Peu à peu, pourtant, une certaine vérité se faisait jour dans son esprit alors qu’il tartinait son pain de confiture.

	       Les hommes du duc de Rohan avaient cherché à le tuer, mais ils n’étaient que des hommes de main. Ils travaillaient pour quelqu’un. Ruvigny ou Chabot ?

	       Il le découvrirait.

	       Et il avait une deuxième intrigue : le tourmenteur-juré de la Bastille cherchait et tuait, en les rouant, ces mêmes compagnons du duc de Rohan. Le prochain pourrait bien être le marquis de Ruvigny à qui on avait promis la lettre de Rohan pour l’attirer. Ensuite, ce serait le tour de Taillefer. 

	       Il soupira, songeant avec une terrible ironie que c’était peut-être lui et Gaston qui avaient mis La Planche sur la piste des anciens compagnons de Rohan. Louis revit l’expression jubilatoire de La Planche à l’idée de torturer Taillefer qu’il venait de reconnaître. Il se souvint combien le tourmenteur-juré avait insisté pour obtenir des explications sur l’arrestation du prisonnier. Puis de quelle façon Gaston avait donné l’adresse de l’auberge où logeait le marquis de Barrière. À ce moment-là, La Planche n’avait encore tué que Villefort. 

	       Comment le bourreau avait-il rencontré le sergent ? se demanda alors Louis. Sans doute dans le cadre de sa tâche de tourmenteur, à la Bastille ou au Grand-Châtelet. Finalement, ça n’avait guère d’importance. 

	       Une fois que La Planche avait appris l’emprisonnement de Raillac (grâce à Gaston et à lui !), il avait obtenu de Dreux d’Aubray l’autorisation de le rouer. Après quoi, il avait dû facilement découvrir Chavagnac, Ruvigny et Taillefer. Ces deux derniers étant ses prochaines victimes.

	       Il termina son pain pour déclarer à Gaufredi :

	       — Je pars pour la Bastille, je préférerais que tu m’accompagnes et que tu prennes tes armes.

	       Il lui fallait rencontrer le lieutenant du gouverneur et obtenir l’adresse du tourmenteur-juré. Ensuite, il tenterait de négocier avec La Planche pour savoir qui était Alecto.

	       Une fois que serait réglée l’affaire de La Planche, il ne resterait que celle de Tancrède. Mais, là, il lui faudrait affronter finalement le marquis de Ruvigny.

	        

	       Gaston se présenta à onze heures à l’hôtel de Dreux d’Aubray, tout près du Palais-Royal58.

	       Aubray le reçut aussitôt dans le grand salon qu’il utilisait pour travailler, au premier étage de l’hôtel. Le valet qui fit entrer Gaston s’éclipsa après l’avoir annoncé.

	       — Assoyez-vous, monsieur de Tilly, proposa le lieutenant civil d’une voix glaciale, sans même lever les yeux du dossier posé sur la table.

	       Gaston resta debout et sortit de son pourpoint la lettre qu’il avait préparée.

	       — Voici la démission de ma charge de commissaire, monsieur le lieutenant civil. Monsieur Boutier s’occupera avec vous de sa vente.

	       Dreux d’Aubray leva les yeux dans un mélange de stupéfaction et d’embarras qui réjouit Gaston.

	       — Je ne souhaite pas votre démission, monsieur de Tilly ! maugréa-t-il.

	       — Vous l’avez néanmoins. J’ai acheté une charge de procureur du roi.

	       Dreux d’Aubray déglutit, ne sachant trop que dire. Gaston restait silencieux. 

	       — Vous me mettez dans une situation délicate, monsieur, déclara finalement le lieutenant civil. J’ai reçu une lettre désagréable de monseigneur de Bourbon, comme je vous l’ai signalé. Mais je connais aussi les graves accusations qui pèsent contre monsieur Taillefer. Votre ami, monsieur Fronsac a de puissants appuis auprès de monsieur le Premier ministre. Monsieur le Tellier, lui-même, l’apprécie…

	       Tandis que d’Aubray parlait ainsi, peut-être pour se justifier, Gaston n’écoutait guère. Son regard glissait sur les meubles, les objets, les tableaux et les miroirs qui occupaient le bureau. Une petite bibliothèque qui croulait sous les livres retint son attention un moment, puis une desserte en acajou et en marbre attira son regard.

	       Il se figea alors quelques secondes, puis se dirigea vers la desserte.

	       Aubray s’arrêta de parler, stupéfait par l’attitude inattendue – et impolie – de son visiteur.

	       Déjà, Gaston s’était saisi de l’arme posée sur la tablette de marbre. Il l’examina un instant puis, certain de son fait, il se tourna vers le lieutenant civil avec un doigt accusateur : 

	       — Vous m’avez caché bien des choses, monsieur d’Aubray ! Vous allez avoir des comptes à rendre. Des comptes terribles !

	       — Comment osez-vous me parler ainsi ? s’étouffa d’Aubray en se levant de son siège.

	       Tilly devint alors écarlate de rage. Il détestait qu’on lui mente, plus encore s’il s’agissait d’un officier du roi, pire, du lieutenant civil de la prévôté de Paris.

	       — Monsieur, je ne quitterai pas cette pièce sans connaître la vérité. Que fait ce pistolet ici ?

	       — Ce pistolet ? En quoi cela vous regarde-t-il ? s’enquit Aubray sans cacher son embarras.

	       — Ce pistolet m’a été volé !

	       Aubray parut s’effondrer. Il s’assit, le visage décomposé.

	       — Comment pouvez-vous avoir en votre possession une arme qui m’a été volée, il y a une quinzaine, dans mon propre cabinet du Grand-Châtelet ? rugit Gaston en s’avançant vers lui, fort menaçant.

	       — Ce n’est pas possible, c’est un cadeau, murmura le lieutenant civil.

	       — Un cadeau ? ironisa Gaston. Vous avez raison ! C’était mon cadeau ! Un cadeau de mon ami Fronsac. Et vous, qui vous l’a offert ? gronda-t-il en saisissant Aubray par son pourpoint.

	       Aubray eut une fugitive expression de panique. Ce furieux paraissait capable de tout, mais il ne pouvait appeler ses laquais sans courir le risque d’un scandale effroyable.

	       — C’est un cadeau de René La Planche, le tourmenteur-juré de la Bastille, lâcha-t-il dans une sorte de sanglot. Je l’ai aidé à obtenir sa charge et il voulait me remercier. Je l’avais connu à Aix ainsi que son oncle.

	       Tilly resta un instant abasourdi, restant la bouche ouverte en considérant d’Aubray. Tout s’expliquait !

	       Le tourmenteur-juré ! En un éclair, il prit conscience de ce que cette information impliquait. Comment le tourmenteur-juré pouvait-il avoir eu ce pistolet qu’on lui avait volé dans son bureau le jour où il devait recevoir Villefort ?

	       Villefort roué dans le cimetière Saint-Paul. Torturé comme s’il était passé dans les mains d’un bourreau.

	       Et si c’était Villefort qui avait volé son arme ? Villefort attiré ensuite chez le tourmenteur par une garce. Ensuite le tourmenteur avait gardé l’arme par-devers lui pour l’offrir à Aubray.

	       Le tourmenteur-juré s’était aussi occupé de Raillac. Il lui avait longuement brisé les membres et Aubray n’était pas intervenu.

	       Gaston sut alors qu’il avait toujours eu raison. C’est René La Planche qui avait commis ces crimes, avec l’aide ou à la demande du lieutenant civil.

	       Il restait certain qu’ils agissaient pour le compte de madame de Rohan.

	       Mais quel effroyable lien, quel abominable secret, y avait-il entre tous ces gens ?

	       Soudain, l’image de René La Planche, de son visage épais et de son corps trapu, lui apparut et il eut la fugitive impression de tenir tous les fils.

	       — Pourquoi avez-vous obtenu cette charge de tourmenteur pour La Planche ? s’enquit-il sourdement.

	       — C’est Jehan Guillaume qui me l’avait demandé.

	       — Mais pourquoi ? Pourquoi rendre ce service ? Pourquoi avez-vous aussi laissé faire le tourmenteur en place de Grève ? Il devait étrangler Raillac et il ne l’a pas fait, ceci avec votre approbation. 

	       » Quelle relation y a-t-il entre La Planche et vous ?

	       À nouveau, il se jeta sur lui et le saisit par le pourpoint pour le secouer.

	       — Je… Je l’ai connu alors que j’étais à Aix. Il aidait le bourreau, son oncle. Je devais poursuivre et interroger ceux qui s’étaient rebellés contre Sa Majesté. Les Cascaveoux…

	       Tilly secoua la tête comme s’il ne comprenait pas. Puis, il lâcha le lieutenant civil et recula de quelques pas. Il avait retrouvé son calme. Il désigna d’un index accusateur Dreux d’Aubray.

	       — Vous mentez ! Vous mentez encore ! Vous mentez toujours ! Cette affaire est trop grave. Je vais demander audience à monsieur Le Tellier. Mon sergent a été assassiné, torturé atrocement par un inconnu. Je suis certain qu’il s’agit du tourmenteur de la Bastille. La Planche a aussi tenté d’assassiner mon ami le marquis de Vivonne…

	       Il allait aussi parler de Chavagnac quand il se souvint de ce qu’avait dit la pétulante aubergiste sur la visite qu’avait reçue le spadassin. La femme masquée à la forte poitrine. De nouveau, il eut l’image de La Planche, toujours imberbe à quarante ans, de son torse, non, de sa poitrine puissante…

	       Cette fois, il sut qu’il avait vraiment deviné la vérité.

	       Il frissonna en reculant avec horreur, tout en considérant Dreux d’Aubray les yeux exorbités.

	       Le silence tomba entre eux et finalement Gaston lâcha d’une voix sourde :

	       — Vous la voyez toujours ?

	       Dreux d’Aubray cacha son visage entre ses mains pour sangloter :

	       — Vous ne pouvez pas comprendre. Je suis perdu, déshonoré, si vous parlez. Pourtant, je n’ai commis aucune faute sur l’honneur. Je puis vous l’assurer. Je… je ne comprends pas les raisons des crimes dont vous parlez.

	       — Allez-vous me dire la vérité ?

	       — Oui. 

	       Et Dreux d’Aubray raconta tout. 

	        

	       Quand il eut terminé, Tilly sut qu’il s’était trompé. Il lui demanda encore, mais d’un ton désormais radouci :

	       — Vous la retrouviez chez elle ?

	       — Parfois.

	       — Je veux savoir où.

	       — Elle habite dans le passage Saint-Pierre, tout contre le charnier Saint-Paul.

	       Gaston reprit son pistolet, vérifia les charges et fit jouer les rouets, puis le glissa dans son pourpoint.

	       — Allez-vous me dénoncer ? s’inquiéta Dreux d’Aubray en s’approchant de lui, les yeux embués de larmes.

	       Gaston hésita.

	       — Si je le peux, monsieur, je ne dirai rien, promit-il presque avec affection.

	       Le lieutenant civil le raccompagna. Dans l’escalier, ils croisèrent une jeune fille en compagnie d’une femme de chambre. Gaston la reconnut mais Dreux d’Aubray le devança en la lui présentant :

	       — Ma fille, Marie-Madeleine, que vous avez peut-être rencontrée. Mon enfant, ce monsieur est le commissaire de Saint-Germain-l’Auxerrois. Un des meilleurs officiers de Sa Majesté.

	       La jeune fille considéra un bref instant Gaston avec une impudence qui le mit mal à l’aise. Puis, elle reprit son chemin sans rien répondre à son père.
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	       Louis Fronsac resta silencieux et méditatif jusqu’à la Bastille. Gaufredi veillait sur lui et il le savait. Plongé dans ses pensées, il avait l’impression que, peu à peu, tout s’éclairait dans l’obscur déroulement des événements qu’il avait vécus. Il avait fugacement l’impression d’avoir tout compris, même si quelques points d’ombre gênants subsistaient et il balançait désormais sur l’attitude qu’il devrait prendre lorsqu’il rencontrerait René La Planche.

	       Depuis qu’il savait que le tourmenteur avait rencontré les spadassins de Rohan à Aix et volé des documents à madame de Rohan, il était persuadé que cet homme  agissait par vengeance et non sur ordre d’une femme comme le croyait son ami Gaston. 

	       Quel effroyable crime avait pu commettre les trois roués pour qu’il les poursuive ainsi depuis tant d’années, telle la mégère Alecto ? Peut-être les bravi avaient-ils exterminé sa famille ? Ou pire encore ! Madame de Rohan lui avait affirmé que son escorte était constituée d’anciens hommes d’armes de son époux. Des gens qui avaient lutté avec férocité contre le prince de Condé dans les Cévennes. Dieu seul savait quelles atrocités ils avaient pu commettre là-bas…

	       Mais en vérité, les raisons profondes du tourmenteur-juré lui importaient peu. Si ces gens avaient commis des crimes effroyables et si le tourmenteur-juré avait décidé de les punir, cette affaire regardait désormais le lieutenant civil. Pas lui.

	       À présent, seul Tancrède de Rohan occupait son esprit et, si La Planche, ou son oncle, avait volé les papiers de madame de Rohan, Louis souhaitait lui proposer un marché : lors de sa visite, il le préviendrait que ses crimes étaient connus et qu’il allait être poursuivi. Néanmoins, il le laisserait libre (il pouvait difficilement faire autrement !) si, en échange, il obtenait les lettres promises à Ruvigny. 

	       Louis avait discerné – sans en connaître exactement les raisons –, que le prochain roué par La Planche serait Ruvigny lui-même – ce en quoi il se trompait – et que la remise des lettres n’était qu’un appât ; ce en quoi il avait raison.

	       Il savait aussi qu’il jouait une partie difficile et dangereuse. D’abord, La Planche pouvait nier. Pire, le bourreau pouvait tenter de se débarrasser de lui. Il en avait la force et les moyens. C’est là que Louis comptait sur Gaufredi qui s’était armé de son épée et d’un pistolet. Louis avait prévenu son compagnon et garde du corps : Il ne devait pas hésiter à tirer, en évitant toutefois – si c’était possible – de tuer son adversaire. L’important était de rester éloigné du tourmenteur car, avec sa force colossale, le bourreau serait un adversaire invincible à mains nues.

	       Enfin, La Planche pouvait ne plus posséder les fameuses lettres – ou même ne les avoir jamais eues – et ne les avoir proposées à Ruvigny que pour l’attirer dans un piège. Dans ce cas, son comportement en découvrant qu’il venait de se faire prendre risquait fort d’être violent.

	       En dernier lieu, il y avait aussi cette femme qui avait assisté La Planche dans sa vengeance. Était-elle redoutable ? Louis espérait que non. Peut-être n’était-elle finalement qu’une inoffensive amie ou maîtresse…

	       Il se trompait.

	        

	       Le lieutenant de la Bastille lui expliqua que René La Planche ne s’était pas encore présenté ce matin-là. Aussi lui donna-t-il son adresse : dans le passage Saint-Pierre, près du charnier Saint-Paul. Le tourmenteur occupait un logement dont l’unique porte ouvrait sous l’arche, on ne pouvait pas se tromper.

	       Louis et Gaufredi s’y rendirent aussitôt. Midi carillonnait à Saint-Paul.

	       Le passage Saint-Pierre était sombre et sinistre avec son ouverture sur le carré des suppliciés et une odeur méphitique qui prenait à la gorge. Sous le porche ouvrait une seule porte très simple et fort basse. Il y avait aussi une minuscule fenêtre grillagée dans la voûte.

	       Un heurtoir de fer était fixé sur le battant. Un loquet extérieur permettait de lever une targette intérieure. Il ne vit aucune serrure. Étrange.

	       Louis frappa plusieurs fois sans qu’il y eût de réponse. 

	       Où diable était René La Planche ? se demanda-t-il après plusieurs coups.

	       Il allait abandonner et songeait à retourner à la Bastille se renseigner un peu mieux quand Gaufredi souleva le loquet et poussa simplement le battant. La porte s’ouvrit toute grande.

	       — La porte d’un bourreau n’est jamais fermée, expliqua le reître en plaisantant. C’est bien connu : qui irait voler un bourreau ? 

	       Ils pénétrèrent avec prudence dans un étroit couloir particulièrement obscur. Un rideau fermait un passage sur leur droite. Ils le soulevèrent : le passage donnait dans une sorte de sombre cuisine.

	       Devant eux, un escalier grimpait sans doute à l’unique chambre de la maisonnée.

	       C’est alors qu’ils entendirent le hurlement. Un cri effroyable bien qu’étrangement étouffé.

	       Le cri se répéta. Gaufredi désigna la petite porte qui ouvrait sous l’escalier. Il sortit son épée et son pistolet et voulut s’engager le premier mais Louis, surmontant sa terreur, le repoussa fermement. Il passa donc en tête, le reître juste derrière lui, prêt à intervenir.

	       L’escalier était raide et paraissait profond. La cave devait être une ancienne carrière comme il y en avait tant et tant dans ce quartier de Paris. 

	       Ils descendirent avec circonspection, dans le noir total. Peu à peu, ils distinguèrent une vague luminosité. Ils entendirent alors un bref tumulte, puis un nouveau râle épouvantable.

	       Louis déboucha finalement dans une grande salle entièrement creusée dans la roche et faiblement éclairée par une lanterne et quelques chandelles de suifs. Il resta pétrifié devant la scène infernale qui se présentait à ses yeux. 

	       Une table à tréteaux était dressée au milieu de la cave. Allongé dessus, un homme tentait encore de se débattre alors que deux femmes le maîtrisaient. 

	       La plus jeune, plutôt jolie pour ce que Louis pouvait distinguer de son visage, lui serrait une cordelette entre les mains alors que la seconde, une femme vigoureuse, d’une taille colossale et dont le haut de cotte laissait voir une robuste poitrine, avait appliqué une lame contre la gorge du malheureux. En se débattant, il s’était coupé et du sang s’était déjà répandu sur sa barbe. Le regard du prisonnier affichait une terreur sans nom.

	       Interloqué, Louis s’attarda sur la forte femme et reconnut avec stupéfaction les traits épais et charnus de René La Planche. Cette femme était sa sœur jumelle !

	       Alarmée sans doute par le faible bruit qu’ils avaient fait en entrant dans la cave, la sœur de La Planche se retourna. Elle eut un regard surpris et parut reconnaître Louis. Avec une incroyable vivacité, elle lui lança le couteau qu’elle tenait dans sa main droite pendant que, de l’autre main, elle assommait promptement, d’un coup sur la nuque, le malheureux prisonnier. 

	       L’arme vola vers sa poitrine et Louis comprit qu’il était mort.

	       En même temps, bousculé violemment par Gaufredi, il enregistra le froissement métallique et l’éclair de la lame passant devant lui.

	       Du fer de son épée, Son serviteur avait détourné le couteau qui tomba au sol avec un tintement. Il venait une fois encore de réussir son coup favori.

	       Mais la sœur de René La Planche était décidément d’une agilité et d’une rapidité inimaginable pour sa corpulence. Au moment même où son couteau heurtait la lame de Gaufredi, elle s’était précipitée vers eux, ses mains – larges comme des battoirs – en avant, prêtes à les broyer.

	       Gaufredi tira sans hésiter avec son pistolet à rouet alors que Louis reprenait son équilibre en s’appuyant sur le mur de pierre.

	       Il vit distinctement la poitrine de la femme trémuler sous l’impact de la balle. Puis le sang jaillir de la blessure. Mais le coup de feu ne l’arrêta pas. De sa main gauche, avec une violence inouïe, elle frappa Gaufredi en pleine face et il s’effondra, évanoui, mort peut-être.

	       Alors, déjà couverte du sang qui jaillissait de sa poitrine et de sa bouche, certainement mourante, la femme se tourna vers Louis, un regard dément dans les yeux.

	       Elle le saisit et l'enlaça dans une monstrueuse brassée pour le serrer jusqu’à l’étouffer, n’ayant plus suffisamment de force pour lui briser les reins.

	       L’air manqua au marquis de Vivonne. Un voile noir lui apparut. Avant de perdre connaissance, il entrevit que c’était elle qui avait déjà essayé de le tuer ce jour d’orage, près de la place Royale. Mais pourquoi ? Que lui avait-il fait ? Il devina qu’il ne le saurait jamais.

	       Avant de mourir, il ressentit pourtant la satisfaction d’avoir vu juste, mais aussi le regret de n’avoir pas tout compris.

	        

	       À demi-conscient, il entendit pourtant les quatre coups de feu successifs.

	       Il sentit couler un liquide chaud sur son visage et eut impression que l’étreinte mollissait.

	       Puis le corps de la femme se détacha de lui et s’écroula, tentant pourtant de l’entraîner avec lui. Il tomba sur elle.

	       En se dégageant de la masse de chair et en reprenant son souffle, il distingua vaguement – dans une sorte de brouillard – son ami Gaston penché sur lui, un pistolet fumant à la main.

	       — Ça va ? fit la voix inquiète du commissaire.

	       — Tu es arrivé à temps ! 

	       Louis se releva lentement en reprenant son souffle.

	       — C’était la sœur de René, affirma-t-il. Fais attention, il n’est peut-être pas loin.

	       Mais déjà Gaston, qui avait sorti son épée, surveillait la seconde femme qui n’avait pas bougé. En ne la quittant pas des yeux, il déclara nerveusement, d’une voix qui tremblait légèrement :

	       — Ce n’était pas sa sœur, Louis. René La Planche, le tourmenteur-juré de la Bastille, était une femme.

	       À ces mots, pour Louis tout s’éclaira. En même temps, il songea à Gaufredi, allongé à quelques pas de lui. L’avait-elle tué ? Il se pencha vers son compagnon pour constater qu’il reprenait lentement conscience.

	       Pendant ce temps, Gaston parcourait la pièce du regard. C’était une boucherie. Il avait dû tirer les quatre coups de son arme dans la tête de La Planche pour lui faire lâcher prise. Du sang, de la cervelle, des morceaux d’os, s’étaient répandus partout. Il y en avait aussi sur la table et c’est alors qu’il reconnut le prisonnier inanimé. Taillefer, le marquis de Barrière. Sa barbe aussi était ensanglantée. Était-il mort ?

	       Il s’avança, surveillant en même temps l’autre fille qui restait toujours pétrifiée. En s’approchant, il distingua mieux les traits de la complice.

	       — Mathurine Guillaume ! murmura-t-il.

	       À ces mots, la fille de l’exécuteur de la haute justice de la vicomté de Paris parut sortir de sa transe. Elle contourna lentement la table pour s’avancer vers Gaston, un air de défi sur son visage blême.

	       — Je suis Mathurine, en effet, monsieur et vous venez d’assassiner ma tante.

	       — Et lui ? fit durement Gaston en montrant le pauvre Taillefer. Qu’alliez-vous lui faire ?

	       — Le rouer vif, comme les autres, répondit-elle calmement mais avec insolence. Il l’avait mérité. C’était son châtiment.

	       Louis écoutait l’étrange dialogue en aidant Gaufredi à se relever. La plupart des questions qu’ils s’étaient posées s’ordonnaient  maintenant  dans son esprit en une solution claire et évidente. Un peu tardive, cependant.

	       — Taillefer n’est donc pas mort ? demanda-t-il à Mathurine.

	       Elle eut un regard de dégoût vers l’homme inconscient.

	       — Je ne crois pas. Tailladé, c’est tout.

	       Elle continuait à avancer pas à pas. Gaston l’arrêta, lui barrant le chemin avec son épée.

	       — Où comptiez-vous aller, mademoiselle ?

	       — Je m’en vais, répondit-elle. Je n’ai plus rien à faire ici.

	       — Non, dit Louis, secouant la tête. Vous devez vous expliquer. Deux hommes sont morts, roués. On les a portés au charnier Saint-Paul. Qui a commis ces crimes ?

	       Elle haussa les épaules, comme indifférente à l’accusation et à la question :

	       — Ma tante, bien sûr !

	       — Et vous ! affirma durement Gaston en la désignant.

	       — Je l’ai aidée, je le reconnais, mais je n’ai pas participé. J’aurais pu, je l’avais souhaité, même… mais elle ne voulait pas, c’était sa vengeance, avait-elle décidé.

	       Malgré son insolence, la fille gardait un visage défait, les yeux encore dans le vague.

	       — Expliquez-nous, lui demanda doucement Louis. Qui était René La Planche ? Pourquoi voulait-il – non, elle –, se venger ?

	       Elle eut un faible sourire à sa confusion.

	       — Laissez-moi m’asseoir, demanda-t-elle en montrant l’escalier. 

	       Gaufredi, qui s’était relevé, monta quelques marches pour l’empêcher de s’enfuir.

	       Elle s’assit et les regarda à tour de rôle.

	       — Que voulez-vous savoir ?

	       — La vérité ! répliqua Gaston d’un ton sec.

	        

	       — Tout a commencé au début du mois de mai 1628. Maître La Planche, un de nos cousins – vous savez, les bourreaux sont tous cousins, on s’épouse entre nous – qui était le bourreau de Carcassonne se rendait à Lyon pour remplacer l’exécuteur de justice malade.

	       » C’était un long voyage à travers les Cévennes. Long et dangereux, car quantité de troupes se battaient entre elles, attaquant villages et fermes pour les piller et les mettre à sac. Mais qui aurait songé à s’attaquer à un bourreau ? Nous sommes utiles dans tous les camps, précisa-t-elle avec une ironie mordante.

	       » La Planche voyageait avec sa femme et sa fille, Renée, qui lui servaient d’aides. Renée était déjà réputée comme bourrelle. Elle avait même étudié la chirurgie à Montpellier pour mieux travailler sur la chair.

	       » En route, la mère de Renée tomba malade de la fièvre. Ils s’arrêtèrent dans un petit village surmonté d’une forteresse. Meyrueis. Ils devaient y rester deux jours.

	       » Alors qu’ils s’apprêtaient à repartir, une troupe d’hommes en armes appartenant au duc de Rohan encercla le village.

	       » La bande était conduite par Josué de Chavagnac et le baron Le Fesq. C’étaient des pillards, des assassins, des déments, plusieurs fois mis en cause dans des massacres et sanctionnés sévèrement par le duc de Rohan lui-même.

	       » Mais cette fois, c’est le duc qui les avait envoyés. Leur objectif était la forteresse de Meyrueis, la clef du Rouergue. Seulement, la forteresse était trop bien défendue, alors les gens de Chavagnac s’attaquèrent d’abord à la petite cité catholique. Quelques pétards et les murailles s’écroulèrent. 

	       » La troupe huguenote mit ensuite la ville au pillage. Meurtres, tortures, violements, incendies, mise à sac et barbaries atroces furent le sort de tous ses habitants. Les enfants et les nouveau-nés furent précipités par les fenêtres, les vieillards écorchés, les femmes mutilées. 

	       » Une trentaine de forcenés s’attaquèrent à l’hôtellerie où La Planche était descendu avec sa femme et sa fille. 

	       — Parmi eux, il y avait Raillac, Villefort, Chavagnac et Taillefer, poursuivit Louis qui devinait la suite.

	       — En effet. Notre cousin se défendit vaillamment et mit à bas plusieurs adversaires avant de succomber. Les soudards tuèrent tous les hommes et les enfants, puis ils s’attaquèrent aux femmes et aux filles, leur faisant subir les plus effroyables atrocités et sauvageries avant de les tuer.

	       » Renée, âgée de dix-huit ans, était déjà aussi vigoureuse qu’un homme. Elle ne se laissa pas faire mais ils étaient trop nombreux et ils usèrent d’elle avec la pire barbarie, l’abandonnant pour morte après plusieurs jours de supplices et de violences.

	       » Meurtrie, blessée, devenue quasiment folle, elle parvint pourtant au bout de quelques jours à échapper à ses tourmenteurs. 

	       » Elle fut la seule survivante du massacre. Elle erra plusieurs jours dans les bois, comme un fauve blessé. Démente, tuant de ses mains nues quiconque se trouvait sur sa route.

	       » Peu à peu, elle reprit conscience de sa vie. Mais que pouvait-elle devenir ? Revenir à Carcassonne, raconter les sévices qu’elle avait subis ? Elle serait la risée de tous ! Un oncle de son père était bourreau à Aix. Elle le rejoignit après des semaines de voyage difficiles.

	       — Elle se fit passer pour un homme et devint aide du bourreau de la ville, intervint alors Gaston.

	       — C’est cela. Elle ne voulait plus être une femme. Jamais plus ! Chaque matin, elle serrait sa poitrine dans des bandes qui la compressait et lui dessinait un buste impressionnant. Personne ne devait savoir.

	       — Et c’est à Aix que, deux ans plus tard, elle a reconnu ses tourmenteurs, proposa encore Louis.

	       — Vous savez ça ?

	       — Elle avait été convoquée avec son oncle pour soigner la duchesse de Rohan qui passait par Aix en venant de Venise. Elle a voulu savoir qui ceux qui accompagnaient la duchesse, sans doute les avait-elle reconnus. Alors elle a volé plusieurs lettres dans la chambre de la duchesse.

	       — En effet. C’est là qu’elle a appris le nom de ces soudards. Renée savait écrire, elle avait fait des études pour être médecin. Elle connaissait le latin. Elle a demandé à mon père, dans une longue missive, de la prendre à son service. Mais c’était impossible, nous étions déjà très nombreux comme exécuteurs dans la capitale. Elle dut rester à Aix et attendre.

	       — Finalement, c’est Dreux d’Aubray qui lui a obtenu une charge de tourmenteur, poursuivit Louis songeur. Sans doute l’avait-il rencontrée en Provence. Mais c’est étrange qu’il se soit souvenu de lui – ou d’elle – après tant d’années. Il n’est pourtant pas resté longtemps à Aix.

	       Mathurine ne disait rien, son visage restait impénétrable. Alors Gaston intervint :

	       — Dreux d’Aubray m’a tout avoué, Louis.

	       Louis le considéra avec surprise :

	       — Tu l’as vu ce matin ? Au fait, comment as-tu su que j’étais là ? Mais… C’est mon pistolet que tu as utilisé… tu l’as donc retrouvé ?

	       — Je te l’ai dit. Aubray m’a tout avoué et je me suis précipité aussitôt ici. C’est lui qui avait ton pistolet. Villefort me l’avait volé, La Planche l’a tué et le lui a pris. Elle l’a donné à Aubray et c’est comme ça que je l’ai confondu.

	       Mathurine restait figée et toujours muette. Louis commençait vaguement à comprendre. Gaston poursuivit :

	       — À Aix, après la révolte des Cascaveoux, il y avait des interrogatoires à préparer. Un jour, Dreux d’Aubray, qui était très minutieux pour ce genre de choses, s’est rendu chez le bourreau. Il n’était pas là et la porte n’étant pas fermée, il est entré. 

	       » Ne trouvant personne, il a visité la maison et a découvert Renée. Elle faisait sa toilette intime et aucun vêtement ne cachait son sexe.

	       » Il aurait pu abuser de la situation mais il ne l’a pas fait. Sa femme était à Paris. Il était seul. Bizarrement, Renée lui a plu et il s’est entiché d’elle. Elle est devenue sa maîtresse durant son séjour aixois.

	       Le silence s’abattit. Voilà pourquoi Dreux d’Aubray avait si facilement accepté la venue de Renée à Paris. Il devait continuer à la voir. Et elle lui avait demandé comme une faveur de pouvoir rouer Raillac. Ce qu’il n’avait pu refuser. De même, elle lui avait offert le pistolet en gage d’affection. Tous deux s’aimaient, tout simplement.

	       — Personne ne doit savoir, murmura Mathurine. Vous ne devez pas la salir. Elle aimait sincèrement monsieur Dreux d’Aubray, mais elle ne songeait qu’à sa vengeance. Elle m’avait confié qu’elle était Alecto, qu’une fois vengée, elle retournerait aux enfers. C’était ma tante et je l’aimais beaucoup tant elle était bonne. Mais elle avait trop souffert… et elle était folle.

	       — Qui a attiré Villefort dans le piège ?

	       — Moi, avoua Mathurine. Villefort était un sot, un arrogant. Je l’ai séduit devant le Grand-Châtelet. Renée l’avait reconnu un jour où il accompagnait un prisonnier. Je l’ai retrouvé à la Herse d’Or et je l’ai facilement emmené ici. On l’a attaché sur cette table et Renée l’a rompu vif.

	       — Et Chavagnac ? demanda Louis en frissonnant devant la franchise si rude de la demoiselle.

	       — Pour lui, c’est Renée qui a tout fait. Elle m’a dit qu’elle avait appris que Taillefer logeait à l’auberge des Deux-Anes, rue de la Tissanderie – Louis et Gaston se regardèrent, penauds –, elle y est allée et l’a suivi. D’abord chez un nommé Ruvigny, un marquis, puis chez Chavagnac à l’auberge du Loup et du Porcelet, dans la rue Saint-Paul.

	       » Elle s’y est rendue habillée en femme facile, avec un masque et un manteau, mais la poitrine découverte. Chavagnac l’a facilement reçue croyant à une bonne fortune. Elle l’a aisément maîtrisé puis rompu dans sa chambre avec une barre de fer qu’elle avait apportée avec elle. 

	       Elle se tut, n’ayant plus rien à dire.

	       — Vous ne nous avez pas dit comment Taillefer est venu jusqu’ici, demanda Louis qui pensait pourtant avoir deviné.

	       — Renée possédait des lettres du duc de Rohan, elle avait appris que ces lettres avaient de la valeur pour les huguenots. Il y était écrit que le duc allait avoir un fils. Je vous l’ai dit, en suivant Taillefer, elle avait découvert qu’il s’était rendu chez un nommé Ruvigny. Elle s’est renseignée. Ce marquis de Ruvigny était quelqu’un d’important, proche des Rohan. Elle m’a envoyée chez lui pour lui proposer les lettres en lui demandant que ce soit Taillefer qui vienne les chercher ici.

	       — Pourquoi Taillefer ? demanda Gaston. Pourquoi serait-il venu ici ? Je ne comprends pas.

	       — Je vous l’ai dit, c’est moi qui ai rencontré Ruvigny. Je lui ai affirmé que Taillefer avait été mon amant, qu’il m’avait abandonnée et que je voulais qu’il sache qu’en refusant de m’épouser, il avait perdu dix mille livres. C’est la somme que je demandais pour lui remettre ces lettres. Ruvigny a donc demandé à Taillefer de venir ici chercher les lettres. Il s’est présenté, voici  une heure, et nous l’avons maîtrisé, puis descendu dans la cave. Elle allait le rouer à son tour quand il a réussi à rompre ses liens. C’est à ce moment que vous êtes arrivés.

	       Pour Louis, ces dernières informations éclairaient les parties obscures de l’histoire. Ainsi, il s’était trompé sur Ruvigny. Celui-ci n’était pas poursuivi par la vengeance d’Alecto. Il avait juste été utilisé pour livrer le marquis de Barrière. Décidément Renée La Planche avait été une femme très habile.

	       — Je ne suis plus le commissaire de Saint-Germain-l’Auxerrois mais je dois pourtant vous remettre entre les mains de la justice, déclara alors sévèrement Gaston. Vous avez participé à des crimes et le châtiment du roi vous attend.

	       Mathurine se mit la tête entre les mains et ne bougea plus.

	       Alors une voix sévère retentit dans l’escalier.

	       — Il n’en sera rien, monsieur !
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	       Dans l’escalier, Mathurine se dressa, laissant passer Gaufredi suivi de deux hommes vigoureux, fort élégants dans leur costume de soie grège pourtant un peu trop étriqué tant leur musculature était imposante.

	       Louis reconnut aussitôt Jehan Guillaume, l’exécuteur de la haute justice de la prévôté. Il était accompagné de son frère Noël. Tous deux portaient épée au côté et chapeau à plumet.

	       — Je viens chercher ma fille, poursuivit Guillaume d’une voix sourde. C’est moi, et moi seul, qui la punirai, si je le juge utile.

	       Le ton déplut à Gaufredi qui, instinctivement, se rapprocha de Louis. En même temps, il considéra son épée, qu’il n’avait pas ramassée, sur le sol à quelques pas de lui, jaugeant s’il pouvait avoir le temps de la saisir en cas de bataille.

	       — Monsieur Guillaume, intervint Gaston sévèrement en s’avançant vers lui. Vous opposeriez-vous à la loi ?

	       — Parfaitement, monsieur, répliqua Guillaume d’une voix égale en s’inclinant légèrement. Les bourreaux ont leur propre code, leurs  lois ne sont pas celles du roi. 

	       Ayant affirmé cela, il considéra un moment les lieux avec hauteur. C’est alors qu’il découvrit Renée, morte et ensanglantée sur le sol, dans un coin d’ombre, puis Taillefer qui gémissait en reprenant conscience sur sa table.

	       — Que s’est-il passé ? demanda-t-il à sa fille.

	       — J’aidais Renée à se venger des hommes qui l’ont torturée et violentée. Celui-ci – elle désigna Taillefer – était le dernier. Ces gens – elle désigna Louis, Gaufredi et Gaston – sont intervenus contre nous. Ce sont eux qui ont tué Renée.

	       Gaston était suffoqué. La fille les accusait !

	       — Ce monsieur est commissaire au Châtelet, ma fille. Il a fait son devoir. Renée était folle de chercher justice elle-même et tu n’aurais jamais dû l’aider. Je te l’avais d’ailleurs interdit.

	       Il se tourna vers Gaston : 

	       — Je connaissais Renée depuis longtemps, ainsi que son père. Mon père était d’ailleurs son parrain. Elle a connu beaucoup de malheurs.

	       — Je leur ai tout raconté, père, intervint Mathurine. 

	       — Monsieur Guillaume, déclara Louis, je ne suis pas venu ici pour me mêler des affaires de Renée La Planche – j’ignorais d’ailleurs qu’elle fût une femme – mais parce qu’elle possédait des documents dont j’avais besoin. J’envisageais de l’avertir qu’elle allait être arrêtée en échange de ces documents. Après qu’elle me les eut remis, je l’aurais laissée libre. Hélas… 

	       Gaston fronça les sourcils pour marquer sa désapprobation.

	       — … Elle ne m’a pas laissé lui parler et a tenté de me trucider. Mes amis sont intervenus et l’ont malheureusement tuée. Ils ne pouvaient agir autrement.

	       Guillaume opina.

	       — C’est sans doute mieux ainsi. Vous savez, monsieur, j’aimais beaucoup Renée. Elle était un excellent bourreau, connaissant parfaitement l’anatomie et elle était fort appréciée des magistrats. Je crois que personne mieux qu’elle n’administrait la question préalable. C’est moi qui l’ai fait venir à Paris, bien que je l’aie regretté par la suite lorsque j’ai compris qu’elle recherchait les hommes qui l’avaient fait souffrir afin de se venger d’eux.

	       » Lorsque j’ai appris le trépas d’un sergent du Châtelet, découvert roué dans le charnier Saint-Paul, j’ai songé que ce pouvait être Renée qui avait agi ainsi. Mon frère l’a discrètement surveillée pour découvrir que ma fille voyait bien souvent sa tante. Trop souvent, même.

	       » Voici quelques jours, Renée m’a demandé de pouvoir rouer Raillac en place de Grève, j’ai d’abord refusé. C’était mon travail. Mais monsieur Dreux d’Aubray, qui la connaissait depuis longtemps, est intervenu en sa faveur et j’ai dû m’incliner.

	       » Ce matin, j’ai eu connaissance, incidemment, qu’un autre homme avait été découvert supplicié de la même façon que le sergent du Châtelet, mais dans une hôtellerie de la rue Saint-Paul. Avec mon frère, nous avons cherché ma fille pour l’interroger, mais nous ne l’avons pas trouvée. Nous sommes donc venus directement ici.

	       — Mon père, intervint Mathurine, je n’ai pas de honte ou de regret à avoir, ni d’excuses à donner. Ces gens méritaient leur sort et Renée a agi suivant sa conscience. Si je dois être poursuivie, je le déclarerai bien fort à mes juges.

	       — Vous ne serez pas jugée, intervint Louis. Il y a déjà eu trop de morts pour des crimes qu’il vaut mieux oublier. Personne ne se satisferait d’étaler pareilles ignominies. 

	       Il se tourna vers Gaston.

	       — Tu n’as plus en charge la police. Laisse à ton successeur et à Saint-Marcel le plaisir d’enquêter sur ces assassinats. Ils ne découvriront rien et ils te regretteront. Arrêter Mathurine serait la condamner injustement et tu ferais un tort inutile à monsieur Dreux d’Aubray.

	       Gaston, qui avait réfléchi, opina lentement alors que Louis poursuivait :

	       — Monsieur Guillaume, emmenez votre fille et faites préparer une sépulture décente pour Renée. Je suppose que vous pourrez la faire enterrer à Saint-Paul ?

	       — Certainement, approuva le bourreau. Je m’occuperai de tout. Mais il reste celui-ci…

	       Il désigna Taillefer qui avait écouté leurs dernières paroles.

	       — Je ne l’ai pas oublié, dit Louis d’une voix dure, et je n’en ai pas terminé avec lui. Il doit maintenant me révéler la vérité qu’il avait refusé de confier à la Bastille. 

	       Il se tourna vers Taillefer qui s’était relevé pour s’asseoir.

	       — C’est le moment ou jamais, monsieur Taillefer. Faites une complète confession et vous repartirez d’ici libre et vivant. Refusez, et Mathurine s’occupera de vous. Après quoi, vous partagerez la sépulture de Renée pour l’éternité. Ce ne sera pas drôle de rester avec elle.

	       — Que voulez-vous savoir ? demanda le marquis de Barrière d’un ton las.

	       — Parlez-nous de la prise de Meyrueis, de vos relations avec le duc de Rohan. De vos amis qui ont escorté madame de Rohan durant son retour de Venise : Villefort, Raillac, Chavagnac. Puis de l’agression de Raillac contre moi et surtout de son instigateur. Ne mentez pas, j’en sais déjà beaucoup et c’est votre vie qui est en jeu.

	       Taillefer secoua la tête.

	       — Je n’ai pas l’intention de vous mentir. J’ai rejoint les troupes de monsieur de Rohan dans les Cévennes alors que je sortais de l’enfance. Il soupira. La guerre dans les Cévennes, comment vous la décrire ? Sanglante, sauvage, impitoyable... Ceux des nôtres pris par les gens de Condé subissaient les pires atrocités. Femmes, enfants, vieillards, personne n’était respecté par Condé et ses assassins.

	       Il soupira encore.

	       — Nous avons agi de même et nous nous sommes damnés pour l’éternité. Meyrueis, je m’en souviens comme si c’était hier. À la guerre, lorsqu’on prend une ville, on use de ses habitants. Nous avons agi ainsi là-bas. J’étais en effet avec Raillac, Villefort et Chavagnac. Nous avons brûlé la ville, tué, pendu, massacré, violé. Sans pitié. Nous étions comme fous. J’ai encore des images de femmes et d’enfants qui reviennent dans mon sommeil. Elles ne me quitteront jamais.

	       » Plus tard, on a rejoint Alais alors que la ville était assiégée par le Cardinal. Un jour, avec une petite compagnie dans laquelle se trouvait mon frère Charles, qui m’avait rejoint, nous fûmes isolés dans une redoute sous le feu des canons de Richelieu. De notre groupe d'une vingtaine, il ne resta, au bout de deux heures, que mon frère et un seul soldat. Nous étions perdus quand soudain le canon tonna de nos lignes, détruisant la batterie qui nous avait laminés. Il y eut alors un court moment de répit. Richelieu voulait la redoute, quel qu’en soit le prix. Nous avions observé qu'il faisait préparer un détachement ; encore quelques minutes et nous serions balayés. 

	       » Il nous fallait fuir, mais sans chevaux, c'était la mort assurée. D’autant que nous étions tous blessés, mon frère en particulier avait une balle dans la jambe et n'aurait pu aller loin. 

	       » Soudain, ce fut le miracle. Le temps que l'adversaire réinstalle une batterie, un petit détachement s’ébranla à partir de nos lignes. Une dizaine d'hommes seulement. En quelques minutes, ils parvinrent à la redoute. Ils avaient des chevaux, nous sautâmes en selle et, piquant des deux, nous fûmes rapidement à l'abri. Celui qui avait conduit l'opération détestait se battre, il prétendait même avoir peur dans les combats. Mais c'était un vrai capitaine qui n'abandonnait jamais ses hommes. 

	       » Il se nommait Henri, duc de Rohan.

	       » Je lui ai donné ma foi et lui suis toujours resté fidèle. Je l’ai accompagné à Venise avec mes amis Raillac, Villefort et Chavagnac. Quand il nous l’a demandé, nous avons accepté d’escorter son épouse en France. Il savait qu’avec nous, elle ne risquait rien. Nous serions morts pour elle et son enfant.

	       » Ensuite, je suis resté à Paris. J’ai acheté une charge de capitaine au régiment de monseigneur de Bourbon, puis j’ai eu l’occasion d’aider la reine contre Richelieu que je haïssais.

	       » En 1636, je fus contacté par le marquis de Ruvigny, huguenot comme moi. Il avait entendu dire que je traitais pour Anne d'Autriche certaines affaires confidentielles, dangereuses, et parfois impliquant mort d'hommes. Et que pour elle, j’étais sans scrupule. Il se méprit et crut que je n'étais qu'un spadassin ou même un sicaire que l’on pouvait acheter. Il m'expliqua qu'une personne, qui lui était chère, voulait faire disparaître quelqu'un qui la gênait. 

	       “ Faut-il tuer ? demandais-je, en rentrant dans son jeu. ”

	       “ Non, non, me répondit-il, mal à l’aise. Il suffirait de capturer ce gêneur et de l'envoyer aux Indes, loin d'ici. ”

	       » Alors, il m'expliqua qu'il s'agissait en vérité d’un enfant qui vivait en Normandie.

	       » À ces mots, je tendis l'oreille. Je devinais vite qu'il s'agissait du petit Rohan, le fils de la duchesse que j’avais escortée. 

	       » Je savais, comme d’autres, que l’on disait ce fils adultérin, mais je n’y croyais pas. Rohan m’avait demandé de veiller sur sa femme et sur son enfant à venir. Ma décision fut vite prise. Refuser, c'était laisser le champ libre à d'autres qui feraient disparaître l'héritier des Rohan. 

	       » J'acceptais donc. Mais je ne suivis pas le plan de Ruvigny. Je fis enlever l'enfant, je le cachais avant de l’emmener  en Hollande. Cela avait deux avantages. Mon frère s'occuperait de lui, et il vivrait dans un pays réformé, dans la religion de son père. Qu'espérer de mieux pour celui qui deviendrait le chef des huguenots français ? Mon frère fit passer Tancrède pour son fils. 

	       Taillefer balaya du regard ceux qui l’écoutaient, cherchant une approbation.

	       — J’ai agi selon l’honneur et ma morale et je regrette de toute mon âme ce que j’ai fait à mademoiselle Renée La Planche.

	       Il se tut en baissant les yeux.

	       — Parlons maintenant de l’agression dont j’ai été victime, proposa alors Louis.

	       — Voici  quelques semaines, monsieur de Ruvigny est venu me voir. Il m’a rappelé cette ancienne affaire de Normandie. Un homme, m’a-t-il affirmé, enquêtait sur l’histoire. Il fallait l’arrêter car il pourrait découvrir trop de choses. Quelques coups suffiraient, me dit-il. Pouvez-vous trouver des gens capables ?

	       » Je n’avais pas plus envie que lui que la vérité soit révélée. Je savais que madame de Rohan avait appris, un peu trop tôt pour mon frère et moi, que son fils était vivant. Tancrède allait rentrer en France et effectivement une enquête pourrait nous gêner. Ruvigny me donna votre nom et m’informa où vous logiez. J’étais en contact avec Raillac, je lui ai demandé de vous suivre et de vous menacer. Il ne m’a pas obéi en cherchant à vous tuer.

	       Louis regarda Gaston avec un air interrogatif. Gaston opina lentement. L’histoire paraissait crédible.

	       — Mademoiselle de Rohan vous a accusé de vouloir lui extorquer de l’argent en faisant passer le fils de votre frère pour l’héritier du duc.

	       — Si elle l’a fait, elle a menti. Je ne lui ai jamais parlé de son frère.

	       — Soit ! Dites-nous maintenant qui vous a envoyé ici.

	       — Toujours le marquis de Ruvigny. Je devais me présenter à cette maison pour obtenir une lettre. Je connaissais, m’a-t-il assuré, la femme qui devait me la remettre, ce devait être une surprise pour moi, et sans doute une bonne fortune. Cette intrigue mystérieuse m’a tenté et j’ai accepté, d’autant que Ruvigny m’avait remis cinquante pistoles pour la commission.

	       — Quand deviez-vous lui remettre la lettre ?

	       — Il m’attendrait dehors, dans son carrosse, devant l’hôtel de Sully. Il doit y être encore.

	       Il se tut à nouveau, passant sa main dans sa barbe pour en ôter quelques croûtes de sang séché.

	       Louis n’avait plus de questions à poser. Il restait encore à trouver la lettre du duc de Rohan mais, désormais, le marquis de Barrière serait une gêne s’il restait avec eux.

	       — Monsieur Taillefer, vous pouvez partir. J’espère que vous comprendrez que ce qui s’est passé ici doit sortir de votre mémoire. Nous devons d’ailleurs tous oublier. Il y aurait beaucoup de désagréments pour vous à faire connaître ces fâcheux événements. En particulier à monsieur de Ruvigny. Si vous le rencontrez, ignorez-le dorénavant.

	       Taillefer opina plusieurs fois. Puis, il les regarda tous à tour de rôle, s’attardant un instant sur Mathurine dont le regard glacial le fit frissonner. Il se dirigea vers un coin de la cave où se trouvait son pourpoint et il l’enfila.

	       — Votre épée est en haut, dans la cuisine, lui jeta Mathurine.

	       Il hocha à nouveau de la tête, soulagé d’être vivant après ce qu’il avait vécu,  puis, sans saluer personne, il se dirigea vers l’escalier. Jehan Guillaume et son frère s’écartèrent pour le laisser passer.

	       — Il me reste à trouver la lettre que vous deviez lui remettre, dit alors Louis à Mathurine.

	       — Je sais où elle est, monsieur. Accompagnez-moi.

	       D’un regard, Louis fit signe à Gaufredi et à Gaston de venir avec lui. En vérité, il n’avait aucune envie de rester seul avec cette si jolie femme capable de le découper en quartiers sans aucune émotion. Gaufredi ramassa son épée. Ils saluèrent ensemble les deux bourreaux qui restèrent dans la cave pour s’occuper de Renée La Planche.

	       Mathurine les conduisit dans la chambre de Renée, au premier étage. Une petite pièce sommairement meublée d’un lit, sur lequel se trouvaient ses vêtements d’homme, d’un coffre et d’une petite table.

	       Sur celle-ci, que Mathurine désigna du doigt, traînaient quelques papiers épars. Louis fouilla et trouva immédiatement la fameuse lettre du duc. Un papier jauni qu’il lut avec émotion.

	       Il détenait enfin la preuve que Tancrède était bien l’héritier des Rohan.

	       Il plia soigneusement le précieux document avant de le glisser dans son pourpoint.

	       — Merci, mademoiselle, fit-il à Mathurine.

	       Pour la première fois, elle lui sourit.

	       — Monsieur, je souhaite de tout cœur ne pas avoir à nouveau à vous rencontrer, dit-elle d’un ton presque espiègle.

	       Louis lui rendit son sourire – mais moins chaleureux – et il redescendit avec Gaston et Gaufredi.

	       Ils sortirent ensemble de la maison du bourreau. Louis dit quelques mots à ses amis et ils empruntèrent le passage Saint-Pierre, en direction de la rue Saint-Antoine.

	       Comme le leur avait affirmé Taillefer, un carrosse attendait devant l’hôtel de Sully. Un gentilhomme rouquin se trouvait à côté, surveillant le passage Saint-Pierre. Louis reconnut le marquis de Ruvigny. 

	       Tous trois s’avancèrent vers lui.

	       Ruvigny fronça les sourcils, plaça la main sur la poignée de son épée et s’avança à son tour, interrompant sans aucune gêne la circulation dans la rue.

	       — Messieurs, leur demanda-t-il avec insolence, d’où venez-vous ?

	       Gaston allait intervenir quand Louis le repoussa légèrement.

	       — Cela vous regarde-t-il, monsieur le marquis ?

	       L’autre eut un sursaut de surprise en découvrant que ces gens le connaissaient. Mais il ne se démonta pas. Il déclara à Louis d’un ton menaçant :

	       — Sang de bœuf ! J’ignore qui vous êtes, monsieur, et comment vous me connaissez, mais un de mes amis vient de sortir de cette maison que vous venez de quitter. Blessé, meurtri, il a refusé de me parler alors qu’il devait me remettre une lettre. 

	       Il tendit un doigt accusateur vers eux.

	       — Je pense que vous êtes la cause de ses déboires.

	       — En effet, monsieur le marquis, répliqua Louis. Voici mon ami, monsieur Gaston de Tilly, commissaire au Grand-Châtelet, qui enquête sur une agression dont j’ai été victime. On a roué le coupable, monsieur Raillac, il y a quelques jours en place de Grève, mais son complice avait accusé monsieur de Taillefer – votre ami – d’avoir organisé ce guet-apens.

	       » En présence de monsieur de Tilly et d’autres témoins dignes de foi, le marquis de Barrière m’a assuré avoir agi à votre instigation.

	       Ruvigny blêmit en perdant un peu de sa superbe.

	       — Monsieur le marquis, je suis prêt à tout oublier, mon ami aussi, si vous faites de même. Je souhaiterais cependant ne plus croiser votre route.

	       » Quant à la lettre que vous recherchiez, sachez qu’elle vous a définitivement échappé. Ne tentez pas de vous rendre dans cette maison. C’est celle du tourmenteur et vous n’y trouveriez que maître Guillaume, exécuteur de la haute justice de la prévôté. Il pourrait lui prendre l’envie de s’occuper de vous.

	       Il le salua et fit demi-tour. Gaston le suivit, puis Gaufredi. Ruvigny resta sur place, hébété et désemparé.

	       Ils se dirigèrent alors vers les écuries où ils avaient laissé leurs chevaux.
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	       Le 6 juin 1645 devait avoir lieu le mariage entre Marguerite de Rohan et le seigneur de Sainte-Aulaye. Louis, qui était rentré à Mercy au début du mois de mai, ne l’apprit que vers la fin de ce même mois, durant une longue visite que lui fit Gaston.

	       — Elle s’est donc finalement décidée ? s’enquit Louis alors qu’ils se dirigeaient vers les écuries de Mercy où il voulait montrer quelques belles juments à son ami.

	       — Oui et non. Enghien a dû brusquer les choses. Par l’intermédiaire du duc de Sully, il a fait savoir à mademoiselle de Rohan que sa mère voulait la faire enlever et enfermer. Cela l’a décidée. Mais fallait-il encore trouver un prêtre, madame de Rohan ayant interdit le mariage. Monsieur et madame de Sully ont donc prévu de conduire les futurs époux à Sully où Enghien fera venir un prêtre de Rome !

	       — Enghien sera donc à Paris à cette occasion ? lui demanda Louis.

	       — Certainement.

	       Fronsac se dit alors que le duc chercherait peut-être à l’interroger. Car il avait écrit à Louis de Bourbon le surlendemain de la mort de Renée La Planche et de la découverte de la précieuse lettre. Évidemment, il n’avait rien raconté des terribles événements qu’il avait vécus et dont le secret serait désormais enseveli pour l’éternité. Il avait seulement proposé au duc de le rencontrer au sujet de la recherche dont il l’avait chargé. Il lui précisait qu’elle était terminée. 

	       Mais le duc d’Enghien, qui guerroyait en Allemagne, n’avait jamais répondu. Peut-être n’avait-il plus envie de s’occuper de cette histoire.

	        

	       Les travaux de rénovation de l’immeuble des Blancs-Manteaux avançaient rapidement sous la direction de Guillain. Julie et Louis étaient donc rentrés à Mercy au début du mois de mai. Dans le calme de la campagne, l’amertume et les regrets de Louis s’atténuèrent peu à peu.

	       En effet, durant les jours qui avaient suivi la mort de Renée la Planche, Louis s’était reproché de ne pas avoir compris assez vite qui était en réalité le tourmenteur de la Bastille. Pourtant, il aurait dû remarquer sa peau lisse et imberbe, son torse si large, sa voix rauque. Bien sûr, il était inimaginable que le tourmenteur-juré de la Bastille puisse être une femme mais, après tout, bien des bourrelles aidaient leur mari dans leur besogne.

	       S’il avait interrogé plus tôt madame de Rohan. S’il lui avait parlé de Villefort ou de Raillac. Un seul mot aurait pu le mettre sur la piste et Renée serait encore vivante. Il se persuadait qu’il aurait réussi à la convaincre d’abandonner sa vengeance.

	       Elle aurait pu lui remettre volontairement les lettres du duc de Rohan et même obtenir une récompense du duc d’Enghien afin de commencer une autre vie. Peut-être avec Dreux d’Aubray.

	       Parce qu’il n’avait pas compris assez vite, il avait provoqué un effroyable gâchis.

	        

	       On était le 4 juin, en fin de matinée. 

	       Ce matin-là, Julie, Louis, Margot et son époux s’étaient retrouvés dans le cabinet de travail de Louis pour parler des dépenses pouvant être financée avec l’argent du duc d’Enghien. Gaston, venu passer quelques jours avec eux, assistait à leur réunion.

	       — Nous avons déjà dépensé deux mille livres sur les six mille du duc pour acheter notre maison parisienne et la transformer, leur expliquait Louis. Que faire du reste ? Que proposez-vous ?

	       Il restait tant et tant à faire pour rendre le domaine plaisant et rentable, alors que la somme dont il disposait était si faible. C’est pourquoi il souhaitait l’avis de chacun.

	       — Agrandir la ferme serait une bonne chose, suggéra Margot. Pour cela, il faut acheter du bétail, du matériel et surtout de trouver de nouvelles terres. J’ai appris que celles en bordure du bois sont à la vente. Le propriétaire en voudrait cinq mille livres, mais on peut faire baisser son prix. Cela vous rendrait ensuite entre trois cents et cinq cents livres par an. Un bon rendement.

	       — Il faudra alors engager d'autres ouvriers agricoles, objecta Julie, ce qui réduira les bénéfices…

	       — C'est vrai, madame, mais beaucoup de bras sont encore disponibles à Mercy.

	       — Il y a aussi le projet de reconstruction du moulin qu’avait proposé monsieur Bailleul, ainsi que le pont, fit Hardoin. Actuellement, nous vendons le blé en grain. Si nous pouvions le transformer en farine, il vous rapporterait beaucoup plus, monsieur le marquis. Pour cela, il faudrait reconstruire le moulin sur la rivière. Nous pourrions ensuite le louer aux autres seigneurs et aux fermiers des alentours. De même, reconstruire le pont sur l'Ysieux, qui bénéficie d’un droit de péage, amènerait certainement un trafic fructueux. 

	       » Mais pour chacun de ces travaux, mille à deux mille livres seraient indispensables.

	       — Il faut aussi prévoir des achats au château, rappela Louis. Nous manquons de tout : de mobilier, de tentures, de vaisselle. Nous ne pouvons recevoir personne.

	       — C’est vrai, renchérit Julie. Mais meubler quelques pièces coûterait très cher, plusieurs milliers de livres. Quant à la vaisselle et au couvert, il en faudrait au moins autant…

	       — Et il y a toujours ce projet de construire une chapelle à Mercy, rappela Margot. Vos gens ont aussi besoin de Dieu.

	       — Il est clair que vous ne pourrez tout faire, monsieur, soupira son époux.

	       C’est alors que Gaufredi toqua à leur porte avant d’entrer.

	       — Il y a là un chevau-léger de monsieur le duc d’Enghien qui demande à vous voir, monsieur, annonça-t-il sur un ton plein de suffisance.

	       On fit entrer l’estafette. Celui-ci salua et, comme Louis s’était levé, il lui remit une lettre cachetée de cire rouge.

	       Louis reconnut le cachet princier. Il ouvrit le pli et s’approcha de la fenêtre pour le lire. Il n’y avait que deux lignes écrites. Le duc souhaitait le rencontrer le lendemain, en fin de matinée, à l’hôtel qu’il venait d’acheter dans le quartier Saint-Paul.

	       C’était un ordre, dédaigneux et offensant comme Enghien aimait à les donner.

	       Fronsac se tourna vers l’estafette qui attendait.

	       — Vous direz à monsieur le duc que j’y serai, fit-il simplement.

	       Il décida de repousser à son retour la décision sur l’utilisation des quatre mille livres.

	        

	       Gaston accompagna Louis à Paris. Ils partirent dans le carrosse conduit par Nicolas et arrivèrent à l’hôtel du duc un peu avant midi. Tilly laissa alors son ami.

	       Contrairement à son habitude, Louis de Bourbon ne fit pas attendre son visiteur59 et le reçut dans une luxueuse pièce généreusement meublée et fleurie. Le duc était vêtu d’un habit de soie immaculé comme il les aimait. Son nez était plus crochu que jamais et ses yeux restaient fiévreux et perçants. Louis lui trouva le teint bien pâle.

	       — Bonjour, Fronsac, fit Louis de Bourbon avec brusquerie, de ce ton si désagréable qu’il prenait quand il voulait faire comprendre qu’on l’importunait. Vous avez finalement réussi à démasquer cet imposteur ? 

	       — Non, monseigneur, répondit Louis en s’inclinant.

	       Bourbon tressaillit et son regard de braise transperça Louis. 

	       — Pourquoi m’avez-vous fait savoir que vous aviez terminé ?

	       — J’ai obtenu cette lettre, monseigneur. Une missive que tout le monde croyait perdue ! Elle a été écrite par feu monseigneur le duc de Rohan, avant la naissance de Tancrède.

	       » Je vous la confie, précisa-t-il solennellement en lui tendant un pli qu’il tenait, conservant par-devers lui un second dossier de quelques feuillets. 

	       Enghien prit la missive, le visage impavide, et la lut à la lumière de la fenêtre.

	       La longue lettre était une confession. Elle était datée et signée par le duc de Rohan. Le duc y expliquait que son épouse était grosse de ses œuvres mais qu’elle devait faire croire à tout le monde que l’enfant serait un bâtard du duc de Candale. Celui-ci, si c’était un garçon, devait être élevé sous le nom de Tancrède. Cependant, à sa majorité, il reprendrait son véritable nom : Henri de Rohan.

	       Et il hériterait de tous les biens et titres des Rohan.

	       — Soit, fit Bourbon avec dédain en levant les yeux vers Louis. Tancrède était bien le fils du duc. Mais cet enfant est mort, c’est un imposteur qui se présente maintenant à la Cour.

	       — Non, monseigneur. Tancrède a été enlevé sur ordre de monsieur le marquis de Ruvigny. Si on devait prouver qu’il est bien le fils du duc, monsieur de Ruvigny serait contraint de le reconnaître publiquement. Tancrède a été élevé par son ravisseur, monsieur de Sauvetat, à Leyde. Voici le mémoire que j’ai rédigé ainsi que les témoignages.

	       Il remit alors à Enghien le second document apporté. Le duc le saisit et le posa distraitement sur une table comme s’il n’avait aucun intérêt.

	       — Comment avez-vous fait, Fronsac ? demanda-t-il sévèrement.

	       — L’expérience monseigneur, et la chance. Surtout la chance.

	       — Peut-être… Mais je veux tout savoir. Vous allez vous asseoir ici et tout me raconter. Je vous communiquerai ensuite mon jugement.

	       Louis raconta donc l’histoire en oubliant, ou en modifiant, ce qu’il ne souhaitait pas que le duc apprenne. René, le tourmenteur-juré de la Bastille, resta cet homme qui avait simplement volé la correspondance du duc à Aix. Il ne parla pas de Dreux d’Aubray et des deux individus rompus vifs appartenant jadis à l’escorte de madame de Rohan. Il n’évoqua l’agression dont il avait été victime que pour expliquer qu’il s’agissait de gueux à la recherche de sa bourse.

	       C’était d’après le témoignage de madame de Rohan qu’il avait retrouvé René. Il l’avait ensuite convaincu de lui remettre la lettre du duc. Il la lui avait payée et, ensuite, le tourmenteur avait quitté la ville. Personne ne savait ce qu’il était devenu. Le reste, il l’avait appris principalement par madame de Lansac et Marguerite de Rohan.

	       Si on ne fouillait pas trop, son histoire était vraisemblable et le duc parut le croire.

	       Quand il eut terminé, Enghien le considéra longuement en tapotant nerveusement de sa main l’accoudoir de son fauteuil, puis il ironisa sur un ton qui cachait à peine combien il était mal à l’aise :

	       — Savez-vous ce que je vais faire maintenant, monsieur-qui-devinez-tout ? 

	       — Oui, monseigneur. Vous allez détruire tout ce que je vous ai remis et vous rendre demain au mariage du futur duc de Rohan.

	       — Et vous l’acceptez ? s’étonna le duc en plissant les yeux.

	       Un long et pénible silence s’installa jusqu’à ce que Louis explique :

	       — Madame de Rohan va retrouver un enfant qu’elle croyait perdu. C’est le plus important pour cette mère. Si mon enfant disparaissait, je souhaiterais uniquement le retrouver, qu’il ait mes titres m’importerait peu. Je crois qu’il en est de même pour madame de Rohan.

	       » Si Tancrède devenait duc, les cabales reprendraient, et les conflits entre catholiques et protestants seraient à nouveaux attisés par les Importants. Je ne souhaite pas en être responsable.

	       De nouveau le silence.

	       — J’ai tenu parole, monsieur le duc. À vous de décider de ce que vous devez faire, ajouta-t-il enfin.

	       Enghien le considéra un long moment, puis approcha la lettre du duc de Rohan d’un chandelier et l’enflamma. Elle se consuma pour tomber en cendres au sol.

	       — Vous venez de sauver la vie à ce pauvre Tancrède, précisa le duc. Vous l’avez compris ?

	       — Oui, monseigneur. 

	       — Je crois pourtant que vous ne m’avez pas tout révélé, monsieur le chevalier, ajouta Enghien dans un rictus effrayant. Je me demande si l’agression dont vous avez été victime n’a pas été organisée par Chabot ou par sa future épouse. Sachez, Fronsac, que je n’aurais pas accepté qu’ils vous tuent.

	       Il tendit un doigt.

	       — Et s’ils l’avaient fait, ils l’auraient payé cher. On ne touche pas à mes fidèles. Je le leur dirai, demain, et je le proclamerai à tous. Je veux que chacun à la Cour sache que vous êtes mon ami et que personne ne peut attenter à vos jours. S’attaquer à vous, c’est s’attaquer à moi ! gronda-t-il.

	       Il se calma pour ajouter :

	       — J’ai appris aussi que Julie est grosse. Je ne crois pas en Dieu, mais je veux être le parrain de l’enfant, Fronsac.

	        

	       Deux jours plus tard, alors que Louis avait décidé d’utiliser les quatre mille livres qui lui restaient pour l’achat de nouvelles terres, un petit homme en noir se présenta à Mercy accompagné de deux chevau-légers. Il était commis à l’intendance de la maison du prince de Condé, le père du duc. Il remit à Louis un coffret contenant mille pistoles60.

	        

	       Cet argent allait permettre de résoudre bien des difficultés. En premier lieu pour financer les dépenses de la maison de la rue des Blancs-Manteaux car Guillain avait dû réaliser des travaux plus importants que prévu. Ensuite, il autorisait presque toutes les attentes quant au développement de la seigneurie de Mercy. 

	       Et par une chance inattendue, la récolte de blé avait été bonne.

	       À la fin de l’été, lorsque Julie et Margot examinèrent les comptes du domaine, elles purent proposer à Louis de dépenser immédiatement un peu plus de dix mille livres. Une moitié servant à améliorer le confort de Mercy et une autre pour construire moulin et pont.

	       Il resterait ainsi encore de quoi faire face à une possible mauvaise récolte l’année suivante.
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EPILOGUE

	       Début août, Louis et Julie étaient revenus à Paris et, bien que tous les travaux ne fussent pas terminés, ils purent enfin habiter dans leur nouvelle maison.

	       Au rez-de-chaussée, le commerce avait été transformé en écurie pour leurs chevaux et leur carrosse. L’escalier à viret, reconstruit par Guillain, desservait désormais les niveaux supérieurs. Une chambre du logement du premier étage était désormais occupée par Germain Gaultier et sa sœur Marie qui assureraient l'entretien de la maison. 

	       Au même étage, un sombre galetas servirait de garde-meuble alors que la salle principale serait utilisée à la fois comme salon, cuisine et pièce à manger. Dès son arrivée, Julie s’était occupée à la meubler confortablement d'une table, de quelques chaises, d’une armoire et d’un coffre, ainsi que d’une grande tapisserie à verdure.

	       Le second étage était désormais l'appartement privatif des Fronsac. La chambre leur était réservée alors que la grande pièce servirait de chambre à l’enfant à venir et d’antichambre. Le galetas serait le logement d’une femme de chambre, et peut-être aussi d’une nourrice qui restait à choisir.

	       Enfin, sous les combles, un petit grenier dans lequel on accédait par une échelle serait partagé entre Gaufredi et Nicolas. 

	        

	       À Paris, l’affaire de l’héritier des Rohan était bien sûr le sujet de toutes les discussions. Lors d’une visite à madame de Rambouillet, peu après avoir rencontré le duc d’Enghien, Louis avait annoncé à sa tante et à madame Cornuel avoir renoncé à poursuivre son enquête. Cela n’empêcha pas cette dernière d’inviter les époux Fronsac dans son magnifique hôtel de la rue des Francs-Bourgeois pour leur faire part des dernières nouvelles qu’elle avait apprises sur Tancrède.

	       — Le dimanche 16 juillet, le jeune Rohan est arrivé à Paris où sa mère l’a présenté à ceux qui comptent à la Cour. Il n’a pas été trop mal reçu. Aussi, le 26 juillet, madame la duchesse a déposé une requête à la chambre de l'Édit pour que la Cour nomme un tuteur à son fils. Dans cette requête, elle a expliqué qu'elle et son époux le duc avaient décidé de cacher l'enfant par crainte de Richelieu qui avait donné des ordres pour que l’on se saisisse de lui afin d’ôter aux huguenots l’espérance de retrouver en lui un chef capable de marcher un jour sur les traces de son père. Par cette justification, elle a obtenu la sympathie de toutes les victimes du Grand Satrape. Et vous savez combien elles sont nombreuses !

	       — Et sa fille, comment a-t-elle réagi ? avait demandé Julie.

	       — Fort mal ! Le même jour, madame Chabot de Sainte-Aulaye a déposé une requête contraire niant à Tancrède le droit d'être son frère. C'est désormais la guerre ouverte entre elles.

	       Louis opinait, ayant su cela par Gaston.

	       — Le tuteur a effectivement été nommé par la chambre de l’Édit, fit-il. Il s’agit de monsieur Joli, procureur au Parlement. C’est, malgré tout, une victoire pour madame de Rohan.

	       — Certes, répliqua madame Cornuel, piquée que Louis ait déjà appris cette nouvelle. Mais ce que vous ignorez, c’est que ce matin même, la fille de madame de Rohan a déposé une nouvelle requête dans laquelle elle affirme que la chambre de l’Édit, qui traite des affaires de la religion réformée, doit être déclarée incompétente, et que ce soit la Grand’Chambre, la Tournelle et la Chambre de l’Édit qui prennent collectivement la décision. Or, les magistrats de la Grand’Chambre sont tous proches des Condé. 

	       Louis ignorait en effet ce dernier rebondissement.

	       — Qu'en dit-on à la Cour ? demanda-t-il.

	       — Tout le monde a pris parti. Quatre-vingts parents des Rohan se seraient affichés contre Tancrède, mais le duc de Montbazon et le prince de Guémené, tous deux des Rohan latéraux, ainsi qu’une quarantaine de leurs proches, ont pris parti pour lui. Ceux-là affirment hautement qu'ils n'auraient jamais accepté de bâtard dans la famille des Rohan. C'est donc une présomption extrêmement favorable pour ce gamin.

	       — Il n’y a cependant toujours aucune preuve écrite ? s’enquit prudemment Louis.

	       — Aucune ! Madame de Rohan a bien affirmé que son époux avait écrit une lettre reconnaissant l’enfant, mais que celle-ci a disparu. Si c’est vrai, peut-être la retrouvera-t-on.

	       L’ayant vue brûler, Louis en doutait fort.

	       — Et Enghien ? demanda Julie. Que dit-il ?

	       — Tous les proches de Condé ont évidemment pris parti contre Tancrède. Mais le duc lui-même ne s’est pas ouvertement prononcé.

	       — Que pense le cardinal ?

	       — Il refuse de s'en mêler. Par contre, la reine s'intéresse beaucoup à cette histoire ; seulement, elle est trop proche de la mère du duc d’Enghien pour prendre ouvertement parti contre Tancrède.

	        

	       Quelques jours plus tard, Gaston vint voir Louis en milieu de matinée. Il paraissait soucieux et son ami l’interrogea sur les causes de cette morosité.

	       — Notre ami Poquelin vient d’être à nouveau emprisonné pour dette, lui expliqua-t-il. Je fais ce que je peux pour le faire sortir.

	       — Que devient sa troupe ? interrogea Louis, qui pensait surtout à Geneviève Béjart dont Gaston ne lui avait plus jamais parlé.

	       — Si je peux le faire sortir rapidement de prison, ils partiront en province jouer. Sauf Geneviève car, je crois te l’avoir dit, elle s’est installée dans le lit du frère d’Enghien et je ne l’ai plus revue.

	       » Mais, je ne venais pas pour ça, expliqua Gaston soudain plus jovial. Je dois rejoindre Boutier au Signe de la Croix, d’ici une heure. Accompagne-moi ! Tu pourras en profiter pour interroger ton parrain sur la façon dont se présente l'affaire de Tancrède au Parlement.

	       — Bien volontiers, à condition que tu me racontes ce que tu fais dans ta nouvelle charge de procureur du roi…

	       Gaston s’assombrit.

	       — Ce ne sont que les affaires criminelles qui touchent à l'État, et je ne pourrai pas t’en dire beaucoup. Le plus grand secret les entoure. Mais ce travail me plaît et je dois te dire que les petites histoires de police du quartier de Saint-Germain-l'Auxerrois commençaient à me lasser. Figure-toi que j’ai pu garder mon cabinet dans la tour du Grand-Châtelet ! Tu sais combien j’y tenais. C’est une sorte de cadeau de départ de Dreux d’Aubray. 

	       — Que lui as-tu raconté sur Renée ?

	       — La vérité. Je ne lui ai rien caché de qui s’est passé, car je n’aime pas dissimuler. Guillaume s’est chargé d’enterrer discrètement Renée au cimetière Saint-Paul. Elle est à côté de Rabelais, j’espère qu’ils s’entendront. Quant à Dreux d’Aubray, je sais qu’il se rend souvent au cimetière pour prier sur sa tombe.

	        

	       Ils partirent donc au Signe de la Croix. Gaufredi les accompagnait. 

	       Le trajet fut particulièrement pénible et il était difficile de déterminer ce qui était le plus insupportable : la chaleur étouffante qui coiffait la ville, ou la puanteur suffocante répandue partout. 

	       Pas un souffle, pas une brise en cette brûlante journée d’été. Il n’avait pas plu depuis plusieurs jours et la décomposition du purin et des immondices jetés par les fenêtres par les Parisiens rendait l'atmosphère irrespirable. Déjà, plusieurs cas de peste et de dysenterie s’étaient déclarés.

	       Le cabaret du Signe de la Croix, dans l'île Notre-Dame, avait pour enseigne un Cygne et une Croix. Lorsqu’ils y entrèrent, la salle était presque vide bien que l’auberge soit fort réputée. Mais il est vrai que beaucoup de clients venaient plus tard en été à cause de la chaleur. 

	       Boutier n'était pas encore arrivé. 

	       Ils s'assirent dans un coin, de manière à surveiller la porte. Vieille habitude que partageaient Gaston et Gaufredi, et ils attendirent le procureur en vidant un pichet de vin de Beaune.

	       Boutier arriva enfin, tout essoufflé et agité.

	       — Excusez mon retard, leur fit-il en s’asseyant sur le banc et en se versant un verre de vin qu’il avala d’un seul coup, mais je viens d’apprendre une nouvelle importante au Palais-Royal, et j’ai dû rester plus longtemps que prévu…

	       Désaltéré, il reprit d'une voix plus calme :

	       — Enghien vient d'écraser les Allemands et les Espagnols à Nordlinghen. Cette victoire nous ouvre enfin une position de force pour négocier à Munster. Mazarin triomphe en prouvant à chacun que sa politique est bonne : négocier, certes, mais avec une armée puissante et un général digne d'Alexandre.

	       — Que sait-on de plus sur les combats ? demanda Gaston qui, en tant qu'ancien officier, s'intéressait beaucoup aux campagnes en cours.

	       Boutier grimaça.

	       — Nos pertes auraient été très lourdes...

	       Il y eut un silence. Le conflit coûtait cher mais, surtout, était terriblement meurtrier. Continuellement, il fallait regarnir les armées en chair fraîche, ce qui décimait la population paysanne. Malgré tout, cette victoire était une bonne nouvelle et pouvait laisser espérer prochainement la fin de cette terrible guerre qui durait en Europe depuis presque trente ans.

	       Le repas de tripes et de pieds de cochons fut fort animé. Boutier expliqua à Louis, son filleul, ce qu'il attendait de M. de Tilly. En ces temps troublés, Séguier et Le Tellier désiraient qu’il s'occupe des enquêtes pouvant mettre en difficulté la sécurité de l'État. Il avait fait ses preuves comme commissaire et il était déjà intervenu dans quelques affaires délicates. 

	       Mais Gaston ne participait pas à la conversation. Il pensait toujours à Geneviève Béjart et, par moments, sans s'en rendre compte, il serrait les poings de rage, espérant pouvoir un jour les écraser sur la face d’Armand de Bourbon. 

	       Ils en vinrent finalement à parler de Tancrède.

	       — Son affaire était bien partie, grimaça Boutier, mais le prince de Condé et le duc d’Orléans commencent à faire pression sur la Grand’Chambre. J’ai peur que l’assemblée plénière donne raison à la fille. 

	        

	       Le surlendemain, en fin de matinée, Louis se préparait pour se rendre à l’étude de son père – il était en train de nouer ses rubans noirs – quand il entendit un cavalier entrer bruyamment dans la ruelle. Il se dirigea à la fenêtre pour regarder de qui il s’agissait. Un géant, cuirassé et armé de pied en cap, descendait d'un monstrueux cheval caparaçonné lui aussi. Le visiteur portait un costume multicolore dans lequel dominaient les ors et les rouges. Une sorte de cuirasse constituée de mailles d'acier et de plaques de cuir noir étincelait sur sa poitrine. Une épée démesurée battait son flanc. Il reconnut Friedrich Bauer, déjà rencontré à Rocroy.

	       Bauer, mercenaire bavarois et un ancien lansquenet, était l'ordonnance, l'ami, le garde du corps et le serviteur du marquis de Pisany, le fils unique de la marquise de Rambouillet. Ce dernier, difforme et contrefait depuis la naissance, était à la fois l'homme le plus laid et le plus noble du monde. Il avait hérité de la bonté de sa mère et son courage faisait l'admiration de la Cornette blanche, ces gentilshommes volontaires de l'entourage d'Enghien. 

	       L’ancien lansquenet, terrifiante brute et impitoyable massacreur, s’était pris d’amitié pour  le jeune marquis bossu rencontré dans le régiment d’Enghien. Il ne l’avait plus quitté et le protégeait. Car Bauer était redoutable,  non seulement à cause de sa taille gigantesque, avec sa force en conséquence, mais aussi par l’armement qu'il utilisait. Outre son épée, ainsi que divers coutelas et pistolets, Bauer ne se déplaçait jamais sans son espadon d'une toise et un canon à feu à quatre coups tirant à grenaille. 

	       Alors que Louis le voyait descendre de cheval, son espadon dans le dos, puis dire quelques mots à Germain Gaultier, il fut pris d’une sourde appréhension : pourquoi le marquis de Pisany n’était-il pas là ? 

	       Le cœur serré, il se précipita dans l'escalier à la rencontre de son visiteur.

	       — Bauer ! Où donc est le marquis ? cria-t-il d’une voix inquiète.

	       Bauer ne répondit pas. Louis s'approcha et se rendit compte que l’Allemand pleurait. Il s'arrêta, interdit, et ressentit un abominable frisson. Il venait de comprendre.

	       — Monsieur le marquis est mort, balbutia Bauer. À Nordlinghen.

	       Non ! hurla intérieurement Fronsac. Non ! Cette victoire ne pouvait être payée d'un tel prix ! 

	       Il prit Bauer par l'épaule et bredouilla :

	       — Que s'est-il passé ?

	       Entre deux sanglots, le géant bavarois raconta l’invraisemblable témérité du marquis qui voulait toujours être le dernier à reculer et le premier à avancer. 

	       Il avait trouvé la mort en défendant le duc d'Enghien.

	       — Saint Dieu ! Il faut prévenir la marquise, murmura Louis. Mais comment faire ? Cette nouvelle risque de la tuer. Je dois aussi avertir Julie, elle adorait son cousin. 

	       » Et Voiture ! Pisany était son meilleur ami, ajouta-il après un silence. Maudite soit cette guerre !

	       — La mère de monsieur le marquis est déjà prévenue, fit tristement Bauer. Monsieur le duc s’en est occupé personnellement et a envoyé un de ses aides de camp.

	       Prévenu par Gaultier, Gaufredi arrivait à son tour. Il salua Bauer qu’il appréciait.

	       — Bauer vient d'arriver de Nordlinghen, lui expliqua Louis. Le marquis de Pisany y a trouvé la mort. Je pars avec lui chez la marquise. 

	       — Par le diable ! s’exclama le vieux reître.

	       — Il faut donner à boire à ma bête, intervint le lansquenet. 

	       — Je m'en occupe, fit Gaufredi.

	       — Entendu. Pendant ce temps, viens avec moi, mon bon Bauer. Tu as besoin de te désaltérer toi aussi, et mon épouse voudra en savoir plus. Nous irons ensuite ensemble à l'hôtel de Rambouillet.

	        

	       Installé dans la salle du premier étage, Bauer apporta quelques précisions sur la mort du marquis. Il rapporta la violence des combats et annonça aussi à Louis la mort du frère cadet de Tallemant.

	       Ce dernier coup assomma un peu plus Louis. Un autre frère de Tallemant, Henri, maître de camp, venait déjà de se faire tuer, quelques semaines plus tôt, au siège de Mardick.

	       Bauer expliqua ensuite que si la bataille avait été si longue et si rude, c’est qu’une grosse partie des troupes françaises s’était fait surprendre et s’était même enfuie. En particulier, les réserves commandées par Chabot. Enghien avait pourtant réussi à regrouper, et finalement conduire à la victoire, les troupes de son protégé, mais il se souviendrait de la défaillance de celui en qui il avait mal placé sa confiance. 

	       Louis n’écoutait pas. Il restait plongé dans ses souvenirs. Plus jamais il ne reverrait son ami Pisany, si railleur et pourtant si bon. Louis se souvenait que le marquis avait été le premier, et longtemps le seul, à lui avoir proposé son amitié lorsque, simple notaire, il avait connu la nièce de la marquise de Rambouillet. C'est Pisany qui lui avait fait connaître Enghien et, à Rocroy, il lui avait aussi sauvé la vie. 

	       — Qu’allez-vous faire, maintenant, mon bon Friedrich ? demanda alors Julie au Bavarois.

	       — Je ne sais pas, répondit-il. Je ne me sens plus capable de faire la guerre sans le marquis. Monsieur le duc m’a proposé de rentrer dans sa maison, mais j’ai refusé.

	       Louis sortit de sa songerie et considéra le lansquenet. Il ne l’avait jamais vu ainsi : abattu, éteint.

	       Bauer soupira.

	       — Et si vous restiez avec nous ? proposa Julie.

	       Le regard de l’Allemand s’éclaira. Il la regarda, puis se tourna vers Louis :

	       — Vous me prendriez avec vous ?

	       Louis ne savait que dire. Il avait déjà Gaufredi et il n’était pas bien riche.

	       — On a tenté de tuer mon époux, il y a quelques semaines, expliqua sombrement Julie. Il travaillait alors pour le duc d’Enghien. Louis sera certainement encore amené dans des situations périlleuses. Je serai tellement plus rassurée si vous étiez près de nous, surtout avec l’enfant à venir.

	       Elle regarda son époux pour lui proposer :

	       — Il y a encore une minuscule chambre au premier étage. L’ancien galetas de Nicolas. Bauer pourrait y loger quand nous sommes à Paris. Après tout, il te faut monter notre maison. Tu es marquis, ne l’oublie pas.

	       — Accepteriez-vous, Bauer ? demanda Louis.

	       — Oui, monsieur le marquis. Mais je n’osais pas vous le demander. 

	        

	       Fin septembre, de retour à Mercy, Louis apprit par une lettre de Boutier que Marguerite de Rohan avait obtenu que le jugement concernant son frère soit suspendu et qu'un nouveau jugement soit fait, non par la Chambre de l'Édit, mais par toutes les chambres du Parlement réunies. Le jugement définitif serait suspendu jusqu'en janvier.

	        

	       Dame Milet vint s'installer à Mercy. L'accouchement de l'héritier des Fronsac était prévu pour la fin octobre. Durant le mois de septembre, Louis ne resta pas inactif et s'occupa activement du domaine. D’importants aménagements furent faits dans le château pour que les serviteurs soient logés, sinon au large, du moins un peu plus confortablement. Bauer, entré définitivement au service des Fronsac, partagea la chambre de Gaufredi, au deuxième étage du corps central. Louis put même engager un maître d'hôtel qui, s'il lui coûtait cher, déchargeait Margot de la gouvernance astreignante des domestiques. 

	       L’accouchement de Julie eut lieu le 1er novembre. Ce fut une fille que l’on prénomma Marie. Comme le duc d’Enghien l’avait demandé, elle fut baptisée à Chantilly et Louis de Bourbon fut son parrain.

	        

	       En janvier, un arrêt du Conseil prit une première décision donnant gain de cause à la fille de la duchesse de Rohan contre sa mère. Cet arrêt fut complété le 26 février par une décision des trois chambres interdisant à Tancrède d’utiliser le nom, les armes et les titres des Rohan. Cependant, comprenant que sa cause était provisoirement perdue, la duchesse n’avait envoyé ni avocat ni procureur pour plaider sa cause. Elle ne s’était même pas dérangée. L’arrêt fut rendu par défaut ; aussi laissait-il la possibilité au jeune Tancrède de reprendre la procédure en son nom quand il serait majeur. 

	       Décidée malgré tout à laisser quelques biens à son fils, la duchesse demanda la révocation de la donation faite à sa fille mais, là encore, elle perdit son procès. Elle se retira alors à Romorantin avec Tancrède et obtint pour lui une charge de capitaine.

	        

	       Durant l’année 1647, Louis Fronsac fut envoyé en Provence avec le procureur Gaston de Tilly. Certains de nos lecteurs connaissent cette histoire narrée par ailleurs sous le titre de L’énigme du clos Mazarin.

	        

	       En 1648, un brevet royal fit de Chabot, seigneur de Sainte-Aulaye, le nouveau duc de Rohan.

	       Mais déjà la Fronde éclatait. Enghien, devenu prince de Condé, s’était placé sous les ordres du roi et de Mazarin alors que la plupart des Rohan avaient rejoint les frondeurs. Tancrède quitta sa mère pour se placer aux ordres de sa famille. Il était désormais majeur et, le Parlement de Paris étant du côté des frondeurs, sa cause avait désormais de grandes chances d’aboutir. On murmurait partout que le Parlement allait prendre un arrêt favorable envers lui, d’autant que Chabot n’arrivait pas à s’imposer comme duc de Rohan. Nombreux étaient les nobles huguenots, surtout en Bretagne, qui le contestaient et il devait continuellement demander au prince de Condé de l’aider.

	       Louis de Bourbon commençait à se lasser de cet ami incapable d’assumer sa charge. À cela s’ajoutaient des désaccords dans le ménage même. Marguerite de Rohan avait beaucoup enlaidi après sa première couche et Chabot cherchait désormais bonne fortune ailleurs. Sa réputation galante humiliait profondément son épouse. 

	        

	       À la fin de janvier 1649, Condé commandait l'armée royale qui assiégeait les frondeurs dans Paris. Tancrède, âgé de 19 ans, était officier dans la compagnie de monsieur de Vitry. Alors qu’il participait à un coup de main visant à ramener des farines pour les Parisiens assiégés, il rencontra une troupe de la garnison du château de Vincennes qui tailla en pièce leur équipage. 

	       Tancrède, blessé, fut transporté dans le château où il cacha son identité. Hélas, il fut finalement reconnu et dénoncé.

	       On le transporta alors dans une chambre particulière où on le retrouva mort le matin du premier février 1649. 

	       Il ne pouvait y avoir deux ducs de Rohan.

	       Un peu plus tard, Chabot se fâcha définitivement avec le prince de Condé, puis mourut à son tour en 1655 laissant un fils et quatre filles. 

	       Son épouse Marguerite se réconcilia alors avec sa mère.

	        

	       Henri de Massuez, marquis de Ruvigny épousa, en 1647, la sœur de Tallemant des Réaux61. Au moment des troubles de la Fronde, Ruvigny parvint à garder son attachement à madame de Rohan tout en restant d’une fidélité inébranlable et d’un loyalisme désintéressé envers le roi et Mazarin. Lorsque Turenne trahit la France, ce fut lui que Louis XIV envoya pour faire revenir le félon dans le camp français.

	       Ruvigny fut alors nommé lieutenant général des armées du roi. Mais avant tout, il restait protestant. À ce titre, il ne pouvait être nommé maréchal de France aussi, à la fin de la Fronde, le roi le nomma-t-il député général des Églises réformées.

	       Henri de Massuez devint ensuite ambassadeur à Londres puis, rentré en France, il resta un fidèle conseiller – et parfois exécuteur – des affaires royales les plus discrètes.

	       Chargé de toute une diplomatie secrète, il négocia de nombreuses alliances pour Louis le quatorzième.

	       Hélas, il vit son roi devenir de plus en plus intolérant envers ceux de sa religion, la haine de la Cour s’enfler contre les huguenots, leurs temples brûler, leurs biens volés ou pillés.

	       Désespéré, Ruvigny assista, impuissant, aux premières dragonnades, aux enfants arrachés à leurs parents, aux femmes enfermées dans des refuges, aux filles huguenotes forcées par les soldats ou même vendues en Amérique comme esclaves.

	       Lorsqu’il apprit le projet de révocation de l’Édit de Nantes, il supplia le roi de ne pas agir ainsi. Mais pour la première fois, Louis XIV n’écouta pas son fidèle serviteur.

	       Refusant la conversion, Henri de Massuez partit pour Londres avec ses enfants. Il fut un des rares huguenots que le roi laissa émigrer sans lui confisquer ses biens.

	       Son fils Henri, ancien aide de camp de Turenne, combattit plus tard contre la France comme général durant la guerre de succession d’Espagne. Il devint comte de Galway et de Tyconed, puis pair et lord d’Angleterre.

	        

	       Antoine Dreux d’Aubray devait être assassiné par sa fille Marie-Madeleine, devenue marquise de Brinvilliers. Elle l’empoisonnera ainsi que ses frères qu’elle accusera d’avoir abusé d’elle à l’âge de cinq ans. Elle empoisonnera aussi bien d’autres gens, mais ceci est une autre histoire… que je raconterai peut-être.

	       Marie-Madeleine d’Aubray, marquise de Brinvilliers, sera finalement brûlée en place de Grève. 

	 


Vrai ou Faux ?

	       Dans ce roman, nous sommes restés très près de l’authentique histoire de Tancrède de Rohan contée par le père Griffet, aumônier de la Bastille, ainsi que par Tallemant des Réaux. La plupart des anecdotes rapportées sont issues des Historiettes de ce dernier auteur.

	       Voici ce que dit Tallemant de l’affaire de Tancrède de Rohan :

	        

	       Madame de Rohan étant accouchée, l'enfant fut porté chez une madame Milet, sage-femme, après avoir été baptisé à Saint-Paul, et nommé Tancrède Le Bon, du nom d'un valet de chambre de M. de Candale.

	 

	       L'enfant avait été mené en Normandie, chez un nommé La Mestairie, père du maître d’hôtel de madame de Rohan. Mademoiselle de Rohan en parle à Ruvigny, qui… trouve qu'étant né constant le mariage, l'enfant serait reconnu. Il lui dit que si elle veut l'envoyer aux Indes, il en prendra le soin; après il communique la chose à Barrière, leur ami commun… Ruvigny lui donne trois hommes affidés, … il prend, avec cela, quelques soldats; ils enfoncent la porte de la maison, et enlèvent Tancrède, âgé alors de sept ans. On le mène en Hollande. Là Sauvetat, frère de Barrière, capitaine d'infanterie au service des États, le reçoit et le met en pension, comme un petit garçon de basse naissance… Quelques années après, mademoiselle de Rohan fut si étourdie qu'elle conta cette histoire à M. de Thou, comme pour lui en demander conseil. Il se moqua de la frayeur… et…le dit à plusieurs personnes, et même à la Reine. Ainsi cela vint à madame de Lansac, qui le dit à madame de Rohan.

	 

	        

	       Henri de Taillefer, sieur de Barrière, gentilhomme protestant, était des environs de Bergerac. Sa tante était la mère d’Henri de Chabot. Fin 1635, Henri de Taillefer se trouvait à la tête d’une compagnie de cavalerie cantonné en Haute-Normandie. A la demande de Ruvigny, amant caché de Marguerite de Rohan, fille du duc, il réalisa l’enlèvement de l’enfant en février 1638.

	       S’étant ensuite rapproché de Cinq-Mars et de la reine, il proposa d’assassiner Richelieu. Proche des Importants, il fut arrêté le même jour que le duc de Beaufort, mais vite libéré grâce à ses appuis, en particulier de Condé dont il était devenu un des officiers. Il participa ainsi à toutes les grandes batailles du duc qui lui offrit un commandement et l’aida à acheter un régiment. Il fut alors compté au nombre des ennemis de la reine, après avoir été un de ses plus fidèles serviteurs. Durant la Fronde, il rejoignit Conti et Longueville, puis 1652, il se rendit en Angleterre pour le prince de Condé et rencontra Cromwell en vue d’une alliance. Mais en 1656, le traité entre la France et l’Angleterre mit fin à ce projet et Taillefer fut emprisonné. Après 1660, il n’a plus laissé de traces et serait mort en 1690. 

	        

	       Sur les relations entre Chabot et Marguerite de Rohan, nous avons suivi les mémoires de Mlle de Montpensier.

	       Sur les bourreaux – les exécuteurs de la haute justice –, les ouvrages de référence sont ceux des époux Demorest et de Charles Demaze. Nous n’avons rien inventé sur les femmes bourrelles, il était en effet assez fréquent, sous l’Ancien Régime, que les exécuteurs des hautes œuvres soient aidés dans leur dépeçage public par leur épouse.

	       Le musée des collections historiques de la Préfecture de Police de Paris  apporte d’intéressantes observations sur la police, la prison et les exécutions publiques.

	       Pour Dreux d’Aubray, nous avons conservé le prénom d’Antoine, souvent rapporté et assez vraisemblable car c’était celui de son oncle (et ce sera celui de son fils). Néanmoins, beaucoup d’historiens jugent que son vrai prénom était Dreux, le nom patronymique de sa mère. Le graveur Robert Nanteuil le prénomme Simon et nous avons donc conservé aussi ce prénom. Par ailleurs, nous avons retenu l’orthographe des noms et des prénoms proposés par Tallemant des Réaux, laquelle n’est pas toujours celle utilisée de nos jours.

	       Le lecteur curieux pourra consulter les ouvrages suivants s'il désire plus de détails sur les faits survenus à cette époque et rapportés dans ce roman. 

	        

	       Amat J.C., Dictionnaire de biographie française, Letouzey et Ané, 1994

	       Blancpain M., Monsieur le Prince, Hachette,

	       Crousaz-Crétet (de) P., Paris sous Louis XIV, Plon, 1922, 

	       Demaze C., Les pénalités anciennes, Plon, 1866,

	       Demaze C., Curiosités des anciennes justices, Plon, 1867,

	       Duhamel P., Le Grand Condé, Librairie Académique Perrin,

	       Griffet H., Histoire de Tancrède de Rohan, Liège, 1767,

	       Hoffbauer M.F., Paris à travers les âges, Inter Livres, 1993,

	       La Rochefoucauld, Mémoires, la Table Ronde, 1993,

	       Lacour-Veyranne C., Les petits métiers à Paris au XVIIe siècle, Paris Musée, 

	       Lebigre A., La justice du roi, Albin Michel, 1988,

	       Magne E., La vie quotidienne au temps de Louis XIII, Hachette, 1942,

	       Magne E., La fin troublée de Tallemant des Réaux, Editions Emile Paul, 1922,

	       Marquet A., Histoire de la Bastille, 1890,

	       Mercier L.S., Tableau de Paris, La Découverte, 1998,

	       Petitjean C., Wickert C., Catalogue de l’œuvre gravé de Robert Nanteuil, Le Garrec, 1925, 

	       Porte J.B., Aix ancien et moderne, 1833,

	       Tallemant des Réaux, Historiettes, Bibliothèque de la Pléiade, édition établie et annotée par A. Adam, 1960,

	       Wilhelm Jacques, La vie quotidienne au Marais au XVIIe siècle, Hachette, 1966,

	       Durou-Tullou A., Le loup du Causse, légende d’un compagnon de Rohan, Payot, 

	       Demorest M et D. Dictionnaire historique et anecdotique des bourreaux.

	       Mémoires de Mlle de Montpensier.

	 


Remerciements

	       Toute ma gratitude envers Chantal Brevier, Béatrice Augé, Philippe Ferrand, Pierre Fichant et Jacques Branthomme qui acceptent si volontiers de relire et de corriger mes manuscrits.

	       Je dois aussi exprimer ma profonde reconnaissance à monsieur Laganier, du musée des collections historiques de la Préfecture de Police de Paris.

	       L’idée de ce roman vient en partie d’une discussion avec monsieur Philippe Ferrand, conservateur à la bibliothèque Méjanes, sur la présence à Aix, durant la révolte des cascaveoux, du père de la marquise de Brinvilliers, monsieur Dreux d’Aubray.

	       Un grand merci à tout le personnel de la bibliothèque Méjanes qui me permet d’éviter de trop graves erreurs historiques. S’il en reste, je suis le seul responsable.

	       Enfin, je dois remercier ceux qui m’apportent des renseignements toujours précieux sur les lieux et l’histoire de la Provence. Quant à mon épouse, ma mère et ma fille cadette, toujours premières lectrices, elles restent les plus sévères juges des premières versions de mes ouvrages.

	        

	       Première édition en octobre 2004, révision du texte achevée en septembre 2013

	 


       Romans et nouvelles où apparaissent les Fronsac

	 

	       (dans l’ordre chronologique)

	        

	 

	       Les Ferrets de la Reine 

	       Le Mystère de la Chambre Bleue 

	       La Conjuration des importants 

	       La Conjecture de Fermat 

	       La Lettre volée (dans : l’homme aux rubans noirs)

	       L’Héritier de Nicolas Flamel (dans : l’homme aux rubans noirs)

	       L’Exécuteur de la haute justice 

	       L’Enfançon de Saint-Landry (dans : l’homme aux rubans noirs)

	       Le Maléfice qui tourmentait M. d’Emery (dans : l’homme aux rubans noirs)

	       L’énigme du clos Mazarin 

	       La Confrérie de l’Index (dans : l’homme aux rubans noirs)

	       Le Secret de l’enclos du Temple 

	       La Malédiction de la Galigaï 

	       Le Disparu des Chartreux 

	       L’Enlèvement de Louis XIV 

	       Le Forgeron et le galérien 

	       Le Bourgeois disparu 

	       Le Dernier secret de Richelieu 

	       Menaces sur le roi

	       Le Captif au masque de fer 

	       La vie de Louis Fronsac 

	        

	        

	       Vous pouvez joindre l’auteur :

	 

	       aillon@laposte.net

	 

	       www.grand-chatelet.net

	 


Notes

		[←1]
	 Dreux d’Aubray avait payé cette charge 560000 livres.







	[←2]
	 On sait que cet édit mit non seulement le feu à la Provence, mais provoqua aussi des révoltes en Bourgogne et dans le Languedoc. Dans cette dernière région, il fut la cause de la sédition du duc de Montmorency.







	[←3]
	 L’actuel hôtel d’Oraison, situé à côté de l’archevêché.







	[←4]
	 Actuellement Alès.







	[←5]
	 Située approximativement à l’emplacement du café des Deux Garçons. 







	[←6]
	 La palette était un petit plat utilisé par les chirurgiens







	[←7]
	 La conjuration des Importants, du même auteur







	[←8]
	 La chambre de l’Edit avait été créée par Henry IV pour s’occuper les affaires particulières aux Protestants. Les autres chambres pouvant avoir un parti pris envers les huguenots.







	[←9]
	 Exécuté à vingt-sept ans en place de Grève pour avoir osé braver l'édit de Richelieu sur les duels.







	[←10]
	 Qui aboutiraient au traité de Westphalie.







	[←11]
	 Ces avis étaient tout à fait similaires à nos petites annonces !







	[←12]
	 Cabaret situé rue du Pas de la Mule, près de la place Royale et fréquenté par des gens de plume.







	[←13]
	 Jean Chapelain, fils de notaire, un des premiers membres de l’Académie fondée par Richelieu, auteur de son dictionnaire. Tallemant se moque de son avarice dans les Historiettes.







	[←14]
	 Ruvigny épousera Marie Tallemant le 28 mars 1647







	[←15]
	 Rue de la Pute qui y flâne ! Cette rue, qui comme son nom l’indiquait, était consacrée à la prostitution, est devenue la rue du Petit-Musc, une dénomination plus honorable !







	[←16]
	 En réalité, elles furent pendues en 1642, sur le pont même, pour avoir tué une autre femme. C’est Jehan Guillaume qui officiait.







	[←17]
	 C’est-à-dire ne fréquentant que des putains.







	[←18]
	 Après-midi.







	[←19]
	 Ou fosse à latrines. Construite dans les murs, on y déversait les excréments.







	[←20]
	 Cette histoire s’inspire de très près de celle de la lingère du Pont-Neuf racontée par le maréchal de Bassompierre dans ses mémoires. Les lecteurs curieux iront la lire.







	[←21]
	 Rappelons que la ruelle était ce couloir le long du lit d’apparat, dans les chambres de réception.







	[←22]
	 Asseyez-vous, dans le langage précieux.







	[←23]
	 Voir, la conjuration des Importants, même auteur.







	[←24]
	 Ce petit quatrain ne concernait pas madame de Rohan, mais Voiture aurait pu en être l’auteur.







	[←25]
	 La conjecture de Fermat, même auteur.







	[←26]
	 Au 12 actuel de la rue Saint-Julien-le-Pauvre.







	[←27]
	 À l'actuel numéro 28.







	[←28]
	 A l’actuel 32, quai des Célestins.







	[←29]
	 Germain Clérin, Nicolas Bonenfant – dit Croisac – et Joseph Béjart, tous co-fondateur de l’Illustre Théâtre avec Poquelin, Madeleine et Geneviève Béjart ainsi que quelques autres.







	[←30]
	 La conjuration des Importants. 







	[←31]
	 Les familles huguenotes choisissaient souvent des prénoms bibliques pour leurs enfants : Salomon, Isaac, Rachel ou Daniel, par exemple.







	[←32]
	 Les dames recevaient dans la grande ruelle, la partie la plus large entre le lit et le reste de la chambre. La petite ruelle étant destinée aux entretiens intimes.







	[←33]
	 Tricher.







	[←34]
	 La Religion Prétendue Réformée.







	[←35]
	 Ce sera en effet le cas de François Arouet, qui naîtra en 1650 et deviendra notaire au Châtelet. Son fils, François-Marie, ne suivra pas les traces de ses parents puisqu’il sera écrivain sous le nom de Voltaire.







	[←36]
	 Le mécanisme du rouet, sorte de roue à ressort qui provoquait la mise à feu, se tendait avec une clef parfois amovible.







	[←37]
	 Couplet d’une chanson à la mode.







	[←38]
	 La conjecture de Fermat, même auteur.







	[←39]
	 Frère du duc d’Enghien, futur prince de Conti.







	[←40]
	 Cette scène, authentique, est rapportée par Tallemant des Réaux.







	[←41]
	 La Conjuration des Importants.







	[←42]
	 Toutes ces abréviations sont consultables sur les registres du musée de la Police. On imagine les tourments de celui qui avait ce rébus comme inscription : a.b,







	[←43]
	 Planches de bois utilisées pour écraser les chairs à coups de masse.







	[←44]
	 Les avocats du roi.







	[←45]
	 Dans les procès criminels, une fois les témoignages relevés par les procureurs et avocats du roi, le jugement avait lieu hors de la présence de l’accusé et sans avocat. Les condamnations étaient donc très rapides et les peines pouvaient être exécutées dès le lendemain.







	[←46]
	 Le retentum était un point que les juges n'exprimaient pas dans leur arrêt rendu contre un criminel, mais qui devait être exécuté. Par exemple : L'arrest porte qu'il sera bruslé, qu'il sera rompu vif, mais il y a un retentum, qu'il sera estranglé auparavant.







	[←47]
	 Rapporté par Tallemant des Réaux.







	[←48]
	 Madame de Sévigné témoigne : Un juge, à qui mon fils disait que c'était une étrange chose que de faire brûler à petit feu, lui dit : – Ah, Monsieur, il y a certains petits adoucissements à cause de la faiblesse du sexe. – Eh quoi, Monsieur, on les étrangle ? – Non, mais on leur jette des bûches sur la tête, les garçons du bourreau leur arrachent la tête avec des crocs de fer.  







	[←49]
	 Cette épée est visible au musée de la Police, à Paris.







	[←50]
	 Petite pièce de monnaie







	[←51]
	 Allusion au compliment du cardinal de Retz et à la chanson : La reine est si bonne !







	[←52]
	 Le Mystère de la Chambre bleue, du même auteur.







	[←53]
	 Le mystère de la Chambre Bleue, même éditeur.







	[←54]
	 Les visites mondaines avaient lieu de deux heures à cinq heures.







	[←55]
	 Les yeux, dans le langage de la préciosité.







	[←56]
	 Qui épousera le marquis de Brinvilliers







	[←57]
	 Ceux qui ont lu l’Enigme du Clos Mazarin connaissent les raisons du secret de Gaufredi.







	[←58]
	 À l’emplacement de la galerie Verot-Donat.







	[←59]
	 Voici ce qu’en disait un de ses contemporains : de quelque qualité qu’on fût, on attendait des temps infinis dans son antichambre et, fort souvent, après avoir attendu, il renvoyait tout le monde sans que personne eût pu le voir.







	[←60]
	 Dix mille livres.







	[←61]
	 Voir : L’homme aux rubans noirs, du même auteur.
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