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1
 
   Le jeudi 2 mai 1641
 
    
 
   La pluie cinglait la légère voiture et la tourmente la secouait. Bien qu’il soit à l’abri et au sec, Louis Fronsac frissonna. Il se sentait transi et avait vraiment hâte d’arriver rue des Quatre-Fils, à l’étude notariale de son père, pour y trouver un bon feu et un repas chaud entouré de ses domestiques prévenants.
 
   Louis revenait d’Anet, du château du duc de Vendôme à Anet.
 
   Il remua sur le siège en crin, trop dur, essayant de trouver une position confortable. Il se sentait recru de fatigue après ces trois longs jours de voyage éprouvants et deux nuits passées dans des auberges pleines de louches voyageurs et infestées de vermine. La veille, il avait partagé une chambre glaciale et minuscule avec un inconnu pendant que son domestique, Nicolas, dormait par terre, sur une inconfortable paillasse de joncs.
 
   Malgré sa lassitude, il savait pourtant qu’il n’était pas vraiment à plaindre puisqu’il se déplaçait dans des conditions meilleures que celles de la plupart des gens, à pied ou à dos de mule. Pour ce voyage, son père lui avait laissé le carrosse qu’il venait d’acheter : une voiture tirée par deux chevaux, peu rapide certes, mais entièrement close, avec des portières munies de glaces et dont les coussins, recouverts de cuir rouge, amortissaient bien les durs cahots du grand chemin.
 
   Brusquement, la pluie fouetta la voiture avec une telle force que Louis crut un instant qu’elle allait se renverser. Il s’agrippa à la lanière de la portière mais Nicolas, son cocher, réussit à reprendre en main le carrosse et à éviter quelque fatale ornière.
 
   Les secousses du véhicule devinrent moins fortes. Rassuré, Louis reprit le cours de ses pensées. Il méditait depuis le matin sur les résultats de sa visite à l’ancien château de Diane de Poitiers qu’il avait trouvé quasiment désert, occupé seulement par quelques rares domestiques.
 
   En effet, César, duc de Vendôme, venait de s’enfuir honteusement à l’étranger après les poursuites intentées contre lui par le roi.
 
   Étrange fuite ! songeait Louis.
 
   Tout avait commencé quelques mois auparavant lorsqu’un ermite, mis à la question pour quelque crime crapuleux, avait avoué – alors qu’on ne le lui demandait même pas – que le duc de Vendôme, demi-frère du roi, lui avait proposé d’assassiner le cardinal de Richelieu.
 
   L’homme avait alors nommé des complices et, après avoir subi des supplices effroyables, avait donné des détails d’une précision hallucinante sur le projet criminel.
 
   Vrais détails ou confession imaginaire obtenue sous la douleur ? De telles révélations n’auraient guère ému Richelieu, habitué des complots plus ou moins réels, mais le roi, profondément affecté, avait exigé des explications.
 
   Louis XIII n’avait jamais aimé César de Vendôme et son frère Alexandre, fruits des amours illégitimes de son père avec Gabrielle d’Estrée. Tout petit, il les traitait de race de chiens et appelait leur mère : la putain. Le roi n’ignorait pas que son père avait promis le mariage à Gabrielle et que si celle-ci n’était pas morte, peut-être empoisonnée par ceux qui s’opposaient à ce mariage, Vendôme, son aîné, serait sur le trône à sa place. Or, le bâtard légitimé affirmait toujours ses droits à la Couronne.
 
   Son frère Alexandre faisait de même, mais Grand Prieur du Temple, il s’était compromis dans la conspiration de Chalais et le Cardinal l’avait fait enfermer à Vincennes où il était mort en 1629.
 
   Inquiet de subir le même sort, César de Vendôme avait donc rejoint la reine mère Marie de Médicis en exil en Angleterre. Peut-être aurait-il tenté de s’opposer à son demi-frère royal s’il avait trouvé des alliés à la Cour, mais on le méprisait trop pour qu’il ait des amis. Ne disait-on pas de lui :
 
   C’est un vilain homme, honteux dans ses goûts et lâche dans sa conduite.
 
   Après sa fuite à Londres, Louis XIII, satisfait, avait déclaré sentencieusement : le procédé de mon frère ne m’a point surpris. Son absence fera voir à tout le monde que l’accusation qu’on lui a mise sus est véritable.
 
   Dans les jours suivants, l’épouse du duc et ses deux fils, les jeunes ducs de Beaufort et de Mercœur[bookmark: _ftnref1][1], avaient été exilés à Chenonceaux pendant qu’une chambre criminelle se chargerait de juger le fugitif.
 
   Le 22 mars, ce tribunal, réuni à Saint-Germain dans le cabinet royal, avait ordonné la saisie de tous les biens du duc. L’arrêt définitif ne devant cependant avoir lieu que deux mois plus tard, entre autres pour disposer du temps nécessaire à la réalisation d’un inventaire notarial.
 
   C’est l’étude du père de Louis qui avait été chargée de ce travail d’inventaire, ce qui expliquait ce voyage à Anet, résidence des Vendôme.
 
    
 
   Louis Fronsac, notaire assermenté auprès du Grand-Châtelet était lui-même fils de notaire. Âgé de vingt-huit ans – né le 1er juillet 1613 – il affichait la physionomie et la contenance d’un homme posé. Mince et d’une taille plutôt supérieure à la moyenne, il gardait long ses cheveux châtains et une fine moustache, tombante jusqu’au bas du visage, encadrait un sourire souvent ironique assorti d’un regard perçant. Sur le menton, une minuscule touffe de poils cachait une fine fossette.
 
   Comme tous les hommes de loi, il était vêtu simplement d’une chemise et d’un pourpoint boutonné en camelot noir de Hollande, fendu aux manches. Sa seule coquetterie s’affichait dans des rubans de soie noire noués aux poignets. De tels rubans, souvent colorés, qu’on appelait alors des galans, étaient fort à la mode chez ceux qui fréquentaient les salons littéraires.
 
   Louis jeta négligemment un regard derrière les rideaux : la circulation était difficile comme toujours à cette heure et la pluie n’arrangeait rien. Après avoir contourné les fossés et l’enceinte de Paris, pour éviter de traverser la ville, ils venaient à peine de passer la porte du Temple.
 
   Nicolas, son cocher, avait choisi de prendre la longue rue Sainte-Avoye[bookmark: _ftnref2][2] pour se rendre jusqu’à l’étude mais, à cause de la pluie, la rue était transformée en fondrière.
 
   La boue dans laquelle s’enfonçaient les roues de leur voiture, abominable mélange de terre, d’ordures, de crottin et de détritus, adhérait aux essieux et freinait le véhicule, épuisant les chevaux qui soufflaient et râlaient. De surcroît, le brassage de cette fange provoquait une infecte puanteur qui envahissait le carrosse.
 
   Ils avançaient maintenant plus lentement encore, car de lourds chariots de matériaux destinés aux nouvelles constructions du quartier du Marais bloquaient le passage, embourbés dans les ornières.
 
   Trente-cinq ans plus tôt, un promoteur, Claude Charlot, avait acheté au Temple – une enclave de l’ordre des Hospitaliers dont justement le frère de Vendôme avait été Grand-Prieur – les jardins potagers des alentours que l’on nommait les marais. Plus de la moitié des lots mis en vente étaient désormais bâtis. D’élégantes demeures, aux façades ornées et lumineuses, alternaient dorénavant avec les vétustes maisons de torchis aux étages en saillie et à colombages et les hôtels particuliers en pierres claires et en briques succédaient aux entrepôts, aux vieux commerces ou aux anciennes fortifications crénelées du moyen âge. Même les couvents et les églises étaient rénovés et agrandis.
 
   En ce milieu du siècle, la vieille ville de Paris débordait de ses anciennes limites trop étroites. Un peu partout, on démolissait pour construire et embellir. Pourtant, à travers la vitre de la voiture et cahoté dans des ornières pleines d’immondices, Louis apercevait toujours ces sordides ruelles transversales où le soleil ne pénétrait jamais. Dans ces lugubres passages infâmes et crasseux, dans ces impasses sans air ni lumière bordées de taudis misérables et affaissés, vivaient une lie de la population qu’il préférait ignorer. Il connaissait d’expérience les dangers qu’il y avait à aller dans la rue du Pet-au-Diable, de traverser la rue Tire-Boudin, ou de passer par la rue Fosse-aux-Chiens.
 
   Il songea un instant au plaisant décor qu’il avait eu sous les yeux une heure auparavant, alors qu’il était encore à l’extérieur de la ville. La campagne était si belle et les odeurs d’herbe humide si prenantes et si douces ! Partout, plaines fertiles, champs cultivés, jardins de maraîchage et coteaux joliment plantés de bois ou de vignes se succédaient. Ce n’est qu’une fois passées les vieilles fortifications que ce panorama avait laissé la place au spectacle sordide qu’il avait sous les yeux.
 
   S’il devenait riche un jour – pourquoi pas ? – il se jura d’acheter une demeure dans cette belle campagne de Paris. Enfin, ce serait fini pour lui de vivre dans cette ville infernale !
 
   Louis fut tiré de ses rêveries et de ses projets par un brutal arrêt du carrosse.
 
   Surpris, il ouvrit la porte pour constater que toute la rue était désormais engorgée par de gros charrois de matériaux. Devant lui, un bardeur[bookmark: _ftnref3][3] interpellait un tréfilier qui l’empêchait d’avancer. Plus loin, les porteurs d’eau se faufilaient entre voitures et chevaux, au risque de se faire renverser, et, tout autour de lui, crocheteurs, éclopés et faux mendiants tentaient de dérober bourse ou bijou au badaud distrait ou à la bourgeoise trop coquette. Quant aux laquais effrontés, ils n’hésitaient pas à distribuer force coups de bâtons pour faire dégager le chemin de leur maître.
 
   Et tout ce monde criait, vociférait et s’invectivait à qui mieux mieux.
 
   — Sors-nous de cet enfer ! cria Louis à son cocher.
 
   Nicolas fouetta les bêtes, mais la voiture resta immobile, comme embourbée dans une profonde ornière. Se retournant, Louis aperçut, à travers la vitre arrière, quelques gamins montés sur les supports d’essieux des grandes roues pour se faire transporter au sec. Il leur montra un poing menaçant et les enfants sautèrent au sol pour s’égailler. La voiture s’ébranla à nouveau, péniblement.
 
   Avec dextérité, et en faisant attention à toute cette foule qui pouvait rapidement écharper un cocher imprudent, Nicolas parvint à faire glisser le carrosse entre deux véhicules arrêtés pour enfin tourner dans la rue des Quatre-Fils où se trouvait l’étude et l’habitation de Pierre Fronsac, le père de Louis.
 
    
 
   Pierre Fronsac était l’un des cent quarante-quatre tabellions de Paris. Lui et sa famille vivaient sinon dans le luxe, du moins très confortablement ; le notariat étant alors une activité florissante et indispensable, même si elle n’était pas toujours tenue en grande estime.
 
   En ce dix-septième siècle, tout donnait lieu à des actes notariaux. À côté des actes habituels, similaires à ceux que nous connaissons aujourd’hui, comme les baux de location, les contrats de mariage, les donations ou encore les testaments, les notaires préparaient des actes très différents tel les traités de librairie mentionnant les droits des auteurs, les promesses de mariage ou de fiançailles, plus généralement les engagements, comme ceux de donner des leçons, de se comporter en bon voisin, ou encore les promesses de dédommagement, suite à des crimes, des délits ou de simples préjudices.
 
   Et bien sûr, les inventaires judiciaires ou civils.
 
   L’étude des Fronsac avait enregistré plus de mille cinq cents actes l’année précédente. Plusieurs teneurs d’écriture y travaillaient de l’aube à la nuit, d’autant que les notaires devaient non seulement conserver les actes, titres, contrats, ou testaments qu’ils manipulaient mais aussi les doubles de toutes ces pièces provenant d’autres notaires.
 
   Ceci explique la taille de la demeure des Fronsac qui occupait une grande partie de la rue des Quatre-Fils. Cette maison, entièrement en pierre, différait des habitations mitoyennes bâties dans un mélange de paille et de plâtre, renforcé de bois de colombage. Avec leurs étages en saillie, biscornus et affaissés, elles donnaient l’impression de devoir s’effondrer à tout instant, ce qui arrivait parfois.
 
   On pénétrait dans l’étude par un porche dans un mur d’enceinte qui fermait complètement la grande cour intérieure. Cette muraille donnait à la demeure l’aspect d’une ferme fortifiée, ce qu’elle avait justement été au temps où elle se situait à l’extérieur de la capitale. Le corps de logis n’avait que peu de fenêtres et les rares existantes étaient étroites et protégées par d’épais et solides barreaux de fer ou des volets de chêne.
 
   Cette architecture défensive était bien utile à Paris. Alors que chaque nuit des maisons étaient attaquées et pillées par des bandes de marauds d’une audace infernale, qui, torturaient et violentaient sans pitié leurs habitants, les Fronsac pouvaient dormir tranquille. Cependant le prix à payer pour cette sûreté était le manque de lumière. Malgré une grande consommation d’huile de navette dans les lampes, de chandelles de suif et de bougies de cire dans les chandeliers, l’intérieur du logis restait perpétuellement plongé dans l’obscurité.
 
   Pourtant, monsieur Fronsac père n’éprouvait aucun embarras quant à son logement, même en le comparant à l’hôtel de ses riches et puissants voisins, les Guise, dont l’hôtel se situait de l’autre côté de la rue des Quatre-Fils. Sa maison était robuste et, surtout, lui appartenait, ce qui restait rare à une époque où bien peu de gens étaient propriétaires.
 
    
 
   La voiture longea donc un moment l’hôtel de Guise avant d’entrer dans la cour des Fronsac par la large porte cochère, ouverte dans la journée, mais parfaitement close dès le soir par un massif portail de chêne clouté.
 
   Le carrosse s’arrêta devant le corps d’habitation qui comprenait trois étages. Dans la cour et sur la gauche se trouvaient la grande cuisine, l’office, la fruiterie, la buanderie et une petite salle. À droite, on pénétrait dans la remise pour le carrosse, les écuries et la grange à foin. Enfin au-dessous se situaient des caves où on stockait fruits et muids de vin.
 
   Le premier étage regroupait des salles de réception en enfilade et l’étude notariale proprement dite : un long vestibule sans lumière où travaillaient quatre employés d’écriture sous la direction de Jean Bailleul, le premier clerc. Un grand cabinet, qui jouxtait cette sorte de galerie, constituait le bureau personnel de monsieur Fronsac. Au fond de celui-ci, un étroit escalier en viret menait vers plusieurs coffres et armoires de fer contenant les documents à protéger. Là, un petit bouge attenant était le domaine de Louis.
 
   Au second étage, trois pièces étaient réservées pour le notaire et son épouse. L’une était leur chambre, l’autre une antichambre et la troisième un petit salon. Louis n’habitait plus avec ses parents depuis déjà plusieurs années et son frère, Denis, était pensionnaire au collège de Clermont. Le reste de l’étage se répartissait entre les appartements de l’intendant, M. Richepin, et du premier clerc, M. Bailleul, à l’étroit avec leur famille.
 
   Sous les combles, enfin, dans une sorte de troisième étage, entassés dans des galetas sans lumière, logeaient concierge et gardien ainsi que deux femmes de chambre. Comme dans toutes les maisons bourgeoises ou les hôtels particuliers de ce temps, serviteurs et domestiques vivaient à l’étroit, partageant souvent à plusieurs la même couchette.
 
   Antoine Mallet était le concierge en titre. Son épouse dirigeait les services de la table et gouvernait les femmes de chambre. Jacques Bouvier, gardien de l’étude avec son frère, entretenait les écuries et s’occupait du ravitaillement, accompagnant, tous les mercredis et les samedis, son épouse Jeannette – la cuisinière – aux Grandes Halles ou au marché du cimetière Saint-Jean, derrière l’Hôtel de Ville. Un homme était nécessaire dans cette tâche, et même parfois deux, tant pour porter les lourds paniers – il fallait nourrir une vingtaine de bouches – que pour repousser les fripons habitués de ces lieux.
 
   Le frère de Jacques Bouvier, Guillaume habitait avec son épouse une autre maison de la rue, une de ces masures en torchis qui menaçaient ruine.
 
    
 
   Devenu notaire après de solides études au collège de Clermont[bookmark: _ftnref4][4], Louis était associé dans l’étude de son père, mais n’exerçait pas uniquement l’activité habituelle des tabellions, c’est-à-dire l’accueil des clients et la préparation des actes ; un travail fastidieux et monotone qu’il appréciait peu. Il s’occupait essentiellement des affaires difficiles.
 
   Les notaires devaient parfois procéder à de longues recherches pour ceux qui venaient les consulter. Ils engageaient alors des commis ou des mandataires qu’ils rémunéraient à la tâche. Mais ces gens-là manquaient généralement de sérieux et d’honnêteté. Un jour, lassé des erreurs et des maladresses commises par leur agent habituel, Louis avait proposé à son père de procéder lui-même à ces investigations. Comme notaire, le premier clerc Jean Bailleul le remplacerait aisément. Et comme enquêteur, il était certain d’être plus efficace que les louches individus qu’ils utilisaient.
 
   Dans un premier temps, cette suggestion avait déplu à Pierre Fronsac. Un notaire devait travailler dans un cabinet et non courir les rues ! Seulement, Louis n’en avait pas démordu et, finalement, son père avait dû céder.
 
   Les résultats d’une telle décision s’étaient avérés inespérés. Avec Louis Fronsac pour agent, l’étude avait rapidement obtenu une solide réputation pour débrouiller les affaires les plus délicates. Nombreux étaient désormais les riches bourgeois ou les gens de qualité qui lui confiaient leurs dossiers difficiles ou embarrassants. Louis était discret et ne portait aucun jugement de valeur. On pouvait tout lui dire. Qu’il s’agisse de problèmes financiers, adultérins, ou pire, le jeune notaire trouvait toujours une solution élégante et se chargeait de rédiger les actes juridiques adéquats.
 
   La renommée de l’étude s’était étendue au Parlement de Paris et aux institutions de justice civiles, financières ou même criminelles. C’est la raison pour laquelle elle avait été chargée de l’inventaire des biens du duc de Vendôme.
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   Comme il descendait du coche, les frères Bouvier nettoyaient la cour de la boue et du crottin déposés par les montures des visiteurs de l’étude.
 
   La longue moustache de Jacques Bouvier et l’épaisse barbe de Guillaume étaient les seuls moyens de les différencier tant les deux frères se ressemblaient. Anciens soldats, ils n’aimaient guère travailler et Richepin s’en plaignait continuellement à madame Fronsac. Pourtant, celle-ci ne leur faisait aucun reproche, car leur présence se justifiait par leur passé. Ils avaient été engagés une quinzaine d’années auparavant pour protéger l’étude, après l’attaque d’une bande de marauds, et depuis, avaient largement justifié leurs gages en défendant à plusieurs reprises les gens de la maisonnée.
 
   Louis les salua avec affection tant il les aimait et les estimait. Encore enfant, c’était eux qui lui avaient appris à se défendre. Non pas avec une épée – Louis avait toujours été médiocre à l’escrime – mais avec un pistolet, un mousquet ou une arquebuse.
 
   Grâce à eux, ces engins n’avaient aucun secret pour lui. Tout petit, les Bouvier lui avaient enseigné l’art du tir et la mécanique des armes à feu. Ils lui avaient montré comment démonter un rouet, un bassinet, un chien à mâchoire, un contre-bassinet ou un marteau. Louis connaissait toutes les différences entre le système de mise à feu à l’espagnole, le miquelet allemand ou le mécanisme à la française.
 
   Mais plus encore, il n’avait jamais oublié la première recommandation des deux frères : Si un jour tu dois te battre, Louis, n’oublie pas que dans les batailles, il n’y a jamais d’honneur. Tous les moyens sont bons. Cherche à tuer le premier, sinon c’est toi qui seras tué.
 
   Il chassa ces pensées alarmistes. Dans ses enquêtes notariales, il n’avait jamais eu à affronter que le mensonge, la malveillance et la filouterie. Des adversaires qu’il était capable de vaincre.
 
   Au bout de la cour, il aperçut sa mère qui examinait la citerne, avec Claude Richepin, l’intendant. Ayant vu la voiture arriver, elle l’attendait, les mains sur les hanches. Il se dirigea vers elle.
 
   — Mon fils, nous n’allons pas manquer d’eau, lui annonça-elle, l’embrassant avec affection.
 
   Louis baissa les yeux : en effet, la citerne débordait !
 
   Ce réservoir, placé à côté des caves et affleurant le niveau de la cour, recueillait l’eau des toits par des rigoles et des gouttières astucieusement disposées. Il assurait une eau saine et propre à volonté grâce à laquelle les Fronsac et leurs domestiques pouvaient se laver et nettoyer le linge à volonté.
 
   Le manque d’eau était la plus grande gêne dans l’existence des Parisiens. Certes, quelques maisons possédaient un puits, mais celui-ci était souvent souillé par les infiltrations de purin. Il restait donc les fontaines où l’attente était longue. Aussi, la plupart des habitants de Paris se fournissaient auprès de l’un des vingt mille porteurs d’eau qui distribuaient à domicile un liquide croupie et verdâtre venant de la Seine. Dans ces conditions, peu de gens pouvaient se permettre le luxe d’être propres. Le précieux liquide ne devait pas être gaspillé.
 
   Après avoir échangé quelques mots avec sa mère au sujet de son voyage, Louis prit l’escalier grimpant à l’étude pendant que Nicolas dételait le coche pour nettoyer et panser les chevaux.
 
   En entrant dans le cabinet de son père – une grande pièce tendue de quatre tapisseries des Flandres à verdures et personnages – Louis découvrit avec joie la présence de son ami, Gaston de Tilly.
 
   Tilly ne passait jamais inaperçu. De taille médiocre avec un corps trapu et vigoureux, son cou de taureau était surmonté d’une tête carrée envahie par une chevelure rougeâtre poussant comme de la mauvaise herbe. Avec sa barbe en queue d’aronde, ses moustaches en aigrette, hirsutes et mal taillées, on pouvait le prendre pour un rustre. Pourtant, un observateur attentif aurait vite remarqué ses yeux vifs et pénétrants – bien que trop gros pour le visage – et, après avoir échangé quelques mots avec lui, il aurait découvert que ce lourdaud lisait Virgile dans le texte et connaissait tous les arrêts du Parlement depuis cent ans.
 
   Gaston interrompit sa conversation avec monsieur Fronsac père, se dressa comme un diable et se jeta sur Louis, l’étouffant presque dans ses bras puissants tant il était heureux de le voir.
 
   — Enfin ! Ton père m’avait assuré que tu rentrerais ce matin, mais je commençais à en douter !
 
    
 
   Gaston et Louis avaient fait ensemble leurs études au collège de Clermont le fameux établissement de la rue Saint-Jacques où ils partageaient la même chambrée. Bien que d’état fort différents, Louis étant roturier et Gaston appartenant à une des plus vieilles familles de Normandie, ils s’étaient liés d’amitié et avaient vécu ensemble bien des aventures, parfois avec d’autres pensionnaires comme Paul de Gondi, l’abbé de Buzay, qui avait le même âge qu’eux[bookmark: _ftnref5][5].
 
   Tenu par les Jésuites, Clermont était réservé à l’aristocratie et à la haute bourgeoisie car l’enseignement et la pension y étaient coûteux malgré de dures conditions d’étude. Les élèves, levés à quatre heures le matin, travaillaient jusqu’à huit heures du soir le latin, le grec, les langues étrangères, la philosophie, le droit et les mathématiques avec une messe pour seule et unique distraction. Au manque de chauffage et à la médiocre quantité de nourriture s’ajoutaient des maîtres parfois féroces et des punitions fréquentes allant jusqu’au fouet.
 
   Si Louis avait travaillé le droit par nécessité, il s’était attaché aux mathématiques par inclination naturelle. Il avait eu pour régent[bookmark: _ftnref6][6] un élève de Philippe Lansbergius, mathématicien allemand défenseur de Copernic et de Galilée. Ce maître, qui n’utilisait pas le fouet, lui avait fait aimer la logique et lui avait révélé qu’il possédait un esprit de géométrie lui permettant de trouver les justes solutions d’un problème quand il en possédait les correctes prémisses.
 
   Ce rare talent lui était maintenant particulièrement utile dans son travail actuel d’investigation.
 
   Si Louis avait fait des études pour devenir notaire comme son père, Gaston, dont les parents étaient morts dans un accident de coche, y avait été envoyé par son tuteur, prieur de l’abbaye de Coulombs, pour intégrer le clergé, car s’il était issu d’un vieille race, il était aussi sans fortune. Cependant personne n’avait été étonné quand le jeune garçon avait brutalement refusé la robe et la tonsure qui l’attendaient. Car l’ami de Louis n’avait pas que l’apparence du taureau : il en possédait aussi le caractère ombrageux, belliqueux, têtu et coriace. Gaston fonçait, tête baissée, devant les difficultés et n’abandonnait jamais. Avec un tel comportement, seule l’armée l’attirait. Certes, par sa naissance, il serait devenu sous-officier mais cadet de famille sans fortune, il le serait resté toute sa vie.
 
   Louis avait expliqué la situation de son camarade à son père et M. Fronsac avait obtenu des échevins de la ville que Gaston de Tilly soit proposé comme enquêteur auprès d’un commissaire au Châtelet.
 
    
 
   À Paris, la police dépendait de la prévôté vicomtale qui exerçait aussi la justice présidiale, c’est-à-dire le jugement des délits en première instance ; le niveau supérieur étant le Parlement, ou encore les cours souveraines[bookmark: _ftnref7][7], qui traitaient les appels et les délits les plus graves. À celles-ci s’ajoutait d’autres juridictions royales, comme la cour des Monnaies, pour les délits de fausse monnaie, ou l’Hôtel du roi pour les crimes commis à la cour, ainsi que des juridictions seigneuriales, comme celles du Temple, de l’archevêché ou des abbayes.
 
   Devenue honorifique, la charge de prévôt de la vicomté de Paris, qui remontait à Philippe Auguste, était désormais exercée par ses lieutenants : le lieutenant civil, chargé de la police générale, et le lieutenant criminel, garant des affaires judiciaires. Ces deux magistrats siégeaient au Grand-Châtelet, tribunal présidial.
 
   Pour maintenir l’ordre, le prévôt et ses lieutenants disposaient du guet royal, une troupe d’archers à pied et à cheval commandée par le chevalier du guet, ainsi que d’un régiment de soldats, qui deviendront plus tard les gardes-françaises. En outre, chaque quartier – il y en avait seize correspondant chacun à une paroisse – possédait un commissaire dépendant du Grand-Châtelet, qui faisait appel, si nécessaire, au guet bourgeois, lequel relevait des échevins de l’Hôtel de Ville et des colonels de quartier. Encore que, depuis le début du siècle, le guet bourgeois ne se manifestait plus guère qu’aux portes de la ville ou en cas de graves troubles à l’ordre public.
 
   Cette organisation embrouillée favorisait bien sûr les criminels. Depuis Henri IV, la ville était devenue un immense repaire de truands : détrousseurs, coupe-bourses, catins, déserteurs, gueux et garces pullulaient dans les ruelles étroites et sombres. Les passants y étaient rançonnés quand ce n’était pas pire. On disait d’ailleurs : un passant distrait est un passant mort.
 
   Plus grave, des meutes de scélérats s’attaquaient aux maisons bourgeoises et même aux hôtels nobles, les mettant au pillage, égorgeant hommes et enfants, forçant femmes et filles durant la nuit. Dans les années 1620, la plus redoutée était celle des Rougets et des Grisons[bookmark: _ftnref8][8]. Au moment de notre récit, c’était les Manteaux noirs commandés par un truand nommé Carfour.
 
   La milice bourgeoise et le guet royal ne se risquaient guère à s’en prendre à ces redoutables bandes armées, d’autant qu’eux-mêmes n’étaient pas exempts de tout reproche ; les archers du guet royal n’hésitant pas à rançonner le bourgeois !
 
   En 1637, enragé de ces désordres, le roi avait nommé Isaac de Laffemas lieutenant civil de la capitale. Laffemas, fils d’un valet de chambre d’Henri IV, ancien comédien, ancien conseiller au Parlement, ancien intendant de justice en Picardie, était quelqu’un d’une intégrité totale mais d’une sévérité impitoyable.
 
   Bras armé de Richelieu, le nouveau lieutenant civil avait reçu l’ordre de rétablir la sécurité dans Paris quel qu’en soit le prix. Sous sa direction, Jehan Guillaume, le bourreau de la prévôté et vicomté de Paris s’était enrichi, car chaque exécution capitale, que ce soit par la roue ou par pendaison, lui rapportait vingt-cinq livres. Ceci sans compter les flagellations, les flétrissures au fer rouge, le pilori et les arrachages de langue qui devinrent le quotidien des gredins. Après une justice expéditive, le supplice de ces bandes de filous et de meschans durait jusqu’à trois jours consécutifs devant l’Hôtel de Ville, sous les applaudissements, les sifflets, les acclamations, les cris de colère ou d’admiration des spectateurs.
 
   Même si les charges étaient vénales, Laffemas choisissait lui-même ses officiers, ses commissaires, ses enquêteurs, ses exempts et ses sergents au Grand-Châtelet, veillant à leur intégrité, leur honorabilité et leur compétence. Présenté par Pierre Fronsac, notable respecté et écouté des échevins, Gaston avait convaincu le lieutenant civil par sa connaissance du droit, sa ténacité et sa probité. Depuis, M. de Tilly s’acquittait de son travail avec une belle efficacité et des résultats inespérés.
 
    
 
    
 
   Après l’avoir libéré de son étreinte, le jeune officier de police qui attendait Louis avec tant d’impatience, lui déclara :
 
   — Ami, cette fois, j’ai vraiment besoin de ton aide !
 
   — Mon aide ? protesta débonnairement Louis, comment pourrais-je t’aider à capturer truands et criminels alors que je ne sais même pas tenir une épée !
 
   Certes, Louis se moquait, puisqu’il savait parfaitement tirer au pistolet, mais il est vrai qu’il ne voyait pas comment il aurait pu assister Gaston dans ses tâches de police. Lesquelles tâches, d’ailleurs, ne l’intéressaient pas.
 
   M. de Tilly hocha la tête avec une sorte de grimace. Louis n’ironisa pas plus, sachant que cette mimique signifiait que son ami était réellement préoccupé.
 
   — En réalité, j’ai besoin de toi pour une enquête. Mais laisse-moi te raconter tout d’abord la curieuse affaire qui vient de se produire…
 
   Ils s’assirent tous trois. Monsieur Fronsac à sa table de travail, et les deux amis dans des fauteuils droits tapissés. Gaston commença son récit :
 
   — Hier, après nones, on est venu me chercher pour un assassinat venant d’avoir lieu en pleine rue, entre le Louvre et le Palais-Cardinal. L’homme abattu – c’était un homme – portait une mandille[bookmark: _ftnref9][9] et s’appelait François Collet.
 
   Souhaitant produire quelque effet de rhétorique comme on le lui avait appris au collège de Clermont, Gaston fit une brève pause durant laquelle Louis glissa son avis :
 
   — Sans doute le crime de quelque truand, il y en aurait vingt-cinq mille dans Paris ! Ou alors une querelle d’ivrognes. Au demeurant, les laquais sont souvent des impudents qui sortent armés – bien que cela leur soit interdit – provoquent les gens paisibles et en profitent même pour les détrousser ! Celui-là a peut-être subi les conséquences de son effronterie.
 
   Louis s’adressa alors à son père :
 
   — Ce Collet aura reçu un mauvais coup d’un comparse !
 
   Il se retourna ensuite vers Gaston pour conclure :
 
   — Tu perds ton temps à t’intéresser à une pareille histoire.
 
   — Tse ! tse ! Je sais tout ça, lui répondit Gaston, mécontent d’avoir raté son effet. Crois-tu que j’ignore l’ordonnance de Laffemas sur l’interdiction des armes, en particuliers aux valets ? Dans des circonstances normales, l’enquête aurait été confiée à un exempt ou même à un sergent à verges, mais justement les conditions de ce crime sont étranges…
 
   — Ah bon ? Ton récit va-t-il devenir intéressant ? explique-toi !
 
   — J’y viens, j’y viens, mais laisse-moi enfin parler ! s’exclama le rouquin exaspéré.
 
   Joignant l’extrémité de ses doigts, il prit un air austère.
 
   — François Collet portait la livrée de monsieur de Rambouillet. Déjà, et compte tenu de l’importance du marquis, nous devions nous occuper de ce meurtre. Mais ce n’est pas la raison principale. Laissez-moi vous narrer les faits exacts qui se sont déroulés : l’homme traversait la petite place séparant le Palais-Cardinal de la rue Saint-Thomas-du-Louvre, sans doute pour regagner l’hôtel de Rambouillet qui se situe plus bas dans cette rue. Avant nones, la placette était très encombrée, comme toujours à cette heure. Subitement, Collet s’est écroulé. D’après les proches témoins, il n’y a eu aucun bruit d’arme à feu.
 
   Il s’arrêta une nouvelle fois, puis martela les mots suivants avec un effet théâtral :
 
   — Vous m’entendez bien ? Aucun bruit !
 
   Il laissa passer un silence avant de poursuivre lentement :
 
   — Pourtant, son dos portait une plaie sanglante…
 
   Cette fois, Louis l’interrompit en haussant les épaules :
 
   — Un coup de couteau donné par un passant qui a disparu dans la foule… ou – pourquoi pas ? –, un carreau d’arbalète.
 
   Gaston eut la moue dédaigneuse du maître face à l’ignorance.
 
   — On aurait retrouvé le carreau, et ce n’est pas le cas. C’est une balle qui a tué !
 
   — Il existe des arbalètes à balles. Catherine de Médicis en avait une, affirma Louis, nullement démonté par l’attitude supérieure de son ami.
 
   — C’est exact, mais ce sont des armes de chasse au petit gibier, expliqua Gaston avec une mansuétude forcée, elles assomment ou étourdissent. Dans notre cas, la balle a traversé le cœur ! Et puis, réfléchis une seconde, une arbalète est encombrante, quelqu’un l’aurait remarquée, conclut-il en haussant les épaules.
 
   Louis se leva pour cacher son excitation, car l’affaire commençait à l’intéresser. Il objecta pourtant :
 
   — Pas forcément, il existe des arbalètes à cranequin dont l’arc est minuscule…
 
   Il médita un instant avant d’ajouter, plus accommodant :
 
   —… Cependant, pour la balle, tu as raison, elle n’aurait pu pénétrer profondément.
 
   — Remarque que de telles circonstances auraient rendu cette mort tout aussi suspecte, car quelle aurait été la raison d’un meurtre aussi extravagant ? Mais vois-tu, le corps a été aussitôt transporté chez un médecin, à quelques maisons proches du crime, et là, en sondant la plaie, l’homme de l’Art a trouvé ceci…
 
   Gaston tenait dans sa main une curieuse et minuscule bille à moitié creuse qu’il lui passa. Louis l’examina longuement, puis la tendit à son tour à son père.
 
   Il considéra ensuite Gaston avec intérêt :
 
   — Ce n’est pas une balle d’arbalète, je te l’accorde, et cela ressemble indiscutablement à une balle de pistolet. C’est étrange ! Je m’y connais en armes à feu et pourtant je ne vois pas de pistolet ou de mousquet qui pourrait utiliser un tel projectile. Tu veux que j’appelle les frères Bouvier ? Ils nous donneront leur avis…
 
   — Non, il y a aussi des armuriers au Châtelet ! Personne n’a jamais vu de balle de cette taille. Qui plus est, souviens-toi de l’absence de bruit : aucun coup de feu n’a été entendu ! J’ai interrogé les Suisses et les Gardes du corps présents, ils n’ont rien remarqué.
 
   » Quand je suis rentré au Grand-Châtelet, où j’ai mon cabinet comme tu le sais. Le commissaire de quartier m’y attendait. Tu le connais : Philippe de Boyé est un honnête homme, mais il ne veut pas d’histoire et encore moins d’ennui. Il venait de recevoir une dépêche au sujet de cette agression : l’enquête devait être confiée au lieutenant civil, Isaac de Laffemas lui-même. Et toutes les pièces la concernant devaient directement être remises ensuite à Son Éminence ! En clair, cela signifie que l’affaire m’est enlevée. J’ai l’impression que l’on cherche à clôturer ce dossier.
 
   Chacun comprenait le sens de ces paroles et un pénible silence s’installa. Louis tripotait sa moustache, ce qui l’aidait à réfléchir, pendant que Pierre Fronsac roulait de grands yeux étonnés qui allaient de son fils à Gaston.
 
   Si un homme était craint à cette époque, c’était le cardinal de Richelieu. Le ministre n’était pas tant redouté pour les exécutions publiques de comploteurs ou de provocateurs comme Chalais, Montmorency, Bouteville, Marillac et quelques autres, il l’était surtout pour la dureté avec laquelle il conduisait les affaires de l’État. Le petit peuple était saigné à blanc par les impôts et les taxes. Et la moindre protestation entraînait la prison, le fouet, les galères et souvent la mort.
 
   En effet, la guerre qui sévissait depuis plus de vingt ans en Europe[bookmark: _ftnref10][10] coûtait terriblement cher et les dépenses de l’État étaient quatre fois supérieures aux recettes. De ce fait les impositions s’alourdissaient provoquant une extrême misère dans tout le pays.
 
   La bourgeoisie n’était pas épargnée par cette fureur d’impôts et, quelques années plus tôt, une nouvelle contribution sur les gens aisés lui avait été infligée.
 
   Pour éviter toute contestation de son gouvernement, Richelieu avait organisé une féroce politique de terreur. Même le Parlement avait été sommé de ne pas se plaindre. Malgré cela, les révoltes paysannes de croquants éclataient sans cesse dans le royaume. Ces insurrections terribles étaient inévitablement suivies de répressions atroces.
 
   En 1639, par exemple, le parlement de Rouen, arguant de ses anciens droits à lever l’impôt, avait refusé l’alourdissement de l’imposition en Normandie où des paysans avaient massacré les représentants du roi. La révolte s’était transformée en une sédition générale conduite par un chef mythique : Jean Pied-Nu. La contre-attaque de Richelieu avait été rapide et impitoyable. Quatre mille dragons, sous les ordres de Jean de Gassion, avaient occupé la Normandie, n’épargnant rien ni personne, brûlant les lieux de culte, violant et tuant un nombre incalculable de pauvres gens. Les chefs révoltés saisis avaient été rompus vifs et tous les arbres couverts de pendus. Les décisions de justice étaient confiées au chancelier Séguier qui décidait des châtiments sans juge ni assesseur. La ville de Rouen, déchue de tous ses droits, avait dû payer une amende exorbitante. C’est à cette occasion que Corneille, habitant Rouen, avait écrit Cinna pour tenter d’obtenir la clémence du roi. En vain. Richelieu était resté inflexible et le roi avait approuvé l’action impitoyable de son ministre.
 
   L’intervention du Grand Satrape – comme on nommait alors ironiquement (mais craintivement !) Armand du Plessis – dans l’affaire de Gaston était donc plus qu’étrange : elle était inquiétante, surtout quand on connaissait le surnom du lieutenant civil Isaac de Laffemas : le Bourreau de Richelieu.
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   — Qu’aurait à faire Son Éminence dans un crime ordinaire, peut-être crapuleux ? interrogea finalement Louis, plus pour lui-même que pour les autres.
 
   — Vois-tu, j’ai ma petite idée, expliqua Gaston. N’oublie pas que le meurtre a eu lieu entre le Palais-Cardinal et l’hôtel de Rambouillet…
 
   — Il est certain que l’assassin ne venait pas de l’hôtel de Rambouillet, affirma Louis. Je connais suffisamment madame de Rambouillet et sa famille. Ces gens de qualité sont incapables d’une telle vilenie. D’ailleurs, le marquis a tellement peur d’être compromis que lorsqu’on lui demande l’heure, il ne répond pas et tend sa montre ! Quant à son épouse, c’est la vertu faite femme. Par contre, je n’en dirais pas la même chose du Cardinal…
 
   — Pas un mot de plus, Louis ! intervint sèchement monsieur Fronsac qui, sans être prudent comme le marquis de Rambouillet, ne voulait rien entendre contre celui qui dirigeait le pays d’une sanglante main de fer. Parfois, les murs ont des oreilles…
 
   — C’est vrai, père, murmura son fils, jetant lui aussi machinalement un regard circulaire dans la pièce. Se retournant vers Gaston, il l’interrogea encore :
 
   » Mais pourquoi as-tu besoin de mon aide ? Tu viens de le dire : l’enquête est terminée pour toi.
 
   — J’ai horreur des affaires finissant sans solution, alors, je continue, lâcha Gaston avec colère. Tant pis si ça déplaît à Laffemas.
 
   Il se calma un peu.
 
   — J’en arrive à ma demande. Tu viens de rappeler que tu connais la marquise de Rambouillet, accepterais-tu de m’introduire auprès d’elle pour que je lui pose quelques questions sur Collet ? Des renseignements officieux, bien entendu.
 
   Louis réfléchit quelques secondes mais n’hésita pas longtemps, il aimait résoudre les énigmes et celle-ci était superbe.
 
   — Ma foi… Pourquoi pas ? Quand désires-tu y aller ?
 
   Louis aurait dû se douter de la réponse.
 
   — Ce matin, c’est trop tard. Pourquoi pas cet après-midi ? Je n’aime pas perdre de temps et la marquise ignore peut-être encore que son domestique est mort, j’aimerais le lui apprendre pour observer sa réaction.
 
   — Soit, mais comme il est midi, tu vas rester diner avec nous. Tu nous raconteras ainsi quelques-unes de tes enquêtes récentes ! Je vais prévenir ma mère.
 
   Louis se leva et sortit.
 
    
 
    
 
   Profitons de son absence pour présenter cette famille des Rambouillet dont Louis et Gaston venaient de parler.
 
   Si en ce milieu du siècle, la misère et le dénuement frappaient les campagnes et les villes du royaume, on assistait en même temps à un déferlement de talents dans le domaine des arts et des sciences. Richelieu favorisait ce mouvement mais n’en était pas l’instigateur. Depuis le début du règne de Louis XIII, le cœur de la vie intellectuelle et artistique en France n’était ni le Louvre ni le Palais-Cardinal, c’était l’hôtel de Rambouillet ; la Cour de la Cour, comme on l’appelait.
 
   L’hôtel de Rambouillet, c’était un salon où des gens de bonne compagnie se rencontraient chaque jour. D’autres salons comptaient à Paris, tels ceux de madame des Loges ou de madame d’Auchy. Mais celui de madame de Rambouillet fut unique et exceptionnel : entre 1613 et 1664 tous les gens qui comptaient dans le royaume de France, tant par la naissance, la beauté, le talent ou la vertu allait se retrouver dans l’hôtel de la rue Saint-Thomas-du-Louvre.
 
   Parmi ces habitués, citons Richelieu, le duc d’Enghien – qui deviendra le Grand Condé –, La Rochefoucauld, Mazarin qui n’était encore que le petit Mazarini, le duc de Nevers et sa fille Marie de Gonzague, Anne-Geneviève de Bourbon sœur d’Enghien, et son futur mari le duc de Longueville, le maréchal de Bassompierre, la duchesse de Chevreuse, Malherbe, Vaugelas, Honoré d’Urfé, Chapelain, Voiture, Corneille, Madeleine de Scudéry, Ménage, Scarron, Malleville, Tallemant des Réaux, madame de Sévigné, madame de Lafayette, Molière, Bossuet… Ouf ! Arrêtons-nous !
 
   Durant cinquante ans, l’hôtel de Rambouillet fut le lieu le plus drôle, le plus plaisant, le plus intelligent, le plus cultivé, le plus agréable de Paris. La marquise, surnommée Arthénice dans le mouvement précieux, fille d’un ambassadeur de France à Rome et d’une princesse italienne, recevait tous les après-midi, organisant dans son hôtel fêtes, festins, ballets et des jeux. On disait d’elle :
 
    
 
   La grande Arthénice ayant donné sa voix
 
   Les sages ont perdu la liberté du choix !
 
    
 
   Avec Mme de Rambouillet, pour la première fois dans le royaume, les mondes de la Race et celui du Talent se rencontraient se côtoyaient et se mélangeaient. C’est dans ce lieu exceptionnel que Louis avait accepté de guider son ami policier.
 
    
 
   Le repas fut servi dans la grande salle de la maison, sombre pièce mal éclairée par quatre flambeaux d’argent, meublée d’une longue table en noyer et d’un massif buffet à guichet dans lequel madame Fronsac serrait pots, plats, gobelets, aiguières et assiettes d’étain. Sur les murs, des tentures de tapisserie tentaient d’égayer sinon de réchauffer la pièce. Heureusement, le feu ronflant dans la cheminée en boiserie était plus efficace. Quelques sombres tableaux et des miroirs au tain taché complétaient le décor.
 
   Les convives ne parlèrent finalement pas d’enquêtes de police car madame Fronsac s’intéressait surtout aux événements de la Cour. Or, si Gaston connaissait mieux les gueux que les Grands, il était au fait de quantité de querelles et de médisances. Il rapporta donc à la mère de Louis les dernières anecdotes drôles ou piquantes survenues au Louvre.
 
   Montés depuis la cuisine, les plats étaient servis par madame Mallet, une femme au visage sec et ingrat entouré de cheveux blonds filasse qui lui donnaient un air revêche. Elle ne cacha pas sa mauvaise humeur en emplissant les assiettes, car, en l’honneur de Gaston, madame Fronsac lui avait demandé de sortir la vaisselle en faïence. La domestique avait trouvé cet apparat excessif pour quelqu’un qu’elle avait connu comme garnement quand il allait au collège.
 
   Ignorant ce silencieux reproche, Gaston s’adressait justement à son hôtesse :
 
   — Madame, je ne suis pas sûr que vous désiriez que je vous parle de Son Éminence. Je vous proposerais donc un sujet plus léger : la cabale de mademoiselle d’Angennes contre Monsieur le Grand.
 
   Louis, surpris, leva la tête de son assiette.
 
   — Julie d’Angennes ? interrogea-t-il, la fille de madame de Rambouillet ? Mais en quoi s’intéresse-t-elle au marquis d’Effiat ?
 
   Henri de Ruzé d’Effiat, marquis de Cinq-Mars – le nouveau favori du roi –, était en effet appelé Monsieur le Grand depuis qu’il avait acheté au duc de Bellegarde[bookmark: _ftnref11][11] la charge – considérable ! – de Grand écuyer[bookmark: _ftnref12][12].
 
   Louis XIII, roi de quarante ans, tuberculeux, atrabilaire, neurasthénique, cruel, sournois, dissimulateur, fainéant, avare, jaloux, méfiant, que l’on surnommait Louis le Bègue pour se gausser de ses difficultés d’élocution, ne pouvait vivre sans favoris ou favorites.
 
   Depuis Charles d’Albert de Luynes[bookmark: _ftnref13][13], ces privilégiés s’étaient succédé et, pour plusieurs, l’affection du roi les avait tués ou avait ruiné leur vie. L’année précédente, la favorite en titre était Marie de Hautefort, une amie de la reine. Ce choix déplaisait à Richelieu, car Marie de Hautefort lui était trop critique. Aussi le retors cardinal avait-il fait venir auprès du roi un jeune homme inconséquent de dix-neuf ans, fils d’un de ses amis : le marquis d’Effiat.
 
   Très vite remarqué, puis aimé du roi, le marquis avait reçu des charges considérables : d’abord capitaine des gardes puis, récemment, Grand écuyer. Pourtant, tout le monde le jugeait fat, présomptueux et effronté. Il était surtout d’une ambition sans borne, s’étant mis en tête de devenir duc, pair, connétable et pourquoi pas ? Premier ministre !
 
   Lorsque le Cardinal avait pris conscience de cette extravagante prétention, il était trop tard tant le favori était devenu indispensable au monarque.
 
   Quant à Julie d’Angennes, Louis la connaissait peu et l’appréciait encore moins. Autant sa mère, madame de Rambouillet, supprimait facilement les barrières de la naissance pour ne retenir que celles du talent, autant sa fille était arrogante envers les roturiers. Elle rappelait toujours ses illustres origines princières et n’hésitait pas à humilier publiquement ceux qui n’étaient pas de race.
 
   Son souffre-douleur préféré était Vincent Voiture, un ami de Louis d’origine modeste – son père était marchand de vin – mais devenu, par son talent, maître d’hôtel de la duchesse d’Orléans. Voiture était amoureux de Julie qu’il appelait avec admiration la princesse Julie. Un jour, pour se moquer de lui, sa princesse lui avait fait basculer du sommet d’une porte une aiguière pleine d’eau. Comme il s’en était plaint, elle lui avait rappelé sa condition et déclaré que son esprit et son talent ne pourraient jamais compenser la bassesse de sa naissance !
 
   — Cette mademoiselle d’Angennes serait la fille de madame de Rambouillet chez qui tu t’es parfois rendu, Louis ? interrogea madame Fronsac, avide d’anecdotes que sa vie de femme de notaire ne pouvait lui donner.
 
   — C’est cela, répondit son fils. La marquise est une des plus belles femmes de la Cour. De surcroît, elle est aussi intelligente, spirituelle et modeste. En vérité, elle possède tous les talents du monde, complétés par une grande rigueur morale.
 
   — Pourtant, tu n’y vas plus depuis quelque temps ? remarqua madame Fronsac.
 
   Louis hocha la tête avec un air un peu peiné.
 
   — Je ne m’y rendais qu’avec Vincent Voiture, or il est actuellement fâché avec la marquise et sa fille. Aussi je n’ose plus m’y présenter seul. Je le regrette, mais je ferai toutefois une exception cet après-midi pour Gaston.
 
   — Voiture est un illustre poète, assura monsieur Fronsac. Quelle est l’origine de sa brouille avec l’hôtel de Rambouillet ?
 
   — Une double raison, assura Louis. En premier lieu, il y a quelque temps, mon ami Voiture a osé prendre la main de la princesse Julie et, en retour, a reçu d’elle deux terribles soufflets !
 
   Madame Fronsac se mordit les lèvres pour ne pas rire, tandis que Gaston s’esclaffait en tapant sur la table de ses deux mains. Louis dut patiemment attendre qu’il se calme pour continuer.
 
   — À la suite de cela, Vincent – pour se venger – a écrit un poème fort leste qui n’a pas plu à la marquise. Voici pourquoi : elle a cinq filles, fort chastes, dont trois sont moniales : Claude-Diane est abbesse d’Yerres, Louise-Isabelle est coadjutrice et Catherine-Charlotte est aussi à Yerres. Quant à Julie d’Angennes, sa vertu ne fait de doute à personne et son fiancé, monsieur de Montausier, attend depuis dix ans de pouvoir l’épouser !
 
   — Quel est ce poème, Louis ? demanda sa mère sur un ton d’indifférence nonchalante démenti par ses yeux brillants de curiosité.
 
   — Hum ! Je ne peux m’en souvenir en entier, voici je crois la première strophe :
 
    
 
   Les demoiselles de ce temps,
 
   Ont depuis peu beaucoup d’amants ;
 
   On dit qu’il n’en manque à personne,
 
   L’année est bonne !
 
    
 
   Madame Fronsac rougit légèrement, Gaston lâcha le morceau de viande qu’il tenait et se mit à applaudir, éclaboussant ses voisins d’une sauce brunâtre. Quant à monsieur Fronsac et au premier clerc, M. Bailleul, qui assistait au repas, ils désapprouvèrent en prenant un air renfrogné.
 
   — Revenons à cette cabale, mon ami, demanda Louis à Gaston, préférant changer de sujet en voyant l’attitude de son père.
 
   — J’y viens, j’y viens ! Vous savez peut-être que monsieur d’Effiat s’est mis en tête d’épouser Marie de Gonzague ?
 
   La nouvelle, que madame de Sévigné aurait volontiers qualifiée, si elle avait déjà commencé à écrire ses lettres – ce qui n’était pas le cas puisqu’elle n’avait alors que quinze ans –, de la plus la plus surprenante, la plus étourdissante, la plus inouïe, la plus singulière, la plus extraordinaire, la plus incroyable, la plus imprévue, était en effet maintenant connue de tous : depuis l’automne, Cinq-Mars avait abandonné Marion de Lorme, la célèbre courtisane dont il était l’amant – ceci à la grande jalousie de Richelieu qui avait obtenu les mêmes faveurs, mais moyennant cent pistoles ! – pour Marie de Gonzague.
 
   Marie de Gonzague était la petite-fille de la duchesse de Nevers qui avait embaumé la tête de son amant Coconas après la Saint-Barthélemy[bookmark: _ftnref14][14]. Elle était aussi l’héritière du riche duché de Mantoue : enjeu de première importance dans la partie qui opposait la France à la maison d’Autriche.
 
   En effet, quelques années plus tôt, son père avait hérité de ce beau duché italien. À l’époque, les droits du duc avaient été contestés par l’Espagne. La France avait alors répliqué en occupant la ville de Casal et le Piémont. Depuis, Marie de Gonzague était devenue le plus beau parti de France. Sa fortune lui avait fait perdre la tête et Richelieu avait dû la faire emprisonner, en 1629, pour lui rappeler que même duchesse, elle lui devait obéissance.
 
   Ensuite, elle avait voulu se faire épouser par Gaston, le frère du roi, ce qui aurait pu faire d’elle une reine de France. Mais ce dernier l’avait finalement repoussée.
 
   Au moment de notre histoire, à vingt-neuf ans passés, elle n’était toujours pas mariée et exécrait le Grand Satrape, unique responsable, selon elle, de son célibat. Il se murmurait que pour le contrarier, elle ne repousserait pas Cinq-Mars !
 
   Pourtant, la distance entre elle et le marquis d’Effiat était immense[bookmark: _ftnref15][15]. C’est d’ailleurs pour réduire ce fossé que Cinq-Mars souhaitait devenir duc, pair et connétable de France.
 
   Or, Richelieu, qui se méfiait désormais de lui, s’opposait aux noces en ces termes :
 
   « Je ne crois pas que la princesse Marie a tellement oublié sa naissance qu’elle veuille s’abaisser à un si petit compagnon. »
 
   Mais en vérité ce refus ne tenait nullement à une mésalliance. Le Grand Satrape avait bien fait épouser sa nièce, Claire-Clémence, petite-fille d’un obscur avocat, au duc d’Enghien, prince de sang ! Non, la vraie raison était qu’il craignait une coalition entre cette princesse, qui le haïssait, favorite d’une reine qui l’abominait, avec le marquis d’Effiat. Un favori qui faisait savoir, à la cantonade, qu’une fois duc, il se verrait bien à la place de l’actuel ministre !
 
    
 
   — Je crois savoir que le Cardinal est opposé à cette union, remarqua prudemment monsieur Fronsac.
 
   — Il n’est pas le seul ! Julie d’Angennes, meilleure amie de Marie de Gonzague, et se disant comme elle princesse italienne par sa mère, s’est déclarée avilie de savoir qu’un Effiat envisageait de viser si haut. On ne peut accepter une telle mésalliance ! aurait-elle déclaré en menaçant : « J’empêcherai ce mariage. Si c’est nécessaire, je demanderai l’aide au diable, et s’il le faut, à Son Éminence ! »
 
   Ces derniers mots attirèrent brusquement l’attention de Louis, qui, connaissant l’histoire, n’écoutait jusque-là qu’à moitié.
 
   Voici un lien inattendu entre l’hôtel de Rambouillet et le Palais-Cardinal, se dit-il.
 
   La conversation, quelque peu oiseuse, se poursuivit sur ce sujet pendant le reste du repas. Madame Fronsac réclamant continuellement des précisions pour pouvoir les répéter ensuite à ses amies, lesquelles seraient alors malades de jalousie.
 
   Louis ne s’y intéressait plus, il réfléchissait maintenant sur la mort de François Collet. Devait-il s’en mêler ? Certes, l’énigme était attirante, mais les risques n’étaient-ils pas trop grands à s’approcher ainsi de Richelieu ? Il observa un moment son père converser avec le premier clerc à voix basse. Ne risquait-il pas d’entraîner sa famille dans une méchante histoire ?
 
   Après que Mme Mallet eut apporté des fruits et une feuillantine[bookmark: _ftnref16][16], le repas se termina par une discussion sur la récente inauguration du théâtre du Palais-Cardinal ; Louis n’y participa pas, ayant hâte de rester seul avec Gaston.
 
   Madame Fronsac se leva enfin pour donner des ordres à madame Mallet. Pierre Fronsac et son clerc regagnèrent à leur tour les bureaux de l’étude et Louis et Gaston restèrent ensemble.
 
   — Tu es toujours d’accord pour m’introduire chez la marquise, Louis ? demanda Gaston, fronçant les sourcils et quelque peu inquiet que son ami ait pu changer d’avis.
 
   — Encore plus ! Surtout après ce que tu nous as raconté lors de ce repas, affirma Louis. Toutefois, j’ai une question à te poser. Tu as dit que François Collet avait été tué en se dirigeant vers l’hôtel de Rambouillet. Pourquoi pas en se rendant plutôt au Palais-Cardinal ? Comment peux-tu être aussi affirmatif ?
 
   — En vérité, je n’en sais rien, reconnut Gaston, cependant on a retrouvé la balle dans le cœur de Collet, mais ayant percé son dos. Devant l’entrée du palais, deux bâtiments ont des fenêtres par où le coup aurait pu partir : le corps de garde, en face du porche, et le Palais lui-même. Il me paraît invraisemblable que l’on ait tiré du corps de garde, car comment aurait-on su que Collet passerait par-là ? Par contre, si Collet était allé au Palais – porter un document ou un objet par exemple – on pouvait parfaitement le tuer alors qu’il sortait du palais, après qu’il l’eut remis. Dans cette conjecture, il aurait bien été tué sur le chemin de l’hôtel de Rambouillet.
 
   — Bien raisonné, approuva Louis songeur. Tu sais que ton histoire m’intrigue réellement. J’ai bien envie d’en découvrir la solution.
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   Le jeudi 2 mai 1641, en début d’après-midi
 
    
 
   L’hôtel de Rambouillet se situait rue Saint-Thomas-du-Louvre. Cette voie, aujourd’hui disparue, partait de la façade de l’actuel Palais-Royal (qui n’était à l’époque que le Palais-Cardinal) pour se diriger vers la Seine en s’enfonçant dans un dédale de maisons construites près du Louvre ; elle était donc disposée approximativement à l’emplacement de notre actuelle place du Carrousel.
 
   Deux grands hôtels particuliers se dressaient du côté des Tuileries, en jouxtant l’hôpital des Quinze-Vingt : celui de Chevreuse et celui de Rambouillet.
 
   C’est la marquise de Rambouillet qui avait dessiné les plans de son habitation. Catherine de Vivonne-Savelli était arrivée en France très jeune, avec son époux, le marquis le Rambouillet. Éduquée dans le milieu princier des Savelli, où la beauté et l’harmonie étaient des valeurs primordiales, elle avait découvert au Louvre que l’une des plus fines plaisanteries des compagnons du Vert Galant était de vider les aiguières de vin dans le décolleté des dames.
 
   Elle avait alors juré de ne plus jamais se présenter à la Cour, déclarant même :
 
   Puisque sur le Louvre est écrit
 
   Qu’un drachme d’effronterie
 
   Vaut mieux que cent livres d’esprit.
 
   Sa décision prise, la marquise avait choisi de réunir chez elle ceux qu’elle appréciait, mais il lui fallait pour cela un lieu de réception exceptionnel. Elle avait donc dessiné et fait construire, sur un terrain qui lui appartenait, un admirable bâtiment que l’on nommait : le palais de la Magicienne. C’était un magnifique hôtel aux vastes pièces lumineuses en enfilade, avec de larges portes et des fenêtres descendant jusqu’au parquet : innovation architecturale jusqu’alors inconnue en France.
 
   C’est là, dans la Cour de la Cour, comme on avait nommé ce lieu magique, que depuis trente ans elle recevait chaque jour ceux qui comptaient en France.
 
    
 
   Venant du Marais, Louis et Gaston se rendirent jusqu’à l’hôtel à cheval, en passant par la rue de la Verrerie, la rue des Lombards et enfin la rue Saint-Honoré. Il était deux heures de l’après-midi. La pluie avait finalement cessé, laissant la place à un temps tourmenté et surtout à une épaisse boue noirâtre, subtil mélange de crottin, d’excréments et de déchets divers.
 
   Les deux cavaliers n’en souffraient pas trop, seules leurs hautes bottes à revers étaient souillées par des éclaboussures. Par contre, l’odeur cadavérique, fétide et parfois sulfureuse de cette crotte était quasiment irrespirable.
 
   Arrivés dans la large rue Saint-Honoré, entièrement pavée, nos amis purent avancer côte à côte et parler plus facilement.
 
   — Connais-tu bien madame de Rambouillet ? demanda Gaston en essayant d’éviter de respirer par le nez, ce qui lui donnait à la fois un curieux visage et une voix de gorge.
 
   Louis réfléchit un bref instant.
 
   — Non… pas vraiment. À vrai dire, je ne suis allé à son hôtel que trois ou quatre fois… Mais j’ai toujours été le bienvenu malgré mes origines roturières. La marquise est si bonne, si belle, si intelligente, si sensible. Après l’avoir approchée, tu ne pourras plus l’oublier. Tu vas aussi découvrir le plus bel hôtel de Paris, et le plus confortable. Sais-tu qu’on y trouve l’eau courante, amenée par des canalisations souterraines, avec deux baignoires pour se laver entièrement ?
 
   — Des baignoires ? Pour se laver ? Gaston regarda son ami, quelque peu incrédule.
 
   — Oui. Tu devrais essayer, tu sais.
 
   Gaston resta songeur un instant. Prendre un bain ! Curieuse idée ! Chassant cet épouvantable cauchemar, il reprit :
 
   — Parle-moi plutôt de sa fille…
 
   — Laquelle ? Elle en a cinq ! Mais je suppose que tu fais allusion à Julie d’Angennes…
 
   — Bien sûr ! Celle dont nous avons parlé à table. La princesse !
 
   — Elle est, disons-le, différente ! Si tu la rencontres, elle aussi, tu ne l’oublieras pas. Je préfère d’ailleurs t’en laisser la surprise.
 
   Un sourire aux lèvres, il n’en dit pas plus et fit trotter son cheval devant celui de Gaston pour éviter un embarras causé par une charrette de barriques serrée contre une de ces grosses pierres servant de bornes aux carrefours.
 
   Voyant qu’il ne tirerait pas plus d’informations de son ami, Gaston n’insista pas. Au demeurant, il préférait se faire une opinion directement et il avait aussi fort à faire pour guider sa monture au milieu des rues encombrées sans heurter un passant, un étal ou une enseigne trop basse.
 
   Arrivés devant le Palais-Cardinal, ils tournèrent à main gauche et furent rapidement devant le porche de l’hôtel. C’était une belle construction de briques et de pierres avec des toits d’ardoise. Le mélange harmonieux des rouge, blanc et gris foncé en faisait un bâtiment d’une rare élégance. Pénétrant par la porte cochère, ils s’arrêtèrent dans la cour d’honneur où ils laissèrent leurs montures à un palefrenier pendant qu’un laquais s’approchait, accompagné du majordome de l’hôtel.
 
   Compte tenu de leurs bottes puantes et crottées, le domestique leur proposa de passer dans le jardin, situé à gauche de la cour. Cet espace planté d’arbres et de parterres de fleurs jouxtait l’hôpital des Quinze-Vingt. En son milieu se dressait une fameuse fontaine dessinée par Mansart sur laquelle Malherbe, le poète aixois, avait écrit ce court poème :
 
   Voy-tu, passant, couler cette onde
 
   Et s’escouler incontinent ?
 
   Ainsi fuit la gloire du monde,
 
   Et rien que Dieu n’est permanent.
 
    
 
   Traversant le petit parc, ils donnèrent leur nom au majordome, expliquant souhaiter rencontrer la marquise. Le serviteur leur confirma qu’elle était là et leur proposa d’attendre un instant, en compagnie d’un laquais, pendant qu’il irait la prévenir. Il leur ferait savoir ensuite si elle acceptait leur visite.
 
   Après une brève attente, Catherine de Vivonne-Savelli, marquise de Rambouillet, descendit le perron de l’hôtel. À cinquante-trois ans, elle était toujours aussi gracieuse, radieuse et resplendissante que dans sa jeunesse, et les tableaux qui nous restent d’elle n’en donnent qu’un portrait imparfait et incomplet. Elle reconnut immédiatement Louis.
 
   Vêtue d’une robe de taffetas bleue et blanche avec des boutons d’or et un collet en dentelle, comme c’était la mode, ses cheveux bruns tombaient sur ses épaules en boucles épaisses. Avec un sourire narquois, elle s’adressa à Louis en lui déclarant, de ce ton joyeux et ironique qui plaisait tant à ses amis :
 
   — Monsieur Fronsac, vous désirez me voir, m’a-t-on dit, pour une affaire personnelle, importante, délicate et ne souffrant nul délai ! Je meurs d’impatience d’en savoir plus !
 
   — Madame, je vous remercie, fit Louis, s’abîmant dans une révérence, son chapeau à la main. Permettez-moi de vous présenter mon camarade d’études et mon ami : Gaston de Tilly, qui est enquêteur au Grand-Châtelet.
 
   À ces mots, la marquise se raidit légèrement et parut plus grave, plus attentive. Son sourire s’effaça progressivement.
 
   Remarquant ces transformations, Louis tenta de la rassurer.
 
   — Monsieur de Tilly est ici officieusement. S’il m’a demandé de l’introduire près de vous, c’est pour une curieuse affaire sur laquelle il désirerait votre avis. Mais il a insisté : il s’agit d’une requête officieuse et vous pouvez parfaitement refuser de lui répondre.
 
   — Je suis prête, monsieur, à toutes vos questions, assura la marquise avec un enjouement forcé. Pourtant, la pâleur de son visage laissait percevoir qu’elle était fort troublée par la visite d’un policier, et peut-être pas si prête que cela à répondre.
 
   — Madame, commença Gaston brusquement, comme il en avait la fâcheuse habitude, hier, un de vos laquais a été assassiné en pleine rue.
 
   Le visage de la marquise prit un teint de cire et se décomposa. Brusquement, l’atmosphère devint moins amicale et plus tendue. C’est d’une voix terriblement affectée qu’elle murmura :
 
   — En êtes-vous certain ? J’ignore cela…
 
   Gaston hocha silencieusement la tête. La marquise poursuivit alors un ton plus haut :
 
   — Je vais appeler maître Claude, c’est mon argentier et j’ai toute confiance en lui. Il saura ce qui s’est passé.
 
   Catherine de Rambouillet se retourna et rentra quelques minutes dans son hôtel. Louis supposa qu’elle s’éloignait autant pour leur dissimuler son trouble que pour chercher ce maître Claude. Il regarda Gaston en silence, un peu courroucé contre son ami. Ne pouvait-il pas être plus circonspect, plus adroit ? Mais Gaston s’en moquait. Il était sur une piste, il le sentait, il le savait. Rien ne l’arrêterait plus désormais.
 
   La marquise revint rapidement, accompagnée d’un homme âgé, bien qu’encore fort vigoureux, qui portait sur son visage ridé et rougeaud toute l’honnêteté du monde.
 
   — Maître Claude me signale que François Collet, un laquais à notre service depuis près de vingt ans, est effectivement absent depuis hier matin, confirma-t-elle d’une voix blanche.
 
   — C’est lui, en effet. Maître Claude pourrait peut-être se rendre au Grand-Châtelet reconnaître le corps ? suggéra Gaston à la marquise.
 
   Sans attendre la réponse, il s’adressa directement à Claude :
 
   — Savez-vous ce que François Collet faisait dehors, hier, à dix heures du matin ?
 
   — À vrai dire, interrompit la marquise, François Collet est plus particulièrement au service de ma fille, Julie d’Angennes. Mais elle est là et je puis aller la faire chercher.
 
   Et aussi la prévenir, remarqua Louis intérieurement.
 
   — Volontiers, madame, ainsi pourrons-nous clore cette affaire rapidement, et cesser de vous importuner, déclara Gaston aimablement.
 
   Claude partit et la conversation languit pendant quelques instants avec des compliments décousus sur le jardin et la fontaine. La marquise était visiblement soucieuse et distraite. La visite des deux amis l’avait apparemment perturbée, peut-être même bouleversée, mais elle s’efforçait de surmonter son émotion. Louis l’observait discrètement. Il devinait qu’elle savait certaines choses, qu’elle en supposait ou suspectait d’autres, et que ces secrets-là devaient être désagréables pour elle ou sa famille. La sachant de santé fragile, il lui proposa de rentrer.
 
   — Non, répondit-elle en souriant, touchée par son attention. C’est le soleil que je ne supporte pas, mais aujourd’hui les nuages me le cachent.
 
   Enfin, Julie arriva, et madame de Rambouillet parut soulagée.
 
   On ne présente plus Julie d’Angennes. Claude Deruet en a fait un portrait fort ressemblant en costume d’Astrée[bookmark: _ftnref17][17] avec à la main une couronne rappelant la fameuse guirlande dont nous allons reparler. Moins gracieuse que sa mère, elle affichait sa haute naissance par son maintien altier et sa moue insolente. Elle était pourtant moins gracieuse que madame de Rambouillet, avec un nez trop gros et un menton minuscule, deux signes héréditaires qu’elle tenait des Angennes.
 
   Ce jour-là, Julie était vêtue d’une robe de satin incarnat et aurore parsemée de fleurs, entièrement brodée d’un épais galon d’or. Ses bas de soie et ses souliers étaient assortis. De lourdes boucles d’or et un collier à pendeloques complétaient l’ensemble. Merveilleusement coiffée, elle arborait ce masque de bouderie qu’elle affichait devant les gens de condition inférieure. Louis savait qu’elle avait trente-quatre ans mais elle ne les paraissait pas sous l’épaisse couche de maquillage lui recouvrant le visage.
 
   Julie n’était pas seule. Elle était suivie d’une autre jeune femme lui ressemblant vaguement, mais sans ses traits renfrognés. Cette compagne avait certainement plus de vingt ans, tout en étant plus jeune que la fille de la marquise. Vêtue d’une simple robe de velours bleu au collet de dentelle qui avivait l’éclat de ses yeux de la même couleur, son visage révélait un air doux et attentif, mais aussi un caractère énergique et volontaire.
 
   — Ma fille Julie, et sa cousine qui s’appelle aussi Julie, présenta la marquise en souriant. Monsieur Fronsac, vous connaissez ma fille, je crois, mais certainement pas mademoiselle de Vivonne, petite-fille du frère cadet de mon père. Le chevalier de Vivonne – le père de Julie – est mort devant Arras, l’année dernière, et sa mère nous l’a confiée pour qu’elle ne reste pas en province.
 
   » Julie, reprit-elle en s’adressant cette fois à sa fille, monsieur de Tilly, ici présent, et que tu ne connais pas, est officier de police. Il vient de nous annoncer une triste nouvelle : la mort probable de François Collet.
 
   — François… Mort ?
 
   Julie s’était figée et son visage maussade était devenu blême et tendu sous le maquillage. Louis observa combien elle serrait avec force un petit mouchoir de dentelle.
 
   — Il a été assassiné hier matin dans des conditions singulières, madame, fit Gaston, toujours brutal. Une balle de pistolet, sans doute. Peut-être savez-vous où il allait. Ou encore d’où il venait ou ce qu’il faisait…
 
   En parlant, il la dévisageait d’un regard autant déplaisant qu’acéré. Face à cette avalanche de questions indiscrètes, Julie se tourna vers sa mère avec un air apeuré. Celle-ci resta de marbre. Ne trouvant aucun secours de côté-là, Julie d’Angennes choisit de baisser les yeux pour se mettre à parler d’un ton haché :
 
   — Hier… effectivement… Je l’ai envoyé porter une lettre… mais cette commission est sûrement sans rapport avec… sa mort. Cependant… je ne crois pas… qu’il soit effectivement revenu. Elle leva enfin la tête et interrogea Claude du regard.
 
   Maître Claude resta lui aussi silencieux et sans expression.
 
   Un silence pénible s’installa, rompu rapidement par Gaston qui voulait pousser son avantage.
 
   — Sans être indiscret, madame, cette lettre était adressée à qui ?
 
   La question la déstabilisa. Surprise autant qu’humiliée d’être ainsi interrogée de façon aussi précise et autoritaire, Julie regarda Gaston fixement durant un instant pour finalement lui répondre d’un ton sec, à la limite de l’impolitesse.
 
   — Il s’agissait d’une affaire personnelle qui ne peut avoir, en aucun cas, un rapport avec cet assassinat.
 
   Le silence s’étendit à nouveau. Franchement hostile et pesant tant la réponse était peu satisfaisante. Gaston reprit alors l’initiative après avoir hoché la tête :
 
   — Soit, madame, je comprends. Voyez-vous cependant d’autres raisons ayant pu justifier la mort de votre domestique… des ennemis ? Des maris jaloux ? Que sais-je ?
 
   Il fit un geste vague de la main.
 
   Julie ne répondit même pas et reprit son air renfrogné et buté. Une attitude qui, chez elle, ne laissait rien présager de bon. Pour éviter un éclat, la marquise décida finalement de venir en aide à sa fille.
 
   — Monsieur, nous ne pouvons nous intéresser aux affaires personnelles de nos domestiques. Je suis persuadée que Julie vous a dit tout ce qu’elle savait.
 
   De nouveau, ce fut le silence. Chacun regardait Julie d’Angennes qui gardait ses yeux obstinément baissés. Mais l’entretien était visiblement terminé et ils ne pourraient rien obtenir de plus. Après une courte hésitation, Gaston, amer, s’inclina, se sentant provisoirement vaincu. Julie salua à son tour les deux hommes et repartit avec sa cousine que Louis n’avait pas quittée des yeux et qui n’avait cessé, elle aussi, de le regarder.
 
   — Chavaroche, notre intendant, que maître Claude va aller chercher, vous raccompagnera. Il ira ensuite au Grand-Châtelet reconnaître, et éventuellement reprendre, le corps. Nous nous occuperons des obsèques, décida la marquise, visiblement soulagée.
 
   Elle se tourna plus particulièrement vers Louis et reprit avec beaucoup de douceur.
 
   — Monsieur Fronsac, je suis désolée de vous avoir rencontré dans de telles circonstances. J’espère que vous ne me tiendrez pas rigueur de mon accueil. Je suis très fatiguée et je dois vous quitter. À bientôt.
 
   Elle allait partir quand Louis s’avança d’un pas.
 
   — Madame, un instant encore, et veuillez excuser à l’avance mon impertinence. Je vous en supplie… soyez prudente. Cette histoire me paraît fort grave et… terriblement dangereuse.
 
   La marquise le regarda un long moment, était-elle étonnée du ton alarmé de Louis ? En tout cas, elle n’en laissa rien paraître. Sans un mot de plus, elle se retourna et les abandonna. Mais elle ne rentra pas dans ses appartements. Elle grimpa rapidement au deuxième étage où vivait sa fille, car elle avait maintenant besoin d’explications sur la conduite de Julie d’Angennes. Et sur le rôle de François Collet.
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   Pendant ce temps, les deux amis regagnaient la cour où leurs chevaux les attendaient. Ils n’échangèrent pas un mot tant qu’ils ne furent pas sortis de l’hôtel de Rambouillet.
 
   — Comment as-tu trouvé cette visite ? demanda Louis, tandis qu’ils s’éloignaient vers la rue Saint-Honoré.
 
   — Bien désagréable, répondit Gaston qui n’avait pas pour habitude de dissimuler sa pensée. Madame de Rambouillet et sa fille me sont apparues fort déplaisantes. Tu ne dois pas t’amuser beaucoup ici. Je comprends que tu n’y ailles plus !
 
   — Pas du tout ! s’insurgea Louis avec véhémence. L’hôtel de Rambouillet est certainement le lieu de France où l’on s’amuse le plus ! On y fait des plaisanteries, on y joue, on écoute de la musique, de la poésie, de la comédie. Arthénice et Mélandine, surnoms de la marquise et de sa fille Julie, sont toujours les premières pour préparer des divertissements.
 
   — Alors, elles ont bien changé, constata lugubrement Gaston.
 
   — Sur ce point, tu as raison, approuva pensivement Louis. C’est la raison pour laquelle je suis certain que la marquise ne nous a pas dit toute la vérité. Qui plus est, Julie nous a menti, elle en sait beaucoup plus qu’elle ne veut le reconnaître. Tout le montrait dans ses expressions et son maintien. Je pense même qu’elle n’est venue avec sa cousine que pour éviter des questions trop précises de notre part… Que veut-elle cacher ?
 
   Gaston opina du chef.
 
   — Je partage ton opinion. Maintenant, me diras-tu ce que tu sais, et que j’ignore, sur cette mademoiselle d’Angennes qui ment si mal ?
 
   — Rien que tu ignores, on parle de la marier depuis une dizaine d’années…
 
   — Dix ans ! Voilà qui est long ! Encore que je comprends les hésitations de son promis. Qui souhaiterait épouser pareille garce ?
 
   — Ce n’est pas ce que tu crois. Il y a quelques années, Julie devait s’unir au baron Hector de Montausier ; le pauvre homme est mort en 1635, à la bataille de Bormio, et c’est son frère, Charles, que certains nomment Montausier le jeune, qui a pris la suite pour les épousailles ! À vingt-cinq ans, soit neuf de moins que sa dulcinée, le marquis est gouverneur de Haute-Alsace et se prend pour un poète. Il aime sincèrement Julie et lui écrit des vers chaque jour. Or, non seulement il n’est pas payé en retour mais elle le traite avec une grande cruauté.
 
   — Rien d’autre sur cette harpie ?
 
   Louis sourit.
 
   — Je sais aussi que Julie est une fidèle amie de la duchesse d’Aiguillon, la nièce – les mauvaises langues disent la maîtresse – de Richelieu.
 
   — Et Chavaroche ? Maître Claude ? Que sais-tu d’eux ?
 
   — Ils n’ont certainement aucun rapport avec cette affaire. Jean Chavaroche était le précepteur du marquis de Pisany, le frère de Julie. Il est dans leur famille depuis des années ! Le seul reproche qu’on puisse lui faire est d’être, lui aussi, amoureux de Julie d’Angennes. Pour cette raison, il déteste mon ami Voiture ! Un jour, ces deux-là se battront, j’en suis certain[bookmark: _ftnref18][18] ! Quant à maître Claude, c’est le mari de la nourrice de la marquise, donc quelqu’un d’insoupçonnable !
 
   — Et Julie de Vivonne ? demanda Gaston en regardant Louis narquoisement.
 
   L’intérêt de son ami pour la jeune fille ne lui avait pas échappé.
 
   Louis ne répliqua pas aussitôt. Au bout d’un instant, regardant droit devant lui, il déclama d’un ton inimitable :
 
   — Sous un habit de fleurs, la Nymphe que j’adore
 
   L’autre soir apparut si brillante en ces lieux
 
   Qu’à l’éclat de son teint et celui de ses yeux,
 
   Tout le monde la prit pour la naissante aurore.
 
   — Bravo ! s’exclama Gaston, interloqué. Je ne te savais pas poète, mon ami ! Si je ne devais pas tenir la bride de mon cheval, j’applaudirais !
 
   Louis haussa les épaules, insensible à l’ironie.
 
   — Ce n’est pas de moi, mais de Vincent Voiture. Tu me demandais mon opinion, je ne peux te dire mieux.
 
   Ils se turent un moment, plongés dans leurs pensées. Ce fut Louis qui brisa le silence.
 
   — Ce qui me déplaît dans cet entretien, ce ne sont pas les mensonges mais ces fugitives expressions d’inquiétude, de peur même, qu’avaient la marquise et sa fille. Elles semblaient terrorisées et pas à cause de toi. Qui – ou quoi – peut inquiéter à ce point des gens aussi importants que les Rambouillet ?
 
   Gaston jeta un regard perçant à son ami. Il n’avait pas besoin de répondre mais ils s’étaient compris.
 
   Depuis vingt ans, les intrigues se succédaient à la Cour, ces manœuvres, organisées par les Grands du royaume et souvent financées par la maison d’Autriche, visaient la politique étrangère de Richelieu.
 
   Rarement dans le passé, autant de conjurations, de conspirations, de cabales, s’étaient déployées en France pour abattre un Premier ministre. Ces machinations suivaient généralement le même déroulement pour aboutir à la même fin. Louis XIII, personnage éternellement tourmenté, se plaignait amèrement du Cardinal à son entourage. Quelques proches serviteurs, souvent les favoris, jugeaient avoir l’opportunité d’agir. Appuyés par l’Espagne, ils soutenaient quelques rébellions dans le royaume, demandant la fin de la dictature du Grand Satrape.
 
   Mais il y avait méprise ! Jamais le roi n’avait voulu se débarrasser de son ministre. C’était alors le tragique dénouement : l’exil, la prison et les exécutions capitales.
 
   La plupart de ces entreprises finissaient sur l’échafaud ou au fond des cachots de Vincennes. La clémence est inhumaine, aimait à répéter Richelieu. Et personne ne pouvait espérer échapper à la vengeance du ministre si, de près ou de loin, il avait participé à une intrigue contre lui ou le roi.
 
   Les Rambouillet pas plus que les autres.
 
    
 
   — Pourquoi donner cet avertissement à la marquise avant que nous partions ? Crois-tu qu’elle risque vraiment quelque chose ? demanda Gaston.
 
   Louis ne répondit pas tout de suite, il ne savait trop comment présenter ce qui n’était qu’une conjecture.
 
   — Imaginons, expliqua-t-il finalement, que Collet portait une lettre au Palais-Cardinal et qu’il ait été tué en sortant comme tu le penses. Soit le Cardinal est responsable, soit il l’ignore, mais dans ce dernier cas, n’aurait-il pas dû soulever ciel et terre pour trouver l’assassin de ce messager ? Or, tu m’as dit que Laffemas ne semblait pas désireux de poursuivre des recherches. Et Laffemas est son bourreau, non ? À l’évidence, la responsabilité du ministre est engagée…
 
   — C’est, en effet, ce que je crains… poursuis ton idée…
 
   Louis renchérit froidement :
 
   — Ensuite ? Imaginons donc que Richelieu ait tué Collet pour que le contenu de la lettre et la démarche faite auprès de lui restent secrets. Inéluctablement, il fera disparaître tous ceux qui connaissent cette histoire. Y compris la marquise, sa fille, et peut-être mademoiselle de Vivonne. Ainsi que ceux qui enquêtent contre sa volonté, ajouta-t-il en regardant Gaston.
 
   Celui-ci n’avait pas pensé à ces conséquences, mais Louis avait raison. Jusqu’où pouvait-il aller ? Il devait rester prudent, et plus encore.
 
   En vérité, Louis était plus préoccupé qu’il n’y paraissait. Dans son for intérieur, il ne pensait pas que la marquise puisse être impliquée dans un complot, quel qu’il soit. Elle et son époux étaient des fidèles de la royauté. Mais Julie d’Angennes ? Jusqu’où son tempérament pouvait-il l’entraîner ? S’était-elle hasardée dans quelque cabale contre le Cardinal ? Or, Louis venait de découvrir Julie de Vivonne et, sans qu’il puisse maîtriser ses sentiments, ses pensées le ramenaient sans cesse à la jeune fille. Pouvait-il la laisser se compromettre dans les égarements de sa désagréable cousine ? Certainement pas ! Il n’avait donc pas le choix, il devait poursuivre cette enquête avec Gaston, malgré les risques et les périls. Cependant, il s’interrogeait aussi sur la façon de procéder.
 
   À présent, se frayer un chemin dans la rue Saint-Honoré réclamait toute leur attention aussi restèrent-ils silencieux. Si dans les ruelles sombres, étroites et malpropres du quartier des Halles, la vigilance était de mise pour éviter les jets d’ordure ou d’eau sale, ici c’était la foule qui exigeait un effort continu d’attention.
 
   Dans la rue dégorgeant de passants, de voitures et de montures, ils devaient se frayer un difficile passage entre les commerces en saillie, les étals et les échoppes provisoires des marchands de beignets, d’eau-de-vie, ou d’écrivains publics. Partout grouillait une cohue de portefaix, de mendiants, de gagne-petit, de prostituées et de laquais insolents. Dans chaque recoin, de petits métiers s’activaient : des couteliers aiguisaient des ciseaux, des éperonniers réparaient mors et étriers, des lapidaires proposaient leurs pierres rares. Devant les cabarets, les crieurs de vin appelaient les clients. Charrettes à bras, carrioles, chariots, carrosses se heurtaient, se serraient, se gênaient, que ce soit pour le transport de tonneaux, de foin, de charbon, d’eau, de matériaux ou de personnes. Tous ces véhicules se croisaient, s’arrêtaient, s’accrochaient dans le vacarme infernal des cris et les insultes de leurs conducteurs.
 
   Comme tous les cavaliers, Gaston et Louis avançaient précautionneusement pour éviter de heurter quelqu’un. Le moindre accident pouvant avoir des conséquences dramatiques, car foule prenait vite à partie les responsables, les écharpant et les rouant de coups.
 
   Un jour, il faudra bien réglementer cette circulation, pensait Gaston, ou alors la vie deviendra infernale dans cette ville. Pourquoi ne pas placer des sergents aux carrefours ? J’en parlerai à Laffemas…
 
   Ils se rapprochaient maintenant du Grand-Châtelet et Louis jugea qu’il était temps d’aborder un autre problème avec son ami. Une affaire plus personnelle.
 
   — Gaston, j’aimerais bien poursuivre cette enquête avec toi, mais auparavant, j’ai moi-même un service à te demander…
 
   — Je suis à ta disposition, surtout après l’aide que tu viens de me rendre. J’ignore ce qui s’est passé à l’hôtel de Rambouillet mais je devine que la marquise et sa fille sont au cœur d’une intrigue. Seulement, pour l’instant, je ne sais comment aller plus loin. Je suis donc disponible pour tes affaires.
 
   — Mon père t’a-t-il expliqué pourquoi je suis allé passer quelques jours à Anet ?
 
   — Oui, l’inventaire, Vendôme… Je sais tout cela.
 
   — L’inventaire n’a pas été un problème, un intendant était là pour m’aider. Il se trouve qu’il y avait une magnifique bibliothèque. Tu sais que les livres m’intéressent et j’ai passé un moment à les feuilleter. Ensuite l’intendant m’a dit qu’il s’agissait d’un achat récent et m’en a montré les actes de vente. La bibliothèque appartenait au maréchal de Bassompierre[bookmark: _ftnref19][19], qui est toujours en prison à la Bastille. L’acte portait la liste des ouvrages, mais surtout leur prix, et la valeur de l’ensemble était extravagante : cent mille livres !
 
   Gaston regarda Louis avec incrédulité :
 
   — Impossible ! Des livres ne peuvent avoir une telle valeur !
 
   — Pourtant, c’est vrai ! Voici pourquoi : parmi ces livres se trouvaient sept ouvrages achetés par le maréchal à l’abbaye de Saint-Germain dont l’un d’eux valait, à lui tout seul, près de huit mille livres ! Il s’agissait des Annales de Tacite, illustré de peintures uniques remontant au moyen âge. Tu penses si j’ai aussitôt fouillé partout pour consulter un tel trésor ! Or, l’ouvrage était absent. En vérité, les sept livres rares manquaient ! Nulle trace, ils avaient bel et bien disparu !
 
   — J’ai compris ! Je suppose que tu comptes sur moi pour découvrir l’auteur d’un vol qui a eu lieu il y a plusieurs semaines à vingt lieues d’ici. Ce ne serait pas trop facile ?
 
   — Rassure-toi, sourit Louis, j’ai une demande plus simple à te faire. La bibliothèque a été vendue par Morgue Belleville, libraire à Saint-Germain, qui a mis en relation Bassompierre et Vendôme. Cet homme connaissait parfaitement la valeur des ouvrages. Il se trouve que l’intendant m’a signalé sa visite à Anet quelque temps après la fuite du duc. Le libraire prétextait une recherche documentaire sur certains des volumes qu’il avait vendus. N’y trouvant rien d’anormal, l’intendant l’a laissé faire.
 
   » Maintenant, imaginons que Morgue Belleville ait subtilisé les livres – ce qu’il pouvait faire aisément –, la disparition serait alors élucidée. C’était tellement simple pour lui, il devait penser que Vendôme ne rentrerait jamais en France, ou seulement dans de longues années. Il connaissait la valeur des ouvrages et pouvait facilement les revendre.
 
   — Effectivement, mais quel est exactement mon rôle dans ta pièce ?
 
   — Vois-tu, il est inutile que je me présente chez Belleville, je n’ai aucun moyen de pression sur lui. Il peut même faire disparaître toutes les pièces à conviction pour qu’on ne les retrouve jamais. Toi par contre, tu es la loi !
 
   Gaston n’hésita pas. D’ailleurs un vol, dont le voleur vivait à Paris, était de son ressort. Et il détestait les voleurs.
 
   — Entendu, donne-moi son adresse et je m’en occupe. Tu auras de mes nouvelles rapidement.
 
   Ils étaient arrivés au Grand-Châtelet. Louis accompagna Gaston à son petit bureau et lui communiqua toutes les informations nécessaires. Après quoi, il rentra à l’étude. Il lui restait encore une longue journée de travail pour préparer les inventaires de Vendôme. Tout devait être terminé dans moins de dix jours.
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   Le matin du vendredi 3 mai 1641
 
    
 
   Sept heures sonnaient au clocher de l’église des Blancs-Manteaux. Nicolas, qui avait terminé de préparer la toilette pour son maître, était en train de dresser la table. Outre la vaisselle et les couverts, il avait installé des viandes rôties froides et de la confiture, ainsi que des pains de Gonesse, blancs et fermes, faits avec du levain, qu’il était allé chercher chez le pâtissier.
 
   Pendant ce temps, dans sa minuscule chambre, Louis finissait de s’habiller : chausses, pourpoint de velours noir des Flandres et bas assortis. Sur une table, à côté de son lit à rideaux, se trouvait le bassin à poils qu’il venait d’utiliser ainsi que plusieurs bassines et cruches d’eau que Nicolas avait remplies la veille. On apercevait aussi des pommades, des serviettes et tout un nécessaire de toilette, de peignes et de brosses.
 
   À cette époque, la journée de travail des magistrats et des officiers ministériels commençait de bonne heure ; en contrepartie, elle finissait tôt. Les habitués du Palais : magistrats, avocats, procureurs et plaideurs, arrivaient en général à l’aube ; pour certains officiers, c’était même dès cinq heures du matin. Les notaires aussi commençaient tôt et Louis avait l’habitude d’être préparé à six heures ; ce jour-là, il était un peu en retard.
 
   On frappa à la porte et Nicolas alla ouvrir. C’était un archer du guet, raide comme la justice, qui demanda Louis Fronsac. Celui-ci ayant entendu, il s’approcha, intrigué et en chemise, car il était en train de nouer ses galans noirs aux poignets.
 
   — Monsieur de Tilly vous fait savoir que le libraire que vous connaissez est en ce moment au Grand-Châtelet, déclara l’exempt d’un ton autoritaire, mais respectueux. Il vous prie de passer le voir ce matin.
 
   — Dites-lui que je serai là-bas dans une heure, au plus tard, annonça Louis.
 
   L’archer s’inclina et tourna les talons. Louis demanda alors à Nicolas d’avertir son père de son absence à l’étude et avala rapidement sa collation. Coiffant son chapeau de castor à cordonnet de soie – une coiffe usagée, mais encore solide – il partit en se pressant pour le Grand-Châtelet. Pendant ce temps, Nicolas rangerait la pièce et viderait les pots par la fenêtre.
 
   L’écurie de l’auberge voisine abritait son cheval. Il hésita un instant à le prendre, mais il était si près du Grand-Châtelet et il faisait si beau, qu’il décida d’y aller à pied. Il avait tant voyagé en voiture et à cheval ces jours-ci que la marche lui ferait du bien. La rue du Temple l’amènerait directement à l’Hôtel de Ville.
 
   Le bâtiment municipal, construit une centaine d’années auparavant sur l’emplacement de la Maison aux Piliers, se situait presque en face du Grand-Châtelet, au débouché du pont Notre-Dame. De l’autre côté du pont, au sein de l’île de la Cité, siégeait le Parlement dans le Palais de Justice. Louis s’y rendait au moins une fois par semaine pour porter et faire signer des actes.
 
   Une radieuse journée s’annonçait. Les pluies étaient terminées, le ciel dégagé et aucun vent ne soufflait. Malgré cela, Louis regretta vite d’avoir choisi la marche à pied : la rue du Temple était engorgée sur toute sa longueur par des fardiers de pierres, de briques ou de bois, déchargées depuis les quais où arrivant depuis la porte du Temple. En se croisant, les véhicules accrochaient les étals des échoppes, provoquant querelles, insultes et rixes. Après quoi, les charretiers cherchaient à rattraper le temps perdu en faisant presser leurs bœufs ou leurs mules, éclaboussant sans vergogne les passants de cette boue noire et nauséabonde qui couvrait le sol de la capitale.
 
   Pourtant chaque jour à l’aube crevant, boueurs et décrotteurs ramassaient immondices et crottin de la veille dans de grands tombereaux qu’ils vidaient ensuite dans la Seine. Seulement ce matin-là, soit ce nettoyage n’avait pas été fait, soit il avait été insuffisant à cause des pluies précédentes, mais les rues restaient toujours recouvertes d’une épaisse boue pestilentielle qu’on ne pouvait éviter qu’en passant sur des planches ou en marchant sur le haut du pavé, avec le risque de recevoir des eaux usées ou de heurter un étal ou une enseigne trop basse.
 
   Malgré ses efforts, Louis avait déjà été éclaboussé de fanges puantes par les roues des chariots ou les sabots de chevaux, de mules ou d’ânes. Il fut même une fois aspergé par un cochon qui se débattait dans la boue alors que son maître l’emmenait se faire égorger à la Grande boucherie, devant le Grand-Châtelet.
 
   Plus bas, alors qu’il tentait d’éviter un fardier, sa tête heurta une enseigne et son chapeau roula dans le caniveau. Navré, il dut abandonner sa coiffe dégoulinante de boue. Quant à ses souliers – il n’avait pas chaussé de bottes – ils étaient maintenant englués dans un chausson de ce limon méphitique parisien qui remontait sur ses chausses.
 
   Il soupira. Et encore, il avait évité les ruelles tortueuses et putrides qui lui auraient fait gagner du temps mais l’auraient transformé en gueux !
 
   Après avoir contourné la place de Grève où opérait Jehan Guillaume, l’exécuteur de la haute justice – un homme considérable qui pendait, tranchait et rouait les condamnés sous les acclamations du public – Louis prit une rue transversale, évitant de peu un seau d’eau gâtée provenant d’une fenêtre. Les riverains criaient habituellement : Gare l’eau ! avant de jeter leurs déjections, mais beaucoup ne le criait qu’au dernier moment, parfois pour jouir du spectacle des gens trempés.
 
   Chacun aura compris que ces eaux gâtées étaient le contenu des pots de chambre. Aussi quand un passant en recevait un, ses vêtements et sa coiffure étaient définitivement gâchés.
 
   Dans ce périple infernal, le plus pénible pour Louis n’était pourtant ni les odeurs, ni la boue, ni les crottes ; c’était le bruit.
 
   La ville vivait dans un vacarme perpétuel. Dès la pique du jour, il était insupportable. Chaque commerçant criait pour proposer sa marchandise et attirer les badauds : les poissonniers de mer assuraient que leurs harengs et leurs merlans provenaient de la marée ; les poissonniers d’eau douce juraient de la fraîcheur de leur pêche d’étangs ; les marchands d’oies et de paons affirmaient la charnure de leurs oiseaux ; les marchands d’œufs, de miel, de fèves et d’échalotes certifiaient la qualité de leurs produits. Les vinetiers à trois sols la pinte proclamaient la délicatesse de leur piquette. Souvent même, ces marchands payaient des crieurs qui battaient du tambour ou sonnaient du cor.
 
   Toutes ces clameurs étaient différentes et discordantes : certains criaient en miaulant, d’autres croassaient, retentissaient aussi des cris lugubres, des hurlements plaintifs, des piaillements rauques et des glapissements aigus. À ce vacarme insoutenable s’ajoutaient les grincements des roues des chariots, le fracas des sabots de chevaux, les aboiements des chiens, les vociférations des insultes et des rixes et, surtout, l’incessant carillon des cloches des églises et couvents qui, à toute heure, appelaient à la prière.
 
   En arrivant au Grand-Châtelet, Louis était donc dégouttant, crotté, puant, étourdi et assommé. Essoufflé, il s’arrêta un moment devant la sinistre forteresse pour brosser ses vêtements et remettre sa tenue en état.
 
    
 
   Le Grand-Châtelet, citadelle construite par Charles le Chauve, avait à l’origine mission de protéger la Cité. Devenu siège de la prévôté de Paris, Philippe le Bel y avait installé la cour de justice criminelle. C’est là que se tenaient le plus grand nombre d’audiences pénales. C’est là aussi qu’étaient enfermés les prisonniers arrêtés en flagrant délit, en attendant leur instruction et leur jugement. Compte tenu de sa vétusté et de la proximité de la rivière, murs et salles étaient crasseux et suant d’humidité.
 
   La haute façade de pierres noires était flanquée de plusieurs tours. La plus grande, celle de gauche avec une rambarde au sommet et coiffé d’un toit en pointe, abritait le cabinet de Gaston. Les commissaires de police travaillaient chez eux, mais n’ayant guère de place dans son petit domicile, M. de Tilly avait obtenu qu’on lui cède un cabinet sans fenêtre dans laquelle il instruisait les délits et les affaires d’homicide avant de les renvoyer devant les juridictions adéquates.
 
   La seule ouverture dans le Grand-Châtelet était un porche obscur marquant le début d’une profonde voûte traversant le bâtiment de part en part et qui conduisait à une ruelle, aujourd’hui disparue : la rue Saint-Leufroy. Celle-ci conduisait à un pont en bois sur la Seine qui faisait double emploi avec le pont au Change, dont la reconstruction était presque terminée.
 
   Le long de ce sombre passage s’étalaient quelques échoppes sordides exposant une marchandise peu attirante sur des tréteaux branlants. À main gauche, et à l’intérieur du porche, une grille et un guichet donnaient accès à une vaste cour pour les voitures et les chevaux. De là, un grand escalier permettait de pénétrer dans le bureau des huissiers et dans un vestibule où les archers du guet surveillaient les portes conduisant aux prisons, aux cours de justice criminelle et à la basse geôle, qu’on appelait la Morgue, deux petites salles toujours fraîche, en contrebas de la grande cour du Châtelet, qui servait de dépôt pour les cadavres trouvés dans les rues ou dans la Seine, afin qu’un chirurgien ou un médecin juré vienne les examiner. Le corps de Collet devait encore s’y trouver, si les gens de Mme de Rambouillet n’étaient pas venus le chercher.
 
   Louis traversa le vestibule pour se diriger vers les degrés menant aux étages. Ce n’était pas la première fois qu’il venait voir Gaston et les gardes, qui l’avaient reconnu, le laissèrent passer sans l’interroger, tout en ricanant sur ses vêtements sales et sa puanteur.
 
   Autour du premier étage, distribué par une galerie de forme irrégulière, se trouvaient des salles où travaillaient commis et greffiers des magistrats. On y voyait souvent le redoutable lieutenant civil Isaac Laffemas. L’endroit n’était évidemment pas aussi fébrile et bruyant que le Palais de Justice de la Cité, avec sa galerie mercière, ses avocats, ses clercs et ses huissiers qui circulaient en tous sens. S’y trouvaient surtout des sergents en armes qui rappelaient qu’on se trouvait dans une cour de justice criminelle.
 
   Louis parcourut complètement la galerie pour aller jusqu’à la tour d’angle, saluant honteusement les gens qu’il connaissait et qui le considéraient sévèrement en percevant ses effluves. En secouant une nouvelle fois ses chausses couvertes de crotte, il grimpa rapidement au deuxième étage de la tour jusqu’au cabinet de Gaston qu’il trouva en pleine discussion avec son greffier. Son ami lui jeta un regard curieux et porta deux doigts à son nez pour le presser :
 
   — Es-tu tombé dans une fosse à retrait ? s’enquit-il d’une voix déformée, assortie d’une expression dégoûtée.
 
   La fosse à retrait, construite en retrait dans les murs d’une maison, recevait – le lecteur l’aura deviné – les matières fécales de ses occupants. Ces fosses, rarement vidées et curées, empestaient et gâtaient progressivement les murs. Parfois, elles les perçaient et ce qu’elle contenait se vidait joyeusement sur les passants. Le prévôt de Paris commençait à les interdire, tant elles provoquaient des épidémies.
 
   Louis, qui aimait l’élégance, éprouvait une profonde humiliation quant à son état et préféra ne pas répliquer.
 
   — Tu ne veux rien me dire ? reprit Gaston en riant. Venons-en alors plutôt aux choses sérieuses. Morgue Belleville a été arrêté hier soir dans sa boutique du quartier Saint-Germain. Il n’a pas encore été interrogé. Je l’ai fait placer dans une cellule particulière et il ignore les motifs de son arrêt. Maintenant, il doit avoir bien médité et être mûr pour parler. Suis-moi, nous y allons de ce pas !
 
   Il prit son chapeau et le greffier, qui les accompagnait, se chargea de son écritoire. Ne repassant pas par la galerie, ils descendirent jusqu’en bas de la tour, traversèrent une cour intérieure pour entrer dans une salle sans fenêtre, à peine éclairée par un flambeau de résine. S’y tenaient quelques gardes et un sergent à verges chargés de surveiller les portes des prisons, celle de la galerie conduisant aux cours de justice criminelle et l’entrée du bureau des écrous.
 
   Gaston les salua d’un signe amical et fila au bureau des écrous. Un commis se tenait assis à une petite table sur laquelle était posé un gros livre. Une plume d’oie à la main, il recopiait un procès-verbal et leva les yeux à leur entrée, affichant sur son visage mal rasé un air honnête mais simplet. Derrière lui étaient accrochés de gros trousseau de clefs.
 
   — Je viens interroger Morgue Belleville que j’ai fait écrouer hier, expliqua Gaston.
 
   Le commis s’en souvenait et hocha la tête.
 
   — J’appelle un geôlier et le sergent, fit-il, se levant.
 
   Il prit un trousseau au mur, sortit, fit signe au sergent et se dirigea vers une porte couverte de fer sur laquelle il frappa. Un guichet s’entrebâilla.
 
   — Ouvre, c’est pour M. de Tilly.
 
   Le geôlier s’exécuta.
 
   — Mon greffier et M. Fronsac m’accompagnent, dit Gaston au sergent qui avait saisi le trousseau de clefs et une lanterne posée sur un banc.
 
   Le gardien grogna quelques paroles incompréhensibles en s’écartant, les laissant passer.
 
   Ils empruntèrent un corridor obscur couvert de salpêtre, s’enfonçant profondément dans le sol. L’endroit était si sinistre que Louis commençait à se reprocher d’avoir chargé Gaston de cette affaire. Après tout, pensait-il, ce libraire était peut-être innocent et on n’aurait pas dû le traiter comme un criminel. Or, maintenant que la justice s’était emparée de lui, plus rien ne pourrait arrêter les procédures.
 
   Précédés du sergent à verge, ils arrivèrent au premier sous-sol, encore plus lugubre, plus mal éclairé, plus humide et plus sale que le reste du bâtiment. Les murs étaient profondément rongés de moisissures. Gaston remarqua Louis qui frissonnait et tenta, cyniquement, de le rassurer pendant que le sergent ouvrait une grille.
 
   — Nous ne resterons qu’à ce niveau. C’est là que se trouvent des cellules réservées aux cas douteux ou aux personnalités de marque. À l’étage au-dessous, et plus encore au troisième sous-sol, les salles sont parfois pleines d’eau. C’est le cas du cachot la Chausse d’Hypocras où les prisonniers ne peuvent se tenir debout. Seuls les rats y sont heureux. Crois-moi, ton libraire n’est pas à plaindre et je connais bien des pensionnaires qui échangeraient leur cul de basse-fosse pour sa cellule !
 
   Le long d’un sombre couloir, à peine éclairé par des soupiraux obscurs et des torchères fumantes, plusieurs portes donnaient sur des pièces réservées aux prisonniers importants. Le sergent s’adressa à un guichetier assis devant une table branlante et qui jouait aux dés tout seul. Louis remarqua son air abruti, son gros nez rouge, son crâne dégarni et ses paupières tombantes et boursouflées. Il lui vint à l’esprit que quiconque vivant jour et nuit ne pouvait que devenir semblable à ce gardien.
 
   Curieusement, le porte-clefs comprit ce qu’on voulait de lui. Se levant difficilement, il les conduisit d’une démarche peu assurée à une porte qu’il ouvrit avec peine, à l’aide d’une des clefs accrochées à sa ceinture.
 
   Laissant le sergent dehors, Gaston Louis et le greffier pénétrèrent dans une salle humide et glaciale, mais plutôt vaste, ce qui surprit Louis. Voûtée en ogive avec une haute et étroite fenêtre apportant un peu de lumière de la cour extérieure, elle contenait une couchette, une table avec un pot à eau, deux tabourets et un seau pour les commodités. La cheminée, contre un mur, était éteinte.
 
   Reconnaissant Louis qu’il avait déjà rencontré, Morgue Belleville, petit homme obèse et chauve, au regard fuyant avec des yeux de cochon et une barbe clairsemée, grise et blanche, s’adressa aussitôt à lui en se redressant du lit sur lequel il était allongé :
 
   — Monsieur Fronsac ! Dieu soit loué ! Aidez-moi ! On m’a conduit ici comme un voleur. Je suis un honnête libraire, vous me connaissez, dites-le-leur !
 
   Fronsac ne répondit rien, gêné de participer à cette séance qu’il avait pourtant demandée. Gaston prit alors la parole, arborant son air le plus redoutable :
 
   — Monsieur, avant de vous interroger je dois vous lire partie de l’ordonnance de 1534 qui motive votre arrestation :
 
   » Tous ceux qui seront dûment atteints et convaincus par justice d’avoir, par insidiations et agressions, conspiré et détroussé de nuit dans les villes, et qui entreront au-dedans des maisons, icelles crochèteront et forceront, emportant les substances et richesses précieuses ou la plus grande partie d’icelles, seront punis de la manière qui suit : c’est à savoir, leurs bras seront brisés et rompus en deux endroits, tant en haut qu’en bas, avec les reins, jambes et cuisses, et mis sur une roue plantée et élevée, le visage contre le ciel, où ils demeureront vivants, pour y faire pénitence.
 
   Devenu livide en l’écoutant, Belleville bredouilla :
 
   — Mais… je n’ai agressé personne… je le jure…
 
   — Peut-être, déclara Gaston d’une voix aussi froide que l’air du cachot, mais vous avez rapiné des biens de grande valeur chez monsieur le duc de Vendôme. À ce titre, vous relevez bien de l’icelle ordonnance.
 
   Louis se sentait honteux en observant le libraire dont le visage couleur de cendre se décomposait. Il n’avait pas voulu cela. Et si cet homme était innocent ? Et si tout n’était qu’une terrible erreur de jugement de sa part ?
 
   De sa voix de fausset, Belleville bredouilla des paroles inaudibles. Brusquement, il se mit à sangloter en se jetant aux genoux de Gaston :
 
   — Pitié ! Pitié ! Je n’ai pas voulu nuire à monsieur le duc. Je l’ai mis en relation avec monsieur le maréchal de Bassompierre qui vendait sa bibliothèque. Mais il devait me payer et ne l’a pas fait. Il s’est enfui… J’avais besoin de cet argent pour aider ma fille à s’établir. Je rendrai tout, je le jure.
 
   Ainsi, j’avais raison ! songea Louis dont les regrets et les craintes venaient de s’évanouir en un instant. Il considéra Belleville, secoué de frissons de froid et de peur, dans un mélange de pitié et de mépris.
 
   Le fait est que la menace de la roue déliait les langues. Louis avait déjà assisté à de telles peines et les hurlements du condamné, à qui on brisait les os avec une lourde barre de fer n’incitaient pas à violer la loi. Il regarda Gaston, toujours aussi effrayant et eut l’impression que son ami avait toujours su que le libraire était coupable.
 
   — Je vous écoute, monsieur Belleville. Monsieur le greffier va prendre note de votre confession, dit Tilly.
 
   Le libraire, toujours à genoux, reprit d’un ton haché, les yeux larmoyants :
 
   — À la Bastille, monsieur le maréchal a de grandes dépenses, il se fait porter sa nourriture, il a des visites, il fait des cadeaux… Or, ayant perdu toutes ses charges, il manque cruellement d’argent. C’est pourquoi il a décidé de vendre sa bibliothèque.
 
   Il s’adressa alors à Louis, le regard implorant :
 
   — Saviez-vous qu’il possédait une des bibliothèques les plus riches de Paris ? Plus de deux mille volumes dans tous les domaines ainsi que de précieux incunables. Je lui avais obtenu de nombreux ouvrages rares, dont sept livres précieux de l’abbaye de Saint-Germain… il fit donc naturellement appel à moi pour trouver un acheteur. Je savais que monsieur le duc de Vendôme voulait une bibliothèque pour décorer une salle de son château d’Anet. Bref, je les ai mis en relation.
 
   Louis réprima un sourire, tout comme Gaston. Vendôme n’avait pas une réputation d’homme cultivé, et ses deux fils, le duc de Beaufort et le duc de Mercœur encore moins. D’aucuns disaient même qu’ils ne savaient ni lire ni écrire !
 
   Encouragé, Belleville poursuivit, moins terrorisé :
 
   — Il était convenu que sur les cent mille livres, prix de l’opération, monsieur de Vendôme m’en remettrait trois mille. J’ai fait le travail demandé et assuré le transport et l’installation des ouvrages. Mais Bassompierre n’a pas reçu entièrement la somme promise et moi rien du tout. Vendôme me disait attendre une rentrée d’argent. Puis il s’est enfui et j’ai appris que ses biens étaient confisqués. J’ai alors pensé aux livres. Sept d’entre eux n’occupaient pas un gros volume et valaient vingt à trente mille livres. Je pensais les revendre, me payer, et reverser le solde à monsieur de Bassompierre. Vendôme n’aurait jamais osé réclamer et le maréchal aurait été satisfait. J’ai cru agir honnêtement. J’ai déjà un livre mais les autres sont encore chez moi.
 
   Cet homme paraît sincère, pensa Louis qui l’observait. Il n’est peut-être pas si malhonnête que ça. Encore qu’il soit idiot ou inconscient. Vendôme n’aurait pas réclamé, mais il aurait fait une enquête, récupéré ses livres et puni le coupable avec sauvagerie. C’était une brute. Dans un sens, avec Gaston, ils étaient intervenus à temps.
 
   Il questionna Belleville :
 
   — Quel ouvrage avez-vous vendu, et à qui ?
 
   — L’un des plus beaux : les Annales de Tacite, j’en ai obtenu deux cents louis d’un notaire qui cherchait un bel ouvrage pour un cadeau. C’est un de mes collègues qui m’avait prévenu…
 
   — Son nom ?
 
   — Maître de Mas.
 
   Belzébuth apparu au milieu de la pièce glaciale n’aurait pas plus surpris Louis ! Maître de Mas était un des notaires associés à son père pour la cosignature des actes importants ! Mais ce n’est pas seulement cela qui venait de stupéfier Louis : une vingtaine d’années auparavant, Jean de Mas avait épousé, Marie Chapelain, fille du notaire Sébastien Chapelain dont il avait repris l’étude en 1630. Or, Sébastien Chapelain était le notaire de la famille de Rambouillet !
 
   C’était une étrange coïncidence.
 
   Gaston, qui ne s’était pas aperçu de la surprise de son ami, continuait de questionner Belleville :
 
   — Qu’avez-vous fait de l’argent ?
 
   — Je l’ai toujours et je peux vous rendre les livres. Je n’ai rien dépensé.
 
   — Voyez-vous, lui expliqua Louis sur un ton plus aimable que son ami, ces livres sont désormais la propriété de la Couronne. Je dois les récupérer.
 
   — Nous allons vous laisser pour discuter un moment, de votre sort, monsieur Belleville, dit Gaston songeur, après avoir regardé son ami.
 
   Il fit signe à Louis et au greffier de les suivre et sortirent tous trois. Dans le couloir, Gaston s’adressa à son ami :
 
   — Que faisons-nous de lui ? Après tout, c’est ton coupable, à toi de décider…
 
   Louis secoua la tête de droite à gauche.
 
   — Ma foi, je ne suis pas policier, mais je pense qu’il est déjà bien puni par la terreur qu’il a eue. Peut-être croyait-il vraiment bien faire. Au demeurant, le duc de Vendôme n’est ni plaisant ni recommandable. Si cela ne tient qu’à moi, ramenons le bonhomme chez lui, prenons les livres qu’il a gardés et laissons-le se faire pendre ailleurs. C’est un bon libraire et sa mort ou sa torture n’apportera rien à personne.
 
   En parlant, Louis regardait le greffier qui l’approuvait du regard. Gaston réfléchissait. Jusqu’à présent l’affaire n’était que de son seul ressort. Il n’avait averti, ni le procureur du roi ni son commissaire de quartier. Tout pouvait en rester là. Et Belleville resterait son obligé. Comme policier, Gaston avait toujours besoin de renseignements et Belleville pouvait être un bon informateur : les libraires savaient beaucoup de choses.
 
   C’est vrai qu’il lui serait plus utile vivant que mort ou aux galères.
 
   — Retourne dans mon cabinet de travail, proposa-t-il à Louis, ensuite nous irons chercher ces livres. Moi, je vais lui parler.
 
   Il revint dans la pièce avec son greffier pendant que Louis, conduit par le sergent à verges, regagnait la tour, satisfait des résultats obtenus et soulagé de quitter ces sinistres lieux.
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   — Monsieur Belleville, commença Gaston, monsieur Fronsac me demande de ne pas vous poursuivre si vous nous remettez tous les livres en bon état et si vous remboursez maître de Mas.
 
   Belleville éclata en pleurs, remerciant le policier entre ses sanglots. Jamais il n’avait eu si peur de sa vie.
 
   Gaston poussa son avantage :
 
   — Ce n’est pas tout. Vous signerez l’acte d’entretien que rédige mon greffier. L’affaire est momentanément classée. J’espère qu’il n’y aura pas d’autre faute de votre part. De plus, j’aurai peut-être besoin de vous dans l’avenir, vous resterez à ma disposition.
 
   — Je vous serai dévoué et éternellement reconnaissant, monsieur l’officier, je vous le jure.
 
   Le greffier, assis à la table, avait sorti encres et plumes de son écritoire et rapidement écrit ce que M. de Tilly lui avait dicté. Sur un signe de Gaston, Belleville alla à la table et signa le document sans même le relire.
 
   — Monsieur, nous allons vous raccompagner, reprit Gaston. Vous nous remettrez les ouvrages de monsieur le duc et l’argent donné par maître de Mas. Après quoi, vous pourrez reprendre votre activité, mais sachez que vous restez sous ma surveillance.
 
   Le libraire acquiesça sans marquer la moindre réticence, heureux de s’en sortir à si bon compte.
 
   Comme tous les officiers de police, Gaston de Tilly pouvait utiliser l’un des petits carrosses noirs qui attendaient dans la cour du Châtelet. Quelques minutes plus tard, Belleville, Tilly et Fronsac – que le greffier était parti chercher – y prirent place, en se serrant, et la voiture se dirigea vers le Pont-Neuf car la librairie de Belleville se trouvait rue Dauphine, sur l’autre berge de la Seine.
 
   La traversée du pont fut, comme toujours, particulièrement longue. Toutes sortes de boutiques occupaient les larges trottoirs mais camelots et colporteurs leur faisaient ombrage, occupant même le passage des voitures et des chevaux. C’étaient des marchands de mort-aux-rats brandissant des rongeurs pendus au bout d’une perche, des vendeurs de corde de pendus (les potences se dressaient au bout du pont), des marchands d’eau, des ramoneurs savoyards, sans compter les bouffons, montreurs d’ours, de singes ou de chiens savants, musiciens, comédiens ou arracheurs de dents. Toute une badaudaille grouillante – décidément les Parisiens n’ont jamais rien à faire ! – assistait à ces exhibitions, empêchant les voitures et les équipages d’avancer ou de se croiser.
 
   Durant le trajet, Belleville questionna craintivement Louis :
 
   — Comment dois-je agir avec monsieur le maréchal de Bassompierre ?
 
   — Après la confiscation des biens de Vendôme, il n’est pas impossible que ses engagements soient payés. Demandez-lui qu’il vous prépare un mémoire précisant le montant de la dette du duc. Faites-en un pour vous aussi et remettez-moi tout cela rapidement. Je les joindrai à l’inventaire que je fais. Toutefois, si la confiscation des biens n’avait pas lieu – ce qui reste possible – il vous faudra agir en justice contre Vendôme. Je connais un avocat qui pourra vous assister. Je vous ferai tenir son nom.
 
   Ils arrivaient rue Dauphine. La boutique de Belleville se trouvait donc en dehors du quartier des collèges, place Maubert ou autour de la montagne Sainte-Geneviève, là où s’étaient installés les imprimeurs et la plupart des libraires. Il n’avait pas non plus d’échoppe dans la galerie mercière du Palais de justice comme Augustin Courbé, Antoine Sommerville, Pierre Rocolet et Guillaume Loyon, tous fameux libraires et imprimeurs. Mais Belleville vendait surtout des livres d’occasion, des bibliothèques entières, aussi n’avait-il pas besoin d’être en relation avec imprimeurs. Louis connaissait bien ce monde, en premier lieu parce qu’il s’intéressait aux livres et à la bibliophilie, mais aussi parce que l’étude de son père rédigeait des traités entre libraires et auteurs, qui permettaient à ceux-ci de toucher des revenus sur leurs écrits. Corneille ayant été l’un des premiers à signer de tels actes avec les compagnies qui jouaient ses pièces.
 
   Le coche s’arrêta devant la boutique située au fond d’un cul-de-sac. L’échoppe était ouverte. Une jeune femme brune d’une vingtaine d’années, aux traits ingrats, s’occupait du commerce. Dès qu’elle vit le libraire descendre de voiture, elle se précipita sur lui pour se jeter dans ses bras, son visage anguleux décomposé par l’inquiétude :
 
   — Père, pourquoi cette arrestation ? Qui sont ces gens ?
 
   Elle dévisagea alors Gaston qui gardait une expression sévère.
 
   — As-tu vendu un ouvrage interdit ?
 
   La jeune fille avait quelques raisons de s’affoler, car l’impression et la vente d’ouvrages séditieux ou de pamphlets étaient alors les principales causes de condamnation des libraires. Les galères perpétuelles étant alors une des plus douces sanctions.
 
   — Non, ce n’est rien, c’est fini. Je remets à ces messieurs des livres en ma possession et tout sera terminé. Ne t’inquiète pas, Margot, répliqua le vieil homme doucement.
 
   Il proposa à Gaston et Louis de le suivre à l’étage. Au fond de la boutique, caché derrière un rideau, s’ouvrait un escalier. L’endroit était pauvre, sombre, presque misérable bien que le lieu soit propre et bien tenu.
 
   Quelle distance entre un Morgue Belleville et un Augustin Courbé, tous deux libraires, mais le second au service du duc d’Orléans, songeait Louis.
 
   La maison possédait deux étages, chacun avec une pièce unique et un cabinet. Arrivé dans sa chambre, au premier niveau, Morgue Belleville souleva un élément du plancher et découvrit les six ouvrages au milieu d’une dizaine d’autres. Il s’excusa :
 
   — C’est ici que je cache mes biens de valeur.
 
   Il tira ensuite du même trou une petite cassette de fer et en sortit un sac de cuir :
 
   — Ce sont les deux cents louis que m’a remis maître de Mas en payement, leur dit-il.
 
   Il se releva, les yeux baissés par la honte, et tendit les ouvrages à Fronsac, tandis que Gaston se saisissait du sac de louis.
 
   Louis vérifia que les livres étaient bien ceux de l’inventaire et, ayant approuvé de la tête, les deux amis regagnèrent le coche sans rien ajouter.
 
   — Merci, mon Dieu, murmura Belleville, les ayant suivis jusqu’à leur véhicule.
 
   Près de lui, sa fille lui serrait une main de toutes ses forces.
 
    
 
   — Que faisons-nous maintenant ? demanda Gaston qui avait retrouvé sa jovialité.
 
   — Peux-tu m’amener à l’étude ? J’y déposerai tout ça, je changerai de souliers et je ferai brosser mes vêtements. Après quoi, nous pourrions aller voir maître de Mas ensemble, qu’en penses-tu ?
 
   — C’est raisonnable. Au demeurant, sale comme tu es, il refuserait de nous recevoir.
 
   Il s’esclaffa tandis que Louis haussait les épaules sans répliquer à la pique.
 
   Gaston demanda ensuite au cocher de les conduire rue des Quatre-Fils. Le carrosse prit cette fois le pont Saint-Michel, passa devant le Palais, puis traversa le pont au Change en travaux. De nouveau près du Grand-Châtelet, le cocher gagna la rue du Temple par les rues de la Savonnerie et Verrerie. Cette fois aussi, le trajet fut interminable, tant les encombrements étaient nombreux dans ces rues étroites, de plus, empuanties d’odeurs excrémentielles.
 
   En chemin, Louis expliqua à Gaston qui était Jean de Mas.
 
   — Tu le sais, les notaires ont obligation de signer deux à deux les actes importants dressés dans leurs études. Une fois cosignés, ces actes doubles sont conservés dans chaque étude et Jean est le cosignataire habituel de mon père. Comme l’était auparavant Chapelain, dont il a pris la suite. C’est d’ailleurs indirectement grâce à lui que j’ai été amené à fréquenter l’hôtel de Rambouillet.
 
   — Morbleu, raconte-moi ça ! Je suis curieux de savoir comment un fils de notaire a pu être reçu par la marquise de Rambouillet, fille de princesse.
 
   — Tu peux te moquer, mais je ne suis pas le premier : le propre fils de Chapelain est lui aussi un habitué des Rambouillet.
 
   — J’en ai entendu parler, mais lui écrit, et toi…, disons que ce que tu fais n’est pas vraiment de la littérature !
 
   Gaston se mit à rire, trouvant très drôle sa plaisanterie.
 
   — Certes, mais c’est parfois plus utile. Revenons aux circonstances de ma première visite chez madame de Rambouillet. Il y a environ trois ans, maître de Mas se présenta chez nous pour cosigner un acte de cession d’une terre. Il était accompagné de l’acheteur : Vincent Voiture, la quarantaine bien sonnée et homme très agréable et spirituel. M. Voiture, fils d’un marchand de vin, est un poète renommé qui appartient à la maison de Monsieur[bookmark: _ftnref20][20].
 
   Un cahot secouant la voiture. Louis s’interrompit avant de poursuivre :
 
   — Après la signature de son acte, Vincent Voiture a admiré notre bibliothèque, intéressé par plusieurs ouvrages. Il semblait très savant dans ce domaine et en a félicité mon père qui lui a dit « Ce n’est pas moi qu’il faut complimenter, c’est mon fils. C’est lui l’amateur de livres dans la famille ! » Quelques jours plus tard, Voiture m’a fait part de livres précieux qu’il cherchait désespérément. Je les lui ai trouvés et pour me remercier, il m’a proposé de m’introduire à l’hôtel de Rambouillet. J’avais de prime abord refusé, ce monde n’étant pas le mien, mais finalement, il a tellement insisté que j’ai accepté. Là-bas, comme il me l’avait promis, on m’a fait bon accueil. Les roturiers qui y sont reçus sont appréciés pour leur talent. La noblesse qui s’y rend ne fait jamais valoir sa race – mis à part Julie d’Angennes, bien sûr. J’y ai rencontré de nombreux libraires, comme Cramoisy et Toussaint du Bray, et surtout plusieurs écrivains renommés. J’y ai même découvert Jean Chapelain ! Un esprit fort érudit, mais toujours vêtu de friperies comme un crocheteur et qui a l’art de provoquer les bâillements par ses discours pesants ! Sais-tu qu’il est membre de l’académie qu’a créée Son Éminence[bookmark: _ftnref21][21] ?
 
   Gaston roula les yeux comme un sot, ce qui provoqua les rires de Louis.
 
   — Heureusement, quand la conversation de Chapelain s’enlise, il y a Voiture. Vincent est le plus drôle des hommes, toujours prêt à réciter des sonnets comiques ou à contrefaire les fâcheux. Quelquefois, il va trop loin et la marquise se fâche gentiment.
 
   » Tout ceci se fait sans grande cérémonie, en général en début d’après-midi ou en soirée. Les habitués amènent des amis qu’ils jugent intéressants. Et puis, on n’y parle pas que de littérature, mais aussi de science, de musique, de religion, d’éducation et même de médecine.
 
   Le carrosse entrait dans la cour de la maison des Fronsac et Louis s’arrêta de vanter l’hôtel de Rambouillet.
 
   — Attends-moi, j’en ai pour quelques minutes, fit-il à Gaston en sortant du véhicule.
 
   Son père étant absent, il confia les livres au premier clerc pour qu’il les rangeât en sécurité dans l’une des armoires de fer de l’étude. Ensuite, il alla trouver madame Mallet et lui remit sa veste pour la faire nettoyer. Il en profita pour se rendre chez ses parents, au deuxième étage, afin de se changer et se laver sommairement. Lorsqu’il rejoignit Gaston, il était propre et méconnaissable, ayant même noué de nouveaux galans noirs à ses poignets.
 
   — Maintenant, allons donc chez maître de Mas, lança-t-il joyeusement.
 
   Louis expliqua au cocher où se trouvait l’étude, à l’angle de la rue Saint-Merry et de la rue Saint-Martin. Ils n’avaient qu’à descendre la rue du Temple.
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   Le vendredi 3 mai 1641, en fin de matinée
 
    
 
   — Ton ami Vincent Voiture, dont tu me parlais, s’est tout de même brouillé avec madame de Rambouillet. Quelles relations avait-il avec elle ? relança Gaston, toujours curieux d’historiettes pouvant l’aider à comprendre un milieu qu’il ne fréquentait pas.
 
   — Hier, tu as vu la marquise sous un mauvais jour. En vérité, elle est tout le contraire de la femme que tu as rencontrée. C’est une personne espiègle et malicieuse toujours pleine de gaieté. Tiens, puisqu’on est sur une affaire de livres, laisse-moi te raconter une petite histoire qui va t’éclairer…
 
   Gaston se cala au fond du siège, prêt à savourer l’anecdote.
 
   —…Voiture avait écrit un sonnet pour Arthénice et le lui avait offert. La marquise, qui adore le taquiner, s’était alors procuré discrètement un très vieux recueil de poésie et avait fait composer à grand prix le sonnet en question sur du papier de même qualité que le livre, avec les mêmes caractères typographiques. Ensuite, elle avait fait insérer adroitement ce nouveau feuillet dans l’ouvrage par un habile relieur. Quelques semaines plus tard, un jour où elle devait recevoir Vincent, elle le fit patienter dans un boudoir où elle expose quelques précieux objets, dont des livres anciens. Et sur un lutrin, elle avait malicieusement placé l’ouvrage falsifié, ouvert à la bonne page.
 
   Louis savourait cette histoire qu’il adorait. Il s’arrêta un instant pour faire durer le plaisir et reprit, plus volubile :
 
   — Voiture arriva à l’heure dite et attendit qu’on veuille le recevoir. Comme madame de Rambouillet l’avait prévu, il examina les objets exposés et son attention fut attirée par le lutrin. Il s’approcha et lut le sonnet. Une fois…, deux fois… se saisit du recueil et regarda le nom de l’auteur. Un inconnu ! Il devint alors rouge de confusion, visiblement persuadé d’avoir écrit le sonnet en s’inspirant inconsciemment de celui qu’il avait sous les yeux. Honteux, tremblant, gêné, il ne savait plus que faire. Repartir ? S’excuser ?
 
   — Mais comment sais-tu cela ?
 
   — Je ne t’ai pas tout dit : pendant ce temps, la marquise et quelques fidèles observaient Voiture derrière un rideau percé de petits trous, et ne retenant plus leurs rires, ils éclatèrent brusquement. Le poète, attiré par les cris, tira alors le rideau, et lui qui adore s’amuser, mais uniquement aux dépens des autres, découvrit, furieux, tous les habitués de l’hôtel en train de se dilater la rate !
 
   Gaston s’esclaffa bruyamment, comme il en avait, hélas, la fâcheuse habitude.
 
   — Effectivement, on ne doit pas s’ennuyer avec la marquise si elle se comporte souvent ainsi, fit-il quand il eut repris sa respiration. Mais ce que tu me racontes confirme leurs soucis actuels. Hier, madame de Rambouillet n’avait aucune envie de plaisanter avec nous.
 
   — C’est certain, reprit Louis songeur. Je pense qu’elle a besoin d’aide.
 
   Le dialogue dut s’interrompre : le cocher ayant arrêté le véhicule devant l’ancienne étude de Sébastien Chapelain.
 
   — L’auberge deux maisons plus loin, en face du carrefour, garde les chevaux des visiteurs, expliqua Louis au cocher, en montrant le bâtiment à l’enseigne du Cheval qui pioche. Allez nous y attendre. Nous ne serons pas longs.
 
   Ils abandonnèrent la voiture. La rue était aussi sale et couverte d’immondices que les autres. Évitant déjections et trous puants, ils empruntèrent la porte cochère de l’étude qui conduisait, par un sombre porche voûté, à un vestibule dans lequel se tenait, assis sur un banc de pierre, un laquais à l’air niais et aux cheveux de paille. De cette salle, qui contenait une chaise à porteurs, de larges degrés montaient aux étages. Louis connaissait le laquais, qui venait du Limousin, et lui demanda :
 
   — Petit-Jean, monsieur de Mas est-il là ?
 
   Sans un mot, mais en souriant de toutes ses bonnes dents, l’homme montra l’escalier de sa main droite. Cela signifiait que le notaire était dans son cabinet de l’étage. Ayant l’habitude de ce genre de dialogue muet, car Petit-Jean parlait mal le français, même s’il le comprenait, Louis hocha la tête gravement et s’engagea dans l’escalier avec Gaston en lui expliquant :
 
   — Monsieur de Mas a son bureau là-haut, juste à côté de ses appartements. Le second étage est réservé à Chapelain – le fils – et les combles, des chambres en galetas, sont aux domestiques.
 
   Sur le palier, où se dressait une jolie banquette paillée, s’ouvraient trois larges portes en noyer ouvragé. Louis frappa au vantail de gauche.
 
   — Celle-ci donne dans le bureau des commis, fit-il à Gaston en désignant la porte centrale.
 
   Invités à entrer, ils pénétrèrent dans le cabinet. C’était une vaste pièce aux murs recouverts d’ouvrages de droit et de dossiers reliés de cuir qui diffusaient une douce, mais prenante, odeur de cire. Jean de Mas était assis devant une grande table avec dans son dos une immense tapisserie représentant Thésée et le Minotaure. Le notaire, vêtu à l’ancienne mode, portait des culottes bouffantes en serge turquin, une chemise blanche et un pourpoint noir sans manche recouvert d’une fraise en dentelle. Ses yeux bleus, très clairs, son regard doux et vif, sa grande barbe grise, son crâne dégarni et brillant lui donnaient la physionomie et la contenance d’un homme posé, habile, mais honnête et agréable à vivre.
 
   Les voyant entrer, il se leva et contourna rapidement sa table, allant avec empressement à leur rencontre.
 
   — Louis, quelle heureuse surprise ! s’exclama-t-il. Tu m’apportes des dossiers ?
 
   — Non, monsieur, répondit Louis poliment en s’avançant, en fait, je viens pour une affaire un peu délicate.
 
   — Bien, bien, j’adore les affaires délicates ! Asseyez-vous, toi et ton ami. Comment s’appelle-t-il déjà ? dit le notaire, retournant à sa place en trottinant.
 
   — Gaston de Tilly, répondit directement Gaston.
 
   — Vous êtes aussi notaire ? Je ne crois pas vous reconnaître, interrogea Jean de Mas, levant ses sourcils en pointe.
 
   — Non, je suis enquêteur au Châtelet.
 
   — Par la barbe de mon aïeul ! J’espère n’avoir rien fait de répréhensible.
 
   Son regard allait de Louis à Gaston, curieux mais nullement inquiet.
 
   — Non, rassurez-vous, fit Louis en souriant. Je vais vous expliquer ce qui nous amène.
 
   Sur un signe du notaire, ils s’assirent face à lui dans les deux grands fauteuils tapissés. Sous leurs pieds, Gaston nota le splendide tapis de Turquie. Décidément, les notaires gagnent bien leur vie, se dit-il avec un léger dépit alors que Louis reprenait la parole :
 
   — Vous savez que je m’occupe de l’inventaire des Vendôme…
 
   Le notaire hocha la tête. Il avait joint ses deux mains et faisait reposer dessus son menton, les coudes appuyés sur son bureau.
 
   Louis poursuivit :
 
   — Durant cet inventaire, j’ai constaté que plusieurs livres de grande valeur avaient disparu. Avec l’aide de mon ami Gaston – et je vous épargnerai les détails – nous les avons tous retrouvés…
 
   — Sauf un ! Non ? affirma Jean de Mas les yeux pétillants en levant un index.
 
   — Je vois que vous avez compris ce qui nous amène. C’est bien vous qui avez acheté le livre manquant ?
 
   — Hum ! Je savais que ce livre avait de la valeur, mais j’ignorais bien sûr qu’il avait été… égaré. Je l’ai d’ailleurs payé assez cher…
 
   — Quatre mille livres ? N’est-ce pas ? intervint Gaston, sortant la bourse prise chez Belleville et la posant sur la table.
 
   » Voici votre argent de retour.
 
   Jean de Mas se bascula en arrière sur son fauteuil et les regarda fixement, visiblement mal à l’aise, peignant lentement sa barbe de sa main au lieu de saisir le petit sac.
 
   Puis, le beau-frère de Chapelain eut une petite moue. Sur un ton lent, à la fois cérémonieux et ennuyé, il leur déclara :
 
   — C’est que je n’ai plus ce livre…
 
   — Comment est-ce possible ? s’inquiéta Louis en fronçant les sourcils. Où est-il donc ?
 
   Le notaire très embarrassé, mordillait quelques poils de sa barbe.
 
   — Tu dois absolument le retrouver ? demanda-t-il d’un ton navré à Louis.
 
   — Si je ne le retrouve pas, il y aura une enquête officielle qui aboutira ici. Ce n’est l’intérêt de personne.
 
   — Peste ! marmonna maître de Mas, avec une mine de plus en plus contrariée. Bon, je vais d’abord vous expliquer pourquoi j’ai acheté ce livre…
 
   » Tu connais mon beau-frère, Jean, cultivé, brillant, mais réfractaire au notariat. Il s’est lancé dans la littérature contre mon avis ; heureusement, il n’y a pas trop mal réussi. Au fait, sais-tu qu’il va peut-être devenir secrétaire de monsieur Mazarini ?
 
   Louis secoua la tête.
 
   — Je m’égare… lorsqu’il a commencé à écrire, il a été soutenu par madame de Rambouillet, dont tu sais que je suis le notaire, ayant succédé à maître Chapelain…
 
   Louis et Gaston échangèrent un regard, troublés par l’immixtion de la marquise dans le récit. Maître de Mas ne remarqua rien et poursuivit :
 
   — Madame la marquise est intervenue pour faire obtenir une pension à mon beau-frère. Tu sais combien c’est difficile. Notre roi préfère la chasse aux gens de lettres et repousse en général ces requêtes.
 
   — Mais n’a-t-il pas déjà eu une pension du Cardinal ? objecta Louis.
 
   Le notaire hocha la tête en grimaçant :
 
   — Certes, Son Éminence, protecteur des belles-lettres, distribue nombre de libéralités. Mais tout se paye, hélas, et Jean Chapelain n’est pas à vendre…
 
   Louis sourit intérieurement. Il savait pertinemment par Vincent Voiture que Chapelain faisait partie des académistes du cercle d’hommes de lettres que Valentin Conrart avait rassemblé autour de lui et dont le cardinal avait rédigé le règlement, lui donnant le nom d’Académie française. Au sein de ce cercle, dont Richelieu voulait qu’il impose des règles sur la langue française et l’organisation théâtrale, Chapelain était le plus obséquieux laudateur du ministre.
 
   Jean de Mas poursuivait maintenant avec fougue :
 
   — Mais elle y est arrivée ! Enfin l’avenir de Jean est assuré ! Et moi, son beau-frère, je suis très heureux de ne plus avoir à m’inquiéter pour lui. Aussi, avec mon épouse, sa sœur Marie, nous lui avons conseillé de faire un cadeau à la marquise. Mais Jean hésitait. Tu ne le sais peut-être pas mais Jean est… très économe de ses deniers…
 
   Il écarta les mains pour bien montrer son embarras. Louis approuva d’un signe de tête avec un sourire narquois. Jean Chapelain n’était pas économe, il était ladre jusqu’à la pingrerie ! L’écrivain portait toujours un habit vieux de dix ans avec une perruque usée sous un chapeau informe. Son justaucorps de taffetas – toujours le même depuis plusieurs années – était lustré jusqu’à la corde et, lorsqu’il entrait dans le salon de la marquise de Rambouillet, il provoquait immanquablement les rires et les moqueries du marquis de Pisany et de Voiture. Ses deux ennemis intimes.
 
   Le beau-frère de Chapelain continua sans remarquer l’expression de son visiteur.
 
   — Avec Marie, nous avons donc envisagé de remercier la marquise nous-mêmes. Tu ne l’ignores pas, madame de Rambouillet est italienne, je pensais donc à un livre précieux et rare sur Rome. J’en ai parlé à plusieurs libraires, dont Morgue Belleville qui tient boutique rue Dauphine. Bref, il m’a proposé un ouvrage de Tacite, de grande valeur. Je pense que c’est celui que tu cherches. Et en un mot comme en cent, j’ai offert le livre à madame de Rambouillet et je ne peux plus le lui reprendre !
 
   Diable et démons ! Effectivement, voilà une affaire bien embarrassante, se dit Louis. Il s’était présenté la veille chez la marquise pour un crime et s’il devait y revenir pour l’accuser de recel, il se fâcherait définitivement avec elle.
 
   Mais s’il ne faisait rien, tôt ou tard la marquise serait compromise. En agissant rapidement il pourrait se justifier en lui expliquant avoir cherché à éviter un scandale… Oui, c’était faisable.
 
   — Qu’allez-vous faire ? demanda maître de Mas, cette fois d’un ton désespéré.
 
   Louis expliqua sa position, et le notaire admit volontiers qu’en agissant rapidement, on éviterait des rumeurs bien dommageables pour les protagonistes.
 
   — Je propose que l’on y aille tout de suite, déclara Gaston, fonceur comme à son habitude. Gardez cet argent et envoyez-moi un reçu au Grand-Châtelet. Je vous demanderai aussi un mémoire sur notre visite que je classerai.
 
   Il se leva brusquement, imité par Louis.
 
   — Je vais faire tout cela sur l’heure, lui assura le notaire, prenant l’argent pour le placer dans une cassette de fer posé sur sa table. Il ne me reste plus qu’à m’excuser auprès de la marquise et à lui trouver un nouveau cadeau.
 
   Il les raccompagna jusqu’à l’escalier.
 
   Une fois dans le porche, Tilly demanda à Louis :
 
   — Que fait-on ? Va-t-on tout de suite à l’hôtel de Rambouillet ? Autant en terminer maintenant…
 
   — Il est midi passé, je te propose d’aller nous emplir la panse à l’auberge où nous attend ton cocher et d’aller chez la marquise après dîné. Nous la dérangerions à cette heure…
 
   En maugréant, Gaston accepta. Ils marchèrent jusqu’au Cheval qui pioche, situé à l’angle de la rue Saint-Merry et de la rue Saint-Martin. À partir du carrefour, on pénétrait par un porche dans une cour emplie de chevaux et de voitures. Deux marches permettaient de descendre dans la grande salle, toujours très fraîche malgré le joyeux feu qui crépitait dans l’immense cheminée occupant un pan entier de mur. Devant celle-ci, un marmiton tournait une broche sur laquelle étaient enfilés de gras pigeons. À cette heure, l’estaminet dégorgeait de monde, ils trouvèrent quand même deux places libres à une grande table où se tenait déjà une vingtaine de clients.
 
   Un plat de fèves était posé au milieu, chacun se servant à son gré. On leur porta d’autorité une assiette et un pichet de vin d’Anjou. Gaston demanda des pigeons et, en les attendant, ils écoutèrent leurs voisins.
 
   Un seul sujet faisait l’objet des conversations : la guerre.
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   La guerre sévissait en Europe depuis un quart de siècle, très exactement depuis la défenestration de Prague[bookmark: _ftnref22][22], une rixe entre des protestants de Bohême reprochant aux gouverneurs autrichiens de ne pas respecter le compromis d’Augsbourg ; ces derniers étant jetés par une fenêtre sur un tas de fumier.
 
   La paix d’Augsbourg, acceptée par Charles Quint, consacrait la division religieuse de l’Allemagne entre catholiques et luthériens. Les princes électeurs allemands recevaient le droit de choisir leur religion et de l’imposer à leurs sujets. C’était la règle « Cujus regio, ejus religio »[bookmark: _ftnref23][23]. Mais depuis le début du siècle, les Habsbourg, c’est-à-dire la maison d’Autriche, voulaient imposer partout la religion catholique.
 
   Première révolte contre cette tyrannie, la défenestration de Prague devait entraîner l’embrasement de toute l’Europe. La Suède prit le parti des protestants en envahissant l’Allemagne. La France, pourtant catholique, mais prise en tenaille entre l’Espagne et la maison d’Autriche, s’était alliée avec Gustave-Adolphe, le roi de Suède et champion de la Réforme.
 
   D’abord vaincu, l’Espagne avait finalement battu les protestants et les Suédois. Gustave-Adolphe tué en 1635, la France s’était retrouvée en première ligne dans le conflit.
 
   En 1636, après une série de défaites humiliantes pour les Français, l’ennemi était entré dans le royaume. Les armées autrichiennes et espagnoles avaient alors marché sur la capitale. Une terreur sans nom s’était abattue sur Paris qui, en quelques heures, s’était vidés de ses habitants.
 
   Le roi, soldat valeureux malgré ses défauts, avait, avec l’aide financière de son frère, mis sur pied en quelques jours une nouvelle armée qui s’était portée au-devant des troupes étrangères. Lesquelles avaient reculé et rendu Corbie, prise quelques semaines plus tôt. Cette victoire était donc l’œuvre de Monsieur et, surtout, de son cousin le comte de Soissons, qui commandait l’armée.
 
   Louis de Bourbon, comte de Soissons, que l’on nommait monsieur le Comte, était prince de sang, ayant pour père le cousin d’Henri IV, mort en 1612[bookmark: _ftnref24][24]. Protestant vaniteux et ambitieux, mais bien fait de sa personne, sérieux et bon général, selon La Rochefoucauld, il s’attendait à une récompense pour avoir repoussé l’ennemi. Las ! En guise de cadeau, le Cardinal, qui se méfiait de lui, lui avait retiré le commandement de l’armée. Pire ! Le ministre avait tenté de ravir au frère du roi et à monsieur le Comte la gloire du succès des armes, assurant qu’ils n’y étaient pour rien.
 
   Tous deux avaient alors décidé de se venger, envisageant à Amiens, l’assassinat du Grand Satrape. Richelieu ayant eu connaissance de cette tentative, Soissons avait jugé prudent de s’enfuir pour se réfugier à Sedan, ville forte appartenant au duc de Bouillon.
 
   Ce dernier, lui aussi protestant, était le fils d’Henri de la Tour, vicomte de Turenne[bookmark: _ftnref25][25], un des plus fidèles compagnons d’arme du Béarnais. Duc de Bouillon par ses noces avec la princesse Charlotte de La Marck, et devenu prince de Sedan – ville indépendante de la France –, Bouillon était resté proche des huguenots encore en lutte contre Richelieu et avait soutenu plusieurs conspirations contre le roi.
 
   De Sedan, M. de Soissons proclamait vouloir restaurer les libertés confisquées par le dictateur et proposait un gouvernement moins brutal et moins dépensier. Pour ces raisons, le peuple et la bourgeoisie, saignés par le Grand Satrape, le portaient au pinacle. Il était devenu le chef de l’opposition à Richelieu, remplaçant le prince de Condé, longtemps factieux lui aussi, mais qui s’était rapproché du roi et du Cardinal contre pécunes sonnantes et trébuchantes.
 
    
 
   Bouillon et Soissons avaient espéré recevoir le soutien du duc d’Orléans, frère du roi, mais celui-ci, prudent ou lâche, les avait abandonnés. Soissons avait donc négocié un compromis avec le Cardinal : il pourrait rester quatre ans à Sedan, mais au-delà devrait rentrer en France se faire pardonner ou choisir l’exil définitif. C’était en août 1637 et nous étions en 1641 : l’année de l’échéance.
 
   Durant ces quatre années de répit, les querelles avaient cependant perduré entre monsieur le Comte et le Cardinal. Ainsi Richelieu voulait que sa nièce, madame de Combalet, épouse un prince de sang. Ayant tenté sans succès d’intéresser Monsieur à ce mariage, il avait proposé madame de Combalet à Soissons qui l’avait refusée, ne la jugeant pas digne de sa race, et surtout parce qu’on la disait maîtresse de son oncle.
 
   De surcroît, le comte ne recevait plus certaines de ses pensions et le Cardinal tentait de lui retirer ses gouvernements et ses titres ; des charges qui lui rapportaient beaucoup.
 
   Par représailles, Soissons avait pris langue avec les huguenots en rébellion contre le Cardinal rassemblés autour du duc de Soubise, le frère du duc de Rohan, qui avait dirigé la révolte à La Rochelle. Cependant, sans argent ni armée, cette coalition ne faisait pas le poids face au roi et à Richelieu. Un événement nouveau devait pourtant intervenir en sa faveur : le ralliement du duc de Guise.
 
   Les Guise, principale branche catholique des Grands, ne complotaient plus depuis la Ligue, ayant préféré s’enrichir. Leur chef, le duc Charles de Lorraine, un temps gouverneur de Provence, était un des hommes les plus fortunés de France. Son hôtel de la rue du Chaume était meublé comme un palais.
 
   Les Lorrains avaient noué des alliances avec les familles protestantes, leurs ennemis d’hier. Ainsi l’un des frères de Charles de Lorraine, Claude, prince de Joinville et duc de Chevreuse, avait épousé Marie de Rohan, fille d’un premier mariage d’Hercule de Rohan, duc de Montbazon et gouverneur de Paris[bookmark: _ftnref26][26], fidèle compagnon d’Henri IV.
 
   À la mort de Charles de Lorraine, en septembre 1640, son fils Henri, archevêque de Reims, était devenu le nouveau duc. Seulement, Henri était fou. Bien qu’archevêque, il avait épousé secrètement, en 1638 ou 1639, on ne sait pas exactement, Anne de Gonzague, la sœur de Marie de Gonzague, fille du duc de Nevers dont nous avons parlé au sujet du Grand écuyer. Guise venait de récidiver en se mariant à nouveau, en novembre 1640, avec une comtesse flamande, sans avoir pour autant répudié sa première épouse. Ainsi, il était le seul archevêque bigame que la France ait connu, ce qui faisait bien rire les Français.
 
   Un archevêque marié, même secrètement, et surtout deux fois, était cependant inacceptable, tant pour l’Église que pour la France. Dès qu’il apprit la grotesque nouvelle, le Cardinal ordonna au duc de renoncer à l’état ecclésiastique.
 
   Mais abandonner cet état, c’était perdre les bénéfices des abbayes qu’il possédait. Guise biaisa longtemps avant de décider, finalement, de se placer hors de portée du ministre en se rapprochant de Bouillon et de Soissons. Et il leur proposa l’aide de l’Espagne.
 
   Or, la guerre avec les Habsbourg n’avait jamais cessé. La France combattait désormais sur ses frontières du Nord, en Alsace et dans le Midi. Petites défaites et médiocres victoires s’étaient succédé d’année en année et rien n’était définitif. Pour faire avancer ses affaires, la maison d’Autriche alimentait donc la discorde nationale. Le roi d’Espagne savait que si, par complot ou sédition, il parvenait à écarter Richelieu, la partie serait gagnée pour lui. Et puisque le comte de Soissons réclamait de l’argent à Louis XIII, il lui fit savoir qu’il pouvait lui en donner, ainsi qu’à ses amis Bouillon et Guise. Et qu’il leur fournirait aussi des troupes pour renverser le Cardinal.
 
   Dès lors, ce n’était plus à une querelle entre Grands à laquelle on assistait mais à une rébellion armée contre le roi de France. On se retrouvait dans une situation d’insurrection ressemblant à celle du duc de Montmorency en 1632[bookmark: _ftnref27][27].
 
   C’est le trône de France qui était désormais en jeu.
 
   En ce mois de mai 1641, les deux questions que se posaient les Parisiens ayant connu l’alerte de 1636 étaient simples : le duc de Guise était-il sur le point de rejoindre les factieux de Sedan ? Soissons et Bouillon pouvaient-ils, avec une armée espagnole, libérer les Français de la tyrannie du Grand Satrape ?
 
    
 
   — Et toi Gaston, qu’en penses-tu ?
 
   C’est Louis qui parlait, après avoir écouté leurs voisins de table, dévoré leurs pigeons et avalé la dernière bouchée de la pâtée de fèves.
 
   — Que ces gens sont des imbéciles ! cracha Gaston à haute voix. Qu’espèrent-ils ? Croient-ils que l’Espagne ne demande rien en échange de son aide ? Espèrent-ils que les Espagnols soient de meilleurs maîtres que Richelieu ? Ne savent-ils pas ce que fait l’Inquisition là-bas ? Ont-ils oublié la dictature espagnole durant la Ligue ?
 
   Aux visages fermés et hostiles de leurs voisins, Louis devina qu’ils n’approuvaient pas, mais pas du tout, ce discours pourtant sensé.
 
   — Allons-nous-en, proposa-t-il, en constatant l’hostilité de leur tablée. Je crains que l’on n’apprécie pas tes idées ici.
 
   Il jeta quelques sols sur la table et ils sortirent tous deux, poursuivis par des regards haineux.
 
   Dans la cour, Louis dit à son ami :
 
   — Tu vois, les Français soutiendront n’importe qui pour se débarrasser de Richelieu. Et le Cardinal le sait. Aussi utilisera-t-il toutes les armes dont il dispose pour rester au pouvoir et abattre ses ennemis… Même le crime, si c’est nécessaire.
 
   Gaston s’arrêta pour regarder son camarade avec attention :
 
   — Qu’essaies-tu de me dire, Louis ? Tu penses à la mort de Collet ?
 
   — Peut-être, répondit Fronsac d’une voix sourde. Peut-être…
 
   Il n’aurait osé proposer aussi ouvertement une si grave accusation pouvant les conduire sur l’échafaud.
 
   Gaston regarda autour de lui. Palefreniers et cochers s’affairaient près des chevaux et des voitures. Il prit Louis par le bras et l’attira vers une stalle vide, hors d’oreilles indiscrètes.
 
   — À ce sujet, j’ai oublié de te le dire, mais monsieur Chavaroche est venu au Grand-Châtelet, dit Gaston. Le corps était bien celui du laquais de Julie.
 
   Louis s’y attendait.
 
   — Que vas-tu faire ?
 
   Gaston leva un bras, en signe d’impuissance.
 
   — Je ne sais pas. J’ai questionné Chavaroche, mais il semble ne rien savoir. Je suis sûr que les réponses que je cherche sont liées à la lettre que Julie a fait porter au Palais-Cardinal. Quels étaient son destinataire ? Comment le savoir ?
 
   — Richelieu, murmura Louis. Le destinataire ne pouvait être que le Cardinal.
 
   — Tu en reviens toujours à lui, n’est-ce pas ? Je pense comme toi, mais que pouvait contenir cette lettre pour que Richelieu fasse tuer le messager ? Et qui a tué ? Et surtout comment ?
 
   Louis ne répondit pas. Il avait des idées sur la question, mais préférait ne pas en parler.
 
   — Et Laffemas ? Qu’en pense-t-il ? demanda-t-il.
 
   — Il m’a dit d’abandonner l’enquête, puisque les Rambouillet n’insistaient pas pour connaître l’assassin. Certainement quelque truand qu’on ne pourra jamais retrouver, selon lui.
 
   — Cette demande confirme bien que le Cardinal est au courant du crime et s’inquiète de tes investigations. Je te le dis : je tremble pour les Rambouillet et pour ceux qui vivent sous leur toit.
 
   La conversation s’arrêta là et ils revinrent à la voiture. Chacun resta enfermé dans son silence et ses méditations jusqu’à la rue Saint-Thomas-du-Louvre.
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   La seconde visite de Louis et Gaston à l’hôtel de Rambouillet, celle-là officielle, s’annonçait embarrassante. Louis réfléchissait avec appréhension à la façon dont il allait annoncer à la marquise qu’elle devrait leur remettre un objet volé en sa possession. Les Rambouillet étaient unanimement respectés à la Cour pour leur grande honnêteté et leur rigueur morale, une telle affaire pouvait causer du scandale et entraîner de fâcheuses conséquences.
 
   Ces répercussions éventuelles importaient peu à Gaston, accoutumé à côtoyer le mal dans toutes ses dimensions, mais elles tourmentaient Louis qui estimait énormément la marquise et qui la savait compromise uniquement par malchance.
 
   Après avoir laissé leur carrosse dans la cour d’honneur de l’hôtel et gravi le perron, Gaston demanda à monsieur Chavaroche un entretien avec Mme de Rambouillet. Il y eut un moment d’attente dans une fastueuse pièce de réception, puis le maître d’hôtel revint et leur proposa de le suivre. Ils montèrent au premier étage par un grand escalier et, après avoir traversé plusieurs salles et presque atteint l’extrémité du bâtiment, ils pénétrèrent dans l’antichambre d’un appartement. Là, Chavaroche leur ouvrit la porte d’une immense chambre de parade où dominait le bleu et dans laquelle ils pénétrèrent par une portière, bleue elle aussi.
 
   Les plafonds étaient peints en azur. De ses corniches descendaient des panneaux de tapisserie de brocatelle à fond or et bleu, parsemés de ramages blancs. Sur les murs étaient accrochés de grands tableaux aux sujets mythologiques et d’admirables miroirs vénitiens à bougeoirs. La totalité du parquet était recouverte de plusieurs tapis d’Orient en soie, toujours à dominante bleue. La pièce était meublée avec goût de petits salons, de guéridons d’ébène richement travaillés et de consoles chargées de lampes à huile parfumée ou de grandes corbeilles de fleurs multicolores.
 
   Au centre, entouré de chaises droites à vertugadin et de tabourets, trônait un lit d’apparat recouvert de satin bleu passementé d’or et d’argent. Certains sièges étaient couverts de housses azur, d’autres de housses cramoisies. Au fond de la pièce, des tablettes à colonnes torses servaient de support à de remarquables livres anciens. Partout où le regard portait, on admirait des porcelaines sans prix, des bibelots exceptionnels ou des objets précieux. Jamais Gaston n’avait rencontré un tel luxe mêlé à une telle magnificence.
 
   Arthénice était là, assise sur un sofa à ramages d’or et franges d’azur. Elle les attendait et leur fit un signe amical :
 
   — Messieurs, je vous reçois dans la Chambre bleue, car je suis fatiguée et le retour du soleil est néfaste à ma santé. Je dois donc me reposer, mais soyez les bienvenus dans mon univers. Voyez-vous, monsieur de Tilly, ne supportant plus la vulgarité du monde extérieur, je me suis constitué un monde à mon goût.
 
   En parlant, elle désignait la Chambre bleue d’un revers de main.
 
   — Un monde fort beau, madame, convint Gaston poliment.
 
   Lui ayant envoyé un regard narquois, elle lui répondit d’un ton moqueur :
 
   — Mais, je gage, messieurs que vous n’êtes pas seulement venus pour échanger des courtoisies avec moi et, à parler franchement, je ne m’attendais guère à une nouvelle visite si proche…
 
   Elle ajouta, plus émue :
 
   — Monsieur Chavaroche a repris le corps de notre pauvre François Collet et l’office aura lieu demain à Saint-Germain-l’Auxerrois. Où en est votre enquête ? Avez-vous quelque information sur son assassin ?
 
   — Hélas non, madame, répondit Gaston, cette visite a une toute raison, et le sujet qui nous amène est assez déplaisant, je dois l’avouer…
 
   Le silence se fit un moment. Le regard légèrement inquiet de la marquise alla de l’un à l’autre, puis Gaston de Tilly reprit :
 
   — Monsieur Chapelain, madame, vous a fait don il y a quelques jours d’un ouvrage : les Annales de Tacite, n’est-ce pas ?
 
   — C’est exact, admit la marquise avec une expression interrogatrice, mais son regard et son attitude témoignaient en même temps qu’elle se tenait sur le qui-vive. Ce cadeau a-t-il quelque rapport avec votre précédente visite ?
 
   — Non, non, aucun rapport, rassurez-vous, lui affirma Louis, troublé par ce rapprochement qu’il envisageait malgré tout, il ne s’agit que d’une coïncidence. Voici les faits : ce livre, offert en toute bonne foi par monsieur Chapelain, est un livre volé appartenant au duc de Vendôme.
 
   — Volé ? Au duc ?
 
   Brusquement, la marquise s’était levée, son visage avait pris une pâleur mortelle. Médusée, elle ne contenait visiblement pas son trouble. Elle marcha jusqu’à une fenêtre, leur tournant le dos un moment, sans doute pour se redonner une contenance et éviter qu’ils ne voient son visage. Ensuite elle se retourna en riant nerveusement.
 
   — Vous me faites une farce ! Vous avez organisé cela avec Chapelain !
 
   Louis comprit aussitôt l’origine de la confusion. Voiture lui avait raconté que, peu de temps auparavant, Chapelain avait prêté un livre précieux à la marquise, laquelle le possédait aussi, mais dans un très mauvais état. Elle avait renvoyé l’ouvrage abîmé à la place de l’original par Valentin Conrart, vieil habitué de l’hôtel. Devant l’état lamentable du livre, Chapelain, furieux, avait grommelé : « Où trouvera-t-on des gens soigneux si madame de Rambouillet cesse de l’être ? Un livre si rare ! Me le retourner comme cela ! »
 
   Conrart, écroulé de rire, avait alors confessé la vérité, mais Chapelain n’avait pas apprécié la mystification. Depuis, chacun se moquait cruellement de lui quand il apportait des livres et il avait juré de se venger férocement.
 
   Louis s’avança vers elle et lui dit tristement :
 
   — Je vous conjure de nous écouter, madame, ce n’est malheureusement pas une plaisanterie. Voyez-vous, comme notaire, j’ai été chargé de l’inventaire de la fortune de monsieur le duc de Vendôme, puisqu’il y a un arrêt de confiscation sur ses biens. À cette occasion, j’ai dû estimer – entre autres choses – la bibliothèque qu’il avait achetée à monsieur le maréchal de Bassompierre. Une liste en donnant le contenu était jointe, elle faisait état de la valeur de certains ouvrages et parmi ceux-ci, les Annales de Tacite était estimé au prix fabuleux de huit mille livres. Or, ce livre manquait ! Ne voulant pas ébruiter l’affaire, j’ai demandé à mon ami Gaston de Tilly de faire une enquête discrète auprès des personnes susceptibles d’avoir subtilisé ces volumes. Il a trouvé très vite le coupable, et celui-ci a avoué avoir vendu les Annales à maître de Mas, votre notaire et beau-frère de monsieur Chapelain.
 
   » Maître de Mas voulait vous faire un présent pour vous remercier d’avoir fait pensionner le frère de son épouse et il ignorait évidemment l’aspect délictueux de l’affaire. Hélas, cet ouvrage doit m’être rendu. Je vous en ferai décharge, personne ne saura qu’il est passé dans vos mains, mais vous comprenez qu’il doit revenir dans l’inventaire. Croyez que je suis fort chagriné de venir ici vous parler de tout cela mais j’ai jugé qu’il valait mieux régler cette affaire très vite pour éviter qu’elle ne devienne publique.
 
   Ayant écouté avec beaucoup d’attention, Madame de Rambouillet s’était maintenant ressaisie. Elle médita un bref instant avant de proposer :
 
   — Pourrais-je vous faire porter l’ouvrage, monsieur ?
 
   Louis ne put dissimuler une grimace :
 
   — Je suis malheureusement au désespoir de devoir refuser. En premier lieu, il y a les risques qu’il s’égare entre-temps. C’est à moi qu’on en fera remontrance. Ensuite, mon ami est ici officiellement. On lui reprochera de repartir sans l’objet délictueux. Toutefois, si vous n’avez plus ce livre, nous pouvons nous rendre là où il se trouve pour le réclamer.
 
   L’hésitation, et encore plus, l’embarras étaient perceptibles dans le comportement de la marquise. Finalement, elle reprit la parole d’un ton assez sec, bien inhabituel chez elle.
 
   — Non, monsieur. Votre livre est là.
 
   Elle se retourna vers les étagères derrière elle et se saisit d’un gros ouvrage relié en cuir fauve qu’elle tendit à Gaston. Simultanément, elle secoua une clochette, qui se trouvait sur un guéridon, pour appeler son maître d’hôtel, lequel entra aussitôt :
 
   — Messieurs de Tilly et Fronsac vont repartir, lui dit-elle, veuillez les raccompagner.
 
   Et comme pour leur assurer que, malgré tout, elle ne leur en voulait pas trop, elle leur adressa un charmant sourire. Mais Louis voyait bien que ce témoignage de sympathie était contraint. Pourquoi cet atermoiement ? Pourquoi avait-elle tergiversé ? Le livre se trouvait dans la pièce, derrière elle, et pourtant elle avait hésité à le rendre ! Que signifiait cette attitude incompréhensible ?
 
   Louis suivit machinalement Gaston et le laquais qui les raccompagnait. Il essayait de relier ces faits. Sans y avoir prêté attention, il se retrouva dans la cour de l’hôtel.
 
   Pendant qu’on leur amenait leur coche, nos deux amis assistèrent alors à un spectacle pas banal : un luxueux carrosse tiré par quatre chevaux blancs passa le porche, suivi par six gentilshommes à cheval et un porteur de cornette. Curieux, Gaston et Louis attendirent quelques secondes pour savoir qui se présentait dans un cortège aussi magnifique chez le marquis de Rambouillet.
 
   Après que le cocher eut placé sous la portière de la voiture un minuscule escalier d’acajou, un jeune homme d’une vingtaine d’années descendit du véhicule. Visage incroyablement fardé, chaussé d’immenses bottes brodées en cuir de chevreau, vêtu à la dernière mode d’un habit de satin gris-de-lin et d’une chemise ornée d’or et d’argent, avec une foultitude de rubans, le visiteur les ignora.
 
   De ses mains gantées de daim avec franges d’or aux poignets, il posa sur sa tête un chapeau à plume de héron retenue par des enseignes de diamants et, faisant fi du maître d’hôtel, il pénétra dans l’hôtel avec un terrible sans-gêne, faisant tintinnabuler volontairement ses éperons d’or.
 
   Malgré cette incroyable insolence, Louis se surprit à admirer l’allure du nouveau venu, lui qui ne possédait que deux pourpoints, l’un en camelot et l’autre de velours noir ; lui qui n’avait qu’une seule paire de bottes ! Il regarda machinalement ses tristes rubans noirs noués à ses poignets et en fit la remarque désabusée à Gaston.
 
   — Il a effectivement plus de bottes que toi ! lui assura le policier sans dissimuler la répugnance qu’il portait au visiteur. On parle même de cinquante paires ! Le roi lui a d’ailleurs reproché cette prodigalité !
 
   — Qui est ce personnage ? Tu le connais donc ?
 
   — Jarnidieu ! Tu es décidément bien ignorant, se moqua Gaston avec un sourire sans joie. Tu viens de voir passer monsieur le Grand !
 
   Le visiteur si prétentieux qui venait d’entrer dans l’hôtel des Rambouillet était en effet le marquis d’Effiat, autrement dit monsieur de Cinq-Mars, Grand écuyer, grand maître de la garde-robe du roi et favori en titre de Sa Majesté.
 
   — Que vient faire ici le marquis ? questionna Louis à mi-voix. Ce n’est pas un habitué de madame de Rambouillet, bien au contraire ! Sa fille le déteste !
 
   — Bonnes ou mauvaises, j’ai peur que nous restions dans l’ignorance de ses raisons, mon ami, répliqua Gaston, visiblement peu intéressé par ces commérages. Après tout, tu as retrouvé tes livres, tes affaires sont donc réglées.
 
   — Oui… oui… Incontestablement, murmura Louis en montant dans le coche. Il n’empêche, je me suis toujours méfié des coïncidences et cette histoire de livres volés est tout de même survenue au même moment que ton meurtre non élucidé. Et puis, n’as-tu pas trouvé cette entrevue curieuse ? J’avais l’impression que madame de Rambouillet ne voulait pas nous rendre ce livre. Encore une fois, je suis sûr que la marquise ne nous a pas tout dit. Je vais regarder cet ouvrage de près…
 
   — Allons ! Pas de roman ! Nous ne sommes pas dans l’Astrée. Je te ramène et passerai te voir demain ou après-demain, répliqua Gaston en demandant à son cocher de prendre la direction de la rue Saint-Honoré.
 
    
 
   Au même moment, Cinq-Mars était reçu dans la Chambre Bleue par madame de Rambouillet qui lui fit prendre un siège auprès d’elle. C’était donc bien la marquise qu’il venait voir.
 
   — Madame, je n’ai reçu votre lettre que ce matin, étant avec Sa Majesté à la chasse à Saint-Germain. Je suis venu aussi vite que je l’ai pu.
 
   La marquise hocha la tête et prit un air sévère en joignant l’extrémité de ses doigts.
 
   — Monsieur, je vous dois quelques explications, lesquelles risquent d’être déplaisantes mais je n’y suis pour rien. Voici les faits tels qu’ils se sont imposés à moi :
 
   » Le premier mai dernier, je recevais ici même, comme à l’habitude, quelques amis chers. Se trouvaient là, entre autres, messieurs Chapelain, Voiture, Guez de Balzac, Corneille, Cramoisy et, bien sûr, ma fille Julie avec monsieur le marquis de Montausier. Je précise ceci pour que vous sachiez qu’il y avait des témoins. Si vous le souhaitez, vous pourrez donc les rencontrer. Monsieur Corneille était venu nous faire une lecture de la pièce qu’il écrit en ce moment : Polyeucte, et la conversation est venue tout naturellement sur l’histoire romaine.
 
   Alors que madame de Rambouillet parlait, Cinq-Mars croisait et décroisait les jambes en faisant sonner ses éperons d’or. La politesse n’étant pas une de ses qualités, il voulait montrer que cette histoire lui faisait perdre son temps.
 
   La marquise continuait pourtant, imperturbablement, ignorant le grossier comportement de monsieur le Grand.
 
   — Une controverse a alors éclaté, je ne sais plus sur quel sujet, monsieur Chapelain a proposé de contrôler le fait contestable dans les Annales de Tacite. Comme vous le savez peut-être, j’ai obtenu pour monsieur Chapelain une pension, je l’estime bien méritée, mais il a tenu à me remercier, ce qui était tout à fait inutile, et il a insisté pour m’offrir un ouvrage rare et précieux. Il s’agissait justement des Annales. J’ai donc sorti le livre qui a circulé dans l’assistance où tout le monde l’a admiré, car c’était un cadeau vraiment royal.
 
   » Monsieur Cramoisy, qui est libraire, l’a longuement examiné jusqu’à découvrir que la reliure pouvait être évidée ; elle contenait une enveloppe qu’il a adroitement sortie et qu’il m’a remise.
 
   « Madame, ce livre contient un secret ! » m’a-t-il simplement dit.
 
   » Immanquablement, chacun voulait ouvrir la mystérieuse enveloppe. Je m’y suis opposée, car un document caché avec tant de soin pouvait contenir quelque message confidentiel ou une correspondance privée. Le soir, dans mon cabinet, j’ai cependant pris connaissance des documents cachés dans la reliure.
 
   Elle le fixa sévèrement :
 
   — Je veux en avoir oublié le contenu mais je me souviens que vous en êtes l’auteur. J’ai replacé l’enveloppe dans le livre et je vous ai écrit de venir la chercher. Je ne tenais nullement à conserver de telles lettres.
 
   — Tenais, madame ? Cela signifie-t-il que vous n’avez plus ces billets ? l’interrompit Cinq-Mars, se levant brusquement.
 
   La marquise le regarda, superbement irritée par l’interruption. Avec un effort de volonté, elle reprit cependant calmement ses explications :
 
   — En effet. Et vraiment depuis peu, hélas. Vous avez peut-être croisé en entrant deux personnes, l’une d’entre elles était un officier de police. L’autre, monsieur Louis Fronsac, est un notaire respecté. Ils venaient justement chercher les Annales ; cet ouvrage avait été volé – d’après eux – chez monsieur le duc de Vendôme. J’ai dû le leur remettre pour éviter tout scandale.
 
   — Vendôme ! C’était donc lui ! cracha Cinq-Mars avec un horrible rictus. Mais l’enveloppe, madame ! Vous ne leur avez pas laissé l’enveloppe avec les documents ? cria-t-il, bouleversé.
 
   Alors la marquise ne cacha plus son mécontentement face à l’attitude du royal favori. Son ton devint glacial.
 
   — Que pouvais-je faire ? Que devais-je faire ? Votre précieuse enveloppe était à l’intérieur. Le livre était dans cette pièce ! Sur ces étagères ! Essayer de la subtiliser aurait attiré leur attention et j’aurais dû la leur remettre dans tous les cas.
 
   » Je n’avais pas le choix. Probablement n’ouvriront-ils pas ce livre et votre enveloppe restera en sécurité. Ce livre doit faire partie des biens confisqués au duc de Vendôme. Tentez de le racheter.
 
   Cinq-Mars se maîtrisa et reprit plus froidement :
 
   — D’autres personnes ont-elles eu connaissance de ces documents, madame ?
 
   Madame de Rambouillet hésita une seconde et déclara elliptiquement :
 
   — Le livre n’est pas sorti de cette pièce, monsieur.
 
   — Votre histoire est invraisemblable, conclut finalement Cinq-Mars, toujours rouge d’irritation. Cela semble une fable ! Néanmoins, je veux bien la croire, dans l’immédiat. Je vais donc essayer de retrouver ces documents moi-même.
 
   Il prit son chapeau, posé à côté de lui et l’enfonça insolemment sur sa tête.
 
   — Vous-vou-lez-bien-me-croire ? articula lentement Arthénice les yeux effarés.
 
   La marquise recula et s’éloigna de Cinq-Mars, comme s’il était contaminé par quelque maladie répugnante, pour lâcher ensuite, cinglante :
 
   — Vous êtes, je crois, monsieur, de noblesse récente et vous ignorez sans doute les usages de cet état que vous connaissez mal ! Je suis une princesse Savelli ! Croyez-vous qu’une Savelli s’abaisse à mentir à un petit Effiat ? Mon ancêtre, Hugues de Vivonne était aux croisades, il y a six cents ans. Et le vôtre, où était-il ? Dans une soue ?
 
   En disant cela, elle agita la clochette et Chavaroche entra.
 
   — Monsieur Chavaroche va vous raccompagner, monsieur d’Effiat. Elle se retourna sans le saluer et se retira dans l’oratoire qui jouxtait la Chambre Bleue. L’entretien était terminé.
 
   Une soue[bookmark: _ftnref28][28] ! Jamais Cinq-Mars n’avait connu une telle humiliation depuis son ascension. Il ravala cependant sa colère et sortit en tremblant. Il lui fallait maintenant retrouver le livre, par tous les moyens, et pour cela d’abord retrouver ce notaire.
 
    
 
   Au deuxième étage de l’hôtel, derrière une fenêtre, Julie d’Angennes et sa cousine avaient vu arriver, puis repartir, MM. Fronsac et Tilly. Peu après, elles assistèrent au départ rageur de Cinq-Mars.
 
   Après s’être retirée, madame de Rambouillet s’allongea un moment pour se calmer.
 
   Que devait-elle faire ? Sur qui s’appuyer ? Comment oublier le terrible contenu des lettres de Cinq-Mars ?
 
   Elle songea un long moment aux complots qui se succédaient depuis des années. Avec le temps, le Cardinal ressemblait plus à un bourreau qu’à un homme d’Eglise.
 
   Tous les gens de l’hôtel de Rambouillet étaient en danger de mort.
 
   Mentalement, elle énuméra ceux qui se pressaient dans la Chambre Bleue. L’aristocratie y était nombreuse, mais qui serait capable de la protéger de Richelieu ou de Cinq-Mars ?
 
   Guise ? Il était quasiment en fuite à Sedan.
 
   La Valette ? En fuite à Londres depuis qu’on l’avait accusé, à tort, de lâcheté et de trahison.
 
   Nevers ? Il était presque fou, persuadé de descendre des empereurs byzantins. Quant à sa fille, Marie de Gonzague, tout devait être fait pour qu’elle ignore le contenu de ces missives !
 
   Condé ? Par le mariage de son fils avec la nièce de Richelieu, Marie-Clémence de Maillé-Brézé, en février, il était devenu l’homme lige du Cardinal. Et Enghien, le jeune duc, n’avait aucun pouvoir.
 
   Restaient ses amis les écrivains et les poètes, mais ils ne comptaient guère, non qu’ils manquassent de courage, au contraire, ils en montraient souvent plus que les Grands, mais face à Richelieu…
 
   Elle se souvint alors brusquement du prélat souple, onctueux, aimable et doux qui venait parfois à l’hôtel. Comment se faisait-il appeler déjà ? – chacun avait un surnom chez elle – Colmardo, non ! Colmarduccio, c’est cela ! L’homme avait la réputation d’être un fin diplomate qui avait toujours réussi les missions impossibles que lui avait confiées le Cardinal. C’est tout au moins ce que son mari, diplomate lui aussi, lui avait affirmé. À l’hôtel de Rambouillet, Colmarduccio était charmant, amusant, chaleureux, soumis, mais Arthénice avait remarqué, sous l’image qu’il voulait donner de lui, une ambition démesurée, une volonté de fer, une intelligence prodigieuse.
 
   Oui, Colmarduccio, c’est-à-dire Giulio Mazarini – il se faisait maintenant appeler Mazarin – pouvait l’aider. D’autant qu’il travaillait étroitement avec Richelieu. Et puis, il était italien, comme elle ! Chapelain lui avait beaucoup parlé de ce diplomate qui devait diriger la représentation française à Cologne, car Giulio Mazarini avait justement demandé à l’écrivain de l’accompagner.
 
   Elle se souvint aussi que Colmarduccio lui avait assuré, lors d’une de ses visites, être entièrement à son service. C’était peut-être le moment de vérifier cette promesse. Au bout de quelques minutes de réflexion, elle alla à son secrétaire, sortit plumes et papiers et écrivit.
 
   La lettre terminée, elle sonna :
 
   — Monsieur Chavaroche, pouvez-vous porter personnellement cette lettre à monsieur Mazarin, auprès de monseigneur le Cardinal. Attendez le temps qu’il faut mais ne la remettez qu’à lui-même.
 
   Chavaroche s’inclina, prit la lettre et partit.
 
   Hélas, ce que la marquise ignorait, c’est que Mazarin était en mission en Savoie depuis plusieurs mois déjà et qu’il ne regagnerait à Paris qu’en juin.
 
   Catherine de Rambouillet était retournée s’allonger pour se reposer lorsque les deux Julie, sa fille et sa cousine, entrèrent dans sa chambre.
 
   — Mère, nous venons de voir partir messieurs de Tilly et Fronsac, puis monsieur de Cinq-Mars. Il n’y a pas eu de mauvaises nouvelles ?
 
   La marquise eut un triste sourire :
 
   — Hélas oui, mes filles – elle considérait Julie de Vivonne comme sa fille – je viens d’apprendre que le fameux livre avait été volé, et…
 
   — Volé ? l’interrompit Julie d’Angennes, elle semblait plus interloquée que consternée.
 
   — Oui, volé à monsieur le duc de Vendôme. Monsieur de Tilly a retrouvé le voleur et est venu reprendre l’ouvrage. Monsieur Fronsac est chargé de l’inventaire des biens du duc. Ceci explique sans doute la présence de cette enveloppe. Probablement un chantage contre le marquis d’Effiat. Lequel vient de repartir furieux contre moi pour avoir restitué ces Annales et leur contenu à un policier. Mais que pouvais-je faire d’autre ?
 
   Elle eut une petite grimace au souvenir du pénible entretien qui venait de se dérouler. Les deux Julie écoutaient cette avalanche de nouvelles, à la fois abasourdies et incrédules.
 
   — Que va-t-il se passer, mère ? s’inquiéta Julie d’Angennes ?
 
   — Je ne sais pas ! Je ne sais vraiment pas ! Nous pouvons persifler gentiment sur monsieur le Cardinal, même brocarder sa politique, il laisse faire. Il sait que nous sommes seulement le centre du bel esprit et de l’élégance et ne nous redoute pas, même s’il nous craint et nous surveille. D’ailleurs, il n’ignore pas que les Rambouillet ont toujours été loyaux avec leur roi. Cependant, nous ne pouvons nous attirer son hostilité – ou pire – sa haine.
 
   Son ton changea :
 
   — Par votre déplorable missive, qui a déjà causé la mort de ce pauvre Collet, Son Éminence connaît, ma fille, le contenu de l’enveloppe cachée dans ce livre. Que faire s’il nous la réclame ? Quant à Cinq-Mars, il sera prêt à tout pour récupérer son bien. J’ai peur que monsieur Fronsac ne se retrouve dans un piège dont il aura du mal à sortir. Il va avoir contre lui l’assassin de notre domestique, le Cardinal et le favori du roi. C’est beaucoup pour un petit notaire.
 
   — Nous ne pouvons l’abandonner, madame, déclara Julie de Vivonne d’une voix ferme. C’est une question d’honneur.
 
   — Et que suggères-tu ? lui rétorqua sa cousine d’un ton désagréable.
 
   Détestant les leçons quant à la vertu, elle avait senti le reproche de sa cousine.
 
   — L’avertir, au moins, des dangers qu’il court. L’aider, si c’est possible. Le sauver, si c’est nécessaire, répliqua Julie calmement mais avec assurance. Je suis certaine qu’il en aurait fait tout autant à notre égard.
 
   Madame de Rambouillet ne disait rien. Elle observait les deux jeunes filles qui se défiaient du regard. Puis, son attention se fixa sur Julie de Vivonne. La princesse Savelli était très embarrassée d’avoir ainsi abandonné Fronsac sans le prévenir, elle avait commis une faute, jugea-t-elle. Non, une indignité.
 
   Elle hocha lentement la tête :
 
   — Vous êtes dans le vrai, Julie, je regrette mon comportement envers monsieur Fronsac. Que voulez-vous que nous fassions ?
 
   — Je peux aller à son étude et tout lui raconter. Il est inutile que ma cousine vienne avec moi. Ainsi, vous ne serez pas directement compromise.
 
   — Faites, approuva la marquise. Prenez notre carrosse. L’étude Fronsac est sise rue des Quatre-Fils. Le cocher connaît le chemin. Racontez tout à ce jeune homme et revenez bien vite nous dire ce qu’il aura décidé.
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   Le vendredi 3 mai, après vêpres
 
    
 
   Rue des Blancs-Manteaux, Louis Fronsac habitait un logis qu’il tenait de son père. Il ne s’agissait pas d’un bien familial mais d’une succession litigieuse dont s’occupait l’étude. Compte tenu du danger à laisser une demeure vide – des tire-laine pouvaient alors y élire domicile – Pierre Fronsac avait demandé à son fils d’occuper les lieux.
 
   Constituée de deux étages, la maison était située dans une petite impasse transversale à la rue. Ces culs-de-sac, fort fréquents en ce temps-là, empêchaient le feu de se répandre en cas d’incendie.
 
   Le rez-de-chaussée était occupé par un artisan savetier qui tenait sa boutique en plein air. Louis habitait au premier, et un contrôleur des entrées du vin vivait au second avec sa femme et sa fille unique. L’impasse n’était évidemment pas pavée mais plutôt bien entretenue par ses occupants, et certainement moins sale que la rue des Blancs-Manteaux. Sauf les jours de pluie, naturellement, pendant lesquels elle était transformée en fondrière comme la plupart des rues de la capitale.
 
   La maison ne possédait ni cour ni écurie. Louis laissait donc son cheval à l’étable d’une auberge située dans la rue et dont l’enseigne, suspendue au-dessus de la porte, affichait fièrement : La Grande Nonnain qui Ferre l’oie. C’est là aussi qu’il prenait ses repas.
 
   Fronsac accédait à son appartement à partir d’un étroit escalier montant depuis l’impasse. La première pièce de son logement meublée d’une table, de six chaises d’une armoire en noyer à deux battants et d’un coffre servait à la fois de cabinet de travail et de cuisine. Sur un mur, une tapisserie à verdures un peu coupait le froid. Une cheminée et un bûcher se dressaient sur le même côté que la porte d’entrée. Le linge était rangé dans l’armoire le coffre contenait des dossiers de travail ainsi que les quelques armes bien utiles pour circuler le soir dans Paris.
 
   En face de l’entrée ouvrait une porte vers une chambre exiguë meublée d’un lit à rideaux au matelas de plume, d’une toute petite table supportant quelques boîtes à peignes, boutons et rubans, d’un autre coffre et de deux escabeaux. Les murs étaient blanchis et seul un joli miroir de Venise à deux bougeoirs décorait l’ensemble.
 
   Sur le même côté que la cheminée et la porte d’entrée, et à l’opposé de celle-ci, s’ouvrait une seconde porte qui donnait sur un petit bouge sans lumière où logeait Nicolas, sur une couchette.
 
   Le plancher de bois de chêne était bosselé par endroits, tant la maison était vieille, mais, bien ciré, il s’assortissait avec élégance au plafond, lui aussi en chêne.
 
   Chacune des deux pièces possédait une fenêtre permettant de jeter les eaux croupies, de faire entrer le jour et d’informer les occupants sur ce qui se passait dans la rue ou dans l’impasse.
 
    
 
   En entrant chez lui, Louis constata que Nicolas était absent. En vérité, il avait rarement besoin de son domestique et, du moment que la maison était correctement fournie en provisions, en eau et en bois de chauffage, Louis l’autorisait à travailler à l’entretien de l’étude des Fronsac ou plus généralement à ne rien faire.
 
   Le jeune notaire s’installa dans un fauteuil, face à la cheminée, éteinte ce jour-là, pour commencer la lecture des Annales. Il connaissait évidemment le texte de Tacite qu’il avait étudié au collège de Clermont, aussi il s’intéressa davantage à l’ouvrage proprement dit.
 
   Celui-ci était exceptionnel par sa reliure en cuir de Cordoue, garnie d’incrustations d’or, et par les illustrations du texte représentant des scènes de l’histoire romaine : le meurtre de Postumus Agrippa, le triomphe de Germanicus, la mort de Libo Drusus, et bien d’autres faits marquants de la vie des Césars. L’espace et la perspective étaient magnifiquement traités et les couleurs et les nuances avaient été choisies avec une rare pertinence.
 
   Ces dessins, réalisés par des moines, trois cents ans plus tôt, semblaient avoir été faits la veille. Leur satiné, leur relief et leur brillance étaient comme neufs. Louis comprenait pourquoi ce livre avait une telle valeur.
 
   Plongé dans sa lecture, il ne remarqua pas la porte d’entrée s’entrebâiller. Quand il prit conscience d’une présence, il leva les yeux et découvrit un homme imberbe, habillé d’un pourpoint de buffle noir matelassé ressemblant à une cuirasse, de haut-de-chausses noirs et de bottes assorties. Mais ce qui frappa surtout Louis, ce ne fut pas cette vêture, ce fut l’arme que l’individu tenait à la main : une sorte de pétrinal, ou de très court mousquet. L’engin était constitué d’une espèce de seringue grotesque, surmontée de deux canons menaçants.
 
   — Monsieur Fronsac, chuchota doucement le visiteur, vous tenez dans vos mains l’objet que je viens chercher. Veuillez le poser délicatement sur le sol et reculer ensuite jusqu’à cette porte derrière vous que vous ouvrirez. Vous entrerez dans la pièce et vous m’oublierez. Si tout se passe ainsi, vous resterez vivant, ce qui est une grande chance pour ceux que je croise.
 
   La voix était grave, lente et persuasive. Le spadassin semblait avoir une grande habitude de ce genre d’activité. Il s’avança et repoussa la porte derrière lui. Louis, terrifié, sentait des picotements dans ses bras. Il déglutit et décida d’obéir, d’autant plus qu’il avait déjà rencontré cet individu et qu’il en connaissait la redoutable réputation. Il posa donc le livre et se leva lentement.
 
   L’homme en noir s’avança pour saisir l’ouvrage. À cause de ce déplacement, il n’entendit pas la porte s’ouvrir dans son dos. Décidément, se dit Louis, Nicolas graisse bien les gonds et je le récompenserai pour ces soins.
 
   Le jeune notaire reconnut alors Julie de Vivonne qui pénétrait à son tour dans la pièce. Il resta impassible, bien qu’intérieurement stupéfait. À l’expression de la jeune femme, Louis comprit qu’elle avait deviné ce qui arrivait. Des yeux, elle cherchait déjà une arme, ou quelque objet, qui lui aurait permis d’intervenir.
 
   — Je vous le répète, ouvrez cette porte derrière vous et pénétrez dans la pièce, ordonna l’homme complètement inconscient de ce qui se passait derrière lui.
 
   Avec son arme, il indiquait la chambre de Louis alors que Julie venait de repérer le bûcher. Toujours silencieuse, elle se saisit d’un solide morceau de bois, le leva et frappa violemment le chapeau noir couvrant la tête devant elle. Le spadassin s’effondra sans un soupir, lâchant son arme qui fit un bruit assourdissant en tombant sur le sol.
 
   — Merci, madame, salua Louis. Vous venez de me sortir d’un fort mauvais pas !
 
   Puis il se précipita vers le corps.
 
   — Je ne voulais pas le tuer, murmura Julie.
 
   Louis, à genoux, examinait l’homme inconscient : la victime respirait.
 
   Il leva les yeux vers la jeune femme :
 
   — Rassurez-vous, il est vivant, affirma-t-il.
 
   Il détacha un cordon de sa veste et entreprit d’attacher solidement les mains et les pieds de son visiteur.
 
   — Il ne va pas tarder à reprendre conscience et je préfère qu’il ne bouge pas à son réveil, fit-il en serrant les nœuds
 
   Julie, encore tremblante, s’assit sur une chaise.
 
   — Madame, quand ce pendard ouvrira les yeux, je préférerai qu’il ignore votre rôle. Pouvez-vous passer dans ma chambre et m’y attendre ? lui demanda Louis, désignant du doigt la porte. Ce ne sera pas long…
 
   Elle s’exécuta. Au demeurant, trop émue pour refuser.
 
   La porte de la chambre refermée, Louis alla au coffre de noyer et en sortit un pistolet à deux coups fabriqué par Marin le Bourgeois – armurier du roi – que son père lui avait offert quelques années auparavant. C’était une arme à silex, avec un mécanisme de grande qualité. Les frères Bouvier – ses professeurs ès armes – lui avaient appris à se méfier des platines à rouet, certes élégantes, mais s’enrayant facilement. Ce genre d’ennuis n’arrivait pas avec les mécanismes à silex. Louis vérifia rapidement que l’arme était chargée, ensuite il secoua son visiteur qui recouvrait peu à peu ses sens.
 
   — Mon domestique vient de vous assommer, monsieur le sbire, et il est parti chercher le commissaire de quartier. Vous savez sans doute ce qui vous attend ? fit-il.
 
   Louis attendit un moment, mais l’homme ne répondit point. Il reprit donc.
 
   — Vous vous introduisez chez moi pour me meurtrir et me rapiner. Voler un notaire est un crime grave. Le commissaire vous conduira au Grand-Châtelet où le lieutenant criminel vous fera administrer la question préparatoire. On vous fera avaler quatre ou huit pots coquemarts. Si ce n’est pas suffisant, le tourmenteur-juré vous écrasera les jambes dans des brodequins avec des coins de bois. C’est, dit-on, assez douloureux et en tout cas fort désagréable.
 
   L’homme blêmit légèrement et Louis s’en aperçut. Il continua donc sur le même ton badin :
 
   — Après quoi, vous serez certainement condamné à être roué vif en place de Grève. Isaac de Laffemas ne plaisante pas avec les marauds comme vous. Comme voleur, l’exécuteur de la haute justice Jehan Guillaume, vous tranchera poignets et pieds puis, avec une lourde barre de fer, et sous les cris de joie de l’assistance, il vous rompra vif jambes, cuisses, bras et reins. Vos os jailliront de la chair. Ensuite il vous placera sur une roue pour y expirer jusqu’à ce qu’il plaise à Dieu de vous appeler à lui. C’est long et déplaisant.
 
   Le silence du visiteur persistant, Louis ajouta :
 
   — Auparavant, je vous aurai brisé les deux genoux avec cette arme. Vous avez remarqué que ce pistolet a deux canons ?
 
   L’homme frissonna. Louis le regarda avec mépris avant d’hocher tristement la tête.
 
   — J’ai peur que Son Éminence ne soit mécontente de vous, monsieur. Votre arrestation, et votre exécution, la mettront dans une situation très inconfortable. Pire peut-être quand sa Majesté l’apprendra.
 
   Cette fois, l’homme sursauta et se mit enfin à parler :
 
   — Vous me connaissez ? Vous savez donc que je suis au Cardinal ?
 
   — Hé oui ! J’ai un ami qui, un jour où nous vous avons croisé, m’a dit : « Voici Rochefort, l’homme des basses œuvres de Son Éminence ! »
 
   De nouveau le spadassin resta silencieux, Mais Louis, jugeant que Rochefort avait assez médité, poursuivit :
 
   — Je puis cependant vous offrir une issue honorable, monsieur Rochefort.
 
   L’homme de Richelieu releva la tête et fronça ses sourcils noirs. Paraissant intéressé, il proposa :
 
   — Le Cardinal peut vous offrir une récompense, une charge…
 
   Louis secoua la tête négativement.
 
   — Non ! Vous allez m’écrire une confession, expliquer qui vous envoie et pourquoi. Ensuite, vous la signerez. Je disposerai ainsi d’une protection suffisante.
 
   — Je refuse ! Vous utiliserez ensuite ce document contre mon maître.
 
   — Vous avez ma parole que je n’en ferai rien s’il ne s’attaque pas à moi. N’oubliez pas que je suis notaire. Ce document sera seulement conservé dans mon étude.
 
   Rochefort réfléchissait et ne répondit pas. Louis poussa donc son avantage. Haussant les épaules avec une expression d’indifférence qu’il n’éprouvait nullement, il ajouta :
 
   — Au demeurant, vous n’avez pas le choix. Cette confession, vous la rédigerez durant la question préparatoire. Et alors, elle sera publique.
 
   Le spadassin soupira avec une grimace de dégoût, mais en réalité sa décision était prise :
 
   — J’accepte, libérez-moi.
 
   — Vous me croyez naïf à ce point ? Je vous ai lié les mains par-devant, vous pouvez écrire ainsi entravé.
 
   Il leva la main tenant le pistolet :
 
   — Cette arme est chargée et je tire bien. Traînez-vous jusqu’à la table. Il y a du papier, de l’encre et des plumes déjà taillées. Essayez d’écrire correctement malgré vos mains attachées. Je sais que c’est possible, j’ai beaucoup joué à ce jeu au collège.
 
   Rochefort rampa jusqu’à la table, puis se redressa, parvint à s’asseoir et se mit difficilement à écrire.
 
   Louis le surveillait. Pris d’une subite intuition, il ajouta nonchalamment :
 
   — N’oubliez pas de raconter la mort de François Collet. Je suis aussi bien renseigné sur ce crime…
 
   Il parlait au hasard, pourtant Rochefort lui jeta un regard indifférent et continua à écrire. La rémige crissait en silence. La rédaction de la confession dura une dizaine de minutes.
 
   Finalement, Rochefort posa la plume et déclara :
 
   — C’est fait. Vous pouvez me libérer.
 
   — Pliez ce papier et jetez-le-moi ! répliqua Louis.
 
   Le spadassin du Cardinal s’exécuta. Louis ramassa la feuille et la lut, surpris malgré tout de ce qu’elle contenait.
 
   — Bien. Restez assis et ne bougez pas. N’oubliez pas ce que je tiens en main.
 
   Il s’approcha de la chaise sur laquelle se tenait son visiteur. En passant devant son coffre, il saisit, de la main gauche, une longue dague ciselée posée dessus. Sa main droite conservait le pistolet.
 
   Quand il jugea être suffisamment près du spadassin, il se pencha avec prudence et trancha les liens qui retenaient ses chevilles. Aussitôt, il recula.
 
   — Maintenant, vous pouvez marcher. Levez-vous, passez cette porte et débrouillez-vous pour vos liens aux poignets.
 
   L’homme se redressa et montra de la tête son arme, encore par terre :
 
   — Monsieur, ce mousquet à air a été conçu pour Son Éminence par le père Diron du couvent des Minimes. Je vous prie de me le rendre, il ne m’appartient pas.
 
   — C’est une prise de guerre, monsieur ! s’offusqua Louis. Les armes restent toujours au vainqueur, le cardinal ne vous a-t-il pas appris cela ?
 
   Vaincu, livide de honte, Rochefort sortit. De sa fenêtre, Louis le vit s’éloigner vers La Grande Nonnain qui Ferre l’oie où il demanderait certainement à être libéré de ses entraves. Il mit alors le verrou à sa porte et revint à la chambre où Julie attendait.
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   — Madame, vous êtes libre.
 
   La jeune femme le rejoignit. L’émotion avait disparu de son regard. Ne restait qu’un visage grave.
 
   — Je vous dois, je crois, quelques explications, monsieur, affirma-t-elle.
 
   — Vous en savez peut-être plus que moi sur cette curieuse affaire, lui répondit Louis prudemment. Asseyez-vous et racontez-moi ce que vous avez le droit de me révéler.
 
   Julie s’installa sur une des chaises.
 
   — Je ne sais pas par où commencer. Voyons… Madame de Rambouillet vous a dit, je crois, que ce livre lui avait été offert par monsieur Chapelain ?
 
   — Tout à fait.
 
   — Il y a huit jours, monsieur Corneille est venu à l’hôtel nous lire quelques passages de Polyeucte, une pièce qu’il venait de finir. Vous vous souvenez certainement de la querelle du Cid, il y a quatre ans. Chapelain avait pris la tête des critiques : la pièce n’était pas conforme aux règles et aux bienséances, avait-il affirmé. Depuis, monsieur Corneille fait très attention et, avec Cinna, qu’il a fait jouer l’année dernière, il a évité toute attaque. Mais Chapelain n’a pas désarmé : durant la lecture, il a sentencieusement protesté sur un point historique mineur. Un vif débat s’en est suivi et Chapelain a proposé de contrôler le fait controversé dans les Annales de Tacite – ouvrage qu’il avait justement offert à la marquise –, je pense pour ma part qu’il ne s’agissait que d’un prétexte pour montrer son cadeau et masquer sa précédente humiliation à la suite de la farce du livre abîmé que lui avait renvoyé la marquise.
 
   Louis hocha la tête, montrant ainsi qu’il connaissait l’anecdote.
 
   — Le livre a circulé de mains en mains, et quelqu’un, je ne sais plus qui, a découvert une enveloppe dans la reliure. Donnez-moi l’ouvrage, je vais vous montrer le secret…
 
   Louis obéit, il prit le livre encore à terre et le tendit à la jeune femme. Julie fit adroitement glisser un rabat de la couverture et dégagea une sorte d’enveloppe.
 
   — Voilà ! Tout le monde voulait l’ouvrir pour connaître un éventuel secret caché. D’autres pensaient qu’il s’agissait d’un nouveau jeu. Mais madame de Rambouillet sait trop bien comme certains documents peuvent être compromettants et elle a refusé. Elle a repris l’enveloppe qu’elle a replacée dans le livre en déclarant qu’elle regarderait le document plus tard, avec son époux.
 
   » Tout le monde était déçu mais le sujet fut vite oublié car Conrart proposa alors de jouer au cœur volé. Je suis persuadé qu’il avait deviné à quel point la marquise était contrariée de la découverte de ce document. Pourtant, elle fut encore plus fâchée le soir lorsqu’elle en lut le contenu.
 
   — C’est-à-dire ?
 
   — Lisez donc, monsieur, l’invita-t-elle, avec un sourire sans chaleur. Avec ce qui s’est passé, vous en avez le droit.
 
   Louis, un peu troublé, ouvrit l’enveloppe qui contenait plusieurs lettres et un document signé dont le texte était le suivant :
 
    
 
   Monsieur de Cinq-Mars, ayant toute l’estime imaginable pour mademoiselle de Lorme désire passionnément l’épouser. Il lui donne par la présente sa parole pour ce mariage qu’il considère déjà fait devant Dieu. Tout autre projet qu’il pourrait avoir serait nul.
 
   Fait à Paris, ce 26 novembre 1640.
 
   Henri de Ruzé d’Effiat
 
    
 
   Ensuite, Louis ouvrit la première des lettres :
 
    
 
   Marion, ma mie,
 
   Je vous écris ce billet parce que j’ai peur que vous soyez en peine de moi de vous avoir quittée si tôt ce matin, et de me cacher pour venir vous voir. Vous le savez, je travaille pour vous près du vieillard que je vomis. Je ne puis plus le souffrir mais je suis obligé de jouer ce jeu. Je danserai sûrement le jour de sa mort.
 
    
 
   Fait à Saint-Germain, le 1er décembre 1640
 
   Votre époux devant Dieu,
 
   Henri de Ruzé d’Effiat
 
    
 
   Louis était partagé entre la stupéfaction et l’incrédulité. Il feuilleta rapidement les autres lettres. Les textes étaient du même style : Cinq-Mars se moquait constamment du roi, parfois de Marie de Gonzague, ou encore du Cardinal dont il parlait de prendre la place de ministre. Entre les mains de Richelieu, de tels documents ne pourraient que provoquer la fin de monsieur le Grand. Ils pouvaient aussi devenir un outil de chantage implacable.
 
   Louis était d’autant plus surpris que les missives n’avaient que quelques mois ; or, la liaison entre Cinq-Mars et Marion de Lorme, qui avait défrayé la chronique de la Cour pendant des semaines, semblait terminée depuis plus longtemps.
 
   En effet, tout s’était passé deux ans plus tôt, peu de temps avant que le marquis d’Effiat n’obtienne la charge de Grand écuyer. À cette époque, Cinq-Mars avait séduit Marion. Il n’avait pas eu de grandes difficultés puisque, courtisane la plus renommée de Paris, elle faisait commerce de ses charmes. Pourtant, il avait réussi à la détacher du Cardinal qui désirait en faire un de ses agents secrets.
 
   Durant un an et demi, Cinq-Mars et Marion furent les amants les plus célèbres de la Cour. Richelieu en avait éprouvé un grand dépit, et même de la haine. Et puis, à l’automne de l’année précédente, Cinq-Mars avait annoncé être amoureux de Marie de Gonzague, laquelle, après l’avoir repoussé, était tombée sous son charme et voyait maintenant en lui un nouveau Céladon dont elle était l’Astrée.
 
   À travers cette correspondance, Louis comprenait que les projets de mariage de Cinq-Mars avec l’héritière du duché de Gonzague n’avaient été qu’un leurre ! Que Marie l’apprenne et sa colère serait effroyable.
 
    
 
   — Que s’est-il passé ensuite ? interrogea-t-il, captivé par l’histoire.
 
   — Madame de Rambouillet craignant d’être mêlée à cette vilaine affaire, elle écrivit le soir même à monsieur le Grand pour qu’il reprenne ses papiers. Seulement ma cousine voulait aussi connaître le contenu de l’enveloppe. Dans la nuit, elle s’est introduite dans la Chambre Bleue. Vous savez que ce n’est qu’une pièce de parade. La marquise de Rambouillet dispose à côté d’une antichambre, d’une chambre et d’un oratoire. La Chambre Bleue était donc vide et Julie a pu aisément prendre connaissance des lettres…
 
   — Je devine la suite. Votre cousine a compris quelle arme elle possédait désormais contre Cinq-Mars. Elle pouvait enfin empêcher cette mésalliance qu’elle abhorrait entre le marquis d’Effiat et la princesse de Gonzague… Et elle a écrit au Cardinal…
 
   — Comment savez-vous que Richelieu était au courant ?
 
   — Parce que deux et deux font quatre, et que vous venez de frapper un de ses hommes de main : Rochefort.
 
   — Lui ? Dieu tout-puissant, j’ai porté la main sur un homme du Cardinal !
 
   — N’ayez crainte ! plaisanta Louis, il n’en sait rien ! Continuez plutôt…
 
   — Vous saviez que Julie d’Angennes avait déjà rendu quelques services à Son Éminence ?
 
   — Non, pas vraiment. Je sais seulement qu’elle est une grande amie de la duchesse d’Aiguillon, la nièce de Richelieu.
 
   — Durant l’été, il y a trois ans, elle a effectivement accompagné madame de Combalet, la duchesse d’Aiguillon, au château de Blois, chez monseigneur d’Orléans. D’aucuns disaient que le Cardinal voulait faire épouser sa nièce au frère du roi. Mais finalement, il n’y a pas eu de mariage et cet échec a beaucoup affecté Julie qui pensait jouer un rôle d’intermédiaire entre le duc d’Orléans et Son Éminence. Avec les documents de Cinq-Mars, elle espérait devenir – enfin ! – un agent occulte du Premier ministre…
 
   Julie précisa alors en secouant la tête de haut en bas :
 
   —… Effectivement, c’est Julie d’Angennes qui a écrit au Grand Satrape.
 
   Elle sourit tristement avant de poursuivre :
 
   — La lettre informait Richelieu de l’existence de papiers compromettants pour le favori et du fait qu’ils se trouvaient dans un livre de Tacite à l’hôtel de Rambouillet. Elle proposait Son Éminence de racheter l’ouvrage. Monsieur de Rambouillet, son père, étant toujours à court d’argent, les choses auraient pu être simples, en apparence. C’est François Collet qui a porté la lettre…
 
   — Et le Cardinal l’a fait tuer, l’interrompit Louis avec vivacité. Personne ne devait être courant que la marquise possédait ces documents…
 
   Louis s’arrêta de parler un instant, prenant conscience du danger où s’était trouvée la famille de Rambouillet. Maintenant, il arrivait à assembler tous les faits. Il continua à parler, plus pour lui-même que pour Julie :
 
   — Le secret devait être total. Et madame de Rambouillet, Julie et vous-même avez été pendant quelque temps dans une position délicate. Peut-être l’êtes-vous encore. Je ne sais comment le Cardinal comptait s’approprier le livre, mais je ne crois pas qu’il l’aurait acheté. Il vous surveillait, ou il a des espions chez vous. Il a dû nous faire suivre quand il a appris que mon ami Gaston poursuivait son enquête. Ses agents ont vu que je partais avec le livre et ont prévenu Rochefort.
 
   Julie approuva d’un léger mouvement de tête.
 
   — Sans doute. Mais ce n’est pas tout. Après votre départ, Cinq-Mars est arrivé à l’hôtel…
 
   — C’est exact. Je m’en souviens maintenant : nous nous sommes croisés. Je l’avais oublié. Il venait certainement de recevoir la lettre de la marquise, n’est-ce pas ?
 
   — Absolument. Il est reparti furieux et va sûrement s’adresser à vous, maintenant. Et compte tenu de ce que l’on connaît de son comportement, il agira de façon brutale ! Il sait qu’il risque sa position, et peut-être sa vie si le roi apprend sa forfaiture.
 
   Louis eut un rictus :
 
   — Rude journée ! Je viens de me faire comme ennemis les deux hommes les plus puissants de France !
 
   Il s’arrêta un instant, pour mettre de l’ordre dans ses idées.
 
   — Il est certain que si le Cardinal obtient ces lettres, Cinq-Mars redeviendra sa créature. Ce gamin ne pourra plus que lui obéir ! Ces gens sont prêts à tout pour de tels documents !
 
   — Voilà pourquoi je suis là. M. de Cinq-Mars parti, la marquise s’est crue perdue avec ce nouvel ennemi. Elle avait déjà compris le péril mortel que ces lettres faisaient courir à sa famille après que Julie lui eût avoué avoir écrit à Richelieu. Maintenant elles sont toutes deux terrorisées. Le Cardinal apprécie peu les railleries de la Chambre Bleue à son sujet, même s’il les tolère. Il a déjà exilé Voiture une fois, il y a huit ans. Si on ne lui remet pas le livre, il est capable de tout. Quant au marquis, membre du conseil royal, il peut faire ce qu’il désire, y compris nous faire tous arrêter sous un vague motif de trahison.
 
   Elle serra ses deux mains avec nervosité :
 
   — Madame de Rambouillet a eu peur que l’on vous assassine, aussi lui ai-je proposé de venir pour tout vous raconter et reprendre les lettres. Je suis allée à l’étude de votre père en carrosse et là, on m’a envoyée ici. Dès qu’elle aura les documents, la marquise les remettra à Richelieu. Ensuite on peut penser que le Cardinal saura dominer le favori.
 
   Louis médita un moment toutes ces informations puis secoua négativement la tête. Julie le considéra avec un regard inquiet.
 
   — Richelieu ne laissera personne savoir qu’il exerce un chantage sur Cinq-Mars. Il vous fera toutes disparaître.
 
   Il la laissa méditer un instant sur cette évidence.
 
   — Il existe pourtant une autre solution… grâce à ce petit billet qu’a bien voulu m’écrire Rochefort, je ne risque plus rien du Cardinal.
 
   Il tendit le document à Julie.
 
   — Et pour ce qui est de Cinq-Mars, j’en fais mon affaire. Après tout, je suis notaire et je peux conserver ces papiers sans risques pour lui, sauf si mademoiselle de Lorme veut les reprendre. Il faut que je réfléchisse à cette idée.
 
   Pendant que Julie lisait la confession de Rochefort, il ramassa la curieuse arquebuse, toujours par terre. Le canon semblait triple : deux petits tubes supérieurs qui surmontaient un plus gros, en fait une sorte de grosse seringue. Au bout de celle-ci partaient deux longues poignées, sortes de cranequins, comme sur une arbalète. À l’autre extrémité se trouvait un manche long, comme celui d’un pétrinal, et deux pièces de métal, visiblement nécessaires pour déclencher le tir.
 
   — Curieuse arme, je vais l’essayer sur cette pièce de bois.
 
   Tout en parlant, Louis prit une grosse bûche près de la cheminée, celle-là même utilisée par Julie contre Rochefort, et la dressa contre le mur. Il se plaça ensuite à l’autre extrémité de la pièce, visa et appuya sur les deux petites pièces de métal. Il n’y eut aucun bruit et la bûche sursauta deux fois. Julie et Louis s’approchèrent : deux balles étaient bien entrées dans le bois. Avec la dague qu’il avait utilisée pour délier Rochefort, Louis extirpa une des balles et l’examina.
 
   — Je sais maintenant comment est mort François Collet, déclara-t-il à la jeune femme. Regardez : la balle qui l’a tué était identique à celle-ci. Or, cette arme appartient au Cardinal. Ceci confirme la confession de Rochefort.
 
   La seringue s’était sensiblement rallongée ; un ressort permettait, lui sembla-t-il, de la comprimer. Après quelques tentatives infructueuses et en appuyant fortement sur les deux longues poignées de l’arme, comme il l’aurait fait avec les cranequins d’une arbalète, Louis parvint à la recharger.
 
   — C’est une arme à air, affirma-t-il. Mais où trouver les balles correspondantes ?
 
   En étudiant complètement le mousquet, il constata que la poignée était creuse, pouvant s’ouvrir comme une boîte à pilule : une centaine de balles de plomb se trouvait à l’intérieur. On glissait celles-ci par un ingénieux orifice situé au-dessus des canons.
 
   Il remit l’arme en état de tirer et la glissa dans un sac de cuir. Montrant le paquet à Julie, il lui déclara, lui prenant la main.
 
   — Je vous raccompagne, mademoiselle. Avec ceci, nous ne risquons rien.
 
   Elle laissa sa main dans la sienne.
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   Louis conduisit Julie jusqu’à l’hôtel de Rambouillet. Les rues de Paris n’étaient guère sûres, même en fin d’après-midi et, avec deux ennemis comme Richelieu et Cinq-Mars, il ne l’aurait jamais laissée seule. Mais, en vérité, la raison de son escorte était tout simplement de rester le plus longtemps possible en sa compagnie.
 
   Ils firent le trajet avec le carrosse des Rambouillet qui attendait dans la cour de la Grande Nonnain. Assis l’un en face de l’autre, Louis lui parla de sa famille et de son travail d’enquêteur à l’étude de son père. Julie lui conta la mort de son père, Henri de Vivonne, tué d’un coup d’arquebuse au siège d’Arras, en juillet de l’année précédente. Son père était lieutenant d’une compagnie de chevau-légers et, ce funeste jour, il portait assistance au groupe de gentilshommes volontaires qui s’était battu au côté du duc d’Enghien contre les Espagnols. Ceux qu’on appelait la Cornette Blanche.
 
   Il les avait sauvés et il en était mort.
 
   Son père, Henri, lui expliqua-t-elle, était simple chevalier et fils unique de Robert de Vivonne, le frère cadet de Jean, marquis de Pisany et père de la marquise de Rambouillet. Pendant que Jean de Vivonne menait une vie d’aventures en Italie avec le duc de Guise, puis en France au côté de Charles IX, Robert, son cadet, restait un obscur officier. Les deux hommes ne s’appréciaient guère et se voyaient encore moins. Jean, devenu chevalier du Saint-Esprit, retourna ensuite à Rome comme ambassadeur ; là-bas, il devait épouser la princesse Giullia Savelli, dont l’origine remontait à Albe, la mythique rivale de Rome.
 
   À sa mort, Robert ne laissa à son fils Henri qu’une petite maison sur la terre de Vivonne près de Poitiers. Une petite maison et surtout de grandes dettes.
 
   Henri ne rechercha aucune relation avec son oncle Jean et poursuivit l’obscure carrière de son père. Il en mourut, laissant sa fille Julie seule avec sa mère dans des conditions difficiles proches de la pauvreté.
 
   Madame de Vivonne décida alors pour le bien de sa fille qu’il était temps de demander du secours à la famille de son mari.
 
   — Voilà pourquoi, expliqua Julie, la marquise m’a prise chez elle.
 
   À Poitiers, elle n’avait aucune chance, de trouver un époux, si ce n’était déjà trop tard. Et de toute façon, elle ne lui apporterait aucune dot. Mais, ajouta-t-elle en plaisantant :
 
   — Je ne tiens pas à me marier.
 
   Louis découvrit, émerveillé, que Julie acceptait cette condition sans amertume, sans ombrage et sans chagrin. Il l’observait à la dérobée ; elle était certainement moins belle que Julie d’Angennes, mais plus réfléchie et plus volontaire, plus douce et plus agréable, tout en étant aussi fière.
 
   Hélas, la voiture arriva bien trop vite à son gré à l’hôtel de Rambouillet. Descendu le premier, il aida la jeune femme à sortir du carrosse.
 
   — Qu’allez-vous faire, maintenant, monsieur ? lui demanda-t-elle. Êtes-vous vraiment certain de ne pas vouloir remettre ces documents à madame la marquise ?
 
   — Oui, vraiment, et je souhaite que vous lui expliquiez mes raisons. Je craindrais trop pour vous, ainsi que pour elle, si vous les conserviez. Tant que je les possède, je reste votre protection, car Richelieu ne peut plus rien contre moi. N’oubliez pas que je suis notaire ; en droit, ces documents appartiennent à mademoiselle de Lorme, je n’en ai que le dépôt. Dès que possible, je les lui rendrai. Après quoi, je serai moi aussi hors de danger, car que pourrait-on me reprocher ?
 
   Julie eut une moue sceptique et répliqua :
 
   — Bien, adieu donc, monsieur.
 
   Louis ne nota ni émotion ni regret dans sa voix. Elle lui tourna le dos pour se diriger vers le perron de l’hôtel.
 
   — Vous reverrai-je, mademoiselle ? demanda-t-il finalement, fort embarrassé par son audace.
 
   Elle ne répondit pas immédiatement. Surprise ? Hésitante ? Finalement, Julie se retourna pour lui déclarer abruptement :
 
   — Je vous écrirai… et ma tante sera certainement heureuse de vous revoir. À bientôt, monsieur.
 
   Alors, elle le regarda longuement puis se sauva. En haut du perron, elle se retourna de nouveau et lui fit un dernier signe, amical cette fois. Ensuite, elle disparut.
 
   Pensif, Louis reprit à pied le chemin de l’étude des Fronsac où il arriva une heure plus tard tout crotté et les pieds endoloris par les pavés inégaux des rues. Il avait bien sûr gardé sur lui l’arme mystérieuse, enfouie au fond de la vaste sacoche où se trouvait aussi les Annales de Tacite. Et dans un petit portefeuille, placé dans son habit, étaient serrés les documents de Cinq-Mars ainsi que l’étonnante confession écrite par Rochefort.
 
   Le souper familial ne se tenait qu’un peu plus tard et Louis eut donc le loisir de raconter à son père les extraordinaires événements survenus durant les deux derniers jours. Le fait que son collègue maître de Mas, avec qui il cosignait la plupart de ses actes notariaux, soit mêlé à cette invraisemblable histoire avait tout d’abord déconcerté le notaire. Le rôle de madame de Rambouillet et de sa fille l’avait ensuite stupéfait. Mais l’apparition de Son Éminence dans le drame l’avait finalement fort angoissé.
 
   — Je crois que nous devons être très prudents, souffla-t-il doucement à son fils, comme si plusieurs agents du Cardinal se trouvaient déjà dans son cabinet de travail, cachés derrière la tapisserie des Flandres.
 
   Louis hocha du chef.
 
   — Dans l’immédiat, mon père, il y a deux choses à faire. Serrer dans une armoire ce livre de grande valeur, avec les autres. Ainsi tous les biens de Vendôme sont inventoriés et au complet. Nous pourrons donc attendre la séance du 17 avec sérénité.
 
   » Vous placerez aussi dans votre coffre la littérature de monsieur de Cinq-Mars. Je la rendrai dès demain à mademoiselle de Lorme. Quant à la confession de monsieur Rochefort, je la garderai avec moi comme une assurance.
 
   Louis soupa avec ses parents, non dans la grande salle à manger, mais dans leur appartement du deuxième étage. Madame Mallet apportait les plats, bien refroidis par le transport, depuis les cuisines. En particulier, le potage et les sauces qui accompagnaient un chapon rôti étaient tièdes, mais Louis n’y prêta aucune attention, trop occupé qu’il était à parler de Julie à sa mère.
 
   Vers huit heures, il quitta l’étude pour rentrer chez lui. Ses parents voulaient que les frères Bouvier l’escortent, la ville étant encore plus dangereuse le soir, mais Louis leur expliqua qu’il faisait encore jour et qu’il n’allait pas loin, n’ayant que deux rues à traverser. Seul Nicolas, qui avait mangé à la cuisine avec le reste de la domesticité, l’accompagnerait. C’était bien suffisant.
 
   Il se couvrit d’un grand manteau en drap d’Espagne, sorte de cape sans manches, garnie de passements de soie, que sa mère lui avait faite, et il conserva, par prudence, son mousquet à air à la main. Nicolas n’était armé que d’une simple dague. De telles précautions ne lui paraissaient guère utiles mais tant de crimes extravagants étaient commis à Paris qu’il préférait être prudent.
 
   Dès qu’ils furent dans la rue, l’oncle de Nicolas referma la grande porte derrière eux et plaça une solide barre de chêne sur les vantaux.
 
   Ils tournèrent à droite, vers la rue du Chaume, et passèrent devant les deux tourelles gothiques de l’hôtel de Guise, alors en pleins travaux d’agrandissement. L’hôtel n’était pas habité par le duc qui se trouvait Dieu sait où ; en tout cas hors de portée d’un Richelieu hostile. La rue était encore animée et en partie éclairée par de rares lanternes, malheureusement souvent obstruées par les nombreux échafaudages de maçons.
 
   Une centaine de toises plus bas, ils prirent la rue des Blancs-Manteaux, ténébreuse et déserte. La chaîne empêchant les voitures de circuler la nuit était déjà tendue à travers la voie. Ils marchaient en silence sur le revers, c’est-à-dire sur la petite bande de chaussée située au pied des maisons. La partie centrale de la rue formant un ruisseau, qui à cette heure encore écoulait un flot visqueux et puant.
 
   À cette époque, les bâtiments n’étaient pas alignés les uns à côté des autres comme aujourd’hui. Au contraire, chaque construction s’était faite au gré des servitudes, de la forme du terrain et des caprices des propriétaires. Toutes sortes de vétustes masures ceinturées de poutres peintes se glissaient entre les hôtels récents. Des tourelles, des retraits, des angles, des surplombs, des recoins et des pignons invraisemblables pouvaient donc cacher n’importe qui et n’importe quoi, empêchant le regard de porter loin. Souvent même de gros piliers soutenaient les façades et formaient d’obscures galeries qui abritaient de profonds couloirs et des culs-de-sac.
 
   C’est pourquoi, sans qu’ils s’y attendent, car ils ne pouvaient les voir, Louis et Nicolas furent brusquement arrêtés par deux inconnus dissimulés dans l’encoignure d’un pilier de brique.
 
   — Messieurs, je n’ai pas d’argent, déclara Louis en reculant un peu, sinon six écus que je vous abandonne volontiers.
 
   Il commençait à faire sombre mais, il pouvait encore dévisager les coupe-bourses et n’était pas trop effrayé. Les vêtements brodés qu’ils arboraient ne correspondaient guère à leur profession. Étaient-ils vraiment des malandrins ? Le premier tenait à la main une longue dague menaçante. Son visage était inconnu à Louis. Le second, petit, rondouillard, difforme, serrait une épée. Un feutre noir à large bord lui couvrait la tête et empêchait de distinguer son visage. Ce fut lui qui parla d’une voix grinçante :
 
   — Monsieur, nous désirons certains papiers que vous possédez. Remettez-les-nous, sur l’heure.
 
   — Et si je le fais ? interrogea Louis benoîtement.
 
   — J’ai peur que vous en sachiez trop de toute façon, souffla l’homme d’une voix plus rauque, avec un ton d’une ironie féroce.
 
   Nicolas ne bougeait pas, terrorisé à l’idée de sa mort prochaine. Louis serra dans sa main le mousquet à air dissimulé sous sa cape. Brusquement, il souleva un pan de celle-ci et tira au jugé, vers la tête du porteur de dague, le plus proche de lui.
 
   Il n’y eut aucun bruit et pourtant l’inconnu s’effondra. La lame qu’il avait lâchée résonna sur le pavé avec un son clair. L’homme masqué resta pétrifié, stupéfait par l’incident incompréhensible. Il baissa les yeux vers son compagnon et vit le sang et la cervelle couler doucement vers le caniveau pour se mêler aux excréments.
 
   — Que s’est-il passé ? cria-t-il d’une voix éraillée par l’émotion.
 
   — C’est moi maintenant qui parle, répliqua Louis froidement, il me reste un coup.
 
   Il approcha le mousquet de la tête de l’inconnu.
 
   — Lâchez votre épée et ôtez votre chapeau, monsieur, si vous ne voulez pas finir comme votre comparse.
 
   L’autre obéit. L’épée tomba à son tour avec un bruit métallique et roula dans la fange. L’homme souleva son chapeau pour révéler son hideux visage : un nez écrasé ; de petits yeux brillants enfoncés dans leurs orbites ; une bouche difforme pleine de dents gâtées ; une peau blanchâtre grêlée par la maladie.
 
   Louis recula devant cette horreur.
 
   — Qui êtes-vous donc ? murmura-t-il.
 
   L’inconnu ne répondit pas. Son regard malveillant, injecté de sang, fixait l’arme de Louis. Ses yeux restaient immobiles et son visage était devenu impassible.
 
   Louis, bien qu’armé, avait peur, n’ayant qu’une envie : que le monstre disparaisse.
 
   — Vous ne voulez pas répondre ? Après tout, je m’en moque. Filez ! ajouta-t-il.
 
   L’abominable scélérat recula lentement, puis s’enfuit en boitillant de façon grotesque et presque comique vers la rue du Chaume. Arrivé là, il se retourna et menaça, levant son poing gauche :
 
   — Nous n’en avons pas terminé, monsieur Fronsac ! et…
 
   Louis fit semblant de le viser. L’autre, prudent, abandonna ses imprécations pour tourner précipitamment le coin de la rue. Nicolas restait pétrifié.
 
   — Courage, Nicolas. L’affaire est terminée, déclara Louis en lui touchant l’épaule. Nous pouvons rentrer. Ramasse cette épée qui paraît être de grand prix. Fait quand même attention de ne pas trop te salir.
 
   Nicolas s’exécuta, prit l’arme par la garde et, agenouillé près du cadavre, il l’essuya au manteau du mort. Elle possédait une large lame toute ciselée. À côté se trouvait la dague de l’acolyte, simple pièce d’acier sans valeur qu’il abandonna.
 
   — Et lui, murmura-t-il ensuite en se relevant et en désignant le corps par terre.
 
   Un flot de sang s’écoulait encore du crâne. Nicolas se signa mais Louis haussa les épaules.
 
   — Ma foi, on peut le laisser là. Il n’ira pas plus loin.
 
   Ce fut sa seule oraison funèbre.
 
    
 
   Le lendemain, Louis se rendit au Grand-Châtelet, à cheval cette fois car il ne tenait pas à recommencer l’humiliante expérience de la veille. Là, il fut aussitôt reçu par Gaston de Tilly à qui il raconta les événements de la soirée. Il lui décrivit aussi longuement les personnages qui étaient intervenus : Julie, Rochefort, et l’étrange nain bossu.
 
   — Ta dernière histoire est vraiment étonnante, dit Gaston en se grattant le nez. Elle me laisse presque incrédule : tu sais que tôt le matin les retrousseux de la voirie passent dans les rues avec leurs tombereaux et ramassent à la pelle les limons et les crottes de la veille. À cette occasion, ils enlèvent aussi les cadavres détroussés dans la nuit et nous les amènent. Tu vois tout est inscrit ici dans ce cahier. Mais cette nuit, personne n’a été ramassé rue des Blancs-Manteaux. Je l’aurais remarqué, sachant que tu y habites.
 
   Il médita quelques instants.
 
   — Cela signifie que ton ami le nain, avec l’aide de quelques complices, est venu chercher le corps de son compagnon, probablement pour qu’on ne puisse l’identifier. Décris-moi un peu plus ton bonhomme masqué ?
 
   Louis s’exécuta, mais quand il eut terminé, Gaston eut une moue insatisfaite.
 
   — C’est un peu insuffisant. N’as-tu pas d’autres détails à me donner ?
 
   Louis lui tendit alors la rapière qu’il avait apportée avec lui. C’était une épée dite de côté en acier sculpté et partiellement damasquinée d’or. Une brette espagnole à coquille. Son ami l’examina avec attention et lâcha finalement en fronçant les sourcils :
 
   — Eh bien ! Je crois que tu te fais de plus en plus d’amis.
 
   — Tu connais cet homme ? demanda Louis inquiet.
 
   — Regarde les armoiries gravées ici. Il désigna le haut de la lame. Avec ta description, il n’y a guère d’erreur possible : tu as eu affaire à Louis d’Astarac, marquis de Fontrailles, bossu devant et derrière et particulièrement laid de visage, fit Gaston.
 
   — Les Astarac sont une vieille famille de Gascogne, non ?
 
   — Oui-dà. Bien qu’il fasse partie de la plus vieille noblesse France, le marquis de Fontrailles est un démon au physique comme au moral. Et surtout, il hait le Cardinal. Tiens, je vais te raconter une petite anecdote à son sujet : un jour, Richelieu se présentant chez un ambassadeur y trouva dans l’antichambre Louis d’Astarac. Le détestant depuis toujours, il lui lança :
 
   « Rangez-vous, monsieur. Ne vous montrez pas, cet ambassadeur n’aime pas les monstres ! »
 
   — Ignoble !
 
   — Certes ! Depuis le marquis de Fontrailles cherche à se venger. Et si quelqu’un fait un jour assassiner le Cardinal, ce sera lui !
 
   Il ajouta à voix basse :
 
   — Il a d’ailleurs essayé.
 
   — Quoi ?
 
   — Chut, ici les murs ont des oreilles. Voici ce que je sais d’une affaire que beaucoup ignorent, poursuivit Gaston à voix basse. Il y a cinq ans, Soissons, Gaston d’Orléans, Fontrailles et le comte de Montrésor avaient résolu de tuer le ministre. L’assassinat devait avoir lieu près d’Amiens, mais au dernier moment le duc d’Orléans a déclaré aux conjurés n’avoir ni la force de le commander ni de l’entreprendre.
 
   — Montrésor n’est-il pas le neveu de Pierre de Bourdeille, le seigneur de Brantôme qui a écrit les Dames galantes ?
 
   — C’est bien le même. Au service du duc d’Orléans, c’est lui qui a rapproché Monsieur et le comte de Soissons. Quoi il soit, le cardinal a appris leur projet criminel et, depuis, il surveille Fontrailles et Montrésor. Ceci pour te dire que ton agresseur est un redoutable adversaire.
 
   — Mais pourquoi s’attaquer à moi ? Après tout, je suis aussi un ennemi du Cardinal ! se défendit Louis.
 
   Gaston prit un ton professoral.
 
   — D’Astarac a longtemps appartenu à Gaston d’Orléans avant de rejoindre le comte de Soissons, mais depuis quelque temps, il s’est rapproché de celui qui monte : Cinq-Mars.
 
   » Avec monsieur de Thou, il est devenu le confident et le conseiller du marquis d’Effiat. Je ne serais pas étonné que ce soit lui qui pousse le Grand écuyer à prendre la place du Cardinal. Fontrailles est un homme d’intrigues qui se plaît au sein des combinaisons criminelles. C’était lui le mauvais génie de Gaston d’Orléans et du comte de Soissons dans leurs précédentes conspirations. Pourtant il ne faut pas le prendre pour un vulgaire factieux. C’est quelqu’un d’une intelligence remarquable et je me demande s’il ne travaille pas avant tout pour lui-même…
 
   Gaston s’arrêta un instant avant d’ajouter sur le ton de la confidence :
 
   — On le dit républicain et, au-delà des intrigues de la Cour, il souhaiterait tout simplement abattre la royauté pour instaurer une république ! Malgré de telles prétentions, il reste intouchable, car il connaît bien les Grands et surtout leurs secrets les plus inavouables. C’est en particulier un ami intime du prince de Marcillac qui, entre nous, est parent de ta Julie de Vivonne.
 
   — Mais pourquoi moi ? Pourquoi m’attaquer ? répéta Louis.
 
   — Cinq-Mars, qui ne lui cache rien, lui a certainement parlé des précieux papiers, il sait que tu peux le perdre et Fontrailles a dû lui proposer de récupérer les lettres, puis de te tuer, à moins que ce ne soit l’inverse, comme tu préfères ! Cependant, tel que je connais d’Astarac, il aurait certainement gardé les documents et fait chanter lui-même le favori !
 
   Louis ne répondit pas. Le bossu lui faisait encore froid dans le dos quand il pensait à son regard d’une méchanceté sans limites. Il était effectivement temps de se débarrasser de ces papiers compromettants. Brisant le silence qui s’était établi, il demanda à Gaston :
 
   — J’ai encore quelque chose pour toi. Voici l’arme dont je me suis servi. Je l’ai prise à Rochefort.
 
   Il sortit le mousquet à air d’un sac en cuir qu’il avait apporté.
 
   Intrigué, Gaston le saisit et l’examina longuement.
 
   — Corne bouc ! Mais c’est le fameux mousquet du père Diron ! s’exclama-t-il finalement.
 
   — Tu connais cet instrument ?
 
   — Je ne l’avais jamais vu, mais j’en avais entendu parler. Il s’agit d’un pétrinal fabriqué au couvent des Minimes par un prêtre mathématicien. Un jour, Laffemas me l’a décrit, mais je ne pensais pas qu’il s’agissait d’une véritable arme de tir !
 
   Il étudia à nouveau le mousquet. Quand il eut terminé, Louis le lui reprit et lui déclara :
 
   — Je vais te montrer comment ça marche.
 
   Il fit aussitôt une démonstration en tirant sur un vieux coffre en bois dans lequel Gaston rangeait ses sacs de dossiers.
 
   — C’est avec cette arme qu’a été tué François Collet, ajouta-t-il fièrement.
 
   Intrigué, Gaston s’approcha du coffre que la balle avait traversé. Il souleva le couvercle du meuble et prit le premier sac percé de part en part. Derrière, fiché dans le bois, se trouvait le projectile qu’il saisit. Revenant à son bureau, il ouvrit une petite boîte dans laquelle il prit le plomb ayant tué François Collet. Sans comparer longtemps les deux balles, il était évident qu’elles étaient identiques. Il murmura alors entre ses dents :
 
   — Par Belzébuth, c’était donc bien le Cardinal !
 
   Louis haussa les épaules. Il l’avait toujours su.
 
   — Que vas-tu faire maintenant ?
 
   — D’abord faire réparer ce sac et recopier ces feuillets percés, répliqua Gaston, montrant le contenu du sac percé de part en part. À l’avenir ne détruit plus mes affaires ! Et pour le reste, je ne sais trop. Nous connaissons la solution, donc l’affaire s’arrête. Puis-je aller voir Laffemas à l’étage et lui demander d’arrêter Son Éminence pour meurtre ?
 
   — Certes non, mais puisque tu dois l’informer de tes faits et gestes sur ton enquête, peut-être pourrais-tu rédiger un rapport sans rien dissimuler ? Le Cardinal comprendrait que tu sais tout et nous l’immobiliserions ainsi.
 
   Gaston réfléchissait à la proposition de Louis en s’approchant d’une des meurtrières qui faisait office de fenêtre. Ayant pesé le pour et le contre, il acquiesça :
 
   — Effectivement, c’est une solution. Car il est certain que Laffemas devinera tôt ou tard ce que j’ai appris.
 
   Il se retourna vers Louis :
 
   — Seulement, que deviens-tu dans cette conjecture ? Cinq-Mars va continuer à te poursuivre.
 
   Louis secoua la tête négativement.
 
   — Ces lettres appartiennent à Marion de Lorme. Je vais les lui rendre. Je ferai ensuite savoir à Richelieu et à Cinq-Mars que c’est elle qui les possède. Après, ce sera à cette dame de faire ce qu’elle veut. Ce ne sera plus mon affaire, ni celle des Rambouillet.
 
   — Entendu, tiens-moi au courant, conclut Gaston en raccompagnant Louis. Et surtout, sois prudent !
 
   Quand son ami eut quitté le bureau, il ajouta à voix basse :
 
   — Bonne chance !
 
   Louis allait en avoir besoin, car il n’avait pas songé que d’autres que le favori et le ministre désiraient retrouver les lettres.
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   Marion de Lorme logeait derrière le Palais-Cardinal, dans un luxueux appartement de six pièces qu’elle quitterait quelques mois plus tard pour la place Royale. Pour se rendre chez elle, Louis devait donc longer le nouveau palais construit par Richelieu, sur l’emplacement de l’ancien hôtel de Rambouillet – l’hôtel d’Angennes – qu’il avait acheté en 1624.
 
   Armand du Plessis avait détruit la majeure partie du vieil l’hôtel et contraint les propriétaires des maisons voisines de les lui céder afin pour en faire un jardin. En 1641, les travaux n’étaient pas encore terminés et de nombreux échafaudages se dressaient un peu partout. Pour les éviter, Louis dut passer devant la salle de théâtre qu’avait fait construire le ministre.
 
   En janvier, Richelieu y avait fait jouer Mirame, une tragédie dont il se prétendait l’auteur mais dont on savait qu’il n’en avait proposé que la trame – les amours de Buckingham avec Anne d’Autriche –, et l’avait fait écrire par des plumitifs.
 
   Car le Grand Satrape, se piquait de faire de la littérature. Ainsi, un jour, il avait demandé à un de ses visiteurs :
 
   — À quoi pensez-vous que je prenne le plus de plaisir ?
 
   — À faire le bonheur de la France ? lui avait-on répondu prudemment.
 
   — Nenni ! C’est à faire des vers !
 
   Mirame avait été représentée à l’occasion des festivités organisées pour le mariage du duc d’Enghien avec la nièce du cardinal : Claire-Clémence. Pour tout le monde à la Cour, c’était l’œuvre d’un génie et la pièce écrasait – de loin ! – le Cid de monsieur Corneille.
 
   Louis ne pouvait se retenir de sourire en y songeant. La Cour de la Cour avait été invitée à la représentation et contrainte d’applaudir. Mais il se souvenait de ce qui avait été dit à l’hôtel de Rambouillet, peu de temps après l’insipide spectacle. Pas un des habitués de madame de Rambouillet n’avait défendu la pièce ! Au contraire, tous s’étaient moqués du Grand Satrape et seuls les extraordinaires décors, ramenés d’Italie par ce Giulio Mazarini, qui se faisait appeler maintenant Mazarin, avaient été trouvés éblouissants !
 
   Avec ces applaudissements de complaisance, Richelieu était persuadé que sa gloire de tragédien supplanterait celle de Corneille. Seule une ombre avait obscurci ce tableau idyllique : durant le spectacle, Armand du Plessis avait autant regardé la scène que surveillé la salle et, parmi les spectateurs, il avait remarqué quelqu’un qui n’arrêtait pas de se gausser bruyamment avec son entourage.
 
   Ce railleur, c’était Louis d’Astarac, le marquis de Fontrailles.
 
   Louis ne pouvait le savoir mais la salle de Mirame ne verrait jamais d’autre représentation sous ce règne. Après la mort du ministre, elle serait abandonnée durant vingt ans pour être finalement reconstruite et donnée à Molière[bookmark: _ftnref29][29].
 
    
 
   Autour du palais, Louis progressait de plus en plus lentement, car il devait faire passer sa monture au milieu de l’armée de mules qui conduisait les magistrats au Palais de justice. Beaucoup de conseillers du parlement habitant le quartier.
 
   Il devait aussi éviter les carrosses qui se rendaient au Palais-Cardinal en essayant de ne pas heurter les étals des échoppes avançant sur la chaussée au-delà de ce qu’ils étaient autorisés. Parfois, le jeune notaire s’écartait devant quelque personne de qualité accompagnée d’une bruyante suite de gentilshommes, de pages et de valets insolents. Alors toute la circulation cessait, car les badauds voulaient profiter du spectacle. Un Italien, en visite à Paris à cette époque, devait d’ailleurs déclarer : « Regarder passer les gens a toujours été la distraction favorite des Parisiens. »
 
   L’animation était effrénée et oppressante. Partout, drapiers, merciers, chapeliers, étainiers, gantiers, savetiers étalaient leurs marchandises sous les auvents de leurs boutiques, tandis que colporteurs et marchands itinérants occupaient le reste de la chaussée, y dressant des tréteaux et parfois des tentes !
 
   Dans le moindre recoin, des marchands forains proposaient des loteries, de la bimbeloterie, de la quincaillerie, des jouets ou des colifichets. Enfin, bateleurs et comédiens, installés sur la première placette vide, battaient du tambour de façon assourdissante pour annoncer des spectacles à deux sous.
 
   Et partout grouillait la multitude du bas peuple, loqueteux et misérable. On heurtait les éclopés de guerre, les crocheteurs qui louaient leur force, les mendiants et les voleurs, les puterelles en recherche de clients et surtout les laquais désœuvrés, en quête de mauvais coup.
 
   Dans une telle cohue, songeait Louis, il avait été aisé de tuer François Collet. Rochefort s’était probablement approché de lui par derrière pour le tirer à bout portant.
 
   Combien de morts de ce genre le spadassin avait-il à son actif ? Cet attentat lui remit en mémoire le poème de Guérart :
 
   Pour marcher dans Paris, ayez les yeux alertes
 
   Tenez de tous côtés vos oreilles ouvertes
 
   Pour n’être pas heurté, culbuté ou blessé.
 
   Pauvre Collet, insuffisamment alerte !
 
   Finalement, et non sans peine, le jeune notaire arriva devant l’immeuble où habitait Marion. Une vaste cour permettait aux visiteurs de laisser chevaux et carrosses. Louis y abandonna sa monture et remit un blanc d’un demi-sol à un gamin en guenilles chargé de la surveiller.
 
   Un perron de quelques marches donnait accès au vestibule où un laquais hautain et royalement vêtu le reçut avec morgue. Le jeune notaire lui demanda poliment d’annoncer sa visite à la maîtresse de maison.
 
    
 
   Marion de Lon, ou de L’Orme, comme elle se faisait appeler, mais que tout le monde nommait de Lorme, était née trente ans plus tôt d’un père baron, trésorier général des finances, qui avait eu douze autres enfants. Malgré son origine noble, elle avait choisi de vivre en courtisane entretenue. Pourtant, ce n’était pas une prostituée ordinaire, ses amants étant tous des gens de qualité. Les plus connus ayant été le cardinal de Richelieu et Cinq-Mars.
 
   Les notaires étaient des gens que l’on ne faisait pas attendre, néanmoins Louis dut patienter quelques minutes dans une admirable pièce de réception. Des glaces et des tableaux italiens couvraient les murs, étalant, aux regards de tous, la richesse de mademoiselle de Lorme.
 
   Un escalier monumental bordé d’une rampe en fer forgé grimpait vers les étages et, vraisemblablement, vers la chambre de la jeune femme, car c’est de là qu’elle arriva.
 
   Avec un visage avenant et doux, une peau de pêche et des traits fins, Mademoiselle de Lorme était fort belle, jugea Louis. Vêtue avec élégance, mais aussi modestie et simplicité, son opulente poitrine se cachait sous un grand collet de dentelle. Ses cheveux finement crêpés dessinaient un ovale régulier autour de sa tête. Bref, rien en elle ne révélait le métier qu’elle exerçait.
 
   D’un geste gracieux, Marion le fit passer dans un petit salon où ils restèrent tous deux debout.
 
   Louis exposa alors les événements qui l’amenaient, ceci sans être interrompu bien que, plusieurs fois, l’expression du visage de la jeune femme révélât sa surprise, sa crainte, ou sa satisfaction. Puis le silence s’installa. Marion resta songeuse et Louis nota qu’elle semblait avoir quelques scrupules à parler.
 
   — Monsieur, demanda-t-elle finalement en se serrant les mains, avez-vous apporté ces documents dont vous venez de me parler ?
 
   — Non, madame, ils sont à notre étude où vous pouvez venir les prendre, contre une décharge, au jour et à l’heure qui vous conviendront.
 
   Louis observa que la courtisane se mordillait maintenant la lèvre inférieure, partagée entre le désir de récupérer rapidement ses lettres, mais aussi celui de recevoir éventuellement un conseil. La présence d’un notaire était tellement tentante ! Finalement, elle se décida :
 
   — Monsieur Fronsac, pour être venu me voir, me raconter tout ceci et souhaiter me rendre ces lettres, vous devez être un honnête homme. Je suis certaine de pouvoir vous faire confiance aussi je vous dois quelques explications. Asseyez-vous, je vous en prie.
 
   Elle-même prit place sur une large banquette tapissée et fit signe à Louis de prendre place à côté d’elle.
 
   — Vous ne me devez rien, madame, précisa-t-il en obtempérant.
 
   — Au contraire, car cette histoire n’est pas terminée et j’ai besoin d’un homme de loi pour enregistrer certains faits. Les explications que je vais vous donner, j’aimerais que vous les rédigiez dans un acte que vous me remettrez avec ces lettres. Bien sûr, je vous paierai des honoraires pour ce travail d’homme de loi.
 
   — Je suis à votre disposition, madame.
 
   Il sortit une courte plume d’oie de la petite sacoche qu’il emportait partout ainsi qu’une petite écritoire pliante. Marion l’observa avant de poursuivre :
 
   — Voyez-vous, monsieur, commença-t-elle, je n’ai pas de protecteur… mais, j’ai une protectrice.
 
   Elle montra avec un sourire le nécessaire d’écriture sur un petit bureau, dans un angle de la pièce.
 
   — Ceux qui désirent mes faveurs m’oublient facilement quand ils les ont obtenues, aussi, je leur demande de déclarer leur flamme par écrit. S’ils veulent mon corps, ils doivent exprimer leur amour pour mon cœur. Même le Cardinal a dû en passer par-là.
 
   Elle souriait en pensant à la grotesque lettre que Richelieu lui avait fait parvenir.
 
   — Ces lettres, poursuivit-elle, je les garde dans un coffre bien dissimulé. Je sais qu’elles peuvent m’être utiles, mais je ne désire pas les utiliser. Ce sont des armes défensives. Pour ce qui en est de monsieur de Cinq-Mars, vous n’ignorez pas qu’il était mon amant et qu’il m’avait parlé de mariage. J’ai été trahie quand j’ai appris qu’il envisageait des épousailles avec Marie de Gonzague.
 
   Elle cracha ces derniers mots.
 
   — J’ai aussitôt rompu toute relation avec lui. Mais il n’a pu l’endurer et m’est revenu, contrit et repentant. Il m’a assuré qu’il n’avait jamais envisagé ce mariage et que Marie de Gonzague, trop vieille, lui faisait horreur. Cette annonce faisait seulement partie d’un vaste dessein pour tromper le roi. En effet, l’époux de Marie de Gonzague ne pouvait être que duc et pair. Or, Sa Majesté n’avait rien à lui refuser, en insistant, il obtiendrait un duché-pairie comme cadeau pour ses noces. Après tout, monsieur de Nogaret[bookmark: _ftnref30][30] n’avait-il pas obtenu les mêmes avantages du roi Henri III ? Ensuite, il ferait comme Gaston d’Orléans et, au dernier moment, il trouverait un prétexte pour refuser le mariage avec la Gonzague.
 
   Elle éructait maintenant :
 
   — Et il m’épouserait ! Moi ! Marion de Lorme, je deviendrai duchesse de Cinq-Mars. Après tout, il n’y aurait aucune mésalliance puisque je suis fille d’un baron !
 
   Louis était stupéfait ! Jamais il n’aurait songé à une telle machination. Il avait posé son écritoire et regardait la courtisane avec des yeux incrédules, la bouche entrouverte. L’artifice lui paraissait tellement invraisemblable !
 
   Elle poursuivit imperturbable, sans remarquer l’attitude de Louis. Son visage s’était transformé. Toute douceur et modestie avaient disparu pour céder la place à une dureté et une vanité incroyables. Exaltée, Marion de Lorme s’adressait autant à elle-même qu’à Louis, comme pour se convaincre :
 
   — Je vous l’accorde, c’était un plan audacieux ! Mais quelle revanche ! Tous ceux qui se moquaient de moi, qui me méprisaient tout en souhaitant coucher dans mon lit, seraient à mes pieds. Je serais l’égale de la reine !
 
   Les yeux brillants, elle fixa Louis pour guetter son approbation. Fronsac ne savait comment réagir. Constatant l’attitude plus que réservée du notaire, Marion se leva et reprit, d’une voix plus mesurée :
 
   — Mais, pouvais-je le croire ? Le marquis m’avait si souvent trompée ! J’ai donc exigé un gage, une preuve : cette promesse de mariage que j’ai jointe aux lettres dans lesquelles il me déclarait sa flamme et se moquait du roi et du Grand Satrape. Hélas, trois jours plus tard, le 16 octobre exactement, mon coffre était forcé et cette correspondance en était soustraite. Je n’ai jamais su par qui.
 
   Elle se rassit. Épuisée par ces explications, elle se prit la tête entre les mains et se mit à pleurer nerveusement.
 
   Évidemment ! songeait Louis. Les documents de Cinq-Mars permettaient un chantage hors du commun pour celui qui avait connaissance de ce dessein. Il se leva à son tour et se mit à arpenter la pièce en parlant :
 
   — Maintenant, vous le savez, madame ! Ce ne pouvait être qu’un sbire du duc de Vendôme ! Le duc avait, paraît-il, en projet d’assassiner le Cardinal à l’automne dernier. Si Cinq-Mars devenait chef du conseil, celui qui tenait monsieur le Grand tenait le roi ! Il reste évidemment une part de mystère… Par exemple, comment Vendôme a-t-il su que vous possédiez ces documents ? Sans doute Cinq-Mars fut-il assez stupide pour s’en vanter autour de lui ! Quoi qu’il en soit, le complot de Vendôme était autrement plus habile que ne le pensaient Sa Majesté et Son Éminence.
 
   Il continua, marchant dans la pièce à grandes enjambées. Marion le suivait des yeux.
 
   — Vendôme, convoqué à Paris par le roi, savait qu’il ne pouvait être mis en danger par les accusations d’un ermite demi-fou, qui plus est après avoir parlé sous la torture ! Par contre, il a dû craindre que les confessions de Cinq-Mars aient été connues du Cardinal. Dans cette conjecture, les accusations contre lui prenaient un tout autre poids. Il s’est senti vraiment perdu et a préféré fuir.
 
   » Mais, ironie du destin, Richelieu ne savait rien ! Nous découvrons le complot maintenant uniquement parce que son auteur a cru qu’il était découvert ! Quelle dérision !
 
   Pour Marion, tout cela était bien compliqué. Mais, maintenant que ses précieux documents étaient retrouvés, elle avait repris son sang-froid. Son projet de mariage redevenait possible, probable même. Elle se leva à son tour et reprit la parole :
 
   — Pouvez-vous rédiger un acte avec ce que je vous ai dit ?
 
   — Certainement… il sera prêt demain, lui assura Louis quelque peu à contrecœur. Je puis vous le remettre avec vos documents. Que préférez-vous ? Soit, je vous les apporte, soit vous venez les chercher à l’étude de mon père.
 
   Marion médita un instant pour finalement lui répondre :
 
   — Je viendrai. Mais pas demain. Je quitte Paris pour quelques jours. Je serai chez vous le 19 mai à six heures, le soir.
 
   — Entendu. Tout sera à votre disposition.
 
   Louis quitta la courtisane pour retourner à l’étude où son travail l’attendait. Il devait en effet classer tous les documents disponibles sur l’inventaire de Vendôme, faire réaliser des copies des pièces et préparer les dossiers pour la séance de tribunal prévue le 17 mai. Préoccupé par ce qu’il venait d’apprendre, et contrarié d’avoir encore à intervenir, il ne fit pas attention à celui qui s’attachait à ses pas.
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   Plus tard, dans l’après-midi, alors que Louis était en train de travailler dans son cabinet de l’étude, Jacques Bouvier vint lui annoncer un visiteur de qualité.
 
   — Qu’il entre, lui répondit Louis.
 
   Un jeune gentilhomme aux cheveux bouclés, très élégant, avec une fine moustache et une courte barbiche comme c’était la mode à la Cour, pénétra dans la pièce qu’il emplit de son parfum. Louis ne le connaissait pas et le fit asseoir. L’homme se présenta :
 
   — Je m’appelle François de Thou et je suis conseiller au parlement de Paris. J’ai été chargé d’une mission délicate par un ami.
 
   Fronsac – comme tout le monde – savait que de Thou était l’ami intime, le confident et le conseiller de Cinq-Mars. Il se douta donc bien de ce qui allait suivre.
 
   — Je vous écoute, monsieur, lui dit-il froidement.
 
   — Je vais aller droit au but. Un de mes amis cher a écrit certaines lettres qui, après s’être égarées, sont parvenues jusqu’à vous. Il est prêt à vous les racheter à votre prix. Cet ami a beaucoup de pouvoir. Il peut faire ce qu’il veut, pour vous et votre famille. Votre prix sera le sien. Et s’il aime faire le bien… il est aussi capable de faire le mal.
 
   Louis sentit parfaitement la menace. Mais elle le laissa imperturbable. Il eut un geste vague de la main :
 
   — Je ne suis pas certain que votre ami puisse agir comme il le désire, soupira-t-il. Votre autre ami, le marquis de Fontrailles, ainsi que la personne qui l’accompagnait, encore un ami sûrement, s’en sont, je crois, aperçus à leurs dépens, hier au soir…
 
   Monsieur de Thou pâlit. Les yeux écarquillés, il bredouilla :
 
   — Que voulez-vous dire ?
 
   Louis se leva alors et déclara avec férocité :
 
   — Que j’ai parfaitement reconnu monsieur de Fontrailles. Que devant un témoin, il a essayé de m’occire et que cette affaire ira devant le lieutenant civil. Un dossier est prêt pour monsieur Laffemas. Fontrailles devra s’expliquer ; il a d’ailleurs oublié son épée qui est en ma possession. Quand cette information arrivera aux oreilles du Cardinal, elle le réjouira. Si vous vous adressez à moi comme votre ami l’a fait hier, vous devrez aussi vous expliquer. Et votre autre ami, monsieur de Cinq-Mars, de même. Alors, peut-être, devrai-je faire état de documents, de lettres, que j’ai en ma possession.
 
   Thou était maintenant livide. Il se savait haï du Cardinal depuis qu’il avait prêté de l’argent à Anne d’Autriche, quatre ans auparavant, pour aider madame de Chevreuse à échapper à Richelieu lors d’une précédente intrigue de la diabolique duchesse. Il était maintenant doublement détesté pour son amitié avec Cinq-Mars. Avec ces nouvelles menaces, il sentit le sol se dérober sous ses pas. Avalant difficilement un peu de salive, il finit par articuler doucement :
 
   — Que désirez-vous pour votre silence ?
 
   — Rien ! Rien du tout, répondit Louis sèchement. Que monsieur le Grand me laisse en paix. Je ne souhaite pas lui nuire. Les documents qu’il cherche seront rendus à mademoiselle de Lorme qui en fera ce qu’elle désire. J’ai cru comprendre qu’elle avait des relations… intimes avec monsieur le marquis d’Effiat. Qu’ils règlent leur problème ensemble et qu’ils m’oublient. Pour toujours.
 
   Il se dirigea vers la porte, qu’il ouvrit, faisant comprendre que l’entretien était terminé.
 
   Le magistrat se leva et, s’avançant vers lui, lui serra la main avec effusion :
 
   — Merci, monsieur, vous mériteriez d’être gentilhomme.
 
   — Répétez ceci à monsieur d’Astarac. Et dites-lui que la justice peut désormais le poursuivre en tout lieu.
 
   Thou partit. Cette déplaisante visite était finalement une bonne chose, pensa Fronsac. Ainsi, Cinq-Mars apprendra que je ne lui veux aucun mal. Il me laissera donc tranquille. J’ai certainement muselé mes deux ennemis.
 
   Hélas, il se trompait.
 
   Un peu plus tard dans la soirée, alors qu’il travaillait encore, il reçut un billet apporté par un laquais arborant la livrée de l’hôtel de Rambouillet. Il ouvrit la lettre dont le texte était le suivant :
 
    
 
   Monsieur Fronsac
 
   Ma nièce Julie m’a raconté vos valeureux exploits. Je serais heureuse de vous recevoir le 22 mai à l’hôtel de Rambouillet à l’occasion de la sainte Julie. Dites à votre ami Monsieur Voiture qu’il nous manque, et que sa présence est nécessaire.
 
    
 
   Catherine de Vivonne-Savelli
 
   Marquise de Rambouillet
 
    
 
   La joie envahit Louis. Tous ses ennuis étaient maintenant oubliés. D’abord, parce que la marquise de Rambouillet lui montrait qu’elle ne lui tenait pas rigueur des deux désagréables visites qu’il lui avait faites ; ensuite, parce qu’il reverrait Julie de Vivonne à qui il avait écrit, sans obtenir de réponse. Il restait encore à convaincre Voiture, mais il était certain que ce ne serait pas difficile. D’ailleurs, il n’était pas trop tard ; avec un peu de chance, il le trouverait chez lui.
 
   Il descendit en courant vers l’écurie et demanda à Nicolas, qui était là, de lui préparer un cheval et d’avertir ses parents qu’il ne rentrerait pas. Dès que l’animal fut sellé, il partit.
 
   Voiture habitait en face de l’hôtel de Rambouillet, rue Saint-Thomas-du-Louvre et, à ce moment-là de la journée, il fallut au notaire beaucoup de temps pour y arriver. Le poète, relativement fortuné, disposait d’un appartement dans une petite maison avec cour qu’il louait pour le prix de sept cents livres. Il pouvait se le permettre : au service de Gaston d’Orléans depuis 1627, il était, depuis six ans, maître d’hôtel de Madame, avec une pension de dix mille livres.
 
   Louis laissa son cheval dans la cour et, après avoir grimpé quatre à quatre l’escalier principal, il frappa à la porte du premier palier. Barrois, le valet de chambre du poète lui ouvrit.
 
   — Monsieur Voiture est-il là ? demanda Fronsac, encore essoufflé.
 
   Impassible, l’homme ne répondit que d’un hochement de tête et lui fit signe de le suivre dans une chambre. Vincent, encore en chemise, se couvrait le visage d’onguents ou de pommades.
 
   Voiture était petit, mais bien fait et très coquet, il passait des heures à se préparer ainsi et à coiffer ses cheveux longs. En apercevant Louis, il se leva pour se précipiter vers lui.
 
   — Quelle heureuse journée ! Quelle nouvelle m’apportes-tu mon ami ?
 
   Sans attendre la réponse, il ajouta en soupirant, d’un ton mélancolique :
 
   — Tel que tu me vois, je me lève et me prépare pour aller passer la soirée chez madame d’Auchy, puisqu’on ne veut plus de moi en face.
 
   Du doigt, avec une lugubre expression, il montra par la fenêtre la façade proche de l’hôtel de Rambouillet.
 
   Charlotte des Ursins, vicomtesse d’Auchy, tenait une académie littéraire, plutôt prétentieuse. Son salon avait été rendu célèbre par la fréquentation de Malherbe, alors amant de l’hôtesse qu’il avait surnommée Calliste. Mais, c’était trente ans plus tôt et la gloire était passée. Pour remettre ses ruelles à la mode, la vicomtesse avait fondé une académie où des femmes d’un certain âge étaient juges d’orateurs proposant des discours philosophiques ou théologiques. En vérité, madame d’Auchy représentait le mouvement précieux dans ce qu’il avait de plus ridicule.
 
   — Ton exil est fini, ami ! déclama Louis en souriant. Arthénice m’a fait passer une lettre et désire – non ordonne ! – ta visite pour la sainte Julie ! Tu es pardonné définitivement ! Tu vois, l’année est bonne !
 
   Amusé autant que satisfait par l’allusion à son poème litigieux, Voiture lissa sa moustache d’un air comblé et suffisant avant de lâcher :
 
   — Enfin ! C’était bien long ! Mais donne-moi plus d’explications ! Pourquoi la marquise t’a-t-elle écrit ?
 
   — Des affaires de notaire, tuantes et assommantes, au sens propre des mots d’ailleurs. Je ne peux te les raconter en détail.
 
   — Entendu, je devine que tu ne veux pas parler. Je finis de soigner mon visage et je pars chez madame d’Auchy, viens donc avec moi.
 
   Il ajouta d’un air entendu en plissant les yeux :
 
   — Elle aussi est assommante, mais il y a là-bas, m’a-t-on dit, de fort peu farouches dames !
 
   — Désolé mon ami, mon cœur est pris à l’hôtel de Rambouillet.
 
   Voiture eut une expression inquiète et jalouse :
 
   — Quoi ! Pas Julie, au moins !
 
   — Si, Mais pas d’Angennes, répliqua Louis en riant.
 
   — Palsambleu ! La cousine ?… Je te plains.
 
   Voiture prit un ton navré.
 
   — Tu vas connaître comme moi les affres de l’amour impossible.
 
   Il rajouta d’un ton inimitable :
 
   — N’oubliez pas votre naissance… comme le rappelle toujours la Princesse Julie. Je te le dis, un notaire n’épousera jamais une mademoiselle de Vivonne. Je la connais, son père n’était que chevalier, mais elle appartient à la famille de Vivonne-Pisany, c’est tout dire. Il n’y aura jamais de mésalliance pour eux. Tes ancêtres n’étaient pas aux croisades, que je sache ! Abandonne cette idée saugrenue et viens plutôt avec moi. Au fait, sais-tu que l’autre branche des Vivonne vient de donner une épouse au prince de Marcillac ?
 
   Louis soupira pour lui répliquer :
 
   — Par ma foi, princesse Julie, Vous aimer est grande folie !
 
   » Et la dernière fois que je suis allé à l’hôtel de Rambouillet avec toi, n’as-tu pas proposé un jeu sur ce sujet : le mariage est-il compatible avec l’amour ?
 
   Voiture recula et prit un air faussement alarmé :
 
   — Touché ! Décidément, tu deviens dangereux pour moi, ma place sera vite prise si je ne retourne pas chez les Rambouillet. Es-tu sûr de ne pas vouloir m’accompagner ? Je te vanterai les charmes de ma Julie et toi ceux de la tienne !
 
   — Merci, mon ami, mais je venais uniquement te transmettre cette invitation. Et je ne parle de Julie avec personne. À bientôt, chez la marquise.
 
   Et Louis laissa Voiture à ses ablutions et ses préparatifs et il rentra chez lui très tôt, sans connaître madame d’Auchy et ses amies. Ce qu’il ne regretta pas.
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   Le vendredi 17 mai 1641
 
    
 
   Dans le petit cabinet attenant au bureau de son père, Louis peinait sur une donation délicate quand monsieur Fronsac pénétra dans la pièce. Son père semblait passablement excité :
 
   — Louis, demanda-t-il, pouvez-vous passer me voir ? J’ai un visiteur qui va vous apprendre une incroyable nouvelle !
 
   Empreint de curiosité, Louis le suivit. Le visiteur était monsieur Boutier, son parrain et vieil ami de son père. Boutier, procureur du roi et principal officier du chancelier Séguier, instruisait le procès du duc de Vendôme. Il venait souvent chez les Fronsac les tenir au courant des nouvelles de la Cour.
 
   Petit bonhomme rondouillard et presque chauve, le procureur était en noir, comme tous les officiers ministériels, mais les parements de soie rouge aux manches de son pourpoint lui ôtaient toute apparence chagrine et alléguaient de son caractère jovial. Louis le salua et s’assit près de lui pendant que son père reprenait place à sa table de travail surchargée de documents. Pierre Fronsac prit alors la parole en s’adressant à son fils :
 
   — Le tribunal s’est réuni aujourd’hui et sachant que nous étions chargés de l’inventaire des biens de Vendôme, notre ami Boutier, présent à l’audience, est venu aussitôt qu’il a pu pour me raconter ce qu’il s’y est dit. Je lui cède la parole.
 
   — Il y a eu, en effet, un extraordinaire événement aujourd’hui, Louis, commença Boutier d’un ton fort excité. Le tribunal s’est réuni ce matin sous la présidence de Sa Majesté. Pour chacun, le sort de Vendôme était scellé et la confiscation de ses biens assurée. Subitement, en pleine séance, on a apporté au chancelier Séguier une lettre du Cardinal. Elle a provoqué un conciliabule à voix basse entre Sa Majesté, le chancelier et les secrétaires d’État Bouthillier et de Noyers ; puis notre roi a pris la parole pour déclarer au tribunal :
 
    
 
   Messieurs, c’est monseigneur le cardinal qui me prie de pardonner à monsieur de Vendôme. Ce n’est pas mon avis. Je dois ma protection à ceux qui me servent avec affection et fidélité, comme le fait monsieur le Cardinal, et si je n’ai soin de punir les entreprises qui se font contre sa personne, il sera difficile que je trouve des ministres qui fassent mes affaires avec le même courage, la même fidélité que me montre mon cousin de Richelieu. J’ai cependant proposé à monsieur le chancelier un expédient qui serait de suspendre le jugement définitif et, selon que se conduira monsieur de Vendôme envers moi, je lui pardonnerai.
 
    
 
   — Ainsi, Son Éminence souhaiterait absoudre le duc ! s’étonna Louis. Et pour une fois, c’est le roi qui s’y opposerait !
 
   — Mais, pourquoi un tel pardon ? demanda le notaire avec un froncement de sourcils. Comment l’expliquer ? Vendôme ne méritait aucune indulgence !
 
   — Il est vrai que c’est assez incompréhensible. (Boutier hochait la tête). Sans doute les preuves du complot faisaient-elles défaut, aussi le Cardinal aura-t-il préféré être pragmatique…
 
   — Allons ! lança Louis en haussant les épaules, le manque de preuves n’a jamais gêné le Cardinal ! N’a-t-il pas déclaré cyniquement après avoir organisé le procès de Marillac : « Je n’aurais jamais cru qu’il y avait de quoi condamner à mort le maréchal ! »
 
   Monsieur Fronsac approuva discrètement son fils d’un signe de tête avant de renchérir :
 
   — Louis a raison, Son Éminence ne nous a jamais habitués à une telle clémence. Richelieu a toujours refusé miséricorde ou mansuétude ! Au contraire, il poursuit ses ennemis de sa vindicte et de sa haine même après les avoir vaincus, quelquefois même après leur mort ! Non, vraiment ! Rien ne peut expliquer une telle attitude !
 
   Louis réfléchissait. Cette décision, totalement inattendue, était en effet déconcertante. Le Cardinal agissait toujours rationnellement et n’était déraisonnable que dans la vengeance : il ne graciait jamais. Son aphorisme préféré restait : Plus de morts, moins d’ennemis !
 
   Le silence s’installa dans la pièce, chacun rassemblait ses idées pour trouver un juste motif à l’attitude du Premier ministre et pour envisager les conséquences de cette résolution.
 
   Il y a peut-être une explication, songea alors Louis en se rongeant un ongle.
 
   Se retournant brusquement vers le procureur, il lui demanda :
 
   — Je suppose qu’il n’y a plus de confiscation, désormais ?
 
   — C’est tout à fait exact, convint Boutier, vous serez bien sûr payés par la chancellerie, mais l’inventaire n’a plus de raison d’être.
 
   Louis hocha lentement la tête. Il y aurait donc bien une justification logique à l’étrange décision du Grand Satrape. Il interrogea de nouveau Boutier :
 
   — Si nous possédions – par exemple – des biens appartenant à monsieur de Vendôme, je suppose que nous devrions les remettre à la chancellerie ?
 
   — Oui-dà. Est-ce le cas ?
 
   — En effet, un livre de grande valeur avait été égaré, intervint le notaire, et Louis l’a retrouvé. Je l’ai ici, avec d’autres. Le Cardinal est d’ailleurs pleinement au courant.
 
   — Monsieur Séguier le fera sûrement chercher sous peu, affirma Boutier.
 
   — Et donc, Richelieu pourra consulter cet ouvrage, s’il le désire, n’est-ce pas ? insista Louis. Alors que s’il y avait eu confiscation, les ouvrages seraient restés sous scellés ?
 
   Boutier le regarda, surpris, avant d’acquiescer du chef :
 
   — Tout ceci est évident. Y a-t-il là un problème ?
 
   — Aucun problème, mais je crois avoir deviné pourquoi monseigneur le cardinal a pardonné, assura Louis. Mon père va vous l’expliquer…
 
   Pierre Fronsac hocha la tête d’un air entendu. Lui aussi avait compris l’ingénieux procédé du Grand Satrape. Il raconta alors au procureur, incrédule, l’histoire du livre et des documents cachés à l’intérieur. Quand il eut terminé, Boutier avait mesuré l’importance de la décision du Premier ministre. Au bout d’un moment de réflexion, il interrogea prudemment Louis :
 
   — Envisagez-vous, mon cher filleul, de donner ces lettres à Son Éminence ?
 
   — Non, répliqua Louis d’un ton sec et catégorique. Richelieu aura le livre, bien sûr. Mais les lettres ne sont pas à Vendôme. Mademoiselle de Lorme doit venir dans deux jours les chercher. Nous manquerions à notre parole en agissant autrement.
 
   Monsieur Fronsac acquiesça d’un signe de tête. C’était la réputation de son étude qui était en jeu.
 
   Le procureur ferma les yeux en joignant l’extrémité de ses doigts. Juridiquement, la position des Fronsac était correcte et solide. Mais elle n’était pas tenable ! Il connaissait la violence des réactions que pouvait avoir le Cardinal.
 
   Boutier se leva finalement et leur déclara, en secouant la tête, qu’il désapprouvait totalement leur attitude :
 
   — Vous jouez là un jeu très dangereux, mes amis ! Si Son Éminence veut ces lettres, elle les aura. Avec ou sans votre accord ! Croyez-moi, n’essayez pas de lutter avec Richelieu ! Il est trop fort.
 
   — Le Cardinal n’a pas toutes les cartes en main, le rassura Louis qui se leva à son tour. N’ayez aucune crainte pour nous.
 
   Ils raccompagnèrent Boutier dans la cour où l’attendait son carrosse. En montant, le procureur ajouta, en risquant un sourire encourageant :
 
   — Si j’ai de nouvelles informations, je vous les porterai sur l’heure, soyez en certains. Mais faites bien attention à vous.
 
   Le carrosse s’ébranla et les Fronsac retournèrent à leur travail en silence.
 
    
 
   Le lendemain matin, fort tôt, deux archers du Palais de Justice passèrent à l’étude pour prendre « des ouvrages appartenant à monsieur le duc de Vendôme et devant lui être rendus. »
 
   Louis Fronsac leur remit les livres en échange d’une décharge écrite. Il quitta ensuite l’étude, devant porter de nombreuses pièces à faire signer à maître de Mas, puis ayant à passer au Palais de Justice où se jugeait une affaire d’héritage dans laquelle leur étude était intervenue. Il ne revint qu’un peu avant vêpres, car il devait souper avec ses parents en compagnie de Gaston de Tilly, qu’il avait croisé au Palais – par hasard –, et du procureur Boutier, que son père avait invité à cette occasion.
 
   La grande salle à manger avait été somptueusement préparée par madame Mallet. Recouverte d’une magnifique nappe damassée, la table portait les plus belles pièces d’orfèvrerie de la maison : flambeaux, salières, vinaigriers et flacons de vin. Des bougies de cire éclairaient presque correctement la pièce à tel point que l’on parvenait à distinguer le contenu de son assiette en faïence.
 
   Nicolas Bouvier jouait avec sérieux le rôle du sommelier et dès qu’un verre était vide, il le remplissait avec du vin de Bourgogne. Les plats étaient solennellement apportés par Guillaume et déposés en ligne droite au milieu de la table. Après le bénédicité, il y eut deux potages suivis de quatre entrées constituées de viandes cuites différemment, chacune présentée dans un jus de couleur différente. Les convives se servaient avec leurs doigts et seuls monsieur et madame Fronsac utilisaient des couverts italiens. Les doigts, salis par les sauces, étaient rincés dans des aiguières et essuyés sur des linges présentés par Nicolas.
 
   Louis raconta une nouvelle fois son combat avec Fontrailles. Boutier, toujours un peu maussade et inquiet, écoutait en silence. À la fin, il prit la parole :
 
   — Fontrailles est au cœur des conflits qui agitent actuellement le royaume. Le marquis a longtemps été l’homme de Soissons, avant d’être celui du duc d’Orléans et maintenant celui de monsieur le Grand. Il assurerait, dit-on, la liaison avec Sedan où se trouve le nid de comploteurs autour de Bouillon ! Mais c’est quelqu’un d’habile qui ne fait pas de fautes. Richelieu n’est jamais parvenu à le prendre en flagrant délit de complot. De plus, le marquis dispose d’amis puissants. Il est même très estimé par des gens irréprochables comme monsieur de Marcillac[bookmark: _ftnref31][31]. Bref, Fontrailles est à la fois redoutable et intouchable !
 
   Gaston approuva et ajouta à l’attention de Louis :
 
   — Tu n’as peut-être pas eu l’occasion de l’apprendre, mais maintenant, c’est certain, le duc de Guise s’est aussi réfugié à Sedan. Voilà pourquoi son hôtel, en face de chez vous, semble désert !
 
   Boutier reprit la parole, après avoir opiné :
 
   — La situation est plus grave encore. Le Cardinal a décidé d’intenter un procès criminel au fuyard et Guise serait décidé à s’exiler aux Pays-Bas, car il craint de ne pas être en sécurité à Sedan ! On parle d’une saisie-confiscation de tous ses biens.
 
    
 
   Nous l’avons dit, la querelle portait sur l’interdiction que faisait le Cardinal au duc de Guise, archevêque de Reims, d’être doublement marié : à la sœur de Marie de Gonzague, d’une part, et à la comtesse de Bossut, de l’autre ! Des cas semblables avaient parfois été tolérés dans le passé, mais en 1641, ce n’était plus acceptable.
 
   En effet, cette première moitié du siècle était marquée par la Contre-Réforme. Partout les catholiques reprenaient l’offensive contre les Réformés. Ainsi, le mouvement de l’Oratoire, autour de Vincent de Paul, proposait une Église proche du peuple, soulageant la misère, aidant les malades et évangélisant les campagnes. On était bien loin des excès des siècles précédents ! L’aristocratie, la première, montrait l’exemple : les conversions et les entrées dans les couvents, étaient nombreuses ; ainsi, trois des filles de madame de Rambouillet avaient pris le voile. La duchesse d’Aiguillon, nièce (et peut-être maîtresse) du Cardinal, renouvelait ses vœux tous les ans et aidait Vincent de Paul. Des congrégations nouvelles se créaient, telle les Filles de la Charité.
 
   Dans d’autres domaines, les jésuites s’implantaient inlassablement, cherchant à modifier les structures mêmes de la société. Enfin, autour du monastère de Port-Royal, un nouveau mouvement, au départ proche de l’Oratoire, était en train de s’étendre. Organisé autour des propositions de l’Augustinus[bookmark: _ftnref32][32] et critique envers le laxisme du clergé, les jésuites commençaient à le craindre. Cette année-là, l’abbé de Saint-Cyran, principal propagateur de ces idées nouvelles, venait d’être emprisonné à Vincennes sur ordre de Richelieu[bookmark: _ftnref33][33].
 
   Pour éviter une crise religieuse d’une extrême gravité, le duc de Guise devait être sévèrement châtié.
 
    
 
   — Comment Guise justifie-t-il son comportement ? s’enquit monsieur Fronsac, s’adressant à Boutier.
 
   — En vérité, chacun sait qu’il est fou. On dit qu’il veut garder ses épouses mais qu’il accepterait de renoncer à son archevêché pour autant que les charges ecclésiastiques restent dans sa famille. C’est évidemment inacceptable pour Son Éminence qui convoite encore plus la fortune des Guise qu’il ne désire la pureté de l’Église de France !
 
   — Mais croyez-vous que le duc, après tout archevêque, soit prêt à rejoindre des huguenots rigoureux comme Bouillon ? Et puis, sa famille s’est rangé des complots. Depuis l’assassinat du Balafré[bookmark: _ftnref34][34], le pouvoir n’a eu qu’à se louer des princes lorrains, qui y ont d’ailleurs trouvé leur compte.
 
   Boutier secoua la tête :
 
   — Ne croyez pas cela ! Son Éminence sait que le comte de Soissons, sous prétexte de ne pas avoir reçu ce qui lui avait été promis, est sur le point de parvenir à entraîner Bouillon et Guise, pourtant huguenots et catholiques, dans une alliance avec l’Espagne !
 
   — Ce serait encore trahir ! s’offusqua monsieur Fronsac d’un ton brusque.
 
   Comme tout bourgeois de Paris, Pierre Fronsac n’aimait pas Richelieu mais approuvait sa politique d’abaissement de la maison d’Autriche. Que les Grands veuillent se débarrasser du Grand Satrape, il était d’accord. Mais que l’Espagne en vienne à diriger le pays, il s’y refusait. Le mouvement ultramontain[bookmark: _ftnref35][35] avait peu de disciples dans la bourgeoisie parisienne.
 
   Boutier lui lança un regard plein de lucidité :
 
   — Hélas oui ! Mais il y a plus grave, ajouta-t-il avec le ton de celui qui en sait davantage mais qui ne peut tout révéler. Si les négociations entre ces factieux et l’Espagne aboutissent, la guerre s’étendra en France.
 
   Un profond silence accueillit cette révélation. Bien sûr, la guerre continuait, mais les batailles se déroulaient sur les frontières, entre armées françaises et étrangères. D’ailleurs la victoire d’Arras, l’année précédente, avait placé la France en position de force. Mais que des princes français se rangent au côté des Espagnols, ce serait une guerre civile, comme au temps de la Ligue. Donc une guerre atroce.
 
   — L’armée royale est bien supérieure à ce que pourraient aligner Bouillon et Soissons, objecta monsieur Fronsac, sourcils froncés. L’Espagne ne pourra leur fournir d’importantes troupes !
 
   — Certes, certes, soupira le procureur, seulement vous oubliez le mécontentement qui gronde dans le pays. Des révoltes éclatent de toutes parts dans le royaume et Son Éminence les réprime avec une bien trop grande sévérité. Tout le monde est fatigué de la guerre et de son cortège de cadavres. Il y a trop d’impôts, trop de misère et trop d’injustice. Les campagnes sont vidées, épuisées. Le commerce et l’industrie sont pressurés à l’extrême. La grogne est pire dans l’armée. Qui sait si les officiers resteront fidèles ? Jusqu’où peut s’étendre le complot des ducs ? Nous n’en savons rien. On m’a même dit que l’abbé de Retz tenterait de rallier une partie de l’Église et de soulever Paris lorsque les troupes de Soissons approcheront.
 
   » On murmure aussi, ajouta-t-il à voix basse, qu’il serait chargé de prendre la Bastille, ainsi que le Louvre ! Soissons se présente à chacun comme celui qui veut libérer la France de Richelieu. On assiste en vérité à une véritable croisade contre le Cardinal. Je dirai même – le mot n’est pas trop fort – à une révolution ! C’est d’ailleurs ce que souhaite le marquis de Fontrailles.
 
   Il ajouta d’un ton encore plus bas :
 
   — La police du Cardinal aurait appris que la reine, elle-même, a approuvé le projet d’alliance avec l’Espagne ! Cinq-Mars aurait aussi été contacté, mais pour l’instant aurait refusé d’en faire partie, sur les conseils de Fontrailles ! En vérité, Astarac attend de voir comment les choses vont évoluer ; il proposera ensuite à Cinq-Mars de rallier les vainqueurs ! Enfin, chacun s’interroge : quel est le rôle du frère du roi dans cette cabale ?
 
    
 
   La crise était autrement plus grave que ne le savait Boutier : la reine faisait bien partie d’un vaste complot dans lequel était aussi impliqué Gaston d’Orléans, le royal frère ! Mais, pour éviter d’être trop compromis, Monsieur informait aussi le Cardinal de l’avancement de la conspiration ! Ainsi, pensait-il, il serait toujours dans le camp du vainqueur !
 
   L’objectif des conjurés était maintenant de déposer le roi et de le mettre sous tutelle, Soissons prenant ensuite la place de Richelieu pour devenir régent du royaume. Quant au Cardinal, il devait tout simplement disparaître.
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   Tête baissée, les convives mangeaient maintenant en silence, alarmé, non par le contenu de son assiette, mais par l’avenir qui s’annonçait. Quels changements pouvaient survenir dans les prochains mois ? Le souvenir de la guerre civile, de la Ligue était encore dans tous les esprits, avec son cortège d’horreurs pour les Parisiens : famine, tueries, dictature féroce des Seize. C’était une chose de désirer la fin du Cardinal, c’en était une autre de voir disparaître l’ordre public et d’assister au triomphe de l’anarchie !
 
   — Le Cardinal a déjà maîtrisé tant et tant d’intrigues et de conjurations, celle-là ne peut réussir, décida Louis avec une insouciance feinte, en s’adressant à sa mère pour la rassurer.
 
   — C’est certain, admit Boutier. Mais les temps changent. Monseigneur de Richelieu a beaucoup fait pour la grandeur de la France : Arras et l’Artois sont à nous, Casal aussi, bientôt le Roussillon et la Catalogne. Notre marine est l’une des plus fortes d’Europe. Nous nous étendons au Canada. Aujourd’hui la France domine le monde. La maison d’Autriche est abaissée, sinon vaincue. L’Angleterre est en pleine anarchie et ne nous gêne pas. Les Grands et les huguenots sont affaiblis et domptés.
 
   » Le Cardinal a semble-t-il réussi tout ce qu’il a entrepris. Mais le prix a été terrible. Trop terrible ! Non, croyez-moi, il a provoqué tant de haine, de sang et de larmes dans ce combat, que beaucoup l’ont abandonné. Savez-vous ce que le pape a dit de lui : « Si Dieu existe, il paiera ! ». Même le roi serait maintenant las de sa dictature.
 
   Boutier avait lâché cette dernière révélation quelque peu à regret.
 
   — Même le roi ? reprit monsieur Fronsac, atterré. Êtes-vous certain de ce que vous nous dites ?
 
   — Certain, non ! Mais le bruit circule. Au demeurant, la méfiance s’est installée entre eux. Cinq-Mars répète à chacun que Sa Majesté désire se débarrasser de Son Éminence. Il n’attendrait qu’un baron de Vitry [bookmark: _ftnref36][36]pour agir !
 
   Trente ans auparavant, M. de Vitry avait tué Concini sur l’ordre de Louis XIII. Le roi pouvait-il recommencer ? s’interrogeait Louis, et avec cette fois son meilleur ministre ? Pouvait-on en être là entre les deux hommes qui gouvernaient la France depuis si longtemps ? Non ! Cela paraissait impossible. Il tentait de se convaincre quand Gaston parla, la bouche pleine :
 
   — Et Son Éminence disparaissait tout bêtement de maladie ? Il est fort mal en point, m’a-t-on dit.
 
   — C’est juste. Le Cardinal est épuisé. Chaque fois que je le vois, il me paraît encore plus affaibli, confirma le procureur. Mais ce qui est plus grave, c’est que le roi aussi est souvent malade. Pour les médecins qui les ont approchés, ils n’en ont plus pour longtemps, alors que le dauphin n’a que trois ans ! Dieu protège la France ! Entre la régence possible de Gaston ou celle d’Anne d’Autriche, toute l’œuvre de Son Éminence disparaîtra aussi sûrement que l’excellent repas que nous venons de savourer ici ce soir.
 
   Boutier prit une mine satisfaite qu’il fit disparaître aussitôt pour ajouter :
 
   — Louis Dieudonné risque fort de ne jamais avoir de royaume…
 
   — Mais enfin, n’y a-t-il personne pour remplacer le Cardinal ? lança monsieur Fronsac énergiquement, en tapant sur la table avec vigueur. L’État n’a pas que des Soissons, des Bouillon et des Guise !
 
   Boutier acquiesça du chef :
 
   — Il y a quelqu’un, mais les Français l’accepteront-ils ?
 
   — Qui serait-ce ? demanda Fronsac père, en dressant ses sourcils.
 
   — Giulio Mazarini, l’ancien nonce apostolique, répondit Boutier d’une voix grave. C’est l’homme des négociations de Richelieu. Il est habile, compétent, retors, tout en donnant l’impression d’être doux, bénin, et craintif. Mais, il ne faut pas s’y fier. Derrière le masque de comédie qu’il aime afficher, il est courageux et cynique. Contrairement au Cardinal, il n’éprouve aucune cruauté car pour lui tous les hommes sont cupides. Il ne tue pas, il achète. Il ne rend pas service, il paye. Il ne négocie pas, il monnaye. Il ne se venge pas, il soudoie ! Pourtant, cet italien a une volonté de fer et se sent plus Français que nous tous réunis. Il est au courant de tout ce que fait, envisage ou décide Richelieu et lui seul pourrait poursuivre son œuvre.
 
   » À son profit, on peut dire que tout le monde l’aime, malheureusement personne ne le respecte, car son origine est plus que médiocre : c’est le fils d’un domestique. Mais surtout, il est Italien, Sicilien même et, depuis Concini, la France ne veut plus de ministre transalpin. En outre, c’est la créature de Son Éminence ! Pour prendre la place de son maître, sur qui s’appuierait-il ? Le roi ? Le duc d’Orléans ? La reine Anne ? Il n’a, en vérité, aucun soutien, aucun ami. Il disparaîtra vraisemblablement avec le Cardinal.
 
   Le ton était fataliste, désabusé et surtout navré.
 
   De nouveau le silence s’installa, chacun essayant de mesurer l’importance et la gravité des événements pouvant se produire dans les mois à venir. Louis cherchait à mettre de l’ordre dans ses idées. La conjuration de Vendôme lui apparaissait jusqu’à présent clairement, y compris dans ses éléments masqués. Il n’avait jamais songé qu’elle puisse avoir des ramifications avec une cabale politique conduite par l’Espagne. Pourtant, il y avait deux éléments communs avec les conspirateurs de Sedan : Cinq-Mars et Fontrailles. Et d’après Boutier, Soissons était autrement plus dangereux que Vendôme. Louis croyait en avoir fini avec ce dossier, mais de nouvelles perspectives se faisaient jour : si Soissons l’emportait, Cinq-Mars, le Cardinal et même le roi seraient balayés. Alors les lettres du favori n’auraient plus aucune importance. Cette perspective était la plus favorable pour les Fronsac mais la période de troubles qui s’ensuivrait n’autorisait personne à désirer un tel dénouement. Par contre, si seul le Cardinal était éliminé, Cinq-Mars pouvait devenir le centre du pouvoir en s’appuyant sur le roi. Quelle serait son attitude vis-à-vis des Fronsac ? Certes, Louis pourrait faire état d’avoir écarté un chantage redoutable, mais serait-ce suffisant ? Somme toute, c’est avec la survie du Cardinal que la situation serait la plus sûre pour lui et ses proches.
 
   Il en était là dans ses réflexions, quand sa mère renoua le fil de la conversation. Visiblement, elle désirait aborder un sujet moins grave :
 
   — Savez-vous que nos voisins les de Jouy sont partis ? Ils ont quitté précipitamment leur maison ce matin même après l’avoir vendue ! Ils m’ont dit qu’on leur avait fait une offre telle qu’elle ne pouvait pas être refusée !
 
   Les de Jouy étaient de riches chapeliers qui occupaient la vieille maison à colombages accolée à la leur. Ils y habitaient depuis près de quarante ans, et leur départ précipité était à l’évidence surprenant. Les sourcils froncés de monsieur Fronsac témoignaient de son étonnement. L’événement paraissait tellement inattendu.
 
   Madame Fronsac rayonnait. Enfin c’était elle qui tenait tout le monde en haleine ! Malheureusement pour les curieux, elle ne savait pas grand-chose de plus et elle dut piteusement interroger madame Mallet qui déclara d’une voie aiguë :
 
   — Ils sont partis très vite, on aurait dit qu’ils avaient le feu ! Toute la matinée, les chariots sont venus prendre leurs affaires. Comme si tout était prévu depuis longtemps !
 
   — C’est effectivement déroutant, un départ si rapide, répéta monsieur Fronsac. Connaît-on les nouveaux arrivants ?
 
   — Non, monsieur. Je n’ai vu personne, sinon les nombreux ouvriers qui ont travaillé tout l’après-midi. Nous les avons entendus creuser et taper de façon incessante. Mais vous, monsieur, distrait comme vous l’êtes, vous n’avez rien dû remarquer, pour sûr !
 
   — Demain, je me renseignerai, décida le notaire. J’aimerais avoir le fin mot de cette étrange histoire.
 
   Louis, lui, n’écoutait plus. Il interrogeait à voix basse Gaston sur ce Mazarini dont il avait un peu entendu parler à l’hôtel de Rambouillet, mais son ami ne savait rien sur l’Italien.
 
   Le repas se termina sur un entremets que le procureur Boutier, particulièrement gourmand, engloutit presque entièrement, tout en félicitant madame Fronsac entre deux pleines bouchées. Il commençait à être tard et Gaston proposa au procureur de le raccompagner ; ce serait plus sûr pour lui, compte tenu de l’insécurité en ville. Il était d’ailleurs lui-même venu accompagné d’un archer, lequel s’empiffrait comme un goinfre dans la cuisine. Faire un détour par le domicile de Boutier ne le gênerait pas.
 
    
 
   Le dimanche après-midi, Marion de Lorme se fit annoncer. Pierre et Louis Fronsac la reçurent comme la future duchesse d’Effiat qu’elle s’attendait à devenir. Habillée d’une robe à vertugadin de couleur azur avec des passements d’argent, sa beauté et son élégance rayonnaient. Elle était suivie d’un page d’une dizaine d’années, couvert de rubans.
 
   — Madame, nous allons vous accompagner aux coffres où nous serrons vos documents, lui déclara le notaire avec déférence. Votre page peut nous attendre ici.
 
   Sortant de la salle par une porte du fond, ils montèrent tous trois un petit viret conduisant à l’étage. Marion eut beaucoup de difficulté avec son vertugadin trop large. Enfin, ils arrivèrent dans une petite salle où trois grosses portes de fer de trois pieds de haut et de deux pieds de large couvraient le mur. Le cabinet était simplement meublé de trois chaises, d’une grande table et d’un buffet. Le notaire expliqua doctement :
 
   — Les coffres sont creusés dans le mur fort épais de cette maison, et seuls moi et mon fils avons les clés. Sans celles-ci, ils ne peuvent être ouverts et encore moins forcés, l’épaisseur du fer est de trois pouces !
 
   Plaçant sa main dans une poche basse de sa chemise, il se saisit d’un trousseau de trois clefs et en entra une dans la serrure du coffre du milieu. Il la fit tourner plusieurs fois puis tira le battant. Celui-ci s’ouvrit en grinçant.
 
   Un spectacle extraordinaire s’offrit alors à leurs yeux : le fond du coffre n’était plus qu’un trou où manquaient quelques moellons ! On apercevait les murs d’une des pièces, désertes, de la maison voisine, la maison des Jouy. L’espace devant eux était entièrement vide.
 
   Ils avaient été volés, dévalisés !
 
   Le cœur de monsieur Fronsac se mit à battre à tout rompre ! Il dut immédiatement s’asseoir sur une des chaises en se tenant la poitrine. Un tel événement ne s’était jamais produit chez aucun notaire. Et cela venait d’avoir lieu chez lui ! Son étude ne s’en relèverait jamais !
 
   Louis, lui, était carrément entré dans le coffre et, en se baissant, il passa dans la maison voisine par le trou béant. Là, sur le sol, en vrac, se trouvaient les dossiers de l’étude.
 
   — Père, cria-t-il, tout est ici !
 
   Il commença à ramasser des feuillets et les fit passer à M. Fronsac, qui s’était levé et approché de la porte. Tout cela sous les yeux effarés de Marion de Lorme. Au fur et à mesure qu’il recevait les documents, le notaire les triait pour les déposer sur la table. Louis ayant tout ramassé, il rejoignit son père pour l’aider. Se livrant à une vérification rapide, M. Fronsac fut rassuré : rien ne semblait manquer. Bien évidemment, seul un contrôle approfondi permettrait d’en être certain.
 
   Louis allait s’adresser à Marion quand il jeta un long regard sur la table. Il venait de deviner la raison du vol.
 
   — Père, fit-il, d’une voix cassée, les lettres de Cinq-Mars ne sont plus là !
 
   Ils refirent une vérification, mais Louis savait que c’était inutile. Marion aussi. Affichant un air désespéré, elle se mordillait les lèvres d’angoisse.
 
   — Madame, lui déclara Louis, blanc de rage. Je saurai qui a fait cela. Croyez-moi, il sera châtié. Je vais retrouver vos lettres, quel qu’en soit le prix.
 
   Il se retourna vers son père :
 
   — Père, excusez-moi de vous laisser reconduire madame, je pars chez Gaston sur l’heure. Dès ce soir, nous saurons qui a loué cette maison.
 
    
 
   Lorsqu’il revint, fort tard dans la soirée, il trouva M. Fronsac en train de collationner les dossiers de l’étude avec le premier clerc. Le notaire gardait un air accablé.
 
   — Il ne manque effectivement rien, Louis. Sinon les papiers de Cinq-Mars. Nous sommes déshonorés à tout jamais !
 
   — Non, père ! Je sais qui nous l’a pris, lui répliqua Louis en s’essayant. Dès que je l’ai prévenu, Gaston m’a accompagné avec deux archers dans la maison des Jouy. Là, tout était vide et nous n’avons découvert aucun indice. Quant aux voisins, ils ne savaient rien. Alors, je me suis souvenu qu’à l’occasion du mariage de sa fille, monsieur de Jouy m’avait parlé de son notaire : Émile Magne. Son étude n’est pas très loin, rue Saint-Denis. Nous nous y sommes rendus aussitôt. Tu peux croire que les passants sur notre chemin n’étaient pas contents tant les archers à cheval les écartaient sans ménagement !
 
   Cette remarque fit venir un triste sourire sur la figure de monsieur Fronsac. Louis poursuivit :
 
   — Maître Magne avait été cosignataire de l’acte de vente. L’opération avait eu lieu chez maître Bellechasse. D’après lui, monsieur de Jouy paraissait contraint de vendre, mais la maison avait été achetée quarante mille livres, ce qui est beaucoup plus que sa valeur. Quant à l’acheteur…
 
   Le notaire coupa la parole à son fils :
 
   — Qui est-ce ? Nous le connaissons ?
 
   — Regardez, j’ai fait faire des copies de l’acte.
 
   Il tendit un papier que M. Fronsac père parcourut rapidement.
 
   — Corne bouc ! Rochefort !
 
   — Oui, Rochefort qui n’a pas dû avoir le temps de se faire passer pour un autre. Tout n’est donc pas perdu. Voici ce que je vais faire…
 
   Les explications de Louis furent assez longues et son père proposa quelques modifications à son plan. Le premier clerc prenait des notes. Une rude et dangereuse partie allait s’engager.
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   Le lundi 20 mai 1641
 
    
 
   Tôt le matin, Louis se réfugia dans le travail. Il s’était promis de rassembler plusieurs pièces, actes et copies de documents indispensables pour ce qu’il avait en tête. Le premier clerc partit, en compagnie des frères Bouvier, pour en ramener certains du Grand-Châtelet, d’autres de diverses études notariales. Au fur et à mesure qu’il les lui faisait parvenir, par l’intermédiaire des deux frères qui servaient de coursiers, Louis les faisait recopier à l’étude jusqu’à ce qu’il eût réuni cinq gros dossiers identiques.
 
   À dix heures, le travail fut enfin terminé. Il le présenta à son père et lui rappela l’utilisation à en faire si son entreprise échouait. Ensuite, vêtu de son pourpoint boutonné en camelot noir et coiffé d’un nouveau chapeau, il se rendit à cheval au Palais-Cardinal.
 
   Dehors, un terrible orage s’annonçait. Bien que l’on fût en fin de matinée, il faisait quasiment aussi sombre que durant la nuit. De lourds nuages noirs se rassemblaient au-dessus de Paris. L’atmosphère était lourde et oppressante. Un temps bien adapté pour cet affrontement, songeait Louis avec dérision en guidant son cheval dans la rue du Temple. Comment finirait ce jour ? Pouvait-il vaincre le Grand Satrape ? Il s’apprêtait à défier un rude jouteur dans une partie mortelle.
 
   Sur la rue Saint-Honoré, le Palais-Cardinal était constitué de petits pavillons percés de galeries, d’un goût triste et sévère. La construction du palais avait commencé en 1629 et Richelieu en avait remanié plusieurs fois les plans. Il avait voulu conserver plusieurs parties de l’hôtel d’Angennes, en avait redessiné d’autres et avait laissé ses architectes libres pour le reste. Le résultat était disgracieux pour les promeneurs et malcommode pour les occupants.
 
   Face au porche d’entrée, la rue Saint-Honoré s’élargissait en une placette, devant un corps de garde, d’où débutait la rue Saint-Thomas-du-Louvre. Les visiteurs qui n’étaient pas connus des gardes suisses, où qui ne pouvaient présenter un billet ou une marque pour entrer, devaient laisser là voiture ou monture à la garde de garçons d’écurie.
 
   C’est ce que fit Louis avant d’entrer à pied dans une première cour. Là, il se sentit perdu au milieu d’un encombrement de voitures, de carrosses, d’équipages, de mules et de chevaux. Des dizaines de mousquetaires, d’arquebusiers ou d’archers surveillaient les portes et les passages vers les autres cours et les galeries. Une cohue de magistrats, de gardes, de commis, de gentilshommes, de clercs et de prélats se pressaient et se bousculaient en tous sens. Le Palais-Cardinal était devenu le centre du pouvoir. Le Louvre ou le château de Saint-Germain ne servant plus que de résidence pour la famille royale.
 
   Dérouté par cette foule, Louis avisa un mousquetaire à pied portant la soubreveste des gens du Cardinal. S’approchant de lui, il lui demanda comment faire parvenir un courrier important à Son Éminence. Le garde, fort complaisant, lui proposa de le suivre. Ils prirent l’un des larges escaliers qui montait à une galerie. L’homme marchait rapidement, accompagné d’un cliquetis de ferraille dû à ses armes et ses éperons. Sachant son importance, il n’hésitait pas à bousculer grossièrement clerc ou commis se trouvant sur son chemin. Ceux-là devant comprendre qu’un mousquetaire du Cardinal avait ici tous les droits.
 
   Dans la galerie, le matamore le conduisit à son lieutenant. L’homme, nonchalamment appuyé sur le parapet d’une balustrade, tenait salon avec un groupe de gentilshommes fastueusement vêtus. Les voyant approcher, le lieutenant considéra d’abord Louis avec arrogance, lissant sa longue moustache d’une main et de l’autre tripotant son baudrier d’où pendait une rapière à l’espagnole d’une taille colossale. La conversation s’interrompit, chacun attendant que ce nouveau venu, vêtu comme un petit-bourgeois, se justifie pour venir déranger des gentilshommes du cardinal.
 
   — Je suis notaire, expliqua Louis au lieutenant, après l’avoir salué. J’ai une lettre importante et confidentielle à faire parvenir à Son Éminence. Je sais qu’il attend ce courrier avec impatience. Savez-vous à qui je peux le remettre ?
 
   Le lieutenant avait certes l’allure d’un fier-à-bras, mais il était plus fin qu’il ne paraissait. Ayant examiné ce bourgeois sans arme, il lui avait trouvé un je-ne-sais-quoi de ferme et vaillant qui ne lui avait pas déplut.
 
   — Donnez-le-moi et je m’en chargerai, assura-t-il, lâchant un soupir pour se donner une contenance. Mes amis, ajouta-t-il d’un ton accablé, se tournant vers ses interlocuteurs, le devoir m’appelle, à ce soir donc aux Bons Enfants[bookmark: _ftnref37][37].
 
   Louis lui remit la lettre et le suivit un moment des yeux, tandis qu’il s’éloignait, le pli à la main.
 
   Assuré que son courrier serait distribué, Fronsac quitta le Palais-Cardinal pour rentrer à l’étude. Il n’y avait plus qu’à attendre.
 
    
 
   Abandonnons moment notre ami et pénétrons un instant dans le vaste bureau de Richelieu.
 
   Le cardinal était assis à sa grande table de travail. À cinquante-six ans, amaigri autant la maladie et par le travail qu’il s’imposait, le prélat en paraissait vingt de plus. Ses cheveux clairsemés étaient entièrement blancs et les os saillaient sous la peau parcheminée de son visage. Quelques semaines plus tard, Philippe de Champagne allait peindre de lui ce portrait saisissant où le ministre apparaîtra presque comme un cadavre.
 
   Richelieu se savait haï par les Français et n’en était pas fier, mais les ambitions qu’il s’était fixées passaient avant une popularité qu’il aurait pourtant appréciée. Un de ses adversaires, le duc de La Rochefoucauld, a clairement expliqué ses desseins :
 
   Le Cardinal avait l’esprit vaste et pénétrant, l’humeur âpre et difficile… il voulut établir l’autorité du roi et la sienne propre par la ruine des huguenots et des grandes maisons du Royaume, pour attaquer ensuite la maison d’Autriche et abaisser une puissance si redoutable.
 
    
 
   Ainsi, depuis qu’il avait accédé au ministère, Richelieu poursuivait trois objectifs : ruiner le parti huguenot pour éviter une renaissance de la guerre civile ; abaisser les Grands – c’est-à-dire la haute noblesse – qui provoquaient une anarchie perpétuelle du royaume ; enfin, substituer en Europe l’hégémonie des Bourbons à celle des Habsbourg.
 
   Ces desseins avaient été souvent divergents, et parfois même contradictoires. Ainsi, pour abaisser les Habsbourg, le Cardinal avait dû soutenir la Réforme en Europe et donc ne pas écraser le parti huguenot en France.
 
   En 1641, la ruine militaire des protestants français était cependant acquise. Richelieu les avait battus à La Rochelle[bookmark: _ftnref38][38], puis dans les Cévennes. Pourtant, malgré ses succès, le Cardinal ne souhaitait pas la disparition des huguenots et leur avait laissé la liberté du culte. D’ailleurs, le duc de Rohan, chef prestigieux de la religion réformée, bien que condamné à mort par le parlement de Toulouse, avait été gracié à condition de quitter la France. Installé à Venise, Rohan s’était finalement rallié au ministre pour soulever les protestants du Tyrol en faveur de la France. Il avait trouvé la mort au service du Cardinal lors de la bataille de Rhinfeld. Après ce glorieux décès, nul ne songeait plus à disputer aux protestants de France leur place dans le royaume.
 
   Face aux Grands, ducs, pairs et princes de sang, le résultat restait plus incertain. D’aucuns, comme Montmorency, avaient été décapités, certains étaient en exil – Vendôme, par exemple –, d’autres enfin s’étaient ralliés comme le prince de Condé. Il restait cependant le parti factieux des Soissons, Bouillon, et Guise que nous avons présenté. Et bien sûr, Monsieur, qui, pour l’heure, se tenait coi.
 
   Gaston, duc d’Orléans, était l’opposé de son royal frère. Protecteur des artistes et des écrivains, c’était le mécène de ce règne, un bienfaiteur des arts qui, contrairement à Richelieu, ne demandait rien à ceux à qui il apportait sa protection. Aristocrate cultivé et agréable, il était aussi doux et bienveillant comme semble l’indiquer cette anecdote : un de ses courtisans lui annonçant qu’on venait de lui voler sa montre proposa que l’on fouille tout le monde pour trouver le voleur. Le duc déclara alors à son entourage :
 
   — Au contraire ! Partez tous très vite, si la montre se met à sonner, le voleur sera pris !
 
   Seulement, ce prince qui n’aimait rien autant que de se promener dans le parc de son château du Luxembourg en sifflotant et arborant des lunettes roses, était surtout un faible. Par ennui et mélancolie, il complotait régulièrement contre le roi pour tenter ensuite de se racheter en dénonçant ses complices, lesquels se faisaient généralement couper la tête. Gaston regrettait toujours sincèrement ces effusions de sang en demandait pardon à son frère !
 
   Après le décès de son épouse, lors de la naissance de sa fille – la future Grande Mademoiselle –, il avait envisagé d’épouser Marie de Gonzague. Ces noces ayant avorté, il venait de se remarier sans l’accord du roi. Les deux frères étaient donc brouillés.
 
   Le seul prince de sang rallié ouvertement à Richelieu était Henri de Condé, fils du cousin d’Henri IV, qu’on appelait à la Cour : monsieur le Prince. Débauché et rapace, ce Bourbon n’était guère aimé. Des doutes pesaient sur sa naissance, car on le disait fils d’un page avec qui sa mère avait eu quelques attentions[bookmark: _ftnref39][39]. Il avait longtemps soutenu que le divorce d’Henri IV avec la reine Margot n’était pas valable et qu’il était le seul héritier légitime des Bourbon et du trône de France. Emprisonné pour avoir plusieurs fois comploté, il s’était finalement rapproché du roi et, au moment de notre histoire, il venait d’entrer dans la famille de Richelieu puisque son fils, le duc d’Enghien, venait d’épouser la roturière nièce du Cardinal, Claire-Clémence de Maillé-Brézé.
 
   En vérité, en vieillissant, le prince de Condé était devenu pragmatique. Il savait Louis XIII de santé fragile et ses deux enfants bien jeunes. Qu’un accident leur arrive, c’est son fils Enghien qui deviendrait roi puisque Monsieur n’avait pas d’enfants mâles. Il lui suffisait donc d’attendre. Son intérêt était donc de soutenir le combat de Richelieu contre les autres Grands et, en particulier, contre Soissons, lui aussi Bourbon et redoutable prétendant au trône.
 
    
 
   À table de travail, le cardinal lisait une lettre que lui avait donnée Léon Bouthillier, comte de Chavigny, son secrétaire d’État et petit-fils d’un vieil ami. À l’écart, discret et silencieux, attendait Denis Charpentier, le secrétaire de la main du ministre. C’est lui qui écrivait le courrier de Richelieu.
 
   La coalition hétéroclite des protestants Soissons et Bouillon avec Guise le catholique faisait faire des cauchemars au ministre. Un ultimatum à l’attention de Soissons était d’ailleurs posé sur sa table, prêt à être signé et expédié. Cette injonction, préparée par Bouthillier sommait monsieur le Comte de rentrer en France.
 
   Quant à la lettre que lisait Armand du Plessis, elle provenait de l’archevêque bigame qui lui annonçait vouloir garder ses femmes et refuser d’abandonner son titre épiscopal. Sa lecture terminé, Richelieu prit le second pli que lui tendait Chavigny. Celui-ci arrivait de Sedan. Cette fois, l’ayant lu, le Grand Satrape froissa le papier et le jeta par terre avec colère :
 
   — Bouillon veut la guerre ? Entendu, il l’aura ! Guise ? Je le ferai exécuter en place de Grève. Quant à Soissons, il regrettera de ne pas avoir accepté d’épouser ma nièce.
 
   Il s’adressa à Charpentier :
 
   — Condé a-t-il fait la fine bouche pour entrer dans ma famille, lui ?
 
   — C’était un honneur, votre Éminence, répondit le secrétaire, qui ne contrariait jamais son maître dans ses colères.
 
   — Nos meilleurs régiments sont au nord du pays et il serait dangereux de les déplacer vers Sedan, Votre Éminence, remarqua alors Chavigny. Or, nous n’avons plus d’argent pour lever de nouvelles troupes. Le maréchal de Châtillon se plaint tous les jours du manque de moyens dont il dispose pour s’en prendre à M. de Bouillon.
 
   Richelieu haussa les épaules :
 
   — Châtillon se débrouillera, et l’argent, nous en trouverons ! S’il le faut, nous lèverons de nouveaux impôts. Quoi qu’il arrive, nous devons être prêts début juillet pour écraser ces traîtres.
 
   — Hum ! Je me demandais, Votre Éminence…
 
   — Quoi ?
 
   Chavigny hésita devant le ton rogue du Cardinal. Finalement, et avec un certain courage, il simula un monologue en fixant le mur devant lui :
 
   — Monsieur de Châtillon est certes courageux, Votre Éminence, mais est-il l’homme de la situation face à ces généraux habiles que sont messieurs de Soissons et de Bouillon ?
 
   Chavigny venait de poser le véritable problème. Gaspard de Coligny, petit-fils de l’amiral et maréchal de Châtillon, était un général négligeant et indécis, contrairement à son grand-père et à son père, bras droit de Henri IV. Militaire éternellement optimiste, surtout dans la défaite, il restait quoi qu’il arrive satisfait de lui-même, persuadé qu’un jour la chance le servirait comme elle l’avait déjà fait dans le passé. Face à Soissons, capitaine audacieux et bon stratège, tout le monde murmurait qu’il ne ferait pas le poids.
 
   — Je n’ai personne d’autre ! rugit Richelieu, les yeux exorbités. Châtillon fera son devoir et, s’il devait échouer, il connaît le châtiment qui l’attend. Je ne fais jamais grâce aux traîtres !
 
   Chavigny n’insista pas. Le Cardinal n’hésitait pas à frapper ses ministres lorsqu’ils s’opposaient à lui. Une fois même, il avait battu Bullion, le Surintendant des finances, avec une tenaille à feu en lui criant : « Je l’étranglerai ! »
 
   Chavigny, bien qu’encore jeune, avait passé l’âge d’être battu. Qui plus est, il était l’élégance même et le Grand Satrape, en le malmenant, aurait pu abîmer ses habits de soie qui lui avaient coûté si cher.
 
   Il songea seulement avec tristesse à ce pauvre Châtillon. Le Cardinal ne plaisantait pas avec les menaces : cinq ans auparavant, le commandant de la place forte de Corbie avait dû se rendre à un ennemi trop fort. Richelieu l’avait condamné à être écartelé vif et à être déchu de la noblesse avec sa famille, ensuite il avait fait raser sa maison et confisqué ses biens !
 
   Armand du Plessis ferma les yeux un moment. Bien évidemment, il savait que Châtillon n’était pas un bon général, mais il n’en avait pas d’autres ! Il se sentait tellement fatigué de toujours devoir décider ! Qu’il aimerait pouvoir se reposer ! Hélas, c’était impossible tant que le monde entier se liguerait contre lui. D’ailleurs, même le roi semblait l’abandonner.
 
   Après un long silence, il reprit d’un ton plus calme :
 
   — Mes espions m’ont averti que Bouillon et Soissons allaient recevoir des troupes impériales et un contingent d’Espagnols. Je vous le répète, Chavigny : nous devons être prêts !
 
   En fait d’espions, c’était Monsieur qui informait en sous-main le ministre !
 
   À cet instant, on frappa à une petite porte sur le côté de la pièce. Charpentier s’y précipita. Le secrétaire sortit un bref instant, puis pénétra de nouveau dans la salle de travail. Richelieu le regarda, irrité, en haussant les sourcils d’un air interrogatif :
 
   — Quoi encore ?
 
   — Une lettre, Votre Éminence. Celui qui l’a remise aurait précisé qu’elle était urgente, répondit Charpentier d’un ton égal. Un notaire semble-t-il.
 
   — Nous verrons cela plus tard, répliqua le cardinal en assortissant sa réponse d’un signe de la main.
 
   Il ne termina pas son geste. Subitement, sa main se figea et il se ravisa, fixant étrangement Charpentier.
 
   — Un notaire, avez-vous dit ? Donnez-moi cette lettre, vite !
 
   Il la lui arracha des mains, l’ouvrit et la lut. Un lourd silence envahit à nouveau la pièce. Tous avaient noté la transformation du visage du Grand Satrape.
 
   À la fin de sa lecture, le maître de la France leva les yeux pour regarder à tour de rôle Chavigny et Charpentier, avec une expression incrédule, quasiment démente. Ses mains osseuses tremblaient. Brusquement, livide de rage, il lança à Charpentier d’une voix assourdie et méconnaissable :
 
   — Allez chercher Rochefort !
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   Terrorisé, le secrétaire sortit sur-le-champ. Quant à Chavigny, il connaissait trop les colères du Cardinal pour intervenir ou questionner. Il resta figé, se retenant même de respirer, observant seulement son maître du coin de l’œil. Les mains maintenant jointes autour de la lettre, le Grand Satrape semblait méditer.
 
   Au bout de quelques minutes affreusement longues pour le secrétaire d’État, Rochefort entra. Entièrement vêtu de noir et la ceinture tintinnabulante d’une rapière italienne à garde entrelacée, d’une dague et d’une main gauche à trident, dont les pièces d’acier latérales s’ouvraient pour faire brise-lames, il faisait autant de vacarme qu’un ferblantier. Le Cardinal, toujours livide, le regarda étrangement. Ses yeux brillaient d’un éclat féroce et un rictus spasmodique soulevait sa lèvre supérieure. Il lui tendit la missive sans un mot. Rochefort se mit à la lire à haute voix :
 
    
 
   Monseigneur,
 
   J’ai une extrême confusion à vous faire parvenir cette missive, mais la situation dans laquelle vous m’avez mis m’y oblige. Notre étude a été fracturée depuis la maison la jouxtant. Des documents ont été dérobés. Une enquête de police conduite par M. Gaston de Tilly, enquêteur au Châtelet, a montré qu’un acte d’achat de cette maison avait été signé auprès de monsieur Bellechasse, notaire. J’ai obtenu copie de cet acte. Le loueur n’a pas caché être monsieur Rochefort, gentilhomme de Votre Éminence. Ce même Rochefort m’a écrit et signé la confession dont je vous joins copie. Il a assassiné, sur votre ordre, déclare-t-il, un laquais de monsieur de Rambouillet. Par-là, monseigneur, je supplie très humblement Votre Éminence d’avoir la bonté extrême de bien vouloir nous rendre ces documents, lesquels sont la propriété de mademoiselle de Lorme, et à laquelle ils seront remis. Si ce ne pouvait être fait avant midi, des copies de toutes ces pièces seraient transmises à monsieur Omer Talon, avocat général au Parlement, ainsi qu’au Chancelier Séguier, à monseigneur d’Orléans et au roi lui-même qui apprendra ainsi beaucoup de faits que l’on n’a pas voulu porter à sa connaissance jusqu’ici.
 
   En souhaitant que Votre Éminence, préférant son repos à son avantage contre monsieur de Cinq-Mars, évite la colère du roi qui ne peut que nous nuire, je reste, Votre Éminence, votre plus humble et plus fidèle serviteur,
 
    
 
   Louis Fronsac, notaire auprès du Grand-Châtelet
 
    
 
   Le silence avait de nouveau envahi la pièce et se faisait terriblement pesant. Finalement, Richelieu regarda Rochefort avec un mépris infini, et laissa tomber ce mot :
 
   — Incapable !
 
   Rochefort ne répondit pas. Le Cardinal reprit rageusement :
 
   — Je tenais tous les fils ! Effiat était vaincu ! Et c’est un petit notaire qui me fait mat !
 
   — Arrêtons-le ! rétorqua Rochefort, placide, la main sur la garde d’une des lames pendant à sa taille. Dans une heure, je l’aurai fourré à la Bastille ! Dans trois jours, tout le monde aura oublié !
 
   — Non ! Sur ma vie, vous avez fait assez d’erreurs ! C’est vous qui devriez être à la Bastille !
 
   Dehors, l’orage venait d’éclater. Les coups de tonnerre faisaient maintenant vibrer les vitres du palais et les éclairs illuminaient la pièce. Ce spectacle effrayant parut avoir un effet calmant sur le maître de la France. La violence des éléments limita sa rage. Il respira plusieurs fois, très fortement. Au bout de quelques instants, entièrement ressaisi, il eut un sourire venimeux et reprit la parole :
 
   — On ne peut pas toujours passer en force. Ce notaire tient toutes les bonnes cartes ! Soit, j’ai perdu ce jeu, mais la partie n’est pas terminée. Elle ne fait même que commencer. Il veut rendre les documents à Marion de Lorme ? Bien ! Très bien ! Avec elle, je me fais fort de les reprendre facilement.
 
   Il dévisagea chacun dans la pièce avant d’ajouter à voix basse :
 
   — Mais, pour l’avenir, il faut isoler ce Fronsac et son compère, Tilly.
 
   Il s’adressa alors à Charpentier.
 
   — Allez voir si Laffemas est toujours ici.
 
   Charpentier tourna les talons et sortit.
 
   Le matin même, Richelieu avait conversé avec le lieutenant civil sur les procédures nécessaires pour faire condamner Guise. Laffemas pouvait donc être encore dans le palais.
 
   Le Premier ministre reprit alors sa conversation avec Rochefort, qui n’avait pas bougé :
 
   — Parlons de nos autres affaires, puisque vous êtes là. Où en êtes-vous avec Fontrailles ?
 
   Rochefort était aussi chargé de surveiller le bossu, lequel était fortement suspecté d’assurer une liaison entre les rebelles de Sedan, le marquis de Cinq-Mars et le duc d’Orléans.
 
   — Un émissaire de Soissons a bien approché à nouveau Cinq-Mars par l’intermédiaire de Fontrailles. Mais il semble que monsieur le Grand refuse toujours de se joindre au complot. Il préfère garder le roi actuel et prendre un jour votre place ! ajouta le sbire en ricanant.
 
   Richelieu n’apprécia pas le commentaire. Les conjurés de Sedan avaient en effet prévu de déposer Louis XIII, ce qui ne pouvait convenir à Cinq-Mars.
 
   — Gardez vos opinions par-devers vous, monsieur l’incapable. Cinq-Mars rejoindra forcément ces imbéciles. Et alors, je les briserai tous. Continuez la surveillance. Je veux aussi savoir si la reine en est, ainsi que Marie de Gonzague. Gaston d’Orléans me tient au courant de son côté chaque fois qu’il est approché.
 
   Rochefort eut un sourire goguenard. Il savait à quel point Richelieu méprisait le frère du roi, traître à toutes les causes qu’il rejoignait !
 
   À ce moment, Laffemas entra, affichant comme toujours une expression sévère sur son visage. À cinquante-cinq ans, le bourreau de Richelieu, dont on disait : « Le sang est son ragoût », était exécré pour sa fidélité au Cardinal. Pourtant, il était flatté de cette impopularité et en rajoutait dans la férocité. Un jour de beau temps, il avait déclaré avant d’assister à une exécution : « Belle journée pour pendre ! »
 
   Richelieu se tourna vers lui :
 
   — Gaston de Tilly, c’est celui qui a enquêté sur la mort du valet de chambre tué près de mon palais ?
 
   — En effet, Votre Éminence, répliqua Laffemas surpris. C’est un jeune enquêteur très adroit, recommandé par les échevins de la ville. J’apprécie sa ténacité, même si elle est parfois gênante…
 
   Laffemas se racla la gorge.
 
   — Mais je lui ai donné ordre d’abandonner l’affaire, une simple rixe entre laquais, comme il y en a tant.
 
   — D’où viens-t-il ?
 
   — C’est un cadet de famille voué à l’église qui a préféré cet emploi, et je dois dire que je l’apprécie pour son efficience et sa parfaite connaissance du droit.
 
   — Efficient ? Le cardinal eut un rictus méchant. Comment faire pour s’en débarrasser ?
 
   La question était brutale et surtout mortelle dans la bouche du Grand Satrape. Laffemas en fut tellement interloqué qu’il bredouilla :
 
   — Cela… me parait impossible, mon… monseigneur, Tilly est très connu. Et… rien ne peut lui être reproché. L’arrêter ferait scandale. Le… Parlement interviendrait certainement, ainsi que les échevins. L’affaire irait sûrement jusqu’au roi !
 
   Le Cardinal restait maintenant pensif en regardant Laffemas, il tapotait nerveusement sur sa table.
 
   — Soit, admit-il. Il y a tout de même plusieurs façons de se débarrasser d’un gêneur. Je veux tout savoir sur ce Gaston de Tilly : ses parents, ses études, sa position. Trouvez-moi tout ça et revenez dans une heure.
 
   Laffemas s’inclina et sortit, suivi de Rochefort à qui Richelieu avait fait signe de s’en aller. Le travail ministériel reprit avec Chavigny et Charpentier.
 
    
 
   Un peu avant midi, le lieutenant des mousquetaires que Louis avait vu au Palais-Cardinal fut introduit dans le bureau de Pierre Fronsac où se tenait son fils. L’homme les salua fort respectueusement. Son attitude avait complètement changé envers Louis Fronsac qu’il regardait maintenant avec la considération que l’on doit à un homme qui correspond d’égal à égal avec le Grand Satrape. Il tendit au notaire un paquet ainsi qu’une lettre cachetée au sceau du Cardinal. Voici quel en était le contenu :
 
    
 
   Monsieur,
 
   Je ne sais pourquoi ni comment ces papiers sont parvenus dans mon cabinet. Ils sont à vous, je vous les restitue.
 
   Fait à Paris, le 20 mai,
 
   Armand du Plessis,
 
   Cardinal de Richelieu
 
    
 
   Pierre Fronsac ferma les yeux et poussa un profond soupir de soulagement, accompagné intérieurement d’un remerciement au Seigneur. La veille encore, il n’était nullement convaincu que la stratégie de son fils fut la bonne !
 
   Pourtant, ils avaient gagné. Il tendit la lettre à Louis qui avait cependant déjà deviné quel en était le contenu. D’ailleurs, pendant que son père lisait, il avait ouvert le paquet et découvert les lettres. Évidemment, le Cardinal les avait lues, mais quelle importance ?
 
   Le lieutenant ayant pris congé, Louis rassembla les documents de Cinq-Mars.
 
   — Père, je ne veux pas garder ces papiers ici une minute de plus ! Nicolas va aller voir si mademoiselle de Lorme est chez elle, et si c’est le cas, je partirai aussitôt avec les frères Bouvier comme escorte pour les lui restituer !
 
   Deux heures plus tard, les lettres étaient rendues à Marion contre une décharge écrite.
 
    
 
   En revenant de chez la courtisane, Louis se sentait allégé d’un poids considérable. L’orage passé, le ciel était bleu et il décida d’aller voir son ami Gaston pour vider avec lui une carafe de vin dans un cabaret.
 
   L’esprit tranquille, il contourna le Louvre et se dirigea vers la Seine qu’il longea en direction du Grand-Châtelet.
 
   À la fin du XVIe siècle, les quais n’existaient que par place et n’empêchaient pas d’accéder aux berges de la rivière par des chemins ravinés envahis par les eaux au premier orage. Quantité de masures construites sur des piliers de bois, pour éviter d’être noyées lors des crues, bordaient la rive.
 
   N’étant pas pressé, il se laissa aller à regarder autour de lui, sans but ni contrainte. Partout une activité tumultueuse et fébrile régnait au bord du fleuve : les porteurs d’eau qui remplissaient leurs cruches ; les barques de toutes formes et de tous tonnages qui déchargeaient charbon, fourrage, grain ou barriques ; les chariots qui s’éloignaient en grinçant, alourdis de marchandises ou de matériaux, et ceux qui arrivaient à vide ; les animaux : chevaux, mules, bœufs qu’on conduisait pour boire.
 
   Débardeurs, portefaix, mariniers, officiers des aides, commis de la ville, marchands, mendiants, maçons, ouvriers étaient à leur besogne, profitant du beau temps enfin revenu. Se faufilant lentement au milieu de la cohue grouillante, Louis passa sous la dernière arche du Pont-Neuf et, à partir de là, remonta dans la rue de Saint-Germain-l’Auxerrois. La portion entre le pont et le Grand Châtelet, qu’on appelait la vallée de la Misère, étant hantée par une faune de gueux et de truands qu’il valait mieux éviter.
 
   Au Grand-Châtelet, Louis laissa son cheval dans la cour et grimpa jusqu’au cabinet de Gaston. Celui-ci n’étant pas là, il ressortit et redescendit au premier étage, dans la galerie où il pouvait se renseigner. Mais à peine arrivé dans le corridor, il vit son ami sortir d’une salle et se diriger vers lui avec un air soucieux.
 
   — Montons dans mon bureau, lui déclara Gaston. J’ai des nouvelles à te transmettre !
 
   Une fois installé, et la porte bien close, il tendit un pli à son ami en expliquant :
 
   — Je sors du bureau de Laffemas qui m’avait fait appeler. Voici ce qu’il m’a transmis de la part de Son Éminence.
 
   Louis prit la lettre et la lut :
 
    
 
   Monsieur,
 
   On m’a parlé de votre personne avec tant d’estime que j’ai proposé à Sa Majesté de vous récompenser. Elle vous offre donc, sur sa cassette, une charge de lieutenant dans le nouveau corps que rassemble monsieur le maréchal de Châtillon. Vous trouverez ici votre brevet. Rejoignez sur l’heure votre poste.
 
   Fait à Paris, le 20 mai
 
   Armand du Plessis,
 
   Cardinal de Richelieu
 
    
 
   — Félicitations ! lui dit Louis sincèrement, un brevet de lieutenant offert par le roi ! C’est une charge d’au moins vingt ou trente mille livres. Ta fortune est faite !
 
   Gaston le regardait cependant avec un air anxieux.
 
   — Peut-être, mais j’ai surtout l’impression que c’est un moyen habile de m’éloigner de Paris pendant que le Cardinal prépare un mauvais coup contre toi !
 
   Louis haussa les épaules.
 
   — Ne t’inquiète plus, j’ai récupéré tous les documents et les ai rendus à mademoiselle de Lorme. Je ne risque plus rien, et toi non plus ! Je crois sincèrement que Son Éminence a compris que nous n’étions plus concernés par cette affaire. Et sais-tu à quoi je pense ? C’est peut-être même pour lui un moyen de s’excuser.
 
   — L’air embarrassé de Laffemas en me donnant cette lettre et le brevet me fait douter de ton explication, d’autant qu’il s’est passé quelque chose d’imprévu : Belleville a été assassiné cette nuit !
 
   Louis resta un instant interloqué.
 
   — Belleville mort ? Mais pourquoi ? Qui pouvait lui en vouloir ?
 
   Il ajouta avec encore plus d’inquiétude :
 
   — Et sa fille, qu’est-elle devenue ?
 
   S’il s’agissait d’un crime crapuleux avec maison mise au pillage comme cela arrivait trop souvent, la fille Belleville avait certainement dû subir les pires outrages avant d’être laissée pour morte.
 
   Gaston lui tendit le mémoire qu’il venait d’écrire :
 
   — Tout est là. C’est sa fille justement qui l’a découvert ce matin. Par chance, elle était chez sa tante durant la nuit, sinon, son sort n’aurait pas été enviable. Belleville a été égorgé mais auparavant torturé atrocement. Toute sa boutique a été fouillée et mise à sac.
 
   — Mais qui ? Qui a pu commettre un tel crime ? Richelieu n’avait aucun intérêt à ce meurtre, ni même Cinq-Mars. D’ailleurs, ils savent tous deux qui a les documents maintenant…
 
   — Je suis de ton avis. C’est incompréhensible…
 
   Il leva une main fataliste.
 
   —… Mais ça ne me regarde plus, je suis déchargé de tout cela.
 
   Gaston se mit à ranger quelques dossiers dans une bague[bookmark: _ftnref40][40] en cuir noir. Louis le regardait faire en silence, désemparé. Il essayait de reconstituer les parties manquantes de ce rébus. Torturé, Belleville avait sûrement parlé avant de mourir. Celui qui avait commis le crime savait donc maintenant à qui s’adresser pour retrouver les Annales : à lui ! Quant à l’instigateur du meurtre, même s’il tentait de se convaincre que c’était impossible, Louis le connaissait.
 
   Brusquement, Gaston le tira de ses pensées en lui tapant sur le bras :
 
   — Je partirai ce soir rejoindre monsieur de Châtillon. Ensuite, je t’écrirai. Puisque je ne travaille plus ici, je vais te raccompagner, nous nous arrêterons en chemin dans quelque cabaret et tu me raconteras comment s’est passée cette journée ! Demain, je serai à l’armée.
 
   Ne cherchant plus qu’à oublier les dangereux événements qu’ils avaient vécus, ils se rendirent à l’Épée-de-Bois, rue Quincampoix, un cabaret où l’on pouvait s’installer dans un salon privé et ne pas être dérangé. Le lendemain, Louis accompagna son ami à son régiment qui campait au nord de Paris.
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   Gaston l’avait quitté la veille et, ce soir-là, vêtu d’un habit de satin ayant coûté cinquante livres, de bas de soie, d’une chemise propre agrémentée de rubans noirs parfaitement noués, et chaussé de bottes en cuir de vache, Louis se fit conduire en carrosse par Nicolas à l’hôtel de Rambouillet. Il ne pouvait se permettre d’arriver tout crotté et de changer de chaussures et de bas sur place comme le faisaient certains !
 
   La cour de l’hôtel était encombrée de voitures et de chevaux. Une bruyante agitation régnait et, lorsqu’il fut introduit dans la Chambre Bleue, la surprise le cloua sur place : le vaste salon dégorgeait de monde.
 
   Balayant les lieux du regard, Louis chercha vainement la marquise, mais sans doute se reposait-elle dans son oratoire. Fréquemment, elle n’apparaissait que tard dans la soirée.
 
   Des tables et des buffets avaient été disposés le long des murs et une armée de domestiques présentaient aux invités des flacons et des gobelets remplis de clairet de Bezons ou de cru de Beaune.
 
   Louis s’approcha du marquis de Rambouillet pour le saluer. Mais celui-ci était en conversation avec le marquis de Montausier et Chapelain. Quant au fils du notaire, devenu homme de lettres, il fit semblant de ne pas reconnaître Fronsac, appréciant peu la présence d’un représentant du notariat. Louis s’éloigna donc vers une bande de gentilshommes bruyants qui attiraient l’attention.
 
   C’étaient les petits maîtres, les amis de Louis de Bourbon, duc d’Enghien et fils du prince de Condé.
 
   Fronsac observa le duc à la dérobée, ne l’ayant aperçu qu’une fois. Enghien avait vingt ans. De son visage, on ne remarquait que son nez crochu lui donnant un profil de rapace. Louis savait qu’il avait reçu une éducation royale chez les jésuites de Bourges ; qu’il parlait et écrivait le latin comme un clerc ; qu’il lisait et comprenait n’importe quel traité de mathématique ou de philosophie et qu’il venait de sortir de l’Académie militaire royale. Mais on disait aussi que le jeune duc avait été réfractaire à quelques disciplines, comme la morale, la religion ou les bonnes mœurs. Si Enghien était érudit, pénétrant, spirituel, il affichait son arrogance, sa brutalité, son orgueil et ses dépravations. Se considérant d’essence supérieure, persuadé de régner un jour sur la France, il clamait fort ne croire ni en Dieu ni au Diable. La prise d’Arras, conduite l’année précédente, avait révélé le grand général en devenir.
 
   Pourtant, malgré ses succès, le fils du prince de Condé n’était plus que l’ombre de lui-même depuis qu’on l’avait marié, contre son gré, à la nièce de Richelieu : Claire-Clémence de Brézé, personne chétive, laide et sotte, selon lui, mais surtout femme de basse extraction puisqu’issue de la bourgeoisie. Pour le petit-fils de Saint-Louis, une telle mésalliance avec la fille d’un avocaillon était un affront à sa race.
 
   Une avanie qui avait toutefois rapporté un demi-million d’écus à son père !
 
   De surcroît, le cœur du duc était pris, étant amoureux de la belle Marthe du Vigeant, une amie de sa sœur et de Julie d’Angennes.
 
   Pour le tirer de sa mélancolie, ses amis et serviteurs étaient revenus des frontières du Nord à l’occasion de la sainte Julie mais. Mais malgré leurs persiflages et leurs facéties, ils n’arrivaient pas à le dérider. Autour de lui se tenaient le duc de Nemours, le prince de Marcillac, le marquis de Pisany – fils de madame de Rambouillet – le marquis d’Angelot – fils du maréchal de Châtillon – et son frère Coligny. Il y avait aussi le charmant Chabot, réputé pour ses qualités de danseur, et La Moussaie, son aide de camp, ainsi qu’Henri de Grammont et Louis de Savoie.
 
   Tous ces jeunes gens exhibaient de magnifiques atours : pourpoints en fine peau de chamois passementés de broderies d’or, et chausses en soie, couleur isabelle, cramoisi, ou violette, largement couvertes par de hautes bottes à revers en cuir de Russie. Les chemises, sortant en bouffon des découpes des pourpoints, étaient agrémentées de galans multicolores.
 
   S’examinant, Louis se sentit honteux et se jugea indigne de se mêler à eux. Aussi se tourna-t-il vers un bataillon de jeunes femmes, non loin de lui. C’était la bande des petites maîtresses menée par la sœur du duc d’Enghien, Anne-Geneviève de Bourbon. Blonde, avec un visage angélique, à la fois éclatant et rêveur, Louis resta un moment à l’admirer, sans cependant s’approcher de trop près.
 
   L’amant de Geneviève avait longtemps été le jeune duc de Beaufort, fils aîné du duc de Vendôme. Beau comme un dieu et d’une rare hardiesse, le duc aurait pu faire un bon parti pour la sœur d’Enghien, mais la disgrâce des Vendôme et les sournois desseins du Cardinal poussaient maintenant la jeune femme vers une alliance avec les princes lorrains. On murmurait que l’heureux élu serait le vieux duc de Longueville.
 
   Anne-Geneviève écoutait avec ravissement Vincent Voiture lui déclamer un poème dans lequel il se moquait des hardes de fripiers dont se couvrait Chapelain. Tout le monde pouffa lorsqu’il eut terminé et Louis prit part à l’hilarité générale. Chapelain, réputé pour sa pingrerie sordide, restait un sujet de risée éternel.
 
   Près de Geneviève, Louis reconnut Marthe du Vigeant et la piquante Isabelle-Angélique de Montmorency, la cousine d’Enghien qui deviendrait plus tard duchesse de Châtillon. Dans cette coterie de femmes, la richesse des costumes était encore plus outrancière que dans la bande des petits maîtres. Le satin des robes disparaissait sous les dentelles et les passements garnis de diamants. Cotillons et vertugadins en taffetas et soie, brodés d’or ou d’argent, étaient enrichis de manchettes enluminées. Quant aux gorges opulentes, toutes étaient outrageusement couvertes de bijoux et de perles.
 
   Brusquement, le silence se fit. Madame de Rambouillet entrait dans la Chambre Bleue, suivie de Julie d’Angennes et de Julie de Vivonne. La fille de la marquise tenait à la main un petit livret recouvert de maroquin écarlate. Elle avança de quelques pas vers Messieurs de Rambouillet et de Montausier, son père et son futur époux, et fit à leur attention un geste qui voulait être gracieux mais qui n’était que maussade. Elle déclara alors d’un ton bien fade, s’adressant autant aux deux hommes qu’au reste de l’assistance :
 
   — Je remercie tous ceux qui ont fait des vers pour moi.
 
   Montausier ne cacha pas sa déception. Il aurait souhaité un peu plus de chaleur, un peu plus de passion. En effet, c’est lui qui venait d’offrir ce livre à Julie, un recueil de soixante-seize madrigaux, tous écrits par des habitués de l’hôtel de Rambouillet : Malleville, Chapelain ou encore Scudéry. Et bien sûr, Montausier ainsi que le père de Julie. Il avait titré l’ouvrage, dont le travail lui avait pris des années d’effort, La Guirlande de Julie.
 
   Malgré la platitude de ses remerciements, Julie d’Angennes était cependant flattée mais elle ne désirait pas montrer ses sentiments devant son public. Le recueil passa de mains en mains et le prince de Marcillac en déclama un extrait à haute voix avec force révérences :
 
    
 
   Permettez-moi, belle Julie
 
   De mêler mes vives couleurs
 
   À celle de ces rares fleurs
 
   Dont votre tête est embellie.
 
    
 
   Pendant ce temps, Louis avait pu s’approcher discrètement de Julie de Vivonne qui restait à l’écart. Certes, c’était sa fête aussi puisqu’il s’agissait de la sainte Julie mais la jeune femme savait que l’assistance n’était venue que pour la princesse Julie. Il la prit poliment par le bras et la conduisit près de Voiture.
 
   Le poète s’était aussi écarté des adulateurs de Julie d’Angennes, n’ayant pas été consulté pour l’élaboration de la Guirlande. Dans son coin, il cachait mal son mécontentement et son aigreur :
 
   — Rimaille ! cracha-t-il à mi-voix après que Marcillac eut terminé son compliment.
 
   Louis était gêné autant qu’amusé car il ne partageait pas le point de vue de son ami. Heureusement, madame de Rambouillet, en les rejoignant, lui permit de ne pas trop contrarier le poète.
 
   — Ma fille a beaucoup de chance, soupira-t-elle. J’aurais tellement aimé recevoir un si bel hommage !
 
   Catherine de Vivonne entraîna alors à son tour Louis dans une encoignure pour lui demander, à voix basse :
 
   — Avez-vous des nouvelles de notre affaire, monsieur ?
 
   Sur le même ton, Louis lui raconta les derniers événements survenus. Il conclut en la rassurant : leurs difficultés étaient terminées et il n’y avait plus de craintes à avoir. La marquise lui prit alors affectueusement la main et la serra.
 
   — Merci, monsieur, merci pour tout. Je vous laisse avec Julie.
 
   Le recueil de poésies faisant le tour de l’assemblée, Louis l’eut à son tour en main. Il portait en titre :
 
   La guirlande de Julie,
 
   pour Mademoiselle de Rambouillet, Julie-Lucine d’Angennes.
 
    
 
   Décoré de fleurs, son frontispice était constitué d’une guirlande multicolore. C’était un magnifique cadeau que Voiture refusa pourtant de regarder.
 
   — Ma parole, tu sembles jaloux, ne put s’empêcher de lui glisser Louis dans un sourire railleur.
 
   — Pas du tout !
 
   Le poète eut une expression sévère, puis indignée et enfin effrontée. Il poursuivit d’un ton acide :
 
   — Je pourrais ajouter sur la première page de cet ouvrage ce que Malherbe avait écrit pour compléter le titre d’un poème au roi particulièrement mauvais : Pour se torcher le cul !
 
   Louis s’esclaffa.
 
   — Et ta soirée chez la vicomtesse d’Auchy ? s’enquit-il.
 
   Voiture prit cette fois un air pincé :
 
   — C’était burlesque, tu aurais dû venir pour rire avec moi. J’ai assisté à une conférence sur Aristote déclamée par un fat ignorant que l’on a dû finalement faire taire, car il ne s’arrêtait pas. Madame d’Auchy est bien décrépie, ainsi que son entourage. Elle m’a supplié de revenir mais je me suis excusé en lui expliquant que mon cheval ne supportait pas son écurie et ne voulait plus y séjourner.
 
   Le poète remarqua alors le silence de Julie de Vivonne et comprit que la jeune gemme souhaitait rester avec son ami. Il s’éloigna donc pour se plaindre ailleurs.
 
   Les deux jeunes gens purent enfin échanger quelques mots complices. Louis surprit alors des regards en coin que lui jetaient certains invités. Des bruits avaient circulé. Sans en connaître les détails, quelques-unes des personnes présentes savaient qu’il s’était opposé au Grand Satrape et à monsieur le Grand, et elles s’étonnaient de le voir encore libre et vivant ! Demain, certains l’admireraient mais la plupart préféreraient le fuir ! Cependant Louis s’en moquait, maintenant qu’il se trouvait avec celle qu’il aimait.
 
   C’est alors que Julie d’Angennes s’approcha du couple avec un air dédaigneux.
 
   — Ma cousine, peux-tu me laisser ton monsieur Fronsac un instant ? demanda-t-elle hautaine.
 
   Fort impoliment et sans attendre la réponse, elle entraîna Louis vers une embrasure de fenêtre.
 
   — Monsieur, reprit-elle d’un ton glacial, j’ai une grande admiration pour vous. Pour un notaire, vous êtes courageux, loyal, et intelligent.
 
   Louis s’inclina, attendant la suite avec inquiétude.
 
   — Ma mère vous admire aussi grandement. Un peu trop, certainement. C’est aussi le cas de ma cousine. Cependant…
 
   — Cependant ?
 
   — Je ne voudrais pas que vous oubliiez votre naissance et votre état relativement à notre famille. Il ne saurait y avoir de mésalliance chez les Vivonne. N’oubliez pas qu’une cousine de Julie a épousé monsieur de La Rochefoucauld. Un prince…
 
   Ainsi, Louis était brusquement rappelé à l’ordre. La fille de la marquise le prévenait qu’il ne pouvait y avoir de relation durable entre la fille du chevalier de Vivonne, compagnon du duc d’Enghien, mort à Arras, avec le fils d’un tabellion. Rouge de honte, il ne répondit pas immédiatement, mais Julie s’était déjà éloignée sans attendre une explication jugée par avance inutile.
 
   En revenant vers mademoiselle de Vivonne, le cœur serré et humilié, Louis fut abordé par le marquis de Pisany en compagnie du duc d’Enghien, qui le considéra dans un mélange de dédain et de cordialité.
 
   Le marquis était petit, presque aussi laid que le fils du prince de Condé, et en plus légèrement bossu, sa nourrice l’ayant maltraité dans son jeune âge. Mais il possédait les qualités de cœur et d’esprit de sa mère et surtout il était adulé pour son prodigieux courage dans les batailles où il émerveillait chacun par sa témérité. Pour son esprit caustique et son caractère entier, le Cardinal ne l’aimait pas et ne l’invitait jamais à la Cour. Pisany lui rendait bien cette inimitié.
 
   — Monsieur Fronsac, ma mère vient de tout me raconter, commença-t-il jovialement. Je sais ce que vous avez fait pour notre famille. Comme vous, j’aurais aimé défier le Grand Satrape, hélas je n’ai pas eu cette occasion. À la place, je viens vous proposer mon amitié. Je vous offre mes biens, mon temps et mes amis.
 
   Il fit alors un geste en direction d’Enghien, resté légèrement en retrait, qui salua Louis d’un signe de tête amical.
 
   — Tout ce que je possède est désormais à votre disposition. Usez-en à volonté.
 
   Paralysé par l’émotion, Louis Fronsac ne s’attendait pas à une telle déclaration. Lui, petit notaire roturier, devenir l’ami du marquis de Pisany et du duc d’Enghien, prince de sang ! Décidément, les enfants de la marquise ne se ressemblaient guère ! Il prit la main que lui tendait Pisany et bredouilla :
 
   — Merci, monsieur le marquis. J’en aurai peut-être besoin…
 
   — Encore autre chose, monsieur Fronsac, ajouta le marquis, en considérant longuement sa cousine de Vivonne. Suivez les conseils de monsieur Corneille…
 
   Louis resta un temps interloqué. Ce fut Enghien qui poursuivit la phrase de Pisany en le fixant de son regard de braise :
 
   —… Laisse faire le temps, ta patience… et ton roi.
 
   Sur ces mots sibyllins, les deux gentilshommes s’éloignèrent.
 
   Louis revint vers Julie. Il ne lui raconta pas l’entretien avec sa cousine d’Angennes car, remarquant l’air mélancolique qu’elle affichait, il comprit qu’elle en avait deviné le sujet.
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   Au début du mois de juillet, le cardinal de Richelieu fut prévenu par ses espions que le comte de Soissons était parvenu, par forces promesses, à détacher la Hollande de la coalition que la France avait érigée contre la maison d’Autriche.
 
   Il sut aussi, par Gaston d’Orléans, qu’un traité secret avait été signé entre les conjurés et le roi d’Espagne. La situation devenait alarmante. Plus inquiétant encore, les trois factieux, Guise, Soissons et Bouillon, venaient d’obtenir plusieurs ralliements : celui du duc de Soubise, frère du duc de Rohan et nouveau chef des protestants français, celui du duc de Beaufort, le redoutable fils du duc de Vendôme, et surtout celui de la reine, Anne d’Autriche.
 
   Cette union contre nature et contre lui rassemblait pour la première fois les huguenots et les ultramontains. De plus, un prélat de premier plan, Jean-François de Gondi, devenu depuis peu l’abbé de Retz, neveu de l’archevêque de Paris et ancien camarade de Louis Fronsac au collège de Clermont, avait rejoint les factieux.
 
   L’objectif des conjurés restait la disparition du Cardinal. Soissons deviendrait alors chef d’un gouvernement dont le duc d’Orléans ou la reine assurerait la régence. Le roi étant évidemment déchu.
 
   Dans ce sombre contexte pour son propre avenir, le Grand Satrape avait cependant reçu une bonne nouvelle : fin mai, ses sbires avaient arrêté Anne de Gonzague qui rejoignait son époux le duc de Guise. A la suite de cette arrestation, elle avait dû reconnaître par écrit son mariage secret avec l’archevêque. C’était la preuve irréfutable que M. Séguier, le garde des Sceaux, attendait. La confession enregistrée, tous les biens du duc avaient été saisis et une procédure criminelle ouverte contre lui.
 
   Pendant ce temps, et depuis la fin des événements qui l’avaient opposé au Cardinal, Louis avait repris son travail monotone à l’étude de son père. Il rencontrait désormais régulièrement Julie de Vivonne, tout en sachant qu’une barrière invisible les séparerait éternellement.
 
   Mais ils l’avaient acceptée. Après tout, si Julie et lui devinaient qu’ils ne se marieraient pas, au moins étaient-ils certains qu’ils ne seraient pas unis contre leur gré.
 
   Ils avaient pris l’habitude d’aller se promener sur l’allée de l’Étoile, au milieu de cette campagne que l’on nommait les Champs-Élysées, au-delà des Tuileries et des fortifications de la capitale. C’était une longue avenue sablée, bordée de hautes futaies, ombragée et tranquille qui se terminait par une place en forme d’étoile, vaste esplanade d’où s’élançaient sentiers et pistes cavalières. Ici, pas de circulation frénétique ni de vacarme, rien ne pouvait distraire les amoureux qu’ils étaient devenus.
 
    
 
   Le 24 juin, Louis reçut une lettre inquiétante et déroutante de Gaston de Tilly. Dans celle-ci, l’officier décrivait le médiocre moral des troupes :
 
    
 
   … L’état-major est presque entièrement acquis à la cause de Soissons et de Bouillon. Beaucoup d’officiers supérieurs ont des liens familiaux étroits avec les conjurés. Les officiers subalternes font la guerre depuis vingt ans pour le cardinal et ne se font aucune illusion sur leur avenir. La situation n’est pas meilleure en ce qui concerne la troupe : les retards de solde et les défauts de ravitaillement entraînent des désertions massives. Les effectifs fondent. Il y a plus de passe-volant, c’est ainsi qu’on nomme les soldats qui ne servent qu’aux revues de parade, que de combattants. En face, notre adversaire attend tout de la campagne : la prise du pouvoir, le pillage et… Paris. Leur moral est au plus haut. Heureusement, on n’en est pas encore à se battre. Pour l’instant, nous nous agitons comme dans un théâtre d’ombres en espérant que l’adversaire renoncera…
 
    
 
   Ce triste constat confirmait au jeune notaire ce qu’il observait en ville : beaucoup de Parisiens, qui n’étaient pourtant pas ultramontains, affichaient une attitude complaisante envers la nouvelle révolte des Grands. Certains souhaitaient même l’arrivée rapide de Soissons à Paris !
 
   C’est alors qu’éclata ce coup de tonnerre : début juillet, le duc de Bouillon déclara la guerre à la France et pénétra avec sept mille soldats impériaux sur notre territoire ! Comme le craignait Louis, les Français étaient tellement las du Cardinal qu’ils se placèrent en majorité du côté des envahisseurs. Soissons représentait pour eux le retour des libertés quand Guise, nommé maréchal d’Empire, commandait une troupe d’Autrichiens !
 
   Le matin du lundi huit juillet, Louis travaillait dans son cabinet de l’étude, ayant du mal à se concentrer car, depuis deux jours, des ouvriers avaient installé un grand chantier dans la pièce au-dessus de lui, où se situaient les coffres. Son père en faisait recouvrir les murs de grandes plaques de bronze. À l’avenir, les papiers et les valeurs de l’étude seraient à l’abri, mais dans l’immédiat, le vacarme était infernal.
 
   À cause du bruit, il n’entendit pas le grondement de l’arrivée d’un coche et l’agitation qu’elle avait provoquée dans la cour.
 
   Soudain, Julie de Vivonne fit irruption dans la pièce. Essoufflée après avoir gravi l’escalier en toute hâte, elle se précipita vers Louis pour lui déclarer d’une voix hachée :
 
   — Mon ami, je venais vous avertir… mes cousines et moi-même quittons Paris avec le marquis de Montausier qui est revenu spécialement pour nous… Il vient de recevoir un message terrible et nous a proposé, fort obligeamment, de nous accompagner à Liancourt où Julie passe parfois l’hiver. La situation est grave… hier, le maréchal de Châtillon, alors qu’il commandait pourtant des effectifs bien supérieurs à ceux du comte de Soissons, a été écrasé sur la Meuse à La Marfée, au sud de Sedan. Le roi et le Cardinal sont à Péronne et ne peuvent rien faire, n’ayant pas de troupes. Richelieu est perdu. C’est une déroute complète. La route de Paris est ouverte comme il y a cinq ans…
 
   Louis la regarda, incrédule et stupide. Châtillon battu ? Les troupes espagnoles et autrichiennes arrivant à Paris ? Se pouvait-il que tant d’années d’un règne si puissant soient ainsi mises à bas en quelques heures ? Soissons allait-il réussir là où d’autres avaient échoué tant et tant de fois ? Non, l’information ne pouvait qu’être fausse !
 
   — Ce n’est pas possible, bégaya-t-il, le marquis est-il sûr de son information ?
 
   — Hélas, oui ! On espère cependant que le roi parviendra à rassembler une nouvelle armée qu’il confiera à M. de Cinq-Mars.
 
   — Cinq-Mars ? Sauveur de Richelieu ? Louis eut une moue incrédule. Quelle dérision si ce devait être vrai !
 
   — Adieu, Louis, je vous écrirai. Le carrosse de monsieur de Montausier m’attend dans votre cour avec une escorte.
 
   Louis la raccompagna, ne sachant que dire, et suivit des yeux le véhicule qui s’éloignait. Il avait le cœur serré. Quand la reverrait-il ? L’avenir s’annonçait sombre. Que se passerait-il si les troupes allemandes et espagnoles de Soissons entraient dans Paris dans quelques jours ? Il songea aux pillages, aux crimes, aux viols qui s’ensuivraient.
 
   Plus il réfléchissait, plus il était confondu ; Gaston lui avait décrit avec justesse le moral des troupes, mais il n’aurait imaginé pareille défaite ! Il alla voir son père pour lui raconter ces événements. Ils devaient faire des provisions, s’armer et se barricader si la ville était occupée par les troupes étrangères.
 
   Trois heures plus tard, il était en grande discussion avec ses parents, l’intendant et les frères Bouvier, quand brusquement Gaston de Tilly entra ! Son uniforme et ses bottes de cavalier étaient couverts de poussière grise et il eut juste ces mots :
 
   — À boire…
 
   Il s’effondra, fourbu, sur un fauteuil.
 
   Les événements se succédaient à un rythme bien trop rapide !
 
   Madame Fronsac se précipita vers une aiguière et le servit plusieurs fois. Enfin, il put parler devant l’assistance suspendue à ses lèvres :
 
   — J’arrive… avec un groupe d’officiers… pour apporter un courrier au Parlement. Je les ai laissés au Palais… après avoir remis mon message… je suis venu aussitôt vous prévenir…
 
   Il s’arrêta un instant, respira profondément et reprit :
 
   — L’invasion est arrêtée !
 
   — Mais nous venons d’apprendre le contraire, à l’instant ! Châtillon a été écrasé à la Marfée, hier !
 
   — C’est vrai, ce fut une épouvantable débandade, seuls quelques régiments, dont le mien, ont tenu. Les officiers se sont enfuis au premier choc. Les troupes ont tout de suite déserté. Mais c’est déjà le passé… Dieu était avec nous !
 
   — Explique-toi, enfin ! s’exclama Louis.
 
   Gaston reprit de nouveau son souffle et poursuivit plus calmement.
 
   — La bataille finie, monsieur le Comte, fier de lui et avec juste raison, a retiré sa bourguignotte[bookmark: _ftnref41][41]… Il faisait une chaleur effroyable, il transpirait et a voulu se gratter la tête couverte de sueur. Il tenait à la main son pistolet chargé et, bien que son écuyer l’ait mis en garde, il l’a utilisé comme grattoir. Le coup est malencontreusement parti et la balle lui a traversé la cervelle[bookmark: _ftnref42][42] !
 
   » Désemparés, sans chef, les autres conjurés se sont repliés sur Sedan. Certes, les troupes allemandes et espagnoles poursuivent leurs maraudages, mais on en viendra à bout. Dès que la nouvelle a été connue, Châtillon a rassemblé ses derniers officiers fidèles et nous a demandé de partir prévenir, ventre à terre, le roi, Son Éminence, puis le Parlement.
 
   Ainsi, monsieur le Comte était mort ! Sottement et sans panache. Quant à Châtillon, dame chance l’avait une nouvelle fois servi !
 
   — Incroyable ! Prodigieux ! Inouï ! murmura monsieur Fronsac.
 
   Personne ne dit plus rien, la nouvelle les laissait tous pétrifiés. En trois heures de temps, ils avaient appris que la France était perdue, puis sauvée.
 
   Louis reprit le premier ses esprits :
 
   — Je pars ! annonça-t-il à son père. Il faut que je rattrape le marquis de Montausier. Il doit apprendre cette nouvelle. Son carrosse n’a que trois heures d’avance, je serai de retour ce soir, ou demain au plus tard.
 
   — Vous aurez besoin de quelqu’un, proposa Jacques Bouvier, je peux venir avec vous.
 
   — Volontiers, allons-y !
 
   — Je ne peux pas t’accompagner, Louis, s’excusa Gaston, j’ai galopé de relais en relais durant trente heures. J’ai tout simplement besoin de dormir.
 
   — Restez ici avec nous, décida madame Fronsac. Je vous fais préparer un repas et un lit.
 
   Mais Louis et Jacques avaient déjà quitté la pièce pour se préparer. Quelques instants plus tard, ils se retrouvèrent dans la cour. Guillaume avait fait seller leurs meilleurs chevaux et Jacques s’était solidement armé de deux pistolets et d’une épée. Ils partirent aussitôt en direction de la route de Liancourt.
 
   La nouvelle de la mort de Soissons n’était pas encore connue, contrairement à celle du désastre de La Marfée, aussi beaucoup de voitures abandonnaient Paris dans un exode confus. Certes, ce n’était en rien comparable à la grande panique de 1636, quand les routes de Chartres et d’Orléans étaient couvertes de Parisiens qui fuyaient à l’approche des Espagnols, mais, malgré tout, les rues étaient engorgées de toutes sortes de véhicules. Un long cortège de carrosses, de chariots et de mules patientait dans la rue du Temple alors qu’ils la remontaient à cheval. Tout le monde était excité et angoissé, les cochers s’injuriaient et insultaient ceux qui les gênaient. Le soleil était déjà écrasant et Louis songeait que la chaleur devait être effroyable dans les voitures fermées.
 
   Après avoir passé l’enclos du Temple, la circulation fut plus facile, mais les coches, carrosses et litières avançaient encore au pas. Enfin, ils aperçurent le véhicule du marquis dans le faubourg Saint-Martin.
 
   L’ayant rejoint, Louis frappa à une vitre à demi baissée. M. de Montausier fit aussitôt arrêter la voiture, provoquant un immense encombrement, et se pencha à l’extérieur. Ses sourcils relevés laissaient paraître sa perplexité devant l’arrivée impromptue de Louis qu’il reconnut vaguement.
 
   — Le comte de Soissons est mort, les conjurés sont en pleine débandade, il n’y a plus de risque, lui annonça Fronsac.
 
   — Êtes-vous sûr de vous, monsieur ? Visiblement, le marquis n’était pas convaincu.
 
   — Oui, monsieur. Le Cardinal et le roi viennent d’être avertis. Nous venons, nous-mêmes, de recevoir un officier que M. de Châtillon a envoyé prévenir le Parlement.
 
   Il répéta ce que Gaston lui avait raconté. Les voitures de derrière marquaient leur impatience et les laquais leur demandaient hargneusement d’avancer. Jacques Bouvier, fier comme Artaban, se chargea donc de communiquer l’incroyable nouvelle en remontant la file de véhicules. Dès lors, au fur et à mesure, les carrosses entamèrent des demi-tours, engorgeant complètement le chemin.
 
   Il devint rapidement impossible de retourner à Paris par la même route tant l’encombrement devint considérable. Devant ces difficultés, le marquis proposa d’aller jusqu’à une auberge qu’il connaissait, de s’y restaurer et de rentrer plus tard, dans l’après-midi.
 
   Louis accepta de se joindre à eux. Il n’avait jamais approché le marquis de Montausier, car celui-ci détestait Vincent Voiture et encore plus le marquis de Pisany. À l’occasion de cette halte, Louis découvrit que le marquis était un homme agréable et très cultivé, principalement dans le domaine scientifique, mais doté d’un effroyable esprit de contradiction qui irritait tout le monde. Honnête et rigoureux à l’excès, il avait la malchance d’être sincèrement amoureux de Julie d’Angennes, qui ne lui rendait pas sa passion.
 
   Louis resta avec eux jusqu’au soir, appréciant ces quelques heures – qu’il n’avait pas prévues –, avec Julie. Ainsi la journée, qui avait commencé par un épouvantable désastre finit ainsi fort agréablement pour chacun.
 
    
 
   À la fin du mois de juillet, le roi prit la tête de ses armées et franchit la Meuse. Peu après, il mit le camp devant la forteresse du duc de Bouillon pour l’assiéger. Celui-ci comprit qu’il était temps d’abandonner la partie, au moins provisoirement, et selon la tradition des précédents complots, il proposa de se rallier à la Couronne contre de substantiels avantages.
 
   Mais cette fois, le roi refusa net. Il voulait en finir avec ces rébellions qui épuisaient le pays. Cependant, Richelieu, qui savait ne pouvoir faire trop durer les négociations, car l’Espagne restait sur nos frontières, proposa un accord équilibré : en échange d’une réconciliation et d’un pardon du roi, la principauté de Sedan ferait seulement allégeance de vassalité à la Couronne.
 
   Bouillon accepta le traité, se jurant intérieurement de ne pas le respecter, et se rendit près de Louis XIII pour le signer.
 
   Seul Guise, qui s’était enfui, resta exclu de cette réconciliation apparente. Quant à Paul de Gondi, s’il parvint à ne pas trop se compromettre, il prononça l’épitaphe de Soissons en l’appelant : le dernier des Héros.
 
   Les armées étant en campagne, le roi en profita pour ravir la Lorraine au duc de Lorraine, qui s’était rallié à l’Espagne, et annexer plusieurs villes de Flandres. Richelieu, de son côté, fit exécuter un gouverneur qui n’avait pas exécuté ses instructions. Ainsi, chacun resta satisfait de son déplacement.
 
   Désormais la paix s’annonçait. L’Espagne était provisoirement vaincue et seul le Roussillon pourrait encore faire l’objet d’un conflit.
 
    
 
   Le procès du duc de Guise eut lieu à Paris à l’automne. Le 6 septembre 1641, le cardinal bigame fut condamné à mort par contumace et le 11 décapité en effigie. L’exécution attira beaucoup de badauds et suscita des regrets, les exécutions par contumace n’étant pas sanglantes. Tous les biens de l’archevêque furent confisqués et la porte de son hôtel fut peinte en jaune. Guise, réfugié à Bruxelles, dut finalement abandonner l’état ecclésiastique et son successeur, à l’archevêché de Reims, fut nommé en novembre 1641.
 
    
 
   La vie continuait à l’hôtel de Rambouillet. Louis se rendit plusieurs fois au théâtre du Marais, rue Vieille-du-Temple, accompagné de Julie, de sa cousine et du marquis de Montausier, pour voir jouer Floridor qui avait succédé au grand Mondory, mort sur scène. Durant l’automne 1641, ils assistèrent ainsi aux représentations de Marianne, de Tristan et d’Horace. Voiture, qui détestait Montausier, ne les accompagnait jamais.
 
   En décembre, le grand Jodelet, qui avait quitté le théâtre du Marais pour rejoindre la troupe de l’hôtel de Bourgogne l’année précédente, fit une courte réapparition dans Jodelet Astrologue. Ils s’y rendirent les quatre.
 
   La séance commençait à deux heures, conformément à l’ordonnance de police de novembre 1609 qui interdisait aux comédiens de jouer en hiver, passé quatre heures et demie. Montausier grommelait, car il détestait Jodelet. Cet acteur fantaisiste agrémentait en effet son texte de propos orduriers et grossiers. Cette façon de jouer faisait le délice du parterre turbulent qui manifestait sa joie par des cris, des hurlements et des quolibets.
 
   Pourtant Jodelet, malgré son attitude vulgaire, était aussi un grand acteur et ses apparitions comiques devenaient tellement rares que Louis avait insisté pour qu’ils se rendent à cette unique représentation.
 
   Les places du parterre étaient à cinq sous et les loges à dix. Ils avaient évidemment pris une loge, car le parterre était envahi par une foule houleuse et braillarde de clercs, de pages, de soldats et de laquais douteux. Les incidents, y compris les coups, y étaient nombreux.
 
   À la fin du premier acte, les deux Julie sortirent dans la galerie pendant qu’on mouchait les bougies. Quelques boutiques permettaient en effet, dans cette partie du théâtre, d’acheter liqueurs, limonades ou jus de groseille. Louis, resté dans la loge en compagnie du marquis, observait avec un brin d’inquiétude les coupeurs de mèches. Par trois fois les maladroits avaient provoqué un incendie et, sans les seaux d’eau placés près des toiles, le théâtre aurait brûlé !
 
   Il se demandait s’il ne serait pas plus prudent de sortir un moment quand il fut tiré de ses réflexions par le marquis. Celui-ci, comme Gaston de Tilly, ne savait pas aborder les sujets qui lui tenaient à cœur par de longs préliminaires et de savantes approches :
 
   — Monsieur Fronsac, envisagez-vous d’épouser Julie de Vivonne ?
 
   Pris de court, Louis ne sut que dire. Le marquis le regardait avec un visage impatient et sévère. Le ton était sec. Voyant que la réponse n’arrivait pas, il reprit la parole :
 
   — Je sais ! Vous croyez que c’est impossible. Mais moi j’attends depuis presque dix ans, alors, ne soyez pas pressé ! En avez-vous déjà parlé à Julie ?
 
   Louis s’était ressaisi :
 
   — Oui, nous en avons parlé. Elle m’a dit que sa mère l’a confiée à la marquise de Rambouillet, après la mort de son père, et que ce sera elle qui acceptera son futur époux. Or, madame de Rambouillet ne fait que ce que veut mademoiselle d’Angennes, qui m’a dit être opposée à une mésalliance.
 
   Il ajouta avec mélancolie :
 
   — Dans l’immédiat, il n’y a aucun espoir, bien que Julie et moi souhaitions cette union.
 
   — Sottises ! Vous êtes riche et Julie est pauvre. Ceci peut arranger bien des choses. Et puis, aujourd’hui, Julie a vingt-cinq ans et n’est toujours pas mariée. Sans dot, elle ne trouvera aucun époux. Madame de Rambouillet n’aura pas le choix !
 
   — D’abord je ne suis pas riche, mon père est à l’aise, c’est tout. Nous ne vivons que par notre labeur. Et l’argent ne peut suppléer au sang. Vous le savez bien. D’autant plus que notaire n’est pas une profession très estimée par la noblesse.
 
   — Mais si ! affirma le marquis en haussant les épaules. À notre époque, tout est possible. Achetez donc une charge de conseiller et vous serez anobli !
 
   — Vous savez bien que dans le cas d’achat d’office, la noblesse n’est acquise qu’au bout de vingt ans ! Cela fait un cinquième de siècle à attendre ! répliqua Louis en souriant.
 
   Il adorait s’opposer ainsi en de petites joutes oratoires avec le marquis, lui-même contradicteur acharné !
 
   — Et puis, une telle noblesse ne serait guère acceptable pour Julie d’Angennes.
 
   — Je vous le concède, répliqua Montausier agacé, mais plus personne ne respecte ces convenances, l’essentiel n’est pas d’être noble, c’est de passer pour noble !
 
   — Je crains que cela ne suffise pas, monsieur le marquis.
 
   Pris de court, Montausier ne répliqua pas et fronça les sourcils. Louis s’avérait plus pointilleux et chicaneur que lui. Il détestait cela. Il resta silencieux un long moment pour préparer une vigoureuse parade. En vérité, il savait déjà tout ce que Louis lui avait dit. C’est vrai que Julie d’Angennes s’opposerait à ce mariage, mais il tenait à avoir le dernier mot. Il reprit :
 
   — Je connais bien le marquis de Rambouillet et je lui parlerai. Il a beau être myope, il n’est pas sourd. Et son épouse l’écoutera : la mère de Julie est dans une extrême pauvreté et, vous l’ignorez peut-être, les Rambouillet ont de gros besoins d’argent. Ils ne pourront garder Julie éternellement avec eux. De toute façon, ils n’ont pas les moyens de la doter. Je lui assurerai que vous êtes le meilleur parti pour elle.
 
   Le meilleur parti, faute de mieux, pensa tristement Louis. Voilà qui est élégamment dit.
 
   Mais déjà, les deux Julie rentraient dans la loge et Montausier dut se taire. Il fit un signe du doigt à Louis et la conversation cessa alors que la représentation reprenait.
 
   Après le spectacle, ils se séparèrent. Louis rentra chez lui à pied. Il habitait à côté du théâtre et ne détestait pas cette marche solitaire dans Paris en fin d’après-midi. Il était encore trop tôt pour faire de mauvaises rencontres.
 
    
 
   On s’enfonça dans l’hiver. Les deux amants se voyaient moins, le travail étant très important à l’étude et la mauvaise saison empêchait souvent les visites. Alors, ils échangeaient des lettres et des billets galants ; la mode étant aux longues liaisons, souvent extérieures au mariage, personne ne s’offusquait de leur correspondance.
 
   À l’hôtel de Rambouillet où il se rendait maintenant souvent, Louis avait fait connaissance de Madeleine de Scudéry, l’auteur du Grand Cyrus. Pour cette femme au physique ingrat et peu courtisée, une intrigue amoureuse devait être éternelle et surtout platonique : Julie d’Angennes en montrait l’exemple avec le marquis de Montausier. Lui aussi, Louis, devait se plier à cette règle, lui expliqua-t-elle. Malgré cela, la condition des deux amants était bien meilleure que celle de beaucoup, mariés contre leur gré, comme le duc d’Enghien. Eux restaient libres dans leur passion.
 
   Le mariage, lui avait confié Julie, je ne le demande, ni ne le désire : qu’est-ce qu’une épouse, sinon la première servante du foyer, chargée d’y assurer ordre et bien être. Et le reste du temps, elle le passe en maternités épuisantes. C’est une existence plus accablante d’obligations que de plaisirs. J’ai plus de satisfactions dans la lecture, la peinture ou la musique. Quant aux satisfactions du cœur, je les ai avec vous et ne souhaite rien d’autre.
 
   En janvier, résonna de nouveau des bruits de guerre : Louis XIII projetait d’envahir l’Espagne pour annexer la Catalogne. Gaston, qui avait passé l’hiver à Paris, dut repartir avec son régiment.
 
    
 
    
 
  

22
 
   Le samedi 18 janvier 1642 et les jours suivants
 
    
 
   Si l’automne 1641 avait été très humide et les vendanges exceptionnellement tardives, l’hiver qui lui avait succédé était particulièrement froid. Il avait fortement neigé la veille et, ce matin-là, les flocons s’étaient transformés en une pluie glacée. Louis avait donc décidé de travailler chez lui. Sa présence n’était pas nécessaire à l’étude de son père et les rues transformées en bourbiers gelés n’incitaient pas aux déplacements inutiles.
 
   Après avoir alimenté le feu, Nicolas était sorti faire des provisions car, avec ce temps, Louis préférait manger sur place plutôt qu’à l’auberge. Un feu d’enfer brûlait joyeusement dans la cheminée et le jeune notaire avait placé sa table devant pour laisser à ses doigts quelque agilité. Malheureusement, le froid restait cuisant dans son dos puisque la majeure partie de la pièce demeurait glacée. Afin de combattre les frissons qui l’agitaient, il s’était couvert les épaules d’un épais manteau en peau de loup.
 
   Le jeune notaire annotait des dossiers depuis déjà deux heures quand il se leva, autant pour se dégourdir les jambes que pour présenter son dos à la chaleur de la flambée. En vérité, il avait été intrigué par des grincements et des grondements de roues ainsi que des raclements de fers de chevaux particulièrement insolites.
 
   Nous l’avons dit, on parvenait à son immeuble par une traverse située dans la rue des Blancs-Manteaux. À l’intérieur de l’impasse et à gauche grimpait un escalier en viret desservant les étages. La porte du premier palier ouvrait directement dans la pièce où il travaillait.
 
   Dans cette même pièce, une fenêtre à main gauche donnait sur la venelle. La chambre de Louis, par contre, possédait une ouverture sur la rue des Blancs-Manteaux. Donc, intrigué par le bruit, Louis se déplaça dans sa chambre pour découvrir ce qui se passait dans la rue. Ce fut pour constater qu’un énorme carrosse essayait de s’engager dans son impasse. Les quatre chevaux, déjà entrés, n’arrivaient plus à tirer le coche qui était resté dans la voie principale. Quatre laquais en livrée tiraient, ou poussaient, suivant leur position ou leurs désirs, le lourd véhicule pour qu’il puisse entièrement pénétrer dans l’étroite traverse.
 
   Le spectacle, inhabituel, était passionnant à regarder. Qui diable venait s’installer ainsi dans cette ruelle ? Il n’y avait que quelques artisans et les immeubles d’habitation ne comptaient aucun notable suffisamment important pour recevoir la visite de quelqu’un possédant un aussi gros carrosse. Songeur, Louis retournait déjà dans sa salle de travail quand il entendit frapper à sa porte. Il l’ouvrit et le froid pénétra brusquement chez lui.
 
   Un homme au visage lisse, avec une fine moustache et de longs cheveux ondulés se tenait devant lui : un clerc ? Non, certainement pas. Un secrétaire plutôt, ou un commis de cour judiciaire, d’après son habit noir, tout simple mais fort bien coupé. Louis le fit entrer et referma vivement la porte.
 
   — Est-ce vous, monsieur, qui occupez toute la rue avec cet énorme équipage ? railla-t-il.
 
   — Presque, monsieur, répondit l’inconnu après avoir salué avec un air sérieux et solennel pour masquer une moue souriante perpétuelle due à la forme de ses lèvres. À vrai dire, je suis envoyé par mon maître, lequel est dans ce carrosse et désire vous parler seul à seul. Pouvez-vous le rejoindre ?
 
   — Que ne monte-t-il ? suggéra Louis en haussant les épaules, il aura beaucoup plus chaud ici !
 
   — Disons qu’il préfère rester à l’intérieur où il a son confort. Et puis, il ne tient pas particulièrement à se montrer.
 
   — Entendu, répliqua Fronsac dont la curiosité était éveillée. Je descendrai donc si c’est ce qu’il souhaite. Pendant ce temps, installez-vous ici confortablement.
 
   Partagé entre l’étonnement et l’excitation, Louis descendit l’escalier, abandonnant chez lui le mystérieux messager. Le carrosse était maintenant entièrement entré dans la ruelle. Un laquais attendait devant. Apercevant le jeune notaire, il ouvrit la portière et déplia un petit escalier en faisant signe à Louis de monter dans l’énorme berline.
 
   Tout l’intérieur du véhicule était recouvert de cuir rouge et un petit poêle à charbon de bois, dans un coin, chauffait agréablement le lieu. Sur une large banquette, un gentilhomme était installé, habillé à la dernière mode avec des vêtements chauds et confortables, et certainement de grand prix. Ses mains étaient recouvertes de gants parfumés en fine peau. Mais ce que remarqua immédiatement Louis, et qui le déconcerta quelque peu, fut que l’homme avait le visage recouvert par un masque vénitien de Capitan du théâtre italien ! Ce fut d’ailleurs avec un fort accent transalpin que l’inconnu s’adressa à lui :
 
   — Monsieur, je vous remercie d’avoir si gracieusement accepté mon invitation.
 
   Louis ne répondit pas immédiatement. Il essayait de mettre un peu d’ordre dans ses idées. Qui pouvait être cet inconnu ? Que lui voulait-il ? La pause se prolongea, chacun observant son interlocuteur. Ce fut l’inconnu masqué qui brisa le silence.
 
   — Je vois que vous attendez que je poursuive, monsieur Fronsac. J’irai droit au fait : j’ai appris l’existence de certains documents que vous avez eus entre les mains…
 
   Louis resta bouche close tout en fixant son interlocuteur. L’autre continuait, impassible :
 
   — Pour être plus précis, il s’agissait de lettres et d’une promesse de mariage de monsieur de Cinq-Mars… Je vais être franc avec vous : je désire ces papiers.
 
   C’était donc ça ! Louis était interloqué, persuadé qu’il n’entendrait plus parler de cette affaire. Pourtant, si l’inconnu semblait connaître son rôle, il paraissait ignorer que les lettres étaient retournées en la possession de Marion de Lorme. Il répondit donc sur un ton prudent :
 
   — Si vous êtes si bien informé, monsieur, vous devez savoir que je n’ai plus cette correspondance.
 
   L’autre fit un geste vague de la main droite.
 
   — Certes, certes. Mais vous pourriez les avoir… de nouveau, articula-t-il énigmatiquement.
 
   — C’est mademoiselle de Lorme qui en dispose, affirma Louis. Sincèrement, je ne vois aucune raison pour qu’elle me les remette.
 
   — Disons… qu’elle pourrait y être… forcée, reprit l’inconnu masqué avec un léger soupir.
 
   Maintenant, il semblait vouloir s’exprimer avec une grande prudence. Louis l’observait, songeant à son accent italien et à son élégance, ainsi qu’à sa richesse.
 
   — Comment connaissez-vous l’existence de ces lettres, monsieur ? demanda-t-il.
 
   — Je le sais.
 
   — Cessons ces devinettes, Votre Éminence. Vous serez plus à l’aise pour parler sans masque.
 
   L’homme le regarda fixement. Malgré le masque, Louis put lire dans ses yeux un certain étonnement assorti d’un brin d’admiration.
 
   — Peste ! Croyez-vous que je sois le cardinal de Richelieu ? biaisa-t-il.
 
   — Non, vous êtes le cardinal Mazarini. J’ai appris par la marquise de Rambouillet que vous venez de recevoir le chapeau écarlate.
 
   — Comment m’avez-vous reconnu ? questionna Mazarin sur un ton faussement outragé où perçait la raillerie.
 
   Disant cela, il ôta son masque de comédie.
 
   — Élémentaire ! Le carrosse… vos vêtements… les gants parfumés… l’accent italien ! Mais surtout le fait que la marquise m’ait dit vous avoir écrit, puis vous avoir rencontré cet automne et vous avoir conté les événements auxquels j’ai été mêlé malgré moi. Enfin, tout le monde connaît votre goût pour la comédie italienne !
 
   Louis désigna le masque.
 
   Cette fois, Mazarin riait franchement et notre ami put l’observer à loisir : le prélat avait une quarantaine d’années, un visage avenant et encore jeune malgré un front déjà dégarni et plissé de quelques rides. De grands yeux noirs surmontés d’épais sourcils et une courte moustache, prolongée par une barbe carré sous le menton, donnaient à sa physionomie une élégante distinction.
 
   — Giocato bene ! Vous êtes fort ! Très fort. Richelieu me l’avait bien dit ! Dans ces conditions, je vais être, disons… encore plus sincère. J’ai besoin de ces papiers. Mais, rassurez-vous, ce n’est pas pour l’usage que veut en faire le Premier ministre.
 
   — Encore une fois, je ne les ai pas et je ne souhaite pas les ravoir. Je ne suis pas un homme d’armes, or j’ai risqué ma vie à cause d’eux ! Ma vie et peut-être plus !
 
   — Je le sais, admit le prélat en hochant la tête, comme pour abonder dans son sens. Écoutez-moi, je vais vous conter une historiette…
 
   Il joignit ses mains gantées, savourant à l’avance ce qu’il allait dire.
 
   — Vous n’êtes pas sans savoir que monsieur le duc de Bouillon s’est réconcilié cet automne avec Sa Majesté ?
 
   — Tout le monde sait cela, moi comme les autres, répliqua Louis, contrarié de voir cette discussion se poursuivre.
 
   — Replâtrage de façade, raccommodement de théâtre, rabibochage de comédie ! s’exclama vivement le cardinal avec une grimace théâtrale assortie de grands gestes des bras.
 
   Le ton de Mazarin était un mélange d’ironie et d’irritation. Il poursuivit :
 
   — Le jour même où Bouillon signait son traité de pacification, d’amitié, d’attachement au roi, le jour même, dis-je, il rencontrait monsieur de Thou qui lui proposait de faire disparaître monseigneur Richelieu. Thou lui aurait même déclaré : le roi est fort dégoûté du Cardinal, mais ne sait comment s’en défaire. L’encre du traité de paix n’était pas encore sèche qu’une nouvelle intrigue commençait ! Une semaine plus tard, monsieur de Bouillon dînait avec monsieur de Cinq-Mars et votre ami, le marquis de Fontrailles. Ensemble, ils ont manigancé une nouvelle brigue : rien d’autre que la mort du ministre suivie de celle de Sa Majesté !
 
   Dans ces dernières paroles, Mazarin prit un air écœuré.
 
   Louis écoutait, finalement fasciné à la fois par les propos, par le ton et par les expressions de l’Italien.
 
   — Depuis, ce projet criminel a bien avancé. Fontrailles ayant organisé une entrevue entre Gaston d’Orléans et le Grand écuyer, il leur a déclaré être prêt à faire disparaître le Cardinal. Cinq-Mars a ensuite informé Marie de Gonzague du complot et cette sotte, cette bécasse sans cervelle, a demandé à la reine d’approuver cette conjuration insensée !
 
   Mazarin semblait ému maintenant. Plus qu’ému même : bouleversé. Louis eut l’impression qu’à cet instant il ne jouait plus la comédie. Mais en quoi était-il important pour lui que la reine participât ou non à ce complot ?
 
   — Comment savez-vous tout cela ?
 
   Mazarin leva une main, faisant signe que c’était de peu d’importance.
 
   — La police du Cardinal est très bien faite, monsieur Fronsac ! Et par chance, il y a les traîtres… somme toute, avec quelques pécunes, beaucoup de bouches s’ouvrent… tout s’achète… ou se vend…
 
   Le ton était à nouveau cynique et désabusé. Mazarin reprit avec un sourire contraint :
 
   — Fin novembre, monsieur de Thou a rencontré le duc de Bouillon. Ce dernier séjourne à la Cour où il a les faveurs du roi qui lui a promis le commandement d’une armée en Italie, pour protéger notre incursion en Roussillon. Voyez-vous, jusque-là monseigneur Richelieu et moi-même jugions que tout cela n’était qu’une médiocre cabale. Aucun d’eux n’ayant le courage et les moyens d’agir. Le moment venu, il aurait été aisé d’arrêter ces factieux. Seulement, ils viennent de franchir un autre échelon dans la félonie. Manquant de clicailles pour leurs projets criminels, ils viennent d’en demander à l’Espagne. M. le duc de Bouillon et monseigneur d’Orléans ont préparé un projet de traité avec Philippe V. Je n’en connais pas encore les termes exacts, mais il semble que Monsieur devrait recevoir quatre cent mille écus, Bouillon et Cinq-Mars percevraient, eux, une confortable pension en cas de réussite. On m’a parlé de quarante mille écus par an ! En échange, la France rendrait l’Artois à la maison d’Autriche.
 
   — Incroyable ! Et Cinq-Mars ferait partie des conjurés ? En êtes-vous certain ?
 
   — Cela ne devrait pas vous surprendre si vous avez lu ses lettres. Ceci étant, le marquis d’Effiat a une excuse : il est persuadé que notre monarque veut se débarrasser de monseigneur Richelieu. Sa Majesté serait fatiguée du sang, de la guerre et des bourreaux. Le roi lui aurait dit sottement : « je voudrais qu’il y eût en France un parti contre le Cardinal comme il y en avait eu un autrefois contre le maréchal d’Ancre. »
 
   » Monsieur le Grand pense que le roi l’approuvera s’il fait tuer son ministre. Mais il a doublement tort : Sa Majesté ne pardonnera jamais un tel geste ; ensuite, ce que Cinq-Mars n’a pas compris – car c’est un imbécile –, c’est que les autres conjurés souhaitent aussi tuer le roi. Or, sans le roi, monsieur le Grand redeviendra petit !
 
   Louis était atterré par ces révélations.
 
   — Je n’ai pas terminé, continua Mazarin, satisfait de voir son interlocuteur en pleine confusion. Le traité signé par les conjurés va partir pour l’Espagne. C’est le marquis de Fontrailles qui le portera, et savez-vous qui va le suivre comme un chien de chasse ? Votre ami Rochefort ! L’homme des basses œuvres de Richelieu.
 
   Les yeux de Mazarin pétillaient tant il était persuadé d’avoir annoncé une bonne plaisanterie, mais Louis, au souvenir des deux hommes, était plus épouvanté qu’amusé.
 
   — Ils devraient être en route en ce moment, ou alors ils partiront au plus tard dans quelques jours. En vérité, Rochefort suit Fontrailles depuis six mois, le saviez-vous ? C’est pour cette raison qu’il vous a provisoirement oublié. Mais, ajouta-t-il d’un ton lugubre et déplaisant, cela ne devrait pas durer…
 
   — Que voulez-vous dire ?
 
   — Voyez-vous, monseigneur de Richelieu a peur de Cinq-Mars, et avec raison, mais en ce moment, il craint encore plus le roi. Que sa Majesté l’abandonne et il est perdu. Dénoncer le complot à cette heure est impossible, car il n’a aucune preuve, et Sa Majesté ne croira jamais une accusation contre son favori. Tout ce que peut faire Son Éminence est de tenter de détruire Effiat dans l’esprit du roi. C’est pour cela qu’il veut les lettres, et croyez-moi : il les obtiendra. Après que vous les eussiez rendues à mademoiselle de Lorme, savez-vous qu’il lui a ordonné de les conserver par-devers elle, sous peine de l’enfermer aux Filles-Repenties ?
 
   » Seulement, si monseigneur de Richelieu parviendra, sans nul doute, à faire disgracier le favori avec cette correspondance, sa vengeance ne préservera en rien l’avenir du royaume.
 
   Que voulait dire Mazarin ? s’interrogea Louis.
 
   — Cette affaire ne me concerne plus ! fit-il, haussant le ton. Je ne suis qu’un notaire !
 
   — Richelieu ne doit pas avoir ces lettres ! répliqua Mazarin sèchement. À aucun prix.
 
   — Quoi ? Vous travailleriez contre Son Éminence ?
 
   — Non, fit le prélat en secouant la tête. Simplement mon maître se trompe. Ne m’en demandez pas plus, je vous en prie. Non seulement Son Éminence ne doit pas mettre la main sur ces lettres, mais vous devrez me les remettre si elles vous reviennent, car je suis le seul à savoir comment les utiliser pour le bien de la France… Salutem ex inimicis nostris.
 
   —… C’est de nos ennemis que vient notre salut, murmura Louis troublé.
 
   — Bravissimo ! Vous connaissez bien le latin ! persifla le prélat.
 
   — Qu’avez-vous voulu dire par cette sentence ?
 
   — Qu’un ennemi peut devenir un levier. Souvenez-vous : Archimède, avec un levier, assurait pouvoir soulever le monde. Je ferai pareil, mais ne m’en demandez pas plus.
 
   — Soit ! Supposons que je veuille vous aider, que devrais-je faire ?
 
   — Le Cardinal n’a plus rien à perdre et vos menaces n’ont plus de prise sur lui. Si vous aviez à nouveau ces lettres en votre possession, votre seule chance de rester vivant serait de me rejoindre et de me les remettre. En échange, j’assurerai votre sécurité et celle de votre famille.
 
   Louis se sentait ballotté comme un bouchon dans un torrent, mais il devinait ne pas avoir le choix.
 
   — J’accepte, monseigneur, bien que je doute posséder à nouveau ces papiers. Cependant, si le Cardinal et Sa Majesté partent en Catalogne, et si vous les suivez, je ne pourrai pas vous retrouver.
 
   — Voici deux mille écus.
 
   Mazarin prit une petite cassette posée sur le siège et la lui tendit.
 
   — Nous serons à Narbonne. Cet argent paiera vos frais. Cependant, soyez excessivement prudent, si vous devez me rejoindre. Le voyage sera sans nul doute dangereux pour vous. Surtout, veillez à ne pas être suivi.
 
   — Et si je n’ai pas ces lettres ?
 
   — Alors vous me rendrez l’argent. Je suis assez économe de nature, ajouta Mazarin en souriant avec une chaleur non feinte
 
   Louis ne savait plus que dire.
 
   — Encore un dernier service, monsieur Fronsac : en remontant chez vous, demandez à monsieur Toussaint Rose – c’est mon secrétaire – de me rejoindre[bookmark: _ftnref43][43].
 
   L’entretien était donc clos. Louis salua et sortit du carrosse. Il rentra dans son logement tout songeur.
 
   Quant à Mazarin, sa voiture mit presque une heure pour sortir de l’impasse.
 
    
 
   L’après-midi, Fronsac décida de se rendre à l’hôtel de Rambouillet pour raconter à Julie l’étrange visite. Il faisait si froid et si humide que Nicolas lui proposa de lui faire amener un coche public. Depuis cinq ans, un nommé Jacques Sauvage entretenait un commerce de location de voiture à la demande, rue Saint-Martin, sous l’enseigne de Saint-Fiacre. Le temps glacial et pluvieux justifiait la dépense, lui affirma-t-il.
 
   Effectivement, par ce moyen de transport relativement confortable, Louis put arriver à l’hôtel de Rambouillet propre et sec. Il rencontra Julie seule à seul dans un petit salon et lui raconta la visite de Mazarin. Elle l’écouta avec attention.
 
   Louis conclut son exposé par ces mots :
 
   — Ce que je ne comprends pas, c’est ce que Mazarin veut faire de ces lettres. Si c’est pour détruire Cinq-Mars dans l’esprit du roi, il n’a qu’à laisser faire Richelieu. Il n’a rien à gagner dans une intrigue d’une telle bassesse.
 
   Julie restait songeuse et silencieuse. Finalement, elle regarda Louis avec attention et lui dit :
 
   — Je crois qu’il y a derrière tout cela un plan plus vaste, plus obscur et plus ambitieux. J’ai déjà rencontré Mazarin ici même. Ce n’est pas un homme à dénoncer celui qui le gêne. Il préfère l’acheter. Il parle peu et ses projets sont toujours beaucoup plus éminents, plus étendus, plus remarquables, que ceux de Richelieu. C’est la France qui l’occupe, il n’a que faire de ce sot de Cinq-Mars. Peut-être y a-t-il dans les lettres quelque chose qui t’a échappé ? Les as-tu toutes lues ?
 
   — Non, juste quelques-unes. Mais tu as peut-être raison, répliqua Louis pensivement. Sûrement même. Si je les ai à nouveau entre les mains, je les relirai avec attention.
 
   Julie demeura encore un instant silencieuse avant de dire :
 
   — Ou alors… Ce ne sont pas les lettres qui intéressent Mazarin…
 
   — Que veux-tu dire ? Il n’y a rien d’autre ?
 
   — Tu oublies la promesse de mariage, lui répondit-elle avec un air étrange.
 
   — Mais, cette promesse ne concerne que Cinq-Mars, Marion de Lorme, et éventuellement Marie de Gonzague, c’est une affaire privée…
 
   — Et si Mazarin avait trouvé un moyen qui nous échappe pour en tirer parti ?
 
   Louis ne répondit pas tout de suite, cette idée l’avait déjà effleuré, mais il l’avait rejetée. Se pourrait-il que Julie ait vu juste ? Mais comment Mazarin pouvait-il agir ? Qu’espérait-il ? Et où était ce levier dont il avait parlé ?
 
   Il prit les mains de Julie.
 
   — Quoi qu’il en soit, je n’ai pas ces documents, cessons d’en parler. D’ici deux semaines, le roi sera parti avec Richelieu, et je ne vois pas comment je rentrerai en possession de ces lettres durant cette quinzaine. Raconte-moi plutôt ce que tu as fait depuis ces quelques jours où je ne t’ai pas vue.
 
   Ils parlèrent. Louis resta ainsi une heure, ensuite il alla saluer la marquise qui recevait ses amis dans la Chambre Bleue. Voiture, qui était là, était terriblement agité. Le poète se précipita vers lui avec une expression enragée.
 
   — Louis, il m’arrive une catastrophe : alors que je viens juste de reprendre mes habitudes ici, j’apprends que monseigneur d’Orléans doit suivre le roi en Catalogne. Et mon prince vient de me signifier de le suivre !
 
   Ainsi, toute la Cour partait, songea Louis.
 
   — Tu nous écriras, et nous t’écrirons, lui proposa-t-il avec insouciance. À ce sujet, que fera la reine ?
 
   — Elle reste ici : je crois que le roi lui a ordonné de séjourner à Fontainebleau. Mais revenons à mes affaires, toi tu m’écriras, peut-être, mais Julie d’Angennes m’oubliera certainement !
 
   Il semblait si désespéré que Louis eut envie de rire.
 
   — Allons ! La séparation ne durera pas, et puis le marquis de Montausier la consolera à ta place !
 
   Voiture était maintenant furieux, ou tout au moins il voulait le paraître. Il tendit un doigt vengeur.
 
   — Louis, tu me trahis ! J’attends de tes nouvelles, sinon gare à toi !
 
    
 
   Le 25 janvier 1642, le roi quitta Paris pour Fontainebleau, première étape de ce périple guerrier vers le Languedoc et le Roussillon. Louis alla assister au départ de l’impressionnant cortège de la Cour qui partait en campagne : une centaine de voitures, des chariots, des régiments, des équipages, quittaient le Louvre. Presque simultanément un second cortège s’ébranla depuis le Palais-Cardinal : Richelieu suivait le roi avec Mazarin et ses propres troupes.
 
   Le roi et le ministre voyageraient séparément, signe de la discorde qui régnait désormais entre eux.
 
   Carrosses luxueux, simples voitures, grands équipages, petites compagnies d’archers, bataillons de gardes suisses en casaques rouges à parements bleus et culottes blanches, escadrons de gardes françaises en habits bleus, régiments de mousquetaires, les deux colonnes semblaient interminables. De toutes les rues, de nouveaux groupes arrivaient et rejoignaient, soit la cohorte royale, précédée par le Prévôt de Paris qui accompagnait partout le roi, soit la suite du Cardinal.
 
   Officiers, domestiques, valets, garde-robes, secrétaires, écuyers, domestiques, laquais, pages, cochers, lingères, lavandières, prêtres, médecins et barbiers : tous les serviteurs de la Cour évacuaient la capitale.
 
   En fin de convoi s’ébranlèrent les lourds charrois de mobilier, car le roi partait avec le contenu de sa maison. Enfin, ce furent les compagnies d’arquebusiers et de mousquetaires, toutes équipées pour les batailles, et qui rappelaient que ce départ signifiait aussi des massacres futurs.
 
   Le sol avait été recouvert de paille et après le passage des convois il ne restait plus qu’un mélange de boue et de purin. Était-ce un signe ? médita Louis.
 
   Les convois partis, Paris lui parut vide. Il rentra chez lui, songeur. Finalement, il ne s’était rien passé. Mazarin s’était trompé. Il pouvait donc reprendre le cours de cette vie tranquille et monotone qu’il aimait tant.
 
   Il monta tranquillement l’escalier qui menait à son appartement. Et là, sur le palier, il découvrit sa porte fracturée et sa maison pillée.
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   Le samedi 25 janvier 1642
 
    
 
   S’approchant avec prudence, Louis constata que la serrure avait été brisée. C’était pourtant une bonne serrure ; le père de Louis les faisait fabriquer pour l’étude par un serrurier remarquable qui les garantissait incrochetables. Il pénétra avec circonspection dans la première pièce : tout y avait été saccagé. Les fauteuils tapissés étaient éventrés, le coffre de linge vidé sur le parquet, les pots brisés. Dans sa chambre, le matelas et l’édredon de plume étaient fendus en deux. Les voleurs avaient cherché quelque chose. Il se dirigea vers un petit coffre scellé dans un mur, bien dissimulé au fond d’une niche. Il avait aussi été forcé et les quelques papiers qu’il contenait étaient dispersés sur le sol. Quelques louis d’or avaient aussi disparu ; heureusement, Louis ne gardait là que peu de valeurs et il avait porté à l’étude les six mille livres de Mazarin.
 
   Le jeune homme jeta sur son intérieur un regard circulaire, découragé et révolté. Qui avait fait cela ? Ce pouvait être un vulgaire larron, bien sûr, mais il n’y croyait guère. Pourquoi justement le jour où la Cour avait quitté la ville ? Cela ne signifiait-il pas qu’en l’absence du roi, d’autres avaient finalement décidé d’agir ? Louis frissonna et décida de ne pas rester dans l’appartement. Il sortit, repoussa la porte et, tourmenté, prit le chemin de l’étude de son père.
 
    
 
   — Qui a pu faire ça ? martela une nouvelle fois monsieur Fronsac.
 
   Ils étaient dans le bureau du notaire, en présence des frères Bouvier qui revenaient de l’appartement saccagé où Louis les avait envoyés. Là-bas, ils avaient quelque peu rangé, grossièrement nettoyé et sommairement réparé la porte.
 
   — Ce devaient être d’étranges voleurs, répliqua Guillaume Bouvier appuyé contre un fauteuil, un pistolet passé à la ceinture. Ils vous ont pris votre or mais ont oublié vos armes et d’autres objets de valeur. D’ailleurs, vous n’avez pas tout perdu, nous avons retrouvé le pistolet de Marin le Bourgeois que votre père vous avait offert !
 
   Il montra du doigt tout ce qu’ils avaient rapporté, posé sur une desserte, dont le fameux pistolet.
 
   — Le voleur cherchait les lettres, affirma Louis d’une voix sourde. Je suppose qu’ils n’ont pris les pièces d’or que pour faire croire à un simple vol.
 
   — Mais tu n’as plus ces lettres ! s’insurgea son père en levant les bras au plafond.
 
   — Certes, mais il semble que notre nouvel adversaire l’ignore. Donc, par déduction, ceux qui ont mis à sac ma maison ne sont ni les sbires de Richelieu ni la clique de Cinq-Mars.
 
   — Qui donc alors ?
 
   Louis ne répondit pas tout de suite, préférant mentir.
 
   — Je ne sais pas. Ou tout au moins, je n’en suis pas sûr. Mais puisqu’ils sont repartis bredouilles, c’est à moi qu’ils vont maintenant s’en prendre.
 
   — Soit ! admit le notaire. Dans ce cas, tu ne sortiras plus qu’accompagné d’un des frères Bouvier, et vous serez armés en guerre.
 
    
 
   Durant quelques jours, à tour de rôle, les deux frères reprirent leur équipement de reître et accompagnèrent Louis partout où il devait se rendre. Lui-même avait élu domicile chez ses parents. Évidemment, il ne put longtemps supporter cette situation de quasi-prisonnier. Il fallait qu’il agisse pour se libérer, mais comment ?
 
   Le vendredi matin qui avait suivi le pillage de sa maison, des bruits à sa porte le réveillèrent. Malgré les épaisses custodes entourant le lit, il entendit quelques paroles. Il prêta l’oreille et il reconnut la voix claire de Nicolas.
 
   — Monsieur mon maitre ? Êtes-vous réveillé ? Un page vous apporte un message important ! Il attend une réponse.
 
   En pestant, Louis se glissa hors de sa couette, tira les rideaux du lit et mit un manteau : malgré le feu dans l’âtre, la pièce était encore plus glaciale qu’il ne l’avait cru.
 
   Il ouvrit la porte et se trouva face à face avec un enfant d’une dizaine d’années. Le gamin était glacé et tremblait de froid, de fatigue aussi, peut-être. Il paraissait essoufflé et avait dû venir à pied en se pressant. En l’étudiant, Louis sut qu’il l’avait déjà vu, mais où ?
 
   — Que se passe-t-il ? demanda-t-il, encore ensommeillé et regardant avec ses yeux mi-clos alternativement Nicolas et le page.
 
   — Je suis au service de mademoiselle de Lorme, monsieur, répondit l’enfant, un peu apeuré. Elle m’a dit de vous demander de venir chez elle au plus vite. C’est pour ma maîtresse une question de vie ou de mort.
 
   Louis reconnut alors le gamin couvert de rubans qui avait accompagné Marion à l’étude quelques mois plus tôt.
 
   — Mais de quoi s’agit-il ? Il ne fait pas un temps à sortir ! répliqua Louis, jetant un coup d’œil à la fenêtre aux carreaux de verre blanchis de givre.
 
   Le jour se levait à peine et il n’avait aucune envie d’aller dehors. Le page s’était timidement rapproché du feu que Nicolas avait allumé dans la nuit et tendait ses mains vers le foyer. Il répondit d’une voix un peu plus assurée :
 
   — Monsieur, je sais seulement qu’hier soir, ma maîtresse a eu la visite d’un homme sinistre accompagné d’exempts. Ils sont repartis peu après et mademoiselle m’a demandé en pleurant d’aller vous chercher. Il était tard, il neigeait, je lui ai dit que c’était impossible de sortir à cette heure, que vous ne vous dérangeriez pas dans la nuit. Elle a accepté que je ne vienne que ce matin, mais je vous en supplie, elle vous attend. Elle m’a dit que seul vous pouvez la sauver de l’échafaud.
 
   Le ton était redevenu implorant. Louis était troublé. Cela avait-il un rapport avec la visite de Mazarin ? Les documents de Cinq-Mars ? Sans doute. Mais que pourrait-il faire ? Finalement, la curiosité, ou la fidélité à sa profession, l’emporta et il maugréa :
 
   — Entendu. Nicolas, prépare mes vêtements, un gros manteau et des gants. Choisis mes souliers non ferrés, le sol est certainement gelé. Je ne sais pas quand je serai de retour !
 
   — Vous n’allez pas partir seul, monsieur. Attendez mon père ou mon oncle, s’insurgea Nicolas. Ils sont prêts tous les deux.
 
   Louis hésita, mais Nicolas avait raison et il acquiesça.
 
   Il s’habilla rapidement et partit, accompagné du page et de Guillaume Bouvier. Celui-ci portait sa cuirasse de buffle, une épée espagnole et deux pistolets à deux coups cachés sous un grand manteau de laine noire. Louis avait pour lui-même pris un pistolet et le mousquet à air.
 
   Heureusement, les rues étaient quasiment vides. Il avait neigé la veille et maintenant il gelait à pierre fendre. Guillaume lui raconta que le vin était figé dans les barriques de leur remise.
 
   Ils essayaient tous deux de ne pas tomber : la boue et la neige formaient partout une épaisse couche glissante et acérée. De temps en temps, un coche passait, parfois une charrette ou une mule avec son guide. Souvent, les véhicules dérapaient, ce qui en temps normal les aurait amusés, mais ils n’avaient nullement envie de lambiner.
 
   Ils marchaient rapidement pour se réchauffer, mais le sol irrégulier les obligeait malgré tout à la prudence. Ils prirent la grande rue du Temple, puis la rue de la Verrerie. Arrivés aux Innocents, ils remontèrent vers Saint-Eustache. Les Halles étaient presque désertes. Un jour normal, Louis aurait emprunté la rue Saint-Honoré qui était pavée, mais comme le sol était gelé, cela n’avait aucune importance. De temps en temps, ils se rangeaient dans des encoignures pour laisser passer les véhicules qui n’auraient pu les éviter.
 
   Le quartier paraissait vide d’habitants depuis que le roi et la Cour étaient partis, ou alors c’était simplement un effet du froid. Ils passèrent derrière le Palais-Cardinal, où ne régnait pas plus d’animation, et arrivèrent finalement chez Marion de Lorme.
 
   Le page les conduisit rapidement à l’appartement de la jeune femme. Un laquais les attendait et les fit entrer.
 
   Là, Louis put enfin se réchauffer dans une antichambre pendant que l’enfant conduisait Guillaume à la cuisine. Il exposait ses doigts insensibles devant la cheminée quand Marion entra avec une chambrière. Le visage défait, elle donnait l’impression d’avoir pleuré toute la nuit.
 
   Laissant sa servante, elle entraîna Louis dans une pièce attenante et ferma soigneusement la porte derrière elle. D’une voix anxieuse et étouffée, elle lui annonça :
 
   — J’ai eu hier la visite de monsieur de Laffemas.
 
   — Que vous voulait-il ? interrogea Louis, alors qu’il connaissait parfaitement la réponse.
 
   Elle le regarda avec surprise.
 
   — Il est bien sûr venu demander les lettres de Cinq-Mars. Je lui ai dit qu’elles n’étaient pas ici. Alors, il a visité mon appartement et placé des scellés sur mes coffres et mes armoires. Avant de partir, il m’a annoncé qu’il reviendrait ce soir. Il a été chargé par monseigneur le cardinal de mener instruction sur la cabale de Sedan, m’a-t-il dit[bookmark: _ftnref44][44]. Ces lettres font état, selon lui, de la trahison de monsieur d’Effiat envers le roi et de sa participation à ce complot. Comme il y a, m’a-t-il affirmé, crime de lèse-majesté, il doit les saisir et si je ne les lui remets pas volontairement à son second passage, je serais conduite au Grand-Châtelet pour y être… questionnée.
 
   Elle finit sa phrase dans un sanglot.
 
   — Mais je ne peux trahir monsieur de Cinq-Mars, ajouta-t-elle.
 
   Et perdre une position de duchesse, complétait cyniquement Louis, in petto, en frottant machinalement sa moustache couverte de givre.
 
   Il est vrai que la situation de Cinq-Mars semblait se raffermir face au Cardinal. Ce n’était donc pas le moment pour la courtisane de quitter la partie.
 
   — Mais, pourquoi me faire chercher ? Que puis-je faire pour vous ?
 
   Elle le regarda dans les yeux, la bouche à demi ouverte. Tout son visage et son corps marquaient une expression médusée. Quelle comédie jouait-elle ? se demandait Louis inquiet de la tournure des événements.
 
   — Vous êtes mon notaire, non ? Vous m’avez déjà sauvée ! Je veux que vous repreniez ces documents. Je dirai à Laffemas que c’est mon notaire qui les a et il n’osera pas s’attaquer à vous !
 
   Elle eut un petit geste de la main pour insister sur l’évidence de ses paroles.
 
   Palsambleu ! Cette fille est folle si elle croit que cela arrêtera Laffemas ! se dit Louis. À moins que ce ne soit un moyen de se soustraire à toute responsabilité vis-à-vis de Cinq-Mars ? En même temps, il hésitait. C’était son devoir de notaire d’accepter cette demande.
 
   Ne répondant pas, il étendit ses mains vers le feu qui crépitait dans la cheminée. Il avait l’impression d’être manipulé par tout le monde. Par Mazarin, par Marion de Lorme, par d’autres peut-être qu’il ne connaissait pas. S’il refusait, cette femme était parfaitement capable de dire à Laffemas qu’elle lui avait malgré tout remis les lettres, et dans ce cas il serait perdu. Mieux valait encore les avoir pour disposer d’une monnaie d’échange.
 
   Tout se passait donc exactement comme Mazarin l’avait prévu. Il devait donc partir sur l’heure pour rejoindre le ministre et se placer sous sa protection.
 
   — Donnez-les-moi, mademoiselle, s’entendit-il dire.
 
   Voilà une décision que je vais regretter, songea-t-il alors même qu’il s’exprimait ainsi.
 
   Marion eut un sourire de victoire. S’approcha du mur recouvert d’une tapisserie, elle en souleva un pan, découvrant une porte qu’elle ouvrit avec une clé prise à sa taille. Elle lui fit signe de la suivre dans une minuscule pièce glaciale et entièrement vide. Une petite cheminée était le seul élément qui attirait le regard. L’endroit était étrangement propre. Marion s’approcha du foyer et poussa la plaque de fer du fond qui bascula, libérant la porte d’un coffre. Il n’y avait aucun scellé. Cette cachette avait échappé au lieutenant civil. Avec une autre clé, elle l’ouvrit. De l’argent, des papiers attachés par des rubans : c’était tout le contenu. Elle sortit une des liasses et la lui remit :
 
   — Tout est là. Merci pour votre aide.
 
   Le ton parut narquois à Louis. Elle referma le coffre et ils sortirent de la pièce. Puis, elle reprit la parole, visiblement soulagée, ce qui confirma Louis dans le fait qu’elle lui avait joué une comédie :
 
   — Vous voyez, je n’ai plus de secrets pour vous. Gardez ces papiers jusqu’à ce que je vous les redemande. Je vous suis infiniment reconnaissante pour tout ce que vous faites…
 
   Elle se rapprocha de lui, sa poitrine l’effleurait et son parfum l’enveloppa.
 
   —…Vous pouvez me demander ce que vous désirez… Je vous l’accorderai, ici même, murmura-t-elle d’une voix ensorceleuse.
 
   Louis s’inclina froidement sans répondre. Ce qu’il désirait, ce n’était pas le corps de cette petite dinde, c’était rester vivant ! Et pour cela, il lui fallait quitter au plus vite cette maison…
 
   Il la salua et partit sans un mot. Dans l’antichambre, Guillaume l’attendait.
 
   Le retour fut éprouvant. Louis regardait sans cesse derrière lui, craignant une attaque. Le froid était toujours aussi mordant. Guillaume restait aussi l’œil aux aguets.
 
   Maintenant le temps allait jouer contre lui, songeait Louis Laffemas reviendrait dans la soirée chez Marion. Il s’en prendrait ensuite sans scrupule à lui et à son père. Au mieux, il disposait de quelques heures, éventuellement d’une nuit. Dès demain, il fallait qu’il soit parti rejoindre Mazarin. Or, le temps était abominable. Il regarda le ciel : de lourds nuages de neige le traversaient.
 
   Il ruminait tout cela.
 
   En outre, restait cette question obsédante : pourquoi Mazarin voulait-il les papiers de Cinq-Mars ? Ce n’était pas pour les donner au roi. Mais alors à qui ? Et le rôle de Marion, quel était-il ? Il repensa à la promesse de mariage… et soudain la vérité le frappa comme un poing. Il venait de comprendre toute la machination.
 
   Les lettres n’avaient aucune importance. Un seul document comptait : la promesse de mariage !
 
   S’il avait vraiment deviné ce que voulait faire l’Italien, alors ce Mazarin était l’homme le plus tortueux du royaume. À côté de lui, Richelieu, n’était qu’un ingénu.
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   Louis marchait si vite que même Guillaume avait du mal à le suivre. Sans doute parce qu’ils étaient trop pressés, ils ne remarquèrent pas ceux qui les suivaient à bonne distance. Des gueux déjà dans les pas de Louis depuis plusieurs jours, mais qu’il n’avait pu repérer tant ils étaient adroits.
 
   None sonnait au couvent des Pères de la Merci. En entrant dans la cour de l’étude, Louis aperçut Nicolas sortir de l’écurie et se diriger vers lui en sautillant pour se réchauffer, ses mains glissées sous ses aisselles :
 
   — Vous devez avoir froid, monsieur. Rentrez vite, votre père vous attend et il est très inquiet !
 
   Louis lui annonça sa décision.
 
   — Nicolas, je vais repartir ! Sans doute pour un long voyage, peut-être périlleux. Je prendrai le carrosse. Veux-tu m’accompagner, si ton père est d’accord ?
 
   — J’irais en enfer avec vous, monsieur, vous le savez bien, répondit l’adolescent, qui n’y serait sûrement pas allé, tant il était peureux. Quand partons-nous ?
 
   Louis sourit à son engagement.
 
   — Dans un couple d’heures, vois tes parents puis prépare le carrosse et les chevaux. Équipe-nous pour un long voyage. Avant de quitter Paris, nous passerons à l’hôtel de Rambouillet. Ah ! Autre chose : ferme tout de suite la porte de la cour. À part tes parents, personne, tu entends : personne, ne doit savoir que nous partons. Et fais préparer deux épées et quelques pistolets par ton oncle.
 
   Louis monta aussitôt chez monsieur Fronsac pour lui raconter l’entrevue et l’appel au secours de Marion de Lorme. Son père écoutait grave et anxieux.
 
   — Père, je vais rejoindre Mazarin à Narbonne, peut-être le rattraperai-je en route. Il m’a laissé de l’argent et je n’aurai pas de frais. Laffemas se présentera ici sous peu mais je ne pense pas qu’il arrive avant demain matin. Je vais préparer une lettre que tu lui remettras. Avec ce courrier, il vous laissera tranquille. J’ai besoin du carrosse et de Nicolas, si tu acceptes de me le laisser.
 
   Le notaire s’insurgea :
 
   — Le lieutenant civil n’osera jamais s’attaquer à moi ! Tout ceci me paraît extravagant ! Tu es bien certain de devoir partir ?
 
   Louis soupira :
 
   — Laffemas osera, crois-moi ! Plus rien ne va l’arrêter. Il s’excusera éventuellement après. Mais dans l’immédiat, nous serons tous jetés à la Bastille et l’étude sera fouillée. Si ce que Mazarin m’a dit est vrai, et jusqu’à preuve du contraire, je le crois, Richelieu joue sa tête, et ceux qui ont été fidèles à Son Éminence, comme Laffemas, la jouent aussi ! Je suis certain d’avoir raison, j’y ai réfléchi toute la matinée. Seul Mazarin peut nous aider. Donne-moi vite une plume que j’écrive cette lettre.
 
   Son père, fort ému, les sourcils dressés, lui tendit avec réticence plumes d’oie, papiers et canivet[bookmark: _ftnref45][45]. Louis écrivit :
 
    
 
   Monsieur,
 
   Je pars à l’instant rejoindre Son Éminence pour lui remettre personnellement certains papiers que vous recherchez et qu’elle attend.
 
   À Paris le 7 février,
 
   Louis Fronsac, notaire auprès du Grand-Châtelet
 
    
 
   Louis ne mentait pas. Il y avait bien, depuis deux mois, deux éminences auprès du roi ! Il reprit en tendant la lettre à son père :
 
   — Dès que Laffemas se présentera, tu lui remettras ce pli. Ne lui cache rien et ne résiste pas. Au pire, il essayera de me rattraper. Maintenant, je vais terminer les préparatifs du départ avec Nicolas. Nous irons ensuite chez madame de Rambouillet, pour l’informer. Adieu père, je vous donnerai des nouvelles, mais ne soyez pas inquiet si vous n’en avez pas durant quelques semaines.
 
   — Tu oublies qu’il n’y a pas que Laffemas, il y a aussi ceux qui ont saccagé ton appartement ? Fais-toi au moins accompagner de Guillaume.
 
   Louis hésita une seconde.
 
   — Non, dit-il finalement, moins nous serons dans la voiture, plus vite nous arriverons. En partant rapidement ces gens-là perdront notre trace. C’est à Paris qu’ils me cherchent.
 
   Il quitta la pièce, tandis que son père allait informer son épouse de ces terribles événements. Pendant ce temps, Louis grimpa chez lui remplir une petite malle de vêtements et récupérer, dans un coffre, l’argent de Mazarin. En bas, Nicolas avait terminé les préparatifs du départ avec l’aide de son père et de son oncle.
 
   Le carrosse était prêt et les chevaux nourris et abreuvés. Quant à l’intérieur du véhicule, il était aménagé pour un long voyage. Jacques Bouvier avait même installé une chaufferette à charbon de bois. Louis expliqua aux deux frères qu’il préférait partir très vite, et sans eux. Ainsi, il pouvait espérer joindre Narbonne en huit jours.
 
   Ensuite, ce furent les adieux. Les parents des deux jeunes gens ne savaient pas quand ils les reverraient ! Le carrosse s’ébranla avec un crissement métallique et, par les rues désertes et gelées de la ville, Nicolas le dirigea vers l’hôtel de Rambouillet. Comme il était insouciant, il ne nota pas les cavaliers qui attendaient non loin du porche de l’étude.
 
   Vingt minutes plus tard, ils étaient à l’hôtel de la marquise.
 
   Louis fut immédiatement reçu par Julie. Il lui expliqua la situation et elle écouta en silence, le visage vide d’expression.
 
   — Je ne sais pas quand je rentrerai, mais avec l’hiver, je pense être absent au moins un mois, peut-être deux. Je dois partir maintenant, il faut que je sois le plus loin possible lorsque Laffemas se lancera à ma recherche.
 
   Julie s’écarta de lui pour s’approcher de la fenêtre. Elle n’avait pas encore parlé. Louis s’inquiétait, allait-elle pleurer ? Le départ serait alors encore plus rude. Elle regardait le jardin encore enneigé. Le calme régnait dehors, la fontaine était recouverte de glace, quelques rares oiseaux cherchaient vainement leur pitance. Le silence se prolongeait. C’était leur dernier instant ensemble.
 
   Brusquement, elle se retourna, le visage défait mais la voix assurée :
 
   — Je pars avec toi.
 
   Le plafond de la pièce se serait effondré à l’instant que cela n’aurait pas produit un résultat plus prodigieux pour Louis. Interloqué, il balbutia :
 
   — C’est impossible, c’est bien trop dangereux ! Et puis… ce n’est pas ta place.
 
   Pour toute réponse, Julie lui fit signe de le suivre. Ils sortirent du petit salon et elle se dirigea vers la Chambre Bleue. En chemin, ils croisèrent un valet de chambre :
 
   — Pouvez-vous demander au marquis, à Julie et à monsieur Pisany de nous rejoindre chez madame la marquise ? lui demanda-t-elle. L’homme s’inclina et s’éloigna.
 
   Arrivée devant la porte du grand salon, Julie frappa, l’entrouvrit et, ayant obtenu l’autorisation d’entrer, ils pénétrèrent dans la pièce. La marquise de Rambouillet lisait, allongée sur le sofa. Elle leur fit un grand sourire complice, Louis eut pourtant la fugitive impression qu’elle s’inquiétait de les voir arriver ensemble.
 
   Julie s’avança vers elle pour s’asseoir respectueusement à ses pieds, sur un tabouret. La marquise lui prit affectueusement les mains :
 
   — Tu veux me parler, Julie, affirma-t-elle. De quelque chose qui concerne aussi monsieur Fronsac ?
 
   — Oui, madame, mais ce que j’ai à dire implique toute votre famille. J’ai demandé à monsieur le marquis, à mon cousin et à Julie de venir nous rejoindre si cela ne vous dérange pas…
 
   — Non, certainement… répliqua Catherine de Vivonne en levant légèrement les sourcils. Elle commençait à être tout à fait alarmée.
 
   Le marquis entra le premier, suivi quelques secondes plus tard de ses enfants. Interrogatifs, et curieux, ils s’approchèrent de la marquise. Julie se leva et se mit à parler, lentement mais avec assurance :
 
   — Monsieur Fronsac est sur le point de nous quitter, il va vous expliquer pourquoi. Je souhaitais que vous soyez tous là pour l’entendre.
 
   Louis était terriblement embarrassé. Les regards de chacun convergeaient vers lui. Il décida alors de tout raconter depuis la visite de Mazarin. Sur celle-ci, la marquise semblait informée, sans doute par Mazarin lui-même. Il termina par les derniers événements du jour. Les autres donnaient l’impression de tout découvrir. En conclusion, Louis ajouta qu’il partait sur-le-champ avec les papiers de Cinq-Mars pour rejoindre le seul qui pouvait le protéger à Narbonne : Mazarini, l’Italien.
 
   Dès qu’il eut terminé, le marquis de Rambouillet proposa avec obligeance ses services. Il déclara d’un ton bourru et suffisant :
 
   — Il est inutile que vous partiez, j’irai voir le roi. Laffemas ne peut rien contre vous !
 
   — Le roi n’est plus à Paris, mon ami, répliqua la marquise impassible. Et croyez-vous pouvoir tout lui dire ? Vous recevra-t-il seulement ? N’oubliez pas que vous n’avez plus de charge à la Cour.
 
   — J’irai voir Enghien, assura le marquis de Pisany à son tour. Il interdira à Laffemas de vous poursuivre !
 
   — Enghien est loin aussi, aux armées. Et il ne fera rien contre le Cardinal qui est maintenant son parent, reprit la marquise tout aussi impavide. Quant à Laffemas, n’oubliez pas qu’il est lieutenant civil. Avec l’absence du prévôt de Paris, il dispose de tous les pouvoirs.
 
   En parlant, elle ne quittait pas sa nièce des yeux.
 
   Il y eut un long silence. Chacun se rendait compte que Louis allait risquer sa vie. Et eux, les Rambouillet, la Cour de la Cour, eux chez qui tous ceux qui comptaient en France tentaient d’être invités, ne pouvaient rien faire pour l’aider !
 
   Louis voulait maintenant partir, mais Julie de Vivonne reprit la parole. D’une voix froide et impersonnelle, que Louis ne lui connaissait pas, elle déclara :
 
   — Louis doit rejoindre Mazarin, c’est la seule solution, vous le savez tous. Et je vais l’accompagner. Si vous voulez m’en empêcher, vous devrez me mettre dans un couvent. Et si Louis meurt, je me tuerai.
 
   Chacun était stupéfait et déconcerté, sauf la marquise de Rambouillet qui les dévisagea à tour de rôle. Elle s’attendait à cette déclaration mais ce fut Julie d’Angennes qui intervint la première, avec autorité :
 
   — Vous plaisantez, Julie ! lui dit-elle d’un ton très choqué. Vous ne pouvez partir avec un homme que vous connaissez à peine et qui n’est ni votre époux ni votre parent. Et traverser ainsi toute la France ? Qui voudra vous épouser après une telle promiscuité ? Réfléchissez. C’est to-ta-le-ment-impossible !
 
   — C’est surtout extraordinairement dangereux et risqué, renchérit Pisany, plus pratique. Le pays regorge de bandes armées. Une femme ne peut voyager qu’avec une forte escorte. Louis est courageux mais il n’est pas un soldat. Ma sœur a raison, c’est inconcevable !
 
   — Je n’autoriserai sûrement pas ce voyage. Ma belle-sœur m’a délégué son autorité. Oui, c’est inconcevable ! martela le marquis de Rambouillet pour suivre le mouvement général.
 
   Cette affirmation de son autorité n’impressionna personne. Mais les oppositions du marquis de Pisany et de Julie d’Angennes pesaient d’un tout autre poids. Seule la marquise n’avait rien dit. Julie les regarda tous, puis se rapprocha de Louis en lui prenant la main.
 
   — C’est vrai, je ne suis pas mariée. Pourtant je suis sa femme devant Dieu. Je vais partir avec lui, quoi que vous en disiez. (Elle les considéra avec défi.) Je vous aime et je vous respecte tous, mais si vous voulez m’en empêcher, alors vous devrez utiliser la force contre moi !
 
   Madame de Rambouillet se leva et, d’un geste, fit taire sa fille qui allait protester.
 
   — J’approuve ma nièce. Si Julie veut partir, nous devons respecter sa décision. Étant plus jeune, j’aurais agi comme elle si j’avais eu à le faire. C’est ainsi qu’agissait ma mère, la princesse Savelli. Je dois même vous avouer que je l’admire et que je l’envie.
 
   Se tournant vers son époux, elle ajouta :
 
   — C’est à moi que sa mère l’a confiée. J’en assurerai la responsabilité. Et plutôt que de les gêner, nous devons les aider.
 
   Suffoquée, Julie d’Angennes s’écroula sur un fauteuil. Ainsi, on s’opposait à sa volonté ! Qu’allait-on dire autour d’eux ? Les Angennes étaient déshonorés ! Il ne lui restait plus qu’à entrer au couvent comme ses trois sœurs. Elle se désintéressa de la conversation et se prit la tête entre les mains avec un air simulé d’accablement profond. Mais elle ne perdit pas un mot de ce qui devait suivre.
 
   — Je vous accompagne, Louis, décida le marquis de Pisany, enflammé finalement par l’aventure. Je dois rejoindre Turenne à Narbonne pour le siège de Perpignan. Je ferai la route avec vous deux. J’emmènerai Bauer, tu ne le connais pas encore, c’est à la fois mon serviteur et mon aide de camp : avec ses sept pieds de haut et ses deux cents livres, nous ne risquerons rien !
 
   Déjà, Pisany était prêt au combat. Quant au marquis de Rambouillet, il ne reprit pas la parole. Il dévisageait Louis en essayant de comprendre. Tout ceci le dépassait… de toute façon, si sa fille ne s’opposait plus au voyage…
 
   — Nous dirons que Julie se rend chez sa mère, près de Poitiers, suggéra la marquise à sa fille. Louis l’accompagnera pour sa sécurité. Ainsi ce ne sera pas Julie qui suivra Louis. Cette exégèse sauvera notre honneur. Mon ami, reprit-elle en s’adressant à son époux, préparez-leur des lettres d’introduction pour le voyage. Vous connaissez suffisamment de gens qui peuvent les aider. Et puis, il y a le problème du froid en cette saison. Ma fille et moi avons des vêtements chauds pour Julie, mais Louis a-t-il le nécessaire ? N’auriez-vous rien que vous pourriez lui céder ?
 
   — Mais bien sûr, où avais-je la tête ? En tant que Grand Maître de la garde-robe royale, Sa Majesté m’avait souvent donné des vêtements qu’elle n’utilisait plus, ou même qu’elle n’avait jamais portés. Je me souviens d’un équipage complet de chasse au loup : j’ai des bottes fourrées, des gants, des manteaux. Tout ceci conviendra à monsieur Fronsac qui a à peu près la taille de notre roi !
 
   Louis, fort touché, balbutia :
 
   — Je vous remercie tous. Quant à vous marquis, dit-il en s’adressant à Pisany, vous ne pouvez voyager en notre compagnie. Nous risquons d’être arrêtés par la police du Cardinal et il ne faut pas que vous soyez mêlé à cette mauvaise affaire. Par contre, vous pourriez nous suivre à quelque distance. De plus, vous pouvez m’aider de la façon suivante…
 
   Ce qui fut dit à ce moment-là, le lecteur ne le saura que plus tard…
 
    
 
   Vers trois heures, le carrosse repartit. À l’intérieur, Julie et Louis étaient assis côte à côte. Mademoiselle de Vivonne avait fait charger une petite malle de bagages et portait des vêtements de cheval sous un épais manteau de laine écarlate. Louis avait fait placer les vêtements royaux dans un coffre.
 
   Le départ fut pénible. Dans la cour de l’hôtel, Julie d’Angennes, qui pleurait, embrassa longuement sa cousine qu’elle aimait malgré tout beaucoup. Elle savait à quel point un tel voyage était périlleux et, plus que tout, elle était confuse de son attitude et sourdement envieuse du courage de Julie de Vivonne. Aurait-elle été capable d’en faire autant pour Montausier ? Sûrement pas ! s’accusait-elle, et ce constat l’humiliait et la mortifiait, elle qui aimait tant mettre en avant la grandeur de sa race.
 
   Monsieur de Rambouillet, ému, prit Louis à l’écart :
 
   — Occupez-vous d’elle, monsieur, je vous en prie.
 
   La marquise s’approcha d’eux et lui recommanda à son tour :
 
   — Veillez sur elle, comme sur ma fille, Louis, je prierai pour vous, comme pour mon fils…
 
   Enfin, Pisany réussit à rester quelques secondes avec Louis :
 
   — N’oubliez pas la chemise que je vous ai donnée. Mettez-la dès ce soir et ne la quittez jamais !
 
    
 
   Il avait été convenu qu’ils s’arrêteraient à Gentilly vers cinq heures, car il ferait nuit peu de temps après. Ensuite, l’étape suivante les conduirait à Fontainebleau où Pisany les rejoindrait à l’auberge du Courrier du roi.
 
   Dans l’émotion du départ, personne ne remarqua le batteur d’estrade qui surveillait l’hôtel, accompagné de deux spadassins faméliques. Porteurs de longues rapières, de gigantesques éperons et couverts de feutres démesurés, ils se tenaient à côté de leurs robustes chevaux.
 
   Plutôt que de remonter vers les ponts, Louis décida de prendre le bac[bookmark: _ftnref46][46], en bas de la rue Saint-Thomas. Ce raccourci leur éviterait un itinéraire difficile dans les rues étroites et enneigées de la capitale, car la barque les conduirait directement vers le petit Pré-aux-Clercs et le faubourg Saint-Germain.
 
   Pour l’atteindre, ils devaient traverser le guichet du Louvre et longer la rive de la Seine. Après avoir passé les restes des fortifications en ruine, ils se retrouvèrent à l’embarcadère de planche, devant les Tuileries.
 
   L’embarcation était pleine. Outre leur carrosse, il y avait plusieurs paysans et quelques bourgeois, des moines de Saint-Germain aussi, ainsi que plusieurs cavaliers. Parmi ces derniers se trouvaient les trois escogriffes qui les surveillaient près de l’hôtel de Rambouillet. Louis ne les remarqua pas, il regardait pensivement la rivière qui charriait d’énormes glaçons.
 
    
 
   Sur l’autre rive, un chemin de terre gelé, bordé de nombreuses maisons, longeait les fortifications de l’hôtel de Nesle et celles, en ruine, de l’ancienne enceinte. La chaussée conduisait jusqu’à la porte Saint-Michel.
 
   Ensuite, par le faubourg Saint-Jacques, ils remontèrent l’ancienne voie romaine, bordée de monastères et d’abbayes. Arrivés au chemin d’Enfer, ils tournèrent à gauche par le chemin de Gentilly[bookmark: _ftnref47][47], laissant derrière eux le grand bâtiment du couvent annexe de Port-Royal-des-Champs, érigé une vingtaine d’années auparavant.
 
   Le froid et l’heure tardive limitaient la circulation sur ces chemins – on ne pouvait parler de rues bien que les habitations soient nombreuses. Le carrosse avançait donc assez vite.
 
   Les chevaux n’étaient pas fatigués et Nicolas conduisait de main de maître. Dans la voiture, Louis et Julie faisaient des projets d’avenir, même s’ils savaient qu’ils n’en avaient guère, et ils oubliaient ainsi provisoirement les risques qu’ils étaient en train de prendre.
 
   Après avoir rejoint la Bièvre, ils furent vraiment dans la campagne et suivirent un petit chemin qui longeait la rivière. La nuit tombait quand ils atteignirent Gentilly.
 
   Ils n’avaient toujours pas remarqué qu’ils étaient suivis.
 
   L’hôtellerie La Fleur de Lys n’était pas la plus grande de Gentilly, c’était seulement la plus propre et la plus chère. Louis le savait mais comme il payait avec l’argent de Mazarin, il pouvait se permettre ce luxe.
 
   Le bâtiment était tout petit avec de grandes écuries. Malgré la taille de l’auberge, il put obtenir une grande chambre bien chauffée pour Julie, et une autre, assez vaste aussi, pour lui et Nicolas. Le repas fut pris dans la salle commune où se trouvaient fort peu de voyageurs. Affamés et gelés, ils mangèrent de bon appétit et ne remarquèrent rien. Leurs suiveurs étaient descendus dans le relais de poste tout proche qui pratiquait des prix plus abordables.
 
    
 
    
 
  

25
 
   Le samedi 8 février 1642
 
    
 
   Le soleil n’était pas encore levé quand le carrosse reprit la route. Malgré la faible luminosité, on pouvait deviner le ciel parfaitement dégagé de ses nuages. Il faisait un froid atroce. Les étoiles et la lune illuminaient suffisamment le chemin qui serpentait devant eux et dont l’extrémité se perdait dans la nuit. Les champs, sur les côtés, étaient entièrement blancs, recouverts de neige ou de gel.
 
   Avant de partir, ils avaient allumé la chaufferette. Pourtant malgré ce petit poêle, il gelait déjà dans la voiture. Louis et Julie étaient couverts de leur manteau. Ils avaient enfilé des gants épais et chaussé des bottes fourrées. Louis avait donné à Nicolas une pèlerine épaisse qui restait pourtant insuffisante, aussi le garçon avait-il dû s’envelopper dans une couverture et attacher son chapeau pour qu’il lui protège les oreilles.
 
   Nicolas conduisait prudemment en essayant d’éviter les plaques de glace et les trous. Il ne pouvait toujours le faire et, plusieurs fois, Louis et Julie durent descendre pour franchir un passage trop glissant ou une fondrière à demi gelée. Dans ces cas, les deux hommes devaient pousser ou guider les chevaux.
 
   Cinq heures après leur départ, ils se trouvaient justement une nouvelle fois en train de guider ainsi les bêtes quand les roues glissèrent vers le fossé. Celui-ci n’était pas profond, mais, doucement, la voiture se coucha en entraînant un des chevaux. Louis n’eut que le temps de sauter à l’écart pour ne pas être écrasé. Heureusement, Julie était descendue du véhicule quelques minutes auparavant.
 
   Nicolas libéra le cheval affolé qui, par chance, n’avait rien de cassé. Cependant, après plusieurs tentatives infructueuses pour redresser la voiture, ils reconnurent ne pouvoir y parvenir seuls.
 
   Épuisés par les efforts qu’ils avaient fournis, ils s’assirent sur un talus.
 
   Ils avaient besoin d’aide. Le village le plus proche était Soisy. Louis demanda à Nicolas de s’y rendre avec un des chevaux. De là, il ramènerait des secours pendant que lui-même attendrait avec Julie sur le bord du chemin.
 
   Nicolas partit. Julie et Louis – qui s’était armé par sécurité – patientaient depuis quelques instants, en marchant pour se réchauffer, quand ils entendirent le roulement d’une voiture. C’était un carrosse à six chevaux qui arrivait. Il s’arrêta devant eux dans un grand vacarme.
 
   Le véhicule était suivi de quatre laquais armés. Deux hommes descendirent de la berline. Le plus âgé, gros et boudiné, avait l’œil éteint, la paupière basse et le regard sournois. Il était cependant vêtu avec recherche.
 
   L’inconnu les regarda longuement avec un rictus déplaisant, s’arrêtant trop longtemps sur Julie. Le second lui ressemblait étrangement, en plus jeune et en moins bedonnant. Ses cheveux longs étaient frisés comme c’était la mode à la Cour. Louis décida qu’il devait être le fils du premier voyageur.
 
   — Notre voiture a versé, pouvez-vous demander à vos laquais de m’aider ? leur fit-il, constatant qu’aucune proposition ne venait de leur part.
 
   — Je crains que nous n’ayons pas le temps, répondit le plus vieux d’une voix morne et désabusée. Il ajouta, jetant un regard lubrique à Julie qu’il montra du doigt :
 
   — Nous allons emmener la jeune dame, elle risque de prendre froid. Nous vous enverrons de l’aide quand nous arriverons.
 
   Il pouffa, imité par son fils.
 
   — Il n’en est pas question, rétorqua Louis. Ma voiture est légère et nous aider à la relever ne vous prendra qu’un instant.
 
   — Tse, tse, nous ferons comme je vous l’ai dit, inutile de refuser.
 
   Le fils, ou présumé tel, tenait maintenant le fourreau de son épée à la main. Il allait dégainer son arme quand Louis, le devançant, appliqua le pistolet, qu’il avait jusque-là gardé dissimulé sous son manteau, sur la tempe du plus âgé.
 
   — Je ne sortirais pas cette épée, si j’étais vous, prévint-il.
 
   Les laquais, restés à cheval, se rapprochèrent, menaçants. L’un d’eux ordonna d’une voix sèche :
 
   — Lâchez monsieur le comte !
 
   La situation ne pouvait s’éterniser. Louis ne savait trop comment agir quand, brusquement, des bruits de sabots retentirent. Deux cavaliers approchaient à grand trot. Il les regarda venir, gardant le comte en joue.
 
   Ceux qui chevauchaient dans leur direction, manteau ouvert au vent, portaient des corselets d’acier damasquinés et des bassinets à visière ; on ne pouvait donc distinguer leurs traits. Arrivé aux voitures, le plus petit d’entre eux se découvrit.
 
   C’était Pisany.
 
   — Que se passe-t-il ? lâcha-t-il, sèchement.
 
   Il avait été convenu qu’en cas de rencontre, il devait faire semblant de ne pas connaître Louis.
 
   — Une simple discussion amicale, répliqua Louis en regardant méchamment le père et le fils supposé. Il baissa lentement son arme. Monsieur le comte va se faire un plaisir de nous aider.
 
   — Sûrement pas ! répliqua l’intéressé d’une voix de crécelle, tant il était terrorisé. Luc ! Allons-nous-en !
 
   Le compagnon de Pisany observait la scène. Louis s’attarda un instant sur sa silhouette colossale et sur celle de sa monture, plus haute de près d’un pied que les autres chevaux. Sur le flanc de cette énorme bête était fixé un espadon, cette longue épée à deux mains des lansquenets allemands que plus personne n’utilisait depuis le temps des guerres de religion.
 
   Le géant souleva alors un pan de son manteau. Il tenait d’une seule main un quadruple canon à feu avec un double mécanisme à rouet.
 
   Le rouet était une sorte de roue tendue par un ressort. Libéré, le disque tournait rapidement, faisant jaillir des étincelles qui mettaient le feu à la poudre dans le bassinet puis dans la culasse. Avec ses quatre gueules d’acier, c’était un engin de mort terrifiant.
 
   — Messieurs, ceci est une arquebuse à quatre canons et deux rouets qui crachent de la grenaille de plomb, fit le colosse avec un furieux accent bavarois.
 
   Il s’arrêta un instant pour que chacun comprenne bien avant de poursuivre, doctoral.
 
   — Que je l’utilise, et carrosse, chevaux, laquais et gentilshommes seront déchiquetés.
 
   Il avait prononcé messieurs : besieurs, arquebuse : arguebuse et canons : ganons. Pourtant, personne n’avait souri. Satisfait, il afficha alors un rictus mauvais et ordonna :
 
   — Au travail, et vite !
 
   Terrorisés, les laquais sautèrent à terre pour se précipiter sur le véhicule accidenté. Le comte, blanc de peur et de rage, restait figé. Pisany s’approcha de lui avec sa monture et lui fit négligemment signe d’aller aider ses domestiques.
 
   L’autre ouvrit la bouche pour protester mais, bousculé d’un coup de botte par le marquis, il rejoignit ses valets. Son fils le suivit sans pouvoir maîtriser ses tremblotements.
 
   Rapidement, la voiture de Louis fut remise sur le chemin. Le fils se réfugia aussitôt dans son carrosse. Pisany salua alors le comte et le remercia hypocritement. Le gros homme murmura quelques mots de vengeance, ou de menace, et remonta à son tour dans son véhicule. Les valets sautèrent en selle et le convoi partit à toute allure.
 
   Nos amis les regardèrent s’éloigner, ironiques mais soulagés. Julie s’avança alors vers son cousin :
 
   — Merci, marquis, mais je crois que nous ne nous sommes pas fait des amis.
 
   Après la tension de l’affrontement, ils éclatèrent tous d’un rire de soulagement. Bauer, c’était le géant qui accompagnait Pisany, s’esclaffa même si bruyamment que les chevaux, effrayés, hennirent plusieurs fois en grattant le sol de leurs sabots. Louis dut les calmer en les flattant de la main.
 
   Pour éviter une autre mésaventure, Pisany proposa de rester avec eux jusqu’au retour de Nicolas. Celui-ci revint au bout d’une heure, accompagné par un laboureur et sa mule. Louis expliqua au paysan qu’il n’avait plus besoin de lui et lui remit quelques sols pour son obligeance.
 
    
 
   Ils repartirent, avec Pisany et Bauer les suivant de loin, et arrivèrent à Fontainebleau vers quatre heures de l’après-midi. Traversé par de gros nuages de neige, le ciel était de plus en plus noir. Nos voyageurs étaient fatigués et gelés. À l’entrée de la petite ville, une femme ridée qui se hâtait de rentrer chez elle leur indiqua l’auberge qu’ils cherchaient.
 
   C’était le Courrier du roi, à la sortie de la ville. Une adresse qu’ils tenaient de Guillaume Bouvier, lequel avait gardé des relations depuis l’époque où il était soldat. « Au Courrier du roi, avait-il dit à son neveu, demande le cabaretier, il s’appelle maître Lavandier, et dis-lui qui tu es. S’il peut te rendre service, il le fera. »
 
   L’auberge était un grand bâtiment à trois étages en retrait du chemin avec, accolée sur sa gauche, une vaste cour et de grandes écuries toutes remplies de chevaux, car l’hôtellerie servait aussi de relais aux voyageurs pressés.
 
   Pendant que Nicolas restait à s’occuper des montures et des bagages, avec les valets et palefreniers, Louis et Julie, essayant d’éviter les flaques de boue gelées, gagnèrent l’entrée de l’hostellerie.
 
   Passé la porte s’ouvrait une vaste salle avec de longues tables et des bancs. L’endroit était plein de monde.
 
   Une jeune fille s’approcha d’eux et leur fit signe de la suivre. À droite de la porte d’entrée s’ouvrait une seconde salle, plus petite, où se trouvaient aussi des voyageurs. Cette pièce, plus propre que la précédente, paraissait réservée aux personnes de qualité. La jeune servante les questionna :
 
   — Restez-vous pour la nuit ? Désirez-vous plusieurs chambres ? Nous avons quelques pièces chauffées.
 
   — Une chambre très bien chauffée pour madame, et une autre à côté pour moi et mon domestique, répondit Louis. Pouvez-vous l’accompagner ? Elle est très fatiguée. Préparez-lui aussi une boisson chaude.
 
   Il se tourna vers Julie :
 
   — Je te ferai porter tes bagages, mon amie, ensuite je viendrai voir si tu es bien installée.
 
   Elle répondit seulement d’un signe de tête. Louis était un peu inquiet. Le voyage avait été éprouvant, beaucoup plus que prévu, et ce n’était que le premier jour, or il y en aurait encore une dizaine d’autres. Préoccupé, il sortit rejoindre Nicolas à la voiture en passant par la première salle.
 
   Cette pièce principale de l’auberge était une sorte de cabaret de campagne avec des tables dressées sur des tréteaux et parfois des tonneaux. Un cellier s’ouvrait au fond, dans lequel on distinguait de volumineuses barriques. Des laboureurs et des journaliers étaient attablés ainsi que quelques traîne-savates qui dépensaient ici le peu qu’ils gagnaient. À quelques tables, on jouait aux dés ou au tarot, à d’autres, on traitait des affaires, on marchandait, on payait. Louis vit un notable, sûrement un notaire, préparant un écrit pour un paysan en face de lui. Cela ne l’étonnait pas, il savait que dans les campagnes, cabarets et auberges remplaçaient souvent les études. Enfin, il aperçut Nicolas, en conversation avec le cabaretier, ou tout au moins, il le supposait. C’était un homme dans la cinquantaine, massif, avec des cheveux et des sourcils très noirs et très épais. Un visage carré, plein de cicatrices, mettait en valeur un nez plusieurs fois cassé. Une trogne d’ancien soldat, jugea Louis. Il s’approcha.
 
   Le sourire édenté de l’hôtelier montrait à quel point il était content d’avoir des nouvelles des frères Bouvier.
 
   — Mon maître, monsieur Louis Fronsac, annonça Nicolas avec fierté en le désignant.
 
   En même temps, il sautillait en se serrant les bras, pour se réchauffer.
 
   Lavandier salua cérémonieusement le jeune notaire tout en l’observant sous ses lourdes paupières.
 
   — Si vous avez besoin de quelque chose, appelez-moi. Je suis votre serviteur, lui déclara-t-il en bombant le torse.
 
   Sa voix était chaude et grave.
 
   — Merci, maître Lavandier. Nous mangerons ce soir dans la salle. Nous sommes trois. Nous repartirons demain matin avant le lever du soleil.
 
   Avec une expression préoccupée, le cabaretier regarda la porte en fronçant les sourcils.
 
   — Le temps fraîchit, monsieur, il va neiger. Je ne vous le conseille pas.
 
   — Service du roi, s’inclina Louis. Hélas, nous ne pouvons attendre.
 
   Maître Lavandier eut une grimace de désapprobation mais n’insista pas. Après tout, ce sont leurs affaires, pensait-il. Les jeunes croient toujours tout savoir. Il s’inclina pour saluer à nouveau et retourna à ses cuisines. Au même moment, la jeune servante revenait.
 
   — Je vais vous montrer où vous êtes logés, leur déclara-t-elle d’une voix claire.
 
   Nicolas prit les bagages, ils la suivirent. Au premier étage, ils longèrent un corridor au plancher de pin ciré. Les murs étaient blancs, sans décoration aucune. Leur chambre était l’avant-dernière du couloir et n’avait pas de cheminée, mais les pièces mitoyennes étaient chauffées, avait assuré la jeune fille. Cela suffisait pour ne pas geler.
 
   La chambre mitoyenne était celle de Julie. Louis s’y présenta avec ses bagages. Les lieux paraissaient propres avec des murs blanchis à la chaux, comme le couloir. La pièce contenait un lit à rideaux pas trop crasseux, une table avec des brocs d’eau et une bassine, un banc et un tabouret, une chaise percée. La fenêtre fermait, et possédait des contre volets. Un grand feu crépitait joyeusement dans la cheminée. Julie était assise devant l’âtre, surveillant un pot de tisane qui chauffait sur une grille. Les joues rouges de la jeune femme montraient que la chaleur était revenue dans son corps.
 
   — Louis, je suis si contente de ce voyage. Nous serons très bien ici. Tout se passera au mieux, je le sens.
 
   Elle lui prit la main et il l’embrassa.
 
   — Il faudra repartir très tôt demain, remarqua-t-il alors d’un ton soucieux. Je te laisse tes bagages. Tu dois encore être mouillée, change-toi. Nous mangerons dans une heure dans la salle, si tu es d’accord.
 
   — Entendu, à tout à l’heure, mon ami.
 
   Elle souriait, heureuse. Pour elle le voyage était une aventure digne de l’Astrée.
 
   Louis sortit. Nicolas n’étant plus dans leur chambre, il descendit explorer les lieux, puis s’installa à une table dans la première salle et, ayant demandé du vin, il observa les voyageurs qui arrivaient.
 
   Un groupe de trois escogriffes aux longues moustaches insolemment relevées, enroulés dans de grandes houppelandes et coiffés de chapeaux à panache multicolore, attira son attention. Où les avait-il déjà vus ? Il se souvenait vaguement de ces rapières démesurées, de ces pourpoints de buffle capitonnés pour arrêter les coups de dague, de ces énormes éperons.
 
   Il fut distrait par l’arrivée de Pisany accompagné du monstrueux Bauer qu’il n’avait vu jusqu’à présent qu’à cheval.
 
   L’Allemand mesurait plus de sept pieds de haut et faisait le vide autour de lui. Un tel colosse, accompagné d’un petit bossu, aurait aisément prêté à sourire mais l’attitude agressive du marquis de Pisany et la taille démesurée de son compagnon réfrénaient toute plaisanterie. Qui plus est, Bauer transportait sur lui une petite armurerie : canon à feu, espadon, deux dagues, trois côtels, une longue rapière, un pistolet d’arçon et un mousquet à main. Oui, personne n’aurait eu l’imprudence, de se moquer d’eux.
 
   Comme ils avaient convenu de se méconnaître, Pisany et Bauer passèrent devant Louis en l’ignorant. Le notaire remarqua pourtant que les trois vauriens arrogants murmuraient à voix basse en les lorgnant.
 
   Nicolas réapparut et rejoignit son maître. Louis lui fit une place près de lui, mais le garçon, si jovial d’habitude, gardait un air soucieux.
 
   — J’ai à vous parler, monsieur, fit-il à voix basse, ouvrant à peine la bouche. Il ajouta, plus fort : Si nous allions souper dans la petite salle, monsieur ?
 
   Un peu surpris, Louis se leva. Le repas n’était pas prévu avant une demi-heure. Ils quittèrent la pièce vers celle d’à côté. Là, Nicolas se dirigea vers l’escalier qui menait à leur chambre. Louis suivait, silencieux. Une fois entré dans leur appartement, Nicolas ferma la porte, après avoir regardé une dernière fois dans le couloir.
 
   — Maître Lavandier est venu me voir à l’écurie alors que je nettoyais le carrosse. Je ne sais pas si vous avez remarqué les trois escogriffes, en bas. Ils sont arrivés peu après nous. Ils ont demandé à la fille de chambre à quelle heure nous partions demain. Aussitôt, elle est allée rapporter la question à l’aubergiste.
 
   Subitement, Louis se souvint : les trois gredins – on ne pouvait douter qu’ils le fussent – étaient sur le bac pour Saint-Germain ! Il les avait remarqués en remontant dans le carrosse, après être descendu du bateau. À l’évidence, ces hommes les suivaient et il ne s’en était pas rendu compte ! Pour qui travaillaient-ils ? Certainement pas pour la police de Laffemas. Quoi qu’il en soit, il n’avait rien de bon à attendre d’eux.
 
   Il médita un moment. Serait-ce des gens de Fontrailles, ou de celui qui avait tué Morgue Belleville et pillé son appartement ?
 
   — Si c’est à nous qu’ils en veulent, nous ne ferons pas le poids contre trois spadassins armés jusqu’aux dents, dit-il.
 
   Nicolas avait de la ressource :
 
   — Partons très tôt demain matin ! proposa-t-il.
 
   Louis fit la moue.
 
   — Ils nous rattraperont toujours, ils sont à cheval.
 
   — Prenons un autre itinéraire.
 
   — Ce n’est pas bête ! Mais ils constateront vite que l’on n’est pas sur la route du midi. Non, laisse-moi réfléchir…
 
   Il médita un moment avant de proposer :
 
   — Laissons-les nous suivre… mais je ne serai pas là quand ils nous trouveront
 
   Nicolas regarda Louis, sans comprendre. Le jeune notaire le prit par les épaules :
 
   — Tâche de trouver un second carrosse ou une voiture quelconque, mais pas dans cette auberge. Il doit bien s’en vendre dans ce village. Je l’achèterai à n’importe quel prix. Toi, tu partiras demain avec notre véhicule, mais seul. Entre-temps, Julie et moi aurons quitté les lieux deux heures plus tôt, par un autre chemin avec la voiture que tu nous auras trouvée. Quand ils te rattraperont, car ils te rattraperont, tu diras que l’on est restés à l’auberge : ta maîtresse étant malade, tu retournais à Paris chercher un médecin. Ils te laisseront et tu rentreras effectivement à Paris. Voici de l’argent pour acheter la voiture.
 
   — Mais vous ne pouvez pas partir seul ! protesta Nicolas, c’est folie !
 
   — Non, nous n’irons que jusqu’à Malesherbes seuls. De là nous trouverons bien un ou deux hommes pour nous escorter vers Orléans, ensuite on se débrouillera. Malesherbes est à cinq lieues d’ici : c’est l’affaire de six heures de route. En partant tôt et avec un guide, on y sera vers midi.
 
   Nicolas n’approuvait toujours pas. Il suggéra :
 
   — Ne devriez-vous pas demander l’avis de monsieur Pisany ?
 
   Louis reconnut qu’il devait l’avertir.
 
   — Tu as raison. Va maintenant chercher un véhicule et un guide, moi je vais parler au marquis.
 
   — Il est à l’étage au-dessus. La deuxième chambre, à droite.
 
   Il s’éclipsa. Louis monta au deuxième étage et se dirigea vers la chambre de Pisany. Celui-ci jouait aux cartes avec Bauer devant une cruche de vin. Louis leur expliqua la situation et proposa sa solution. Pisany prit une expression soucieuse et ne répondit pas sur-le-champ. Il se servit un verre de vin qu’il regarda longuement. Au bout d’un instant, il s’adressa à son compagnon :
 
   — Qu’en penses-tu, Bauer ?
 
   — Ça peut marcher, reconnut le géant… On peut aussi régler le problème sur place. Ça irait plus vite. Laissez-moi leur couper la gorge cette nuit dans leur lit. Ou alors, on les attend sur la route… et là, pas de trace…
 
   — Dangereux, très dangereux, remarqua Pisany, il nous faudrait laisser Julie ici. Imagine qu’ils l’apprennent ? Et si Louis est tué dans l’échauffourée ? Ce n’est pas un soldat, ne l’oublie pas. Eux semblent être des tueurs.
 
   — Alors, débarrassons-nous d’eux ici !
 
   Le Bavarois haussa les épaules avec une expression bonasse.
 
   — C’est ça, et demain le prévôt nous arrêtera ! Nous n’avons aucune preuve contre eux. Ils ne nous ont rien fait.
 
   — Alors, accompagnons Louis. Ils n’oseront pas nous attaquer, proposa le Bavarois qui commençait à s’énerver.
 
   — Ils trouveront bien une bande de brigands pour se joindre à eux. Ils doivent avoir prévu ce genre de chose.
 
   — Je m’incline, appliquons le plan de monsieur Fronsac, soupira Bauer. Mais suivons au moins de loin Nicolas pour qu’il ne lui arrive rien. Par dépit, ces coquins pourraient bien l’étriper pour se venger.
 
   Pisany regarda Louis qui était resté silencieux :
 
   — Ton plan est adopté, Louis, mais pour toi la partie difficile est entre ici et Malesherbes. Tente de t’y rendre le plus vite possible. Arrivé là-bas, engage trois ou quatre solides gaillards pour aller à Orléans, et là va voir le marquis de Querasque, c’est un compagnon de combat que j’ai apprécié à Arras. Je crois savoir qu’il connaissait bien le chevalier de Vivonne, le père de Julie. Il vous aidera et vous trouvera une escorte pour continuer. L’avantage de cet itinéraire est qu’il détournera aussi les hommes du Cardinal à ta poursuite, s’il y en a.
 
   Ils mirent au point ensemble les derniers détails de l’entreprise, puis Louis retourna dans la chambre de Julie pour la prévenir. Ils convinrent de partir vers trois heures du matin. Ensuite ils descendirent souper.
 
   Les voyageurs étaient regroupés autour de trois grandes tables. Au menu, des poulets, des pigeons et du veau, accompagnés de vin muscat. Louis se contraignit à ne pas regarder les trois truands à la table voisine.
 
   Beaucoup plus tard dans la nuit, ni Louis ni Nicolas ne virent arriver à l’auberge un petit homme habillé de noir. Ils dormaient déjà.
 
    
 
   Louis et Nicolas furent réveillés à trois heures par l’aubergiste qu’ils avaient prévenu. Leurs préparatifs furent d’autant plus rapides qu’ils s’étaient couchés habillés. À la suite de quoi, il réveilla Julie et prévint Pisany. Quelques minutes plus tard, ils quittaient tous l’auberge. Pisany et Bauer les accompagnaient avec leurs bagages.
 
   Il faisait encore plus froid que la veille et le ciel était noir comme la nuit. Nicolas portait une petite lampe à huile prêtée par maître Lavandier. Au bout de quelques instants, ils atteignirent une écurie où Nicolas avait trouvé un second véhicule. Le seul disponible dans le village. C’était un petit carrosse à deux places comme on en faisait vingt ans plus tôt. Les portières étaient sans vitres et les ouvertures béantes. Pour voyager en hiver, ce serait très inconfortable. Deux palefreniers s’activaient, à la lueur d’une lanterne, à harnacher et atteler deux chevaux poussifs.
 
   Cette expédition tourne mal, rumina Louis en examinant le carrosse.
 
   Ils installèrent leurs bagages dans les coffres sous les sièges et se firent leurs adieux. Louis monta sur le siège du conducteur, après avoir couvert Julie, autant que cela était possible, et occulté les portières par des tissus.
 
   Leur guide était un homme de cinquante ans, noueux et taciturne ; il chevauchait une mule. Nicolas avait expliqué à son maître qu’il était le propriétaire de l’écurie. On pouvait lui faire confiance. Ils partirent. Et comme un plan ne se déroule jamais comme prévu, à peine avaient-ils passé les dernières maisons du village qu’il se mit à neiger.
 
    
 
    
 
  

26
 
   Du dimanche 9 au mardi 11 février 1642
 
    
 
   Leur guide avait accroché un petit lumignon à huile au pommeau arrière de sa mule qui avançait en hésitant à chaque pas. La pauvre bête était malheureuse de se trouver dehors, à cette heure et par ce temps. Les deux chevaux qui tiraient le véhicule suivaient la mule. Louis conduisait, assis à l’avant sur le banc extérieur. Dans la voiture, la neige tourbillonnante pénétrait partout, se glissant dans le moindre espace pour geler immédiatement. Malgré les couvertures qui l’enveloppaient, Julie avait froid.
 
   Ils avaient maintenant quitté la petite ville et laissé depuis longtemps les dernières habitations derrière eux. Il faisait nuit, mais une lune lumineuse éclairait le chemin lorsque aucun nuage ne la masquait. La lumière de l’astre se reflétait alors sur la campagne environnante toute blanche, silencieuse et hostile.
 
   On n’entendait aucun bruit hormis le roulement régulier des essieux ; les sabots des chevaux et les roues en fer s’enfonçaient en crissant dans une neige épaisse déjà d’un demi-pied.
 
   Au carrefour des voies vers Nemours et Orléans, ils prirent à droite. Louis, les yeux emplis de neige, ne distinguait aucune piste – tout était blanc – mais leur guide vivait ici depuis tant d’années qu’il connaissait des repères que les voyageurs ignoraient et il savait parfaitement par où passer.
 
   Louis était anxieux. Parfois, la lune disparaissait, cachée par les lourds nuages noirs qui traversaient le ciel. De sinistres et pesants nuages de neige. Avait-il fait le bon choix ? Que se passerait-il si la neige devenait plus épaisse ? Leur guide avait promis de les diriger jusqu’à l’aube. Mais au-delà ? Le prochain village était Malesherbes, à quatre ou cinq lieues. Mais avec une telle tempête, il commençait à douter d’y arriver. Couvert de neige, il devait de plus en plus souvent secouer son chapeau.
 
   Au bout de deux heures, alors qu’ils n’avaient pas beaucoup avancé, le guide s’arrêta pour se retourner :
 
   — Il n’est pas prudent de continuer, monsieur, déclara-t-il en levant les yeux au ciel. La neige s’épaissit. Il vaut mieux retourner pendant qu’il est temps.
 
   — Avez-vous peur de vous perdre ?
 
   L’homme eut un haussement d’épaules :
 
   — Non, je connais le chemin et la mule passe partout. C’est pour vous, et surtout pour la dame. Le temps va devenir mauvais
 
   Il leva de nouveau les yeux vers le ciel. Louis se pencha vers la portière et s’adressa à Julie :
 
   — Qu’en penses-tu ?
 
   — Si tu le souhaites, allons de l’avant, décida-t-elle avec témérité.
 
   — Vous avez entendu… nous continuons ! déclara Louis au guide.
 
   L’homme le regarda étrangement, puis haussa de nouveau les épaules et reprit son chemin en soupirant. Après tout, c’était leur choix, pensa-t-il. Et leurs vies.
 
   Maintenant le froid devenait insupportable et la neige tourbillonnante aveuglait Louis. Les flocons jaillissaient d’un point invisible devant lui et se précipitaient avec méchanceté vers la voiture, comme pour l’attaquer. Il ne distinguait plus rien devant lui, il n’apercevait même plus les oreilles des chevaux.
 
   En se retournant, il constata qu’un peu de luminosité apparaissait à l’est. Le soleil se levait, ce qui lui redonna un peu confiance. Mais la lumière faisait aussi apparaître les flocons encore plus gros, plus épais et plus lourds.
 
   Ils devaient avoir fait un tiers du chemin quand le guide s’arrêta de nouveau :
 
   — Monsieur, il fait jour. Nous avons traversé la forêt, Je ne peux pas aller plus loin. Vous suivrez facilement le chemin jusqu’à Malesherbes. C’est tout droit.
 
   Il s’arrêta et regarda autour de lui la campagne blanche, puis reprit sur un ton qu’il voulait convaincant :
 
   — Mais je vous conseille de faire demi-tour avec moi. Il va neiger de plus en plus et vous risquez d’être immobilisés dans la campagne.
 
   Peut-être, pensait Louis. Mais revenir était impossible. Il confirma sa décision :
 
   — Merci pour ce conseil, mais nous devons continuer. Une fois rentré, ne parlez pas de nous, je vous en prie.
 
   Grassement payé, le guide acquiesça de la tête. Il fit un semblant de salut avec sa main et, contournant le véhicule, s’éloigna pesamment en reprenant le chemin en sens inverse. Louis le suivit des yeux un moment. Puis il fit avancer les chevaux.
 
   Ils allaient maintenant encore plus lentement. Le chemin n’apparaissait que comme une sorte de ligne entre un fossé et une haie, mais pendant une heure, ils progressèrent régulièrement.
 
   Seulement, subitement, il n’y eut plus ni haie ni fossé. Louis arrêta la voiture et descendit. Avec horreur, il constata que la neige atteignait ses genoux. Il s’approcha de la portière et souleva un pan de la couverture qui masquait la fenêtre. Julie, livide, lui parut transie et souffrante.
 
   — Je vais marcher devant et guider les bêtes pour trouver le chemin.
 
   Elle hocha la tête en silence mais il lut l’inquiétude, l’affolement même, dans ses yeux. Passant devant les bêtes, il tint le licol d’un des chevaux et, à l’aide d’un bâton arraché à un arbre mort, il se mit en marche, cherchant une piste.
 
   Cette quête silencieuse dura moins d’une heure. Il transpirait malgré le froid mordant qui le forçait à plisser les yeux. Il sentait sa transpiration couler dans son dos, puis geler le long de son corps. La campagne restait déserte, sans bruit, sans animaux, déserte. Seuls quelques corbeaux planaient dans les airs, guettant une musaraigne ou un lapin égaré. Ou eux.
 
   La neige redoubla avec une violence extrême et il devint presque aveugle. Brusquement, une roue s’enfonça profondément dans un trou. La voiture glissa et s’immobilisa. Péniblement, Louis s’approcha d’une portière. La neige atteignait ses cuisses et il s’en effraya. Julie passa sa tête à la fenêtre, interrogative et inquiète. Le véhicule était tellement enfoncé qu’il jugea inutile de tenter de le libérer. Et il neigeait de plus en plus violemment.
 
   Louis ouvrit la portière et monta dans le carrosse.
 
   — Nous sommes immobilisés, expliqua-t-il à Julie. La voiture ne pourra pas repartir. Attendons la fin de la tempête, ensuite, je tenterai de trouver de l’aide. Je vais libérer les chevaux. S’ils ne bougent plus, ils vont mourir de froid.
 
   Julie opina faiblement. Il ressortit, s’occupa des bêtes et revint dans le véhicule. À l’intérieur deux banquettes se faisaient face. Chacune disposant d’un coffre dessous. Il s’assit contre la jeune femme et, ouvrant la banquette coffre devant lui, il en sortit une couverture de laine avec laquelle il la couvrit. Il ôta ensuite toute la neige ayant pénétré et il renforça les fermetures en tissu des fenêtres. Quand ce fut terminé, ils se serrèrent l’un contre l’autre, n’ayant plus qu’à attendre. La somnolence les gagna progressivement.
 
   Au bout d’un moment, ils ne ressentirent plus ni froid ni faim. Petit à petit, le silence et l’absence de sensation les firent insidieusement glisser vers la mort. Dans une partie embrumée de son cerveau, Louis prit conscience que leurs fins approchaient. Réagissant, il se contraignit à remuer et secoua Julie.
 
   — Ne dormons pas, Julie ! Mangeons, remuons-nous ! Si nous nous laissons aller…
 
   Elle ouvrit les yeux et opina.
 
   Il sortit quelques provisions du coffre et mangèrent sans appétit du pain et du fromage qu’ils avaient pris la précaution d’emporter. La nourriture était dure et glaciale. Julie avait froid et se mit à tousser. Il lui dit qu’ils devaient rester éveillés, lui assurant que du secours viendrait. Au demeurant, cette tempête ne pouvait durer bien longtemps. Par moments, il soulevait une portière pour se rassurer, mais la neige tombait toujours. De plus en plus épaisse.
 
   Les heures s’écoulèrent, le ciel s’assombrit et la soirée arriva. Louis comprit qu’ils devraient passer la nuit dans la voiture, dans le froid.
 
   Elle fut terrifiante. Louis avait sorti tous les vêtements qu’il avait pu trouver et demandé à Julie de les enfiler les uns sur les autres. Elle avait ainsi passé cinq paires de bas.
 
   — Je dois être ridicule, lui murmura-t-elle doucement entre ses lèvres gercées.
 
   — Tu sais, Malherbe, qui a composé le poème gravé sur la fontaine de l’hôtel des Rambouillet, était très frileux. En hiver, il enfilait plusieurs paires de bas les unes sur les autres. Pour être certain d’en avoir le même nombre à chaque jambe, il avait fait coudre sur chaque paire une lettre. Un jour particulièrement glacé, il avait déclaré à ta tante : « Ce froid est terrible, j’en suis à la lettre L ! »
 
   Il parvint à la faire rire Julie et en fut un moment rassuré.
 
   Mais si Louis faisait tout pour réconforter la jeune fille, il était en vérité beaucoup plus inquiet qu’il ne le montrait. Il dormit peu, la veillant avec anxiété. Elle toussait continuellement. Plusieurs fois, il lui prit les mains qui étaient brûlantes de fièvre.
 
   À la fin de la nuit, le gel matinal fut encore plus effroyable. En essayant de bouger une portière en tissu, celle-ci cassa. Heureusement, la neige avait cessé de tomber. Il fallait qu’il trouve une solution pour repartir, jugea-t-il. Et vite.
 
   Aux premières lueurs de l’aube, il ouvrit difficilement une porte. La neige atteignait le bas des portières. S’il cherchait à sortir, il s’enfoncerait profondément et serait ensuite immobilisé.
 
   Il examina les autres possibilités et n’en découvrit qu’une : grimper sur le toit de la voiture. Ce fut une acrobatie difficile pour y parvenir. Le toit était couvert de neige et il dut le nettoyer. À perte de vue, la campagne était blanche et déserte. Les chevaux avaient disparu. Seul le silence régnait. Un silence sinistre et mortel
 
   De loin en loin, quelques corbeaux se dressaient sur des arbres dépouillés, placés ici ou là comme des sentinelles. Les volatiles semblaient attendre leur mort ? Leur repas, sans doute….
 
   Il fallait quitter cette voiture avant que ce ne soit un tombeau. Mais comment éviter de s’enfoncer dans la neige ? Il observa un moment quelques corbeaux marchant dans un champ. Leurs pattes les portaient aisément. Pourquoi n’en serait-il pas de même pour eux ? S’ils pouvaient mettre sous leurs pieds un support plus large qu’une semelle, ils pourraient se déplacer. Mais qu’utiliser ? Louis regarda autour de lui. Sans outil, il lui serait difficile de démonter et de découper des parties de la voiture.
 
   Soudain, il remarqua que la banquette avant de la voiture pourrait faire l’affaire : il s’agissait de deux sièges et de deux dossiers séparés, chacun en osier à claire-voie tendu sur un cadre de bois. Chaque claie mesurait environ un pied de côté, et il y en avait quatre.
 
   Il essaya d’abord de détacher les dossiers, mais sans succès tant ils étaient solidement fixés. Il lui faudrait un épinçoir[bookmark: _ftnref48][48], se dit-il. Il songea alors aux outils habituellement rangés dans une caisse, à l’arrière des voitures, sous l’essieu. On mettait là principalement des leviers pour dégager les roues. Mais y en avait-il encore dans ce vieil attelage ? Excité à l’idée d’avoir enfin quelque chose à faire, il se laissa glisser derrière, dans la neige. La caisse était profondément enfouie et il la dégagea péniblement, jetant la neige qui la couvrait sur les côtés. Enfin, il l’ouvrit : des outils étaient bien présents, vieux, abîmés et rouillés, mais utilisables pour ce qu’il voulait faire.
 
   Il prit un levier, se hissa de nouveau sur le toit et ensuite sur le siège. À l’aide de l’instrument, il arracha alors facilement les quatre claies qu’il désirait. Ce n’était pas un travail délicat, mais il était suffisant. Prenant les morceaux, il revint à l’intérieur. Julie était maintenant réveillée, sans doute par le bruit qu’il avait fait, et elle le regarda s’activer, surprise, les yeux brillants de fièvre.
 
   — Je vais attacher ces treillis sous mes pieds et partir chercher du secours, lui expliqua-t-il.
 
   Il détacha les lanières de cuir qui tenaient les coffres fermés et les utilisa pour assurer les plaques sous ses pieds. Ensuite, difficilement, il descendit dans la neige. Il s’enfonçait encore un peu, mais il pouvait avancer, à condition de marcher lentement.
 
   — Ça se passe bien ! Je m’éloigne un peu et je reviens d’ici une heure. Ne t’inquiète pas.
 
   Julie acquiesça de la tête, mais ne répondit pas tant elle se sentait fatiguée. Il partit.
 
   La marche était plus difficile qu’il ne l’avait pensé. Il décida de se diriger vers une petite butte située à sa droite. De là, il aurait, pensait-il, une vue complète des alentours. La montée fut malaisée et lui prit une vingtaine de minutes. Arrivé en haut, un long regard circulaire ne lui apprit rien : pas de maisons, pas de fumée. Il en fut un instant découragé quand, brusquement, il distingua un petit bâtiment recouvert de neige, à environ un quart de lieue. Ce n’était pas une ferme, ni même une maison. Une baraque sans doute. Mais ils y seraient mieux que dans la voiture. Il fallait encore y emmener Julie.
 
   Retourné au véhicule, il lui expliqua son dessein. Ensuite, il lui entoura ses bottines de morceaux de laine et y attacha solidement les éléments du second siège. Puis, il rassembla quelques maigres bagages. Le reste demeurerait sur place. Il prit aussi les dernières provisions, qui tenaient dans une sacoche de cuir, et se saisit d’une dague, d’un pistolet, de sa poudre et du pistolet à air de Richelieu.
 
    
 
   Le trajet dura près de deux heures, Louis soutenant Julie pour l’empêcher de tomber. La cabane semblait abandonnée, mais elle paraissait avoir encore son toit, recouvert de neige, ainsi qu’une porte. Sur les dernières toises, ils durent s’arrêter à chaque instant, vaincus par la fatigue. Ils ne sentaient plus le froid.
 
   La porte était fermée par une grosse serrure que Louis brisa avec sa dague. L’intérieur ressemblait à une étable : une pièce unique, de la paille, des outils agricoles. Pas de cheminée, pas de bois pour un feu, pas de meubles ni de sièges. Pas de fenêtres. Le plafond n’était que des branches à peine équarries recouvertes de tuiles et de pierres. Les murs n’étaient pas enduits. Ils s’installèrent sur la paille et soufflèrent un instant. Puis, ils mangèrent un peu, assis à même le sol en terre. Après ce repas, ils n’auraient plus de nourriture, songea Louis.
 
   Vers midi, la neige recommença à tomber.
 
   La pièce était glaciale. Louis disposait d’un briquet à amadou dans les maigres bagages qu’il avait emportés, mais sans bois dans la masure et sans évacuation des fumées, comment faire un feu ?
 
   La première chose à faire était cependant d’installer Julie. Il rassembla la paille, qui était sèche, et étala dessus son manteau. Julie pouvait ainsi s’allonger et, recouverte de son propre manteau, sommeiller.
 
   Une fois ces aménagements grossiers terminés, il ressortit rassembler du bois. Bien sûr, il était impossible de le ramasser par terre. Par contre, certains arbres morts aux alentours levaient leurs branches dégarnies vers le ciel, semblant implorer le dieu des arbres. Seulement, aucune souche morte n’était proche. Le jeune homme mit ainsi plusieurs heures à aller de la cabane à chaque arbre accessible. Il lui fallait alors ôter les planches fixées sous ses pieds, essayer de grimper sur le tronc – c’était parfois impossible – casser quelques branches, et revenir avec elles.
 
   Après le premier voyage, il alluma un petit feu près de la porte, laissant celle-ci entrebâillée. La fumée sortait ainsi partiellement. Le feu ne réchauffait guère mais empêcherait au moins la température de tomber trop bas. Il permettrait aussi de sécher leurs vêtements.
 
   Jusqu’au soir, Louis rassembla du bois. Il ne pouvait en ramener que très peu dans ses bras et chaque déplacement était épuisant. Finalement la nuit tomba. Julie restait couchée, fiévreuse, toussant de plus en plus. Louis dormit un peu, alimentant le feu entre ses périodes de sommeil. Ils n’avaient pas dîné, puisque leurs provisions étaient terminées.
 
   Le mardi matin, la neige recommença à tomber fortement. Louis ne put sortir de la matinée. Il tremblait, il avait faim et se sentait épuisé. Julie sommeillait, mais restait brûlante de fièvre. De temps en temps, il lui faisait boire un peu de neige fondue dans un gobelet de cuir.
 
   L’après-midi, le ciel se dégagea et montra une belle couleur grise, bien déprimante. L’estomac tiraillé par la faim, Louis sortit rassembler un peu de bois.
 
   Il fallait maintenant aller de plus en plus loin et, le soir, il n’avait rassemblé que de quoi faire un feu jusqu’à la moitié de la nuit. Il avait aussi utilisé son pistolet pour tirer sur lapin mais l’amorce, mouillée par l’humidité, avait fait long feu.
 
   La soirée s’écoula lentement. Julie ne bougeait plus et respirait difficilement, en soufflant bruyamment. Louis prit conscience qu’une nouvelle journée sans chaleur lui serait fatale. Elle allait mourir ici, misérable, sans chauffage et sans nourriture. Lui-même ne tiendrait plus très longtemps. Il fallait absolument qu’il trouve une solution. Il vit que Julie avait ouvert les yeux. Elle le regardait en silence et il devina qu’elle sentait le souffle de la mort sur elle.
 
   La nuit fut glaciale et pire que les précédentes. Le froid avait remplacé la neige. Le feu s’était éteint par manque de combustible. Éveillé, Louis attendait l’aube en veillant Julie. Il pleurait en silence, sachant que ce serait son dernier jour.
 
    
 
    
 
  

27
 
   Le mercredi 12 février 1642
 
    
 
   Un peu de luminosité commençait à percer entre les volets de bois de la cabane. Julie s’était endormie profondément. Si elle respirait toujours difficilement, elle ne toussait plus. Louis décida de sortir. Il devait prendre rapidement une décision. Une nouvelle nuit dans ces conditions serait fatale.
 
   Il eut du mal à ouvrir la porte bloquée par la neige. Dehors, le ciel restait gris et une petite pluie glacée criblait de trous la couverture blanche. Le temps s’était un peu radouci mais le froid restait vif. Et s’il tentait d’aller jusqu’à un village ?
 
   À l’aide d’une pierre, il dégagea la neige devant la porte pour pouvoir la refermer. Après quoi, il attacha difficilement les claies du siège à ses pieds, car les lacets de cuir avaient gelé.
 
   Enfin équipé, toujours dans un silence impressionnant, il fit quelques pas sur l’épaisse neige, hésitant sur la direction à prendre. Le ciel et le sol se confondaient dans une sorte de grand cocon blanc et gris. Plus aucun oiseau n’était visible dans le ciel. Au levant, un faible soleil perçait sous la brume et il distingua une tache noire se rapprochant. Le cœur battant, il ne la quitta pas des yeux.
 
   Au bout d’un moment, il reconnut la silhouette d’un cavalier. Qui pouvait se promener dehors à une heure pareille par ce temps ? Cette visite n’annonçait rien de bon, se dit-il.
 
   Louis rentra, prit le mousquet à vent et vérifia son fonctionnement.
 
    
 
   Carfour était un maraud redoutable. Chef de la bande des Manteaux Noirs, il terrorisait les Parisiens qui le savaient perfide, cruel et impitoyable. Il n’avait donc que des qualités pour le difficile métier qu’il exerçait. Depuis l’âge de treize ans, Carfour semait l’épouvante dans la capitale, attaquant les maisons isolées ou mal protégées, parfois simplement les passants. Il ne faisait jamais de quartier.
 
   Mais ces pillages et ces agressions restaient des besognes difficiles et hasardeuses, car parfois les victimes se défendaient. De surcroît, la police de monsieur de Laffemas était de plus en plus forte et la justice de plus en plus sévère. Enfin, dans bien des cas, le résultat de ces brigandages était fort maigre. Aussi, Carfour préférait-il travailler sur commande.
 
   Les gens riches et hauts placés savaient où le trouver. Alors, moyennant dix à cinquante livres – selon la difficulté –, lui et ses hommes rouaient de coups, mutilaient ou faisaient passer de vie à trépas mari, épouse, amant, belle-mère, concurrent ou gêneur.
 
   Carfour ne posait pas de question. Il prenait l’argent et assurait du résultat dans la semaine et dans la discrétion. À sa manière, Carfour était un honnête négociant.
 
   Le cabaret des Deux Anges, rue du Faubourg-Saint-Honoré, non loin de l’hôtel de Vendôme, était son quartier général. Là, il rassemblait sa bande et recrutait les nouveaux membres. Là, il recueillait des informations sur les maisons à piller. Là encore, il recevait ses clients.
 
   Quelques semaines plus tôt, un effrayant bossu, mais homme de qualité d’après sa vêture et sa façon de s’exprimer, lui avait demandé de s’attacher aux pas d’un jeune homme. Le nabot l’avait conduit où logeait sa future victime et la lui avait désignée. C’était un notaire, mais la profession de ses proies intéressait peu Carfour.
 
   — Ne le quittez pas des yeux. S’il sort de Paris, tuez-le, mais seulement après avoir obtenu de lui certains papiers qu’il doit porter sur lui et que vous me remettrez. S’il est accompagné, tuez-les tous. Je passerai chaque semaine aux Deux Anges. Si je ne peux venir, j’enverrai quelqu’un. Mon émissaire saura vous trouver. Voici trois cents livres, vous en aurez autant à la livraison des documents.
 
   Il lui avait jeté une bourse de cent écus d’argent. Cent écus pour un travail si facile ! Les notaires ne sont pas des gens d’armes, pensait Carfour, en chevauchant dans la neige, celui-ci n’offrira pas de résistance ! De plus, sans doute transporte-t-il une coquette somme qui fera un supplément bien agréable !
 
   Avec ses deux frères, ils avaient suivi l’homme et la femme depuis Paris. Ils avaient perdu leur trace à Fontainebleau et suivi un coche vide vers Nemours. Ce notaire était plus adroit qu’il ne l’avait pensé ! Ils n’avaient pu faire parler le conducteur du carrosse, car d’autres voyageurs arrivaient sur la route. Heureusement, revenus à Fontainebleau, ils avaient appris que le notaire était parti de nuit vers Malesherbes. Dès que la tempête de neige avait faibli, ils s’y étaient rendus pour découvrir cependant qu’aucun voyageur n’était arrivé.
 
   Donc, le notaire et la fille étaient cachés quelque part le long de la route, ou ils étaient morts ensevelis sous la neige.
 
   Carfour et ses frères avaient traversé quelques hameaux et interrogé les habitants. Personne n’avait vu les voyageurs. Maintenant, ils exploraient toutes les granges, cabanes ou baraques isolées. À pied, avec la neige, ces deux-là ne pouvaient être loin d’autant que leurs chevaux étaient rentrés à l’auberge et que leur voiture vide avait été retrouvée deux lieues plus loin.
 
   Avec ce temps, probablement étaient-ils morts ou mourants. Évidemment, s’ils étaient recouverts de neige, ils auraient du mal à les retrouver. À moins que les corbeaux n’indiquent où se trouvent leurs corps.
 
   Ses frères et lui s’étaient réparti les lieux à explorer. Bien que seul, ils ne risquaient rien contre un petit notaire ! Quant à la fille, ce serait la récompense de celui qui la trouverait. Ensuite elle disparaîtrait aussi. Pas de témoin.
 
   C’est alors qu’il aperçut la cabane.
 
    
 
   Pourquoi qu’ils seraient pas dans cette baraque ? songea Carfour, dirigeant son cheval vers le bâtiment. L’animal avançait lentement, donnant l’impression de sauter dans la neige dans laquelle il s’enfonçait jusqu’au poitrail. Assez vite, le brigand distingua un homme, debout devant la maison. C’était sûrement le notaire ! se réjouit Carfour. Il semblait l’attendre !
 
   Ce sottard pense certainement que je viens l’aider ! se dit le scélérat, ricanant dans sa moustache gelée. Décidément, ce sera encore plus facile. Trop facile, même ! Voilà six cents livres facilement gagnées, et à moi la fille pour me réchauffer !
 
   Déjà, il songeait à la façon dont il allait dépenser cette fortune. Il pourrait s’acheter un cabaret ou une auberge. Et pourquoi pas une charge ?
 
   La brume s’était transformée en petite pluie. En se rapprochant, il vit que celui qui l’attendait tenait une arme à la main : un mousquet ou un pétrinal. Le béjaune ! Il ne devait pas savoir qu’avec cette humidité aucune arme à feu ne fonctionnait ! Vraiment, il avait l’impression de voler son argent, curieuse sensation pour un voleur. Il sortit néanmoins sa brette. Quelques coups… ce serait rapide.
 
   Arrivé devant la cabane, il porta la main gauche vers son chapeau, dans un geste de courtoisie ironique. D’un ton qu’il voulait aimable, il questionna :
 
   — Monsieur Fronsac, je présume ?
 
   Il aimait jouer ainsi avec ses victimes avant de les meurtrir.
 
   — Que me voulez-vous ? Vous me suivez depuis Paris, n’est-ce pas ? demanda Fronsac d’une voix ferme.
 
   Carfour était contrarié. Le petit notaire n’avait pas l’air effrayé et parlait d’une voix trop calme. Sans doute voulait-il faire le faraud ! Il allait s’amuser un peu avec lui, et bientôt le sottard le supplierait de l’achever ! Il tendit la pointe de sa rapière vers la gorge du tabellion qui le tenait en joue.
 
   Y aurait-il un piège ? se demanda-t-il, brusquement.
 
   Il balaya rapidement les lieux du regard. Rien d’inquiétant… Il poussa un soupir et sourit à nouveau, dévoilant des dents pourries. Il reprit d’une voix nonchalante :
 
   — Savez-vous qui je suis ?
 
   — Non.
 
   — Je me nomme Carfour. C’est moi qui commande les Manteaux noirs !
 
   Louis ne put retenir un frémissement de peur.
 
   — Je vois que vous avez entendu parler de moi.
 
   Qui n’avait entendu parler de Carfour et des Manteaux noirs ?
 
   — Monsieur, on m’a chargé de vous demander certains papiers que vous portez. Donnez-les-moi ou je les prendrai sur votre cadavre. Et n’espérez pas de secours de votre arme, la poudre fera long feu par ce temps. De surcroît, si le coup partait, le bruit alerterait mes compagnons et…
 
   Carfour ne termina pas sa phrase. Le coup partit dans un silence de mort.
 
   C’est ainsi que le plus célèbre brigand de Paris quitta ce monde sans s’en rendre compte. La première balle traversa son œil gauche et la seconde lui fit éclater la tête comme une courge. Malgré l’absence de bruit, son cheval fit un écart et Louis dut se précipiter pour le retenir.
 
   Le corps de Carfour glissa doucement dans la neige. Le sang chaud coulait de la tête brisée en formant une large flaque rouge. À son contact, la neige commença à fondre.
 
   Louis tira difficilement le cadavre vers l’endroit déneigé et se mit ensuite à le fouiller consciencieusement.
 
   Il lui prit d’abord ses armes : une dague à la brandebourgeoise, en fer coulé et ciselé, et une arquebuse à serpentin en acier poli, attachée sur son épaule. Après quoi, il récupéra sa bourse, qui contenait près de deux cents écus d’argent, fruits de diverses rapines, puis lui ôta son épais manteau. Ceci fait, il poussa le corps du truand dans la neige et le recouvrit soigneusement jusqu’à ce qu’il fût complètement invisible. Ensuite il masqua les taches de sang.
 
   Le cadavre ayant disparu, Louis ramassa l’épée, une belle arme italienne à lame émaillée et poignée ajourée. Puis, il vida les fontes du cheval qui contenaient deux pistolets à silex à crosse de noyer mais surtout une miche de pain et un jambon. Il s’appropria la couverture attachée à la selle.
 
   Le cheval n’avait plus bougé. Il l’attacha malgré tout à un anneau scellé dans le mur de la masure.
 
   Quand tout fut terminé, il prit le temps de regarder attentivement autour de lui : personne n’était en vue. Partout, ce n’était que blancheur et silence.
 
   Il revint dans la maison et constata que Julie s’était réveillée, elle toussait.
 
   — J’ai froid, souffla-t-elle dans un murmure.
 
   Effectivement, elle grelottait.
 
   — Nous allons partir, lui annonça-t-il.
 
   En quelques mots, il lui raconta ce qui venait de se produire.
 
   — Tu vas passer le manteau de cet homme sur le tien. Il est sale, mais ample et chaud. Tu t’enrouleras aussi dans la couverture. Penses-tu pouvoir tenir à cheval ?
 
   — J’essaierai, promit-elle d’une voix faible.
 
   — Auparavant, il faut manger.
 
   Il lui tendit le morceau de pain et coupa une tranche de jambon.
 
   — Non, refusa-t-elle en toussant. Je suis trop mal.
 
   — Tu dois te forcer ! Il faut gagner Malesherbes ou un autre village d’ici ce soir et il te faut des forces.
 
   Elle resta silencieuse un moment avant de tendre la main.
 
   Ils mangèrent en silence, interrompus de temps en temps par la toux de Julie. Louis se sentait responsable de la situation. Il n’aurait jamais dû l’emmener. Elle le regarda et comprit sa pensée :
 
   — C’est ma faute, c’est moi qui ai voulu venir avec toi. Mais, j’aurai la volonté nécessaire pour partir d’ici, sois en sûr !
 
   Elle souriait maintenant.
 
   Il rassembla leurs affaires et sortit pour les attacher au dos du cheval. Le truand venait certainement d’un village ou d’une ferme proche. Louis décida donc de reprendre ses traces en sens inverse. Ainsi, ils n’auraient pas à chercher un chemin. Qui plus est, si ses deux comparses les cherchaient aussi, et s’ils croisaient leur piste, ils auraient du mal à interpréter les empreintes mélangées.
 
   Ils partirent. Louis marchait à côté du cheval, lui tenant la bride. Il avait attaché à ses pieds les claies d’osier et de bois qui l’empêchaient de trop s’enfoncer dans la neige. Julie, emmitouflée dans la couverture et recouverte du manteau du mort, enfilé avec répugnance, somnolait sur le cheval.
 
   La pluie avait cessé. Le cheval était vigoureux et progressait sans peine apparente et sans fatigue ; seule la vapeur lui sortant des naseaux témoignait de l’effort intense qu’il fournissait. La bête pourrait marcher ainsi plusieurs heures, pensait Louis. Fréquemment, il se retournait pour voir si aucun cavalier n’apparaissait mais la campagne restait déserte. Tout était silencieux, étouffé et masqué par la neige. De temps en temps, un arbre se dressait en sentinelle. Sans doute longeaient-ils des champs, ce qui signifiait qu’ils devraient tôt ou tard arriver à des habitations.
 
   Julie toussait souvent et souffrait. Louis était conscient que son état empirait et lui-même était épuisé. Au bout d’une heure, ils atteignirent une petite butte où plusieurs traces de sabots partaient dans d’autres directions. C’était là, sans doute, que les complices du truand s’étaient séparés. Apparemment, ils ne semblaient pas être revenus sur leur pas. La plus large des traces se dirigeait grossièrement dans la direction qu’ils suivaient. Louis se promit d’être particulièrement vigilant. Alors qu’ils s’étaient arrêtés un instant pour reprendre haleine, il changea les amorces des pistolets à silex et montra à Julie comment s’en servir.
 
   Ils repartirent.
 
   Au bout de deux heures, ils firent une nouvelle halte près d’une haie. La neige y était moins épaisse et, par endroits, le sol protégé par la haie apparaissait à nu. Ils mangèrent à nouveau. Le soleil était haut dans le ciel mais complètement voilé par la brume. Il faisait toujours aussi froid. Louis ne sentait plus ses pieds malgré les épaisses bottes de monsieur de Rambouillet.
 
   En mangeant, il remarqua un léger mouvement sur la ligne d’horizon. Il serra le cheval contre la haie pour qu’il soit invisible et mit un doigt sur sa bouche en regardant Julie. À travers les branches, il fixa longuement le point ayant attiré ses regards. C’était un cavalier.
 
   Louis ressentit un picotement dans son dos et son cœur se mit à battre le tambour. Il sortit les pistolets des fontes. L’inconnu se rapprochait mais paraissait longer une voie parallèle à la leur. Au bout d’un moment, il le reconnut, c’était l’un des trois de l’auberge. Le spadassin avançait prudemment, en regardant autour de lui. Louis priait pour qu’il ne les vît pas. Il prit conscience qu’il tenait serré si fort les deux pistolets chargés qu’il se faisait mal aux doigts.
 
   Par malheur, ayant reniflé un compagnon, le cheval hennit. Le brigand tourna la tête et fit avancer sa bête dans la direction du bruit. Le coupe-jarret avait une barbe hirsute, jaune et grise, et une large cicatrice sur le front. Il s’apprêtait à contourner la haie. Louis, terrorisé, le vit sortir son pistolet d’arçon. Il donna son épée à Julie, ne gardant que le pistolet.
 
   Du haut du cheval, le truand les découvrit. Il eut un sourire torve en voyant Julie et tira. Trop loin, la balle s’égara.
 
   Louis fit feu presque immédiatement après, mais le bruit du pistolet avait effrayé le cheval du brigand qui rua. La balle de Louis atteignit l’animal au poitrail et la bête tomba sur le flanc, entraînant son cavalier dont la jambe resta immobilisée. Son membre sans doute cassé, ou tout au moins meurtri, l’homme se mit à hurler.
 
   S’enfonçant dans la neige à chaque pas, Louis s’approcha du maraud, qui essayait de se dégager. Le cheval ne bougeait plus mais respirait encore, car une buée lui sortait des naseaux.
 
   Malgré la peur qu’il ne parvenait pas à maîtriser, Louis se souvint du conseil des frères Bouvier :
 
   Si un jour tu dois te battre, Louis, n’oublie pas que dans les batailles, il n’y a jamais d’honneur. Tous les moyens sont bons, cherche à tuer le premier, sinon on te tuera.
 
   Sans plus hésiter, il tira avec son second pistolet, visant la tête de l’estafier, mais le coup ne partit pas. Il resta stupide une seconde, ce qui le perdit.
 
   Le brigand avait réussi à se dégager et lui attrapa la jambe avec sa main, le faisant tomber dans la neige. Enfoncé profondément, le jeune notaire vit brusquement au-dessus de lui le visage du coupe-jarret déformé par un rictus de joie. Il se sentit agrippé par un bras vigoureux et aperçu le couteau. Terrorisé, il comprit qu’il était perdu.
 
   La dernière image qu’il enregistra fut le pommeau de la lame représentant une tête de chien en argent. Il a dû voler ce couteau, pensa-t-il stupidement. Le fer le frappa au milieu de la poitrine avec une violence extrême.
 
   Pourtant, il ne perdit pas conscience et après ce coup terrible, il regardait encore son assassin.
 
   Lentement, le rictus de plaisir du spadassin se transforma. Les extrémités de ses lèvres s’abaissèrent en un masque de stupéfaction, puis de douleur. Un jet de sang jaillit brusquement par sa bouche et son nez et aspergea Louis qui n’eut que le temps de fermer instinctivement les yeux.
 
   Il sentit alors que la brute s’affaissait. Un liquide chaux et visqueux recouvrit son visage et une douleur effroyable lui envahit la poitrine. Ne pouvant plus respirer, il s’enfonça profondément dans la neige.
 
   Je meurs, se dit-il.
 
   Terrifié, il tenta d’emplir ses poumons d’air et parvint à faire glisser le corps qui l’étouffait. Enfin il put relever légèrement la tête en s’appuyant sur son bras.
 
   Alors il vit Julie devant lui. Immobile, livide et farouche. Elle tenait à la main l’épée qu’il lui avait donnée. L’arme était dégoulinante de sang.
 
   Il comprit : mademoiselle de Vivonne venait de tuer le truand en lui passant la lame à travers les poumons.
 
    
 
   Difficilement, Louis parvint à se relever en se tenant la poitrine. La place ressemblait à un abattoir. Partout du sang s’étalait et imprégnait la neige, la faisant fondre rapidement en dégageant une vapeur chaude et répugnante.
 
   Il se détourna et vomit, puis se força à respirer lentement. Il fallait qu’il reprenne ses esprits. Pourquoi n’était-il pas mort ? Il passa sa main là où le couteau l’avait frappé. Sous le tissu déchiré, il sentit le froid des mailles de métal. Il se souvint alors du cadeau de Pisany qu’il n’avait jamais quitté depuis le départ de Paris : une brigandine, c’est-à-dire un corselet formé de plaques d’acier articulées autour d’une chemise de fines mailles forgées. La tunique était recouverte de soie.
 
   Cette cotte de mailles, un magnifique objet d’art que le marquis avait ramené d’Allemagne, lui avait sauvé la vie.
 
   Il se retourna vers Julie toujours figée, elle semblait paralysée et n’avait pas lâché l’épée. Il s’approcha d’elle et lui parla doucement :
 
   — Il ne faut pas rester ici, le troisième maraud a peut-être entendu les coups de feu.
 
   Elle se mit brusquement à sangloter et il l’entraîna vers le cheval. Il l’aida à remonter en selle puis récupéra le couteau de chasse qui avait failli lui coûter la vie.
 
   Ils repartirent, continuant à longer la haie en silence. Au bout d’un moment, il la regarda, songeur, et lui dit :
 
   — Merci…
 
   Elle esquissa un faible sourire.
 
    
 
   Ils marchaient depuis une heure quand ils virent de la fumée. Un village ne devait plus être loin. L’espoir revint.
 
   Ils arrivèrent à Malesherbes au moment où la neige recommençait à tomber. À l’entrée du village se dressait un grand bâtiment ceint de murs de deux toises de haut. Cette ferme fortifiée devait aussi servir de relais ou d’auberge pour les voyageurs de passage. Louis se dirigea vers elle. Si on les laissait entrer, ils seraient en sécurité à l’intérieur.
 
   Mais allaient-ils être reçus ? Il se regarda et examina Julie. Lui, habituellement si élégant avec ses rubans noirs parfaitement noués, portait un costume de chasse, royal certes, mais déchiré, couvert de boue, de sang et de neige gelée. Machinalement, il passa sa main sur sa figure et gratta une barbe de trois jours collée par le sang et la sueur.
 
   Julie n’était pas plus attirante, livide de fièvre, les yeux cernés et les traits tirés, elle était revêtue de plusieurs couches de vêtements informes et crasseux ; ses cheveux dégoûtants et collés pendaient sur son front et ses épaules. Ils auraient pu mendier n’importe où avec un franc succès, songea-t-il.
 
   Julie le regardait, elle aussi navrée.
 
   — Je crois que si Chapelain nous voyait, il serait jaloux de notre tenue, plaisanta-t-il.
 
   Il réussit quand même à la faire sourire.
 
   Ils arrivèrent devant la bâtisse. Un grand portail de chêne fermait un porche et le mur d’enceinte ne laissait paraître aucune autre ouverture. Néanmoins, dans l’angle de la muraille, une petite tour en échauguette permettait de surveiller les abords car, en hiver, les bandes de maraudeurs voulant mettre les fermes au pillage ne devaient pas être rares. Il y avait forcément un guetteur, se dit Louis.
 
   Laissant le cheval et Julie devant le porche, il s’achemina vers l’échauguette en s’enfonçant dans la neige. À proximité, il vit effectivement une sentinelle qui l’observait avec méfiance. L’homme lui cria, d’un ton hargneux :
 
   — Qui êtes-vous ? Que voulez-vous ?
 
   — Nous sommes des voyageurs égarés, répliqua Louis avec autorité, ma compagne est malade. C’est la nièce du maître de la garde-robe du roi, (en vérité, Rambouillet, qui avait toujours besoin d’argent, avait revendu sa charge dix ans plus tôt !) Ouvrez-nous, nous payerons notre séjour avec des écus.
 
   — Passez votre chemin, allez au village !
 
   Le guetteur disparut.
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   Ne sachant que décider, Louis retourna au cheval. Il neigeait de plus en plus fort. Il attendit un moment, puis dans un mélange de désespoir et de colère, il frappa sur le portail avec le mousquet. C’est alors que l’épaisse porte de chêne s’entrouvrit : un homme, accompagné d’un valet de ferme armé d’une fourche, les dévisagea sans aménité.
 
   — Entrez, leur fit-il, mais vous ne pourrez rester. Nous n’avons plus rien, ni nourriture ni chauffage. Les gens du Cardinal nous ont tout pris.
 
   Ils laissèrent le cheval au valet après que Julie en fût descendue et ils suivirent leur hôte. Sans doute était-il le maître, car il portait un grossier costume de laine alors que les autres hommes présents n’étaient vêtus que de simples toiles de chanvre. Tous étaient nu-pieds dans leurs sabots de bois.
 
   Louis examinait les lieux. Ils se trouvaient dans une vaste cour, bien déneigée et ceinte par plusieurs gros bâtiments. Devant lui se dressait la construction principale vers laquelle ils se dirigeaient. À gauche s’ouvraient écuries et granges pleines de fourrage. À droite, à côté de l’étable, étaient entreposées de formidables réserves de bois de chauffage. La ferme n’avait pas l’air si misérable ! Louis sourit intérieurement en se souvenant de ce que venait de déclarer le paysan sur son dénuement.
 
   Deux autres paysans, armés de faux et de fourche, se tenaient devant la porte du corps de logis. Ils arboraient tous un air farouche, hostile. D’un geste, leur hôte les fit s’écarter.
 
   Louis et sa compagne entrèrent dans une pièce servant de cuisine et de salle de repas. Le sol était pavé irrégulièrement de pierres, plus ou moins plates, couvertes de paille mélangée à de la neige et de la boue.
 
   Du plafond pendaient des paniers et des corbeilles tressés, un chapelet de saucisses, des jambons, des chaudrons et des poêlons. Aux murs étaient accrochés des fourches, des faucilles, des cages et des rouleaux de corde. Une grande cheminée dégageait une douce chaleur. L’endroit sentait quand même le fumier et l’étable.
 
   À côté de la cheminée se trouvait un grand coffre supportant un moulin à bras et plusieurs paniers de châtaignes et de noix. L’intérieur du meuble devait contenir de la vaisselle en étain, pensa Louis. Au milieu de la salle se dressait une table massive marquée de profonds sillons et de traces noirâtres. Quatre hommes et une femme étaient assis autour, mangeant des noix. Trois autres femmes s’activaient autour de la cheminée. La table était nettoyée, sans doute était-ce la fin du repas. Julie s’effondra sur un banc libre et se mit à tousser, s’appuyant contre un mur.
 
   L’un de ceux qui étaient dehors entra à leur suite. Tous ces gens examinaient les visiteurs, quelques-uns avec inimitié, d’autres avec des regards apitoyés. Dans l’ensemble, ils ne devaient guère aimer les étrangers. Mais des visiteurs, c’était aussi des nouvelles sur ce qui se passait ailleurs, dans le reste du monde, et comme tous les hommes, ils étaient curieux.
 
   Louis s’adressa à celui qui les avait fait entrer, le maître sans doute.
 
   — Ma compagne est malade, où peut-on trouver un médecin ?
 
   — Un médecin ! ricana le paysan. Nous ne sommes pas en ville ici ! Il n’y en a pas au village.
 
   Il porta les yeux sur Julie, prostrée sur le banc, et parut regretter ses paroles. Une des femmes s’approcha d’elle avec un bol de soupe chaude. L’homme ajouta, d’un ton embarrassé et bourru, comme pour s’excuser :
 
   — Au bout du village… le forgeron est rebouteux. Il connaît aussi des herbes. Je peux le faire chercher…
 
   Louis opina d’un signe de tête.
 
   — Nous sommes épuisés, dit-il. Il y a trois jours, nous avons été pris dans la tempête, puis attaqués par des maraudeurs. Nous les avons tués…
 
   L’assistance écoutait, médusée. C’étaient des hommes durs, farouches, mais ils n’avaient jamais tué que des lapins et des cochons. Louis poursuivit d’un ton haché.
 
   — Voici une bourse contenant à peu près six cents livres.
 
   Il tendit le petit sac pris dans la poche de Carfour.
 
   — Donnez-nous une chambre, une pièce…. Chauffez-la. Allez chercher votre rebouteux avec ses herbes. Cet argent est pour vous. Nous voulons rester le temps nécessaire pour reprendre des forces.
 
   L’homme n’avait jamais vu autant d’argent en une seule fois. Six cents livres ! C’est-à-dire six ou sept bœufs ou encore une centaine de moutons ! Sa ferme lui rapportait trois mille livres par an. Mais après le paiement de toutes les dépenses, il ne lui restait pas plus de deux cents livres. Cet inconnu lui offrait trois fois son revenu annuel ! Il s’adressa à l’un des garçons de ferme qui écoutait, fasciné :
 
   — Jeannot, tu dors ? Tu as entendu monsieur le gentilhomme ? Cours chez le père Tronchain. Explique-lui ce qui se passe. Qu’il arrive sur l’heure !
 
   Il se retourna vers les deux femmes au fourneau.
 
   — Annette, apprête notre souillarde. Cours allumer un feu, Vite ! Louise, prépare-leur à manger. Ce que tu as de mieux. Et vous autres, au travail !
 
   Il prit la bourse pour la glisser prestement dans sa ceinture. La pièce se vida. Louis aida Julie à s’installer à table. On plaça devant eux une écuelle remplie de soupe, du pain, du fromage de brebis, du vin. Ils mangèrent en silence. Le fermier les observait, mine de rien, et Louis, de son côté, regardait de temps en temps autour de lui. Julie but seulement un bol de soupe, puis resta immobile, pitoyable. Un peu réchauffé, Fronsac s’adressa au fermier.
 
   — Ceux qui nous ont attaqués n’étaient pas seuls, d’autres peuvent vouloir les venger. N’ouvrez à personne. Dites-le à vos gens. Nul ne doit savoir qu’on est là. Compris !
 
   — Je vais le faire, monseigneur.
 
   — Pas monseigneur, seulement monsieur.
 
   Celle que le fermier avait appelée Annette avait quitté la pièce. Lorsqu’elle revint, elle regarda Julie avec compassion, en hochant la tête :
 
   — Votre lit est prêt, je vais vous conduire.
 
   Ils la suivirent, au fond de la salle, elle passa par une porte et emprunta un escalier de bois. Quasiment une échelle. À l’odeur, Louis devina l’étable à côté. Une galerie en planches mal équarries courait à l’étage. La première porte était celle de la souillarde, la pièce était encore glaciale. Le fermier ne devait pas la chauffer mais elle possédait une cheminée dans laquelle crépitait joyeusement un petit feu. Le mobilier était des plus réduit : un escabeau, un coffre sculpté qui devait contenir le linge du ménage et un lit à rideaux crasseux. Julie s’allongea dessus et Louis la couvrit de plusieurs couvertures. Il se retourna vers Annette :
 
   — Pouvez-vous me trouver une paillasse ? Je la mettrai ici. Il montra un coin de la pièce. Encore autre chose : ses vêtements sont mouillés. (Il montra Julie.) Pouvez-vous les lui enlever et lui en passer des secs ? Je ne saurais le faire.
 
   La femme approuva de la tête, lui disant narquoisement :
 
   — Je vais m’occuper d’elle. Sortez, si vous ne voulez pas la voir dans sa nudité.
 
   Ils étaient sauvés, pensa Louis, au moins provisoirement. Il redescendit dans la cuisine. Le fermier était là, parlant avec un autre paysan, plus jeune mais plus bourru. Il le présenta :
 
   — Jean, c’est mon frère. La ferme nous appartient à tous les deux. Comment va votre dame ?
 
   — Ce n’est pas ma dame, répondit Louis tristement. Hélas !
 
   Les deux hommes échangèrent un regard dérouté.
 
   — Je l’accompagne dans sa famille, expliqua Louis évasivement.
 
   Il s’assit et tira ses bottes, puis, savourant cet instant, il tendit ses pieds gelés vers le feu.
 
   — Nous avons perdu nos bagages dans cette errance, ajouta-t-il, si vous pouviez me prêter une chemise sèche et des chausses, en attendant que mes vêtements sèchent…
 
   — Je n’ai qu’une chemise de toile et des sabots, expliqua le fermier. Et ma chemise ne sera pas propre. Nous ne lessivons qu’au printemps…
 
   — Ça ira, ne vous inquiétez pas.
 
   Ils furent interrompus par l’arrivée d’un homme haut en couleur. Âgé, mais particulièrement musclé, cheveux longs et roux marqués de fils blancs attachés en tresses terminées par des rubans multicolores, son visage brun et tanné faisait ressortir des yeux clairs, vifs et particulièrement souriants. Une épaisse barbe rouge et blanche couvrait son visage et descendait jusqu’à sa taille. De gros anneaux de cuivre ciselé pendaient à ses oreilles. Il était vêtu de buffle bouilli, avec une épaisse veste de fourrure de loup et tenait un sac de cuir à la main.
 
   Le nouveau venu les considéra à tour de rôle pour arrêter son regard sur Louis qui se sentit fouillé au plus profond de lui-même. Il lui tendit alors une main démesurée, entièrement velue de poils rouges. Louis fit de même, et l’autre lui broya la main.
 
   — Tronchain, notre forgeron, et notre rebouteux, fit le fermier en riant.
 
   Un rebouteux ? Comment pourrait-il soigner Julie ? Ce colosse ne savait sans doute que battre le fer et écraser les doigts. Le fermier leur fit pourtant signe de le suivre et ils montèrent tous vers la chambre où reposait Julie. Annette les fit entrer. Elle avait changé mademoiselle de Vivonne qui dormait maintenant. L’odeur de l’étable proche était suffocante, insupportable.
 
   Le forgeron s’assit sur l’escabeau et prit la main de Julie avec énormément de douceur. Louis lui raconta :
 
   — Nous avons été pris dans la tempête et nous sommes restés dehors deux jours. Elle a pris froid et tousse. Je crois qu’elle a maintenant une forte fièvre. Pouvez-vous nous aider ?
 
   L’homme ne répondit pas tout de suite. Il gardait un air préoccupé. Au bout d’un moment, il lâcha la main et toucha le front de la jeune femme. Ensuite, il ordonna à Annette :
 
   — Déshabillez-la.
 
   — Comment ? s’indigna Louis. Il n’en est pas question…
 
   Le rebouteux se leva et, avec un regard triste, dit à Louis en écartant les mains :
 
   — Alors, je ne peux rien faire. J’ai besoin de savoir…
 
   Annette regarda Louis, interrogative. Il y eut un long silence. Finalement, dompté, il inclina la tête. Annette enleva le haut de la robe de Julie, puis sa chemise, laissant voir les mamelons de ses seins d’ivoire. Le forgeron prit le bras droit, le souleva et regarda l’aisselle. Ensuite, il fit pareil au bras gauche.
 
   — Bien, murmura-t-il. Retournez-la, je veux voir le dos.
 
   Annette retourna Julie. Tronchain l’examina longuement.
 
   — Que cherchez-vous donc ? demanda Louis, intrigué.
 
   — Des bubons. Un foyer de peste a éclaté dans la campagne. Hier, j’ai vu trois cas. Ils seront morts avant la fin de la semaine.
 
   Annette recula, terrorisée. La peste ! C’est-à-dire la mort. Pour tous.
 
   Tronchain releva les yeux et sourit :
 
   — Rassurez-vous… Elle n’a rien. Pour le moment… mais les symptômes sont les mêmes qu’un refroidissement. Vous pouvez la recouvrir maintenant.
 
   — Elle va guérir ? murmura Louis.
 
   — Je ne sais pas, répondit finalement le rebouteux en regardant attentivement Julie qui respirait dans un sifflement rapide et bruyant malgré son sommeil. Je vais vous laisser des sirops. Faites-lui prendre toutes les heures une infusion. Je vous donnerai aussi des herbes qui font tomber la fièvre. Chauffez la pièce jour et nuit. Elle est dans les mains du Seigneur. Priez beaucoup. Je reviendrai la voir tous les jours.
 
   Ainsi fut fait. Et trois jours s’écoulèrent.
 
   Chaque matin et chaque soir le rebouteux passait, modifiant parfois le traitement. Petit à petit, la fièvre diminua et la toux disparut. Entre-temps, Louis avait retrouvé un état normal. Seules quelques gelures restaient douloureuses ainsi que des bleus laissés par le coup de couteau sur la brigandine.
 
   Il se promenait dans la cour et visitait les bâtiments sans cependant se hasarder à l’extérieur. La ferme était assez grande, plusieurs valets et servantes y travaillaient et trois familles y vivaient. Le soir, il mangeait à la table commune où tout le monde se retrouvait.
 
   Louis fut vite accepté. Il leur racontait sa vie à Paris, ses voyages. Les paysans qui n’avaient jamais perdu de vue le clocher de leur église et qui vivaient et mouraient dans un espace d’une lieue carrée, écoutaient, émerveillés, mais aussi un peu sceptiques. Paris pouvait-elle être si vaste ? Au fond d’eux-mêmes, ils en doutaient. Julie, elle, restait dans sa chambre.
 
   Souvent, Louis discutait seul à seul avec le fermier. Un jour, il lui avoua qu’il était notaire et l’homme en profita pour le questionner. Nombreux étaient les problèmes de voisinage, de pâture, de passage, principalement dus à l’imprécision des bornages et aux servitudes anciennes et mal définies. Louis lui expliqua ses droits. Les procès de droits d’usage sont souvent gagnés, lui conseillait-il. Encore faut-il avoir un bon avocat.
 
   Il lui rédigea quelques projets d’actes et lui proposa un notaire à Orléans qui pourrait l’aider pour un conflit de vaine pâture. Il lui écrivit même une lettre. Le fermier avait maintenant l’air satisfait de les avoir reçus. Et Louis commençait à apprécier cette vie calme et reposante. Le changement de régime alimentaire lui profitait. En ville, la multiplication des viandes était redoutable. Ici, les jours étaient maigres, les soupes et les gratins nombreux. Mais il savait aussi qu’ils devraient repartir. Ils n’avaient eu aucune nouvelle du dernier compagnon de Carfour. Sans argent et sans ordre de son chef, probablement était-il rentré à Paris. Du moins, il l’espérait.
 
   Le sixième jour, Julie put se lever. La fièvre et la toux avaient complètement cessé mais la jeune femme restait encore si faible qu’ils ne pouvaient repartir. Elle restait donc à se reposer toute la journée, se joignant aux paysans pour les veillées. Les soirées commençaient tôt et duraient tard. Les femmes filaient ou cousaient. Parlant à voix basse, échangeant des recettes et des savoirs féminins. Julie se mêla vite à elles. Ayant fait de solides études, elle leur apprit quelques préceptes d’hygiène et de médecine pratique. En échange, les femmes lui expliquaient le rôle de certaines plantes médicinales et les recettes traditionnelles pour saler le jambon ou faire le pain. Pendant ce temps, les hommes réparaient les outils et taillaient des sabots. Parfois, Tronchain se joignait à eux. Louis s’émerveillait de son savoir dans tous les domaines mais surtout en médecine. Il avait beaucoup voyagé, sur mer et en Orient, mais il restait discret sur ce qu’il avait vécu. Les enfants, eux, jouaient par terre, dans la paille, avec des branches taillées et des poupées de chiffon.
 
   Le douzième jour, Julie se sentit complètement guérie et prête au départ. Ils décidèrent de quitter les fermiers le surlendemain. La neige avait bien fondu. Pithiviers était à cinq lieues.
 
   Le temps était maintenant redevenu sec et beau. Le fermier proposa de les conduire dans une charrette, avec deux garçons de ferme. En cette saison, tout le monde était désœuvré. Il offrit à Julie un grand manteau de laine, fruit du travail hivernal des servantes avec le pelage de ses moutons. Avant de partir, Julie donna à Annette une bague en or pour la remercier de s’être occupée d’elle.
 
   On était le 26 février. Ils firent le voyage dans la charrette, enveloppés dans leurs manteaux. Deux grands sacs contenaient leurs bagages. Le fermier conduisait avec un garçon de ferme à son côté. Un autre garçon montait le cheval pris à Carfour. Le chemin enneigé et embourbé n’était guère visible et ils avançaient lentement.
 
   Les cinq lieues furent pourtant franchies en huit heures. En milieu d’après-midi, ils arrivèrent à Pithiviers. Le fermier leur indiqua l’unique auberge où ils prirent une chambre. Louis alla ensuite négocier l’achat ou la location d’un coche. Julie resta à se reposer, surveillant les maigres bagages qu’ils avaient pu conserver et leurs vêtements maintenant nettoyés.
 
   Le relais de poste était auprès de l’auberge. Louis put y échanger son cheval contre un transport par coche jusqu’à Orléans. Le maître de poste y gagnait mais Louis s’en moquait. Ils eurent encore le temps de sortir pour se rendre à une petite boutique qui vendait de tout, de la quincaillerie à la passementerie. Louis acheta de la poudre pour ses armes, un habit de laine à quinze livres et des hauts-de-chausse ainsi qu’un chapeau en peau de castor. Julie acquit une robe, des bas et un collet de dentelle avec des manchettes, ainsi que des chaussures neuves.
 
   Ils partirent le lendemain pour Orléans qui était à dix lieues. Le coche était un gros carrosse, vaste et confortable, conduit par deux solides gaillards. Quatre robustes percherons tiraient la lourde voiture qui s’embourba plusieurs fois sur le chemin boueux. Les hommes devaient à chaque fois dételer les chevaux et déplacer les roues enfoncées dans les fondrières.
 
   Le voyage dura ainsi une journée entière et ils arrivèrent au relais principal d’Orléans à la nuit. C’était aussi une auberge où ils obtinrent deux chambres confortables.
 
   Après s’être installés, Louis demanda à souper. Pendant leur repas, le chef de poste vint leur réclamer leurs passeports qu’ils avaient déjà dû montrer aux exempts en entrant dans la ville. Cette mesure, inhabituelle, venait, leur dit-il, d’être décidée par la police du Cardinal.
 
   Un peu plus tard, alors qu’ils n’avaient pas terminé leur souper, deux sergents se présentèrent accompagnés d’un petit homme gros et rougeaud. Celui-ci leur annonça être le prévôt de la ville. D’un ton autoritaire et suffisant, il leur déclara qu’il les arrêtait.
 
   Par ordre de Son Éminence.
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   Le 27 février 1642 et les jours suivants
 
    
 
   L’homme en noir arrivé à Fontainebleau le même soir que Louis et Julie, était un officier de Laffemas. Le lieutenant civil avait donc été plus rapide que Louis ne l’avait envisagé. En effet, et le jeune notaire l’ignorait, le lieutenant civil de Paris faisait surveiller la maison de Marion de Lorme, aussi apprit-il immédiatement la visite de Louis Fronsac.
 
   Dès trois heures de l’après-midi de ce même jour, Isaac de Laffemas s’était donc présenté à l’étude Fronsac. Constatant avec dépit le départ de Louis, il avait chargé son meilleur officier de le rattraper. Celui-ci était porteur d’un ordre lui donnant plein pouvoir de police au nom de Sa Majesté.
 
   Le matin suivant son arrivée à l’auberge, le policier ne put que constater à son tour la fuite du jeune notaire. Aussitôt, il se rendit auprès de l’aubergiste pour lui demander le chemin qu’avait pris Fronsac. Maître Lavandier était fort embarrassé : ancien soldat, il ne savait pas mentir. Il répondit donc maladroitement, cherchant visiblement à cacher la vérité.
 
   Le petit homme en noir était las. Maigre et fripé, son visage reflétait la fatigue et l’usure dues au terrible métier qu’il exerçait. Depuis bientôt trente ans, il poursuivait, arrêtait, torturait et faisait rouer des coupables ou présumés tels. Il savait parfaitement que la plupart de ses victimes n’étaient que de pauvres gens que la misère avait placés sur la route du crime. Mais c’était son travail sur cette terre et il l’exerçait sans plaisir ni satisfaction, mais certainement aussi sans remords et sans hésitation.
 
   Il murmura donc tristement à l’aubergiste :
 
   — Monsieur, vous en savez plus que vous ne voulez en dire. Je vais de ce pas quérir le prévôt de cette ville et lui demander, conformément à mes ordres, de vous faire appliquer sur-le-champ la question préparatoire par un questionneur-juré.
 
   Ensuite, il marqua une pause et attendit en regardant l’aubergiste. Le patron du Courrier du roi était courageux. Mais il n’avait aucune raison de se mettre dans une mauvaise affaire. Après tout, cet individu malsain était officier de police. Il n’hésita plus et déballa tout.
 
   Après l’avoir écouté, l’homme en noir tourna les talons et fit quelques pas vers la fenêtre. La neige tombait, compacte et lourde. Dehors, son épaisseur dépassait un pied. Il demanda doucement :
 
   — Où pensez-vous qu’ils sont à cette heure ?
 
   — Ma foi, s’ils n’ont pas trouvé d’abri et s’il continue à neiger ainsi, cela n’a plus d’importance : ils sont morts, répondit froidement le tenancier.
 
   Cela ne troubla pas l’homme de Laffemas. Même si le notaire était mort, il devrait récupérer les papiers qu’il transportait. Il poursuivit donc :
 
   — Pensez-vous que je puisse les retrouver et les rejoindre ?
 
   — Si vous partez maintenant, vous les rejoindrez certainement… dans l’au-delà, plaisanta maître Lavandier.
 
   Le silence s’installa. L’homme en noir étant insensible à la plaisanterie, il se retourna et regarda longuement l’aubergiste avec réprobation, hésitant quand même à le faire torturer. Puis, brusquement, il quitta la pièce.
 
   Il resta à l’auberge durant les deux jours de la tempête sans adresser une seule fois la parole au maître de maison. Il passait ses journées à écrire. Ensuite, les chutes de neige terminées, il fit partir par courrier des lettres aux prévôts d’Orléans, de Sens, de Montargis et de Chartres leur demandant d’arrêter toute personne correspondant au signalement des fugitifs. Louis et Julie devaient être fouillés, leurs papiers confisqués, et ils devaient être mis en geôle pour haute trahison.
 
   C’est ainsi que le prévôt d’Orléans avait été prévenu.
 
    
 
   Revenons donc à l’auberge d’Orléans où nos amis venaient d’arriver. En entendant l’ordre du prévôt, Louis se leva, livide :
 
   — Pour quel motif ? protesta-t-il.
 
   — Haute trahison. La lettre de monsieur Laffemas précise que vous devez être fouillés tous deux et mis en cellule. Les papiers que vous transportez seront confisqués.
 
   Louis le prit de haut :
 
   — Je suis notaire, et mademoiselle est la nièce de monsieur le marquis de Rambouillet, grand maître de la garde-robe du roi. Arrêtez-la et vous finirez aux galères.
 
   Interloqué par ces déclarations, le prévôt les dévisagea avec hésitation. On ne lui avait pas dit ça ! Voilà une situation bien embarrassante, pensait-il. Mais d’un autre côté, il ne pouvait passer outre à un ordre du Cardinal. Désobéir à son Éminence ! Ce ne serait pas les galères qui l’attendraient, mais l’échafaud.
 
   Il se passa la main dans les cheveux et d’un ton moins rude, reprit :
 
   — Je suis désolé, monsieur, mais j’ai des ordres. Toutefois, pour madame, je veux bien ne pas la mettre en prison. Que proposez-vous…
 
   Julie le coupa avec autorité.
 
   — Connaissez-vous le marquis de Querasque, monsieur ?
 
   Le prévôt, surpris, se tourna vers elle.
 
   — Évidemment, c’est l’un des personnages parmi les plus importants et les plus noblement fieffés de la viguerie.
 
   — Conduisez-moi chez lui, lui ordonna-t-elle. C’est un ami. J’attendrai dans sa maison la libération de monsieur Fronsac. Vous pouvez examiner mes bagages si vous le souhaitez mais je ne le tolérerai pas que l’on me fouille. Cependant je vous donne ma parole de ne posséder aucun papier secret.
 
   L’homme hésitait encore. Mais finalement, cette solution lui parut honnête et raisonnable. Il se tourna vers les sergents :
 
   — Entendu. Vous deux, prenez leurs bagages et conduisez monsieur Fronsac à la prison. Inutile de l’entraver, il vous suivra sans protester. Pendant ce temps, j’accompagnerai madame chez monsieur le marquis de Querasque pour lui expliquer la situation.
 
   S’inclinant devant Julie, il ajouta :
 
   — Madame, si vous voulez bien me suivre.
 
   Julie l’ignora et tendit sa main à Louis.
 
   — N’aie aucune crainte, tu ne resteras pas longtemps prisonnier, lui assura-t-elle.
 
   — Prend ça, je ne désire pas garder cet argent, murmura Louis.
 
   En disant ces mots, il lui remit une petite sacoche contenant les écus de Mazarin. Il ne conserverait par-devers lui que quelques pistoles. Le prévôt vit le geste et saisit la bourse au moment où Julie tendait la main. Il l’ouvrit, mais remarquant qu’elle ne contenait que des pièces d’or, il la lui rendit sans un mot, bien qu’étonné par l’importante somme aperçue.
 
   Il fit alors signe à Julie qu’ils devaient partir. Tristement, Louis les vit s’éloigner. Il avait finalement perdu. Enfin, pas tout à fait. Il lui restait une dernière carte à jouer. Sur un signe des exempts, il prit à son tour son manteau et les suivit. L’un des deux hommes alla parler à l’aubergiste, sans doute pour faire porter les bagages à la prison afin de les fouiller.
 
   Ils sortirent. Ses gardiens portaient tous deux un mousquet et l’encadraient étroitement mais inutilement, car il n’aurait pas cherché à s’enfuir.
 
    
 
   La prison était un vieux bâtiment derrière la cathédrale Sainte-Croix, à peu de distance de l’auberge. La porte d’entrée était basse et ils durent se baisser pour la franchir. Le vestibule était constitué d’une petite salle où se tenaient deux gardes. Ceux-ci devaient connaître les exempts car, sans un mot, l’un d’entre eux ouvrit une porte encore plus basse que la précédente. Ils arrivèrent ainsi dans une seconde cellule, voûtée avec une coupole de pierre, qui constituait le greffe. Dans un coin, sur un tabouret, un geôlier obèse les regarda d’un air abruti. À côté de lui, assis à une table, un greffier, aussi maigre que son voisin était gros, écrivait quelque chose dans un grand livre à la lumière d’une bougie. Il leva des yeux papillonnants en les entendant entrer. L’un des sergents s’adressa sèchement à celui qui tenait la plume.
 
   — Cet homme doit être mis en cellule, fouillé et isolé. Haute trahison, pas de contact, pas de visite.
 
   Le greffier posa sa plume et regarda pensivement Louis, essayant d’évaluer ce qu’il pouvait lui rapporter. Puis il s’adressa à lui en prenant un ton solennel, peu compatible avec ses vêtements crasseux.
 
   — Les cellules, c’est en sous-sol, monsieur. Pas d’air, pas de lumière, peu de nourriture, beaucoup d’humidité ; c’est que la rivière n’est pas loin, ricana-t-il. En plus, les rats sont toujours affamés. Pour deux écus d’argent par jour, vous pouvez avoir une cellule au premier étage, avec une fenêtre et une belle cheminée. Pour un écu de plus, la pièce sera chauffée et vous pourrez faire venir vos repas de l’auberge, à vos frais évidemment. Que choisissez-vous ?
 
   Louis se rendait bien compte que l’homme le volait. Un greffier devait gagner une livre par jour et il lui en demandait neuf ! Mais avait-il le choix ? Sans discuter, il sortit sa bourse et tendit une pièce
 
   — Voici un louis d’or de vingt livres. Ce sera pour une semaine entière avec les repas et le vin.
 
   L’autre grimaça, on était loin du compte, mais vingt livres, c’était mieux que rien.
 
   — Entendu. Mais autant chaque semaine… prévint-il en levant un doigt menaçant.
 
   Louis acquiesça de la tête. Le greffier était finalement satisfait. Si ce client restait quelques mois, sa fortune était faite, même s’il devait reverser une partie de la somme au gardien. Il se tourna vers lui :
 
   — Dufort, conduis-le à l’étage et fouille-le. Ne lui laisse que son argent. Et vous – il s’adressait à Fronsac –, remplissez le registre en indiquant la somme d’argent que vous avez avec vous. Vous deux vous cosignerez.
 
   Ces formalités d’écrou terminées, Louis fut conduit par l’obèse à l’intérieur d’une pièce sombre, triste et puant les moisissures. Dans un angle, une paillasse était jetée sur les planches d’une couchette, en face se dressait une cheminée éteinte. Un banc et un vase ébréché complétaient l’ameublement du sordide cachot. C’était donc là qu’il allait vivre ? Et pour combien de temps ? Il se souvint de la cellule de Morgue Belleville au Grand-Châtelet. En comparaison de celle-ci, il lui sembla qu’elle était bien plus accueillante. Il ôta tout ce qu’il avait dans ses poches, puis le garde le fouilla sommairement et sortit. La porte se referma avec un sinistre grincement et le verrou fut poussé. Il était seul désormais.
 
   Il s’assit sur le lit pour réfléchir. Son seul espoir résidait dans Julie. Mais que pourrait-elle faire ?
 
   Son découragement ne dura pas. Il se leva et se dirigea vers la fenêtre barricadée par de solides barreaux. Il jeta un coup d’œil dans la rue, regardant distraitement le peu d’activité qui y régnait. La solution était simple, songea-t-il. Il devait prévenir Mazarin. Mais comment ?
 
   Une heure plus tard, le garde revint avec des bûches et lui annonça qu’il pouvait allumer un feu. Il aurait droit à vingt bûches quotidiennes. Les repas seraient montés deux fois par jour. Tous les matins, vers dix heures, il devrait descendre son pot de chambre au puisard dans la cour. Il pouvait enfin recevoir la visite de l’aumônier. Après son discours, l’homme repartit.
 
   Deux jours passèrent, dans l’ennui et l’incertitude. Le mardi matin la porte s’ouvrit et plusieurs personnes pénétrèrent dans sa cellule : Louis reconnut le prévôt accompagné d’un individu qui devait être un greffier. Il y avait aussi un garde et un petit homme habillé de noir avec un air mélancolique, fripé et fatigué.
 
   Le prévôt commença en désignant l’homme en noir.
 
   — Voici monsieur La Guérinière, officier de police au service de monsieur le lieutenant civil de la vicomté de Paris. Il vient vous interroger.
 
   La Guérinière prit alors la parole et, d’une voix monocorde, récita sans aucune intonation :
 
   — Monsieur Fronsac, je vous suis depuis la capitale. J’ai avec moi un ordre de monsieur Isaac de Laffemas pour vous faire saisir au corps et vous demander des documents que vous possédez. Ces papiers sont liés à un complot contre Sa Majesté. Ils n’ont pas été retrouvés dans vos bagages ni sur vous. Je vous prie de me faire savoir où ils se trouvent. En cas de refus, monsieur le prévôt vous fera appliquer ici même la question ordinaire préparatoire de quatre pots coquemars.
 
   Louis blêmit et se leva sans rien dire. Ses jambes avaient du mal à le porter mais il se força à dompter sa peur. Il regarda à tour de rôle les quatre hommes, déglutit difficilement et, s’adressant au prévôt, il lui déclara :
 
   — Je vais parler. Veuillez faire un procès-verbal de ce que je vais révéler et que je pourrais vous répéter sous serment.
 
   Il s’arrêta un moment pour chercher ses mots et se calmer, puis il attendit que le greffier soit prêt.
 
   — Je me nomme Louis Fronsac et suis notaire assermenté auprès du Grand-Châtelet. Un de mes clients – une cliente exactement – m’a laissé en dépôt des lettres reçues de son amant. Il s’agit de lettres anodines, mais le cardinal de Richelieu les désire pour compromettre un adversaire. Il n’est fait mention d’aucun complot dans ces missives qui sont actuellement en lieu sûr. Je suis cependant prêt à les remettre, moi-même, à Son Éminence, dès que je serai libre.
 
   Encore une fois, Louis ne mentait pas. Mazarin était aussi cardinal !
 
   — J’ajoute que le déplacement que je fais vise à accompagner mademoiselle de Vivonne qui est la nièce de monsieur le marquis de Rambouillet. Et que vous aurez des comptes à rendre auprès de lui et du roi, sans oublier les poursuites qu’entamera le Parlement.
 
   Il se rassit.
 
   Le prévôt regarda La Guérinière. Ébranlé, celui-ci hésitait. Torturer un notaire était ennuyeux. Après tout, cet homme était prisonnier et ne pouvait s’enfuir. Ne valait-il pas mieux demander des instructions écrites plus complètes ?
 
   L’officier de Laffemas fit quelques pas dans la pièce en se caressant distraitement la moustache. Ensuite il s’adressa au greffier :
 
   — Vous me donnerez un exemplaire de ce procès-verbal après que monsieur Fronsac l’ait signé.
 
   Se retournant vers le prévôt, il ajouta :
 
   — Je rentre à Paris et vous aurez bientôt de mes nouvelles. Gardez cet homme en prison jusqu’à mon retour.
 
   Le prévôt hocha la tête en signe d’assentiment, il préférait ça. Il ne put s’empêcher de jeter un regard quelque peu admiratif à Fronsac : un homme qui ne craignait pas le Grand satrape sortait de l’ordinaire.
 
   — Encore un mot, monsieur Fronsac, poursuivit La Guérinière. Où étiez-vous ? Cela fait près d’un mois que vous avez quitté Fontainebleau.
 
   Louis hésita à répondre. Mais il n’avait finalement rien à cacher. Il fut seulement évasif.
 
   — Nous nous sommes perdus. Mademoiselle de Vivonne a été malade, et nous avons été hébergés dans une ferme.
 
   La réponse parut satisfaire l’officier et la tension qui régnait dans la pièce disparut.
 
   — Voyagez-vous toujours avec pareil arsenal ? demanda à son tour le prévôt, sur le ton de la plaisanterie. J’ai noté dans vos affaires trois épées, deux dagues, un mousquet, une arquebuse, six pistolets, un couteau de chasse et une sorte de pétrinal dont je n’ai pu comprendre l’usage.
 
   Il s’agissait bien sûr du pistolet à air.
 
   — Vous le savez comme moi, les routes sont peu sûres… répliqua Louis gravement.
 
   Le prévôt et La Guérinière se regardèrent, un peu perplexes, mais ils gardèrent leurs réflexions pour eux et sortirent.
 
   Deux heures plus tard, le greffier revint avec un archer pour faire signer plusieurs copies de sa déclaration à Louis. Et de nouveau le prisonnier resta seul.
 
   Une semaine s’écoula, rythmée de façon immuable par les repas, l’arrivée des bûches pour la cheminée, la visite au puisard. Louis reçut plusieurs fois la visite de l’aumônier : la seule personne avec qui il pouvait parler.
 
    
 
   Isaac Laffemas reçut La Guérinière quelques jours plus tard, lequel lui fit un compte rendu précis des faits survenus.
 
   Cette affaire sentait mauvais, songeait le lieutenant civil de Paris. D’abord, elle mettait en cause un notaire honorable, or Laffemas avait été marié deux fois, et chaque fois avec une fille de notaire. Il ne souhaitait pas se mettre à dos une profession à laquelle il était lié. Ensuite, il savait Richelieu en position difficile. Que le roi se débarrasse du Cardinal, et c’est lui qui resterait sur le devant de la scène. Seul. Or, il tenait sa charge du roi. Somme toute, cette histoire recouvrait une lutte pour le pouvoir qui ne le concernait pas. Après une longue réflexion, il décida de ne rien faire et de demander à son tour au Cardinal des instructions écrites.
 
   Le neuf mars, il fit une lettre à Charpentier, le secrétaire du Cardinal, dans laquelle il expliquait que Louis Fronsac était emprisonné mais qu’il n’avait pas obtenu les précieux papiers. Il demandait des instructions :
 
   «… Je vous fais ces lignes pour vous supplier de nous mander quelles doivent être mes obligations[bookmark: _ftnref49][49]…»
 
    
 
   Une semaine exactement après sa première visite, le prévôt d’Orléans revint voir Louis, le visage contracté et soucieux. Le garde resta cette fois à l’extérieur.
 
   — Comment vous trouvez-vous, monsieur ? demanda le prévôt avec embarras.
 
   — Très bien, monsieur, cette chambre est très agréable et fort ensoleillée. Le temps est juste un peu long… répliqua Louis d’un ton guilleret.
 
   Si le prévôt fut surpris par la réponse sarcastique, sinon insolente, de son prisonnier, il n’en laissa rien paraître. Un silence pénible envahit la pièce pendant qu’il marchait de long en large, les mains derrière son dos, regardant par moments son prisonnier. Puis, brusquement, il reprit :
 
   — Je viens de recevoir une réponse de monsieur le lieutenant civil de Paris.
 
   Louis ne put cacher sa curiosité :
 
   — Fort bien ! Que propose-t-il ?
 
   — Rien ! Justement, il ne me propose rien ! Le ton était fâché. Il me dit solliciter des instructions de monseigneur le cardinal et me demande de vous laisser emprisonné. Néanmoins…
 
   — Néanmoins ?
 
   — Hum ! Vous êtes autorisé à recevoir les visites de mademoiselle de Vivonne. En présence d’un gardien, précisa-t-il avec brusquerie.
 
   Louis ne dissimula pas sa joie. Il se leva et tendit sa main au prévôt qui l’accepta.
 
   — Merci, monsieur !
 
   — Ne me remerciez pas, il haussa les épaules, je n’y suis pour rien, autant vous l’avouer. Mademoiselle de Vivonne a écrit à monsieur de Rambouillet qui est intervenu auprès de monsieur de Laffemas. Celui-ci a interrogé votre père qui a confirmé vos dires. Cette situation est désagréable pour tout le monde. Et surtout pour moi. (Il eut une grimace.) Je suis aux ordres de Son Éminence, mais je ne veux pas qu’il me soit fait reproche de vous avoir maltraité. Mademoiselle de Vivonne viendra vous voir cet après-midi, ajouta-t-il d’un ton bourru, mais nullement inamical.
 
   Sans attendre aucune réponse, il tourna les talons.
 
    
 
   Évidemment, Louis ne pouvait connaître l’évolution des événements récents. Nous allons donc sommairement les résumer ici. Depuis janvier, sous l’influence néfaste de Cinq-Mars, les relations entre Louis XIII et Richelieu s’étaient fortement dégradées. En février, durant le voyage en Languedoc, Louis XIII s’était emporté avec véhémence contre son ministre. Cinq-Mars lui avait alors suggéré, en présence du capitaine des gardes, monsieur de Tréville : « La voie la plus courte et la plus sûre est de le faire assassiner. Ici, dans l’appartement de Votre Majesté… »
 
   Stupéfait, le roi n’avait pas répondu immédiatement. Au bout d’un très long silence, il avait enfin murmuré : « Il est prêtre. Je serais excommunié. »
 
   Réponse étrange qui ne repoussait pas réellement l’effroyable projet ! Cinq-Mars et Tréville en avaient donc conclu que l’assassinat de Richelieu, avec l’accord tacite du roi, était désormais possible, d’autant que monsieur de Tréville avait proposé au monarque de se rendre ensuite à Rome, pour se faire absoudre du crime !
 
   Tréville et trois de ses capitaines : Tilladet, des Essarts et La Salle, avaient donc tout préparé à Lyon, le 17 février. Pourtant, au dernier moment, aucun n’avait osé brandir une arme contre le Grand Satrape.
 
   Or, tout cela, Richelieu venait de l’apprendre quand son secrétaire Charpentier lui transmit le 15 mars deux courriers : un de M. Isaac de Laffemas, lui demandant des ordres pour Fronsac, et un second de Rochefort qui suivait Fontrailles en Espagne. Ce dernier annonçait que le traité liant les conjurés : Bouillon, Cinq-Mars, Gaston d’Orléans et la reine, venait d’être signé le 13 mars avec le roi d’Espagne.
 
   Dès lors, le Grand Satrape hésitait sur la voie à suivre. Finalement, il décida lui aussi d’attendre. Fronsac était en prison en province et il ne pouvait lui échapper. Le mettre à la torture était dangereux : Rambouillet avait encore de l’influence. Que le marquis prévienne le roi, alors que sa situation de ministre était des plus précaires et il pourrait bien être révoqué. Démis de son poste dans de telles conditions, il était certain de partir pour la Bastille et de finir sous la hache. Sans compter que ce diable de Fronsac était tout à fait capable de ne pas parler.
 
   Il demanda à Charpentier de ne pas répondre au lieutenant civil.
 
    
 
   Comme le prévôt l’avait promis, Julie fut introduite dans la cellule de Louis l’après-midi. Le garde, qui assista à l’entretien, devait vérifier que rien ne serait remis au prisonnier, hormis quelques chemises et vêtements de rechange.
 
   Julie lui raconta comment elle était fastueusement hébergée chez le marquis de Querasque qui s’occupait d’elle comme sa propre fille. Elle ajouta :
 
   — Le prévôt m’a fait savoir que j’étais désormais libre, mais je resterai ici évidemment jusqu’à ta libération. J’ai écrit à monsieur de Rambouillet qui s’occupe de notre affaire auprès de ses relations. J’ai aussi prévenu tes parents pour les rassurer. Enfin, expliqua-t-elle à voix basse, j’ai envoyé un courrier à Gaston de Tilly et je lui ai demandé d’avertir Mazarin de ton sort.
 
   Louis prit Julie dans ses bras. Enfin une lueur d’espoir ! estima-t-il. Mazarin ferait certainement le nécessaire pour le sortir rapidement de prison. Rassurés sur leur avenir immédiat, les deux amoureux parlèrent durant une heure de choses sans importance sinon pour eux. Le garde, assis sur le banc qu’il avait tiré à l’autre bout de la pièce, sommeillait.
 
   Après le départ de Julie, le moral de Louis était remonté. Il n’avait plus qu’à attendre. Pourtant les jours passèrent, interminables et monotones, sans apporter aucun changement. Julie pouvait venir le voir tous les deux jours et ne s’en privait pas. Mais elle n’apportait plus aucune nouvelle. Avec le temps, le désespoir, la lassitude et le découragement revinrent peu à peu.
 
   Le matin du jeudi 20 mars, comme il le faisait souvent, Louis était à la fenêtre, regardant le spectacle de la rue. C’était sa seule distraction. Brusquement, il fut projeté violemment en arrière, il ressentit aussitôt une douleur fulgurante dans le torse et perdit conscience.
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   C’est la douleur qui lui fit reprendre ses esprits, couché sur sa paillasse Louis Fronsac découvrit autour de lui le prévôt, la mine encore plus sombre qu’à l’ordinaire, Julie qui pleurait, et une autre personne, toute en noir, tenant une sorte de pince rougie à la main. Il murmura :
 
   — Que m’est-il arrivé ?
 
   — On vient d’essayer de vous assassiner, répliqua le prévôt en colère. Ce médecin – il désigna la troisième personne – a extrait une balle de votre épaule. Décidément, vous ne m’attirez que des ennuis ! Vous ne m’aviez pas dit que l’on voulait vous tuer. Qui est-ce ? Et pourquoi ?
 
   — Vous ne me l’avez pas demandé, monsieur, expliqua faiblement Louis.
 
   Il n’ajouta rien et perdit à nouveau connaissance.
 
   Louis resta alité quelques jours, régulièrement visité par le médecin qui changeait son pansement. La douleur de la plaie disparut rapidement.
 
   Un garde se tenait maintenant dans la pièce où d’épais volets avaient été placés à la fenêtre. Seule une infime luminosité filtrait désormais et l’endroit avait tout d’un tombeau. Heureusement, dans la journée, Julie ne quittait plus le chevet du blessé.
 
   Enfin le 25, Louis put enfin se lever et faire quelques pas.
 
   Lorsque Julie était absente, il réfléchissait : qui avait voulu attenter à sa vie ? Des complices de Carfour ? Cela lui paraissait peu probable. Ces gens voulaient, avant tout, ses précieux papiers. Le Cardinal ? Sûrement pas, il était déjà à sa merci. Alors qui ? Ce ne pouvait être que celui qui avait torturé et tué Belleville, celui qui avait fouillé son appartement.
 
   Le samedi 29 mars, Louis fut sorti de sa cellule pour être conduit devant le prévôt. Encore plus embarrassé et agité qu’à l’ordinaire, l’homme de justice marchait nerveusement, de long en large, dans son cabinet de travail, mains derrière le dos, sans parler. Cette attitude semblait lui permettre de se mettre en condition pour s’exprimer. Finalement, après plusieurs soupirs, il s’adressa à Louis qui attendait avec résignation.
 
   — Un courrier arrivé ce matin m’a appris que monseigneur le Cardinal était au plus mal…
 
   En effet, depuis le 18 mars, les marais de Narbonne avaient réussi ce que Cinq-Mars n’avait pas osé faire ! Atteint d’une terrible fièvre, Richelieu était mourant et Mazarin exerçait toutes les fonctions du Premier ministre.
 
   Le prévôt poursuivit :
 
   — Vous comprendrez que ma situation est particulièrement délicate : votre père a fait intervenir un procureur du roi, monsieur Boutier, auprès du chancelier Séguier. Mademoiselle de Vivonne a aussi de hauts protecteurs. On me signale que le prince de Condé, lui-même, pourrait intercéder en votre faveur et je n’ai aucune raison de vous garder en prison. Je ne dispose même pas d’un ordre écrit ! J’en ai parlé au procureur d’Orléans et au lieutenant criminel, qui m’ont déclaré ne pas vouloir se mêler de cette vilaine affaire.
 
   Il soupira :
 
   — Si le Cardinal venait… enfin, vous me comprenez, ma position serait difficile… intenable même…
 
   Le prévôt s’arrêta, attendant un encouragement qui ne venait pas, puis brusquement, il se décida :
 
   — Je vous propose, monsieur, de vous embastiller à l’auberge où vous aviez décidé de vous arrêter, ceci dans l’attente de nouvelles instructions. Donnez-moi seulement votre parole d’honneur de ne pas quitter la ville.
 
   Louis était bien sûr prêt à tout pour retrouver sa liberté et quitter l’infâme cellule où il vivait reclus depuis près de trois semaines. Il promit, et une heure après, quasiment libre, il était installé à l’auberge avec permission de circuler en ville. Le soir même, il était invité chez le marquis de Querasque dans son hôtel de la rue Royale et il put narrer, de vive voix, toutes ses aventures.
 
    
 
   A Paris, Isaac de Laffemas s’inquiétait aussi. Il n’avait reçu aucune réponse à son courrier et à un second qu’il avait fait sur le même sujet, il écrivit encore à Charpentier, cette fois pour s’informer sur la santé de son maître :
 
   Monsieur
 
   N’ayant point de réponse aux diverses lettres que je vous ai écrites pour savoir l’état de santé de monseigneur, je suis toujours en alarme et n’aurai point de repos en l’esprit[bookmark: _ftnref50][50]…
 
    
 
   Les jours passèrent. Le beau temps revint.
 
   C’était déjà le printemps et, quotidiennement, Louis pouvait se promener avec Julie le long de la Loire en faisant des projets d’avenir. Il avait écrit à ses parents, à monsieur de Rambouillet et à Gaston.
 
   Le 3 avril, en fin d’après-midi, le prévôt se déplaça à l’auberge. Louis était dans sa chambre et démontait le fusil à air qui lui avait déjà plusieurs fois sauvé la vie. L’arme lui avait été confisquée, puis rendue. Le prévôt entra seul. Cette fois, toute autorité avait disparu de son visage et c’est d’un ton pitoyable et craintif qu’il déclara à Louis :
 
   — Monsieur, je viens de recevoir le pli suivant de Narbonne. Il le tendit à Louis qui le lut à haute voix :
 
    
 
   Moi, Giulio Mazarini, Cardinal, exerçant les fonctions de président du Conseil du roi durant l’indisponibilité de Son Éminence monseigneur le cardinal de Richelieu, ordonnons la mise en liberté immédiate de monsieur Louis Fronsac et des personnes se déplaçant avec lui. Les autorités civiles et militaires lui fourniront toute l’assistance nécessaire pour qu’il puisse se présenter à nous le plus rapidement possible
 
   Narbonne, le 29 mars 1642
 
   Giulio Mazarini, Cardinal
 
    
 
   — J’espère, ajouta-t-il, que vous comprendrez, monsieur, que je ne faisais que mon devoir. (Il s’inclina avec humiliation et respect.) Encore une chose, monsieur, le messager de Son Éminence, monseigneur le cardinal Mazarin, vous attend en bas.
 
   Louis ne répondit pas sur le champ. Il inclina à son tour la tête, en signe d’assentiment, mais en vérité indifférent aux problèmes du prévôt. Il poussa malgré tout un soupir de soulagement avant de déclarer :
 
   — Je n’ai rien à vous reprocher, monsieur. Et je le ferai savoir. Je descends sur l’heure rencontrer ce messager. Entre temps, pouvez-vous me trouver un carrosse confortable ? Mademoiselle de Vivonne et moi-même partirons dès demain matin pour Narbonne, comme nous l’ordonne monseigneur Mazarini.
 
   Ils descendirent ensemble dans la grande salle.
 
   La première personne qu’aperçut Louis fut Gaston de Tilly. Il se précipita vers lui les bras grands ouverts et le serra dans une chaleureuse brassé.
 
   — C’est donc toi le messager, Gaston ?
 
   — Mazarin m’a demandé de venir te chercher en personne, il a trop peur de te perdre ! Il t’attend avec une telle impatience !
 
   Le prévôt s’éloigna, inquiet et cependant soulagé. En plus, cet homme connaît le messager personnel de Mazarin ! pensait-il. Dans quelle histoire l’avait mis ce maudit Laffemas ! Heureusement qu’il avait été prudent !
 
    
 
   La fin de l’après-midi fut occupée aux préparatifs du départ et au récit de l’aventure de Louis et de Julie. Gaston était à la fois stupéfait, admiratif et déconcerté. Il avait toujours jugé son ami comme un homme de plume. Certes, au collège de Clermont, Louis n’avait jamais hésité face aux périls, ni à se battre contre plus fort que lui[bookmark: _ftnref51][51], mais il savait combien il préférait la parole, la réflexion et l’écrit aux coups de poings, d’épées ou de pistolets.
 
   Et justement, dans cette aventure, la plume avait été plus puissante que l’épée. Enfin, pas tout à fait, car Louis et Julie avaient quand même tué deux spadassins de sang-froid ! Deux redoutables bêtes féroces ! Gaston ne les en aurait jamais cru capables. L’ancien policier découvrait ainsi dans le couple une hardiesse qu’il n’imaginait pas.
 
   À l’hôtel du marquis de Querasque, ils furent reçu immédiatement, Fronsac présenta son ami et annonça au marquis son départ, le remerciant sincèrement pour son obligeance. Ils quitteraient la ville dès le lendemain, à la pique du jour. Mademoiselle de Vivonne aurait juste le temps de préparer ses affaires, dit-il.
 
   Le marquis fut plus réaliste que lui :
 
   — C’est une longue route d’ici à Narbonne. Le grand chemin n’est guère sûr, maugréa-t-il, secouant la tête. Vous ne pouvez faire un voyage avec mademoiselle sans escorte et sans guide.
 
   Ébranlés, les deux amis se regardèrent, indécis.
 
   — Certes, vous avez raison, convint finalement Gaston, mais où trouver des gens de confiance en si peu de temps ?
 
   — Je pourrais vous prêter des laquais, suggéra le marquis, mais ils ne connaissent pas la route et ne sauront pas se battre, si c’est nécessaire. Voici plutôt ce que je vous propose : à la sortie de la ville se dresse un cabaret fréquenté par les routiers et les soldats de fortune, allez-y, vous y trouverez certainement quelque épée à louer.
 
   Bien que Gaston eût des réticences à engager des mercenaires, il acquiesça à cette idée ; la protection de Julie passant avant tout. Moins d’une heure plus tard, nos deux amis pénétraient dans le cabaret, vieille bicoque qui abritait une salle unique, sombre et fraîche. Louis et Gaston s’attablèrent et le cabaretier accourut.
 
   — Une bouteille de vin, commanda Louis indifférent.
 
   Ils se mirent à observer les personnes dans la salle. Il n’y avait pas grand monde ; deux colporteurs buvaient dans un coin, un moine plaisantait avec une fille de salle ; un sergent recruteur tentait de convaincre deux garçons boutonneux des avantage d’un engagement.
 
   Complètement à l’écart, un vieil homme était assis, solitaire à une table. Gaston remarqua son épée posée devant lui.
 
   C’était un de ces estramaçons italiens ou suisses qu’on appelait des schiavones. De fortes et élégantes épées de guerre, dont la lame droite ne possédait d’un côté qu’un demi-tranchant, pour en renforcer la solidité dans les coups de taille. L’homme avait été un cavalier, ou un rude duelliste..
 
   Le cabaretier revint avec la bouteille et des pots.
 
   — Qui est-ce ? lui demanda Gaston, en montrant le vieux.
 
   — Sais pas ! Il est là depuis hier, et pas loquace. Il repart demain, m’a-t-il dit.
 
   L’aubergiste s’éloigna avec les piécettes que Gaston lui avait remises.
 
   Gaston fit signe à Louis. Ils se levèrent avec le vin et les pots pour se diriger vers l’inconnu. De près, il n’était pas aussi âgé qu’il en donnait l’impression, simplement ses cheveux, sa barbe et sa moustache totalement blancs lui donnaient une silhouette de vieux sage. Quant à son visage, il n’était pas ridé, mais couturé de cicatrices. Le reître, car on ne pouvait douter qu’il en fut un, les dévisagea d’un regard dur et impitoyable avant de leur jeter avec insolence.
 
   — Que voulez-vous ?
 
   — Quelqu’un pour compléter une escorte, fit Gaston en lui servant un pot-de-vin, puis en remplissant le second pour lui et Louis.
 
   — Où allez-vous ?
 
   — À Narbonne, ça vous intéresse ? Connaissez-vous la route ? demanda Louis à son tour.
 
   — Je connais toutes les routes, ricana l’homme.
 
   Le ton déplut à Louis.
 
   — Êtes-vous libre ? demanda Gaston.
 
   — C’est possible… cela dépend, quel est votre prix ?
 
   — Dix écus d’argent, et vous devrez être équipé.
 
   L’homme parut hésiter un instant, pourtant il déclara :
 
   — J’accepte, quand partons-nous ?
 
   — Demain, cinq heures, devant l’auberge. Au fait, quel est votre nom ?
 
   — Gaufredi.
 
   Il n’ajouta rien et se resservit un verre de vin.
 
   Gaston et Louis laissèrent le flacon, le saluèrent et retournèrent chez le marquis.
 
   — Cet homme ne m’inspire aucune confiance, déclara Louis en chemin. Tu es sûr que nous avons bien fait ?
 
   — Si tu avais passé autant de temps que moi parmi la lie de la population, tu saurais reconnaître une perle rare, lui rétorqua Gaston. Crois-moi, il fera l’affaire.
 
    
 
   Le reste de la soirée fut occupé aux derniers préparatifs. Le prévôt avait trouvé un carrosse qu’un cocher conduisit à l’auberge. Étroite, élégante et légère, la voiture était doublée à l’intérieur de velours noir et ses sièges recouverts de cuir vert avec de gros clous dorés. Un vaste coffre à l’arrière pouvait être rempli de bagages et une petite échelle permettait de monter à bord. Le véhicule coûta deux cents livres à Louis. Les deux chevaux de l’attelage autant.
 
   Malgré la présence de Gaufredi, le marquis jugea qu’ils restaient en nombre insuffisant pour un tel voyage. Il s’en ouvrit au prévôt. Celui-ci, trop content de rendre service – et de les voir enfin partir – leur proposa deux exempts. L’un d’entre eux pourrait même conduire le carrosse. Les deux hommes demandèrent dix livres pour le voyage.
 
   Ils quittèrent Orléans le premier vendredi d’avril. Gaufredi chevauchait devant et ouvrait la route. Un exempt conduisait, comme prévu, et le second formait l’arrière-garde. Le soir, ils furent à Bourges. Puis les étapes se succédèrent, pas trop longues en distance, mais interminables, car les chemins étaient rarement empierrés, sinon à l’approche des villes, et les passages des rivières se faisaient à gué.
 
   Dans le carrosse, Louis, Gaston et Julie pouvaient tout même converser et se reposer. Leurs chevaux attachés par une longe suivaient derrière le véhicule. Ils formaient ainsi une petite troupe et les maraudeurs, s’ils en croisèrent, n’osèrent pas s’attaquer à eux.
 
   Un jour qu’ils bavardaient tous trois dans la voiture, la conversation vint sur la lieutenance nouvelle qu’occupait Gaston :
 
   — Tu sais, Louis, je regrette mon travail à Paris, disait-il. Certes, je côtoyais le vice et le mal dans toutes leurs étendues, mais la vie militaire est pire. Je commande une compagnie de brutes, pour partie des pillards et des brigands, et pour partie des victimes servant de chair à canons dans les combats ou de spectacle lors de l’estrapade[bookmark: _ftnref52][52], s’ils tentent de déserter. Souvent sans solde, mal nourris, ils vivent sur l’habitant mais finirons pendus s’ils commettent le moindre crime. Blessés ou invalides, ils mendieront le reste de leur vie. Et moi, je dois les envoyer dans ces boucheries que sont les batailles.
 
   Louis savait tout ça et ne dit mot. Quant à Julie, qui avait perdu son père dans une de ces boucheries, elle resta longtemps silencieuse.
 
   — Voyez-vous mon cousin Pisany ? demanda-t-elle au bout d’un moment.
 
   — Heureusement ! Il est un des rares officiers que j’estime. Honnête, franc, courageux et lucide. Il m’a présenté à Enghien, qui a entendu parler de nos démêlés avec le Grand Satrape et semble de ce fait m’avoir dans son estime.
 
   — Que pensez-vous justement d’Enghien ? questionna encore Julie.
 
   — Je ne sais trop… en vérité, parfois son orgueil me fait peur. Savez-vous qu’il déclare être supérieur à Dieu ? C’est quelqu’un d’une intelligence prodigieuse, d’une érudition sans limite et d’une science hors du commun dans l’art militaire. Courageux, intrépide, astucieux, C’est Achille et Ulysse réunis. Ses gens l’adorent et le suivront partout. Malheureusement, il est insolent, coléreux, cruel, sans scrupule et cynique. Il veut tout posséder, mais sans savoir pourquoi. Il sera peut-être notre prochain roi, mais le souhaite-t-il ? Et s’il n’est pas monarque, il sera pour le roi, un rude adversaire.
 
   Ces paroles de Gaston, Louis devait s’en souvenir, quelques années plus tard dans Paris assiégée par le jeune roi Louis le quatorzième, alors que le duc de Beaufort et Enghien – devenu prince de Condé – faisaient couler le sang des Parisiens sans pitié ni remords.
 
    
 
   Le dimanche, ils furent à Monferrand et dormirent à l’Ecu de France. Ensuite, après deux jours de traversée de l’Auvergne, ils arrivèrent à Saint-Étienne.
 
   Le long des chemins, ils apercevaient des forteresses ruinées, et traversaient des villages incendiés, abandonnés depuis des années. Terribles témoignages des guerres civiles et religieuses qui s’étaient succédées depuis cinquante ans.
 
   À partir de Saint-Étienne, Gaufredi conseilla d’emprunter la vallée du Rhône, itinéraire plus long mais plus sûr. Depuis plusieurs années, leur expliqua-t-il, les hautes montagnes du Languedoc étaient occupées par des bandes se disant de la Religion Réformée, mais qui en réalité dépouillaient et massacraient les voyageurs quel que soit leur rite.
 
   Trois jours plus tard, ils entrèrent dans Valence. Après avoir parcouru une centaine de lieues sur des voies détestables, traversé des rivières sans ponts, franchi des passages défoncés, ils trouvaient enfin une route large, bien entretenue avec des ponts en pierre et, toutes les sept lieues environ, des auberges propres et bien tenues.
 
   Cependant, le grand chemin de la vallée du Rhône était très fréquenté et, à chaque croisement de voitures, les véhicules devaient s’arrêter, se mettre sur un côté, ce qui ralentissait l’allure générale. Malgré le bon état de la route, ils n’avançaient donc pas plus vite qu’auparavant. Le 11, ils furent à Pont-Saint-Esprit et, en suivant le chemin de la poste, ils arrivèrent le lendemain à Nîmes après une belle journée ensoleillée.
 
    
 
   À l’auberge de la Croix Blanche où ils passeraient la nuit, Gaufredi montra discrètement à Louis deux individus :
 
   — Ceux-là nous suivent depuis trois jours.
 
   Louis et Gaston n’avaient rien remarqué. Ils décidèrent de chevaucher désormais autour de la voiture.
 
   Le lendemain, la troupe suivait l’antique voie Domitienne et ils avaient passé Uchaud et l’auberge de La Couronne quand l’attaque eut lieu, à proximité du pont de Lunel.
 
   Julie était seule dans le carrosse, escorté par Gaston, tandis que Louis chevauchait avec Gaufredi, loin devant la voiture. L’ancien soldat expliquait à son maître le rôle des bornes milliaires qu’ils apercevaient régulièrement.
 
   Subitement, le reître poussa son compagnon d’un vigoureux coup d’épaule et le fit tomber de cheval. Au même instant, un coup de feu retentit et Gaufredi partit au triple galop. Gaston arriva immédiatement pour secourir son ami. Déjà, Louis se relevait, contusionné, mais sans blessure.
 
   — Que s’est-il passé ? cria Gaston affolé.
 
   Le carrosse les avait rejoints, déjà Julie était descendue et se précipitait vers Louis.
 
   — Je n’ai rien, c’est Gaufredi qui m’a attaqué ! J’ai entendu un coup de feu, mais il m’a raté. Le traître s’est enfui.
 
   Un bruit de combat fit cesser la discussion. Il venait de la direction vers laquelle Gaufredi s’était dirigé. Immédiatement, Gaston piqua des deux, suivi par l’exempt à cheval. Tous deux grimpèrent une petite butte qui les cacha un moment du regard. Entre-temps, Louis avait sorti ses pistolets, tandis que le cocher avait allumé la mèche du mousquet.
 
   Gaston et le garde réapparurent, suivis de… Gaufredi ! Ce dernier, sans doute blessé, se tenait l’épaule.
 
   — Louis, tu peux remercier notre guide, tu lui dois la vie ! claironna Gaston.
 
   Louis comprit alors sa bévue. Gaufredi l’avait poussé pour qu’une balle l’évite ! C’est en effet ce qu’il expliqua pendant qu’on le pansait.
 
   — Au moment où je vous parlais, j’ai distingué un homme sur la butte. J’ai reconnu l’un des deux de l’auberge ! Il vous visait avec une arquebuse. Je vous ai poussé et j’ai foncé sur lui. Son complice s’est enfui, mais lui, je l’ai eu. Il m’a cependant un peu égratigné.
 
   Louis examina l’arquebuse que le vieux reître avait ramenée. C’était un fusil allemand à longue crosse, un de ces modèles que l’on appuyait sur la joue pour tirer. Le mécanisme à serpentin exigeait une grande maîtrise puisqu’il fallait parfois attendre plusieurs secondes après avoir allumé la mèche. Une arme démodée, certes, mais formidablement efficace pour le tir de précision. Il avait eu de la chance.
 
   Gaufredi ne souffrant pas de sa blessure et l’agresseur mort. Il n’y avait rien d’autre à faire, aussi reprirent-ils la route de Narbonne.
 
   Ils furent à Montpellier dans la soirée et Gaston se chargea de prévenir le prévôt de l’incident.
 
   Le lendemain, ils dormirent à Saint-Thibery, près du pont à péage, puis ce fut la dernière étape. L’après-midi du mardi, ils aperçurent enfin la fabuleuse cathédrale, avec ses deux tours dentelées qui écrasaient la ville. Le soleil illuminait le monument et le spectacle était prodigieux. Il leur fallut encore quatre heures pour arriver dans l’antique capitale de la Narbonnaise. Cette dernière partie du voyage ne se fit pas dans la solitude : avec la présence du roi, Narbonne était devenue une petite capitale du royaume. La route dégorgeait de monde : cavaliers, chariots de ravitaillement, carrosses, troupes de mousquetaires ou de Suisses se suivaient ou se croisaient continuellement.
 
   Aussitôt en ville, Louis remit à Gaufredi les trente livres promises, avec une gratification supplémentaire de vingt livres, et aux deux exempts vingt livres. C’était bien les payer et les deux soldats parurent satisfaits. Ils s’éloignèrent en se réjouissant à l’avance de la soirée qu’ils envisageaient, avec force catins et victuailles, mais Gaufredi ne bougea pas. Son chapeau à la main, le reître hésitait à parler.
 
   — C’est ce qui était convenu ? interrogea Louis, surpris par son attitude.
 
   — C’est que… j’ai quelque chose à vous demander, fit Gaufredi d’un ton hésitant qui lui était inhabituel.
 
   — Allez-y, camarade ! l’encouragea Gaston. Pas de manière entre compagnons d’armes !
 
   Rassuré, Gaufredi s’exprima :
 
   — Voyez-vous, monsieur Fronsac, je suis vieux, je n’ai pas de famille, je n’ai pas de foyer et, sous mes airs de matamore, je ne sais plus où aller. À mon âge, personne ne veut de moi et pourtant je peux encore être utile. Vous allez rentrer à Paris, je sais que vous y avez des ennemis. Je veux vous aider. Je ne demanderai rien, seulement une paillasse et de quoi manger. Je vous en prie. Prenez-moi avec vous…
 
   Gaston et Louis, un peu interloqués, se regardèrent. Puis Gaston parla :
 
   — Accepte Louis, tu fais une bonne affaire.
 
   C’est ainsi que Gaufredi entra au service de Louis Fronsac.
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   Gaufredi, qui connaissait Narbonne, les guida ensuite vers l’étude du notaire Causurac où Louis désirait mystérieusement se rendre. Celle-ci se trouvait près de l’église Saint-Sébastien. Une fois à destination, Gaston les quitta.
 
   — J’ai rempli ma mission, Louis. Il me reste à rencontrer Son Éminence pour lui raconter notre voyage. Je te verrai plus tard.
 
   L’étude de maître Causurac était insérée dans un écrin de hauts murs couverts de lierre. Une solide grille de fer fermait un porche devant un petit jardin abrité du soleil. Érigé au siècle précédent, le bâtiment était construit sur des arcades surmontées d’une galerie. À droite, une tourelle insérait un escalier à viret desservant l’étage. La construction était élégante avec de charmantes sculptures autour des portes et des fenêtres. De part et d’autre se dressaient de minuscules écuries.
 
   Un gardien, ou un jardinier, qui se tenait devant l’une des écuries, leur ouvrit la grille pour laisser entrer le carrosse. Le grondement des roues attira un homme sur la galerie : gros, chauve, avec une barbe en collier très large. Il avait une soixantaine d’années, le regard pétillant d’humour et, chose étonnante, il remuait sans cesse les bras comme une girouette au vent.
 
   — Que désirez-vous, mes amis ? leur lança-t-il avec bienveillance en faisant de grands signes.
 
   Sous cette apparence affable et avenante, Louis nota pourtant que l’homme les observait, ne perdant rien de leur attitude.
 
   — Maître (Louis avait deviné que c’était le notaire), nous venons chercher des documents que monsieur le marquis de Pisany a dû vous remettre, il y a quelques semaines.
 
   — Quel est votre nom, mon jeune ami ? questionna Maître Causurac, fermant à demi les yeux et peignant sa barbe avec ses doigts écartés tout en sautillant d’un pied sur l’autre.
 
   — Louis Fronsac, je suis moi-même notaire. Et fils de Pierre Fronsac, notaire à Paris auprès du Grand-Châtelet. C’est mon père qui m’a conseillé de m’adresser à vous. Vous étiez amis dans votre jeunesse, m’a-t-il dit. M’accompagne mademoiselle Julie de Vivonne, cousine de monsieur le marquis de Rambouillet.
 
   L’homme opina comme s’il savait déjà tout ça.
 
   — Vous êtes bien ceux que j’attendais. Mais je suppose que vous portez quelques papiers pour justifier vos dires ? Montez donc me les montrer.
 
   De nouveau, il eut des mouvements désordonnés des bras et des mains.
 
   Louis et Julie laissèrent Gaufredi en bas et, conduit par le gardien, ils prirent l’escalier jusqu’à la galerie. En haut, ils retrouvèrent leur hôte dans une belle salle, très fraîche, décorée de grandes jarres d’Anduze. Le notaire les attendait, debout devant sa table de travail. Louis sortit quelques documents qu’il portait serrés dans un petit portefeuille et les lui remit en ajoutant :
 
   — Monsieur Gaston de Tilly, lieutenant dans un régiment de Sa Majesté et ancien officier de police à Paris, nous a accompagnés. Il est en ce moment chez monseigneur Mazarin et pourra justifier de nous, si vous le jugez utile.
 
   Causurac examina longuement les papiers avant de relever la tête.
 
   — Je vous crois, monsieur, patientez un instant. Asseyez-vous pendant ce temps, je vais vous faire porter des rafraîchissements.
 
   Disant cela, il quitta la pièce par une petite porte derrière son bureau.
 
   Julie et Louis s’installèrent sur une banquette paillée. Au bout de quelques instants, le notaire revint avec une cassette de fer qu’il posa sur son bureau et ouvrit. Il en sortit une pochette de cuir qu’il tendit à Louis avec un sourire :
 
   — Voici vos papiers, vous pouvez vérifier que tout est complet. Je n’ai pas ouvert ce portefeuille, conformément aux instructions de monsieur le marquis de Pisany.
 
    
 
   Ainsi, Louis n’avait jamais transporté les précieux documents. Sur les conseils de son père qui lui avait conseillé de ne pas les garder sur lui, mais de les envoyer à Narbonne à maître Causurac, son vieil ami, il les avait remis à Pisany avant de quitter Paris, à charge pour le fils de Mme de Rambouillet de les remettre au notaire
 
   Se levant, imité par Julie, Louis se saisit de la pochette, mais Causurac tourna autour de sa table de travail plus rapidement que sa corpulence aurait pu le faire croire. Se précipitant entre la porte et ses visiteurs, il déclara, agitant les mains pour les empêcher de sortir :
 
   — Attendez ! Ne partez pas si vite ! Je vous ai promis à boire, que diantre ! Un petit vin doux de mes vignes ! Et puis, où allez-vous loger ?
 
   — Nous trouverons une auberge, répondit Louis surpris.
 
   Le notaire secoua la tête.
 
   — Vous ne trouverez rien, toutes les chambres en ville sont occupées, on loge chez l’habitant, dans les greniers, dans les couvents, même. Il n’y a plus aucune place dans les auberges. Or, je serais flatté de vous recevoir. Mademoiselle de Vivonne doit être très fatiguée, elle pourra se reposer ici autant qu’elle le désire.
 
   Louis hésitait, il regarda Julie qui, du regard, lui conseilla d’accepter.
 
   — Maître, je suis affreusement confus, mais nous acceptons volontiers votre aimable hospitalité !
 
   — Je vais donner des ordres pour faire monter vos bagages et préparer vos chambres.
 
   Une femme entra dans la pièce, portant une carafe de vin ambré et des gobelets. Le notaire les remplit lui-même, sans cesser de parler : Comment s’était passé le voyage ? Que devenait monsieur Fronsac père ? Comment trouvaient-ils Narbonne ? Il n’écoutait jamais les réponses. Cela tombait bien, car Louis, fatigué, n’en donnait pas.
 
   Quand la source des questions fut tarie, Louis interrogea à son tour son hôte :
 
   — Puis-je vous confier Julie ? Je dois me rendre maintenant au palais.
 
   — Évidemment ! Mon épouse va s’occuper d’elle.
 
   Se tournant vers sa maîtresse, Louis ajouta :
 
   — Je vais essayer de voir le cardinal, ensuite je reviendrai vite…
 
   Julie l’accompagna jusqu’à la cour. Déjà, les bagages avaient été déchargés par des valets.
 
    
 
   Mazarin passait ses journées entre le quartier militaire du roi, à Perpignan, et la ville de Narbonne où se trouvait Richelieu, toujours alité. Ce jour-là, il était justement à Perpignan et Louis ne put que laisser son adresse à un secrétaire. Quant à Gaston, il ne le revit pas de la journée, car ce dernier devait attendre des ordres au palais.
 
   Le lendemain matin, on était le jeudi 17 avril, un archer vint frapper à l’étude pour apporter une convocation : M. Fronsac devait rencontrer Mazarin à dix heures dans le cloître de la cathédrale.
 
    
 
   Toujours escorté de Gaufredi, qui de plus connaissait la ville, Louis prit le passage de l’Ancre qui séparait le palais de la cathédrale. À l’entrée du cloître, deux mousquetaires noirs l’attendaient et le laissèrent passer pour refermer soigneusement la porte derrière lui. Gaufredi restant avec eux.
 
   Mazarin était déjà là, seul, formant une tache écarlate dans le cloître.
 
   Louis s’avança et s’inclina tout en regardant autour de lui. Le choix du cloître était habile. Aucun espion ne pourrait écouter leur conversation, donc Richelieu, alité dans le château proche, n’en aurait pas connaissance.
 
   Mazarin s’adressa d’abord à lui assez froidement :
 
   — J’ai appris votre arrestation, monsieur. J’ai su aussi que vous ne transportiez pas certains documents et j’en suis fort fâché !
 
   — Les voici, monseigneur.
 
   Louis lui tendit le portefeuille en souriant.
 
   Aussitôt, le visage de Mazarin s’épanouit. Il plissa les yeux tel un chat et murmura :
 
   — Bene, bene… Comment avez-vous réussi ce prodige ?
 
   — C’est fort simple, monseigneur. Je savais que je serais suivi et que l’on chercherait à me prendre ces papiers. Je les ai donc confiés au marquis de Pisany qui rejoignait l’armée devant Perpignan. Il les a remis à un notaire à Narbonne où ils sont restés en sécurité. Je les ai repris en arrivant.
 
   Un long silence s’installa. L’Italien regardait Fronsac pensivement, caressant sa courte barbiche. Finalement, il hocha la tête de haut en bas:
 
   — Adroit, Monsieur, très adroit. Je n’aurais pas fait mieux. Savez-vous que vous m’avez étonné ? Réussir à berner les deux plus puissants personnages du royaume n’est pas rien ! Mais, j’y pense, pourquoi avez-vous décidé de me donner ces papiers ?
 
   — Parce que j’avais besoin d’un protecteur, monseigneur.
 
   Louis s’abîma dans une révérence.
 
   Mazarin s’inclina aussi et lui dit à voix basse :
 
   — Vous l’avez.
 
   Il ouvrit alors le portefeuille et, avec un froncement de sourcils, en sortit un papier unique qu’il lut :
 
    
 
   Monsieur de Cinq-Mars, ayant toute l’estime imaginable pour mademoiselle de Lorme désire passionnément l’épouser. Il lui donne par la présente sa parole pour ce mariage qu’il considère déjà fait devant Dieu. Tout autre projet qu’il pourrait avoir serait nul.
 
    
 
   Fait à Paris, ce 26 novembre 1640.
 
   Henri de Ruzé d’Effiat
 
    
 
   Le cardinal releva la tête et jeta à Fronsac un regard sévère et mécontent :
 
   — C’est tout ? Il y avait, je crois, d’autres lettres…
 
   Louis soutint son regard pour lui dire, d’un ton haché par l’émotion :
 
   — Vous n’en aviez pas besoin, Votre Éminence. Monseigneur de Richelieu désirait ces lettres pour les mettre sous le nez du roi et Cinq-Mars voulait les reprendre pour les détruire. Mais vous, vous n’aviez aucun de ces desseins. Richelieu va mourir, dit-on. Auparavant, il veut tuer Cinq-Mars pour qu’il l’accompagne dans son dernier voyage. Le Cardinal ne pense plus à l’avenir de la France. Vous, oui. Cinq-Mars ne vous intéresse pas, ou plutôt : il ne vous intéresse plus.
 
   Il s’arrêta un instant, hésitant à poursuivre.
 
   — Continuez, lui ordonna Mazarin froidement, après avoir croisé les bras pour mieux écouter ce discours audacieux.
 
   — Vous ne cherchez pas à nuire au marquis d’Effiat, vous ne visez pas à faire souffrir le roi. Ces lettres sont bien petites face à l’avenir du royaume. Que va-t-il se passer si le roi et le Cardinal disparaissent ? Une régence avec une reine espagnole compromise avec des comploteurs ? Une régence avec Monsieur le duc d’Orléans qui trahit tout le monde ? Je me suis souvenu du ton que vous aviez pris pour qualifier l’attitude de Marie de Gonzague, après qu’elle ait entraîné la reine dans la conjuration. Et j’ai deviné vos intentions. Seule la promesse de mariage est importante.
 
   — Qu’avez-vous donc deviné ? lui répliqua Mazarin, dans un mélange de curiosité et d’irritation.
 
   — Que le seul moyen de sauver le pays d’une guerre civile et du joug espagnol était de détacher la reine des Grands et de ce complot. Mais qui pourrait convaincre la reine d’agir ainsi ? Elle n’écoute que ses amies et toutes haïssent le roi et monseigneur Richelieu. Il vous fallait donc un levier !
 
   Mazarin dissimula un sourire.
 
   — Comme Archimède, souvenez-vous, vous me l’avez dit ! Avec un levier, vous pouvez agir sur la reine. Et ce levier, ce sera Marie de Gonzague, la meilleure amie d’Anne d’Autriche. Si Marie de Gonzague découvre cette promesse de mariage, elle comprendra que le Grand écuyer s’est moqué d’elle. Alors, elle ira pleurer après de son amie, la reine, et la convaincra qu’elles ne peuvent plus avoir confiance dans le marquis d’Effiat. Dès lors, Anne d’Autriche abandonnera le complot dans lequel elle s’est impliquée avec ce sot de Cinq-Mars, peut-être même le dénoncera-t-elle au Cardinal qui, en échange, convaincra le roi de lui rendre sa confiance. C’est à cela que vous travaillez. L’important n’est pas d’empêcher un nouveau complot. L’important est que la reine rejoigne le camp de Richelieu. C’est-à-dire le vôtre. C’est la seule solution pour que Louis Dieudonné règne et que lui soit transmise une pleine autorité sur le royaume.
 
   Il y eut un nouveau silence. Mazarin paraissait de marbre, puis peu à peu il se dérida. Enhardi, Louis reprit la parole :
 
   — Vous devinez que les jours du Cardinal sont comptés, monseigneur, vous savez que son œuvre n’est pas achevée et que vous seul pouvez la terminer. Si un jour la reine devient régente, c’est vous qui devez diriger ce pays… avec elle…
 
   L’Italien se détourna brusquement. Il fit quelques pas vers une des gargouilles qui ornaient le cloître, sans doute pour se donner une contenance, le temps de prendre une décision. Il méditait : Ainsi ce Fronsac avait tout compris. Il avait mené cette aventure à son terme, à sa façon, et avait trouvé toutes les solutions. Maintenant, que devait-il faire de lui ?
 
   Finalement, il revint vers Louis et lui parla plutôt aimablement :
 
   — Monsieur Fronsac, vos déductions seront peut-être justes un jour. L’avenir nous le dira. Dès à présent, vous pouvez compter sur moi. Mais pour l’heure, quittez Narbonne, une ville dangereuse pour vous tant que Richelieu s’y trouve. Rentrez dans la capitale avec mademoiselle de Vivonne mais voyagez sans vous presser. Je ne veux pas vous savoir à Paris avant le mois de juillet. Vous passerez voir M. Toussaint Rose. Il vous remettra de quoi financer votre retour. Quatre gardes du Cardinal vous escorteront. Vous ne parlerez jamais de cette histoire à personne et je vous donnerai plus tard d’autres instructions.
 
   Louis s’inclina et Mazarin reprit :
 
   — Vous ne m’avez pas tout dit. On a essayé de vous tuer. Deux fois…
 
   Louis haussa les épaules :
 
   — C’était sans importance… mais comment le savez-vous ?
 
   — Je le sais. Pressentez-vous qui a essayé de vous assassiner ?
 
   Louis ne répondit pas mais hocha la tête, lentement et affirmativement.
 
   — Dites-moi son nom.
 
   — Je ne veux accuser personne, monseigneur. Je déduis simplement que ce n’est ni Cinq-Mars ni Richelieu. Il n’en reste donc qu’un… M. le duc de Vendôme.
 
   — Vendôme, en effet. Il a fait tuer le libraire Belleville et il veut aussi votre mort, car vous seul savez qu’il pouvait faire pression sur Cinq-Mars. Surtout il ne veut pas que le roi l’apprenne. Vous, disparu, il ne lui restera que Marion Belleville à éliminer.
 
   Louis avait déjà déduit tout cela.
 
   — Ce n’est pas tout. Votre ami Gaston a raconté à l’intendant de justice militaire ce qui s’est passé au pont de Lunel. Une enquête a aussitôt été diligentée dans toutes les auberges de la ville et nous avons trouvé celui qui a essayé de vous tuer. Interrogé par le questionneur, il a tout avoué. Il se trouve que c’est lui qui a torturé Belleville, sur les ordres du duc.
 
   » Vendôme voulait vous saisir à ce moment-là, mais il ignorait si vous aviez toujours les lettres et il hésitait devant un nouveau crime pouvant le desservir. Ceci jusqu’au jour où, au cabaret des Deux Anges – vous ne le savez peut-être pas, mais c’est le quartier général de son fils, Beaufort –, le duc a appris d’un de ses espions que Fontrailles vous faisait suivre par un truand nommé Carfour. C’est ce qui l’a décidé à faire fouiller votre appartement.
 
   — Ils n’ont rien trouvé.
 
   — Non, mais par un autre de ses agents, celui-là au Châtelet, Vendôme a appris que vous étiez emprisonné à Orléans. Le duc a eu peur que vous ne parliez sous la question et a envoyé quelqu’un vous assassiner.
 
   Louis écoutait, atterré. Ainsi, le duc de Vendôme allait continuer à le poursuivre. Comment allait-il se sortir de ce piège ? Mazarin l’observait d’un air ironique.
 
   — Rassurez-vous, monsieur. J’ai fait discrètement prévenir le duc que je savais tout. Et que je garderais son secret, par amitié pour lui, s’il vous laissait tranquille. Il me croira. Les promesses sont ce qu’il y a de plus facile à faire et je n’en suis jamais avare. Au demeurant, j’ai prise sur le duc : son fils Beaufort s’est compromis avec Cinq-Mars et Bouillon. Si le roi l’apprend, Beaufort perdra sa jolie tête blonde. Je veillerai à faire savoir au duc que je peux éviter ce désagrément à son enfant. Allez maintenant.
 
    
 
   Le soir de ce même jour, Louis, Julie et Gaston étaient à table chez maître Causurac lorsqu’on annonça une visite : c’était Vincent Voiture qui avait suivi, on s’en souvient, le duc d’Orléans et qui venait d’apprendre l’arrivée de son ami en ville. Louis lui expliqua, comme il l’avait fait pour le notaire, qu’il devait repartir dès le lendemain matin. Voiture était un peu las de Narbonne. Il aimait voyager aussi proposa-t-il de les accompagner jusqu’à Montpellier.
 
   Louis et Julie partirent le lendemain pour la capitale du Languedoc où le notaire Causurac avait un cousin pouvant les recevoir quelques jours.
 
   Ils abandonnaient Gaston mais emmenaient avec eux Vincent Voiture. Gaufredi les escortait avec les quatre archers de Mazarin. Ils restèrent à Montpellier jusqu’à la fin du mois et rentrèrent ensuite à Paris après un long détour par Vivonne où ils séjournèrent jusqu’en juillet.
 
   Louis put ainsi rencontrer la mère de Julie qui le considéra comme son futur fils. Il profita de ce séjour pour étudier la situation financière de la branche cadette des Vivonne. Elle n’était pas aussi mauvaise qu’il l’avait cru mais quantité d’hypothèques inutiles couraient, des prêts anciens n’étaient pas recouvrés, et les fermiers payaient des redevances ridicules. Après deux mois de travail, il avait redressé quelque peu la situation. Il fit vendre des terres et des bois peu rentables pour racheter des fermes plus intéressantes, fit payer les arriérés de dettes et promit à madame de Vivonne de s’occuper désormais de ses biens.
 
   C’est là qu’on leur annonça, fin juillet, l’arrestation de monsieur de Cinq-Mars. Louis brûlait d’en savoir plus et, fin août, ils retournaient dans la capitale où Louis retrouva ses parents avec la joie que l’on suppose et où ils furent reçus royalement à l’hôtel de Rambouillet.
 
   Ils y apprirent le récent mariage de Geneviève de Bourbon avec le vieux duc de Longueville. Les attendaient aussi plusieurs lettres de Voiture qui était retourné auprès de Monsieur.
 
   Dans une longue épître, qui a été conservée, le poète racontait l’arrestation de Cinq-Mars. Puis dans les suivantes, les doutes et les craintes qu’il éprouvait au sujet des relations entre son maître, le duc, et le marquis d’Effiat. Dans ses dernières lettres, le poète était même terrorisé : Gaston d’Orléans était ouvertement accusé d’être l’un des instigateurs du complot de monsieur le Grand.
 
   Monsieur est perdu, et tous ses gens, d’une perte, à mon avis, infaillible et certaine, écrivait-il.
 
   Le poète y parlait d’exil et de ruine, pour lui et pour son bon maître monseigneur d’Orléans qu’il jugeait incapable d’une mauvaise action !
 
   Mais nous sommes allés un peu vite dans notre récit. Revenons donc en arrière, peu après le départ de Louis Fronsac de Narbonne.
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   Mazarin attendit six semaines.
 
   Il savait que Richelieu, pourtant aux portes de la mort, faisait porter des coups très rudes à Anne d’Autriche, consignée par le roi à Fontainebleau.
 
   Le Grand Satrape avait, entre autres supplices, incité Louis XIII à menacer son épouse de lui enlever ses enfants. Épouvantée, la reine avait plusieurs fois écrit des suppliques au Cardinal pour se défendre, mais celles-ci étaient restées sans réponse. Or, c’était Mazarin qui avait conseillé à un Richelieu, pourtant ébranlé par le ton des lettres de la reine, de ne pas répondre !
 
   La promesse de mariage de Cinq-Mars devait être le coup de grâce sur une femme désespérée. L’Italien savait que ce document ne pouvait servir qu’une fois. Il ne pouvait se permettre de faire long feu avec une cette arme.
 
   Le 27 mai, Richelieu quitta Narbonne pour Tarascon. Il se savait perdu dans l’esprit du roi qui ne jurait plus désormais que par son favori. Armand du Plessis jugeait inutile de rester plus longtemps dans cette ville insalubre.
 
   Mazarin sut alors qu’il pouvait agir librement. Dès le lendemain du départ du ministre, un courrier quitta Narbonne pour Paris. Le 4 juin, Marie de Gonzague reçut dans un pli anonyme la promesse de mariage de monsieur le Grand. Ce document était accompagné d’une mystérieuse lettre lui demandant d’aller voir Marion de Lorme qui aurait des révélations encore plus importantes à lui communiquer.
 
   La princesse de Gonzague resta prostrée toute la journée, refusant de sortir de chez elle et ne recevant personne. Finalement, complètement désespérée, elle décida d’aller visiter la courtisane pour essayer de comprendre.
 
   L’entrevue entre les deux femmes fut cruelle et douloureuse : toutes les deux avaient cru posséder Cinq-Mars. Marie montra la promesse de mariage et Marion ne lui dissimula rien : aussi bien les serments que les mensonges du marquis ou même cet avenir de duchesse que lui avait fait miroiter monsieur le Grand. Marie de Gonzague, mortifiée et trahie, écouta la confession en silence.
 
   Elle ne s’attendait pourtant pas à ce qui allait suivre.
 
   — Madame de Gonzague, je ne sais comment vous avez obtenu ce document mais il se trouvait avec d’autres papiers fort compromettants qu’avait écrits le marquis d’Effiat. Si ces lettres devaient tomber sous les yeux du roi, monsieur d’Effiat serait perdu et tous ceux qui le suivaient tomberaient avec lui…
 
   En sortant de chez la courtisane, la décision de la princesse de Gonzague était prise : elle se vengerait : il n’était pas possible de traiter ainsi une Gonzague ! Mais avant toute vengeance, Marie devait détacher la reine de la conjuration, pour la sauver, certes, mais aussi pour se sauver elle-même tant elle était compromise !
 
   En vérité, Marie avait seulement conseillé à Anne d’Autriche de soutenir les factieux. Seulement, elle servait aussi d’intermédiaire entre la reine et Cinq-Mars. Ce rôle, fort dangereux, l’inquiétait désormais. Deux jours plus tôt, elle avait encore écrit à son amant pour le mettre en garde, car des bruits fâcheux circulaient sur sa conjuration :
 
   …Votre affaire est sue aussi communément à Paris qu’on sait que la Seine passe sous le Pont-Neuf, lui affirmait-elle.
 
   La lettre était arrivée à Narbonne mais le marquis, alors au siège de Perpignan, ne la lirait que le 11 juin.
 
    
 
   Le 5 juin, Marie de Gonzague partit à Fontainebleau pour rencontrer Anne d’Autriche qui y était consignée. Autant elle avait appuyé la participation de la reine dans la conjuration, autant elle se fit, ce jour-là, le procureur de la conspiration.
 
   Elle raconta tout à la reine de France et lui expliqua que si Cinq-Mars l’avait trompée, il duperait aussi la future régente, en cas de disparition du roi. De surcroît, elle lui démontra à quel point Effiat était un sot irresponsable, s’étant exposé stupidement dans des écrits imprudents risquant à tout moment de tomber dans les mains du roi. Qu’il soit arrêté, et tous ses complices seraient entraînés dans sa chute.
 
   La reine devait quitter ce complot, assura-elle, et même le dénoncer pour ne pas être compromise.
 
   Anne d’Autriche écouta son amie en silence. Jusqu’à présent, elle avait été frivole et inconséquente, mais désormais elle devait choisir entre des conspirateurs qui n’hésiteraient pas à l’abandonner et ses enfants qu’elle adorait.
 
   Le 6 juin, elle prépara un courrier anonyme au Cardinal que celui-ci reçut trois jours plus tard à Arles où il venait d’arriver en provenance de Narbonne.
 
    
 
   Richelieu était persuadé que Louis XIII, malade, allait rentrer à Paris sur les conseils de Cinq-Mars. Or, le Cardinal désirait y être avant lui pour préparer sa défense. Jamais les relations n’avaient été aussi mauvaises entre le roi et son ministre.
 
   Le Grand Satrape, convaincu d’avoir perdu la partie, avait réuni ses ministres pour leur annoncer son départ lorsqu’on lui porta un courrier qui n’était pas passé par les mains de son secrétaire. Lisant le pli, stupéfait, Armand du Plessis se mit à trembler violemment. Le document contenait la liste des conjurés – sauf la reine – et une copie du traité conclu avec l’Espagne[bookmark: _ftnref53][53] ! Il demanda à ses serviteurs de quitter la pièce, ne gardant que son secrétaire Charpentier. Puis, il le pria de clore la porte au verrou et, levant les mains au ciel, il déclara :
 
   — O Dieu ! Il faut que tu aies bien soin de ce royaume et de ma personne ! Lisez cela, Charpentier, et faites-en des copies.
 
   Le 12 juin, le secrétaire d’État Chavigny, membre du Conseil royal, se rendit au lever du roi à Narbonne, accompagné de monsieur de Noyers, le secrétaire d’État à la guerre. Monsieur le Grand, présent, sortit avec beaucoup de mauvaise grâce lorsque Chavigny demanda à rester seul avec Sa Majesté.
 
   Chavigny et Noyers montrèrent alors à Louis XIII le fameux traité ainsi que la liste des conjurés. La violence du maître de la France fut terrible :
 
   — C’est une invention du Cardinal, je n’en serai pas dupe ! leur cria-t-il.
 
   Mais dans son for intérieur, il gardait confiance dans son ministre et, ayant relu plusieurs fois les documents, il accepta l’arrestation de Cinq-Mars et celle des autres comploteurs. Seul Monsieur son frère ne devait pas être saisi au corps.
 
   Toute la journée, des courriers quittèrent Narbonne, mais Cinq-Mars ne se douta de rien jusqu’au soir. Pourtant l’agitation autour du palais avait intrigué le marquis de Fontrailles qui logeait chez le Grand écuyer. S’étant renseigné, il devina que le complot était découvert et prévint le favori.
 
   — Je ne risque rien mon ami, lui répliqua ce dernier d’un ton suffisant. Je tiens le roi!
 
   — Entendu, ricana le nabot, fort dépité par tant de bêtise, mais laissez-moi vous dire une chose : vous êtes grand, vous serez encore d’une assez belle taille lorsqu’on vous aura ôté la tête de dessus les épaules, mais en vérité, moi, je suis déjà bien trop petit !
 
   Déguisé en capucin, il quitta la ville et s’enfuit en l’Angleterre avec l’aide financière de son ami, le prince de Marcillac[bookmark: _ftnref54][54].
 
   Cinq-Mars médita cependant cette réponse et se renseigna à son tour. Finalement, dans la soirée, il se réfugia chez une amie, dans la maison des Trois Nourrices que l’on peut encore voir à Narbonne. Au même moment, on publiait partout dans la ville qu’il était recherché et devait être saisi. Il fut livré par ses hôtes à l’aube du jour suivant.
 
   Désormais, Richelieu allait se consacrer avec volupté à sa vengeance. Les événements qui suivirent, Mazarin ne les avait pas voulus, il en fut malgré lui le témoin et, à son corps défendant, le participant.
 
   Gaston d’Orléans fut avisé par Chavigny, sur ordre de Richelieu, que le roi savait tout de la conspiration : « Le seul moyen de vous sauver, c’est de faire un aveu sincère de la faute que vous avez commise », lui fit-il dire.
 
   Gaston avait l’habitude et se déshonora une nouvelle fois en confirmant la liste de ses complices. Il dévoila ensuite les détails du traité : lui-même devait recevoir douze cents fantassins, six mille cavaliers et quatre cent mille écus pour lever des troupes en France. Philippe IV placerait une garnison dans Sedan et lui verserait une pension ainsi qu’au duc de Bouillon et à monsieur de Cinq-Mars. En échange, la paix serait signée entre les deux pays à condition, évidemment, que la France rende toutes ses conquêtes !
 
   Le duc de Bouillon, qui dirigeait l’armée d’Italie, fut prévenu et parvint à s’enfuir du quartier général où il se trouvait pour se cacher dans une ferme. On le poursuivit et il fut honteusement déniché, dissimulé dans des bottes de foin. Le 20 juin, il était emprisonné à Pignerol.
 
   Son frère Turenne commandait alors des troupes devant Perpignan. Apprenant que son aîné était perdu, il supplia Mazarin pour qu’il intervienne. Le prélat fut trop heureux de rendre un service qui lui coûtait peu. Il se rendit à Lyon, au château de Pierre-en-Scise, où l’on venait de transférer Bouillon : « Votre traité est découvert » lui expliqua-t-il et, pour le convaincre, il lui en lut quelques chapitres.
 
   En échange de sa tête, le duc de Bouillon signa des aveux et dénonça lui aussi ses complices. En particulier, il accusa Cinq-Mars et de Thou d’être les chefs de la conspiration. C’était la condition de Richelieu pour le gracier.
 
   Mazarin n’était nullement intéressé par la vengeance d’Armand du Plessis. Il voyait plus loin : en échange d’une grâce – dont Bouillon ignorait qu’elle était déjà acquise – il obtint du duc un ordre de reddition de sa ville de Sedan ! Dès qu’il l’eut en sa possession, et accompagné de quelques cavaliers, il galopa lui-même jusqu’aux Ardennes prendre possession de la place forte, au nom du roi de France, et en chasser la garnison espagnole.
 
   La reine était restée en dehors de la tourmente puisqu’elle n’apparaissait sur aucun document. Le roi fut donc rassuré à son sujet et elle reçut, le 15 juin, une lettre fort douce de son époux dans laquelle il lui recommandait de rester avec ses enfants. Elle-même écrivit alors au Cardinal que désormais, elle serait son obligée : « Rien au monde ne peut la faire changer » déclara fièrement Richelieu à son entourage, bien qu’il ne comprît rien à ce revirement !
 
   Anne d’Autriche venait ainsi de franchir une étape décisive sur le chemin de la régence.
 
    
 
   Richelieu pouvait dès lors s’acharner sur Cinq-Mars et ses amis. Il s’attela avec jubilation à la terrible besogne. Dans un premier temps, le marquis d’Effiat et le conseiller de Thou nièrent. Heureusement – pour Richelieu s’entend – Gaston d’Orléans confirma le rôle du favori dans la conjuration. Le frère du roi accepta même, sur ordre du Cardinal, d’accuser faussement M. de Thou.
 
   Le duc de Beaufort fut aussi invité à témoigner. Pourtant, et malgré les ordres formels du roi, le fils de Vendôme refusa de se déshonorer et d’accabler l’ami de Cinq-Mars. Suspecté de connivence, Beaufort dut quand même s’enfuir en Angleterre.
 
   Monsieur de Thou n’avoua rien. Il faut dire qu’il n’avait jamais participé au complot, en ayant seulement eu connaissance, et chose terrible, ce fut Effiat, son ami, qui le trahit. Le favori confessa ses fautes et d’autres imaginaires tant il était persuadé que le roi le sauverait.
 
   Mais Louis XIII avait changé : « Le cœur de monsieur de Cinq-Mars est aussi noir que son cul, c’est un méchant garçon » avait-il déclaré.
 
   Au fond de sa prison, Cinq-Mars l’apprit et se sut perdu. Il prononça alors ces tristes regrets : « Ah, faut-il mourir à vingt-deux ans ! »
 
   Le procès des conjurés fut une caricature de justice, non que le Grand écuyer ne fut pas coupable, mais parce que les juges savaient ce qu’exigeait le Cardinal : « Plus de morts, moins d’ennemis » !
 
   La justice, comme pour les précédentes vengeances du ministre, fut ignorée ou ridiculisée. Le roi et Richelieu intervinrent directement pour s’assurer que les deux inculpés seraient bien condamnés à mort. Mazarin lui-même, malgré lui, dut intervenir en ce sens.
 
   L’exécution des deux amis eut lieu publiquement en septembre 1642 en présence d’une affluence extraordinaire. Le bourreau s’étant cassé la jambe, un portefaix le remplaça.
 
   Cinq-Mars conserva son insolence jusqu’à la fin. Il apostropha l’exécuteur, qui hésitait, par ces mots : « Eh bien ! Qu’attends-tu ? »
 
   L’opération fut une boucherie : après le premier coup d’épée, la tête du marquis tenait encore bien à son cou et on dut la scier. Pour monsieur de Thou, le coup glissa, le bourreau et la victime dont la tête était à demi coupée pataugeaient dans le sang. Deux aides intervinrent pour finalement achever le condamné en lui coupant la gorge.
 
   Avisé du décès, Richelieu marqua une profonde satisfaction : « Me voilà délivré d’un grand fardeau » avoua-t-il.
 
    
 
   Perpignan fut pris le 9 septembre 1642 grâce à la Cornette Blanche des mille cinq cents gentilshommes volontaires du duc d’Enghien, parmi lesquels se trouvait le marquis de Pisany, et par les vingt-six mille soldats des différents régiments, parmi lesquels se trouvait Gaston de Tilly.
 
   La France annexa le Roussillon. Personne n’en sut gré au Cardinal qu’on surnomma le Nouveau Minotaure après la mort du marquis d’Effiat. D’ailleurs, pour le Grand Satrape, la vengeance ne pouvait se limiter à la mort de l’ennemi, il continua donc à poursuivre Cinq-Mars en faisant raser son château !
 
    
 
   Personne ne sut qui avait envoyé la copie du traité. Pour Richelieu, il était acquis que c’était la reine mais il garda cette idée pour lui et ne put jamais en être certain. D’autres furent persuadés que c’était le roi d’Espagne sous le prétexte qu’il n’avait pas confiance dans les conjurés !
 
   À ce jour encore, l’origine du courrier mystérieux que reçut Richelieu le 9 juin, et qui a sans doute sauvé le règne de Louis XIV, reste inconnue. Sauf pour vous, chère lectrice et cher lecteur.
 
    
 
   Mazarin avait mené sa tâche à son terme, pourtant son avenir demeurait sombre. S’il admirait Richelieu, il aimait avant tout la France. Or, il constatait que le Cardinal était mourant et il savait que sa mort marquerait la fin de sa politique.
 
   À la fin de novembre, le Grand Satrape dut s’aliter. Qu’allait-il se passer s’il décédait, ce qui semblait probable ? Qu’allait devenir la France et le petit dauphin, Louis Dieudonné ? Mazarin était persuadé que lui seul pouvait poursuivre l’œuvre diplomatique de Richelieu. Pourtant, il était évident qu’à la mort de son maître, il serait balayé comme un fétu de paille puisqu’il n’était que la créature du Grand Satrape. Pour rester au pouvoir, il lui fallait un appui. Il décida alors de jouer à quitte ou double et demanda à rencontrer le roi en audience privée.
 
    
 
   Le 1er décembre après la messe, Mazarin fut reçu en tête-à-tête par Louis XIII. Le roi était fatigué, amaigri, par ces six derniers mois de guerre et les longs voyages qu’il avait dû faire. Sa voix était fiévreuse mais restait énergique.
 
   — Monsieur le cardinal, vous avez demandé à me voir seul à seul. Je vous écoute.
 
   Son visage fermé ne reflétait aucun sentiment. Depuis l’enfance, Louis XIII avait l’habitude de dissimuler mais, aujourd’hui, il jugeait que c’était inutile. Mazarin n’était rien pour lui. Une créature de Richelieu, rien d’autre. Cet individu ne comptait pas. Cependant, il était roi et il était de son devoir d’écouter l’homme de confiance de son ministre.
 
   — Majesté, j’ai d’abord une inquiétante nouvelle à vous annoncer : ce matin, monseigneur Richelieu a dû s’aliter, accablé de fièvre. Les médecins sont très inquiets…
 
   Le roi hocha lentement la tête, restant silencieux et songeur un long moment. Finalement, il poussa un soupir et s’enquit :
 
   — C’est réellement grave ?
 
   — Son Éminence m’a demandé de réunir tous les documents afférents à son testament. En aparté, son médecin m’a déclaré qu’il n’y avait plus d’espoir…
 
   Louis hésita. Est-ce ainsi que devaient finir vingt années de collaboration et de confiance ?
 
   — J’irai le voir dès demain, décida-t-il.
 
   Il attendit encore un instant, observant Mazarin qui se mordillait les lèvres.
 
   — Mais la maladie de mon ministre n’est pas la raison de votre venue, Votre Éminence, n’est-ce pas ?
 
   — Non, Sire, j’ai une confession terrible, difficile, à faire à Votre Majesté.
 
   — Parlez ! ordonna le roi qui s’était figé. Vous avez mon estime et ma confiance.
 
   Mais la tension qui se lisait dans ses yeux démentait ses paroles chaleureuses. Ainsi ce méprisable comparse de Richelieu avait commis quelque faute répréhensible ! se disait-il. Il s’en débarrasserait dès qu’il le pourrait.
 
   — Majesté, j’ai longtemps hésité avant de vous avouer ce que je vais vous apprendre. Même monseigneur de Richelieu ignore tout. Mais si Son Éminence meurt, vous devez en prendre connaissance.
 
   Alors l’Italien raconta toute la vérité : les lettres de Cinq-Mars à Marion, le rôle de Vendôme et de madame de Rambouillet, ce que Richelieu avait voulu faire, comment le notaire Fronsac s’était opposé à lui, et surtout, ce que lui, Mazarini le Sicilien, avait manigancé pour manipuler la reine parce qu’il était persuadé qu’elle devait définitivement quitter le camp des conjurés. Enfin, comment il avait utilisé Marie de Gonzague comme un levier à cet effet, car elle était la seule à pouvoir convaincre Anne d’Autriche.
 
   Si, par cette confession, Mazarin dénonçait la culpabilité de la reine, il plaidait aussi pour son rachat à travers son attitude, prouvant qu’elle était digne de régner.
 
   Le roi, médusé et passionné par cette histoire, écouta tout en fermant les yeux. Ainsi, ce qu’il avait toujours craint était vrai et son épouse avait été complice de ses ennemis ! Et c’était cet Italien, ce fils de domestique qui, par une diabolique habileté, avait réussi à la faire changer de camp ! Tout cela dans le dos de Richelieu qui se targuait de tout savoir !
 
   Colmarduccio s’arrêta de parler pour se jeter aux pieds de Louis XIII et demanda pardon. Pour une fois, il était sincère !
 
   L’émotion dominait le roi. Jamais il n’aurait imaginé un tel stratagème, une si stupéfiante machination ! Ses proches, ses parents, ses amis, tous étaient liés au complot : Cinq-Mars, Vendôme, Beaufort ! Ils s’étaient bien moqués de lui ! Et même son ministre, Richelieu, n’avait rien compris ! Le seul qui avait su agir était devant lui. Le seul qui avait pensé en premier lieu à la France, à son fils et à son roi. Et cet homme n’était ni Français[bookmark: _ftnref55][55], ni noble[bookmark: _ftnref56][56] !
 
   Louis XIII regarda alors l’Italien avec d’autres yeux : ce prélat qu’il croyait falot et superficiel était en vérité effroyablement retors et habile. Il venait de sauver le trône de son fils sans chercher à obtenir quelque gratification pour lui-même.
 
   Et surtout, cet homme lui était fidèle !
 
   Il le fit se lever. Le choc avait été si rude que Louis XIII ne put s’empêcher de bégayer, comme cela lui arrivait lors de trop fortes émotions.
 
   — Monsieur Mazarin, vous avez bien agi. Mieux que… que mon… mon cousin de Richelieu. Et plus habilement. J’ai confiance en vous.
 
   Il s’arrêta, ne voulant pas bégayer plus. Il passa alors sa main dans sa barbe en cherchant ses mots, puis il reprit plus lentement et à voix basse comme s’il se parlait à lui-même :
 
   — Vous avez gagné la reine à la cause de la France. Je n’ai jamais pu y arriver en vingt ans ! Ni mon cousin le Cardinal…
 
   Les regrets pointaient dans ses paroles, le remords aussi certainement. Avait-il été un bon époux ? Sans doute pas. Et n’était-il pas trop tard ? Non ! Maintenant, il avait Mazarin. Ce prélat l’aiderait et saurait manœuvrer la reine pour la guider dans le droit chemin. Il devait le garder près de lui, près du trône.
 
   Quelle dérision ! Lui qui avait commencé son règne en tuant un Italien, Concini, apprenait que c’était un autre Italien, Mazarini, qui sauvait sa couronne ! Des larmes coulèrent de ses yeux et il se détourna pour poursuivre :
 
   — Monsieur Mazarin, s’il devait m’arriver quelque chose, j’aimerais que ce soit vous qui serviez de père à mon fils. Je me rends compte que vous êtes la seule personne dans mon entourage en qui je puisse avoir confiance.
 
   Il se leva pour s’approcher de la fenêtre et regarda un instant dans la rue. Le silence envahit la pièce durant un moment. Puis brusquement, il reprit la parole.
 
   Ce n’était plus Louis le Bègue qui parlait, c’était Louis le Juste :
 
   — Je veux que vous soyez le parrain de Louis Dieudonné. Nul ne l’a plus mérité que vous.
 
   Mazarin vacilla de stupéfaction : lui, étranger, fils de domestique, pouvait-il devenir parrain d’un roi de France ?
 
   Louis revint vers lui et lui saisit la main :
 
   — C’est ma décision. Je suis le roi et je l’imposerai.
 
   Il ajouta en souriant, sur un ton plus badin :
 
   — Et si ce Fronsac avait cédé à Richelieu ? Ou s’il avait échoué en vous portant ces documents ?
 
   — Alors, j’aurais perdu… la reine aurait perdu… la France aurait perdu, murmura Mazarin.
 
   Le silence se fit de nouveau. Le roi avait retrouvé tout son sang-froid. Il se rassit, choisit une plume qu’il tailla rapidement et se mit longuement à écrire. On n’entendait plus dans la pièce que le crissement sur le papier. Ayant terminé, il regarda encore longuement le prélat, puis lui remit la lettre en déclarant solennellement :
 
   — C’est la Justice qui fait régner les rois, je la dois à mes sujets.
 
    
 
   Le mercredi 3 décembre 1642, Louis Fronsac travaillait dans son cabinet quand son père entra.
 
   — Louis, balbutia-t-il, fort ému. Vous avez une visite. Venez vite…
 
   Louis avait rarement vu son père dans cet état aussi le suivit-il avec inquiétude.
 
   Le cardinal Mazarin, en grand habit rouge, se tenait dans le bureau du notaire. Louis le salua respectueusement et Jules Mazarin prit aussitôt la parole, en articulant doucement, comme pour s’excuser :
 
   — Monsieur Fronsac, l’affaire Cinq-Mars est close. Je n’ai pas voulu la mort du marquis ni celle de Thou, vous le savez. Je pense qu’elles n’étaient pas nécessaires. Il hocha la tête tristement.
 
   » Le marquis d’Effiat était un redoutable fat, il l’a furieusement prouvé. Aucune loi ne devrait condamner à mort un sot mais il est mort avec bravoure et noblesse. Quant à ceux qui l’ont trahi, ils ont perdu leur honneur. Il reste que personne ne doit savoir mon rôle, et encore moins le vôtre. Mademoiselle de Gonzague m’a rendu la promesse de mariage de Cinq-Mars en échange des lettres qu’elle lui avait envoyées.
 
   Louis prit un air surpris.
 
   — C’est mademoiselle d’Angennes et la duchesse d’Aiguillon, qui ont servi d’intermédiaires. De votre côté, vous détruirez les lettres de Cinq-Mars que vous avez encore en votre possession, mademoiselle de Lorme vous donnera son accord. Il ne doit rester aucune trace de cette histoire. Aucune ! Mais attention, le marquis de Fontrailles qui a échappé au Cardinal brûle de se venger de vous, méfiez-vous ! Vous pouvez cependant compter sur moi, car en m’aidant, vous avez sauvé la France.
 
   Il s’arrêta un instant, voulant montrer que ce qu’il allait dire était particulièrement solennel.
 
   — Peu sauront ce que le dauphin Louis vous doit. Il était pourtant nécessaire qu’une certaine personne l’apprenne. J’ai parlé au roi, seul à seul, pour tout lui avouer. Tout, vous m’entendez bien ? Sa Majesté s’est souvenue de sa jeunesse et a mesuré ce que vous avez enduré. Le roi m’a remis ceci.
 
   Il tendit à monsieur Fronsac père un document cacheté. Celui-ci l’ouvrit, le lut et, d’une main tremblante, visiblement bouleversé, il le passa à son fils qui le lut à son tour.
 
   C’était une lettre de noblesse, signée Louis, roi de France, faisant de Louis Fronsac un chevalier de Saint-Michel. La lettre précisait que le roi lui offrait la terre seigneurie de Mercy, située au nord de Paris, près de Chantilly, et qui appartenait en propre à la Couronne.
 
   Louis faisait désormais partie de la noblesse et il y entrait par la grande porte : une lettre royale.
 
   — Vous voici gentilhomme, monsieur, faites-en bon usage, ajouta Mazarin.
 
   Il laissa passer quelques secondes, le temps que Louis réalise sa nouvelle situation, avant de conclure gravement :
 
   — N’en tirez pas gloire. Cet état de noblesse vous aidera, certes, mais n’oubliez pas ceci : la noblesse n’a plus sa place dans la France à venir. Les derniers palatins : les Soissons, Bouillon, Beaufort, et les autres, ont fait terriblement de mal à votre – à mon – pays.
 
   Il sourit de son lapsus.
 
   — La France de demain, c’est vous, la bourgeoisie, les artisans, les commerçants, qui la construirez. Je ne suis pas noble et la noblesse n’est qu’un moyen d’arriver à ses fins. La vraie noblesse est celle du cœur. Appliquez donc désormais ma devise « Quand on a le cœur, on a tout. »
 
   Il s’arrêta un instant, regrettant certainement d’avoir ainsi laissé parler son âme. Brusquement, il reprit avec précipitation, plissant les yeux et joignant les mains :
 
   — Seigneur ! J’oubliais ! Vous n’étiez pas seul ! J’ai parlé ce matin avec monsieur le prévôt de Paris. Le commissaire de police de la paroisse de Saint-Germain-l’Auxerrois s’est vu proposer une autre charge. Il sera remplacé par monsieur Gaston de Tilly qui rendra sa lieutenance et deviendra ainsi commissaire à poste fixe[bookmark: _ftnref57][57]. Quant au marquis de Pisany, il recevra le commandement d’un régiment. J’ai aussi parlé au roi de feu le chevalier de Vivonne et de la pauvreté dans laquelle est tombée sa famille après sa mort, au service de Sa Majesté. Une pension de quatre mille livres sera accordée à madame de Vivonne. La terre de Vivonne sera érigée en marquisat, avec transmission possible à l’époux de sa fille. Ainsi mademoiselle de Vivonne ne sera plus sans dot.
 
   En disant cela, le visage de Mazarin exprimait curieusement un mélange de duplicité, de douceur et de gravité. Louis ne savait comment l’interpréter et resta sans voix pendant que l’Italien l’observait. Il réussit finalement à balbutier :
 
   — Merci, je…
 
   — Il suffit ! ordonna Mazarin en le regardant froidement dans les yeux. Servez-moi, monsieur Fronsac, servez le roi. Et je vous servirai.
 
   C’était désormais l’austère et dangereux ministre qui parlait, celui qui bientôt dirigerait la France. Le masque avait disparu.
 
    
 
   Le cardinal de Richelieu mourut deux jours plus tard, le 4 décembre 1642. Les Français poussèrent alors un grand soupir de soulagement !
 
   C’est finalement Vincent Voiture qui eut le dernier mot :
 
    
 
   Et, Seigneur, c’est fort peu de chose
 
   Qu’un demi-dieu, quand il est mort.
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Petit complément sur les prix, les mesures et les salaires
 
    
 
   Comment vivaient nos aïeux il y a trois cents ans ? Voici quelques chiffres permettant de se faire une idée des conditions de vie financières et monétaires en 1640. Ces données sont approximatives, elles varient en fonction de la spéculation liée aux récoltes et de la qualité des produits. Des écarts de un à trois sont possibles, et même de un à dix pour les prix.
 
    
 
   Les mesures
 
   Les mesures de l'Ancien Régime variaient d'une ville ou d'une province à l'autre. Voici cependant des ordres de grandeur.
 
    
 
   Monnaie de compte
 
          La livre ou franc vaut 20 sous 
 
          Le sou, ou 4 liards vaut 12 deniers 
 
          Le sol (ou 1/2 sou) s'appelle 1 blanc.
 
    
 
   Pièce de monnaie 
 
          L’écu d'argent vaut 3 livres ou 3 francs, il pèse environ 27 grammes
 
          La pistole, une pièce espagnole, vaut 10 livres 
 
          Le louis d'or vaut 20 livres et pèse environ 7 grammes
 
          Il existe une multitude de pièces différentes en or (l'écu au soleil...), en argent (le demi écu...) et en cuivre.
 
    
 
   Distance
 
          Le pied (parisien) vaut 30 cm ou 12 pouces
 
          Le pouce vaut 12 lignes
 
          La toise fait environ 2 mètres ou 6 pieds
 
          La lieue (de poste) fait 4 km ou 2000 toises
 
   Ces mesures sont variables : le pied d'Aix-en-Provence fait 9 pouces et 9 lignes ; existe aussi localement : le pas, la corde (de 20 pieds), la verge (de 26 pieds) la perche (de 9 pieds et demi), la bicherée, la septerée, etc.
 
   En surface on connaît l'arpent : demi-hectare, et l'arpent parisien : un peu plus d’un tiers d'hectare.
 
    
 
   Poids
 
          La livre (de Paris) vaut 16 onces ou 2 marcs (489 grammes)
 
          L’once fait 8 gros
 
          Le gros fait 3 deniers
 
          Le denier fait 24 grains
 
   Il existe aussi la livre de 12 onces !
 
    
 
   Les revenus
 
   Le salaire journalier d'un ouvrier était de 10 sols, soit environ 100 livres par an. Celui d'un manœuvre était de 5 sols. Celui d'un ouvrier très qualifié pouvait atteindre une livre.
 
   Le rendement d'un hectare de blé était d’une tonne et le prix d'une tonne de blé de 200 livres.
 
   Une famille pouvait vivre très simplement avec 300 livres par an, bourgeoisement avec 1000 à 2000 livres.
 
    
 
   Les prix
 
   1 kg de pain valait 2 sous. Un homme mangeant 1 kg de pain par jour (minimum pour survivre) dépensait donc 30 à 40 livres par an. Un kg de viande coûtait 1/2 livres, la majorité des gens n'en mangeait pas. Voici quelques autres prix :
 
    
 
          1 cheval, 1 bœuf                100 livres
 
          1 mouton                10 livres
 
          1 poule                1 livre
 
          1 bouteille de vin                3 sous
 
          1 dot de mariage de petit bourgeois                5000 livres
 
          1 chemise                2 livres
 
          1 chapeau                1 livre
 
          1 vêtement complet                10 livres
 
   La location annuelle d'une maison représentait 300 livres, d'un hôtel 1000 à 5000 livres. À l'achat, on peut multiplier par 100 le prix d'une location.
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   Le Secret de l’enclos du Temple (Flammarion)
 
   La Malédiction de la Galigaï (Flammarion)
 
   Le Disparu des Chartreux (Le Masque)
 
   L'Enlèvement de Louis XIV (Le Masque)
 
   Le Forgeron et le galérien (Amazon Kindle)
 
   Le Bourgeois disparu (Amazon Kindle)
 
   Le Dernier secret de Richelieu (Le Masque)
 
   Le Captif au masque de fer (J.C. Lattès)
 
   La vie de Louis Fronsac (Le Masque)
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