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Résumé

	1209. L’armée des croisés vient de prendre Béziers et d’y massacrer tous ses habitants, hérétiques ou non. Terreur, pillage et violences vont désormais régner dans le Toulousain. C’est ce que redoute le chevalier Guilhem d’Ussel, dont le château a déjà été ravagé par ses ennemis. Il décide donc d’abandonner son fief et de traverser le royaume de France avec ses gens afin de les mettre à l’abri, un voyage qu’il sait périlleux à cause des brigands, des seigneurs rapaces et des bandes de croisés qui gagnent le midi. Parmi ces derniers, il n’imaginait pas reconnaître des chevaliers allemands qu’il a vaincus quelque quinze ans plus tôt et qui veulent leur revanche. 

	 


Jean d'Aillon

	 

	WARTBURG, 1210

	Première partie : Blancheflor

	 

	 

	 

	 

	Le Grand-Châtelet

	 


 Du même auteur

	 

	Aux éditions le Grand-Châtelet (via Amazon)

	La Devineresse

	Nostradamus et le dragon de Raphaël

	Les premières enquêtes de Louis Fronsac

	Le Mystère de la Chambre Bleue

	La Conjuration des Importants

	L’Énigme du Clos Mazarin

	L’exécuteur de la haute justice

	Le vol du Sancy

	Guilhem d’Ussel dans la tourmente

	Les premières enquêtes de Louis Fronsac

	La maison de l’abbaye

	Aux éditions Le Masque

	Attentat à Aquae Sextiae

	Le Complot des Sarmates

	L’Archiprêtre et la Cité des Tours

	L’Enlèvement de Louis XIV

	Marius Granet et le trésor du Palais Comtal

	Le Duc d’Otrante et les Compagnons du Soleil

	Aux éditions Jean-Claude Lattès

	La Conjecture de Fermat

	Le Captif au masque de Fer

	Les Ferrets de la reine

	Les Rapines du duc de Guise

	La Guerre des amoureuses

	La ville qui n’aimait pas son roi

	Juliette et les Cézanne

	Aux éditions Flammarion

	Le Secret de l’enclos du Temple

	La Malédiction de la Galigaï

	Dans les griffes de la Ligue

	La Bête des Saints-Innocents

	Rome, 1202

	Rouen, 1203

	Le grand arcane des rois de France

	L’évasion de Richard Cœur de Lion

	Béziers, 1209

	Aux éditions J’Ai Lu

	Marseille, 1198

	Paris, 1199

	Londres, 1200

	Montségur, 1201

	La Vie de Louis Fronsac

	Récits cruels et sanglants

	Aux Presses de la Cité

	De Taille et d’Estoc

	Férir ou périr

	Les Collèges fantômes

	Aux éditions Plon

	Le grand incendie

	Aux éditions 10/18

	Une étude en écarlate

	Le chien des Basqueville

	La ville de la peur

	Les exploits d’Edward Holmes

	Le pont de Montereau

	Le Dernier Secret de Richelieu

	Menaces sur le roi

	 

	 


Les principaux personnages

	Adalbert, intendant du château de Falkenstein

	Aignan le libraire, serviteur de Guilhem d’Ussel

	Alaric, chevalier, serviteur de Guilhem d’Ussel

	Angelina, servante et dame de compagnie de Marguerite d’Antioche 

	Bartolomeo Ubaldi, chevalier

	Blancheflor, fille du comte de Falkenstein

	Constantin, frère de Marguerite d’Antioche

	Eckhard, chef des chevaliers de Trifels

	Engelhard, fils de Walram, hauptmann der soldaten [1] de Trifels

	Wolfram d’Eschenbach, chevalier et minnesinger [2]

	Estève, drapier, et sa fille Perrine

	Fabrissa et Mabilla, femme cathare et sa fille

	Laurent Fabre, charron, et son épouse Sancie

	Flore, épouse d’Alaric

	Fröhlich, Schlau et Mürrisch, nains travaillant dans une mine

	Gottschalk, bailli impérial

	Gregorio Orlando, écuyer de Guilhem d’Ussel

	Gretel, fille de l’intendant du Kaiserpfalz de Goslar

	Frère Guérin, chancelier de Philippe Auguste

	Guilhem d’Ussel, troubadour et chevalier

	Guillaume, fils d’Aignan

	Philippe Hamelin, prévôt de Paris

	Hermann Ier, landgrave [3] de Thuringe

	Hermann, son fils aîné 

	Ulrich Kolb, intendant du château de la Wartburg

	Jehan le Flamand, chevalier, serviteur de Guilhem d’Ussel

	Marguerite d’Antioche, comtesse de Falkenstein

	Peyre Thézan, neveu d’Alaric, écuyer

	Raillard, ancien jongleur devenu marchand

	Adolphe Shenk, chevalier du château de la Wartburg

	Karl von Streit, chevalier du château de Scharfenberg

	Thomas le cordonnier, serviteur de Guilhem d’Ussel

	Waldemar, chasseur de loups 

	Maître Walram, intendant du château de Trifels

	 

	


PROLOGUE

	Début juillet 1209

	Comme chaque matin, après s’être lavée au lait d’ânesse, la comtesse Marguerite d’Antioche se regardait dans le miroir d’argent afin de rechercher le moindre défaut dans son teint. Après un moment, n’ayant rien découvert, elle sourit et formula ces paroles devenues pour elle un rituel : 

	— Miroir, gentil miroir, dis-moi, dans le duché de Saxe qui est la femme la plus belle ?

	Comme à chaque fois, sa dame de compagnie, qui se trouvait près d’elle, répondit en souriant :

	— Vous êtes la plus belle du pays, gräfin [4].

	La servante présenta une chemise de soie à sa maîtresse. On était dimanche et la dame d’Antioche voulait être resplendissante pour rencontrer le fils du landgrave de Thuringe.
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	Vendredi 24 juillet 1209

	Sous un soleil écrasant, trois cavaliers en haubert recouvert d’un surcot sali par la poussière et la transpiration avançaient pesamment sur un sentier rocailleux qui serpentait entre des touffes de romarin, de ciste et de genévrier. Pas un souffle d’air pour les rafraîchir et déjà une chaleur d’enfer, alors que la matinée commençait seulement. De grosses gouttes de sueur gouttaient dans leur barbe. Les chevaux soufflaient et haletaient bruyamment.

	Guilhem d’Ussel, Gregorio Orlando et Peyre Thézan avaient quitté le camp des croisés la veille en fin d’après-midi, après un ultime entretien avec Raymond de Toulouse, alors que les cendres de la ville martyre fumaient encore. Aucun ne voulait rester plus longtemps auprès de ceux qui avaient provoqué l’abominable massacre de Béziers.

	Depuis des dizaines d’années, une hérésie se répandait dans le royaume de France : le catharisme [5]. Cette religion, dont les fidèles se nommaient bons chrétiens, bons hommes ou tisserands, se disait chrétienne, mais assurait que le monde se partageait en deux principes : le Bien, qui venait de l’Esprit saint et du vrai Dieu, et le Mal, dont l’origine se trouvait dans la matière créée par Satan. Les Saints Évangiles révélaient les préceptes du bien : ne pas mentir, ne pas commettre de violence, ne pas jurer. L’Ancien Testament, au contraire, était, comme notre monde, œuvre de Lucifer.

	L’Église cathare n’avait ni le faste, ni la hiérarchie, ni les monuments de celle de Rome. Elle distinguait seulement les bons hommes – les fidèles – et les Parfaits, qui avaient reçu un sacrement : le consolamentum, baptême de l’Esprit que ses membres ne recevraient qu’au moment de leur mort. Même issus de la noblesse, les Parfaits travaillaient de leurs mains et sillonnaient les chemins, de ville en château, pour prêcher et porter leur bénédiction. Cette austérité, et leur moralité, qui contrastait avec la corruption et la cupidité du clergé catholique, leur assuraient la vénération du peuple. 

	Au grand dépit de l’Église romaine, les Cathares s’étaient solidement implantés dans les comtés de Toulouse et de Foix. Aussi, depuis des années, le pape Innocent III exigeait-il une croisade pour extirper cette hérésie dérangeante. Ceux qui y participeraient pourraient s’attribuer les biens des hérétiques, avait annoncé le Saint-Père.

	Le roi de France, Philippe Auguste, avait longtemps refusé une telle expédition dans son propre royaume, mais la pression de l’Église, et de ses barons, était telle qu’il avait finalement dû céder.

	Attirés par les gains faciles et la permission des violences, des dizaines de milliers de coureurs d’aventure et de ribauds s’étaient rassemblées à Lyon sous le commandement de l’abbé de Cîteaux, du duc de Bourgogne et du comte de Nevers. Cette armée, dont les membres portaient une croix, cousue ou peinte, sur leur cotte, leur écu ou leur baudrier, avait descendu la vallée du Rhône pour atteindre les terres Cathares. En même temps, des troupes moins importantes les rejoignaient depuis la Flandre et le Bordelais en passant par le Périgord et l’Auvergne. D’autres, enfin, arrivaient d’Allemagne.

	Les croisés avaient finalement atteint Béziers, une ville où les bons hommes étaient nombreux. Ses murailles la rendaient imprenable… sinon par traîtrise.

	C’est l’exploit qu’avait réalisé Bouchard de Beaumont, chevalier de petite noblesse mais de grande cupidité. Après avoir réussi à écarter Guilhem d’Ussel, prévôt de l’hôtel du roi Philippe Auguste, il était parvenu à se faire passer pour un chevalier de Foix désireux de défendre la cité. Et avec ses complices, il avait ouvert une porte [6].

	Guilhem d’Ussel se trouvait alors également dans Béziers où il recherchait Amicie de Villemur, une parfaite qu’il avait failli épouser. Ayant survécu au massacre, ses écuyers et lui avaient défié et terrassé Beaumont et ses acolytes dans un duel judiciaire, le lendemain du sac de la ville. 

	Les vainqueurs auraient pu recevoir les biens des vaincus. Mais Ussel avait fait connaître à Eudes de Bourgogne [7] sa décision de tout laisser aux malades et aux blessés de l’armée croisée, à l’exception de quelques chevaux et vivres. 

	Ils étaient donc allés choisir trois destriers et autant de coursiers, lesquels, mis en longe, transporteraient leurs armes et bagages. En vérité, Guilhem n’avait pas totalement respecté sa résolution car il avait également emporté des armes et harnois appartenant aux vaincus. Mais, en enfer, où les maudits se trouvaient maintenant, ils n’en avaient plus besoin.

	En s’éloignant de Béziers, les trois cavaliers ne s’étaient jamais retournés. Ils voulaient oublier ce à quoi ils avaient assisté, tout en sachant qu’ils n’y parviendraient jamais. Les atrocités vues les hanteraient pour toujours. Ussel avait connu bien des massacres, il avait même été lui-même un massacreur, mais jamais il n’avait assisté à une boucherie de cette ampleur, à autant de férocité : femmes et enfants battus à mort, hommes écorchés vivants, clercs et religieux détranchés. La ville comptait cent mille habitants en comptant les réfugiés, lui avait-on rapporté, qui tous avaient été exterminés en une seule journée. « Tuez-les tous, Dieu reconnaîtra les siens ! » avait clamé l’abbé de Cîteaux.

	Alors que le crépuscule s’étendait, Guilhem n’avait cessé de penser à ses amis, le tisserand Bertaut et sa femme Jeanne, assassinés par les ribauds de l’armée croisée, à Amicie de Villemur aussi, qui avait refusé de partir avec lui, persuadée que la ville était imprenable. Amicie, sa maîtresse au temps où il était capitaine de gardes de Raymond de Toulouse. Amicie, qu’il avait sauvée des griffes de son beau-frère [8]. Amicie, touchée par la foi cathare et qui était devenue parfaite. Amicie, qui n’était plus maintenant qu’une dépouille dans un charnier puant.

	Comme il se tenait en tête, ses écuyers n’avaient pas vu les larmes qui coulaient, mêlées à la sueur, sur son rude visage, mais entendu ses sanglots.

	Au soleil resconsant, ils étaient arrivés au bord de la Cesse, non loin de la tour fortifiée de Mirepeisse. Ils y avaient établi un campement pour la nuit et s’étaient longuement baignés dans la rivière pour se rafraîchir, se détendre, mais surtout se purifier de ce qu’ils avaient vécu, comme si l’eau pouvait également laver leur esprit.

	Le lendemain, ils étaient repartis à l’aube crevant, après un solide repas de viande froide arrosé de vin pris dans les affaires de Beaumont.

	Maintenant, plus de quatre heures s’étaient écoulées et Guilhem avait hâte d’arriver à Lézignan. Ils y dîneraient et se reposeraient pendant la partie la plus chaude du jour, puis reprendraient la route vers Carcassonne.

	Comme la veille, il chevauchait en tête, tout simplement parce qu’il connaissait le chemin. S’il paraissait regarder uniquement droit devant lui, en vérité, ses yeux restaient perpétuellement aux aguets afin de saisir le moindre mouvement insolite. Autour, devant et derrière ne pouvaient surgir que des ennemis. Pour cette raison, il avait demandé à ses écuyers de porter leur haubert sur leur gambison, leur coiffe de mailles et de garder casque et gantelets de fer, malgré le soleil qui les faisait cuire.

	Guilhem s’efforçait de ne pas songer au passé mais aux temps à venir, seulement les souvenirs revenaient sans cesse, par vagues douloureuses, pour le hanter. Le sentier qu’il suivait n’était pas différent des milliers de chemins qu’il avait parcourus depuis qu’à treize ans il avait quitté Marseille après avoir tué l’homme qui avait martyrisé sa mère [9]. Âgé maintenant de trente-quatre ans, en vingt années il avait vécu tant de vies : aiguiseur de lames, forgeron, voleur, troubadour, fredain, soudoyer, sergent d’armes, servant, et enfin chevalier. Il s’était mis au service de brigands et de capitaines redoutés comme Mercadier et Lambert de Cadoc. Il avait été homme lige du comte de Toulouse, puis du roi de France, et même prévôt de son l’hôtel. Il avait conduit d’impossibles entreprises, découvert des secrets oubliés comme la cachette du Graal et le grand arcane des rois de France, vaincu des adversaires hors du commun tel le roi d’Angleterre Jean ou le pape Innocent III, et délivré le roi Richard de sa prison de Trifels. Il avait possédé un fief avec un château, l’avait rendu prospère grâce à ses serviteurs Cathares, et venait de le rendre à Raymond de Toulouse. 

	Lamaguère ! Ce domaine avait été son asile, sa tanière. Lui qui n’avait connu que la mauvaise fortune et les malheurs des grands chemins, avait accepté de dompter son caractère d’aventurier pour faire de Sanceline une noble châtelaine. Sanceline qu’il aimait tant, et qui s’était éteinte voici presque trois ans en donnant le jour à sa fille, trépassée à son tour. En proie à un désespoir profond, il avait voulu quitter cette vie terrestre, persuadé de l’inutilité d’une lutte contre les malheurs qui l’affligeaient puisque que le Seigneur le punissait pour ses crimes et ses blasphèmes. 

	C’est ainsi qu’il s’était laissé surprendre par les gens de Bouchard de Beaumont, qu’il avait passé des mois au fond d’une basse-fosse où il avait cru mourir. Pourtant, Peyre et ses fidèles amis l’avaient tiré de là et la mire Rebecca de Rouen lui avait redonné goût à la vie. Après de telles souffrances, il pensait donc avoir payé sa dîme au Seigneur et voulait vivre à nouveau, mais Dieu ne l’avait pas oublié. Dieu ou Satan, il ne savait. Pour les Cathares, n’était-il pas la même créature ? 

	La traque de son ennemi Bouchard de Beaumont l’avait conduit à Lamaguère quand il avait compris, trop tard, que son fief était précisément la prise que ce démon recherchait. Certes, il était arrivé à temps pour empêcher que tous ses gens ne soient meurtris, mais les fredains de Beaumont en avaient occis plus d’une quarantaine. Quelles nouvelles épreuves l’attendaient ?

	Il songea alors aux femmes qu’il avait aimées et perdues. Même s’il avait pu sauver Constance Mont Laurier [10], les autres avaient toutes disparu : Marion, Egelina de Camville, Amicie de Villemur, Sanceline… 

	Chassant ces funestes souvenirs, il s’efforça de ne penser qu’au difficile voyage qui s’annonçait. Dans quelques jours, il arriverait à Lamaguère qu’il quitterait ensuite définitivement avec ceux qui voudraient l’accompagner, certainement tous les Cathares de son fief, puisqu’ils ne pouvaient rester dans le Toulousain. Parviendrait-il à Rouen avec eux, à Rouen où la juive Rebecca qu’il aimait fort l’attendait ? Avec des femmes et des enfants, combien de semaines, de mois sans doute, faudrait-il pour traverser un royaume de France où hordes de croisés, compagnies de hobereaux sans foi et bandes de brigands s’en prenaient aux voyageurs ? 

	Peut-être devrait-il prier Dieu de l’aider, envisagea-t-il à plusieurs reprises, tourmenté par ces périls à venir. Pourtant, il repoussa chaque fois cette tentation. Ces dangers, il les surmonterait sans l’aide du Tout-Puissant. Ou il trépasserait.

	Derrière son maître, ignorant les combats qui se livraient dans son esprit, Gregorio se montrait plus insouciant. Des carnages, il en avait vu, et de plus effroyables encore, en Terre sainte quand il achetait de fausses reliques pour son oncle. Pisan d’origine et aussi adroit au couteau qu’à l’arbalète, parlant plusieurs langues et redoutable raisonneur, Gregorio Orlando était un habile menteur, un fin tricheur et un redoutable imposteur. Bref, il était rompu à toutes les ruses et traîtrises. Longtemps, il n’avait vécu que pour son intérêt jusqu’au jour où il avait donné sa foi à Guilhem d’Ussel. Malgré son cynisme affiché, le jeune pisan était désormais prêt à mourir pour son seigneur. Il était également prêt à se sacrifier pour deux autres personnes qu’il aimait fort. D’abord, la gentille Iseult, fille du couple de jongleurs Flora et Raillard rencontrés sur les chemins avec son maître. Les jongleurs lui avaient sauvé la vie et il n’aurait jamais imaginé tomber amoureux d’une bateleuse. Pourtant, c’était arrivé et, aujourd’hui, il voulait l’épouser, tout en sachant qu’en la prenant pour femme, il perdrait le service d’armes auprès de son seigneur et deviendrait un marchand, puisque le père d’Iseult, installé à Rouen, désirait se lancer dans le commerce. 

	La seconde personne pour laquelle Gregorio était prêt à se sacrifier était Peyre, son ami, quasiment son frère, qui chevauchait derrière lui.

	Si les deux écuyers avaient à peu près le même âge – la vingtaine –, singulièrement tout les séparait. Peyre était un fruste paysan de Lamaguère alors que Gregorio sortait d’une famille de riches négociants. Bien que comme des frères, ils ne se ressemblaient point. Le Toulousain possédait un visage grossier au front haut, à la tignasse raide et aux épaisses arcades sourcilières, tandis que l’Italien affichait les traits fins d’une jouvencelle auréolés de cheveux bouclés. Le premier se montrait d’un naturel loyal et franc quand le second, nous l’avons dit, se complaisait dans la fourberie. 

	L’Italien se retourna et s’adressa justement à son compagnon :

	— Crois-tu qu’on nous proposera du vin frais à Lézignan ?

	— J’en doute, mon ami ! Les villageois ont dû apprendre que les croisés approchent et tous filé se réfugier à Carcassonne. On entrera dans un bourg désert.

	Gregorio soupira. Il se doutait que le village serait abandonné. Mais ses habitants n’avaient pas dû emporter tout leur vin. Enfin, il l’espérait.

	La question avait pour un moment écarté les sombres pensées de Peyre Thézan, car lui aussi ne parvenait pas à chasser les images du gran mazel [11], les ruisseaux de sang, les cadavres qu’il fallait piétiner pour avancer, les corps exposés nus après avoir été dépouillés par les ribauds et ribaudes, ces gueux qui suivaient l’armée croisée uniquement pour piller, tuer et violer. C’étaient ces truands qui avaient pris la ville. C’étaient eux qui écorchaient les gens pour s’amuser. Peyre entendait encore les hurlements des victimes.

	Il s’efforça de songer à Perrine qui l’attendait à Paris. Perrine, fille de drapier, qui avait pris son cœur le jour même où il l’avait aperçue. Perrine, la douce jeune fille qui serait, l’espérait-il, sa femme. Un futur bonheur qui le torturait car il ne pouvait imaginer sa vie sans son seigneur. Le sire d’Ussel avait fait de lui un écuyer, impossible de le quitter.

	Le sentier bordé de figuiers sauvages grimpait doucement. Le ciel sans nuage était seulement traversé par des bandes d’oiseaux. Guilhem détacha sa gourde du pommeau de la selle et but longuement. L’eau était chaude, désagréable au goût. Il aurait donné cher pour une pinte de vin frais. Encore au moins quatre heures avant d’arriver à Lézignan. Il décida qu’ils feraient une halte en descendant de la colline qu’ils gravissaient. Il se souvenait d’un frais ruisseau dans un vallon.

	Soudain, en haut du sentier, il s’arrêta brusquement en percevant des éclats de voix. Il se redressa sur sa selle, puis contraignit son destrier à reculer tandis que ses écuyers approchaient.

	— On n’est plus seuls, annonça-t-il à mi-voix.

	À son tour, Gregorio haussa prudemment le col. Plus bas, à quelque trois cents cannes, une dizaine de cavaliers avançaient. Tous lourdement armés, avec des croix rouges peintes ou cousues sur leurs écus, leurs robes ou surcots. 

	Des croisés rejoignant l’armée d’invasion. 

	Personne dans l’herpaille n’avait vu les trois hommes. Le chevalier en tête, les écuyers, les servants et les hommes d’armes bavardaient avec insouciance et bonne humeur. Tous se réjouissaient des pillages et du bon temps à venir dans ce riche pays. Le guidon tenait négligemment le pennon azur à bande d’or de son seigneur et clabaudait avec un servant. À cause de la chaleur, ces chevaucheurs avaient ôté leur harnois. Casques, écus et haubert pendaient aux dosserets de selle. Une douzaine de chevaux de rechange ou de bât suivaient en longe.

	— Ils viennent de Flandre, peut-être de Béthune dont je reconnais les armes, dit Guilhem qui avait fait reculer ses compagnons de telle sorte qu’on ne pouvait les apercevoir.

	— Que faisons-nous, seigneur ? s’inquiéta Peyre. 

	Ayant compté onze hommes, il devinait que son maître ne tournerait pas talons. Donc ils devraient combattre à un contre quatre.

	— Nous allons les renvoyer chez eux, ou en enfer, décida Ussel d’un ton dur. Prenez vos lances et vos écus. Ils ne s’attendent pas à nous rencontrer et nous bénéficierons de l’effet de surprise.

	Chacun s’équipa, gardant hache ou marteau à l’arçon, à portée de main tandis que le seigneur prodiguait quelques conseils.

	La troupe de croisés avançait, de plus en plus bruyante. Par moments, Guilhem se dressait pour repérer les premiers. Quand il les jugea suffisamment proches, il déclara seulement :

	— Allons !

	Alors il éperonna son destrier, sa courte lance en avant.

	Les Flamands mirent un temps à réagir, ébahis en voyant débouler trois cavaliers. Ce fut un instant de trop. Le chevalier qui commandait la troupe reçut de plein fouet la pointe de fer, laquelle perça sa robe, son torse, et le tua sur le coup.

	Ussel avait lâché la hampe au moment où le métal pénétrait dans le corps de son adversaire. Saisissant sa hache, il frappa à droite, à gauche, provoquant un vide sanglant autour de lui.

	Les écuyers, eux, avaient également embroché leurs adversaires sans qu’aucun n’ait eu la possibilité de prendre une arme. À leur tour ils taillèrent, de l’épée pour Peyre et du marteau pour Gregorio. Deux Flamands tournèrent bride, d’autres, tombés au sol, plus ou moins gravement atteints, gémissaient et demandaient miséricorde. 

	En moins de temps que pour dire une patenôtre, les chevaux furent vidés de leur cavalier. Peyre attrapa l’arc qu’il avait pris dans le campement de Beaumont, sauta au sol, encocha une flèche, tira et atteignit l’un des fuyards dans le dos. Gregorio, lui, avait saisi son arbalète au câble déjà tendu. Il mit pied à terre, posa un carreau et visa le second fugitif qu’il désarçonna également.

	Demeuré sur place, Guilhem surveillait les blessés. Soudain, l’un se redressa, dague en main, et Ussel lui fendit le crâne de sa longue brette, sans même le regarder.

	Plus de danger, jugea-t-il en parcourant des yeux les mourants.

	— Rassemblez les chevaux, ordonna-t-il à ses écuyers, on les garde. Ils nous seront utiles.

	— Que fait-on d’eux, seigneur ? questionna Gregorio en désignant les corps gémissants.

	— Que Dieu décide de leur sort. 

	— Un prêtre… balbutia un blessé au bras tranché d’un coup de hache.

	— À Béziers, tes amis les ont tous massacrés. Il n’y en a plus, répliqua Guilhem en récupérant sa lance dans le corps du chevalier tandis que Peyre s’était éloigné pour rattraper les montures apeurées réfugiées sous un grand figuier.

	— Tu es venu dans ce pays pour y causer du mal, poursuivit Guilhem en flamand à l’intention du mourant. Le Mal t’a trouvé !
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	Après avoir attaché sa monture et celle de ses écuyers à des arbustes, Ussel les rejoignit pour rassembler les coursiers des Flamands. Les bêtes furent encordées les unes aux autres, tout en les laissant bridées, avec selles, bâts et bagages. Les trois cavaliers reprirent alors la route.

	Seulement, ils ne pouvaient avancer aussi vite qu’ils l’auraient voulu. Chacun devait entraîner sept ou huit chevaux derrière lui et le moindre écart d’un animal, que ce soit en raison d’une frayeur soudaine ou simplement parce que la bête était attirée par une touffe d’herbe, entraînait la horde dans une mauvaise direction. À plusieurs reprises, le trio dut s’arrêter afin de calmer les coursiers trop farouches ou trop curieux. 

	— Nous ne pourrons pas continuer ainsi jusqu’à Lamaguère, seigneur, observa Peyre après une nouvelle halte. Nous avons trop de chevaux. Pourquoi ne pas en vendre quelques-uns à Carcassonne ?

	— Ce serait raisonnable, mais nous manquerons de montures pour notre grand voyage. À moins qu’Aignan ait réussi à s’en procurer. En attendant, je préfère les garder.

	Ils reprirent la route mais, après un nouvel arrêt pour calmer les bêtes, à l’occasion duquel ils perdirent beaucoup de temps, Guilhem changea d’avis :

	— Tu as raison, Peyre. En poursuivant ainsi, nous allons mettre une semaine pour gagner Lamaguère. Nous vendrons six ou sept bêtes en chemin, si on trouve des acheteurs.

	Ils ne firent pas de nouvelles mauvaises rencontres et, une heure plus tard, arrivèrent en vue d’une enceinte de pierre surmontée d’un petit donjon, fortifications de médiocre hauteur, sans même un fossé. Le bourg de Lézignan serait rapidement pris par l’armée des croisés quand elle arriverait, jugea Guilhem.

	Ils s’en approchèrent néanmoins avec prudence, redoutant d’être reçus à coups de viretons. Comme il n’en fut rien, Gregorio s’aventura jusqu’à la porte fortifiée, tenant son écu devant lui pour se protéger. À quelques toises, il déclara d’une voix forte :

	— Mon maître, Guilhem d’Ussel, seigneur de Lamaguère, vous prie de nous recevoir avec nos chevaux. Nous disposons d’un sauf-conduit du comte Raymond et nous voulons seulement nous reposer et nous restaurer. Nous repartirons dans quelques heures pour Toulouse.

	— Venez-vous de Béziers ? lança une voix depuis le chemin de ronde.

	— Oui… 

	— L’armée croisée est-elle arrivée ? intervint une autre voix.

	— La ville a été prise et pillée… 

	D’autres têtes apparurent entre les créneaux, toutes apeurées. 

	— Impossible ! Menterie ! glapit l’une.

	— Hélas, non ! Quelqu’un à ouvert une porte par félonie et les ribauds sont entrés. 

	— Vous étiez avec eux ! hurla un autre. Et vous voulez recommencer ici !

	— Non. Mais nous trouvions effectivement dans la ville, venus chercher une Parfaite afin de la sauver. Hélas ! elle a refusé de partir. Nous sommes restés et avons assisté aux massacres… Nous nous sommes cachés pour échapper aux hordes de ribauds, et ensuite notre seigneur a défié celui qui avait ouvert la porte… Il y a eu ordalie devant le duc de Bourgogne, et nous avons vaincu. Voilà pourquoi nous sommes ici, et libres. Maintenant, nous retournons à Toulouse.

	Le silence s’installa, ponctué par les chants des oiseaux, indifférents aux problèmes des hommes. Devant cette hostilité, Guilhem et Peyre rejoignirent Gregorio et tous trois échangèrent quelques paroles. 

	— Inutile de rester, ils ont trop peur, décida Ussel. On continue jusqu’à Capendu. 

	Au même moment retentirent des bruits métalliques provenant de la porte. Dans un grincement, un battant s’entrouvrit et un homme de petite taille, basané, au front ridé, revêtu d’un bliaut avec une épée au flanc, apparut. Près de lui se tenait un religieux à la tonsure de cheveux blancs. Certainement le curé. Guilhem savait le bourg partagé entre le vicomte de Béziers et l’évêque de Narbonne.

	— Messire d’Ussel, soyez le bienvenu ! déclara le premier. Je suis Géraud Anselme et je tiens le château de messire de Trencavel. On vient de me prévenir de votre arrivée et je déplore qu’on vous ait laissés dehors, mais il faut comprendre les habitants : si je vous connais de réputation, ce n’était pas leur cas, et nous sommes tous très inquiets. Faites-moi l’honneur d’accepter mon hospitalité. Avec notre curé, nous entendrons volontiers votre récit.

	Guilhem échangea un regard avec ses écuyers. La chaleur était écrasante. Un repos de quelques heures serait le bienvenu. 

	— Merci, messire, j’accepte avec reconnaissance, cependant je repartirai dès qu’il fera moins chaud. Je veux être à Capendu avant la nuit.

	Ils pénétrèrent avec les chevaux, que des habitants conduisirent à un abreuvoir alimenté par une source. Peyre demeura avec eux, veillant à ce que les animaux soient dessellés, débâtés pour ceux qui transportaient des bagages, soignés et nourris. Gregorio, lui, accompagna son seigneur dans la salle basse du château, une pièce voûtée, fraîche, située au pied du donjon.

	S’y réunirent le consul, le curé, quelques artisans et de riches laboureurs, vignerons et éleveurs qui s’étaient réfugiés dans les murs à l’approche de la croisade. Géraud Anselme fit servir le vin que Guilhem et Gregorio espéraient tant, ainsi que des cochonnailles. Le premier narra ce qui s’était passé à Béziers.

	Quand il eut terminé, le consul demanda d’une voix angoissée :

	— Les croisés vont-ils venir jusqu’ici ?

	— Je l’ignore, mais vous devez vous attendre au pire. Dans quelques jours, il est vraisemblable qu’ils feront route vers Carcassonne.

	Il s’accoisa un instant avant d’ajouter sombrement :

	— Ceux qui n’ont rien maraudé à Béziers voudront se rattraper. Ils ravageront le pays comme des loups, soyez-en sûr.

	Chacun se regarda. La terreur était palpable, poisseuse, étouffante. 

	— Certains disent qu’ils sont plusieurs milliers… murmura Géraud du ton de celui qui espère un démenti.

	— Bien plus, même. S’ils se présentent devant vos remparts, ne résistez pas. Ouvrez vos portes et laissez-vous piller sans résister. Assurez-vous seulement qu’il n’y a pas de bons hommes dans vos murs, et encore moins de Parfaits. Sinon, ils vous massacreront et les brûleront.

	— Je suis adepte des deux principes et bon chrétien ! intervint un gaillard à la stature imposante et aux traits rocailleux qui nerveusement ses mains calleuses l’une contre l’autre.

	— Alors partez ! Réfugiez-vous à Carcassonne. Vous y serez en sécurité.

	— Mais, ma maison… mes biens…

	— Vous les perdrez dans tous les cas. Sauvez au moins votre vie et celles des vôtres.

	Observant le désarroi du Cathare et de plusieurs de ses voisins, qui devaient également être des adeptes des deux principes, Guilhem proposa :

	— J’ai deux douzaines de chevaux. Ceux qui veulent venir avec moi pourront les monter. Demain, j’atteindrai Carcassonne. 

	De nouveau, des échanges de regards, à la fois indécis et pleins d’espoir.

	— J’accepte, mon sire, annonça le large d’épaules. Mon nom est Laurent Fabre, j’ai épouse, un fils et un enfançon.

	— Vous aurez deux chevaux. Prenez uniquement ce que vous avez de plus précieux. 

	— Qui nous dit que vous ne volerez pas ceux qui partiront avec vous ? s’enquit une voix agressive.

	— Rien ! répliqua Guilhem sèchement. 

	Il fit emplir son hanap qu’il vida d’un trait.

	Ils repartirent avant vêpres. Six familles les accompagnaient, munies de maigres biens. Les chevaux, peu chargés en bagages, portaient une personne et un enfant. Tout le monde trouva place sur les montures qui avaient pris du repos. 

	À Capendu, les réfugiés passèrent la nuit dans une grange tandis qu’Ussel et ses écuyers se voyaient offrir un lit au castrum. Le seigneur du lieu ne s’inquiétait guère de l’armée croisée parce qu’il était bon chrétien et qu’aucun Cathare ne vivait dans le village, se justifia-t-il. Surtout, son frère, moine à Fontfroide [12], le protégerait.

	Quand ils furent seuls, Ussel et ses écuyers parlèrent de la suite du trajet et surtout du grand voyage de Lamaguère à Rouen. Parmi les difficultés annoncées, Guilhem en voyait principalement deux : le manque d’hommes d’armes dans l’escorte, puisqu’ils seraient à peine une dizaine à avoir l’habitude des combats, et l’insuffisance de chariots et de chars pour transporter les enfantelets, les malades et les biens qu’il voulait ramener à Rouen.

	— J’ai deux charrois à Lamaguère, Aignan devait en obtenir deux autres de nos voisins templiers, alors qu’il nous en faudrait le double. 

	— Et également deux fois plus d’hommes d’armes, ajouta Gregorio en grimaçant.

	Et s’ils vendaient une partie des chevaux pris aux Flamands, ils ne pourraient plus les utiliser comme bât, songeait Peyre.

	— Restons un mois ou deux supplémentaires à Lamaguère pour rassembler hommes et chariots nécessaires, suggéra-t-il. L’armée croisée n’atteindra pas Toulouse avant l’hiver, si elle y arrive.

	— Nous pourrions, je te l’accorde, mais, dans ce cas, nous serons sur les chemins à la mauvaise saison. Et la pluie et la boue constitueront d’autres ennemis. Espérons qu’Aignan aura trouvé des solutions, conclut Guilhem.

	Ils repartirent à la pique du jour. En chemin, Peyre fit à son maître une autre proposition : pourquoi ne pas acheter des chariots à Toulouse, et les mener eux-mêmes jusqu’à Lamaguère ?

	Bonne idée, reconnut son seigneur, seulement deux personnes s’avéraient nécessaires pour conduire un gros chariot attelé à quatre chevaux. Il faudrait donc engager des cochers. En trouveraient-ils ?

	Ils découvrirent la cité de Carcassonne à l’heure des chandelles allumant.

	Les exilés de Lézignan se montrèrent rassurés en découvrant les massives fortifications construites par le wisigoth Théodoric [13] au-dessus des anciens murs romains. Ponctuée de tours rondes surmontées d’oriflammes claquant fièrement au vent, l’enceinte, parfois double, rendait la ville imprenable. 

	À la barbacane, les sergents d’armes les questionnèrent, mais le sauf-conduit de Raymond de Toulouse ôta toutes réticences, bien que la ville appartienne à Roger Trencavel, et que ce dernier soit fâché avec son oncle.

	La troupe pénétra donc et découvrit que les ruelles et les places de la ville dégorgeaient de réfugiés. Si beaucoup avaient trouvé hébergement dans des hôtelleries ou chez des amis, le plus grand nombre vivait dehors et leurs visages ravinés de pleurs exprimaient la détresse la plus totale.

	Arrivés à une placette, la plupart des gens de Lézignan quittèrent la troupe, remerciant Ussel de les avoir conduits en sécurité. Il ne s’enquit ni d’où ils allaient ni de ce qu’ils deviendraient. Durant le voyage, il avait évité de s’intéresser à leur sort et demandé à ses écuyers de faire de même. Ils connaîtraient sous peu de grands périls, aussi refusait-il de se charger d’autres âmes. En vérité, Guilhem devinait ce qui se passerait dans les mois à venir. Les barons et les chevaliers de l’armée croisée quitteraient l’ost pour rentrer chez eux et ne resteraient dans le pays que les ribauds, les aventuriers sans fortune, les fanatiques et les avides de violence. Ceux-là mettraient villes et campagnes en couple réglée sans trouver de résistance, tant le carnage de Béziers aurait terrorisé les habitants. Qui oserait prendre la tête d’une armée contre les envahisseurs ? Le comte Raymond de Toulouse ? Il avait rejoint les croisés. Le vicomte Trencavel ? Il avait montré son incapacité à se battre. Guilhem avait connu ce genre de guerre dans sa jeunesse, lorsqu’il chevauchait avec le redoutable Mercadier. Le conflit s’éterniserait des années et exterminerait la population. Quant à Carcassonne, certes ville imprenable par les armes, combien de temps résisterait-elle à un siège ? Les croisés étaient suffisamment nombreux pour se permettre de l’encercler et de l’affamer, tactique d’autant plus facile que sa population avait fortement augmenté avec les réfugiés.

	Bien sûr, il ne dit mot de ces sombres conjectures aux gens de Lézignan, demandant seulement à quelques-uns de l’aider à guider les chevaux jusqu’à l’Ostal del Potz.

	Cette auberge, il en connaissait l’hôtelier. Elle serait certainement pleine de monde mais Guilhem savait qu’on lui trouverait un lit. De plus, un grand verger, à côté de l’établissement, et une vaste écurie recevraient ses montures. Il pourrait ensuite facilement envoyer un palefrenier au château des vicomtes de Carcassonne pour proposer des coursiers à la vente. 

	Deux hommes, avec leur famille, les accompagnèrent. Une fois à l’auberge, Guilhem leur remit quelques deniers de Melgueil et demanda à Peyre de leur donner des couvertures appartenant aux Flamands. L’une des familles s’en alla mais Laurent Fabre, celui large d’épaules et aux traits rocailleux, resta sur place, se frottant les mains comme chaque fois qu’il était embarrassé. Évidemment, Ussel s’en rendit compte.

	— Que veux-tu ? demanda-t-il plutôt fraîchement.

	Il présumait que l’homme espérait plus d’argent. 

	— Seigneur, pardonnez-moi, mais je vous ai entendus parler de chariots sur la route.

	— Et alors ?

	— Je suis charron. Et sans me vanter, un bon charron. Je sais fabriquer et réparer tous les véhicules, tant les chariots à timon à quatre roues que les charrettes et les tombereaux. 

	— Et alors ? répéta Ussel.

	— Je ne veux pas rester ici. Les croisés arriveront tôt ou tard, et nous, les réfugiés, on nous jettera dehors. Je refuse que ma femme et mon fils soient condamnés à mendier. Je suis honteux de vous avoir écouté, seigneur, mais j’ai compris que vous vouliez des chariots. Si quelqu’un peut vous en fabriquer, c’est moi. Je ne demande qu’à travailler, et mon fils m’aidera. À douze ans, c’est presque un homme. On sait aussi conduire ces voitures, or ce n’est pas chose facile et vous aurez besoin de cochers. 

	Ussel ne répondit pas tout de suite. Prendre ces quatre-là, c’était s’encombrer d’une femme et d’un enfançon. Mais le charron de Lamaguère avait été tué et l’homme le remplacerait utilement, s’il se montrait bon artisan. 

	Il médita un instant en considérant la petite famille. La femme attendait, petite, frêle, tenant son nourrisson dans les bras, fataliste aussi. Elle faisait pitié.

	Après tout, songea Guilhem, puisqu’il lui était impossible de sauver tous les réfugiés, pourquoi ne pas au moins protéger ceux-là ? Dieu envoyait-il un signe pour lui pardonner ?

	Il leva les yeux vers le ciel, sans rien remarquer.

	— Sais-tu cercler ? s’enquit-il.

	Les roues de bois des chariots s’usaient vite, aussi pour les faire durer longtemps, on les entourait d’une bande de métal. Il s’agissait d’un travail de forgeron, un métier qu’Ussel connaissait bien, mais que certains charrons pratiquaient, plaquant à chaud un bandage de fer sur le pourtour circulaire du bois. Le fer dilaté se contractait en refroidissant, assurant le serrage de la roue. Seulement l’opération se révélait délicate et pénible, car pour les gros chariots, le bandage devait avoir l’épaisseur d’un pouce.

	— Je le fais, seigneur. Si j’ai du chêne, du hêtre ou du frêne, en une journée de travail, je peux fabriquer deux à trois roues à rayon ou pleine, larges de trois pieds. Je sais aussi façonner les moyeux et les assembler, monter des freins et faire pivoter un timon, et même un essieu.

	Guilhem n’ignorait rien des difficultés de la conduite des chars. Ceux à quatre roues tournaient difficilement, et lors des descentes, plusieurs hommes s’avéraient nécessaire pour les freiner. Il n’ignorait pas non plus qu’existaient des mécanismes pour ralentir les véhicules, mais les chariots de Lamaguère n’en possédaient pas, lesquels viraient en outre difficilement. Si cet homme disait vrai, il se montrerait précieux, puisque Thomas, qui s’occupait de tout ce qui était mécanique dans le fief, ne connaissait pas grand-chose aux chariots.

	— Mon fief est à Lamaguère, à dix lieues de Toulouse, tu le sais, mais nous n’allons pas y rester. Si j’ai besoin de chariots, c’est pour un long voyage. Un voyage périlleux.

	— Plus périlleux que demeurer ici, seigneur ?

	— Peut-être pas ! reconnut Ussel dans un sourire complice. Mais nous traverserons le royaume de France, et si tu viens avec nous, tu quitteras pour toujours ce pays. Tu devras même apprendre une autre langue.

	Laurent Fabre se tourna vers son épouse qui hocha la tête. Maintenant l’espoir se lisait dans ses yeux.

	— J’y suis prêt pour les miens, affirma le charron.

	— Là où nous allons, tu ne pourras plus pratiquer ta religion et tu devras aller à la messe.

	— Nous autres Cathares savons prier sans église. Et s’il faut aller à la messe, nous irons !

	— Entendu ! Vous repartirez demain avec nous et, si cela peut te rendre les choses plus faciles, saches que ceux qui feront le voyage sont, pour beaucoup, des bons hommes, comme toi.

	Gregorio, qui avait assisté à la scène, intervint :

	— Dans ces conditions, inutile de vendre les coursiers. Lui et son fils nous aideront. 

	Il ajouta en s’adressant au charron : 

	— J’ai obtenu une chambre avec un large lit. Je ferai mettre une paillasse pour ta femme. Maintenant, allons souper, pour faire connaissance.
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	Trois jours furent nécessaires pour atteindre Toulouse. Cependant, ils ne pénétrèrent pas dans la ville, faisant halte chez un charron charpentier dont l’atelier se situait hors des remparts.

	En chemin, Ussel avait annoncé à Fabre qu’ils seraient trois ou quatre douzaines pour ce long voyage, dont six ou huit enfants et plusieurs femmes. Il y aurait beaucoup de choses à transporter, en particulier des vivres, des armes et des coffres, donc des charges lourdes, sans révéler toutefois qu’une partie serait de l’or.

	— Les chariots à quatre roues sont les plus pratiques dans de telles équipées, seigneur, même s’ils ne portent pas plus de poids que les charrettes, avait expliqué un soir le charron. On peut aisément les clore avec des ridelles et des bâches en cuir de vache, et donc s’y abriter la nuit ou par mauvais temps.

	Gregorio avait approuvé. Plus longues que les chariots, les charrettes permettaient de transporter de pesants fardeaux, mais étaient malcommodes pour des voyageurs, et surtout bien plus lentes car difficilement tirées par plusieurs chevaux. Toutefois, si les chariots s’avéraient capables de rouler rapidement, ils rencontraient des difficultés pour tourner et encore plus pour descendre des pentes ; ils versaient aussi aisément dans les virages et, en l’absence de frein, les animaux pouvaient se bousculer et se blesser lorsque le chargement était important. De surcroît, avec quatre roussins, deux conducteurs étaient nécessaires, dont l’un pour guider celui de flèche.

	Maître Fabre avait également demandé si les véhicules utiliseraient les coursiers qu’ils conduisaient à Lamaguère.

	— Avec ceux-là et d’autres que je possède dans mon fief.

	— C’est grande misère d’utiliser de si fringants chevaux là ou des bœufs feraient parfaitement l’affaire.

	— Je pourrais vous répondre que je ne possède pas assez de bœufs et que j’ai des coursiers et des roussins, mais, en vérité, les bœufs seraient trop lents pour une telle expédition. Avec des chevaux, on peut aller vite sur un chemin droit bien pavé, et si la pluie ne nous immobilise pas, cela prendra moins de trois mois pour gagner Rouen. Avec des bœufs, il faudrait le double, donc voyager en hiver. Or notre convoi ne pouvant pénétrer dans les villes, que deviendrons-nous quand il neigera ?

	Maître Fabre approuva. Décidément son seigneur avait tout prévu.

	Le charron toulousain possédait deux chariots et plusieurs charrettes de diverses tailles. Fabre les examina avec attention. Les chariots étaient différents dans leur forme, même si tous deux possédaient des roues de quatre pieds de haut et des timons qui permettaient d’atteler un couple de chevaux ou de bœufs. Le véhicule le plus court bénéficiait d’un timon articulé et l’essieu avant pivotait légèrement sur un axe de fer, ce qui facilitait les manœuvres. En revanche, aucun ne disposait de frein. Peyre trouvait ces véhicules peu pratiques car le plus long ne dépassait pas dix pieds et lui paraissait bien petit, mais Fabre expliqua qu’un chariot de faible taille parvenait à transporter des poids importants si on les plaçait à l’arrière.

	Guilhem décida d’acheter les deux. Les véhicules seraient conduits par Peyre et Gregorio, après y avoir attelé deux chevaux. Restaient les charrettes. Deux d’entre elles disposaient d’une caisse fermée de huit pieds de long et on les attelait à une paire d’animaux de trait. Ussel les prit également après avoir discuté avec la femme et le fils de maître Fabre qui assuraient être capables d’en conduire une. Le charron mènerait la quatrième. Ussel resterait donc à chevaucher, assurant la sécurité du convoi et libre ainsi d’aider l’un ou l’autre des cochers en cas de difficulté.

	Bien sûr, ces voitures étaient chères. Le vendeur demandait sept et huit livres pour les chariots, et quatre pour les charrettes. Mais Guilhem paya sans rechigner avec des pièces d’or et d’argent. Maître Fabre lui suggéra d’acheter également toutes les roues, essieux de chêne et moyeux que l’artisan possédait. Ces pièces seraient utiles pour fabriquer d’autres chariots ou procéder à des réparations. Ussel accepta, et acquit également des outils tels des tarières et des gouges qui permettraient de faire travailler plusieurs ouvriers sur les véhicules à transformer.

	Ils passèrent la nuit chez cet aimable artisan – qui leur fit quand même payer le couchage dans une écurie –, et arrivèrent le lendemain en fin d’après-midi à Saint-Gilles, le château du comte de Toulouse. Le parcours s’était effectué sans véritables difficultés puisque les voitures étaient vides. Quatre ou cinq chevaux en longe suivaient chacune d’elles. 

	Dotée de deux tours carrées à chaque extrémité, d’un donjon et d’un pont-levis sur des douves, la forteresse du comte était entourée d’une palissade délimitant une basse-cour. Les gardes, qui se tenaient au portail, reconnurent Ussel, déjà venu une dizaine de jours plus tôt, et le laissèrent passer avec ses gens, ses voitures et ses chevaux. Ils traversèrent la grande cour déserte, puisque Raymond de Toulouse et les siens avaient quitté le château depuis des semaines, et s’arrêtèrent devant l’hôtellerie où logeaient voyageurs et invités du comte à l’époque où la cour de Saint-Gilles était réputée pour ses jeux de « fin amor ». Pour l’heure, l’établissement paraissait surtout abandonné.

	Ayant mis pied à terre, Guilhem gagna le pont-levis où se tenaient des sergents et un chevalier qui le connaissaient, puisqu’il avait été capitaine des gardes du comte pendant des années.

	Il expliqua faire halte pour rencontrer le seigneur Gaillard de Fajac. Ce dernier, qui avait perdu un bras à la croisade, assurait l’intendance du château depuis des années et avait toute la confiance de Raymond de Toulouse.

	Guilhem ajouta qu’il passerait la nuit sur place avec ses gens. En parlant, il désigna Peyre, Gregorio et Fabre qui dessellaient les montures, aidés par des palefreniers accourus lorsqu’ils les avaient vus arriver. Les bagages seraient entreposés dans la salle de l’hôtellerie et les chevaux conduits dans une pâture mitoyenne où se trouvaient déjà destriers et roussins.

	Le chevalier de garde se nommait Roger de Lastour. Guilhem ajouta qu’il venait de Béziers où il avait rencontré le comte. L’autre aurait eu mille questions à lui poser, puisqu’il connaissait déjà l’effroyable nouvelle de la prise de la ville, mais il n’en fit rien, conscient qu’Ussel parlerait uniquement à l’intendant. Il le conduisit donc auprès de ce dernier, qui était sur le point de se mettre à table.

	On les introduisit dans la salle qui avait connu tant de banquets, de fêtes et de jeux d’amour dont Amicie de Villemur était souvent la reine. Sombre, sinistre, à peine éclairée par quelques flambeaux, la pièce était à l’image de ce qu’allait devenir le comté, jugea Ussel. 

	Debout autour de l’unique table quelques gentilshommes en bliaud, des religieux, des serviteurs et plusieurs femmes bavardaient à voix basse, affichant tous une mine lugubre. Parmi eux, Fajac sursauta de surprise en voyant paraître Guilhem. Son visage fatigué, aux cheveux complètement blanchis bien qu’il n’ait guère plus de la quarantaine, s’illumina. Il accourut vers le visiteur.

	— Messire d’Ussel ! Dieu nous bénisse ! Votre retour est la première faste nouvelle depuis longtemps ! Nous avons tous appris l’épouvantable événement et je redoutais que vous ayez mis à exécution votre projet de pénétrer dans Béziers. Loué soit Jésus-Christ qui vous en a dissuadé !

	Guilhem le gratifia d’un demi-sourire.

	— Je suis malgré tout entré dans Béziers, mon ami, et mes gens et moi sommes les seuls survivants de ceux qui se trouvaient dans la ville. Si vous nous recevez à souper, je vous raconterai ce qui s’est passé.

	— Dieu Tout-Puissant ! Vous étiez donc là-bas ! Vous êtes bien sûr mon invité, mon ami ! Êtes-vous avec vos écuyers ?

	— Oui, et également un homme à mon service, qui est avec sa femme et ses enfants.

	— Qu’ils viennent ! Votre retour et votre histoire nous consoleront des malheurs que nous redoutons. Roger, fait venir les gens de messire d’Ussel, ajouta-t-il en s’adressant à Lastour.

	Des valets apportèrent bancs, écuelles et pots, et, après que les serviteurs d’Ussel se furent lavés les mains dans les bassines d’eau parfumée, chacun s’installa à la place qu’on lui indiqua. Le chapelain récita le bénédicité, ajouta une prière pour les innocentes victimes de Béziers, et l’on porta les soupes.

	Guilhem avait commencé son récit avant de s’asseoir. Il le poursuivit en cédant de temps en temps la parole à Gregorio, afin de pouvoir manger à son tour. Peyre, lui, garda le silence, ne sachant pas s’exprimer en public aussi facilement que le Pisan.

	Si beaucoup de convives demeurèrent silencieux, épouvantés par l’évocation des massacres et la narration du duel judiciaire, Fajac et d’autres chevaliers posèrent nombre de questions sur l’armée croisée, sa force, sa férocité, et sur la position du roi de France quant à l’infâme croisade. Guilhem révéla que le duc de Bourgogne lui avait annoncé son départ à la fin des quarante jours de l’ost, refusant de rester avec le légat Amaury qui avait affirmé être décidé à tuer tous les habitants du Midi pour extirper l’hérésie, laissant Dieu choisir ceux qu’Il prendrait dans le paradis. 

	Le repas se termina donc dans une pesante inquiétude. Les femmes retenaient difficilement leurs larmes et l’angoisse se lisait sur tous les visages. Chacun devinait la fin du bonheur et de l’heureuse insouciance qui régnaient dans le Toulousain depuis si longtemps. Le temps des malheurs était venu, et le comté allait connaître l’enfer. 

	Un serviteur conduisit les voyageurs dans la chambre qui leur était destinée, mais Guilhem ne les accompagna pas et gagna celle de Fajac pour un long entretien avec l’intendant. Il lui confirma qu’il quittait le comté et qu’il avait rendu son fief au comte. Fajac tenta de le convaincre de n’en rien faire, expliquant avoir reçu un messager de Raymond de Toulouse lui assurant que sa soumission allait prendre fin, qu’il préparait la riposte et qu’il avait besoin tous ses fidèles chevaliers.

	Le seigneur de Lamaguère ne changea pourtant pas d’avis. Il fallait se battre dès l’arrivée de l’armée d’envahisseurs, répondit-il. Raymond a cru jouer au renard avec plus fin que lui, dit-il. Après le massacre de Béziers, les croisés susciteront une telle terreur que toutes les villes et les châteaux tomberont dans l’escarcelle d’Amaury. 

	— Je ne vais pas attendre que le comte appelle à l’ost, conclut-il. J’ai des gens à sauver, et j’ai déjà payé un trop rude prix.

	L’intendant n’insista pas, conscient que son interlocuteur serait inébranlable.

	— En souvenir des belles années que nous avons vécues, que puis-je faire pour vous aider ? demanda-t-il courtoisement pour clore l’entretien.

	— Je manque de chariots pour transporter mes biens. Si vous m’en trouvez de solides, je les paierai un bon prix à leur propriétaire.

	— Dès demain, j’enverrai des gens auprès de nos fermiers. J’arriverai bien à en dénicher un ou deux. Voulez-vous que je les fasse conduire à Lamaguère ?

	— Je vous en serais reconnaissant.

	Après un silence, Guilhem ajouta :

	— Vous me manquerez, mon ami. Quant à Raymond, qu’il sache que je le défendrai toujours quand je serai reçu par le roi de France si je le revois.

	— Allez-vous reprendre votre charge de prévôt de l’hôtel ?

	— Non… J’ai d’autres projets.

	Ils repartirent à la pique du jour et passèrent la nuit au pied de la maison forte de Caumont, à cinq lieues de Lamaguère, où ils arrivèrent le lendemain soir.

	Alors qu’ils n’étaient pas encore en vue du château, Guilhem, qui chevauchait devant la charrette de tête entendit retentir le cor de la tour de garde signalant leur arrivée. Pourtant, quand il arriva aux premières maisons, personne n’était visible, comme si le fief avait été abandonné.
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	Guilhem avança avec prudence, les yeux aux aguets, écu au bras, lance en main et hache d’arçon prête à être saisie. Un guidon flottait au sommet de la terrasse du château. En approchant, il reconnut celui à ses armes, une vielle à roue, donc ses gens tenaient toujours Lamaguère et il en fut soulagé. La palissade de bois de la basse-cour, brisée par les ribauds de Bouchard de Beaumont, avait été entièrement reconstruite, mais pas la barbacane. Soudain, le portail s’ouvrit. Aignan, Alaric et Jehan le Flamand apparurent et se précipitèrent au-devant de leur seigneur. 

	Aignan le libraire avait possédé une boutique de parchemins dans le Monceau-Saint-Gervais. Quelques années auparavant, avec d’autres « tisserands » ou « bons hommes » de Paris, il avait été saisi par le juge ecclésiastique de l’évêché et aurait été brûlé avec sa femme et ses enfants si Ussel ne l’avait sauvé, tout comme ses amis, à l’issue d’un duel judiciaire. Bannis de la capitale, les Cathares parisiens avaient suivi leur libérateur et lui avaient donné leur foi. Guilhem les avait conduits à son fief qui, en ce temps-là, pansait ses plaies après une longue guerre entre ses suzerains : le comte d’Armagnac et l’évêque d’Auch. Le château avait été brûlé, puis reconstruit par les templiers qui l’occupaient sans droits. Guilhem avait rassemblé ses tenanciers et, avec les Cathares, repris la forteresse au Temple [14].

	C’étaient ces soi-disant hérétiques qui, sous l’habile direction d’Aignan, avaient apporté la prospérité. L’un d’eux, Jehan le Flamand, jeune tisserand de son état mais ne craignant ni plaies ni bosses malgré sa religion qui réprouvait de faire couler le sang, était devenu écuyer de Guilhem qui, depuis peu, l’avait été adoubé chevalier. Quant à Alaric, tenancier vivant depuis longtemps sur le fief de Lamaguère et ancien gagier d’armes, lui aussi était devenu écuyer et chevalier.

	Les voyant, Guilhem mit son destrier au galop et sauta à terre devant eux alors que son cheval ne s’était pas encore complètement arrêté. Il étreignit Aignan dans ses bras comme il l’aurait fait d’un père, puis ce furent Alaric et Jehan, ses quasi-frères. Sa famille.

	Peyre et Gregorio, qui suivaient leur maître, descendirent à leur tour des chariots pour serrer ces amis dans leur bras, Peyre enlaçant plus longuement Alaric, son oncle éloigné.

	— Béni soit Jésus ! ne cessait de répéter Aignan, profondément ému, tant il craignait de ne jamais revoir son seigneur. 

	C’est alors que son regard s’arrêta sur maître Fabre, toujours dans la charrette qu’il menait, puis sur la femme avec le nourrisson et l’enfant, qui conduisaient un second véhicule.

	— Laurent Fabre est charron, maître Aignan, déclara Guilhem en ôtant son casque à nasal et en abaissant sa cervelière trempée de sueur. Il remplacera notre pauvre charron et nous accompagnera à Rouen, avec son épouse, son enfançon et son fils.

	Déjà, d’autres habitants, prévenus par les sentinelles, sortaient de la cour du château. Le premier était Bartolomeo.

	Ce dernier, ancien jongleur et enfant adultérin d’un noble cardinal romain, monseigneur Ubaldi, avait rencontré Ussel à Marseille [15], quand celui-ci conduisait une mission pour le comte de Toulouse. Bartolomeo et sa sœur, alors au service du Saint-Père, avaient aidé Guilhem à délivrer le vicomte de Marseille, enchartré aux Baux, et une solide amitié était née entre eux. L’ancien jongleur était devenu écuyer du seigneur de Lamaguère et sa sœur avait épousé un noble anglais, Robert de Locksley, comte de Huntington. Par la suite, Bartolomeo, ayant fait preuve de belles qualités de noblesse, avait été adoubé chevalier par le comte de Toulouse et avait épousé Alazaïs de Lasseubes, fille du seigneur Eudes qui vivait dans le donjon d’un pauvre château voisin.

	Guilhem et son ancien écuyer tombèrent également dans les bras l’un de l’autre. Durant un long moment, ce ne furent que douces brassées et franches étreintes. Ces marques d’amitié et d’affection terminées, Guilhem s’adressa à ses serviteurs, la gorge serrée :

	— Je n’ai pu sauver Amicie de Villemur. Quant à Béziers, vous devez maintenant connaître son sort…

	— Nous l’avons appris hier, seigneur, aussi craignions-nous le pire pour vous.

	— Dieu est à mes côtés. Enfin, Lui ou un autre, plaisanta Guilhem sans sourire. Maintenant, il faut parler du départ. J’ai là quatre voitures et quelques chevaux pris à des croisés. Arriveront peut-être de Saint-Gilles encore un ou deux véhicules. Où en êtes-vous ici ? Quand pourrons-nous partir ? Le temps presse ! Chaque jour, de nouveaux croisés déferlent dans le Toulousain. Nous en avons rencontrés et il pourrait bien venir rôder quelques meutes par ici.

	— J’ai acheté un grand chariot à Auch, seigneur, et le seigneur Adhémar nous en a vendu un appartenant au Temple. 

	— Et moi, j’ai apporté le mien, annonça Bartolomeo alors qu’ils se dirigeaient vers le portail.

	Autour d’eux, les gens du château conduisaient des chevaux en les tenant par les mors et les brides. 

	— Il te manquera, objecta Guilhem.

	— Non, car avec Alazaïs, nous partons avec toi !

	— Quoi ! Mais… Ton château… Ton beau-père…

	— Le père d’Alazaïs a brusquement succombé en apprenant hier ce qui est arrivé à Béziers. Je t’avouerai que, depuis l’attaque de Lamaguère, je n’étais guère rassuré, aussi ai-je proposé à Alazaïs que nous allions avec toi. Nous confierons le château à Aldeguier. Tu le connais, c’est un vaillant et fidèle chevalier. Sa famille est fort respectée dans le pays et il saura protéger Lasseube. Mon écuyer, Laguépie, et mon sergent d’armes, Pestillac, veulent nous accompagner, ainsi que deux arbalétriers et un valet d’armes, sans famille, qui suivent les deux principes et craignent de demeurer ici.

	Guilhem prit Bartolomeo par le cou :

	— Rien ne pouvait me faire plus plaisir, mon frère ! Nous allons nous retrouver sur les routes !

	Jehan le Flamand, qui se tenait près d’eux, intervint :

	— Il y a une autre surprise pour vous, seigneur, fit-il alors qu’ils franchissaient le portail pour entrer dans la basse cour d’où surgissaient Thomas le cordonnier, Vidal et Ferrand.

	Thomas, ami d’Aignan, était l’un des Cathares parisiens arrivés avec Guilhem. Il savait tout faire de ses mains : coudre, coller, tailler, percer ou réparer. Aucune opération manuelle ne lui était étrangère. C’est lui qui s’occupait des instruments mécaniques du fief, que ce soit les métiers à tisser, les charrettes ou la sellerie. Quant à Vidal et Ferrand, le premier avait été engagé par Guilhem à l’époque où il craignait que Gilabert, seigneur de Saverdun, attaque Lamaguère pour reprendre Amicie de Villemur [16], et le second, ancien tenancier, bon chasseur et pisteur devenu guerrier, était cousin d’Alaric.

	La basse cour s’étendait devant la forteresse, construction de taille médiocre qui disposait seulement d’une grande salle surmontée de petites chambres et d’une tour d’angle. Ce manoir était bien insuffisant pour toute la mesnie de Lamaguère, aussi, c’est dans la cour, protégée de sa palissade, que logeaient gardes et serviteurs, dans des bâtiments en bois et en torchis avec des toits de pierre sèche. On trouvait également là le four, les écuries et les granges.

	Les femmes et un valet s’activaient justement près du four, terminant les préparatifs du souper. Plusieurs hommes, eux, se tenaient devant l’écurie qui avait été agrandie et abritait quelques dizaines de chevaux. Mais ce n’étaient ni les préparatifs du repas, ni les travaux de l’écurie qui constituaient la surprise annoncée par Jehan le Flamand.

	C’était Lamigotte, un homme de petite taille, robuste, foncé de peau avec d’épais sourcils noirs, aussi touffus que sa moustache. Accompagné de plusieurs de ses mercenaires gascons, il approchait vers les nouveaux venus d’un pas nonchalant.

	— Messire d’Ussel, vous ne vous attendiez pas à me revoir si tôt ! s’exclama-t-il, un large sourire amical éclairant sa face.

	Un mois plus tôt – un siècle pour Ussel avec tout ce qu’il avait connu depuis –, celui-ci avait rencontré Lamigotte en entrant dans Casseneuil, petit bourg fortifié d’une boucle de la Lède. Ce dernier commandait des arbalétriers et archers gascons engagés par Seguin de Balencs, le seigneur qui tenait la ville, afin de la protéger des croisés, car elle abritait une importante communauté cathare.

	Hélas ! Le lendemain de l’arrivée de Guilhem, une armée conduite par l’archevêque de Bordeaux, Guillaume Amanieu, s’était installée autour de la cité pour en faire le siège. Le prélat avait exigé que les hérétiques albigeois sortent en tunique, pieds nus et sans coiffe, pour jurer foi envers l’Église et le Saint-Père. Sinon, il prendrait la ville, une menace non vaine tant son armée était forte. D’ailleurs, ne venait-il pas de mettre à sac plusieurs bourgs des environs qui n’avaient pas accepté ses conditions ? 

	Deux jours plus tard arrivaient à leur tour les troupes du comte d’Auvergne et celle du vicomte de Turenne qui, elles aussi, se joignaient à la croisade. Bien que pris au piège, Ussel et ses compagnons avaient réussi à vider les lieux en passant par la rivière, emmenant une aubergiste cathare et sa fille : Fabrissa et Mabilla.

	Après leur départ, Guilhem avait appris que Seguin de Balencs avait finalement cédé aux croisés et livré les Cathares, dont de nombreuses femmes, lesquelles, refusant de renoncer à leur foi, avaient été brûlées vives.

	Compte tenu de cette bassesse, il demeura sur la réserve en découvrant le chevalier gascon. Bien sûr celui-ci s’en aperçut :

	— Je devine ce que vous pensez, messire. 

	— Je sais seulement que Balencs, votre seigneur, a livré Casseneuil, et que l’archevêque de Bordeaux a fait brûler les Parfaits et les belles dames de l’hôpital, que j’aimais fort.

	Le capitaine mercenaire serra la mâchoire, hocha la tête et appela :

	— Guy, viens !

	Le prénommé Guy était son sergent d’armes.

	— Tu as assisté à nos débats à Casseneuil. Rapporte toi-même à messire d’Ussel ce que tu as entendu pour qu’il n’imagine pas quelque piperie de ma part.

	— Messire de Balencs voulait négocier tant il craignait que la ville, dont il était coseigneur, ne soit pillée, dit le sergent. Messire Lamigotte s’opposait à lui, car il ne redoutait pas le siège. Casseneuil était imprenable et avait moult provisions, ce qui était vrai. Tous deux se sont affrontés.

	Guilhem plissait le front.

	— Le comte d’Auvergne exigeait qu’on remette les Cathares à l’archevêque, que le bourg paie une amende de deux cents marcs d’argent et que nous nous retirions, ainsi que messire Balencs, reprit Lamigotte. Celui-ci a consulté les Parfaits et les Parfaites qui ont accepté ces conditions pour sauver la cité. Nous sommes donc partis. Messire Balencs a gagné son château de Valens, mais j’ai refusé de l’accompagner. Guy et une poignée d’archers m’ont suivi. 

	Comme Guilhem gardait le visage fermé, le Gascon ajouta, un brin méprisant :

	— Je suis un mercenaire, donc je devrais accepter les décisions de ceux qui m’engagent, quelles qu’elles soient ? Voilà ce que vous pensez ? 

	— Non.

	— Un mercenaire a aussi une âme, de l’honneur et de la dignité, messire. 

	— Je vous l’accorde. 

	— Mes ancêtres étaient Wisigoths. Mes gens et moi sommes ariens, et si nous ne partageons pas la religion des bons hommes, nous aussi avons été persécutés comme des hérétiques. Pour être clair, ce n’étaient pas seulement des gages qui nous avaient fait venir à Casseneuil, et en acceptant la décision de messire Balencs, nous avons perdu notre dignité. Certes, nous n’avions pas le choix, mais je ne pouvais demeurer à son service.

	Ussel hocha lentement la tête, comprenant qu’il s’était trompé sur Lamigotte.

	— Comment êtes-vous arrivés ici ?

	— Mes hommes et moi sommes de Pau, où nous rentrions, pauvres comme Job. En chemin, nous avons fait halte à Lectoure où le bayle nous a parlé de vous. Il nous a dit que vous craigniez d’être attaqués par des croisés, et que, peut-être, vous nous engageriez. Je vous avais jugé honorable, et c’était pour moi l’occasion de me racheter, si je pouvais protéger des Cathares les armes à la main. Mes hommes ont approuvé. Nous sommes arrivés voici une semaine et avons appris ce qui s’était passé, trop tard donc pour se faire engager. Mais maître Aignan nous a dit qu’à votre retour, vous nous garderiez peut-être pour gagner le nord du royaume de France. Messires Alaric et Le Flamand m’ont confirmé être prêts à me payer quatre besants par jour, trois pour Guy et deux pour chacun de mes hommes. J’ai donc accepté de vous attendre, d’autant plus que nous sommes bien nourris !

	Il éclata d’un rire en saccades ressemblant assez au grognement d’un ours qui s’apprête à dévorer une brebis.

	— Vous recevrez ces gages, confirma Guilhem en souriant, cette fois avec sincérité. 

	— Parlons affaires, alors. Combien de temps durera le voyage ? s’enquit le Gascon, brusquement plus sérieux.

	— Au moins deux mois.

	— Va pour deux mois. Je veux le quart des gages avant le départ. Le reste à l’arrivée. Je veux aussi cinquante pièces pour chaque mort à remettre à sa famille, et vingt pour chaque blessé invalide.

	Guilhem avait été soudoyer, et ce que demandait Lamigotte était raisonnable.

	— Entendu ! Aignan couchera tout cela par écrit et vous remettra la somme le jour du départ. En échange, il est entendu que vous nous accompagnerez jusqu’à Rouen et serez loyaux, quoi que je décide.

	— Pour ma loyauté et celle de mes gens, elle vous est acquise à cette heure, et j’en ferai serment chez les chevaliers du Christ, si vous le souhaitez.

	Il désigna l’église templière dressée de l’autre côté de la rivière.

	— Mais vous n’avez pas seulement acquis notre foi, messire, vous disposez désormais des meilleurs archers et arbalétriers à cent lieues à la ronde. Certes, je suis Gascon, mais je vous jure que je ne me vante pas !

	— On verra ça ! Vous aurez l’occasion de vous mesurer avec Ferrand et Peyre, qui sont bons tireurs.

	Guilhem les désigna puis se tourna vers Aignan :

	— Mon ami, nous sommes affamés et cela fait un moment que ce fumet me torture. 

	Il montra le mouton entier qui cuisait sur une broche, près du four. 

	— Fais vite dresser des tables et prenons place dès que les rôts seront cuits. 

	À ce moment, Fabrissa et Flore, qui préparaient la soupe avec la jeune Mabilla, s’approchèrent avec respect.

	Le cœur de Guilhem battit un peu plus fort à la vue de la première. Fabrissa, jeune veuve au visage mat, portait un ample bliaud et une coiffe qui retenait son épaisse chevelure noire et bouclée. Sans véritable beauté, elle était attirante par son sourire généreux. Il l’avait sauvée, ainsi que sa fille, à Casseneuil, et il aurait pu vivre une histoire d’amour avec elle si les liens qui l’attachaient à Rebecca, la mire de Rouen qui l’attendait, n’avaient été si puissants. 

	Quant à Flore, l’épouse d’Alaric, il s’agissait d’une maîtresse femme. Son premier époux, un serf, était décédé en Palestine où il s’était rendu pour se délivrer du servage, et bien que veuve sans ressources, elle était parvenue à revenir en France où Alaric était tombé sous son charme [17]. Pourtant, c’était une femme grosse, épaisse, sans attraits, dont les méchants disaient qu’elle ressemblait à une vache. Mais Guilhem connaissait l’âme pure et vaillante qui occupait ce corps grossier. Flore avait sauvé ses gens à Rouen, et à nouveau à Lamaguère, n’hésitant pas à manier le couteau ou l’arbalète.

	— Seigneur, j’ai tant prié pour vous ! dit-elle en pliant un genou.

	— On vous a écouté, dame Flore, et je devine que si je suis ici vivant, c’est grâce à vos prières, répondit-il avec sincérité.

	Alaric et Le Flamand, qui bavardaient avec Peyre et Gregorio, se joignirent à eux et, brusquement, Ussel se souvint du charron et de sa famille.

	Ce dernier, avec son fils et sa femme tenant l’enfantelet, attendait à l’écart, à la fois intimidé et embarrassé devant tant d’inconnus. Le seigneur de Lamaguère les héla donc avant de déclarer :

	— Gentes dames, voici maître Fabre, qui remplacera notre charron. Son fils se nomme Elias, sa dame Sancie et le nourrisson Paul. Prenez soin d’eux et trouvez leur une chambre.

	— Celle de Geoffroi demeure vide, déclara Flore.

	Geoffroi le Tavernier avait été tué dans l’attaque du château.

	— Donne-la-leur.

	— Dame Fabre, fit Flore avec chaleur, venez avec moi ! Je vais vous faire visiter les lieux, vous montrer où vous logerez et vous présenter à la noble dame Alazaïs de Lasseube, épouse de messire Bartolomeo, et à la dame de maître Aignan.

	
5

	Elle entraîna la petite famille par l’estacade de bois permettant l’accès à la cour intérieure du château. L’échafaudage, qui surmontait une fosse servant d’abreuvoir, était le seul moyen de franchir l’entrée de la forteresse, ouverture voûtée située à près de deux toises du sol.

	Peyre, Gregorio et maître Fabre s’éloignèrent avec Alaric et Le Flamand, qui voulaient montrer les chariots du fief au charron. Ussel demeura donc devant Fabrissa, tous deux embarrassés, comme chaque fois qu’ils se retrouvaient en face l’un de l’autre. Ils n’étaient pas amants, avaient failli l’être et ignoraient s’ils ne le deviendraient pas un jour.

	— Je ne peux laisser ma fille seule s’occuper de la soupe, s’excusa l’ancienne aubergiste de Casseneuil, au bout d’un moment de silence lourd de sens.

	Elle s’éloigna, songeuse, et Guilhem la suivit quelques instants des yeux. Puis il se rendit jusqu’à l’abreuvoir où se tenaient, à l’ombre de l’estacade, quelques serviteurs du château, des réchappés de l’assaut conduit par Beaumont deux semaines plus tôt. Jusqu’ici ils n’avaient pas osé s’approcher du seigneur car ils étaient soit de naissance servile, soit nouveaux venus à Lamaguère.

	Se trouvaient là Pujol, le valet du forgeron, solide gaillard aux muscles généreux mais à l’esprit lent ; un jeune palefrenier, Jaufre, seul rescapé des garçons d’écurie de Lamaguère ; un tenancier dans la quarantaine, Alphonse, qui avait perdu son épouse et ses trois fils, et dont le visage raviné et le regard égaré affichaient la perpétuelle détresse ; enfin, quatre Gascons, survivants d’une troupe engagée par Aignan quelques mois plus tôt. Eux avaient pour nom Guiraud, Auzias, Albret et Comminges. Les deux premiers, dans la vingtaine, étaient frères et les autres, plus âgés, venaient du même village. 

	Tous plièrent genou en voyant leur seigneur.

	Guilhem posa son casque sur une grosse pierre, accola Alphonse, son tenancier, et demanda aux Gascons de l’aider à enlever son haubert dans lequel il cuisait, car la chaleur restait torride bien que le crépuscule approchât.

	Guiraud et Auzias se précipitèrent. Comme il détachait son baudrier soutenant son épée, il les interrogea :

	— Êtes-vous toujours décidés à partir avec moi ?

	— Nous irons où vous irez, seigneur, affirma Pujol.

	— Même en enfer ! fanfaronna Jaufre.

	Songeant que le garçon d’écurie ne se doutait pas des épreuves qui les attendaient, et qui risquaient justement de ressembler à l’enfer, Guilhem ne dit rien et inclina le torse afin que les Gascons fassent passer la lourde robe de mailles par-dessus sa tête. Auzias la déposa ensuite près du casque tandis qu’Ussel soupirait de satisfaction en rajustant son baudrier sur son gambison de cuir écarlate.

	— Dans combien de jours partirons-nous, seigneur ? osa le tenancier.

	— Dès demain, tout le monde se mettra au travail sur les chariots et les charrettes. Les voitures seront nos sauvegardes durant le voyage, car nous n’entrerons pas dans les bourgs. Aux étapes, nous vivrons et logerons à l’intérieur. Maître Aignan et messire Bartolomeo vous donneront à chacun une besogne, et je peux déjà vous annoncer que toi, Pujol, aura en charge la forge où tu remplaceras son maître, que Jaufre vérifiera l’état des chevaux et qu’Alphonse rassemblera toute l’avoine qu’on pourra transporter. Vous autres, les Gascons, vous apprêterez les harnois des fredains qui ont succombé ici. Il faudra les adapter à chacun. Je veux que tous, hommes et femmes, soient en haubert ou en broigne avec un casque.

	» Tout cela prendra au moins deux jours. Ensuite, nous partirons.

	— Seigneur, on nous a dit que les croisés avaient emporté Béziers, interrogea l’un des Gascons, d’un ton incrédule.

	— C’est la vérité.

	— Que sont devenus les habitants ? s’inquiéta-t-il d’une voix sourde, car évidemment il s’en doutait.

	— Les ribauds croisés ont perpétré une boucherie. Il n’y a eu aucun survivant.

	Livide, le tenancier se signa en tremblant.

	— Comment est-ce arrivé ? Béziers était une grande ville, j’y suis allé, ses murailles étaient imprenables, affirma le même Gascon.

	— À coup sûr, elles l’étaient, mais Bouchard de Beaumont, le maudit qui a conduit les fredains massacreurs ici, et que je poursuivais, a livré une porte par traîtrise…

	Peut-être afin de rincer son esprit d’infectes remembrances, mais sûrement pour se rafraîchir aussi, Guilhem trempa sa tête dans l’abreuvoir alimenté par la source captée au cœur des collines. Que doux était le goût de l’eau ! songea-t-il en avalant plusieurs goulées, avant de se redresser et de s’ébrouer, tout dégoulinant. Après quoi, il lava longuement ses mains.

	Les hommes échangeaient des regards effrayés. Pourquoi le doux Jésus avait-il laissé perpétrer un tel massacre ? Satan allait-il vaincre partout ? frémissaient-ils. 

	— Qu’est devenu ce démon de Beaumont, l’assassin de ma famille ? s’enquit le tenancier quand le seigneur eut terminé ses ablutions.

	Guilhem planta ses yeux dans les siens :

	— Je l’ai tué comme le nuisible qu’il était, Gregorio et Peyre ont fait pareil avec ses compères, et le duc de Bourgogne a fait pendre le reste de la horde. Cela ne te rendra pas les tiens, Alphonse, mais sache que tu es vengé.

	Il vit alors apparaître Colombe – l’épouse d’Aignan –, et Alazaïs – celle de Bartolomeo – en haut de l’estacade. Guilhem contourna l’échafaudage et s’avança vers les dames.

	— Que l’Esprit Saint vous accompagne, leur dit-il. 

	Il n’avait pas cité Dieu, Colombe étant cathare et Alazaïs vaudoise.

	— Seigneur, nous avions si peur de ne pas vous revoir, balbutia la première.

	— Hélas, je n’ai pu sauver les parfaits de Béziers, ni ma mie Amicie, fit-il, sombrement.

	— J’ai tant été heureuse ici, et pourtant maintenant j’ai hâte de quitter Lamaguère, seigneur. Après l’attaque du château, ce lieu me semble maudit.

	— Peut-être l’est-il, reconnut Guilhem en songeant à la mort de son épouse Sanceline et de son enfant. Mais ce sont surtout certains hommes qui le sont, et ceux-là sèment le mal partout où ils passent. 

	Flore et Sancie parurent à leur tour, accompagnées de Gensame, une servante qui avait survécu à l’assaut de Bouchard de Beaumont et sauvé deux enfants perdus dans la cour : Orbria et Bernard, désormais orphelins. Derrière ces femmes, ce fut Mahaut, l’épouse de Jehan le Flamand, avec ses grandes filles, Hugonette et Jeannette, et son garçonnet, Simon, qui vinrent s’agenouiller devant leur seigneur.

	Flanqué de Fabrissa, maître Aignan s’approcha alors pour demander à ce dernier s’il pouvait corner le repas, les arbalétriers de Lamigotte ayant monté les plateaux sur des tréteaux.

	Ussel acquiesça, et l’intendant fit un signe à l’une des sentinelles qui sonna du cor depuis le chemin de ronde. Dès lors, tout le monde se rassembla.

	Gregorio arriva suivi de Mabilla qui trottinait derrière lui. La fille de Fabrissa vouait une admiration sans bornes au Pisan qu’elle considérait comme un magicien depuis qu’à Casseneuil il avait fait disparaître un œuf pour le faire réapparaître dans la chevelure de sa mère. Un tour d’adresse appris de la jongleuse Iseult.

	L’écuyer était accompagné de Peyre Adhémar, le commandeur templier qui avait en charge le moulin sur l’Arrats et l’église. Ce petit domaine du Temple était un alleu détaché du fief de Lamaguère au profit de la commanderie templière de Bordères. Les moines-soldats versaient chaque année un boisseau de seigle, un d’orge et un mouton, mais les paysans des manses devaient porter leur grain à moudre au moulin. En échange, ils pouvaient prier à l’église. 

	Guilhem accola Adhémar, lui proposant de se joindre à eux, ce que le moine chevalier refusa. S’il tolérait les hérétiques cathares, il ne tenait pas à partager leurs rites.

	À part quelques couples qui restèrent ensemble, les hommes se regroupèrent, et les femmes seules, qui ne servaient pas les plats, se placèrent au bout des tables avec les enfants.

	Quand chacun fut assis, Aignan, qui se tenait à gauche du seigneur, Bartolomeo étant à sa droite, saisit un pain de froment, cuit sous la cendre dans le four du château, que Fabrissa avait apporté enveloppé d’un linge blanc.

	Lui ayant fait toucher son cœur, il le posa devant lui en prononçant ces paroles : « Bénissez-nous, Seigneur. » 

	Il renouvela la prière avec d’autres pains, puis récita un Notre-Père en même temps que les convives, à l’exception de Guilhem qui refusait de prier.

	— Mes amis, fit ce dernier, lorsque ces rites furent terminés, et pendant que Fabrissa, Mabilla, Sancie, Gensame, Hugonette et Jeannette coupaient d’épaisses tranches qu’elles déposèrent dans son écuelle et celles de ses fidèles, vous savez ce qui s’est passé à Béziers. Peyre m’a dit tout à l’heure qu’il avait la gorge sèche à force de l’avoir raconté.

	Quelques hommes d’armes se fendirent d’un maigre sourire, mais la plupart étaient trop angoissés pour réagir à de telles paroles.

	— Nous allons connaître un rude et long voyage de plusieurs semaines. Nous sommes trente-trois hommes, beaucoup ont l’habitude des armes, mais d’autres pas du tout. Ceux-là devront apprendre, et messire Bartolomeo et Laguépie les entraîneront dès demain avec Peyre, Alaric et Jehan Le Flamand. Les dames et les enfants les plus âgés devront également s’instruire au maniement des arbalètes.

	» Durant le trajet, chariots et charrettes seront nos logis, nos sauvegardes et nos celliers de vivres. Ils porteront nourriture, fourrage, vêtements, armes et literies, et devront être en parfait état. Maître Fabre, notre charron, y veillera.

	Ce dernier se rengorgea et opina, tandis que son épouse rougissait de fierté en voyant reconnaître l’importance de son homme.

	— Femmes et enfants voyageront dans les véhicules sauf s’ils veulent chevaucher. Les hommes à cheval formeront escorte. 

	— Que se passera-t-il si nous rencontrons des estropiats ? s’enquit Bartolomeo, dont l’une des filles d’Aignan venait d’emplir le pot, tandis que les autres femmes distribuaient des tranchoirs de seigle ou de méteil [18] d’un demi-pied d’ample à ceux qui n’avaient pas reçu du pain de froment. 

	— Je suis prévôt de l’hôtel du roi et j’en ferai état. Et s’ils ne veulent pas m’entendre, nous les exterminerons comme mes écuyers et moi l’avons fait avec les Flamands déjà rencontrés.

	» Parle, Gregorio ! ajouta-t-il en voyant que son écuyer s’agitait.

	— Nous les avons pris par surprise, seigneur. Les choses auraient été différentes s’ils s’attendaient à notre attaque.

	— Tu as raison. On agira selon les circonstances. Je prendrai la tête de l’avant-garde et si je rencontre une herpaille, nous la piégerons sans état d’âme.

	Guilhem savait que ce ne serait pas si simple, mais il fallait rasséréner ses gens, car la confiance est mère de la victoire.

	Ses paroles eurent l’effet souhaité et, après que le brouet eut couvert tranchoirs et tailloirs, des bavardages plus futiles s’installèrent. Guilhem raconta à Aignan ce qu’il était advenu de Bertaut et de sa femme, et à Bartolomeo ses rencontres avec Bourgogne, Nevers, Montfort et le comte de Toulouse.

	La soupe terminée, on apporta le mouton que Lamigotte et l’écuyer de Bartolomeo se chargèrent de découper. Chaque convive reçut une belle part, sauf les bons hommes et les bonnes femmes les plus pieux, comme Aignan, Thomas, Alphonse le tenancier, Colombe et Fabrissa, qui refusaient la viande. 

	Ensuite, on distribua des fruits et des confitures. Satisfait et repu, Ussel observait ses gens dans un mélange de satisfaction et de tristesse. Ayant perdu trop de fidèles au cours des jours passés, il se demandait combien, parmi ceux à ces tables, rejoindraient les absents.
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	Le lendemain, dès l’aurore, chacun se mit au travail. Après avoir examiné toutes les voitures, maître Fabre décida qu’aucune ne lui convenait. Il fallait changer des roues, en cercler d’autres, modifier ou allonger les timons, remplacer des essieux, installer de hautes et solides ridelles capables de résister à des viretons, et fabriquer des bâches de cuir. 

	Le charron s’occupa d’abord des essieux, puis des roues. Avec les éléments ramenés de Toulouse, la besogne fut simple, mais, pour beaucoup d’autres pièces, il fallut les fabriquer. Heureusement nombre d’hommes savaient manier scies et herminettes, et le bois de chêne, d’orme et de châtaigner qu’Aignan entreposait depuis des années ne manquait pas.

	Thomas se chargea de coudre des bâches à partir des peaux tannées dont il disposait. Là encore, hommes et femmes furent mis à contribution et, les cuirs étant plus que suffisants, ils purent également assembler un pavillon bien utile lors des bivouacs en cas de pluie, car tout le monde ne pourrait trouver place dans les chariots.

	Les véhicules auraient besoin de trois douzaines de chevaux, car même si plusieurs voitures ne seraient tirées que par deux roussins, des bêtes de rechange deviendraient nécessaires. À ces animaux de trait s’ajoutaient les coursiers pour les hommes – une quarantaine –, plus des animaux de bât. Heureusement, entre les destriers apportés par Guilhem, ceux du fief et de Bartolomeo et ceux ayant appartenu aux gens de Bouchard tués dans l’assaut, les bêtes seraient en nombre suffisant.

	La basse cour du château ressemblait donc à une ruche bourdonnante. Guilhem se montrait partout, donnant des conseils, surveillant les travaux mais surtout intervenant à la forge, près de l’Arrats, car il en savait bien plus sur l’art des fèvres que le valet du forgeron. 

	Fabre avait fait porter les roues à cercler, dont certaines dépassaient quatre pieds de diamètre. Peyre jouait au maréchal-ferrant, vérifiant les fers des sabots des coursiers qu’on lui laissait, tandis que deux Gascons confectionnaient charnières, crochets, pivots, broches, chevilles et clavelles pour les timons et les roues.

	Après des heures de travail exténuant à la forge, sous une chaleur d’enfer, Guilhem se fit remplacer et rejoignit Bartolomeo, lui aussi installé près de la rivière où il préparait le dangereux mélange de feu grégeois du perse Nedjm Arslan [19] : six parts de soufre et de sel de roche pour une de charbon pétri dans de l’urine. Le fils du cardinal Ubaldi lui expliqua qu’il confectionnerait de petits sacs pouvant être attachés à des flèches, mais aussi des pots de terre à envoyer à la main. Ils avaient utilisé cette poudre à Rouen et savaient combien elle causait des dégâts, aussi Bartolomeo voulait-il en faire le plus possible tout en étant limité par la quantité de soufre dont il disposait.

	Ussel revint ensuite au château en songeant que plus de trois jours seraient nécessaires pour achever ces préparatifs. En vérité, malgré la bonne volonté de chacun, et l’aide apportée par les autres tenanciers du fief, il manquait cruellement d’artisans et d’ouvriers capables de travailler le bois, le fer et le cuir. Combien auraient été utile son ancien charron, son forgeron et les compagnons de Thomas qui, hélas ! avaient tous trouvé la mort.

	À proximité de l’enceinte, il rencontra les deux fils d’Aignan en compagnie d’un Gascon. L’aîné, Guillaume, avait dix-sept ans et son cadet, Raoul, seize. D’ordinaire, tous deux logeaient dans une tour de guet, en haut de la colline proche, d’où ils signalaient les visiteurs. Les garçons s’étaient courageusement battus, et avaient même été blessés lors de l’attaque de Beaumont, ce qui avait provoqué la fierté de leur père, mais l’avait également contrarié car, si Raoul respectait à peu près les préceptes de la religion des deux principes, Guillaume ne rêvait que de plaies et bosses.

	— Seigneur, on est venu nous chercher pour nous ajuster des broignes ! s’exclama ce dernier, terriblement excité.

	— Tout le monde y passe, expliqua le Gascon en riant. Le sergent Guy a établi un atelier où mes camarades ajustent les mailles des hauberts et des cervelières, et retaillent les broignes.

	— Qui assure le guet à la tour ? s’inquiéta Ussel.

	— Deux des nôtres, seigneur, n’ayez crainte !

	Tous quatre revinrent dans la basse cour où Guillaume demanda :

	— Seigneur, hier, sire Lamigotte m’a dit de prendre une épée parmi celles entassées dans un tonneau, mais je ne sais comment la choisir, pourrez-vous m’aider ?

	— Bien sûr ! Il te faudra aussi une hache ou un marteau, une rondache et un casque. On va regarder ces harnois ensemble.

	Dans la cour, tout le monde s’activait. Les enfants d’Aignan se dirigèrent vers l’atelier où Thomas et des Gascons, armés de pinces et de tenailles, découpaient et assemblaient tissus de mailles et plates de fer. Sur les tables étaient étalés toutes sortes de hauberts, gants, genouillères, pièces d’armure, corselets, casques et heaumes, ainsi que des gambisons et des gilets matelassés.

	Pendant qu’on ajustait des cuirasses à Guillaume et Raoul, Guilhem se rendit aux tonneaux contenant des épées. Il s’agissait de demi-barriques, l’une pleine de brettes, une autre de haches et bardiches, une troisième de marteaux d’armes, d’épieux et de fauchards. À côté, des corbeilles d’osier contenaient dagues et couteaux.

	Ussel tira plusieurs épées, les soupesa et, finalement, en retint deux, la plus lourde étant pour Guillaume. Il fit de même pour les haches et les cotels et apporta son choix aux enfants d’Aignan qui essayaient des broignes.

	— Voilà qui fera l’affaire. Je vous donnerai également quelques leçons…

	— Je m’en chargerai demain, seigneur, avec tous ceux qui n’ont pas l’habitude de manier l’épée, intervint Lamigotte.

	— Vous êtes donc en de bonnes mains…

	Guilhem n’eut pas le temps de poursuivre car il vit le père des garçons arriver en compagnie du commandeur Peyre Adhémar. Derrière le templier suivaient deux frères servants.

	— Messire Ussel, pardonnez-moi mais je suis allé demander de l’aide à messire Adhémar. Nous manquons de menuisiers pour les chariots et ces servants s’occupent de l’entretien du moulin. Ils savent façonner à peu près n’importe quelle pièce de bois. 

	Adhémar avait été un ennemi, puis l’amitié et l’estime étaient nées entre lui et Guilhem. Il l’accola en le remerciant, et le templier lui répondit, goguenard :

	— Vous me manquerez, seigneur d’Ussel, mais je ne veux pas vous cacher que mon soutien à vos préparatifs est intéressé.

	— Je sais ce que vous désirez, messire, et je vous l’accorde volontiers. Après mon départ, vous pourrez reprendre le château, Raymond de Toulouse aura d’autres chats à fouetter que de vous le disputer. Cependant, en échange, je vous demande de vous occuper des tenanciers.

	— Ne craignez rien !

	— Même ceux qui observent les deux principes, insista Guilhem.

	— Même eux. Vous savez que le Temple ne les considère pas totalement comme hérétiques. Donc nous les protégerons.

	Il se tourna vers les servants :

	— Vous deux ! Mettez-vous au travail sur les chariots.

	Il désigna l’atelier de menuiserie où maître Fabre supervisait la fabrication de roues à moyeux.

	— Messire d’Ussel, je viendrai vous saluer avant votre départ, et je prierai chaque jour Notre Seigneur pour qu’Il vous donne bonne encontre durant ce long voyage.

	Les deux hommes s’accolèrent, et Adhémar reprit le chemin de l’église du Temple.

	— Ami Aignan, j’ai oublié de te parler d’un autre dessein que j’ai. As-tu de la peinture jaune et bleue ? s’enquit Guilhem en regardant s’éloigner le commandeur.

	— Oui, et je peux en préparer sans tarder si j’en manque. Il y a de la guède partout pour faire du pastel et un champ entier de réséda peut me fournir du jaune.

	— Je veux que les ridelles et les bâches des chariots portent les armes du roi de France. Trois fleurs de lys sur un écu bleu, surmontées d’une couronne d’or. Et aussi ces armes sur les écus des hommes et sur notre étendard.

	Aignan demeura silencieux un instant, comprenant peu à peu où son maître voulait en venir.

	— Vous souhaitez nous faire passer pour un convoi du roi ?

	— Ne suis-je pas prévôt de son hôtel ? 

	— Mon fils Raoul est un bon peintre, comme les filles de Jehan et, je l’ai observé, Fabrissa. Je pourrai leur confier cette besogne après avoir dessiné les armes. Mais il faudra que je fasse un vernis afin de protéger les peintures de la pluie.

	— As-tu ce qu’il faut ?

	Un instant de réflexion.

	— J’y parviendrai avec de la gomme de cerisier et de la colle de peau de lapin. Colombe, ma tendre épouse, la préparera.

	— Est-elle dans le château ? Je ne l’ai pas vue dans la cour.

	— Avec d’autres femmes, elles pétrissent dans la salle les pâtes des pains et tranchoirs à cuire demain.

	— Allons les voir.

	Ils se dirigèrent vers l’estacade, grimpèrent les marches de bois, franchirent la porte voûtée et traversèrent la petite cour où se trouvait une fontaine dont l’eau s’écoulait dans l’abreuvoir. 

	Ils entrèrent dans la grande salle. Effectivement, plusieurs femmes s’y tenaient avec quelques enfants. Puisant les farines de froment et de seigle dans des sacs provenant du moulin du Temple, elles préparaient des mélanges qu’elles malaxaient sur un pétrin improvisé formé de planches assemblées par Thomas le Cordonnier, d’autres, aidées par les enfants, emplissaient des caisses et des paniers de provisions.

	Tout ce monde cessa son activité en voyant entrer le seigneur.

	— Mes dames, je viens vous parler de notre voyage, annonça Guilhem. 

	Elles se rassemblèrent devant lui.

	— Vous ne l’ignorez pas le trajet sera périlleux, fort périlleux. Nous rencontrerons bien des méchants qui chercheront à tirer aubaine du passage d’un riche convoi sur leur terre. Aussi, pour écarter une partie de ces rapaces, nous nous ferons passer pour des gens du roi de France. 

	Échanges de regards intrigués entre les femmes.

	— Dame Colombe, vous serez une tante de notre sire que je serais venu chercher à Toulouse avec sa suite. Pour que l’histoire soit vraisemblable, voitures et cottes des hommes d’escorte seront peintes aux armes de Philippe Auguste. Vous vous vêtirez donc comme une noble dame. Je vous ai choisie, Colombe, parce que vous parlez parfaitement la langue d’oïl, ce qui n’est pas le cas de dame Alazaïs, se justifia-t-il. Dame Alazaïs restera donc l’épouse de Bartolomeo. Flore, qui parlez également en oïl, vous serez première dame de compagnie, et Fabrissa vous deviendrez une béguine. Je vous donnerai plus de détails dans les jours qui viennent. Colombe et Flore, quand nous rencontrerons du monde, vous ne prononcerez le moindre mot en occitan.

	De nouveau, les femmes s’entre-regardèrent, plutôt ravies de jouer cette comédie. Cependant Alazaïs demeura maussade. Était-elle dépitée de ne pas avoir été choisie pour faire la cousine du roi ? C’était bien possible, jugea Guilhem, mais ne parlant pas les dialectes du Parisis, il n’avait pu la retenir pour ce rôle.

	— Dès que vous en aurez terminé avec les provisions, vous taillerez guidons et étendards dans des draps peints avec des fleurs de lys. Dame Colombe, vous prendrez l’un des plus beaux bliauds que possédait Sanceline, ceux qui se trouvent dans la huche de la tour, et vous le broderez de fleurs de France.

	» Aignan (il se tourna vers lui) tu veilleras à ce que ton épouse occupe le plus grand chariot et qu’il soit meublé somptueusement.

	— Oui, seigneur. Votre idée est excellente. Nous allons éviter ainsi bien des tracas…

	— Il en restera, hélas, car le roi de France est loin, et pas honoré par tous ses sujets. 

	— Justement, intervint Alazaïs, que se passera-t-il avec les seigneurs qui ne craignent pas leur souverain ? Ou les bandes d’Anglais ?

	— S’ils envisagent de nous attaquer, ils le paieront cher. Nous les tuerons sans miséricorde, répliqua durement Guilhem.

	Trois jours plus tard, les préparatifs se terminaient. En fin d’après-midi, Guilhem passa en revue les véhicules rassemblés dans la cour. Maître Fabre avait enduit les essieux de graisse de porc. Charrettes et chariots possédaient désormais freins et timons oscillants. Leurs épaisses ridelles, percées de meurtrières, permettraient sans risque de tirer des viretons. 

	La veille, un char à quatre grandes roues était arrivé de Saint-Gilles et avait aussitôt été transformé. À présent, quatre chariots étaient aménagés pour transporter dames et enfants, la suite et les proches de la « tante » du roi de France, ainsi que leurs bagages entreposés dans des huches. Des véhicules tous royalement décorés. Peints en vert ou en blanc, ils affichaient sur les ridelles de leurs flancs l’écu royal couronné. Deux charrettes portaient du fourrage, essentiellement de l’avoine dont les chevaux auraient besoin tandis qu’un chariot était empli de roues, d’essieux, de matériel divers et contenait même une petite forge. Les deux derniers dégorgeaient de nourriture, de sacs de farine, de fruits de la dernière récolte, de barils de vin, aussi. 

	Le lendemain, avant le départ, les chevaux de bât seraient chargés avec le reste des bagages et d’autres caisses de vivre. Enfin, Bartolomeo, Le Flamant, Alaric et les écuyers iraient eux-mêmes chercher les coffres d’or de Guilhem rangés dans la cave du château, ensuite soigneusement répartis dans les véhicules. 

	Le soir, les voyageurs se rassemblèrent pour le dernier repas à Lamaguère. Les tenanciers du fief furent invités avec leur famille ainsi que Peyre Adhémar, qui cette fois accepta. Guilhem fit mettre en perce les tonneaux de vin qu’il n’emportait pas et tout le monde se gava jusqu’à plus faim, essayant de ne pas penser à ce qui les attendait.
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	Le convoi arriva en vue de Montauban au troisième jour d’un voyage sans encombre. Il avait progressé de sept à neuf lieues quotidiennes, et Guilhem se montrait satisfait de la solidité et de la maniabilité des véhicules.

	Les hommes se succédaient pour les conduire et commençaient à avoir une bonne pratique. Dans les passages difficiles, un second cocher montait sur le cheval de flèche, ou marchait en tenant sa bride. Ils auraient même pu aller plus vite s’ils n’avaient été suivis de molosses et d’un troupeau de moutons.

	Les chiens, c’étaient Alaric, Peyre et Ferrand qui avaient demandé à les prendre, les jugeant utiles pour la chasse et comme gardiens la nuit, ce qui était fort juste. Et comme Guilhem regrettait de laisser le troupeau de moutons de Lamaguère, une vingtaine de bêtes, il avait décidé de les emmener également. Bien sûr, ces animaux, conduits en général par Vidal ou Alphonse, avec l’un des fils d’Aignan, demeuraient à la traîne. Ils arrivaient tardivement au lieu choisi par Guilhem pour le bivouac, toujours situé près d’un ruisseau, puisqu’il connaissait parfaitement le pays.

	En vérité, le seul désagrément demeurait la chaleur. Oppressante dès le matin, elle transformait en fournaise les protections de fer vite brûlantes sous le soleil. Dans les gambisons matelassés, chacun était trempé de sueur, attaqué qui plus est par des essaims de mouches et moucherons voraces. Même ceux qui se tenaient dans les voitures souffraient à cause du manque d’ouvertures. 

	Malgré cela, à mesure qu’ils s’écartaient de Lamaguère, les habitants du fief se voyaient gagnés par une humeur plus enjouée, comme si l’éloignement du lieu où tant de leurs proches avaient trouvé la mort dissipait le cauchemar. Même l’inquiétude quant à leur sort, qui les avait longtemps rongés, s’apaisait. Il faut dire que les dangers redoutés ne se présentaient pas, que les haltes s’avéraient agréables et les repas copieux. 

	Le camp fut dressé en bordure du Tarn, à quelques centaines de cannes du bac et en face des massives murailles de briques de la cité. 

	Montauban avait été fondée par Alphonse Jourdain, arrière-grand-père du comte actuel qui y avait d’abord construit un château sur un éperon surmontant un méandre du Tarn nommé Montalba, le « Mont Blanc ». La ville s’était ensuite étendue autour de la fortification, bien protégée des incursions de routiers à la fois par les trois rivières qui l’entouraient et par ses solides murailles. Un viguier, qui se faisait appeler vicomte, représentait Raymond de Saint-Gilles [20], et un capitoulat de dix prud’hommes élu pour un an dirigeait la cité en appliquant la charte donnée par le fondateur selon laquelle ils devaient respecter les droits du comte, les franchises et les coutumes.

	Montauban comptait de nombreux Cathares et était donc fidèle à Toulouse. Or cette fidélité pouvait justement créer des difficultés, jugeait Guilhem. Jusqu’à présent, il avait évité les bourgs où on le connaissait, ne voulant pas qu’on apprenne son départ. Comme on le savait riche, la rumeur d’un convoi avec ses gens se répandrait vite, ce qui ne manquerait pas d’attirer les bandouillers. À Montauban, il était donc indispensable que l’on croit à la fable qu’il allait raconter.

	Laissant le commandement à Bartolomeo, Guilhem se rendit jusqu’au bassin où se trouvaient les barques permettant de traverser la rivière. Gregorio et une escorte d’arbalétriers l’accompagnaient. 

	Lorsque Alphonse Jourdain avait créé la ville, il avait stipulé sur sa charte qu’il faudrait construire un pont fortifié sur le Tarn. Mais l’argent avait fait défaut et rien n’avait été entrepris. Pour passer la rivière, il fallait toujours utiliser des barques, ou des gabares pour les gros chariots. 

	Quand Guilhem arriva devant l’anse qui servait de port, s’y trouvaient deux barquettes, un radeau et une longue gabare que trois ou quatre hommes manœuvraient avec des rames et des gaffes sous le regard attentif d’un maître marinier.

	Ussel avait déjà fait affaire avec lui quelques années plus tôt. Il le salua et lui dit :

	— Mon maître, j’ai besoin de vous demain, pour toute la journée. J’ai neuf chariots et une centaine de chevaux à faire traverser.

	— Fan Diou ! Ça va vous coûter cher, seigneur ! Et c’est pas dit que la journée suffise !

	— La journée suffira : il y a une autre gabare en face, prévenez son patron que je la réserve aussi. Maintenant, dites-moi votre prix.

	L’homme prit un air matois.

	— Douze deniers par chariot, quatre par monture, deux par personnes. C’est le tarif, seigneur.

	— J’ai aussi des chiens et une vingtaine de moutons.

	— Disons trente deniers de plus.

	— Entendu. Si nous sommes tous de l’autre côté demain soir, tu recevras en plus dix besants d’or. Sinon, tu auras moitié moins. Moi aussi, je connais les prix.

	— Alors, vous y serez seigneur ! promit l’homme, visage réjoui. 

	En un jour, il gagnerait autant qu’en un mois.

	— Les chariots arriveront avant la pique du jour, annonça Guilhem.

	La troupe fit demi-tour et revint au campement où Lamigotte entraînait Jaufre le palefrenier et Alphonse le tenancier au lancer du javelot, Gregorio faisait de même, mais à l’épée, avec Guillaume et son frère. Les femmes surveillaient la cuisson d’un mouton. 

	Guilhem prévint ses gens d’une prochaine visite et rappela ses instructions, en particulier que chacun apparaisse avec des vêtements bien brossés et des armes étincelantes. N’étaient-ils pas des gens du roi de France ?

	Le souper s’ensuivit, durant lequel chacun s’installa sur des pierres ou des souches, à l’exception bien sûr des sentinelles. Ce fut après ce repas, complété de galettes de froment et d’amandes confites au miel, qu’un guetteur annonça le cortège. Ussel, qui avait remplacé son haubert par une robe écarlate et arborait à son double baudrier une épée offerte par le comte de Foix, fit placer ses gens devant les chariots, sauf Colombe, Fabrissa et Alazaïs qui restèrent près de lui, avec Bartolomeo. Quant aux enfants, ils devaient se dissimuler dans les véhicules.

	La troupe parut. Il s’agissait de trois cavaliers montés sur de robustes juments tachetées, tous revêtus de robe pastel à gros plis et larges manches laissant voir la chainse. L’un d’eux brandissait un guidon à la croix cléchée rouge de Toulouse. S’ils portaient épée attachée à des baudriers noués, ils n’étaient pas équipés pour se battre, d’ailleurs n’arboraient-ils que des chapeaux de feutre. Derrière suivaient deux personnages sur des mules grises, chacun en bliaut, l’un vert pomme et l’autre violet, et cale de toile couvrant les oreilles.

	Le cavalier de tête était un homme râblé, à cheveux gris et longue barbe. Guilhem l’avait approché plusieurs fois à la cour de Saint-Gilles, au temps où il était capitaine des gardes. Il se nommait Giraud. Il s’agissait du viguier de Montauban choisi par Raymond de Toulouse, celui auquel l’usage donnait le titre de vicomte.

	— Messire d’Ussel ! s’exclama-t-il en découvrant avec surprise le seigneur de Lamaguère, tandis que les regards de ses compagnons balayaient le bivouac, guignant les armes du roi de France qui s’affichaient sur les chariots et les cottes. 

	— Vicomte, répliqua Ussel en s’inclinant. Que l’Esprit Saint vous protège.

	— Et qu’il vous offre bonne encontre, seigneur. À vous et à vos compagnons, répliqua le viguier en s’attardant sur Colombe revêtue d’un bliaud immaculé au galon fleurdelisé.

	Les visiteurs mirent pied à terre et Guilhem présenta fort solennellement la femme d’Aignan comme étant Marguerite de Champagne, tante du roi de France. Puis il nomma Bartolomeo et son épouse Alazaïs de Lasseube, et, enfin, Fabrissa, dame béguine de Toulouse. 

	À son tour, le viguier désigna ses écuyers et les hommes en bliaut, deux des capitouls de la cité.

	— Nous avons été prévenus d’un convoi aux armes de France, et sommes venus aussitôt, fit Giraud qui ne cachait pas sa curiosité. Je ne m’attendais pas à vous voir, messire d’Ussel. Je vous croyais à Paris. De plus, j’avais entendu dire que des croisés s’en étaient pris à votre fief.

	— Fort juste, désirez-vous que je vous narre les raisons qui me conduisent ici ?

	— Volontiers, messire, répondit un capitoul dont les yeux plissés exprimaient un mélange de méfiance et d’intérêt.

	— Je suis, vous le savez, prévôt de l’Hôtel du roi. Voulez-vous voir mes lettres et mandements ?

	Sans attendre de réponse il sortit de son aumônière deux parchemins pliés en quareignon qu’il tendit à Giraud. Le premier portait le sceau rouge du roi de France sur un lai de soie rouge. Écrit en latin, le viguier le traduisit à haute voix.

	À mes prévôts, baillis, seigneurs, chevaliers et fidèles amis

	Je vous mande de recevoir et d’assister le seigneur Guilhem d’Ussel, notre homme lige, pour tout ce qu’il vous demandera, car il le fera par amour de moi. J’userai de la plus grande rigueur envers ceux qui s’y refuseront.

	Philippe

	Le second était celui que lui avait remis frère Guérin, le chancelier de Philippe Auguste, et qu’il avait montré aux capitaines de la croisade, à Béziers.

	In nomine sancte et individue Trinitatis. Amen. Philippus Dei gratia Francorum rex….

	Ordonne à ses prévôts, barons, baillis, chevaliers, abbés et évêques d’obéir en tout à Guilhem d’Ussel, garde de la prévôté de mon hôtel, lequel exercera la justice en mon nom comme bon lui semblera.

	Ceux qui n’appliqueront pas mon ordre le paieront de la confiscation de leurs biens, de leur vie ou du bannissement du royaume de France.

	Suivait le monogramme royal, comprenant l’ensemble des lettres du nom PHILIPPUS, centré sur un H majuscule.

	Et plus bas : per manum fratris Garini [21].

	Sous le monogramme, à l’extrémité d’une double courroie de cuir blanc, pendait un sceau de cire jaune marqué de la fleur de lys. 

	Giraud, impressionné, tendit les documents aux capitouls qui les saisirent avec un immense respect, n’ayant jamais eu en main un pli au sceau de France.

	— Je vous propose de prendre siège sur ces souches, car mon récit sera un peu long.

	Le viguier récupéra les plis qu’il rendit et les gens de Montauban obtempérèrent, de plus en plus intrigués. Les femmes et Bartolomeo s’installèrent également sur un tronc d’arbre couché.

	Guilhem commença en expliquant que le roi l’avait chargé de poursuivre et ramener à sa cour le sire Bouchard de Beaumont, chevalier félon qui avait été au service de son fils, afin qu’il soit également jugé pour hérésie.

	Les gens de Montauban haussèrent les sourcils. S’agissait-il d’un cathare ? se demandaient-ils. Ussel les rassura :

	— Il faisait partie d’une église niant le péché et la résurrection, et affirmant qu’il n’existait ni enfer ni paradis, ce qui autorisait ses fidèles à toutes les débauches. Je l’ai poursuivi jusqu’ici, ainsi que l’herpaille de ribauds qu’il avait rassemblée, car j’étais persuadé qu’il voulait rejoindre les croisés. En vérité, il cherchait surtout à se venger de moi. Il s’en est pris à mon fief, et mes gens l’ont mis en échec. Je l’ai ensuite pourchassé jusqu’à Béziers où je l’ai vaincu dans une ordalie devant l’abbé Amaury, juste après la prise de la ville.

	— Y étiez-vous ? s’exclama Giraud. 

	— J’y étais.

	— Vous risquiez votre vie ! intervint un capitoul.

	— Je suis prévôt de l’hôtel du roi, et j’exécute les ordres de mon monarque, répliqua Ussel, martialement.

	» Bref, après l’ordalie, j’ai rencontré le comte Raymond qui m’a demandé un service. La tante de notre roi – il désigna Colombe, qui baissa les yeux –, s’était rendue en pèlerinage à Compostelle et, à son retour, les gens de son escorte avaient été atteints de la peste. Avec quelques dames de compagnie, elle s’était réfugiée chez les béguines, mais ne savait comment revenir en Champagne, car Raymond ne pouvait lui fournir d’escorte, prisonnier qu’il était de la croisade. Puisque je retournais auprès du roi, notre comte m’a demandé de la protéger. 

	» Messire Bartolomeo est venu avec nous car il souhaite rendre visite à sa sœur qui vit en Angleterre. Dame Fabrissa, béguine, accompagne la tante de notre roi pour rejoindre un béguinage en Champagne. 

	— J’ignorais que Philippe Auguste avait une tante, observa le capitoul méfiant.

	— Dame Marguerite, sœur cadette d’Adèle de Champagne, la mère de notre roi, est religieuse à Fontevraud. Adèle de Champagne à eu cinq sœurs, répliqua froidement Guilhem, du ton surpris qu’un homme cultivé ignore la généalogie royale.

	Colombe approuva d’un signe de tête. Honteux d’être réprimandés ainsi, les capitouls se turent et, n’osant plus poser de questions, le viguier se leva, imité par ses compagnons. Tous s’inclinèrent profondément devant la royale tante.

	— Que pouvons-nous faire pour faciliter votre voyage ? s’enquit alors le vicomte avec flagornerie.

	— Nous avons besoin de pains ou de tranchoirs, de fromage, de fruits et de fourrage. Si des marchands peuvent nous en proposer quand nous aurons passé la rivière, je vous en serai reconnaissant, dit Guilhem. Tout sera payé en bonne monnaie, bien sûr.

	— Ils seront prévenus dès ce soir, assura le capitoul dont la méfiance s’était transformée en respect.
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	La journée du lendemain fut consacrée entièrement au passage du Tarn. Il fallut un voyage par véhicule. Dans deux d’entre eux se trouvaient les enfants, auxquels on avait imposé silence. Leur découverte aurait mis à mal le conte de Guilhem, car comment expliquer leur présence ?

	Quatre ou cinq mariniers munis de perches faisaient avancer la gabare dans laquelle hommes et femmes prenaient également place. Aignan partit au premier voyage et acheta des vivres aux cinq ou six marchands qui attendaient sur l’autre rive. Méfiant, Guilhem avait également envoyé quelques arbalétriers, sous le commandement de Guy, chargés de veiller à ce que tout se déroule bien.

	Après les voitures, ce fut les transports des chevaux, plus long et plus difficile car plusieurs bêtes se montrèrent farouches. Mais, en fin de compte, il restait quelques heures de jour quand le convoi se rassembla sur l’autre rive.

	Proposant que les véhicules pénètrent dans l’enceinte, les capitouls offrirent un banquet en l’honneur de la tante du roi, mais Ussel déclina. Il aurait eu à donner d’autres explications, et Colombe se serait montrée incapable de répondre à la plupart des questions posées. Les voyageurs repartirent donc pour établir un campement nocturne à une demi-lieue de Montauban.

	Le convoi arriva à Cahors trois jours plus tard. Guilhem était venu à plusieurs reprises dans cette ville gouvernée par l’évêque Guillaume, religieux malveillant, redoutable ennemi de l’hérésie cathare. Cependant, le seigneur de Lamaguère comptait également dans la cité sinon des amis, du moins des personnes qui lui avaient rendu service et qu’il estimait. En premier lieu, le commandeur de Sainte-Marie du Temple et son maître de la milice, Grimal de Salviac [22], ensuite le prévôt ecclésiastique, l’officier qui lui avait permis de retrouver Flore, enlevée par un fredain alors qu’il revenait de Rouen [23]. Certes, le prévôt dépendait de l’évêque, mais il tenait également sa charge de son père et de son grand-père qui l’avaient possédée avant lui. Il disposait donc d’un pouvoir aussi étendu que le vicaire de l’évêché.

	L’ancienne Cadurca romaine, construite dans une boucle du Lot, était protégée par un solide rempart. Du midi, on y accédait depuis le pont Notre-Dame, édifice de pierre supporté par six arches et fermé à ses extrémités par des châtelets défensifs. 

	Quand les gardes aperçurent l’important convoi de véhicules escorté d’une troupe armée, ils firent clore les portes des châtelets tandis qu’un sergent partait prévenir le prévôt. Pour eux, il était hors de question de laisser passer des véhicules bâchés aussi nombreux, qui pouvaient renfermer des hommes d’armes projetant de prendre la ville. Après tout, c’était ainsi que procédait Peyragas, terrible brigand ayant jadis terrorisé le pays [24].

	Aussi, lorsqu’Ussel et Bartolomeo se présentèrent à la porte, on leur demanda d’attendre devant la chapelle Notre-Dame de Saint-Georges, située à l’entrée du pont. Un endroit où se dressait un échafaudage avec une potence sur laquelle étaient suspendus trois corps en partie dévorés par des corbeaux.

	Le viguier apparut peu après, passablement inquiet puisque le sergent qui l’avait prévenu lui avait parlé d’une troupe du roi de France. En franchissant la poterne, il reconnut Guilhem d’Ussel et se montra rassuré.

	— Très honoré seigneur, que toutes les bénédictions de Dieu vous préservent, déclara-t-il d’un ton malgré tout intrigué.

	Il savait Ussel homme lige du roi de France et avait entendu dire qu’il était devenu prévôt de son hôtel. Y avait-il un rapport entre cette soudaine arrivée et l’armée de croisés que Philippe Auguste avait autorisé à ravager le Toulousain ? Il souhaitait évidemment en savoir plus.

	— Venez-vous pour rencontrer monseigneur Guillaume ? s’enquit-il prudemment.

	— Nenni, messire prévôt. Je ne fais que passer car je me rends à Paris. Mes chariots ne pénétreront même pas à l’intérieur de Cahors. Je crois me souvenir qu’il y a une hôtellerie hors les murs, près de la porte Sainte-Barbe. Nous y logerons. 

	— Votre troupe est nombreuse…

	Du regard, il balaya les hommes à cheval qui attendaient.

	— Elle est nombreuse car elle protège une noble dame, Marguerite de Champagne, tante du roi de France.

	Le prévôt écarquilla les yeux. Jamais personne de la noblesse royale n’était venu dans sa ville.

	Guilhem lui montra alors le commandement de Philippe Auguste, puis répéta la fable livrée à Montauban, cette fois sans montrer les femmes qui demeurèrent enfermées dans les chariots.

	— Dame Marguerite est fort fatiguée par ce voyage, poursuivit-il, cependant elle se montrera satisfaite si vous lui présentez vos respects.

	— Je serai très honoré de connaître la tante du roi de France, confirma le prévôt, en vérité surtout curieux de découvrir ce que contenaient les chariots.

	Guilhem se rendit au premier véhicule. Bartolomeo et son écuyer se tenaient devant, il les présenta, et le premier écarta le rideau de cuir qui fermait la partie haute de l’arrière, sans ouvrir la porte basse. Celle-ci, particulièrement épaisse, assurait une robuste protection contre des flèches. Seulement, quand elle était close, la lumière pénétrait uniquement par l’espace libéré par le rideau. L’intérieur du véhicule resta donc dans la pénombre et le prévôt n’aperçut que deux femmes assises, Gensame et Flore, qui lui sourirent.

	— Vous connaissez dame Flore, messire prévôt. C’est l’épouse de mon chevalier, Alaric, qui demeurera désormais avec moi à Paris, fit Ussel.

	Bartolomeo rabattit le rideau. 

	— Marguerite de Champagne se trouve dans la voiture suivante avec son amie béguine, poursuivit Guilhem.

	Cette fois, ce fut Gregorio qui souleva un pan de la bâche arrière. Le viguier tendit la tête dans l’ouverture, vit Colombe allongée sur des coussins et Fabrissa agenouillée près d’elle.

	— La noble dame Marguerite de Champagne sommeille, expliqua cette dernière.

	Le prévôt opina sans insister.

	— Dans les autres voitures se trouvent l’épouse de messire Bartolomeo, ses suivantes, des bagages et des vivres, ajouta Guilhem. Mais vous pourrez rencontrer toutes ces dames, si vous nous accompagnez jusqu’à l’auberge.

	— Je vais le faire afin que vous n’ayez pas de difficulté, déclara le prévôt, rassuré après avoir vu la tante du roi de France et vérifié que ce convoi, qui ne transportait que des femmes, ne pénétrerait pas en ville. 

	» Arnault, demanda-t-il au sergent qui était allé le chercher, fait ouvrir les portes !

	Escorté par les hommes d’armes, le long convoi s’ébranla. Guilhem marchait en tête avec le prévôt et son sergent, tandis que Bartolomeo était remonté à cheval.

	— Vous arrivez donc de Toulouse ?

	— C’est cela, messire prévôt. Nous avançons lentement, à cause des dames.

	— Avez-vous rencontré des croisés ?

	— À Béziers, je vous l’ai dit, mais pas depuis Toulouse. 

	— Et des fredains, comme ceux-là ?

	Il se retourna et désigna le gibet où étaient exposés les corps destinés à servir d’exemple et effrayer les malfaiteurs.

	— Aucun ne nous a approchés. Qui oserait s’en prendre aux gens du roi de France ?

	— Messire d’Ussel, vous savez comme moi que, pour bien des seigneurs du Quercy, le roi de France est aussi loin que Notre Seigneur. Ils respectent leur baron, leur évêque, voire le vicomte de Limoges, mais le roi ne représente rien pour eux.

	— Peu me chaut leur foi, mais qu’ils s’en prennent à moi et ils finiront au royaume des taupes.

	Ils arrivèrent sur l’autre rive. L’église Saint-Laurent se dressait près de la porte de la ville. À partir de là, un large chemin longeait l’enceinte. Le convoi l’emprunta sans difficulté jusqu’à une autre porte, celle de Sainte-Barbe. Quasiment en face se trouvait une grande hôtellerie entourée d’un mur. Cahors était une étape sur le chemin du pèlerinage de Saint-Jacques-de-Compostelle, aussi les auberges et les hospices pour pèlerins y étaient-ils nombreux, la plupart hors les murs.

	Il y avait de la place dans la cour où les voitures y pénétrèrent sans peine. Pendant que les hommes les rangeaient et dételaient les chevaux, Guilhem et le prévôt se rendirent dans l’auberge afin de prendre toutes les chambres disponibles et le dortoir. Les voyageurs savoureraient leur première nuit dans un lit depuis une semaine, sauf ceux qui assureraient la garde.

	Tandis qu’Aignan, l’ancien tenancier et quelques femmes partaient se procurer des vivres, Guilhem accompagné de Gregorio et du jeune Guillaume se rendirent à la commanderie du Temple saluer le commandeur. C’est le Pisan qui avait demandé à son maître de prendre Guillaume avec eux car le fils Aignan brûlait de connaître une commanderie templière de l’intérieur, tant il avait grande estime pour l’ordre. Ussel avait bien sûr accepté. 

	Le prévôt les accompagna un moment en les prévenant qu’il les quitterait devant la commanderie car les relations entre les templiers du Quercy et l’évêque de Cahors n’étaient pas bonnes. En chemin, ils reprirent leurs discussions sur les dangers de la route.

	— Y a-t-il des fredains que je dois craindre dans le Quercy ?

	— Par chance, les détrousseurs qui infestaient le pays ont tous rejoint les croisés avec qui ils pilleront sans risquer de sanction. Voici trois mois, vous auriez certainement rencontré Ratier de Castelnau, qui faisait la loi dans les Causses, et il vous aurait imposé de lourds tributs pour traverser ce qu’il appelle ses terres, bien qu’elles ne lui appartiennent pas. Mais il a pris part au siège de Casseneuil avec tous les coquins du coin et il s’est mis à la tête des croisés du Quercy.

	— Voilà une bonne nouvelle ! ironisa Guilhem.

	— Il reste cependant son cousin, Helias de Laval qui a une maison forte au Guet du roi et rassemble facilement quelques braconniers et charbonniers quand une occasion de pillage se présente.

	— Près de Payrac, non ? Je me souviens d’une bâtisse en haut d’un escarpement… 

	— C’est cela. Cependant, je doute qu’il ose s’en prendre à une troupe aussi nombreuse que la vôtre.

	À trois cents lieues de là, au sommet d’une montagne au cœur de la sombre forêt du Palatinat, sur le plus haut d’un triple rocher abrupt, se dressait un ancien monastère dans lequel on avait érigé un donjon imprenable. Cette formidable forteresse était l’une des résidences préférées du précédent empereur du Saint Empire Romain Germanique, Henri VI. Le château appartenait à l’archevêque Conrad de Scharfenberg, désormais l’un des chanceliers de l’empereur Otton. 

	Du sommet du donjon, une trompe sonna. Le guetteur avait aperçu un cavalier en train de gravir lentement le chemin rocailleux conduisant à la forteresse.

	Prévenu par son ami Engelhard, capitaine des gardes du château, le seigneur Eckhard qui commandait la chevalerie de Trifels et qui, pour l’heure, bavardait sur la terrasse avec les teutoniques logeant dans la forteresse, se dirigea vers le châtelet d’entrée. Un cavalier ne pouvait être qu’un messager, or Eckhard espérait une réponse à sa supplique.

	Si Engelhard était un homme de stature imposante, avec de larges épaules et un cou de taureau, ces avantages étaient hélas gâchés par un embonpoint dû à la bonne chère et à l’absence d’exercice. Il n’en allait pas de même pour Eckhard, colosse tout en muscles. Cependant, la crainte qu’il imposait tenait moins à sa complexion qu’à son visage hideux et sévère. Hideux, à cause d’une balafre ramenée de Palestine qui traversait une joue et avait emporté son nez ; sévère, en raison de ses yeux bleus glacials au fond desquels personne n’avait jamais lu la moindre compassion. 

	Déjà, deux gardes se trouvaient au treuil de la herse et attendaient l’ordre.

	Le cavalier apparut, casqué, revêtu d’un haubert court recouvert d’une casaque rouge avec un aigle noir peint sur le torse. Les armes de l’empereur. Il s’agissait bien d’un courrier. Le cœur d’Eckhard se mit à battre plus fort.

	Gouverneur militaire du château, il ordonna qu’on lève la herse. Le cavalier pénétra dans la cour et mit pied à terre en disant :

	— J’ai un message pour maître Walram.

	Walram était le ministerialis [25] de Trifels, et Engelhard son fils.

	— Suivez-moi ! ordonna Eckhard en échangeant un regard avec ce dernier.

	Il ne demanda pas que l’homme lui confie le pli afin de le porter lui-même, conscient que le messager aurait refusé. Les missives de l’empereur étaient remises en main propre à leur destinataire.

	Engelhard resta à la herse, impatient de connaître le contenu du courrier. Bien sûr, il aurait pu demander à son ami de l’accompagner, mais il le savait sourcilleux quant à ses prérogatives. L’archevêque Conrad avait confié l’intendance du château à son père et le gouvernorat des chevaliers à Eckhard. Lui-même, hauptmann den soldaten, se trouvait sous les ordres de son ami qui s’était imposé à la tête des autres ritter [26]. De surcroît, si la lettre impériale le concernait, il préférait ne pas avoir à affronter son géniteur.

	La porte du donjon était ouverte. Eckhard et le messager entrèrent et gravirent l’escalier jusqu’au deuxième étage d’où ils gagnèrent la chambre de maître Walram. 

	Celui-ci vérifiait des comptes quand ils entrèrent.

	— Une lettre de notre sire l’empereur des Romains, annonça le chef des milites [27].

	L’intendant se leva pour prendre le pli que tendait le messager, en vérité un petit paquet soigneusement fermé. Il examina le sceau impérial, puis trancha le cordon de son couteau, déplia le parchemin, qui contenait deux autres documents pliés et scellés, et entama sa lecture.

	La missive avait été écrite à Kaiserpfalz, le palais impérial de Goslar, où se tenait un reichstag, une assemblée de la haute noblesse de l’empire chargée de discuter des intérêts des princes et des villes.

	Eckhard s’efforçait de cacher son impatience.

	L’attente se poursuivit. Front plissé et bouche serrée, maître Walram relisait la lettre sans dissimuler son insatisfaction. Finalement, il leva les yeux :

	— L’empereur accepte que mon fils et toi participiez à la croisade contre les hérétiques, laissa-t-il tomber d’un ton glacial.

	Eckhard ne put retenir un grand sourire de satisfaction.

	— Va prévenir Engelhard, poursuivit l’intendant avec une moue contrariée. Avant votre départ, je veux que tu prennes toutes les dispositions pour protéger le château durant votre absence.

	— N’ayez crainte, seigneur. Je n’emmène que mes gens, Harold, et votre fils. Resteront ici les seigneurs von Miltitz et Dietrich avec leurs fidèles, et plus de trente gens d’armes et de pied, sans compter les chevaliers teutoniques.

	Walram accentua sa grimace. Il se moquait de qui resterait, craignant surtout pour son benêt de fils.

	— Dans combien de temps serez-vous de retour ?

	— La croisade serait sur le point de partir, m’a-t-on rapporté. Il y aurait des dizaines de milliers de croisés. Nous serons en pays cathare avant l’automne et, en deux ou trois mois, les hérétiques seront réduits. À coup sûr, nous reviendrons pour Noël, avec messire von Streit.

	— Si vous le retrouvez ! Lui est parti voici plus d’un mois, objecta aigrement l’intendant de Trifels.

	— Engelhard et Karl von Streit sont comme deux doigts de la main. Ils se retrouveraient même en enfer, seigneur ! plaisanta Eckhard qui salua respectueusement l’intendant pour prendre congé.

	— Attends, ce n’est pas tout ! 

	Il montra l’un des deux autres plis, fermé par un ruban noir et un sceau écarlate.

	— Notre sire veut que tu portes cette lettre à un seigneur de France : le sire de Châteauroux. Tu iras voir mon clerc, qui connaît le royaume de France, et il t’indiquera où se trouve ce lieu. Cela vous imposera un détour, mais Otton ne veut pas faire porter sa missive par un messager, car elle pourrait tomber en de mauvaises mains. Si vous deviez être pris, tu auras la charge de la détruire. Il y a une seconde lettre dont tu prendras connaissance, écrite par monseigneur de Scharfenberg et destinée au sire de Châteauroux.

	Il tendit les deux documents.

	— Soyez assuré que j’exécuterai fidèlement ces ordres, maître Walram, fit Eckhard en les saisissant.

	Toujours contrarié, l’intendant fit un signe de la main signifiant que l’entretien était clos. Les deux hommes sortirent. 

	Quand l’archevêque Conrad de Scharfenberg avait appelé ses chevaliers à se joindre à la croisade contre les hérétiques Cathares, l’intendant était intervenu auprès de l’empereur afin que les gens de Trifels en soient exemptés, malgré le vif désir d’Eckhard de partir piller le riche comté de Toulouse avec Engelhard et Karl von Streit, fils du prévôt du château de Scharfenberg. Mais il avait sous-estimé l’influence d’Eckhard sur monseigneur Conrad, et perdu. Son fils allait bel et bien s’engager dans une mauvaise aventure alors qu’il aurait pu lui succéder dans sa charge et être anobli sans risque. 

	Dès que le capitaine fut sorti, il se rendit dans la chapelle du château et se mit à prier, suppliant le Seigneur de protéger son enfant bien aimé.
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	Guilhem et Bartolomeo soupèrent à la commanderie de Sainte-Marie du Temple et rentrèrent à l’hôtellerie avant la fermeture des portes de la ville. 

	Après une douce nuit dans des draps, les voyageurs reprirent la route sous un ciel si plombé qu’il ressemblait à celui du crépuscule. Le vent apportait la pluie, et Ussel s’en inquiétait car ils auraient plusieurs cours d’eau à franchir à gué. Si les averses gonflaient le lit des rivières, ils devraient s’arrêter pour attendre une décrue.

	Il songeait également aux mises en garde du prévôt au sujet d’Helias de Laval. Il en avait parlé à Grimal de Salviac, le maître de la milice du Temple, qui lui avait confirmé les graves accusations pesant sur ce rapace hobereau. Laval était soupçonné d’être à l’origine de la disparition de nombreux marchands en route vers la foire de Brive. Soupçonné seulement, car on n’avait rien retrouvé des voyageurs, sinon quelques restes dévorés par les loups, les renards et les vautours.

	Maintenant que les Anglais s’étaient retirés du pays, il n’y avait plus de grandes bandes de Brabançons et de routiers comme Guilhem en avait connues dans sa jeunesse, mais chaque falaise qui abritait une maison forte pouvait servir de repaire à de méchantes gens se disant écuyers, leudes ou chevaliers. Entourés de quelques vauriens, maraudeurs, bergers ou soldeniers sans engagement, ces aventuriers exigeaient des droits de passage aux voyageurs, quand ils ne les rançonnaient pas. Quelques années plus tôt, Guilhem avait fait saisir l’un de ces malfaisants qui mettait le Quercy en coupe réglée, alors qu’il s’apprêtait à piller le bourg de Martel. 

	Grimal de Salviac avait proposé à Ussel de faire étape dans des commanderies du Temple, nombreuses dans le pays, où ainsi ses gens et lui seraient en sécurité. Il lui avait remis un pli scellé portant les inscriptions : sigillum militum de templo xpisti [28] avec en son centre une représentation de l’église du Saint-Sépulcre, demandant à ses frères de bien recevoir les gens du roi de France. Une sauvegarde qui pourrait se révéler fort utile.

	Comme d’habitude, Guilhem chevauchait loin devant l’avant-garde du convoi, cette fois avec Peyre. À quelques centaines de cannes derrière eux se trouvaient Bartolomeo, son sergent d’armes Pestillac et deux arbalétriers. Puis suivait la longue file des chariots, chacun avec deux conducteurs, et Gregorio allant et venant d’un véhicule à l’autre. Ensuite une arrière-garde de cavaliers commandés par Lamigotte et, bien plus loin, des retardataires menant le troupeau de moutons, déjà réduit de quelques bêtes. La caravane avançait lentement, car le chemin rocailleux grimpait.

	Tout en restant vigilants, Guilhem et son écuyer bavardaient lorsque la voie se montrait libre à perte de vue. Cependant, le plus souvent, Peyre parlait seul, ou plus exactement il discutait avec sa monture.

	Le Toulousain avait toujours aimé les chevaux. Quelques années plus tôt, il s’était attaché à une jument que des malfaisants avaient tuée. Il avait pleuré sa mort et s’était montré sans pitié pour ses assassins [29]. Au départ de Lamaguère, parmi tous les coursiers disponibles, il avait donc choisi une jument de couleur ferrant [30], aux oreilles courtes, aux grands yeux, à la crinière argentée épaisse et à la queue bien fournie. Il l’avait appelée Victoire. A cet animal joyeux, attentif et obéissant, il s’adressait comme à une amie, ce qui faisait pouffer Gregorio et sourire Ussel. Pourtant, ils avaient tort de se moquer car la bête répondait toujours aux paroles de son maître par des soufflements, des hennissements ou des coups de sabot.

	Guilhem, lui, ne s’attachait nullement aux chevaux. Le sien avait une robe bai uniforme, un roux foncé couleur cerise mure qui lui plaisait car assorti à sa selle pourpre. Toutefois, il n’avait pas choisi l’animal pour sa couleur, mais pour sa croupe large, ses côtés longs, son échine haute et ses sabots solides, et surtout sa vigueur et son obéissance. À ses yeux, un destrier n’était pas un ami, mais un outil. Moins utile cependant que son épée car, disait-il, on pouvait combattre à pied, mais pas sans brette.

	— Seigneur, puis-je ouvrir mon cœur ? demanda soudain le neveu d’Alaric.

	— Peyre, tu m’as par deux fois sauvé la vie, quel maître serais-je si je ne t’écoutais pas ?

	— Allez-vous redevenir prévôt du roi, à Paris ?

	— Non. Je vous l’ai dit à tous : je veux que mes gens soient en sûreté et, ensuite, reprendre la route.

	— Pardonnez mon indiscrétion, seigneur, mais ne resterez-vous pas à Rouen ? 

	— J’y passerais l’hiver avant de partir en Allemagne avec dame Rebecca, si elle accepte de venir avec moi.

	— En Allemagne ? s’exclama Peyre, sidéré.

	— Oui. Alaric t’a parlé du chevalier allemand avec qui nous nous avons combattus les valaques du comte Dracul [31]…

	Peyre opina.

	— Je lui avais promis de le retrouver un jour, et il est temps de le faire. Il se nomme Wolfram d’Eschenbach et vit en Thuringe, une principauté allemande. C’est un troubadour et un chevalier errant, comme je l’ai été. J’ai besoin de retrouver cette vie, d’aller de château en château au gré du hasard, sans ambition ni soucis. Nous marcherons ensemble sur les chemins, avec ma mie Rebecca. 

	— Mais vous aurez besoin d’un écuyer ! Je resterai avec vous, seigneur. 

	Après un moment silencieux, Guilhem déclara :

	— J’ai eu d’autres écuyers, Peyre, que j’aimais autant que toi, mais ils ont trouvé femme et je n’ai jamais cherché à les retenir. Je sais que Perrine t’attend à Paris. Épouse-la, et je serai à ton mariage. Par la suite, il me restera Gregorio.

	Le silence revint durant un moment, tandis que Guilhem scrutait les hauteurs environnantes, guettant la moindre fumée, un quelconque mouvement ou un vol d’oiseaux inattendu. Il plissa le front quand, au loin, gronda le tonnerre. Comme il le craignait, la troupe rencontrerait la pluie. Et dans ces causses, l’eau se révélait aussi dangereuse que les brigands.

	— Gregorio et moi avons longuement discuté, seigneur, reprit Peyre qui, bien sûr, n’avait pas terminé mais ne savait comment s’exprimer.

	— Je te taquine. Je sais que Gregorio brûle d’épouser Iseult. Rassure-toi, pour lui aussi je serai à sa noce.

	— Vous ne pouvez voyager sans écuyer ni escorte, seigneur, surtout avec dame Rebecca.

	— Cela ne me soucie pas. J’ai souvent vécu seul et, parmi nos gens, quelques hommes accepteront bien de courir l’aventure avec nous.

	De nouveau, le silence ponctué par de lointains fracas d’orage.

	— Guillaume brûle d’être à votre service, seigneur, laissa soudain tomber Peyre, comme s’il voulait se débarrasser d’une vérité qui l’étouffait.

	— Guillaume ? Mais ce garçon a dix-sept ans, ne sait pas se battre et son père est cathare, opposé à la violence et incapable de se défendre contre celui qui l’attaquerait ! 

	— Pourtant Guillaume s’est courageusement battu quand les croisés s’en sont pris à votre château, seigneur. Il est fort adroit au lancer de couteau, je l’ai entraîné ! Et il sait parfaitement manier un arc. 

	Guilhem ne répondit rien, n’ayant jamais songé que le fils d’Aignan, qu’il avait connu à l’âge de six ans, puisse devenir son écuyer.

	— De plus, seigneur, il parle et écrit le latin, ce dont je suis incapable, il s’exprime en langue d’oïl mieux que moi, son père lui a même appris quelques mots d’allemand, Gregorio de pisan et Jehan de flamand.

	— Je n’imaginais pas qu’il fut si instruit, mais il est vrai que j’ai quitté Lamaguère depuis deux ans… Néanmoins, si je prends quelqu’un avec moi, je veux un guerrier sur qui compter, pas un jolet. 

	Peyre comprit la discussion close.

	Pour le bivouac nocturne, le convoi se rassembla près d’un ruisseau. Comme à chaque étape, les voitures formèrent un grand carré avec le pavillon dressé au milieu, les chevaux attachés à l’intérieur et les moutons dans un parc de branchages. Entre les véhicules, les voyageurs construisirent rapidement un muret protecteur en pierres, lesquelles ne manquaient pas.

	La nuit se déroula sans alerte et, contrairement à ce que craignait Guilhem, l’orage s’éloigna vers le nord.

	Pourtant, le lendemain, lorsqu’ils reprirent la route, il faisait encore plus sombre que la veille tant le ciel se tapissait de lourds nuages ténébreux. Le chemin qu’ils suivaient serpentait sur un plateau. Rocailleux et pentu, il ne permettait pas d’avancer vite, mais cela convenait à Guilhem car, ainsi, chariots et troupeau restaient ensemble. Devant eux, des éclairs sillonnaient le ciel obscur, comme pour révéler une porte de l’enfer. 

	Une heure plus tard, la pluie commença à crépiter et, très vite, se transforma en averse. Malgré tout, ils poursuivirent… avant de devoir faire halte après trois lieues de marche. 

	Trempés par les flots, ils érigèrent les murets de protection entre les voitures et devant les charrettes à hautes roues. Sous celles-ci, les sentinelles pouvaient rester assises sans être trempées.

	Les hommes sommeillèrent à tour de rôle dans le pavillon. Le reste du temps, recouverts de leur chape, ils patrouillèrent autour du bivouac. Guilhem pensait que personne ne les avait repérés, d’autant plus qu’ils n’avaient pas fait de feu ; une précaution nécessaire pour ne pas être aperçus par des maraudeurs.

	La nuit s’écoula sans incidents, sinon la présence de quelques loups venus rôder autour du campement, attirés par les moutons, vite chassés par les molosses.

	À l’aurore, la pluie devint diluvienne. Dans le pavillon, Guilhem tint conseil avec Bartolomeo, Lamigotte, Alaric, Aignan et le Flamand. Devaient-ils rester sur place jusqu’à la fin des averses – mais combien de temps dureraient-elles ? – et courir le risque d’être découverts par des gens de passage, ou poursuivre avec le péril que les flots ou la boue ne les arrête ? Tous préféraient repartir, aussi le convoi reprit-il la route, fort lentement.

	De nouveau, Guilhem se mit en tête, cette fois avec Lamigotte qui connaissait le pays. Maintenant, le chemin descendait en serpentant vers la vallée de la Dordogne. La pluie les fouettait avec violence, mais heureusement l’eau s’écoulait rapidement dans des fissures du sol et ne formait pas de profondes flaques. 

	Par moments, dans la brume, ils apercevaient la Montjoie, l’un des points culminants de la région que l’on appelait aussi le Guet du roi car, de là-haut, par beau temps, la vue sur les Causses s’étendait jusqu’aux monts d’Auvergne. C’était à cet endroit-là que Laval avait son repaire.

	Ce devait être le milieu de la journée, bien que le soleil demeurât invisible, quand Lamigotte distingua une silhouette à cheval, loin devant eux, en contrebas, après une boucle du chemin. Ils s’arrêtèrent immédiatement et Guilhem se retourna. Bartolomeo et ses gens n’étaient pas loin et on apercevait le premier chariot, le plus gros, celui servant de logis à la soi-disant tante du roi. Deux hommes à pied retenaient le véhicule pour qu’il ne descende pas trop vite la pente, le frein trempé glissant sur le fer des roues. 

	Bartolomeo et les arbalétriers avaient rejoint Guilhem et Laguépie quand parut le cavalier : un destachalard sur un massif roussin d’âge avancé. Les ayant vus, l’homme continua sa route sans manifester surprise ou méfiance. Finalement, il s’arrêta à quelque pas du groupe. Le premier chariot venait d’arriver.

	À l’évidence, l’inconnu n’était point un marchand. Borgne avec une cicatrice du front à la joue, casque en pointe cabossé, broigne déchirée aux anneaux rouillés, heuses ferrées, gantelets de buffle recouverts de plaques de métal elles aussi rouillées, barbe détrempée qui lui couvrait le visage, sourcils noirs et broussailleux, il arborait une lourde épée avec large garde et poignée de bois. Une hache franque pendait à sa selle, à côté de sa grande rondache à la peinture écaillée. Il s’efforça d’adoucir son regard de prédateur et sourit, dévoilant une mâchoire édentée.

	— Dieu vous garde, mes seigneurs, fit-il aussi aimablement qu’un loup s’adressant à des brebis.

	Guilhem ne le quittait pas des yeux. L’inconnu donnait l’impression de s’adresser à lui, mais, en vérité, de son œil unique, il observait les chariots qui arrivaient et évaluait les membres de l’escorte.

	— Toi aussi, compère, répliqua Ussel d’un ton jovial. Comment est la route, plus bas ?

	— Coupée, messire. Les ruisseaux ont grossi et vous ne pourrez passer. À votre place, j’attendrais ici la fin des pluies.

	— Qu’en dis-tu, Bartolomeo ? Ce gaillard semble être de bon conseil.

	— Sans doute, acquiesça le fils du cardinal Ubaldi avec cet air benêt qu’il prenait sans effort. Inutile de prendre des risques !

	Le borgnat approuva en inclinant la tête et ajouta :

	— Que Dieu vous donne bonne encontre, mes sires.

	Il reprit son chemin très lentement, examinant avec attention chaque voiture qu’il croisait et ceux qui les conduisaient. Puis il disparut à la vue des voyageurs.

	— Santa Maria ! Voilà quelqu’un à qui je ne confierais pas ma bourse, murmura Bartolomeo. 

	— On nous a vus de là-haut.

	Guilhem désigna le Guet du roi. 

	— Je mettrais ma main au feu que Laval a envoyé cet espieur afin d’en savoir plus sur nous. Histoire de ne pas nous alarmer, le fredain a fait un détour pour arriver par la route en contrebas. Seulement, il a autant d’esprit qu’une limace : si on ne peut franchir la rivière à cause des eaux, d’où vient-il ?

	Laguépie approuva d’un signe de tête assorti d’un sourire sinistre.

	— Il va quand même prévenir ses compères.

	— Et s’il disait vrai ? La route n’est peut-être pas totalement noyée, suggéra Aignan tout juste arrivé.

	— On pourrait vérifier, proposa Bartolomeo, que son tempérament portait à éviter les combats.

	— L’eau monte vite dans les creux. Se trouver devant un torrent trop large serait la plus mauvaise situation. S’il doit y avoir bataille, autant que ce soit ici où l’on peut se préparer et se protéger, répliqua sèchement Guilhem.

	Le Flamand, Alaric et les autres hommes d’armes, qui s’étaient approchés, acquiescèrent.

	Ussel indiqua une prairie à moutons parsemée de roches rougeâtres, qui s’étendait sur leur droite et se terminait devant un bois de chênes rabougris.

	— Allons là-bas. Nous placerons les chariots près des arbres. Quand le camp sera dressé et les murs de pierre terminés, tu t’installeras dans le bois avec tes gens, dit-il à Bartolomeo. Alaric, dissimule-toi de l’autre côté du chemin avec les hommes que tu choisiras, là où les pins et les charmes sont nombreux. On ne vous verra pas et deux flancs protégés seront ainsi protégés. Les fredains ne s’attendront pas à être pris à revers. Messire Lamigotte, vous êtes, avec moi, le seul à connaître la maison forte de Laval, montez-y tout de suite avec Peyre, qui a l’habitude d’être silencieux et invisible dans les forêts. Surveillez ce qui s’y passe. L’aviseux va faire son rapport à son chef et il a vu qu’on était nombreux, donc Laval aura besoin de temps pour rassembler suffisamment de coquins. Quand leur herpaille se mettra en marche, vous viendrez me dire combien ils sont. 

	— Entendu. 

	Le chevalier planta son javelot dans le sol, mit pied à terre, ôta sa chape, détacha son baudrier soutenant épée, couteaux et diverses escarcelles, puis, ayant ôté son casque et, servi par le sergent Guy, il fit passer son haubert par-dessus sa tête. Demeurant en gambison sous la pluie, il renoua son baudrier, remit sa chape, se recoiffa de son casque à nasal et alla prendre à sa selle l’arc et la trousse de flèches protégée de la pluie par un revers de cuir. Les cordes se trouvaient dans l’un des sacs de cuir attachés à sa ceinture. Après quoi, il récupéra le javelot.

	De son côté, Peyre faisait de même, aidé de Gregorio.

	Près de son père et avec son frère, Guillaume regardait ces préparatifs en serrant les poings, mais personne ne remarquait son agitation. Brusquement, il osa faire deux pas vers Guilhem et, dégoulinant de pluie, plia un genou en déclarant d’une voix ferme mais chargée de respect :

	— Seigneur, je vous en prie, laissez-moi aller avec eux ! Mieux vaut être trois dans ce genre d’expédition. Ainsi l’un de nous pourra vous prévenir dès que les pendards se mettront en route pendant que les autres resteront à les suivre. 

	Guilhem secoua la tête.

	— Trop dangereux !

	— Guillaume a l’habitude des bois, seigneur. Je l’ai emmené cent fois avec moi à Lamaguère, observa Peyre en prenant son arc.

	Il avait fichtrement raison, reconnaissait Ussel en son for intérieur, mais Guillaume se montrerait incapable de se défendre devant des fredains de l’acabit de celui qui venait de passer. Malgré tout, il leva les yeux vers Aignan qui serrait la mâchoire, désapprouvant à l’évidence que son fils s’expose. Seulement, leur vie à tous était en jeu…

	— Laissez-le y aller, seigneur, dit l’ancien libraire à contrecœur. L’Esprit Saint le protégera.

	— Filez ! ordonna Guilhem après un temps de réflexion, incertain d’avoir pris la bonne décision. Maintenant, vous autres, faites avancer les voitures dans la prairie.

	 

	Le pâturage se situant en surplomb d’environ un pied, il fallut ériger une rampe de pierres pour que les véhicules y accèdent. Ensuite, poussés et tirés, chariots et charrettes traversèrent la prairie jusqu’à l’orée du bois. Là, ils furent disposés en carré, les chevaux dételés et, les pierres étant en abondance, tout le monde se mit au travail pour ériger des murets de caillasses. Enfin, pas tout le monde puisque Bartolomeo, ses gens et deux arbalétriers gascons avaient filé dans le bois afin d’y attacher les montures et se dissimuler tandis qu’Alaric faisait de même de l’autre côté avec Vidal, Ferrand et des Gascons.

	La pluie crépitait et fouettait les visages. Dans le petit camp fortifié, Guilhem assigna à chacun une place et livra d’ultimes conseils. Alaric et Bartolomeo gardant respectivement le couchant et le levant, Gregorio se plaça au septentrion avec Guy, Fabre et deux arbalétriers, tandis que Jehan le Flamand s’installait au midi avec Jaufre, Pujol, Alphonse et les autres Gascons.

	Guilhem resta avec Aignan, son fils Raoul, Thomas le cordonnier et les quatre derniers arbalétriers.

	Dans les groupes, chacun sommeillerait à tour de rôle sous les chariots, à l’intérieur desquels femmes et enfants demeureraient à l’abri. Cependant, les ridelles situées à l’intérieur du bivouac restaient ouvertes de manière à pouvoir facilement saisir les armes entreposées.

	 

	Lamigotte et ses deux compagnons grimpaient silencieusement à travers une maigre végétation d’arbustes et de broussailles qui les dissimulait quand même depuis le Guet du roi. Soudain, Peyre retint le chevalier par l’épaule et désigna des volutes devant eux :

	— De la fumée… Ce n’est pas de la brume… J’ai senti l’odeur du feu.

	Le Gascon confirma d’un hochement de tête. Peyre lui fit signe qu’il allait approcher seul. Nouvelle approbation. Le Toulousain poursuivit donc, plié en deux, et déboucha devant un terre-plein sur lequel se dressait une bâtisse sans ouvertures, sinon des meurtrières et un passage voûté à quatre ou cinq pieds du sol. Les fumées provenaient d’un trou dans le toit et étaient d’autant plus épaisses que la pluie les transformait en vapeur. Un sentier traversait l’esplanade, venant d’on ne sait où pour certainement rejoindre le chemin qu’avait suivi le convoi. À l’écart, une seconde construction, en bois, abritait trois cagnes. Entre la maison et cette écurie se trouvait un puits avec un abreuvoir qui débordait en cascade.

	Dissimulé en contrebas de cette plateforme, le Toulousain s’interrogeait. Combien d’hommes pouvaient se trouver à l’intérieur ? Puisqu’il n’y avait que trois chevaux, chevalier et écuyers ne devaient pas dépasser ce nombre, mais les piétons étaient certainement aussi redoutables que les seigneurs. Autre question d’importance, y avait-il des chiens susceptibles de les repérer ?
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	Peyre fit demi-tour et se coula vers ses compères qui l’attendaient et auxquels il exposa la situation.

	— Peut-on surveiller la maison sans être vu ? interrogea Lamigotte.

	— Oui, en se dissimulant derrière des taillis, mais il n’y a aucun arbre pour s’abriter de la pluie, on sera trempés !

	— On l’est déjà ! répliqua le Gascon dont le visage ruisselait.

	Ils grimpèrent le talus et s’arrêtèrent derrière un gros massif de romarin. Chacun s’installa comme il put. Leur chape à capuchon ne les protégeait guère et ils s’assurèrent que les trousses gardaient les flèches au sec.

	Une heure s’écoula. La nuit était tombée quand des voix leur parvinrent. Au bout d’un moment apparurent une douzaine de frappards, à pied, précédés d’un cavalier. Lamigotte reconnut le borgnat au casque en pointe cabossé. Le drôle avait rassemblé des compères qui n’avaient pas meilleure allure que lui. En sayon, pour certains protégés par une broigne ou une cuirasse de buffle bouilli, ils brandissaient épieux, doloires et haches. Trois ou quatre possédaient des arcs. 

	Le borgne se rendit à l’écurie avec l’un de ses acolytes, à qui il confia son cheval. Les autres attendaient en bas de la porte. En revenant, le chef de la horde cria :

	— C’est moi, Mazet !

	Un battant s’ouvrit dans la voûte et deux individus apparurent avec une échelle qu’ils firent descendre. Mazet grimpa, puis ses compagnons.

	Une fois les estropiats entrés, un mâtin roux se glissa jusqu’à l’ouverture et aboya à plusieurs reprises en direction des trois espions.

	— Calme-toi, Coquart ! cria une voix.

	La porte fut refermée, mais l’échelle resta en place. 

	— Que fait-on ? s’enquit Peyre.

	— On attend qu’ils partent. Ensuite, on ira prévenir le seigneur d’Ussel. Pour l’heure, ils ne me paraissent pas trop redoutables.

	Ce n’était pas l’avis de Guillaume qui s’efforçait de maîtriser ses tremblements. S’il y avait déjà une dizaine de coquins à l’intérieur, cela faisait une vingtaine d’adversaires, songeait-il avec terreur. Qu’ils soient repérés et ils étaient perdus. Que faire à trois contre vingt ? Et quelle mort auraient-ils ? Nul doute que ces estropiats les tortureraient pour s’amuser. Il aurait donné cher pour que sire Lamigotte lui demande d’aller prévenir le seigneur.

	— Guillaume, tu vas avertir messire d’Ussel, annonça le chevalier gascon, comme s’il avait lu dans les pensées du garçon.

	À moins qu’il n’ait remarqué quelques tressaillements incontrôlés.

	Au prix d’efforts surhumains, le fils d’Aignan parvint à se maîtriser. Domptant sa terreur, il murmura d’une voix ferme :

	— Mieux vaut attendre encore un peu pour découvrir s’il en arrive d’autres, seigneur.

	Le visage ruisselant, Lamigotte le considéra un moment en plissant les yeux, avant de le gratifier d’un sourire satisfait.

	— Tu as raison, mon gaillard… 

	Un silence chaleureux, avant ces paroles :

	— Je sais que tu as la frousse, et rassure-toi : moi aussi. Le courage, c’est d’empêcher que la trouille nous commande. Tu y parviens, quand d’autres n’y arrivent jamais. Aussi, je suis content que tu sois avec nous. 

	Il s’adressa à Peyre :

	— Tu avais raison sur Guillaume. On peut compter sur lui !

	À ces mots, la terreur du garçon s’évanouit, laissant place à un profond sentiment de fierté.

	Ils n’échangèrent plus un mot. Quasiment aucun bruit ne provenait de la maison forte, mais la pluie qui dégringolait en cascade provoquait un vacarme assourdissant, aussi les trois hommes ne pouvaient rien entendre d’autre. Dans leur cachette, Peyre voyait le sentier devenir torrent et s’inquiétait. Déjà, ils baignaient dans l’eau et il craignait maintenant qu’un déluge de boue ne les emporte, comme il l’avait connu en se rendant à Prébayon [32] quelques années plus tôt.

	Soudain parvinrent un hennissement, des clapotis de sabots dans des flaques, et quelques éclats de voix. Les trois hommes tendirent l’oreille. Ces bruits ne venaient pas du manoir mais du chemin. Une autre troupe arrivait. 

	Effectivement, des hommes apparurent. En tête, un cavalier dont la grande chape fendue laissait paraître des jambes couvertes de mailles. Un casque à nasal sous son capuchon. Une large et longue épée. Il brandissait aussi une lance dans la main droite. Un chevalier.

	Il tendit son javelot à un piéton et se fit aider pour descendre de cheval. Lamigotte remarqua alors que l’homme n’avait plus de main gauche.

	Derrière, une troupe de gueux similaires aux maraudeurs déjà entrés dans la maison, mais autrement plus importante. Quand les détrousseurs se rassemblèrent, Peyre en compta plus de trente. Mal équipés certes, mais pour la plupart porteurs de coutelas, d’épieux, de bardiches, de piques ou de vouges. Plusieurs tenaient des arcs, et quelques-uns de grosses et rustiques arbalètes.

	Ils n’entrèrent pas et attendirent dehors, sous la pluie, quelques-uns s’abritant dans l’écurie.

	Seul le chevalier grimpa l’échelle et frappa à la porte. Des chiens aboyèrent, et l’huis s’ouvrit.

	— Monteynard ! On t’attendait ! clama une voix.

	— Pas facile de rassembler tes gens avec cette pluie, Helias.

	Helias de Laval ! souffla le chevalier gascon à ses hommes. 

	— Ne t’inquiète pas, on a tout notre temps. On va encercler les chariots et on attaquera à l’aube.

	Les trois guetteurs se regardèrent.

	— Guillaume, va prévenir le seigneur d’Ussel. Dis-lui qu’ils sont au moins soixante, et qu’ils attendront l’aurore.

	— Messire, je préfère y aller, intervint Peyre. J’irai plus vite et plus silencieusement. Vous, suivez-les. Dès que j’aurai prévenu notre maitre, je vous rejoindrai. Je ferai le cri de la hulotte, comme ça, deux fois :

	Il émit un hululement.

	— Entendu, file !

	Peyre disparut. Guillaume sentait l’excitation monter. Maintenant, il allait devoir se montrer à la hauteur.

	— Pour éviter que les chiens ne nous repèrent, on va descendre plus bas, décida Lamigotte.

	Le rassemblement de la troupe prit du temps. Les hommes s’interpellaient bruyamment, échangeant force plaisanteries graveleuses. Plusieurs demandaient au nommé Mazet s’il avait vu des femmes dans les chariots. Le pillage s’annonçait fructueux. Tout le monde était réjoui.

	Enfin la horde se mit en route. Les chiens étaient restés enfermés.

	Lamigotte attendit que la bande se fût suffisamment éloignée avant de se décider à les suivre. 

	Les deux hommes avançaient lentement, avec grande prudence, s’arrêtant dès que leur parvenaient trop distinctement des bribes de paroles de ceux qui les précédaient. L’obscurité n’était pas complète et leurs yeux s’étaient habitués. Malgré cela, ils ne pouvaient éviter tous les gros cailloux et les racines disséminées sur le sentier qui les faisait trébucher. La piste qu’ils empruntaient semblait faire un large détour en suivant la pente de la colline, mais à coup sûr elle déboucherait sur le grand chemin où se trouvait leur caravane. 

	Guillaume avait retiré son capuchon afin de mieux percevoir les bruits, même si le crépitement de la pluie dominait. Soudain, il distingua un clapotement anormal. Il se rapprocha de son compagnon pour lui glisser :

	— Quelqu’un, derrière nous.

	L’obscurité était telle qu’il ne put voir l’expression de Lamigotte, mais ce dernier répliqua dans un murmure. 

	— Aux taillis, vite ! Cachons-nous.

	Il s’agissait de gros buissons sur leur gauche, dans la pente du coteau.

	Aussitôt dit, aussitôt fait. Le Gascon avait posé son arc près de lui et tenait son javelot. Guillaume avait encoché une flèche, songeant que la corde mouillée serait détendue, donc moins puissante.

	Peu après, deux ombres parurent. Des piétons qui marchaient allégrement, sans méfiance. Sans doute s’agissait-il de retardataires de la horde. Le Gascon toucha le bras du fils d’Aignan, geste lui signifiant sans erreur possible qu’il devait faire comme lui, puis il désigna le marcheur de tête et se frappa la poitrine. Quand les deux hommes passèrent à son niveau, il s’écarta des broussailles et lança son javelot sur sa proie désignée. Guillaume lâcha son trait sur le second. Immédiatement après, ils se précipitèrent, épée et hache en main.

	Celui atteint par le javelot était tombé tandis que l’autre, qui avait pourtant reçu la flèche de Guillaume, avait seulement chancelé. Lamigotte s’apprêtait à abattre sa brette sur le premier avant de s’occuper du second, car il jugeait Guillaume incapable de vaincre ce genre de fredain. Seulement, pris par son élan, il glissa et s’affala dans une flaque. Pire pour lui, le javelot n’avait pas pénétré la broigne maclée de sa victime et l’estropiat, à peine étourdi par la violence du coup et sa chute, se redressait sur les genoux, tirait un coutelas de son baudrier et se jetait sur le Gascon.

	Guillaume n’avait pas été plus heureux avec l’autre maraud. Sa flèche avait certes percé le bras gauche du drôle, mais l’autre membre restait valide. Il l’utilisa pour dégainer un coutelas. 

	Se voyant perdu, le fils Aignan balança la hache qu’il tenait. Le fer entra dans le visage du gredin, tranchant quasiment sa tête en deux malgré la présence d’un casque.

	Soulagé, Guillaume se tourna vers le chevalier et vit avec terreur l’autre coquin se précipiter sur le Gascon, couteau en avant. Sans réfléchir, le garçon bondit et le renversa. Un corps à corps s’engagea qui dura le temps d’un battement de cils car Lamigotte, s’étant relevé, enfonçait la lame de sa brette dans le dos du frappart qui s’affaissa sur Guillaume.

	— Es-tu blessé, mon garçon ? s’enquit le chevalier, la voix inquiète.

	— Je… Je crois pas, seigneur, répondit le fils Aignan en repoussant le cadavre dégoulinant de sang et d’eau mêlée. 

	À son tour, il se releva et Lamigotte le saisit à pleine brassée :

	— Mon gaillard, tu m’as sauvé la vie ! Cette fois, j’ai bien cru qu’on me rappelait, là-haut !

	— Moi, aussi, seigneur ! haleta Guillaume qui fondit en larmes, tant l’émotion le submergeait. 

	Il avait failli quitter ce monde, tué un homme et ce valeureux chevalier l’accolait comme un frère d’armes. C’en était trop pour le fils du libraire !

	Lamigotte balaya la scène des yeux :

	— Ne perdons pas de temps, aide-moi à jeter cette merdaille dans le ravin. Les loups s’occuperont d’eux. Il ne faut rien laisser ici, au cas où d’autres frappart arriveraient. Ensuite, rattrapons les autres.

	En peu de temps, cadavres et armes disparurent dans les buissons. Guillaume conserva l’un des coutelas, une belle lame au manche de cuivre. Une arme que le gueux avait dû arracher à une victime.

	Ils repartirent et constatèrent les brigands désormais silencieux. Si Guillaume n’avait repéré les silhouettes des chevaux, ils seraient tombés sur la troupe arrêtée sous un grand chêne.

	— Attendons, nous aussi, souffla Lamigotte en désignant un fourré.

	— Que ferons-nous ensuite, seigneur ?

	— Lorsqu’ils se mettront en marche pour l’assaut, on continuera à les suivre, et au moment où Alaric les prendra à revers, on en percera le plus possible de nos flèches. 

	Quand Peyre arriva près du campement, il hulula à deux reprises. Une hulotte lui répondit de la même façon et il reconnut le signal de son oncle Alaric, qui le rejoignit.

	— Les nouvelles ? s’enquit ce dernier.

	— Ils sont au moins cinq douzaines…

	— Corne diable !

	— Mais mal équipés… Et ils ne s’attendent pas à notre défense.

	Alaric demeura un instant silencieux. Il avait avec lui son cousin Ferrand, Vidal, dont il appréciait la solidité, et les quatre arbalétriers gascons survivants de l’attaque de Beaumont contre Lamaguère. Que de solides et valeureux combattants mais, à sept, même en prenant les bandouillers à revers, que pouvaient-ils espérer contre soixante marauds ? Après l’effet de surprise, ils n’auraient nulle place où s’abriter, et la horde les taillerait en pièces. 

	Il dissimula son pessimisme pour que Peyre conserve confiance, chose facile puisqu’il faisait nuit.

	— Va prévenir le seigneur, fit-il d’une voix ferme.

	Il revint vers ses compagnons, leur annonça la nouvelle et prit Vidal et Ferrand à part :

	— Quand Guillaume sera avec nous, ne le quittez pas des yeux et empêchez-le de commettre des imprudences. J’ai promis à son père de m’occuper de lui.

	Pendant ce temps, Peyre gagnait le talus et traversait la prairie en appelant : « Modus, Olifan, Gaignon [33] ! » Les noms de ses chiens. 

	Immédiatement, les molosses aboyèrent joyeusement. 

	Guilhem, qui sommeillait sous un chariot, en sortit rapidement et franchit le muret, accompagné de Guy.

	Peyre aperçut leurs silhouettes et courut à leur rencontre.

	— Parle ! ordonna Ussel, impatient.

	L’écuyer fit le récit de la reconnaissance et expliqua que Guillaume et le seigneur Lamigotte suivaient la bande, qui s’était mise en route.

	— Messire, je peux maintenant me rendre au-devant des fredains. J’hululerai dès qu’ils arriveront pour prévenir mon oncle, et ensuite je retrouverai le seigneur Lamigotte. 

	Guilhem aurait préféré garder Peyre près de lui. En retournant surveiller la bande, son écuyer risquait de se faire prendre et le perdre serait terrible. Mais, dans l’affrontement qui s’annonçait, l’information allait faire la différence, surtout en pleine nuit.

	— Vas-y, mais ne tente rien contre ces brigands tant qu’ils ne nous attaquent pas.

	— N’ayez crainte, seigneur, vous savez comme je suis froussard ! 

	Peyre fila avant que son maître ne change d’avis, et ce dernier partit prévenir Bartolomeo.
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	La nuit s’avança sans aucune alerte. Au fil des heures, la pluie devint moins forte avant de cesser complètement. 

	Dans les chariots, l’inquiétude régnait. Colombe n’avait pu trouver le sommeil, s’inquiétant pour Guillaume. Son mari et son fils Raoul montaient la garde dehors. Alazaïs, Fabrissa et sa fille lui tenaient compagnie. Les trois femmes craignaient plus pour leurs proches que pour elles-mêmes. Mais si Colombe et l’épouse de Bartolomeo priaient, Fabrissa tenait une dague qu’elle avait demandée à Jehan le Flamand. Jusqu’alors, elle avait toujours respecté les règles de vie des bons chrétiens, mais, depuis l’attaque du château de Lamaguère, un changement s’était opéré. Elle tuerait quiconque tenterait de s’en prendre à sa fille, à elle, ou à d’autres femmes ou enfants du convoi. En priant, elle avait expliqué sa décision à Jésus Christ Roi et savait que, du haut des cieux, le fils de Dieu l’approuvait.

	Dans le chariot d’à côté, Sancie Fabre donnait le sein à son nourrisson en s’efforçait de ne pas pleurer. Satan avait transformé sa vie en enfer. Son époux et elle vivaient heureux à Lézignan, ils étaient fortunés, honorés, et pourtant, en quelques jours, ils avaient connu la ruine avec l’arrivée des croisés. Maintenant, elle risquait de perdre son homme et de tomber dans les mains d’une horde de truands dont elle savait bien ce qu’ils feraient d’elle et de ses enfants. Finalement, les sanglots l’étouffèrent et Elias, qui se tenait à l’extrémité du chariot, près de l’entrée, un marteau d’armes serré entre ses mains se retourna.

	— N’aie pas peur, maman, je veille sur toi… et sur vous, ajouta-t-il en s’adressant à Gensame, l’humble servante qui gardait contre elle Orbria et Bernard sauvés lors de l’attaque de Lamaguère et devenus les enfants qu’elle aurait aimé avoir.

	À l’intérieur du véhicule mitoyen, Mahaut, l’épouse de Jehan Le Flamand, Hugonette et Jeannette, ses filles, et son garçonnet Simon, ressentaient moins de craintes. Mahaut avait connu la prison à Paris, elle avait déjà traversé le royaume de France avec son mari, sous la conduite de Guilhem d’Ussel ; un voyage plein de danger et d’agressions. Elle avait survécu à l’attaque de Lamaguère. Son époux Jehan avait montré sa valeur au côté de son seigneur et était devenu chevalier. Elle avait une confiance absolue dans les deux hommes. Son inquiétude venait surtout de Simon, son jeune fils, qui brûlait d’en découdre bien qu’il soit incapable de soulever une épée.

	Flore était la seule femme restant dehors. Le torse protégé par une lourde broigne, casque sur le crâne, épieu à la main, une arbalète et ses viretons à portée, elle montait la garde avec les hommes, songeant à Alaric auprès de qui elle aurait voulu se trouver.

	Après avoir parlé à Bartolomeo et à ses hommes, Guilhem avait regagné sa place sous le chariot de Colombe. 

	Une fois allongé dans l’herbe, il s’était interrogé. Ce voyage n’était-il pas une folie ? Il avait cru faire le seul choix raisonnable, et maintenant, il doutait. Que risquait-il vraiment à Lamaguère ? Le château était défendable et pouvait résister à un siège. D’ailleurs, les croisés seraient-ils venus jusque-là ? Il n’en était plus certain. Surtout, il avait pris sa décision en se souvenant du précédent voyage qu’il avait fait entre Paris et Lamaguère, quand il avait conduit les Cathares dans le Toulousain. Il y avait alors vingt-six Cathares, avec beaucoup de femmes, d’enfants et de nourrissons, et juste une dizaine d’hommes d’armes avec Robert de Locksley, ses écuyers et des archers saxons. Ils disposaient d’un médiocre équipement, de peu de chariots, et pourtant, ils n’avaient pas connu d’attaques vraiment redoutables. Aussi s’était-il persuadé qu’il en serait de même dans ce nouveau voyage. Mais, en vérité, ils avaient eu de la chance. Et si la Fortune avait décidé de lui tourner le dos ? Dans quelques heures, une horde d’innombrables marauds allait déferler. Il ne doutait pas de la vaincre. Mais à quel prix ?

	Finalement, il tomba dans un sommeil d’oubli.

	Il somnolait depuis un couple d’heures quand Aignan, qui assurait la garde du campement, s’approcha de lui.

	Prévenu par son sixième sens, Ussel, s’éveilla et s’accroupit en saisissant son épée.

	— Seigneur, j’ai entendu plusieurs fois des hulottes ! déclara le Cathare.

	— Vers le chemin ? 

	En même temps, Ussel se glissait hors de son abri et coiffait son casque. 

	— Oui, et plus loin aussi.

	Les maraudeurs arrivaient et Peyre avait prévenu Alaric. L’aube était proche. L’assaut ne pouvait tarder.

	— Aignan, préviens tout le monde et envoie un enfant avertir Bartolomeo.

	Guilhem saisit l’arbalète posée dans le chariot et passa un vireton sous la fausse corde. Réfugiés sous le véhicule d’à côté, Alphonse et Pujol avaient entendu la discussion et sortaient à leur tour de leur abri. Très vite, tout le monde dans le camp fut averti. Le sergent de Lamigotte et ses hommes se rangèrent le long des murs de pierre, javelot en main et arc ou arbalète posé devant eux.

	Sentant une présence dans son dos, Guilhem se retourna. C’était Flore qui avait abandonné son épieu pour une arbalète. Il ébaucha un sourire forcé, sachant que, dans quelques heures, nombre de ses gens seraient meurtris ou mourants. Une nouvelle fois, il s’interrogea sur sa décision de quitter Lamaguère. Mais il était trop tard pour les regrets. 

	— Je suis prête, seigneur… le rassura-t-elle, d’une voix ferme.

	Toujours suivis par Lamigotte et Guillaume, les maraudeurs atteignaient l’intersection du grand chemin. En tête et à cheval se trouvaient Mazet le borgnat et un nommé Bertucat qui avait appris la sauvagerie avec le brigand Peyragas et eu la lucidité de le quitter avant qu’il ne soit pris. Derrière se tenaient Helias de Laval.

	Laval se disait chevalier mais n’était qu’écuyer. Il s’agissait d’un individu au physique singulier, petit, au cou presque aussi large que son torse, et des cuisses de la taille de celles d’un taureau. Redoutable à l’épée à cause de sa force, il était également réputé pour son adresse à l’arc, capable d’atteindre un canard en plein vol. Enfin, le quatrième cavalier s’appelait Monteynard, ce manchot arrivé en dernier à la maison forte. Bâtard d’une famille de Savoie, il avait été lieutenant de Mercadier, le célèbre capitaine de Richard Cœur de Lion, jusqu’au jour où ce dernier l’avait chassé car, après la perte d’un bras au combat, Riou de Monteynard s’était mis à boire plus que de raison. Ivrogne invalide, le chevalier avait rapidement descendu les marches de la dignité et de l’honneur jusqu’à entrer au service de Laval, flatté d’avoir comme vassal un homme de noble race. 

	— Mazet, laisse ton cheval et va repérer les lieux. Bertucat, avertis les hommes que je ne veux plus entendre un mot, un bruit… fit Helias d’un ton sans réplique.

	Le borgne descendit de selle et obtempéra. Il connaissait parfaitement les lieux et pouvait avancer sans bruit ni hésitation. Au bout de quelque trois cents cannes, il repéra la forme des chariots dans le champ et resta un moment à les observer. Aucun bruit. Pas de guetteurs apparents. Tout le monde dormait.

	Quiconque aurait vu sa hideuse expression aurait frissonné, mais il faisait nuit, et il était seul. Satisfait, il revint près de son chef.

	Au carrefour, les cavaliers avaient mis pied à terre. Mazet s’approcha de Laval avec nonchalance.

	— Seigneur, tout s’annonce en partie de plaisir. Comme je le pensais, ils sont dans le grand campas. On peut approcher si on y va maintenant. Même s’il y a des sentinelles, elles ne nous verront pas avec l’obscurité. Aux premières lueurs du jour, on fonce sur les chariots et on prend ce qu’on veut !

	Laval plissa les yeux, qu’il avait profondément enfouis dans la graisse de son visage, et son sourire se résuma à une hideuse ligne. 

	— Laissons les chevaux ici, décida-t-il en détachant sa hache de l’arçon. Mazet, fais passer la consigne aux hommes. Approchons-nous en silence et, au signal que je donnerai, que chacun fasse ce qu’il veut !

	Flore ne termina pas sa phrase car l’air s’emplit soudain de hurlements et de clameurs à glacer les sangs :

	— Chaple !

	— Masèl !

	— Mascanhar !

	— Morta !

	La horde se précipitait dans un roulement de jurons, de menaces et d’insultes triomphantes.

	— Mettez-vous à l’abri et attendez leur approche ! cria Ussel qui se cala dans l’angle d’un chariot, protégé des flèches ou des viretons des agresseurs tout en demeurant capable de riposter.

	C’est alors que la prairie s’embrasa, et on y vit comme en plein jour. Les marauds apparurent : quelques douzaines de scélérats déguenillés, avec des figures effroyables, des yeux de fauve, des bouches baveuses tordues par la rage et l’envie de tuer. Ils surgissaient par vagues, depuis le chemin, telle une armée de rats affamés armés de piques, d’épieux, de coutelas et de haches.

	Des flèches éclairantes, préparées par maître Fabre et Thomas, continuaient de tomber en illuminant le pré. Envoyées par Jehan Le Flamand, Gregorio, le sergent Guy et des Gascons, après avoir été enflammées, leur extrémité était formée d’étoffes imbibées de résine mélangée au feu grégeois de Bartolomeo. Une fois au sol, elles continuaient de brûler en formant des torches.

	Cette illumination inattendue brisa l’assaut de la malemaisnie. Les marauds s’arrêtèrent un instant, stupéfaits, mais Laval et Monteynard leur hurlèrent de repartir à l’attaque. Ce qu’ils firent. Seulement, à cet instant, javelots, flèches et viretons volèrent, lancés depuis le bivouac. En pleine lumière et à courte distance, les assaillants étaient des cibles faciles et une première ligne de coquins s’écroula. Immédiatement après, un autre groupe fut atteint par les traits des gens de Bartolomeo sortis du bois. Or, les hampes portaient des sacs de la poudre perse et enflammaient leurs victimes, dont les hurlements épouvantables brisèrent à nouveau la charge. Devant un tel carnage, même Laval parut hésiter. 

	Mais pas Mazet, qui entraîna quelques comparses sur le flanc sud du campement et sauta l’un des murets de pierre, sa grande épée à la main. À cet endroit-là, il trouva Alphonse à qui il trancha le col d’un moulinet.

	Avec lui, une poignée de coupe-jarrets pénétra également dans le campement. L’un d’eux découvrit Gensame qui tendait la corde d’une arbalète pour Jehan. Il se précipita vers elle en gloussant, afin de la saisir, mais Jaufre s’interposa en brandissant un marteau d’armes que, malheureusement, il maniait mal. Son adversaire écarta facilement le bec de sa hache. Ayant voulu frapper avec trop de force, le palefrenier fut déséquilibré par ce coup. Le maraud lui asséna au flanc un coup du couteau qu’il tenait dans la main gauche, puis le cogna à plusieurs reprises avec le fer de sa hache. 

	Ce misérable, Mazet et trois autres se virent entourés par Le Flamand, Pujol et des Gascons. Le premier esquiva la hache de Mazet tandis que le combat s’engageait à quatre contre trois, avec un Pujol bien maladroit. La lutte allait être perdue quand Guilhem, qui venait de tirer un vireton sur l’un des hommes de la horde, accourut à la rescousse. 

	D’un coup de taille, il trancha une épaule, Le Flamand creva l’autre œil de Mazet d’un coup d’estoc et l’un des marauds, qui s’apprêtait à achever un Gascon tombé au sol, reçut un vireton dans la poitrine. Gensame venait d’utiliser son arbalète.

	La suite et la fin de l’estourmie ne furent qu’une boucherie, l’autre Gascon achevant sauvagement les blessés en enfonçant son épée tenue à deux mains dans leurs corps, tandis que Guilhem tranchait le col du borgne, devenu aveugle. 
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	Pendant ce temps, une volée de flèches et de viretons avait fauché la dernière ligne de la herpaille attaquée à revers par Alaric et ses hommes, eux-mêmes renforcés de Lamigotte, Guillaume et Peyre. 

	Pris en tenailles, les maraudeurs se trouvant à l’arrière de la meute se retournèrent contre ces assaillants inattendus, tandis qu’un petit groupe de bandouillers conduits par Riou de Monteynard, et qui n’avaient pas été atteints par les flèches enflammées, préférait s’en prendre au bivouac dans l’espoir d’y trouver un abri et du pillage facile. Une vague de scélérats déferla ainsi dans le camp.

	Revenu à son poste, devant la prairie, Guilhem les attendait, sans écu ni rondache. Tenant fermement son épée sanglante à deux mains, il détrancha le premier maraud qui surgit devant lui. À quelques pas, le Flamand et Gregorio l’avaient rejoint ainsi que trois ou quatre arbalétriers accompagnés de Fabre, les autres défenseurs étant restés à leur poste.

	En quelques instants, ce fut un enchevêtrement furieux de corps, de piques et de fers, immédiatement coloré d’écarlate. Gémissements, supplications, menaces, injures et cliquetis de fers s’emmêlaient. Les attaquants se montraient déterminés et enragés. Dans l’impossibilité de s’enfuir, ils n’avaient rien à perdre et beaucoup se persuadaient que leur nombre ferait la différence puisqu’ils étaient une grosse vingtaine contre trois fois moins d’adversaires.

	Seulement, à part Fabre, ces derniers étaient tous des guerriers aguerris. De surcroît, ils arboraient des harnois de fer quand les brigands du Quercy, à part Monteynard, étaient protégés de médiocres cuirasses, quand ils en portaient. Nombre de coquins furent donc navrés sans même avoir malmené les voyageurs. 

	Autour de Guilhem se répandaient des flaques de sang et le sol se couvrait de morceaux de chair. C’est dans cette tripaille que le charron glissa et s’affala. Aussitôt, le bandouiller qu’il affrontait leva sa guisarme pour le clouer au sol.

	Il n’eut pas l’opportunité de le frapper. Le maraud se raidit soudain et cracha un flot rougeâtre, blessé à mort par un épieu qui lui traversait le ventre et dont le manche était tenu à deux mains par Flore. 

	Hébété, encore empreint de terreur, Fabre se releva en balbutiant :

	— Je… Je vous dois la vie !

	— À charge de revanche ! répondit l’épouse d’Alaric en regardant autour d’elle pour venir au secours d’un autre combattant. 

	Mais les fredains s’écroulaient maintenant les uns après les autres. Ceux qui se défendaient encore reculaient en chancelant, indécis, ne sachant comment sortir du piège mortel dans lequel ils s’étaient placés.

	 

	Désespérés, certains demandaient merci quand Riou de Monteynard rassembla quatre ou cinq coquins qu’il entraîna vers la voiture de Mahaut, la plus proche de lui. Comme la ridelle était baissée, l’un des gueux grimpa d’un bond à l’intérieur et attrapa Hugonette. Un autre fit de même avec Jeannette. Les deux filles de Jehan le Flamand hurlèrent. Fou de terreur, ce dernier demeura figé en comprenant sa famille perdue.

	— Laissez-nous partir ou on les éventre ! hurla Monteynard. 

	À part ces survivants, les autres gueux entrés dans le bivouac, pour la plupart meurtris ou blessés, s’agenouillaient pour demander miséricorde. N’ayant plus à combattre, les gens de Guilhem regardèrent leur maître, ne sachant comment agir. Il était aisé de tuer les cinq marauds menaçants, mais cela emmènerait Mahaut et ses enfants dans la mort. Ce dont évidemment, ils se refusaient.

	Guilhem s’avança seul vers le chariot, son épée sanglante en avant :

	— Riou ? C’est toi, Riou ? s’enquit-il en croyant reconnaître le chevalier.

	Car Riou de Monteynard avait été son capitaine dans la compagnie de Mercadier. C’est à lui qu’il avait annoncé qu’il quittait le mercenaire du roi Richard, après la mort de son maître et ami Arnuphe de Brancion [34].

	— Guilhem ? s’exclama l’autre, éberlué.

	— Que fais-tu avec ces gueux ?

	Monteynard, le regard fou, ne répondit pas, puis les yeux embués, il glapit :

	— Tu peux pas comprendre ! Tu as tes deux mains, toi !

	Dans la prairie, l’affrontement touchait également à sa fin. 

	Bertucat, Laval et une poignée de survivants qui avaient échappé aux flèches enflammées s’étaient regroupés pour faire front contre Alaric, Peyre, Lamigotte et leurs compagnons, tous décidés à n’accorder aucun quartier. Guillaume bataillait avec eux. 

	Autour, le terrain était jonché de corps sanglants, parfois suppliants et gémissants.

	Quand Bertucat tomba, frappé à la tête par Lamigotte, les quelques survivants demandèrent merci. Mais la grâce ne leur fut pas accordée et tous furent sauvagement tailladés par les fers des haches et des épées. 

	Peyre ne se mêla pas à ce carnage. Estimant la bataille gagnée et songeant que son seigneur avait peut-être besoin de lui, il courut vers le bivouac.

	Là, passant par-dessus le muret, il découvrit partout des corps étendus et sanglants, de rares blessés, et tous ses amis immobiles, pétrifiés, face à la voiture de Mahaut. À l’intérieur, deux marauds menaçaient les filles de Jehan, coutelas à la main. Près d’eux, Mahaut et son fils n’osaient bouger tandis que le chevalier manchot criait :

	— Laissez-nous partir où on les tue ! 

	Balayant l’épouvantable scène des yeux, il aperçut les autres femmes et les enfants dans les voitures, tous désespérés. 

	Dans cet épouvantable spectacle, ou à part les blessés suppliants personne ne bougeait, un mouvement attira le regard du Toulousain. Dissimulé contre la roue d’une charrette, Gregorio lui faisait signe. Son ami brandissait une arbalète prête.

	Immédiatement, Peyre comprit et chercha une arme de tir autour de lui. Par chance, à portée de main, dans la charrette où se trouvait Fabrissa, il vit un arc et une trousse de traits. La jeune femme le regardait. D’un haussement de menton, il désigna l’arme et la Cathare la lui passa avec quelques flèches.

	Pendant ce temps, le seigneur d’Ussel interpellait le chevalier manchot qu’il paraissait connaître. Le scélérat, qui tenait Jeannette, ordonna en hurlant :

	— Apportez-nous des chevaux et disparaissez tous, ou je lui coupe…

	La flèche de Peyre lui transperça la gorge tandis que le vireton tiré par Gregorio se plantait dans la poitrine de son compère. 

	Immédiatement Guilhem plongea sa lame dans le torse de Riou, perçant la broigne. L’un des autres gueux tenta de monter dans le chariot mais une nouvelle flèche de Peyre l’atteignit dans le dos. En un instant, tout le monde se précipita sur Riou et ses hommes, dont certains étaient déjà morts, et les étripèrent.

	Dans ce désordre, Jehan le Flamand parvint à grimper dans la voiture pour enlacer sa mesnie. 

	Guilhem tourna le dos à ses gens, songeant tristement au lieutenant de Mercadier, un homme qu’il n’avait jamais aimé, mais estimé. Il se dirigea vers Peyre et Gregorio qui se congratulaient. Fabrissa et sa fille Mabilla étaient descendues de leur chariot et les rejoignaient.

	— Seigneur, nous avons vaincu ! s’exclama Peyre.

	— Oui, mais à quel prix ?

	Il vit Colombe agenouillée devant Jaufre. La plaie dans son flanc et les blessures à sa tête ne laissaient aucun espoir. Le gentil palefrenier gémissait tandis qu’elle tentait de le consoler pour le grand voyage. Pas très loin, il découvrit la tête d’Etienne, séparée de son corps. Balayant des yeux le champ de bataille, il ne vit pas d’autre cadavre parmi les siens. Quant aux femmes et aux enfants, ils étaient tous saufs.

	— Peyre, tu es arrivé à temps, dit-il au Toulousain en l’accolant. Quelles sont nos pertes dans le pré ?

	— Je ne sais, seigneur, mais j’ai vu Pestillac tomber. 

	— Allons voir.

	Ils passèrent le muret. Jusqu’au chemin, c’était une singulière vision : un ciel d’azur, lumineux comme celui du paradis, s’étendait au-dessus d’eux, tandis que le sol, naturellement rougeâtre, laissait s’écouler dans des flaques des flots de sang mêlés à la pluie. Partout, des débris d’épée ou de hampe, des armes, des portions de cadavres sans tête ou sans bras, des corps sanglants, souvent mutilés, dont certains bougeaient encore. D’autres étaient brûlés. Beaucoup hérissés de javelots, de flèches ou de viretons. Avec soulagement, Guilhem ne reconnut aucun de ses hommes. Les victimes n’étaient que des pendards. Quelques-uns gémissaient de douleur ou de désespoir. Il les ignora. L’odeur du sang, de la mort et de la chair grillée rendait l’air irrespirable. 

	Bartolomeo aperçut ses amis et s’approcha avec son écuyer Laguépie. Ce dernier, qui boitillait, avait gardé son épée sanglante à la main et tous deux affichaient un air sombre.

	— J’ai perdu Pestillac et Castin, mon valet d’armes, annonça le fils du cardinal Ubaldi, la gorge nouée. Laguépie a une entaille à la cuisse.

	— Nous leur devons notre sauvegarde, fit Guilhem en l’accolant. D’autres morts ? Des blessés ?

	— Rien pour mes gens. Quant à ceux qui se trouvaient avec Alaric, je ne sais pas. Lui et ses hommes n’étaient pas près de nous. Allons lui demander.

	Déjà Guilhem cherchait des yeux la robuste silhouette du Toulousain, sans l’apercevoir.

	— Peyre, l’as-tu vu ?

	— Non, seigneur… Ni messire Lamigotte. Mais quand je les ai quittés, il ne restait que trois ou quatre ribauds et leurs chefs avaient été vaincus. J’ai vu l’un d’eux frappé par Alaric d’un coup de hache. Laval n’était plus là, sans doute mort également. C’était là-bas.

	Il désigna un groupe arbalétriers et Ferrand qui déplaçaient des cadavres. Alaric et Lamigotte gisaient-ils là ?

	Guillaume, qui se trouvait avec eux, accourut, tenant une belle dague ciselée.

	— Où est mon oncle ? demanda Peyre, maintenant inquiet.

	— À la poursuite du sire de Laval ! répondit le fils d’Aignan. Avec messire Lamigotte.

	— Explique ! ordonna Ussel. 

	— On se battait là où le sire de Laval et un autre chevalier avaient regroupé leurs gens…

	Il lança un regard à Bartolomeo, qui approuva du chef.

	—… C’était une terrible estourmie. Les coups s’emmêlaient dans un enchevêtrement de lames et un vacarme que je n’aurais jamais imaginés. Alors que j’avais estoqué l’un des gueux qui tenait cette dague (il montra l’arme qu’il tenait), messire Vidal m’a forcé à reculer, il voulait me protéger.

	Un ton fâché. Le garçon se redressa, torse en avant :

	— J’avais pas besoin d’être chaperonné, mais j’ai obéi. N’étant plus au cœur de la mêlée, j’ai alors aperçu le sire de Laval qui détalait comme un lièvre alors que son compère chevalier recevait un coup de hache de sire Alaric. 

	Guillaume le nommait ainsi depuis qu’il avait été adoubé chevalier.

	— Seigneur Alaric s’apprêtait à le poursuivre quand l’un des coquins s’est interposé et il a dû se défendre. Je voulais l’aider mais, une fois de plus, messire Vidal m’a retenu. Finalement, sire Alaric s’est débarrassé de son fredain, puis a donné un coup de hache sur la tête de celui qui combattait messire Lamigotte en lui criant de venir avec lui. Je les ai vus partir par là-bas, vers l’endroit où Laval et ses gens avaient laissé leurs chevaux.

	Guilhem se tourna vers Bartolomeo, comme pour quêter son approbation.

	— J’ai rien vu de tout cela. Avec mes hommes on se battait plus loin contre des furieux qui savaient qu’on ne les épargnerait pas. Et j’avais pas le temps de surveiller ce que faisait Alaric !

	— Peyre, combien y avait-il de chevaux ?

	— Quatre, seigneur.

	— Puisque Alaric et Lamigotte ne sont pas revenus, ils ont dû poursuivre Laval. Guillaume, conduis-moi à l’endroit des montures, et toi Bartolomeo, file chercher nos destriers avec Peyre et Gregorio. Mais ensuite, tu resteras ici. Prends le commandement et prépare tout pour le départ. On va pas rester au milieu de ces cadavres qui pueront avant midi. Fais revenir les voitures sur le chemin. Cela prendra en bon moment et, si on n’est pas de retour, avance vers la Dordogne.

	— Que fait-on des marauds blessés ? 

	— Laisse-les crever. Peu me chaut ! 

	Il se tourna vers Guillaume :

	— Allons-y !

	Peu après, ils arrivèrent à l’intersection des chemins. Une vieille rosse était attachée à un arbre. Il manquait donc trois chevaux. Guilhem conclut qu’il ne s’était pas trompé. Alaric et Lamigotte pourchassaient Laval.

	Ils attendirent avec impatience jusqu’au moment où Peyre, Gregorio et Vidal arrivèrent au galop avec, en longe, le coursier de Guilhem.

	Celui-ci sauta en selle et dit à Guillaume de rentrer au bivouac. Le garçon obtempéra, mais chacun sentit au ton de son « Oui, seigneur » qu’il aurait souhaité participer à la chasse.

	C’est alors qu’ils entendirent un long renâclement auquel répondirent les destriers. Un cheval approchait, qui avait senti ses congénères. Gregorio tira son épée.

	La bête apparut. Elle portait deux cavaliers : Alaric et Lamigotte. 

	Guilhem vint au-devant d’eux, devinant que la seconde monture avait été blessée ou tuée.

	— Que s’est-il passé ?

	— Laval a fui en poltron, seigneur. Quand j’ai vu ça, comme nous étions assurés de l’emporter, je suis parti à sa poursuite avec Lamigotte, mais le trouillard avait de l’avance. Il a pris un cheval, sûrement le meilleur, et a filé. On est monté sur ceux qui restaient. Seulement, à un quart de lieue d’ici, ce serpent nous attendait et nous a tiré dessus avec un arc qu’il devait avoir gardé sur sa monture. Par chance, le cheval de Lamigotte a henni à cet instant et messire lui a fait faire un écart. Ça l’a sauvé car c’est la bête qui a reçu le trait dans le poitrail. En un éclair, j’ai pris Lamigotte avec moi et filé dans les taillis. D’autres flèches ont été tirées, dont deux nous ont touchés, mais sans percer nos hauberts. Comme nous avions seulement nos haches et nos épées, je suis revenu chercher de l’aide. 

	— On va le rattraper, décida Guilhem. Seulement Peyre et Gregorio n’ont ramené que mon coursier. 

	— Je prendrai le dernier cheval de ces fredains, décida Lamigotte.

	Ussel secoua la tête.

	— Je préfère que vous restiez ici. On ne sait pas ce que Laval a en tête et mieux vaut que vous soyez avec vos arbalétriers si le convoi devait supporter une autre attaque. Nous sommes trois et c’est suffisant pour prendre ce maraud et le pendre. Si avant midi, on ne l’a pas rattrapé, nous reviendrons. En attendant notre retour, que le convoi reprenne la route. On vous retrouvera avant la Dordogne.

	Lamigotte ouvrit la bouche pour répliquer, mais il prit conscience qu’Ussel avait raison. Mieux valait protéger les chariots. Et si Laval s’échappait, tant pis. Après tout ils n’étaient ni prévôts ni baillis.

	— Le chemin pris par ce scélérat conduit à sa maison forte, il s’y est peut-être réfugié, suggéra Peyre.

	— Possible, approuva Guilhem. Puisque tu connais la route, conduis-nous.

	Il croisa alors le regard implorant de Guillaume et retint un sourire :

	— Veux-tu venir avec nous ?

	— S’il vous plaît, seigneur !

	— Monte la haridelle qui reste, alors.

	La petite troupe se mit en route avec le jeune homme, fier comme un coq d’avoir été choisi par son seigneur. Peyre étant en avant-garde avec Alaric, et Gregorio en arrière-garde, Guilhem en profita pour interroger le fils d’Aignan au sujet de la dague ciselée glissée dans sa ceinture.

	— Elle appartenait à un fredain avec qui je me suis battu, seigneur. 

	Un silence de gêne. 

	— Mon père sera fâché quand il l’apprendra, mais je lui ai enfoncé mon épée dans le ventre. À la fin de la bataille, Vidal à découvert la dague en fouillant le cadavre et me l’a donnée en disant que je l’avais méritée. Mais si vous la voulez seigneur, elle est à vous. Son manche est en argent.

	— Fais voir !

	Guillaume la tendit. La lame, en bon acier, faisait un pied de long. Le manche tenait bien la main et le pommeau représentait deux têtes d’aigle finement ciselées.

	— Un travail fait en Germanie, décréta Guilhem. Le maraud a dû la voler.

	Il la rendit en déclarant. 

	— Tu as vaincu ton adversaire, ses armes t’appartiennent. Quant à ton père, ne t’inquiète pas de ses reproches. Il préfère avant tout te savoir vivant, et tu n’as fait que te défendre.
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	Peyre parvenait à suivre la piste du cheval de Laval. Même si le sol était rocailleux, il restait en effet quelques flaques de boue où les sabots du fuyard avaient couvert les traces de la horde. Seulement, après un long passage caillouteux, le Toulousain ne découvrit plus aucune marque. Contrarié, il attendit son maître.

	— Seigneur, fit-il, je crains qu’il n’ait filé par les éboulis traversés tout à l’heure.

	— Il savait qu’on allait le poursuivre, et il doit connaître tous les endroits par lesquels il ne laissera pas d’empreintes.

	— On peut revenir jusqu’à l’éboulis et chercher où il est passé. Je finirai bien par trouver.

	Guilhem réfléchit. 

	— Non, décida-t-il finalement. Nous perdrons trop de temps. Sa maison est-elle loin ?

	— Non, seigneur. 

	— Allons-y 

	Ils repartirent et arrivèrent rapidement sur le terre-plein de la maison de Laval. Aucune monture visible. Une femme revenait de l’écurie. La vingtaine, cheveux pouilleux et en désordre, revêtue d’un bliaud rapiécé d’une incroyable saleté et si usé qu’il révélait ses tétons. Elle demeura stupéfaite en découvrant ces cavaliers inconnus.

	Prudemment éloigné, Guilhem parcourut les lieux du regard et estima que, par les meurtrières, on pouvait les tirer comme des canards s’ils approchaient. Il héla donc la femme :

	— Toi, viens ici !

	Terrorisée, elle ne broncha pas.

	— Viens, te dis-je, sinon on mettra le feu à la maison ! 

	— Qui êtes-vous, seigneur ? demanda-t-elle plaintivement.

	— Ceux dont Helias de Laval voulait la malemort. 

	Un sourire inattendu apparut sur son visage fatigué.

	— Où est-il ?

	— En fuite. On le cherche pour le pendre.

	— Il n’est point ici. Et si je savais où il se trouve, je vous le dirai et je le regarderai danser au bout d’une corde avec joie.

	Guilhem sourit et désigna la maison de l’index :

	— Combien de gens à l’intérieur ?

	— Ma tante et deux autres servantes. Nous sommes prisonnières, en servitude.

	— Pas d’hommes ?

	— Aucun de nos ravisseurs n’aurait voulu manquer le pillage à venir ! Que sont-ils devenus ?

	— Ils nourrissent les vautours.

	— Tous ?

	— Ceux qui ne sont pas morts le seront demain. Les oiseaux sont nombreux et toujours affamés.

	— Qu’allez-vous faire de nous ?

	— Vous pouvez partir. Prenez ce que vous voulez dans la maison. S’il y a de l’or, emportez-le. Et rentrez chez vous.

	Ébahie, elle tomba à genoux.

	— Merci, seigneur… Mais pour le prisonnier ?

	— Quel prisonnier ?

	— Un chevalier enfermé dans le cachot de la cave. Le seigneur Laval a exterminé sa troupe dans un guet-apens et n’a uniquement gardé vivants son écuyer et lui. Depuis, il a envoyé l’écuyer chercher une rançon.

	Intrigué, Guilhem descendit de cheval et demanda à ses compagnons de surveiller les alentours.

	Il avança vers la femme pour lui dire de se relever et ordonna :

	— Conduis-moi à ce prisonnier. Ensuite, tu pourras répéter à tes compagnes qu’elles sont libres.

	— Seigneur, vous ne pouvez entrer seul dans cette maison ! intervint Gregorio.

	— Je ne crains pas les femmes ! plaisanta Ussel.

	— Laissez-moi vous accompagner, seigneur ! plaida Peyre.

	Guilhem hésita un instant. Il se savait capable de se défendre et était persuadé que la prisonnière ne lui avait pas menti. Tout montrait qu’elle haïssait Laval et ses hommes qui en avaient fait des ribaudes, donc il n’y avait pas de péril. Mais inutile d’inquiéter ses fidèles serviteurs.

	— Je préfère vous savoir dehors pour me protéger, mais je veux bien que Guillaume vienne. À la moindre difficulté, il appellera.

	Visage radieux, le fils Aignan mit pied à terre et rejoignit son seigneur, main gauche fièrement posée sur la poignée de sa nouvelle dague.

	La femme emprunta l’échelle la première, suivie de Guilhem et du fils Aignan. Tous trois pénétrèrent dans une salle obscure au sol couvert de paille avec des couchettes de bois en désordre et un escalier de planches. Deux femmes emplissaient déjà un sac. Elles avaient entendu la conversation. 

	— Pouvons-nous vraiment partir seigneur ? interrogea la plus âgée.

	— Oui, emportez tout ce que vous voulez. Où se trouve le prisonnier ?

	Elle désigna une trappe fermée par une barre de fer.

	— En bas, mais enchaîné, et c’est le seigneur Laval qui garde la clef.

	— Guillaume, va chercher une hache et rejoins-moi.

	Ussel examina la barre fermant la trappe. Un grossier cadenas empêchait son ouverture. Il balaya la salle des yeux et aperçut un marteau d’armes oublié. Il alla le prendre, revint à la barre et asséna un violent coup sur le cadenas qui s’arracha.

	En soulevant la trappe, il découvrit une obscurité totale.

	La quatrième femme, qui se trouvait à l’étage, avait rejoint les autres. Toutes trois parlaient à voix basse.

	— Y a-t-il une lanterne ? leur demanda-t-il.

	— Je vais la chercher, mon sire, proposa la plus âgée.

	Elle grimpa l’escalier quatre à quatre.

	— Seigneur, Laval est donc en liberté ? questionna celle qui se trouvait dehors. 

	— Hélas ! oui.

	— S’il nous rattrape, il nous tuera.

	— D’où venez-vous ? s’enquit Ussel.

	— De Saint-Sozy. Et elles, de Creysse.

	— C’est sur l’autre rive de la Dordogne.

	— Oui, seigneur.

	— Je conduis des chariots du roi de France. Nous passerons la Dordogne à Pinsac. Si vous le voulez, restez avec nous jusque-là. Laval ne vous poursuivra pas sur l’autre rive.

	— Merci, seigneur, fit la femme, soulagée. 

	Celle qui était montée revint avec une lampe en corne contenant une chandelle allumée. Maigre lumière, mais suffisante.

	Guilhem la prit et emprunta l’échelle de la cave alors que Guillaume apparaissait hache en main. 

	L’endroit puait les excréments. Comme il avançait la lanterne pour mieux y voir, une carcasse étendue sur la paille sale. remua et gémit :

	— Durst…

	Durst [35] ? Un Allemand ? s’interrogea Guilhem en examinant le prisonnier. 

	Barbe blonde hirsute, grouillant de vermine, visage have et amaigri au delà du possible, les os de ses membres saillaient sous ses hardes, une chainse déchirée. Une chaîne à son pied l’attachait au mur.

	Ussel se tourna vers Guillaume qui l’avait rejoint et intima :

	— La hache.

	Le garçon la lui tendit. Guilhem s’accroupit et repéra un maillon plus rouillé que les autres. D’un seul coup de lame, il le brisa.

	L’homme retint stoïquement un cri de douleur tant l’anneau qui le tenait avait blessé sa chair.

	Ussel rendit l’arme au fils Aignan et souleva le prisonnier qui ne pesait guère. Il songeait qu’il se trouvait dans le même état que lui-même, quand on l’avait délivré, l’année précédente.

	En tenant l’Allemand par la taille, il l’aida à marcher, puis à gravir l’échelle.

	Guillaume, remonté, les aida à passer la trappe. 

	Essoufflé, le prisonnier délivré s’assit sur l’une des couchettes. Le fils Aignan et les quatre femmes, prêtes à partir, le regardaient avec compassion. Ses os saillaient au moindre mouvement, sa peau parcheminée laissait filtrer son ossature. Quel âge pouvait-il avoir ? Il avait l’aspect d’un vieillard.

	— Il a soif, dit Guilhem.

	L’une des femmes prit un récipient près du foyer, un pot de terre cuite contenant encore un peu d’eau mélangée à du vin. Elle l’apporta à l’Allemand et l’aida à boire.

	— Va dire à Gregorio de venir, ordonna Guilhem à Guillaume. Et que Peyre et Alaric continuent de surveiller les alentours. 

	Le garçon fila et Ussel se tourna vers le captif :

	— Tu loqueris latin ?

	L’autre opina faiblement.

	Guilhem possédait de solides rudiments d’allemand, mais il n’était pas certain de comprendre les réponses à ses questions. Or il parlait bien mieux le latin, proche de la langue d’oc.

	— Votre nom ? demanda-t-il.

	— Karl von Streit.

	— Une femme m’a dit que vous étiez miles, que votre écuyer était parti afin de ramener votre rançon, poursuivit Ussel toujours en latin.

	— Oui…

	— Comment êtes-vous arrivé là ?

	— J’ai fait confiance à un berger qui m’a indiqué le chemin… Il m’a conduit dans une embusque et mes gens ont été exterminés par des archers.

	— Mais pour quelle raison traversiez-vous les Causses ?

	— Je me suis croisé à la demande de mon seigneur, et je rejoignais l’armée de l’abbé Amaury, répondit l’homme. 

	— Croisé ? 

	Ussel se raidit. En vérité, il s’en doutait tout en espérant que cet allemand s’était rendu dans les Causses pour une raison honorable. Mais puisqu’il s’agissait d’un de ces maudits croisés, il avait mérité son sinistre sort et il ne lui accorderait aucune pitié. Il connaîtrait la même fin que les Flamands.

	— Je suis ici pour ma foi et mon Dieu, confirma l’Allemand en latin.

	— Dans ce cas, ton Dieu t’a abandonné ! cracha Ussel.

	Les femmes s’étaient rendu compte de la tension survenue dans le dialogue, même si elles n’avaient pas tout compris. Inquiètes de la tournure des choses, elles avaient reculé dans un coin sombre en tenant ferme leurs pauvres bagages.

	À ce moment-là, Guillaume apparut, suivi du Pisan.

	— On s’en va ! leur annonça leur maître qui se dirigea vers la porte après avoir fait signe aux femmes de sortir.

	Elles se précipitèrent dehors.

	— Et le prisonnier, seigneur ? s’étonna le fils Aignan.

	— Qu’il crève ici ! On n’a pas le temps de le pendre.

	Guillaume et Gregorio échangèrent un regard de désaccord.

	— Seigneur, il est mourant, insista le Pisan.

	— On ne peut l’abandonner, ajouta le fils d’Aignan.

	Guilhem se retourna vers eux dans une posture agressive :

	— C’est un croisé ! Il venait piller et massacrer nos gens et nos amis ! Qu’il crève !

	Pourtant, il ne sortit pas et, au contraire, fit deux pas en direction de l’Allemand avant de désigner Guillaume :

	— Streit, ce garçon qui s’inquiète de ton sort, s’est battu contre les gens de Laval. Il a courageusement risqué sa vie alors qu’il n’est pas un homme d’armes. C’est grâce à son courage, entre autres, que tu es libre. Mais sais-tu qui il est ? 

	L’Allemand secoua doucement la tête, devinant son destin scellé, et il murmura une prière.

	— C’est un « bon homme », un « tisserand », un Cathare ! poursuivit Ussel. Comme la plupart des gens qui sont avec moi et qui se sont battus contre les fredains de Laval. Oui, tu as été libéré par des hérétiques ! Sache donc que les gens comme toi, qui viennent dans mon pays pour massacrer, je les pends !

	— Seigneur, vous ne pouvez le pendre, protesta Gregorio, front plissé et expression contrariée.

	— Pourquoi ?

	— Il est trop faible, il agonise presque ! 

	— Peu me chaut ! Il a mille fois mérité la mort ! Mais tu as raison, ne le pendons pas. Laissons-le ici avec sa haine. Il périra de faim et de soif. Tel sera son enfer !

	— Messire, intervint alors l’Allemand d’une voix faible, c’est mon seigneur et archevêque qui m’a ordonné de me croiser… Notre Saint-Père l’exigeait pour extirper l’hérésie.

	— L’hérésie ! Quelle hérésie ? L’hérésie d’aimer les chrétiens ? L’hérésie de refuser le mensonge ? L’hérésie de protéger la vie ? Que sais-tu des Cathares ? Des gens qui n’aspirent qu’à vivre en paix, contrairement à vous, damnés sauvages ! vociféra Guilhem, laissant éclater la colère qui le rongeait depuis des jours et des semaines.

	Un lourd silence s’abattit, qui parut s’éterniser jusqu’à ces mots murmurés par Karl von Streit. 

	— Peut-être me suis-je fourvoyé… Mais je ne demande rien, seigneur. Vous voulez ma vie ? Prenez-la, prenez ce qu’il en reste. Quant à ce jeune homme, je vois qu’il porte ma dague, la dague de mon père et de mon grand-père. Vous me dites qu’il s’est battu contre ce pourceau de Laval, alors il a mérité de la garder. Je la lui offre de bon cœur. C’est une arme solide qui vient d’une noble famille.

	Devant ces fortes paroles, la colère de Guilhem ne pouvait durer. Au demeurant, jamais il aurait été capable de pendre ce mourant. L’abandonner à son sort, oui, mais pas le tuer, sinon dans un combat honorable.

	— Quel maudit archevêque vous a envoyé ici ? s’enquit-il.

	— L’archevêque Conrad. Mon père est profos au château de Scharfenberg. 

	— Profos ? Capitaine ?

	— Juge plutôt… Vous diriez prévôt, je crois.

	— Et Conrad, est-ce Conrad de Scharfenberg ? L’archevêque d’Hildesheim ? Celui qui tient le château de Trifels ?

	— Lui-même. Il est maintenant archevêque de Spire. Le connaissez-vous ?

	Une vague de souvenirs submergea Guilhem avec une telle violence qu’il resta pris de court. Trifels !

	Cela faisait combien ? Seize ans ! À l’époque il était un jeune chevalier errant à la recherche d’un engagement, qui voulait fuir le passé, surtout le crime, qu’il venait de commettre. Pour sauver une femme, il en avait tué une autre. Et celle qu’il avait navrée, Egelina de Camville, il l’adorait [36].

	Ses dernières paroles résonnèrent soudain dans sa tête : « Tu m’avais dit que tu m’aimais… Que tu me protégerais. »

	Et il l’avait tuée. 

	Il frissonna. Pourquoi Dieu ravivait-il cet effroyable souvenir ?

	Dans son errance, après la perte d’Egelina, il avait rencontré un groupe de chevaliers qui voulaient délivrer le roi Richard Cœur de Lion. Leur chef, Blondel de Nesle, l’avait engagé et ils s’étaient rendus ensemble à Trifels, le nid d’aigle de l’empereur Henri VI. Jouant les troubadours, il avait fait passer un message à Richard et le roi était parvenu à s’évader par une fenêtre. Mais tout n’avait été que cautèle et trahison et, dans leur fuite, c’est lui, Guilhem, qui avait permis à ses compagnons d’échapper à Engelhard, le fils de l’intendant de Trifels, ainsi qu’au seigneur Eckhard, qui commandait chevaliers et servants du château, lancés à leur poursuite.

	— Non, répondit-il. Mais j’ai croisé maître Walram, l’intendant de Trifels, son fils, et le seigneur Eckhard. Sont-ils toujours là-bas ?

	— Oui, Engelhard et Eckhard devaient se joindre à moi, mais notre empereur s’est opposé à leur départ, certainement à la demande du père d’Engelhard qui craignait pour lui.

	— Il aurait été plaisant que je les découvre ici avec vous, eux aussi saisis par Laval, suggéra Guilhem avec un sourire ambigu. 

	S’il n’avait été aussi affaibli, le chevalier prisonnier aurait posé des questions tant les paroles de son sauveur s’avéraient intrigantes, mais il s’en montra incapable.

	Il murmura seulement :

	— S’ils avaient été avec moi, nous ne serions pas tombés dans un piège… Eckhard a plus de servants que moi.

	De nouveau, il s’accoisa. 

	Après les paroles de Guillaume, de son écuyer et du prisonnier, Ussel hésitait. Abandonner cet homme ici, fer au pied, dans ce misérable état, c’était le condamner à une mort lente et atroce. A contrario, cela ne ferait-il pas un croisé de moins ? Seulement, souhaitait-il vraiment que Karl von Streit termine sa vie ainsi ? Lui aussi avait été enfermé dans un tombeau, lui aussi avait enduré dans les mêmes conditions de détention, lui aussi savait combien il aurait préféré mourir les armes à la main.

	Les serviteurs d’Ussel le regardaient, cherchant à anticiper sa décision. Quant à l’Allemand, tête baissée et dos voûté, il paraissait indifférent à son sort.

	— Je conduis un convoi pour mon roi, déclara finalement Guilhem. Si vous me donnez votre parole de ne pas tenter de gagner le Toulousain, et si vous acceptez de voyager avec les hérétiques que vous vouliez pourtant exterminer, avec ces gens que vous rêviez de massacrer et brûler, je vous laisserai chez les bénédictins de Souillac dont l’abbaye est sur notre chemin. Les moines vous soigneront et, une fois gaillard, vous pourrez rentrer chez vous. À pied, comme un jaquet.

	L’Allemand inclina la tête en signe d’adhésion, gratifiant Ussel d’un sourire éteint.

	— Que Dieu vous bénisse pour votre miséricorde, messire. J’accepte votre généreuse proposition et je jure sur les quatre évangiles et ma part de Paradis que je retournerai à Scharfenberg dès que mon état me le permettra.

	Il reprit son souffle après cette longue tirade.

	— Soyez assuré que je ne porterai plus jamais la main sur un Cathare, ou que le Seigneur me damne à jamais si je le fais.

	Guilhem le considéra longuement. Quelque chose lui disait qu’il pouvait avoir fiance en cet homme. 

	— Gregorio, Guillaume, aidez-le !

	Lui-même sortit le premier et expliqua à Alaric et Peyre qu’ils allaient chacun prendre une des femmes en croupe, et un prisonnier qu’il avait trouvé.

	Guillaume fit monter l’Allemand devant sa selle afin de pouvoir le tenir quand il chevaucherait, Guilhem aida l’une des femmes à faire de même sur son coursier puis s’aperçut que Gregorio était revenu dans la maison, et que la dernière femme attendait.

	— Pourquoi est-il rentré ? demanda Ussel à Peyre.

	— Il n’a rien dit, seigneur.

	Ils patientèrent un moment quand, enfin, Gregorio sortit avec entre les mains un long coffret de bois qu’il tendit à son seigneur :

	— Je suis allé visiter l’étage, au cas où il resterait quelque chose à emporter, et j’ai trouvé cela. J’ai pensé que ce qu’il contient vous plairait, seigneur. 

	Gregorio ouvrit la boîte et sortit une vielle à roue.

	Guilhem attrapa l’instrument avec une immense émotion. C’était un magnifique objet, richement ciselé et incrusté d’ivoire. Lorsqu’il tourna la manivelle et pinça les cordes, d’un coup ses traits se détendirent. 
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	Quand ils revinrent au bivouac, les chariots étaient partis. On avait entassé les corps des fredains au bord de la route pour servir d’exemple et effrayer d’éventuels autres malfaiteurs. Leurs cadavres seraient dévorés par les oiseaux et les animaux sauvages. Les blessés, eux, se trouvaient plus loin. L’un était même debout, appuyé à une branche et regarda passer les cavaliers, qui l’ignorèrent. Seules les femmes et l’Allemand observèrent les éclopés avec une évidente satisfaction.

	— Ils étaient nombreux, remarqua Streit en s’adressant à Guillaume.

	En l’aidant à monter en selle, le fils Aignan avait indiqué qu’il baragouinait un peu sa langue.

	— Plus de soixante, messire. Hélas ! Nous avons perdu plusieurs des nôtres. 

	— Croyez-vous en Dieu ? interrogea Karl von Streit.

	— Je suis chrétien, messire ! protesta le garçon. Et j’observe scrupuleusement les prescriptions des Saints Évangiles.

	— Alors, pourquoi vous accuse-t-on d’être hérétiques ?

	— Le pape le dit, messire, essentiellement parce que nous refusons d’entendre son clergé tant il est corrompu.

	Troublé, l’Allemand ne poursuivit pas la discussion.

	En vue des chariots, Guilhem reprit la tête du convoi avec Peyre, laissant Guillaume donner des explications à son père, et Alaric aux autres, quant à la présence des femmes et du nouveau venu. Il n’avait aucune envie de parler, son esprit était toujours en pleine confusion en songeant à Trifels, à sa jeunesse et à celle qu’il avait aimée, Egelina, la criminelle qu’on appelait la Licorne. 

	De surcroît, il se posait mille questions, autant sur lui-même que sur l’Allemand. Il se savait violent mais s’était toujours efforcé de suivre son serment de chevalier, même si cet engagement avait été pris devant Mercadier, un capitaine qui n’observait aucune des lois de la chevalerie. 

	Les paroles qu’il avait prononcées lors de son adoubement résonnaient sans cesse dans sa tête : l’homme d’honneur devait accorder merci à un adversaire vaincu qui le demandait ; il avait l’obligation d’aider dame ou demoiselle dans la détresse ; enfin il devait prier le Créateur de toutes choses qu’Il ait pitié de son âme et se comporter en fidèle chrétien.

	Bien qu’il se soit rarement conformé au troisième précepte, Guilhem avait toujours suivi le second et à peu près obéi au premier. Seulement les règles de la chevalerie n’indiquaient rien sur la façon de traiter un croisé, l’un de ces massacreurs vus à l’œuvre à Béziers et à Lamaguère. S’il avait suivi ses inclinations, il aurait écrasé l’Allemand comme de la vermine, or il se reprochait ce sentiment peu glorieux puisqu’il s’agissait d’un prisonnier sans défense. Certes, il lui avait accordé merci, mais peut-être seulement parce que ses serviteurs lui avaient reproché sa dureté. Comment aurait-il agi s’il s’était trouvé seul ?

	Il regrettait d’autant plus son attitude que ce Streit ne paraissait pas de la trempe d’un Beaumont. Peut-être même était-il un honorable chevalier convaincu par l’Église de devoir combattre une hérésie dont il ne connaissait pas grand-chose. Après tout, n’était-ce pas le cas du comte de Nevers et du duc de Bourgogne, même si ces feudataires du roi de France y avaient trouvé intérêt ? 

	Il songea alors aux Flamands qu’il avait exterminés. Aurait-il dû agir autrement ? Ne pas les agresser ? Mais ces hommes s’en seraient ensuite pris aux gens du comté de Toulouse, qu’ils soient Cathares ou non. 

	Toutes ces questions se bousculaient dans sa tête et il n’avait pas de réponse. Ses pensées revinrent alors à l’allemand. Quel singulier hasard qu’il ait délivré un féal de l’archevêque Conrad, un proche des gens de Trifels alors qu’il envisageait de se rendre en Allemagne pour y retrouver Wolfram d’Eschenbach.

	Et si, pour une fois, le Seigneur Dieu lui prêtait main-forte ? Wolfram d’Eschenbach lui avait dit qu’il venait de Wartburg, en Thuringe, mais Guilhem ignorait où se situait cet endroit. Streit pourrait-il le lui indiquer ?

	Ces cogitations furent interrompues par Lamigotte qui le rejoignit pour lui suggérer de faire halte.

	— Seigneur, personne n’a voulu prendre de repue dans un champ au milieu de cadavres et de blessés. Mais vos gens ne se sont pas nourris depuis hier, sinon avec les quelques morceaux de pain et de porc séché que maître Aignan a fait distribuer. Maintenant que tierce approche, les ventres crient leur malefaim.

	— Tu es dans le vrai. Je suis moi-même affamé et j’aurais dû décider de cette halte plus tôt mais, vois-tu, j’avais l’esprit occupé.

	— À cause de Laval, seigneur ? 

	— De lui, et de cet Allemand que j’ai tiré de sa prison. Il va falloir que je lui parle. 

	Un bref silence.

	— Je n’ai guère honoré mes obligations de capitaine. Je n’ai même pas demandé combien des nôtres ont été blessés.

	— Peu, heureusement. Et aucun gravement. Mais nous avons perdu quatre hommes. Messire Bartolomeo les a fait porter dans une charrette afin qu’ils soient mis en terre à Pinsac et qu’une messe soit dite.

	— Castin était cathare.

	— Aignan l’a consolé et il ne voit pas de mal à ce qu’il soit inhumé avec ses compagnons.

	— C’est juste… 

	Au détour du chemin, ils découvrirent un vaste champ traversé par un ruisseau.

	— Qu’en dis-tu ? Pourquoi ne pas faire halte là ? proposa Guilhem.

	Comme lors de chaque bivouac, les véhicules formèrent un carré et les chevaux furent rassemblés au sein de cet enclos de fortune. Ensuite, chacun s’installa, qui sur une pierre, qui sur une souche, qui dans un chariot dont on avait baissé les ridelles, et les femmes distribuèrent le pain qui restait avec de la viande salée et du fromage. 

	Guilhem rejoignit Aignan qui se trouvait avec son épouse. Colombe lui donna une belle tranche de pain et des saucisses. Il s’assit près d’eux et dévora ce repas avec appétit.

	Tandis qu’il mangeait, l’ancien libraire annonça que le pain manquerait pour le souper, mais qu’il restait suffisamment de blé et d’orge pour préparer des bouillies et faire cuire des galettes pendant quelques jours. 

	— Nous serons dans l’après-midi à Pinsac. On y fera des provisions, le rassura Ussel, qui n’ajouta pas : « Si nous parvenons à passer la Dordogne. » Car il craignait le gué impraticable.

	Après un instant de silence, dû au fait qu’il hésitait sur la façon d’aborder la chose, il déclara :

	— Vous pouvez tous deux être fiers de Guillaume… C’est un garçon valeureux. Et plus que cela.

	Comme l’expression du père trahissait sa perplexité, Guilhem raconta ce qui s’était passé à la maison de Laval, et comment Gregorio et Guillaume l’avaient incité à se montrer miséricordieux envers le croisé prisonnier.

	Le récit ravit le cœur du Cathare, angoissé à l’idée que son fils prenne goût au meurtre et à la guerre.

	— Je lui ai demandé de s’occuper de l’Allemand, puisque tu lui as appris les rudiments de cette langue.

	— Ils sont au chariot de dame Fabrissa. Pendant que Thomas lui retirait son fer, j’ai parlé avec ce chevalier. Il est très affaibli, mais il présente une solide complexion. Je suis persuadé qu’il reprendra des forces sans tarder. Surtout s’il peut se reposer à Souillac.

	— Et les prisonnières de Laval ?

	— Je me suis occupé d’elles, intervint Colombe. Avec Flore et dame Alazaïs, nous avons rassemblé quelques vêtements et les leur avons donnés. Elles ont beaucoup souffert et ont hâte de retrouver les leurs.

	Guilhem se leva.

	— Je dois maintenant parler à l’Allemand, dit-il.

	Il se dirigea vers le chariot de Fabrissa, trois voitures plus loin. 

	Guillaume et Mabilla bavardaient près du véhicule tandis que l’ancienne aubergiste cathare, devant la ridelle baissée, taillait la barbe et la chevelure de Von Streit.

	Ce dernier était toujours aussi have et décharné, mais son regard se montrait vif. Il portait une chainse et des chausses propres, qui provenaient de Gregorio et lui donnaient meilleure allure.

	— Nous serons à Souillac demain, si nous passons la Dordogne ce soir, annonça Guilhem.

	— Et cela me désole fort, répondit l’Allemand.

	Contrarié, Guilhem plissa le front.

	— Pourquoi ? s’enquit-il sèchement tandis que Fabrissa et sa fille s’éloignaient de quelques pas.

	— Rassurez-vous, messire d’Ussel, je tiendrai parole. Mais mon cœur est triste en sachant que je ne verrai plus dame Fabrissa. Elle a tant fait pour moi, en quelques heures.

	Guilhem haussa les sourcils.

	— Dame Fabrissa vous a-t-elle raconté d’où elle vient ?

	— Non… Mais je sais qu’elle pratique les rites Cathares, Guillaume me l’a dit.

	— Vous lui révélerez tout, Fabrissa, conseilla Guilhem en se tournant vers elle.

	Elle opina du chef.

	— Messire Guilhem, maître Aignan m’a parlé de la religion qu’il honore, de ses observances, et je n’y ai rien vu de répréhensible. Je suis donc encore plus honteux de ma présence ici. L’archevêque Conrad se trompe, et je le lui dirai.

	— À votre place, je me tairais, ironisa Ussel, rasséréné. À moins que vous ne souhaitiez finir sur un bûcher. Mais, puisque vous allez mieux, messire, acceptez-vous de répondre à quelques questions ?

	— Je le ferai sans fard.

	— Connaissez-vous le château de Wartburg, dans un comté nommé Thuringe ?

	— Je m’y suis rendu. C’est fort loin de Trifels. La Thuringe n’est pas exactement un comté, mais un landgraviat, disons, une principauté. Son landgrave, qui est comte de Saxe, se nomme Hermann.

	— Je connais Strasbourg et Trifels, mais j’ignore où se trouve le château de Wartburg par rapport à ces lieux.

	— Au nord, et fort loin. Et chez nous, on l’appelle plutôt la Wartburg.

	— La ? Pourquoi ?

	— Wart signifie « guet », dans notre langue, et burg : « château sur une montagne ». Or, chez nous, die burg a le caractère de la femme. On dit donc la Wartburg.

	Guilhem sourit à l’explication.

	— Est-il loin ? Ou plutôt, est-elle loin ? Combien de jours ?

	— Vous rendez-vous là-bas avec ces chariots ?

	Guilhem se mit à rire :

	— Non, pour l’heure, je conduis une tante du roi de France à Paris.

	L’Allemand demeura silencieux. La réponse de ce chevalier expliquait les bannières et les écus fleurdelisés, mais certainement pas la présence des Cathares. Néanmoins la courtoisie exigeait qu’il ne se montrât pas indiscret.

	Cependant Ussel avait deviné ses interrogations.

	— Les Cathares dans ce convoi sont à mon service, dit-il. Après mon arrivée à Paris, ils demeureront chez moi pour s’occuper de mes biens, et je me rendrai seul en Thuringe.

	— Je ne sollicite aucune explication, seigneur. Quant à voyager seul en Germanie, c’est fort dangereux, surtout pour un étranger qui ne connaît pas les dialectes des contrées à traverser. Pour répondre à votre question : il doit y avoir cent lieues de Strasbourg à la Wartburg, avec des chemins difficiles ou inexistants, et des forêts épaisses et hostiles. On s’y perd facilement. Je dirai qu’il faut au moins vingt jours, à cheval. Peut-être quarante. Si quelqu’un ici dispose de plume, d’encre et de parchemin, je peux vous dessiner la route et les bourgs par où je conseillerai de passer.

	— Maître Aignan, le père de Guillaume, était libraire. Son fils vous portera une écritoire. 

	L’Allemand approuva sans mot dire. Nombre de questions brûlaient sa langue. Encore une fois Guilhem devança sa curiosité :

	— Vous vous demandez pourquoi un chevalier au service du roi de France désire se rendre au château de Wartburg.

	— En effet. Votre roi n’a guère d’amis parmi les princes allemands.

	Après un instant de réflexion, il ajouta :

	— Que savez-vous de la situation dans le reich ?

	— Que votre empereur est élu par des princes, et que vous en aviez deux jusqu’à l’année dernière, plaisanta Ussel.

	— Ce n’est pas tout à fait exact, nous n’avions pas deux empereurs, car c’est impossible, puisque l’empereur est roi de Rome et doit être sacré par le Saint-Père, ce qui lui donne le droit de porter la couronne d’or et de tenir la sainte Lance. Mais il y avait deux candidats que les électeurs n’arrivaient pas à départager. Chez nous, la royauté n’est pas héréditaire car c’est une diète de princes qui élit notre maître. Ces électeurs sont plus d’une centaine, avec beaucoup d’évêques, d’archevêques et d’abbés. Et tous ne sont pas égaux lors du vote. Parmi eux, sept sont prépondérants : les archevêques de Mayence, de Trèves et de Cologne, le roi de Bohême, le comte palatin du Rhin, le duc de Saxe et le margrave de Brandebourg. 

	» Depuis plus d’un siècle, deux nobles familles se disputent l’élection : les Hohenstaufen et les Welchs [37], lesquels descendent de l’empereur Lothaire III. Philippe de Souabe, fils de l’illustre Frédéric Barberousse était un Hohenstaufen et Otton de Brunswick un Welch. Quand, l’année dernière, Philippe a été assassiné, Otton a définitivement été choisi empereur par les princes électeurs, même s’il n’a pas obtenu la majorité.

	D’un mouvement de tête, Guilhem fit comprendre qu’il connaissait à peu près cette histoire, apprise à Rome. En Italie, les factions Welch et Hohenstaufen se nommaient Guelfes et Gibelins. 

	Le chevalier allemand planta son regard dans celui de Guilhem.

	— Les affaires du Saint Empire vous intéresseraient-elles ?

	— Nullement, et je ne m’en mêlerai point. Si je veux me rendre à Wartburg, c’est uniquement pour y retrouver un ami rencontré voici dix ans, dans le Toulousain.

	Karl von Streit haussa les sourcils.

	— Vous ne me croiriez pas si je vous contais ce que nous avons vécu. Il se nomme Wolfram d’Eschenbach et habite dans ce château. Il est également minnesinger [38], troubadour, dit-on à Toulouse, comme je l’ai été. Il m’a parlé des joutes de ménestrels dans les cours princières et j’aimerais m’y frotter.

	— Je connais Eschenbach sans l’avoir jamais rencontré. Le père de Dagmar, l’écuyer parti chercher ma rançon, a participé à plusieurs de ces joutes, dont l’une où le vaincu a été mis à mort. 

	— Wolfram m’a également rapporté cette singulière tradition.

	— Les tournois poétiques de minnesinger sont aussi honorables que ceux livrés à l’épée et à la lance. Certains princes les font se dérouler en présence d’un bourreau, pour inciter les participants à engager le meilleur d’eux-mêmes. Quoi qu’il en soit, les vaincus perdent toujours leurs armes et leur palefroi au détriment du vainqueur.

	Il y eut un moment de silence avant que l’Allemand ne précise : 

	— La vielle à roue que votre écuyer vous a donnée appartenait à mon écuyer avant que Laval ne la prenne. C’était celle avec laquelle son père a remporté un tournoi. 

	— Je vous la rendrai.

	— Non. Vous l’avez gagnée. Peut-être vous permettra-t-elle de remporter un tournoi.

	Le convoi arriva en vue des murailles de Pinsac avant la nuit. Mais le bourg se situait sur l’autre rive de la Dordogne et le fleuve avait à tel point gonflé qu’aucun passage à gué n’était envisageable. Les voyageurs ne pouvaient qu’attendre la décrue. 

	Le jour suivant, ils mirent en terre les victimes de l’attaque des gens de Laval. Comme à cause de la chaleur, il était impossible d’attendre de gagner Pinsac. Aignan assura le service religieux en suivant les rites Cathares. Streit se recueillit comme les autres catholiques.

	Après cet office, un habitant de Pinsac parvint à traverser le cours d’eau avec sa barque. Guilhem expliqua qui ils étaient et put même se rendre chez le procureur des bénédictins de Souillac qui gouvernait le bourg. Il apprit ainsi qu’un autre gué, qu’il ne connaissait pas, existait plus loin en aval et il décida de s’y rendre le lendemain.

	Par une belle journée ensoleillée, il partit avec Peyre et Gregorio, laissant le convoi sous la garde de Bartolomeo et de ses fidèles.

	Les trois hommes longèrent la rive et, à deux lieues de leur campement, en vue de Souillac, ils observèrent que le fleuve se séparait en plusieurs bras marécageux. Le marinier qui leur avait indiqué le gué avait parlé d’un grand saule qui en marquait le seuil. Peyre trouva l’arbre et engagea prudemment son cheval. Un lit de pierrailles formait un passage praticable, même si le courant était fort, et il parvint sans peine sur l’autre rive. Guilhem et Gregorio le suivirent.

	Ils gagnèrent alors l’abbaye de Sainte-Marie, vaste construction fortifiée fondée par Géraud, abbé d’Aurillac. Une tour en marquait l’entrée, avec un porche fermé et une poterne où se tenait un frère portier. Ussel demanda à voir l’abbé. Le moine lui indiqua le déambulatoire claustral, exigeant des écuyers d’attendre à l’extérieur. Leur seigneur pénétra donc seul au sein de l’abbaye.

	Le cloître bordait l’abbatiale et se prolongeait par un jardin aux simples dans lequel travaillaient plusieurs frères. Ussel les salua et pénétra dans le déambulatoire. Seuls deux bénédictins s’y trouvaient. Il s’approcha, demanda le seigneur abbé, et le plus âgé des religieux, individu au visage marqué par la foi, répondit que c’était lui.

	Guilhem déroula son mélange de vérités et de mensonges quant au convoi qu’il commandait. Il montra ses commandements royaux et raconta comment il avait vaincu les gens de Laval et découvert un prisonnier croisé.

	— Cet homme a besoin d’être soigné et de reprendre des forces. De plus, son écuyer doit revenir dans le pays avec une rançon, poursuivit-il. Pouvez-vous lui accorder l’hospitalité ? Je paierai son séjour et laisserai un coursier pour lui permettre de rentrer en Allemagne, au cas où son écuyer ne viendrait pas.

	L’abbé accepta et promit que l’infirmier s’occuperait de lui. Guilhem remit dix besants d’or et déclara qu’il reviendrait le lendemain.

	De retour au bivouac, il annonça avoir trouvé le gué et il fut convenu qu’ils partiraient le lendemain matin.

	L’Allemand allait mieux, annonça Aignan. Il était même parvenu à se dresser et à faire quelques pas, soutenu par Fabrissa. Après le souper pris en commun sur la grève du fleuve, Guilhem alla donc le voir pour le prévenir. En s’approchant des chariots installés près des arbres, il constata que Fabrissa se trouvait encore avec lui et s’était même occupée de son dîner. La proximité entre la jeune veuve et le Germain le contraria, aussi s’efforça-t-il de comprendre la raison de son mécontentement. Après tout Fabrissa n’était rien pour lui. Il l’avait sauvée, elle aurait pu devenir sa maîtresse, mais il ne s’était rien passé entre eux. Il se rendit compte alors qu’il s’inquiétait uniquement pour Fabrissa. Elle semblait s’être attachée à cet homme, or cette affection se révélerait sans avenir. Streit était chevalier, allemand, catholique, et elle veuve, ancienne aubergiste et cathare. Au pire, il la séduirait pour l’abandonner. 

	Et lui n’allait pas le laisser faire.

	— Messire, dit-il assez froidement alors qu’il était debout, appuyé contre le chariot, demain nous traverserons la rivière la rivière. Le seigneur abbé de Souillac a accepté de vous offrir l’hospitalité… 

	Comme subitement pris d’un accès de folie, Streit se rua sur Guilhem qu’il bouscula, le faisant chuter. La flèche qui lui était destinée le frôla et pénétra dans le dos de Fabrissa, alors entre les deux hommes. La jeune femme chancela puis s’écroula, mortellement atteinte.
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	Goslar, duché de Saxe, août 1209

	Otton, roi des Romains et maître du Saint Empire Romain Germanique, avait besoin de consolider son pouvoir avant de se rendre en Italie où il se ferait couronner.

	En 1197, après la mort de l’empereur Henri VI – fils de Frédéric Barberousse, surnommé le Cruel pour sa façon de traiter ses ennemis –, une diète de partisans des Hohenstaufen avait élu son frère Philippe de Hohenstaufen pour occuper le trône impérial. 

	Mais deux grands électeurs, les archevêques de Cologne et de Trèves, soutenaient le cousin de Philippe, Otton de Brunswick, comte du Poitou, petit-fils d’Henri II Plantagenêt et fils d’Henri le Lion, un cousin et allié de Barberousse, devenu plus tard l’implacable ennemi d’Henri VI. Otton, candidat du parti Guelfe [39] était soutenu par le pape Innocent III car il avait promis d’abandonner la Sicile, jusqu’alors détenue par les Hohenstaufen. 

	Une longue lutte pour le trône s’était ensuivie pour se terminer par la victoire des Staufen sur l’armée Welch. Otton aurait donc perdu la partie si, en juin 1208, Philippe de Hohenstaufen [40] n’avait été assassiné par le comte palatin de Bavière.

	Dès lors, Otton était resté unique empereur. Unique, mais pas incontesté, car Henri VI avait laissé un fils, Frédéric, et beaucoup de barons germaniques jugeaient ce dernier, un Hohenstaufen, héritier naturel du Saint Empire. Cependant, le pape Innocent III avait reconnu le nouvel empereur, formellement élu par la diète de Francfort le 11 novembre 1208. Dans quelques mois, il serait couronné à Rome, selon la tradition impériale [41].

	En attendant, en ce mois d’août 1209, Otton avait convié un reichstag [42] dans le palais de Goslar pour s’assurer de la loyauté de ses vassaux durant son absence. Il y avait là les princes électeurs, les ducs, comtes, margraves, landgraves et chevaliers les plus puissants de Germanie.

	L’empereur les avait magnifiquement reçus, comblés de faveurs, avait organisé des bals fastueux et un magnifique tournoi au cours duquel les plus vaillants s’étaient vus généreusement récompensés. Enfin, il venait de leur offrir un splendide banquet dans l’immense salle du Kaiserpfalz.

	Certes, tous les invités n’étaient pas présents tant les animosités demeuraient profondes. Certains n’avaient même pas répondu à l’invitation. D’autres avaient seulement envoyé quelques fidèles. Mais, dans l’ensemble, ce reichstag était un succès, jugeait Otton qui avait multiplié les entretiens avec chacun, usant de récompenses et de menaces voilées afin d’obtenir leur fidélité quand il serait en Italie. 

	Il avait ainsi reçu le chancelier du cardinal Siegfried von Eppstein, l’archevêque de Mayence et grand électeur, qui ne s’était donc pas déplacé mais lui devait beaucoup ; l’archevêque de Cologne Dietrich von Hengebach, grand électeur et archichancelier de l’empire, un féal qui l’avait toujours soutenu ; le duc de Saxe et le margrave de Brandebourg, deux princes électeurs qui lui avaient promis allégeance. 

	Cependant, certains avaient fait part d’une évidente réserve, en particulier son propre frère aîné, Henri de Brunswick, comte palatin du Rhin, grand électeur et archi-sénéchal d’Empire, qui, dans le passé, s’était d’ailleurs rangé du côté de son adversaire Philippe de Hohenstaufen. Quant au roi de Bohême, qui ne l’aimait pas, il ne s’était pas même déplacé, ayant seulement envoyé son sénéchal.

	Ces défections n’avaient pas trop contrarié Otton car la plupart des burgraves, landgraves, rhingraves et comtes de moindre rang, avaient tous juré leur foi envers le nouvel empereur.

	Tous sauf un : Hermann, le comte palatin de Saxe et landgrave de Thuringe, ce territoire capital dans l’empire et d’une grande importance stratégique. 

	Qui plus est, Hermann avait ouvertement fait part de son désir de soutenir les droits de Frédéric, le jeune fils d’Henri VI.

	Et ce alors que, des années auparavant, Hermann s’était affronté avec l’empereur Henri VI qui voulait récupérer la Thuringe comme fief. Il avait néanmoins réussi à s’imposer comme landgrave et, à la mort d’Henri, avait soutenu Philippe de Hohenstaufen pour des raisons stratégiques. Si plus tard, il s’était fâché avec lui et avait rejoint Otton, maintenant que Philippe était mort, Hermann, Hohenstaufen par sa mère, souhaitait que Frédéric monte sur le trône impérial, conformément au vœu de son père qui affirmait que les Hohenstaufen régneraient à jamais sur l’empire germanique.

	Goslar avait été fondée au Xe siècle après la découverte d’argent dans les monts du Rammelsberg. Très vite, les mines se montrèrent d’une richesse telle que les empereurs germaniques y construisirent plusieurs palais comme ceux de Werla [43] et de Goslar. Ce dernier château édifié par l’empereur Henri II qui avait ensuite définitivement annexé les lieux. 

	Frédéric Barberousse s’était vu contester cette propriété par Henri le Lion mais, finalement, les princes électeurs, qui choisissaient l’empereur, avaient reconnu ses droits et le palais de Goslar, au pied du Rammelsberg, était devenu la résidence principale du chef du Saint Empire Romain Germanique.

	Les murs de l’immense salle du Kaiserpfalz, masqués sous les bannières, étendards et gonfalons des invités, entrelacés avec les aigles noirs des Welchs et ceux à deux têtes de l’Empire, n’avaient jamais connu banquet aussi grandiose. Entre les colonnes de bois qui supportaient le plafond, quatre longues rangées de tables de chêne couvertes de nappes blanches étaient servies par une armée de valets. Devant l’une d’elles, placée sur une estrade, trônait l’empereur entouré des grands électeurs et de leurs chanceliers. Près de lui se trouvaient les archevêques Albert de Magdebourg et Conrad de Scharfenberg, ce dernier venant d’être fait chancelier.

	Aux autres tables étaient réunis les barons et des seigneurs de moindre importance et, à la dernière, rassemblés les femmes et les chevaliers d’escorte. Sur une scène, des musiciens jouaient de la harpe, du luth, de la vielle, de la flûte et du cor.

	Entre les tables, jongleurs, ménestrels, dompteurs d’ours, de chiens, de chèvres et même d’oies faisaient leurs tours. Un lion enchaîné et rugissant avait été le clou du banquet.

	Le repas, servi dans de la vaisselle en argent, avait débuté à tierce, par une succession de plats incroyables comme une volière en pâté dans laquelle s’ébattaient de véritables oiseaux, une forteresse en purée de pois, et des biches et des cerfs plus vrais que nature avec leur robe colorée au safran et dont la chair se composait de viande de bœuf, sans compter les faux brochets poudrés d’argent et fourrés de gibier de chevreuil, ou les lièvres qui paraissaient vivants sous leur fourrure.

	Le banquet terminé, Hermann de Thuringe, son fils aîné, qui portait le même prénom que lui, et Wolfram d’Eschenbach, leur ami, prirent respectueusement congé de l’empereur avant de gagner la vaste cour où les attendait leur escorte.

	Si nombre d’invités logeaient dans les dépendances du palais, le landgrave habitait une grande maison à pans de bois dans le bourg de Goslar, une demeure de deux étages avec écurie et grange qui avait appartenu à sa première épouse Sophie de Sommerschenbourg. Ses gens, huit lances [44] d’escorte et deux douzaines de domestiques, y trouvaient place bien que fort serrés.

	La cour de Kaiserpfalz s’étendait devant le château avec de hauts chênes tout autour et une fontaine en son milieu. Les troupes, qui avaient accompagné les barons, attendaient sous les arbres et dans de grands pavillons où des valets leur avaient apporté les reliefs du repas et des outres de vin.

	Les trois hommes se dirigèrent vers le petit groupe de cavaliers qui les avait accompagnés le matin : un chevalier banneret avec un écuyer, un sergent, quatre archers et un porte-étendard. Assis dans l’herbe, à l’ombre, car ils n’avaient pas jugé utile de monter une tente, ils se levèrent en apercevant leur seigneur. Les archers se précipitèrent vers les chevaux et commencèrent à les seller et les brider.

	— Restons-nous encore quelques jours, père ? demanda le jeune Hermann en marchant. L’empereur organise une grande chasse à l’ours demain, et on parle d’un nouveau bal.

	Le fils du landgrave de Thuringe était un beau damoiseau de dix-sept ans, aux traits rudes et énergiques tempérés par des yeux turquoise d’une singulière candeur. Sa haute taille s’affirmait dans une robe cramoisie serrée à la taille par un double baudrier en peau de daim auquel pendaient un long poignard à poignée de fer poli et une grande aumônière carrée à fermoir d’étain. Une toque de feutre, surmontée d’une plume blanche, coiffait sa chevelure brune taillée courte. Il portait des bas amarantes et des bottes de buffle dépourvues des éperons d’or de chevalier, car il n’avait pas encore été adoubé.

	— Non, mon fils. Tu le sais, les entretiens que j’ai eus avec l’empereur n’ont guère été cordiaux. Tu as vu comme moi l’archevêque Albert de Magdebourg à la table impériale, aussi je préfère quitter Goslar au plus vite… 

	Le landgrave avait à nouveau été reçu la veille par Otton, cette fois en présence d’Albert de Magdebourg, puissant seigneur de Thuringe qui l’accompagnerait à Rome. L’empereur avait encore insisté pour qu’Hermann cesse de soutenir Frédéric de Hohenstaufen, ce que le landgrave n’avait pas accepté, se justifiant par le fait qu’il ne pouvait se détourner de sa propre famille, mais en vérité parce qu’il voulait que la Thuringe demeure libre tant des Welchs que des Hohenstaufen. Otton lui avait alors fait comprendre qu’une révolte pourrait fort bien le chasser de son landgraviat, et que le pape approuverait qu’Albert de Magdebourg prenne sa place.

	—… Je connais Otton, il est parfaitement capable d’envoyer chez nous quelques bandes de mercenaires saxons susciter des troubles pour me déposer, aussi je veux préparer notre pays à sa défense. 

	Le landgrave arborait un élégant bliaud de cendal [45] écarlate bordé d’un galon d’or, avec un pallium en camocas [46] vert pomme serré par une broche d’or et un haut bonnet, écarlate également. 

	Sa barbe tirant sur le roux, son front large, son nez carré et surtout sa haute taille lui conféraient un air d’autorité. Hermann était apprécié de ses pairs pour sa courtoisie, son expérience, sa loyauté et sa science – ne parlait-il pas latin et la langue romane de France ? – Mais il était également calculateur et bon stratège.

	Derrière le père et le fils suivait le minnesinger [47] Wolfram d’Eschenbach. Ayant largement dépassé la trentaine, grand, imberbe, il portait courte sa chevelure blonde. Son nez retroussé et sa lèvre supérieure semblaient en permanence prêts à manier l’ironie. Sur sa robe couleur amadou, il arborait une dalmatique turquoise en fin velours galonnée d’argent, sans manches, sur laquelle étaient brodées deux doloires. À sa ceinture en peau de cerf pendaient une escarcelle et une longue dague incrustée de pierreries offerte par le comte de Foix. Il tenait la harpe qu’il avait utilisée quand Otton avait demandé à quelques invités de chanter et avec laquelle il avait eu un grand succès en interprétant une romance composée à l’occasion du tournoi des minnesingers de Nuremberg, 

	Wolfram était ce qu’on appelait un einschilritter, un chevalier ne possédant rien sauf son écu. Pauvre, il avait longtemps vécu uniquement de sa voix, de sa musique et des chansons qu’il composait. Sa chambre, disait-il alors, était sans porte, les murs humides de sa cave pleuraient l’absence des bouteilles et quand il appelait ses valets, seul l’écho répondait. 

	Pourtant, il était réputé et estimé des princes allemands, non seulement pour son talent de troubadour mais également pour son comportement chevaleresque jamais mis en défaut. À plusieurs reprises, le comte Hermann, landgrave de Thuringe, lui avait proposé d’entrer à son service, mais Eschenbach, trop fier pour accepter, préférait la liberté de vagabonder de château en château en jouant de la harpe en échange du gîte. Aussi restait-il pauvre et s’amusait-il à répéter : J’habille mes héros d’étoffe de brocart et de soie, mais j’ai mes vêtements percés jusqu’au coude.

	Quelque dix ans auparavant, voyageant dans le Toulousain, il avait rencontré Guilhem d’Ussel, qu’il appelait Kyot, avec son accent germanique. Tous deux étaient partis à la recherche du Graal, une pierre ayant soi-disant appartenu à Satan. Ils l’avaient découverte et, s’ils n’avaient pu la conserver, ils avaient ramené une belle quantité d’or [48].

	Dès lors, revenu riche en Thuringe, son pays natal, il avait finalement accepté l’hospitalité du landgrave. De surcroît, en 1206, il avait remporté le tournoi des minnesingers du château de la Wartburg. Depuis, le comte Hermann lui avait confié l’éducation de son fils jusqu’à ce que celui-ci obtienne ses éperons de chevalier sur un champ de bataille. L’ambition du landgrave était que son enfant devienne aussi avisé et vaillant que le minnesinger. Car Wolfram était non seulement un talentueux ménestrel mais également un valeureux combattant. Ne disait-il pas : Que les dames n’aillent point s’aviser de m’aimer à cause de mes vers, qu’elles m’aiment pour la façon dont je tiens ma lance haute, qu’elles m’aiment parce que je suis un preux ! 

	Le chevalier banneret Adolphe Shenk, qui commandait l’escorte du landgrave, rendit à son maître épée et baudrier, car les armes étaient interdites dans Kaiserpfalz, mis à part couteaux et dagues indispensables aux repas.

	Le comte Hermann noua son ceinturon et monta en selle. L’écuyer avait également donné sa brette à son fils et Wolfram retrouva la sienne avec satisfaction, car s’il pouvait se passer d’un instrument de musique, il se sentait vulnérable sans épée.

	Le guidon d’azur représentant un lion passant couronné d’or porté en tête, la troupe sortit par la porte du château ouvrant sur la ville. Comme elle gagnait la place du marché où se dressait la maison du landgrave, Hermann déclara à son père :

	— Si nous partons demain, je dois faire mes adieux à la comtesse de Falkenstein, père.

	— Va mon fils, et promets-lui que tu reviendras la voir, approuva le père en souriant.

	— Wolfram, m’accompagnez-vous ?

	— Volontiers ! La vue des attraits de cette noble dame enchante mon cœur pendant des heures. Je crois que je vais lui consacrer une balade.

	— Attention, mon ami, Marguerite sera, je l’espère, un jour ma femme ! plaisanta le jeune homme.

	Arrivés devant leur demeure, Hermann et Wolfram descendirent de selle et traversèrent la place où les marchands repliaient leurs étals.

	Avant d’entrer chez lui, le landgrave les suivit des yeux, fort songeur. C’était lors du bal à Kaiserpfalz que son fils avait rencontré Marguerite d’Antioche, comtesse de Falkenstein. Il était tombé sous son charme à l’occasion d’une carole, tandis qu’il la tenait par la main, puis ils avaient tous deux dansé une longue estampie [49]. Cette jeune et charmante veuve, invitée par l’empereur, demeurait à Goslar dans la maison en face de la leur, de l’autre côté de la place du marché. 

	Hermann l’avait revue à plusieurs reprises devant l’église proche et avait décrit à son père sa douceur et sa maturité. Mais le landgrave ne prêtait guère attention à cette amourette, tout en reconnaissant la veuve fort séduisante. Les discussions avec l’empereur Otton occupaient entièrement son esprit tant elles se montraient inquiétantes. Or, voici une semaine, alors que Otton faisait savoir qu’il préparait un grand tournoi pour les plus vaillants chevaliers, son fils lui avait dit qu’il voulait épouser Marguerite d’Antioche !

	Absurde ! avait-il répliqué. Hermann était promis à Judith, la fille d’Ottokar de Bohême, ce qui assurerait une solide alliance entre leurs familles. Son pays n’était pas belliqueux et son armée réduite, aussi avait-il toujours préféré la diplomatie et les mariages à la guerre. De surcroît, la veuve, bien que comtesse, semblait être d’obscure origine. Selon les lois de la noblesse allemande, un tel mariage pourrait provoquer la déchéance de son fils. 

	Mais ce dernier avait insisté, et parlé de la fortune de Marguerite. Une fortune très confortable. La jeune comtesse était le meilleur parti qu’il aurait jamais, assurait-il. Au surplus, fille d’un médecin réputé, sa science était immense et sa foi encore plus grande. N’avait-elle pas démasqué une sorcière au sein même du palais impérial ?

	Intrigué, le landgrave s’était donc renseigné et on lui avait confirmé que Marguerite d’Antioche, veuve du comte Heinrich von Falkenstein, rencontrée alors qu’il participait à la croisade, et fille d’un clarissime [50] de la cour de Byzance, exploitait les plus riches mines d’argent du Harz [51]. Dès lors, un mariage ne pouvait être écarté, car l’épouse d’un futur landgrave aurait à cœur de protéger le pays de son mari et financerait à coup sûr une armée de mercenaires, s’il devenait nécessaire d’en venir jusque-là pour défendre la Thuringe. 

	Invitée, la comtesse avait assisté au tournoi dans la loge du landgrave. Son fils avait voulu lui faire honneur et, particulièrement motivé par sa présence, il avait remporté la joute à la massue réservée aux écuyers. Ayant gagné un bracelet d’or, il le lui avait offert, tendu à la pointe de son épée. Le lendemain, elle lui avait envoyé une boucle de ses cheveux.

	Le landgrave laissait donc désormais son fils faire sa cour, et advienne que pourra.
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	En tombant, Guilhem avait tout vu, et surtout reconnu le sifflement du trait. Il se releva et découvrit la tache de sang qui se répandait sur le bliaud de la jeune femme et la pointe de la flèche entrée dans son dos et sortant de sa poitrine. Il comprit que Fabrissa était perdue. Une bouffée de haine et de détresse l’envahit. 

	— Vous avez vu l’archer ! cria-t-il à Streit.

	— Oui, une ombre, là-bas, dans le bois. J’ai aperçu un bref instant son arc bandé, et je vous ai poussé en comprenant que c’est vous qu’il visait. 

	Ému aux larmes, il murmura en pliant un genou et en se signant :

	— Malheur à moi qui n’ait pas songé qu’elle était dans la trajectoire.

	L’Allemand saisit les mains de Mabilla, également agenouillée devant sa mère, mais déjà Guilhem courrait vers ses gens, sur la grève.

	— Armez-vous ! Aux chevaux ! Laval vient de tuer Fabrissa !

	Chacun comprit que le chef des fredains était venu se venger. Les chevaux se trouvaient dans une pâture proche. Voyant ses hommes s’y précipiter, après avoir saisi lances, arcs, haches ou arbalètes, Ussel obliqua vers la prairie. Il y arriva en même temps que Gregorio.

	— Peyre est allé libérer les chiens ! cria le Pisan en saisissant la selle de son seigneur pour la poser sur la croupe de son coursier. 

	— Attends-les, je passe en tête ! décida Guilhem en mettant les mors à la bête. 

	En quelques mots hachés, il raconta où était Laval, qui pour l’heure devait s’enfuir au triple galop.

	Guillaume, Alaric, Jehan, Peyre et ses chiens déboulaient, suivis des arbalétriers de Lamigotte. Ce dernier expliqua que Bartolomeo mettait le camp en défense avec le reste des hommes. Femmes et enfants resteraient à l’abri dans les chariots, car qui pouvait prévoir ce qu’avait envisagé ce serpent de Laval ?

	Laissant Gregorio répéter ce qu’il venait de dire, Guilhem sauta en selle et fila vers l’endroit où l’assassin s’était dissimulé. 

	Il n’y avait guère de traces. Examinant le sol et les branches brisées, Ussel repéra pourtant quelques marques de pas dans des débris de feuille. À l’évidence, Laval était venu à pied après avoir laissé son cheval plus loin. 

	Il s’engagea sur la piste et fut vite rejoint par ses compagnons arrivés au galop. Peyre fit alors sentir la piste aux chiens qui détalèrent sur une sente.

	Ils les suivirent et s’enfoncèrent dans les bois, avec prudence, car le scélérat pouvait leur tendre un guet-apens, comme il l’avait déjà fait.

	À deux ou trois cents toises, dans une futaie, ils découvrirent du crottin de cheval encore fumant. À partir de là, la piste fut facile à suivre dans la forêt. Tout le monde s’élança pour la traque. Si le désir d’attraper l’assassin, et de le punir, dominait les cœurs, beaucoup éprouvaient le sentiment de toute-puissance que les chasseurs ressentent à la poursuite de leur proie.

	Entraînés par Gaignon le bâtard, les molosses jappaient de plus en plus bruyamment. Durant un bref instant, Guilhem aperçut une ombre gris baucent [52] qui disparut.

	— Là-bas ! hurla-t-il alors, en piquant sauvagement le ventre de la jument de ses éperons. 

	La bête fit un bond en avant, et le baucent réapparut. Engagé dans une sente, Laval le contraignait à aller au galop. Malgré tout, derrière lui, Guilhem gagnait à chaque pas. Sa monture était puissante quand l’autre n’était qu’une haridelle. 

	À dix pieds de l’animal, Ussel tira son épée. Laval se retourna, terrorisé, et reçut le plat de la lame dans le flanc avec une telle violence qu’il bascula, ses pieds s’arrachèrent des étriers, il tomba, puis roula plusieurs fois au sol où il ne bougea plus.

	Guilhem arrêta son coursier et mit pied à terre. Déjà ses amis le rejoignaient.

	Laval avait perdu connaissance. Sa chute en pleine vitesse avait été violente et il était tombé sur des rochers. Un morceau d’os sortait de sa cuisse. Son bras droit était également dans une position anormale. 

	— Qui a une corde ? s’enquit Ussel.

	Alaric détacha celle de sa selle et descendit à son tour de sa monture.

	Guilhem prit le cordage, fit un nœud coulant et le passa au cou de l’assassin. Il attacha l’autre bout à l’arçon et remonta sur son coursier.

	— J’ai vu un grand hêtre en chemin, dit-il d’une voix blanche.

	Il fit avancer sa jument et ses gens suivirent. Laval également, tiré par la corde qui lui serrait le cou. La douleur lui fit même reprendre ses sens. Déchiré par les branches et les cailloux, il se mit à hurler.

	Quand ils arrivèrent au hêtre, le chef de bande vivait encore. Peyre et Alaric grimpèrent dans l’arbre et Gregorio leur envoya l’extrémité de la corde. Les hommes tirèrent ensemble, puis attachèrent l’autre bout du cordage. Helias de Laval gigota un moment, essayant de hurler sans y parvenir. Puis son corps se ramollit.

	Un silence suivit la pendaison. Guilhem ne bougeait pas et ses compagnons attendaient. Ce fut Gregorio qui intervint :

	— Seigneur, je vais prendre des nouvelles de dame Fabrissa.

	— Oui… mais le mal est fait…

	Ils rentrèrent au bivouac sans mot dire.

	Fabrissa se trouvait dans son chariot, Aignan et Colombe près d’elle, ainsi que sa fille, en larmes, et, bien sûr, Karl von Streit. Quand Guilhem et Gregorio approchèrent, ils virent la flèche entrée dans le dos et ressortie au-dessus d’un sein toujours en place. 

	Aignan approcha de son seigneur.

	— Elle vit toujours, mais je ne sais quelle décision prendre. Si je retire le trait, elle va mourir. Et si je la laisse, elle trépassera aussi.

	Ussel se tourna vers Gregorio qui avait quelques notions de médecine, mais ce dernier baissa les yeux. Il n’y avait rien à faire. Fabrissa était perdue.

	— Transportons-là chez les bénédictins, il y a un frère infirmier au monastère.

	Gregorio secoua la tête :

	— Elle passera en chemin, si elle est secouée.

	— Elle nous quittera ici, si je ne fais rien ! rugit Guilhem. Attelez des chevaux et mettez des coussins autour d’elle. Que deux d’entre vous montent dans le chariot pour la soutenir dans les cahots. Il ne faut pas que la flèche bouge.

	En peu de temps, le chariot fut prêt. Durant les préparatifs, Alaric et Gregorio racontèrent la fin de Laval. Guilhem n’intervint pas, puis remonta en selle, et le véhicule se mit en branle, escorté de quelques hommes. L’Allemand et Aignan étaient montés dans le chariot avec Mabilla, qui sanglotait sans chercher à se maîtriser.

	Fabre faisait le cocher, ayant l’habitude de conduire un véhicule en douceur. Peyre et son oncle marchaient, guidant le cheval de tête. 

	Ils arrivèrent au gué alors que la nuit tombait. Fabrissa vivait toujours, mais demeurait dans l’inconscience, hors quelques gémissements de douleur si une roue cahotait.

	Ils franchirent le fleuve et gagnèrent l’abbaye. L’enceinte était close mais, après plusieurs coups de cloche, un portier et le prévôt arrivèrent. Guilhem ayant expliqué qu’ils avaient une blessée, on fit pénétrer la voiture dans la tour servant de barbacane et quelqu’un alla prévenir l’abbé. Le cellérier déclara aux cavaliers qu’ils devaient laisser leurs armes avant d’entrer.

	Ils obtempérèrent et on leur ouvrit la porte intérieure.

	Déjà l’abbé arrivait. Il reconnut Guilhem qui expliqua en quelques mots la raison de leur venue.

	Les bâtiments claustraux et réguliers étaient fermés par une seconde clôture mais la cour, ainsi que l’hôtellerie, l’église et l’infirmerie qui s’y trouvaient, demeuraient ouverts au monde séculier, et les femmes y étaient admises.

	Guidé par le prévôt, le chariot avança jusqu’à la porte de l’infirmerie, un bâtiment isolé, condition nécessaire pour éviter les épidémies. Les hommes transportèrent Fabrissa dans une salle sombre et fraîche garnie de trois grabats vides. Le moine infirmier, qui avait sa cellule à côté, apparut en tenant un chandelier de terre. C’était un homme dans la quarantaine, au visage doux et attentif, qui ne put retenir une grimace de mauvais augure quand il découvrit la flèche au travers du torse de la jeune femme. Sur ses instructions, on allongea la blessée sur le flanc, dans le premier lit, et le moine découpa le bliaud par-devant et par-derrière à l’aide de forces qu’il était allé chercher sur une longue table où s’étalaient toutes sortes d’instruments et de pots. 

	Demandant à Aignan de tenir sa chandelle au-dessus de la blessure, l’infirmier l’examina.

	— Le fer n’est pas ébarbé, le passage est net, dit-il, comme si c’était une bonne nouvelle.

	Il trempa une étoffe dans une bassine et l’utilisa pour nettoyer les plaies du sang qui les souillait.

	— Je dois retirer la hampe, c’est un travail délicat, précisa-t-il après avoir effleuré le bois de la flèche comme s’il cherchait à l’apprivoiser. Laissez-moi, je vous prie.

	Comme Mabilla gardait sa main dans celle de la mourante, il demanda d’une voix tendre : 

	— C’est ta mère ?

	— Oui, mon père, déglutit-elle entre deux sanglots.

	— Elle est entre les mains du Seigneur, jouvencelle. 

	Il s’adressa ensuite à Guilhem et ses gens :

	— Vous ne pouvez rien faire ici et vous me gênerez quand je vais opérer. Allez prier pour elle à l’église.

	— Messire von Streit a également besoin de soins, fit Guilhem en désignant l’Allemand soutenu par Peyre et Alaric. Il est resté longtemps prisonnier dans un cachot de Laval.

	— Notre seigneur abbé m’a avisé.

	L’infirmier se tourna vers ce dernier qui hocha la tête.

	— Aidez-le à s’allonger dans le lit d’à côté, dit-il à Peyre.

	— Que sont devenus Laval et ses gens ? s’enquit alors l’abbé, une ombre d’inquiétude dans la voix, Guilhem n’ayant guère donné de détails sur ce qui s’était passé.

	— J’ai branché Laval. Quant à ses hommes, ils nourrissent les animaux au Guet du roi.

	Les deux religieux échangèrent un regard horrifié.

	— Ont-ils eu l’assistance d’un serviteur de Dieu ?

	— Pour quoi faire ? C’est chose inutile pour aller en enfer.

	— Laissez-moi, maintenant ! intervint le frère infirmier, d’un ton contrarié.

	Colombe prit une main de Mabilla et parvint à l’entraîner, toujours sanglotante. Les hommes suivirent.

	Se rendre dans la collégiale ne posait aucun problème de conscience à Aignan et son épouse, puisqu’ils avaient dissimulé leur foi pendant des années à Paris. Peyre et son oncle priaient dans les situations les plus désespérées, car pourquoi se priver de l’aide de quelques saints ? Guilhem, lui, n’y voyait aucun intérêt. Cependant où aurait-il pu aller en pleine nuit ? Quant à Fabre, il ne rejetait pas tout de l’église de Rome, et Mabilla était trop malheureuse pour protester.

	Ils s’installèrent donc sur le sol, dans une absidiole du chevet, puisqu’il n’y avait aucun siège. 

	Les heures s’écoulèrent. Peu avant prime, tous sommeillaient, même Mabilla dans les bras de Colombe, quand un moine vint les chercher afin de les conduire à l’infirmerie. Il tenait une lanterne pour les guider.

	— Le père abbé vous attend, dit-il seulement.

	— Ma mère ? demanda Mabilla.

	— Elle vit encore, jouvencelle, mais vous interrogerez notre infirmier qui vous en dira plus.

	L’abbaye baignait dans le silence. Quelques lampes à huile dans des niches de mur éclairaient leur chemin.

	Ils pénétrèrent dans l’infirmerie. L’abbé les attendait. Fabrissa était dans son lit, allongée sur le dos, blanche comme de la craie, revêtue d’une chemise de la même couleur, mais tachée de rouge à la poitrine. La flèche avait disparu. Le moine infirmier se trouvait près d’elle ainsi que deux autres religieux qui priaient à genoux. Streit se tenait assis sur son grabat.

	— Votre mère est vivante, annonça l’infirmier à l’enfant. Elle est éveillée et vous a demandée, mais elle n’a que peu de conscience car je lui ai fait absorber des graines d’opium afin qu’elle ne souffre pas.

	— Va-t-elle guérir ? interrogea Guilhem.

	— La bonté de Dieu est grande et le trésor de ses grâces infini. Priez le Seigneur. Pour l’heure, elle est très faible, mais ce n’est pas ce qui m’inquiète. J’ai coupé la hampe de la flèche et l’ai retirée. Je ne crois pas le poumon atteint, mais le bois était sale. Dans ce genre de blessure, la gangrène s’installe vite. Auquel cas, ce sera la fin.

	Guilhem savait tout cela. Combien de compagnons avait-il perdu ainsi quand il était plus jeune ! D’ailleurs, le roi Richard, lui-même, n’était-il pas mort d’une infection après avoir reçu un vireton d’arbalète dans le cou ?

	Mabilla avait repris la main de sa mère.

	— Messire d’Ussel, que comptez-vous faire maintenant ? s’enquit l’abbé. 

	— Nous attendrons quelques jours et nous l’emmènerons.

	— Vous la tuerez ! affirma sèchement l’infirmier. Dans deux ou trois jours, je saurai si sa plaie s’est infectée. Auquel cas, je ne pourrai rien pour elle. Mais, même si Dieu lui prête vie, elle aura besoin de deux mois, au moins, pour guérir, et ne pourra voyager avant.

	Guilhem coula un regard vers Aignan qui serra les lèvres en secouant la tête, faisant comprendre qu’il refusait d’abandonner la jeune femme. 

	— Nous resterons à Souillac trois jours. Ensuite, j’aviserai, décida Ussel.

	Il se tourna vers l’abbé.

	— Me prêterez-vous un champ pour mes chariots et mes chevaux, seigneur ?

	— Il y a des pâtures à mouton entre l’abbaye et la Dordogne. Installez-vous où vous voulez.

	— Que l’Esprit Saint vous bénisse, remercia Ussel. 

	— Messire, puis-je vous parler ? intervint alors l’Allemand, couché sur le grabat.

	— Bien sûr.

	— Dame Fabrissa m’a soigné avec bonté. C’est à moi maintenant de lui rendre la pareille. Si elle guérit, je m’engage à m’occuper d’elle et de sa fille, et je les amènerai où elle le désirera.

	Nouvel échange de regards avec Aignan.

	— Pourriez-vous la conduire à Paris ?

	— Certainement.

	— Alors, nous en reparlerons dans trois jours. Seigneur abbé, pouvons-nous passer le reste de la nuit ici ?

	— Frère Bernard va vous conduire à l’hôtellerie. Vous y trouverez de quoi vous reposer. La jouvencelle peut demeurer dans l’infirmerie, sur le dernier lit.

	Située à proximité, l’hôtellerie n’était qu’une salle voûtée au sol en terre jonché de paille. La pièce, entièrement en pierre, contenait deux huches et un grand châlit de bois couvert d’une large paillasse aux draps rugueux. L’endroit était simple, mais propre, et les latrines proches.

	À l’aube crevant, après quelques heures de sommeil, Guilhem et ses gens se rendirent de nouveau auprès de Fabrissa. Hélas, la fièvre l’avait prise et elle délirait. Messire Streit lui parlait, bien qu’elle n’entende pas, et Mabilla pleurait.

	Il fut convenu qu’Alaric et Fabre conduiraient le chariot à la pâture avec Aignan et Colombe, tandis que Peyre et Guilhem iraient chercher les autres voitures.

	Tous deux revinrent donc au bivouac où Bartolomeo s’inquiétait de leur longue absence. Peyre expliqua ce qui s’était passé, et où ils allaient s’installer pour plusieurs jours. Sans tarder, on attela les chevaux et le convoi s’ébranla vers le gué qu’il franchit sans grandes difficultés. 

	Dès lors, rien ne s’opposait plus à ce que les captives de Laval rentrent dans leur famille. Néanmoins, comme les voyageurs resteraient près de l’abbaye, Guilhem demanda à Lamigotte de les escorter avec quelques hommes, car une mauvaise rencontre était toujours possible. Ils partirent avec des provisions et les deux chevaux pris à la maison forte auquel Guilhem joignit la monture de Laval. Les femmes les revendraient, ce qui leur ferait un pécule.

	Après leur départ, Ussel revint à l’infirmerie pendant qu’Aignan et Thomas partaient acheter des provisions nécessaires à la poursuite du voyage.

	L’état de Fabrissa s’était dégradé. La plaie était devenue rouge, boursouflée et purulente. La jeune femme souffrait beaucoup malgré les potions que lui faisait absorber l’infirmier, qui se montrait fort pessimiste.

	En revanche, la santé de l’Allemand s’améliorait rapidement. Il s’alimentait et commençait à marcher sans aide, en s’appuyant sur un bourdon. 

	Deux autres jours s’écoulèrent. En présence d’Ussel, Von Streit avait narré à l’abbé la façon dont il était tombé entre les mains de Laval et la fin de sa troupe de croisés. S’il ne dit mot de la présence des Cathares dans le convoi, il parla de son écuyer qui devait apporter sa rançon et qui découvrirait la maison de Laval vide. Pour le retrouver, Guilhem proposa que l’abbé fasse savoir dans les bourgs environnants qu’un chevalier allemand se trouvait au monastère. Si l’écuyer arrivait, il serait ainsi prévenu. Et quand Streit partirait, si son serviteur n’était toujours pas là, il lui laisserait une missive.

	Deux journées passèrent encore sans que l’état de Fabrissa s’améliore, bien au contraire, car le délire ne la quittait pas. Sa fille et l’Allemand demeuraient auprès d’elle pour tenter de soulager ses douleurs, sans y parvenir.

	Devinant qu’il n’y avait plus d’espoir, Guilhem décida de partir. Il remit une belle somme au prieur pour les services qu’il avait rendus, et une autre à messire Streit. Il fut convenu qu’à son décès, Fabrissa serait mise en terre dans le cimetière de l’église. Aignan voulait lui administrer le consolamentum, le sacrement des bons chrétiens, mais cela aurait fait d’elle une parfaite si elle survivait, aussi Guilhem s’y opposa-t-il, refusant qu’elle soit engagée dans des obligations qu’elle n’aurait pas souhaitées.

	Dans tous les cas, le seigneur von Streit promit de rester jusqu’à la fin. Il conduirait ensuite Mabilla à Paris, à la maison d’Ussel dans la rue de la Vieille-Draperie. Là, ses serviteurs s’occuperaient d’elle et le préviendraient. Quant à sa mère, au cas, invraisemblable, où elle survivrait, il la laisserait avec sa fille. Les pièces d’or que Guilhem remit à l’Allemand, ainsi que deux coursiers, lui permettraient de voyager et ensuite de rentrer dignement au château de Scharfenberg.

	Le convoi s’ébranla à la Saint-Barthélemy [53] sous une chaleur écrasante. Le chagrin et le découragement pesaient dans les cœurs. En quelques jours, les voyageurs avaient perdu six des leurs, et leur périple était loin d’être terminé. 

	L’abandon de Fabrissa et de Mabilla torturait les femmes qui les avaient connues. Colombe, Mahaut, ses filles et Gensame ne cessaient de pleurer, même si Aignan et Thomas s’efforçaient de les rassurer et leur promettaient qu’elles reverraient Mabilla, persuadés que messire von Streit serait de parole.

	Guilhem lui-même s’était muré dans le silence, convaincu d’être la cause de la mort de la jeune femme.

	Ils arrivèrent à Brive sans nouvelle avanie. Là, ils firent d’abondantes provisions et prirent la route de Limoges. Le voyage dura huit jours, désormais sous un soleil agréable. Sans la peine qui broyait les cœurs, le voyage aurait relevé de la douce promenade.

	Limoges se profila devant eux le jour de la saint Grégoire [54], Guilhem évita la ville, n’ayant nulle envie que l’archidiacre, qu’il avait croisé quelques semaines plus tôt et qui avait affiché son zèle pour l’extermination des hérétiques, apprenne sa présence et cherche à le rencontrer. 

	Après avoir fait provision de vivres, le convoi prit la route vers Châteauroux.
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	En 1201, le pape Innocent III avait appelé à une nouvelle croisade à laquelle beaucoup de nobles allemands avaient répondu plein d’ardeur. Une armée s’était rassemblée à Venise avec, parmi les croisés, le comte Heinrich von Falkenstein qui appartenait à une vieille et riche famille du Harz. Vassaux du duc de Saxe et du landgrave le Thuringe, les Falkenstein avaient vu leurs terres érigées en comté en 1155.

	Heinrich avait laissé son château, situé à une douzaine de lieues de Goslar, à la garde de son frère utérin, auquel il avait également confié sa fille Blancheflor.

	Mais, à Venise, des désaccords avaient surgi pour transporter l’armée croisée [55]. Aussi, lassé d’attendre, le comte, particulièrement fortuné, avait affrété une nef pour son seul usage et pris la mer pour Acre. Seulement, après une violente tempête, son navire, avarié, avait tout juste pu rejoindre la côte près d’Antioche, une ville qui se prétendait principauté bien que minuscule et complètement isolée. 

	Alors que le comte cherchait un moyen de gagner Acre, la dysenterie le saisit. Il dut s’aliter et crut sa mort prochaine. Par chance, son hôtelier connaissait quelqu’un pouvant le soigner : Charles Melissene, clarissime et médecin de l’empereur de Constantinople, mire réputé contraint de s’exiler à Antioche après une sombre affaire d’empoisonnement.

	L’homme de l’art s’occupa du comte avec compétence et envoya même sa fille Marguerite comme garde-malade. D’une grande beauté, pétrie de connaissances dans les domaines les plus subtils, la femme s’occupa si bien de son malade que celui-ci en tomba amoureux. Une fois guéri, le comte demanda sa main à son père, qui la lui accorda à condition qu’il retourne en Allemagne avec sa fille.

	Les noces eurent lieu à Antioche. Peu après, les époux embarquèrent dans une nef marchande se rendant à Gênes. De là, ils gagnèrent la Saxe avec les servants du comte ayant réchappé à la tempête et aux maladies.

	Le bonheur du couple dura, hélas ! peu car, peu après son retour à Falkenstein avec sa nouvelle épouse accompagnée de son frère et d’une servante qui lui servait de dame de compagnie, Heinrich, dont la santé restait fragile, avait succombé à une mauvaise fièvre. 

	Marguerite aurait dû hériter de tous les biens de son mari, mais son beau-frère avait contesté la succession en invoquant les lois de la noblesse allemande. Il avait affirmé que son demi-frère avait commis une mésalliance en épousant la fille d’un médecin, ce qui lui faisait perdre son état de comte, le titre devant dès lors lui revenir. La nouvelle comtesse avait alors prouvé, devant le tribunal du margrave de Brandebourg, que les clarissimes étaient nobles et donc la requête du frère de sang sans objet. Et si elle avait dû abandonner le château de Falkenstein, en attendant que Blancheflor atteigne ses seize ans, elle avait hérité de la plupart des riches mines d’argent creusées dans le massif du Harz et obtenu de garder Blancheflor jusqu’à l’âge où elle entrerait en possession du château et de la fortune de son père. 

	Ne pouvant vivre à Falkenstein, Marguerite avait fait construire devant la place du marché de Goslar une vaste maison de deux étages à la façade en sapin rouge magnifiquement ciselée sur laquelle chaque fenêtre en arcs brisés était entourée de frises de lierre surmontées de chapiteaux exhibant des fleurs de chardon. L’élégante construction faisait l’admiration du voisinage, même si les gens de Goslar regrettaient l’absence de niches abritant des statues de saints, comme l’usage l’exigeait dans le pays, et qu’ils trouvaient quelque peu inquiétant les extrémités des solives des encorbellements, toutes sculptées de têtes cornues.

	Évidemment, belle et fortunée, Marguerite d’Antioche était un parti recherché dans le duché de Saxe. Les prétendants se montraient nombreux et, pourtant, elle les avait tous éconduits, voulant, disait-elle, consacrer tous son temps à sa belle-fille.

	Cette profession de foi était un mensonge car, en vérité, elle aspirait à devenir épouse de l’empereur. Seulement, pour parvenir à ses fins, elle avait besoin d’être reçue à la cour, une invitation inconcevable, même quand Otton venait au château de Goslar, car si elle était comtesse, elle était également veuve et sans appui. Dès lors, pourquoi l’empereur se serait-il intéressé à elle ?

	Cependant, au début de l’hiver 1208, une singulière affaire avait éclaté à Kaiserpfalz. L’épouse du ministerialis avait été accusée de sorcellerie par un bailli envoyé spécialement par l’empereur. Or, les charges contre cette femme étaient quasiment inexistantes et Marguerite d’Antioche avait perçu que l’accusation relevait d’un coup monté. Le bailli, un nommé Gottschalk, n’était là que pour écarter l’intendant du château – un serviteur de la famille des Staufen –, et, sans preuve, l’incrimination de l’accusée risquait fort de se retourner contre lui.

	La comtesse de Falkenstein était donc allée trouver le magistrat et lui avait proposé un pacte. Elle témoignerait contre l’épouse du ministerialis, et sa déclaration ferait foi tant sa réputation était grande dans l’hermétisme. En échange, le bailli la ferait inviter lors de la prochaine visite de l’empereur.

	Il avait accepté, elle avait témoigné, et la femme avait été brûlée sur la place du marché et son mari décapité.

	Le bailli avait tenu parole et Marguerite avait été invitée au bal donné lors du reichstag.

	Seulement, rien ne s’était passé comme prévu. La comtesse était venue avec les moyens de séduire Otton : une fiole contenant un philtre dont elle n’avait qu’à s’imprégner les mains. Il suffirait que l’empereur les touche pour qu’il tombe sous son charme et demeure à sa merci. Mais l’amour a ses propres lois et, tandis qu’elle cherchait un prétexte pour approcher le souverain, elle avait été abordée par le fils du landgrave de Thuringe.

	La foudre l’avait alors frappée. Un flot d’émotions confuses avait pris possession de son corps et de son esprit, et ces violents sentiments lui avaient ôté toute raison. Pour la première fois de sa vie, Marguerite d’Antioche était tombée réellement amoureuse.

	Elle avait sur le champ oublié Otton pour rester avec le jeune homme durant le bal. Cependant, une fois rentrée chez elle, elle avait retrouvé une certaine lucidité et son désir de devenir impératrice. Or, en y songeant, aucune opposition n’existait entre son ambition et son amour. Elle disposait d’une immense richesse grâce à ses mines d’argent, et possédait des talents ignorés de tous. En les mettant au service du jeune Hermann, elle ne doutait pas de faire de lui le futur duc de Saxe, un grand électeur, et ensuite de le porter sur le trône du Saint Empire Romain Germanique, après avoir fait disparaître Otton, chose aisée avec les recettes secrètes qu’elle connaissait.

	Encore fallait-il que ce jeune homme l’épouse. Elle devait avoir une dizaine d’années de plus que lui, mais la différence d’âge n’était pas si grande. Après tout, feu son époux n’avait-il pas vingt ans de plus qu’elle, quand elle avait convolé ?

	Dans sa chambre, elle s’était longuement examinée dans son miroir, y recherchant plus que d’habitude une marque de son âge, et n’en avait trouvé aucune. Un sourire avait illuminé son visage.

	Les jours suivants, son frère et sa servante, mis dans la confidence, avaient surveillé la maison du landgrave de Thuringe située en face de la leur. Chaque fois que le jeune Hermann sortait, en général en compagnie d’un chevalier plus âgé que lui, souvent aperçu avec une harpe de minnesinger, elle-même les imitait et feignait la surprise, expliquant qu’elle se rendait à l’église saint Cosmas und Damian. À plusieurs reprises, elle avait effleuré les mains du jeune homme, les imprégnant de son philtre magique. Des rencontres qui avaient fortifié l’amour du fils du landgrave.

	La comtesse se trouvait dans sa chambre et songeait à sa belle-fille Blancheflor, qui aurait seize ans à Noël, quand sa dame de compagnie entra :

	— Gräfin, vous avez une flatteuse visite, annonça la servante, sourire complice aux lèvres.

	— Qui donc, Angelina ?

	— Votre amoureux, le seigneur Hermann.

	Marguerite se saisit de son miroir d’argent, s’y mira longuement et, ne relevant aucun défaut à corriger, reposa l’accessoire, se leva et sortit.

	Sa chambre se situait à l’étage. Du haut de l’escalier de bois aux balustres sculptées, elle considéra son visiteur. Ses visiteurs, plutôt, puisqu’ils étaient deux.

	Aucun n’avait jusqu’à présent pénétré dans la maison de la dame d’Antioche, aussi le minnesinger examinait-il les lieux avec curiosité. Entièrement lambrissée de panneaux de sapin ciselés aussi rouges que ceux de la façade, la pièce ne possédait que de rares meubles. Cependant, un lutrin portant un livre en parchemin éveilla son intérêt. L’ouvrage, en latin, s’intitulait Antirrhetica Apophasis Megalê. Troublé, Eschenbach plissa le front en tournant quelques pages. Les nombreuses miniatures représentaient toutes des scènes infernales. Songeur, son regard s’égara alors vers les panneaux de boiserie et il remarqua qu’eux aussi montraient des démons qui torturaient des damnés de toutes sortes de façons. Pire, l’un d’eux montrait un sabbat au sommet d’une montagne avec un diable cornu et fourchu entouré de sorcières dépoitraillées.

	Il se tourna vers Hermann pour lui faire part de son malaise, mais ce dernier s’était immobilisé en découvrant Marguerite d’Antioche qui descendait majestueusement l’escalier.

	Elle portait une robe émeraude à larges manches serrée par une ceinture enrichie de pierreries enchâssée dans de l’argent. Par-dessus, un mantel violet couvrait ses épaules. Sa chevelure était serrée dans un disque d’argent qui tenait également une barbette de soie blanche lui entourant le cou et noué sous le menton.

	Elle gratifia le fils du landgrave d’un sourire ensorceleur et, alors seulement, Hermann reprit ses sens et s’avança avant de plier un genou.

	Le minnesinger l’imita par courtoisie.

	— Messire, quel honneur pour moi de vous recevoir, fit-elle d’une voix aussi douce que le chant d’un rossignol.

	— Gente dame, hélas ! le désespoir brise mon cœur.

	— Pourquoi donc ? s’enquit-elle avec un soupçon d’inquiétude.

	— Mon père a décidé de regagner la Thuringe au plus tôt. Nous partons demain et je viens vous faire mes adieux.

	Elle resta muette de saisissement avant de parvenir à demander :

	— Vous reverrai-je, beau sire ?

	— Oui, noble, dame ! Je m’y engage. Je reviendrai avant Noël…

	À ce moment, une porte s’ouvrit au fond de la salle et une jeune fille entra. La jouvencelle avait une peau d’une blancheur parfaite, avec des lèvres vermeilles comme le sang, et des cheveux noirs comme le bois d’ébène. Brusquement muet, interloqué par une telle beauté, Hermann la regarda s’approcher. 

	— Pardonnez-moi, ma mère, déclara la pucelle d’une voix mélodieuse, j’ignorais que vous aviez des visiteurs.

	En tenant les pans de son bliaut couleur bouton d’or brodé d’azur, elle fit une charmante révérence à Hermann et à Wolfram.

	— Ma belle fille, Blancheflor de Falkenstein, déclara Marguerite d’un ton sec. Mon enfant, ces nobles seigneurs sont nos voisins venus me saluer avant leur départ. 

	Submergé par une vague d’émotions irrépressible, Hermann ne quittait pas la jeune fille des yeux. Hébété, comme frappé par la foudre, il ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit. Amusé, Wolfram s’en aperçut et, comme leur hôtesse ne les avait pas présentés, lui-même le fit :

	— Mon compagnon est le fils du landgrave de Thuringe, gente damoiselle, et je suis un chevalier errant, un simple minnesinger.

	— Je suis très honoré de vous rencontrer, messires. Veuillez m’excuser de vous avoir interrompus.

	Elle leur fit une nouvelle révérence, s’inclina devant sa belle-mère en demandant pardon de cette intrusion, puis se retira.

	Un silence, vite pesant, s’installa.

	— Cette jouvencelle est donc la fille du comte de Falkenstein ? s’enquit Eschenbach, pour le rompre.

	— En effet, lui répondit froidement Marguerite qui s’adressa ensuite à Hermann :

	— Puis-je vous espérer pour les fêtes de la Nativité ?

	— Oui, noble dame, répondit le fils du landgrave. 

	Mais son ton n’était plus le même. Il ajouta après une hésitation, en s’inclinant profondément :

	— Je suis votre très humble serviteur, Gräfin.

	Elle hocha la tête, plaquant un sourire de circonstance sur son visage.

	Le minnesinger s’inclina également, mais Marguerite l’ignora, et ils se retirèrent.

	— Singulière maison, laissa tomber Wolfram, en traversant la place du marché.

	— La demeure d’une riche et noble dame, et de sa fille.

	— Certes. Mais tous ces démons… Avez-vous remarqué ? J’éprouverais un malaise certain à vivre dans un tel lieu.

	— Il y en a autant dans les églises ! répliqua le jeune Hermann en haussant les épaules. Ils sont là pour nous rappeler, à nous pauvres pécheurs, ce qui nous attend si nous ne respectons pas les lois divines.

	— Sans doute… 

	— On dit cette dame fort savante sur la cabale. Sa foi serait grande autant que sa science et elle aurait même démasqué une sorcière au sein du palais.

	Wolfram avait également entendu ce récit, qui lui avait déplu.

	— Le livre que j’ai feuilleté est fort rare. Savez-vous qui en est l’auteur ? demanda-t-il.

	— Comment le saurais-je ? Je ne l’ai pas regardé, répliqua Hermann avec brusquerie.

	Il n’avait aucune envie de discuter de cette maison et de son contenu. Pourquoi Wolfram ne lui parlait-il pas de cette jeune fille ? Blancheflor, comment avait-il pu ignorer son existence ? 

	— Simon le Mage. Un sorcier de Samarie. Celui qui voulut acheter à Pierre le moyen de faire des miracles [56].

	Hermann haussa les épaules et demanda :

	— As-tu déjà vu une jouvencelle aussi… resplendissante… Je ne trouve pas le mot juste… que Blancheflor ? 

	— Plus resplendissante que sa belle-mère ? persifla le minnesinger, contrarié que son élève ne l’entende pas.

	Fâchée tant par le départ soudain du landgrave que par l’apparition impromptue de sa belle fille, Marguerite d’Antioche remonta dans sa chambre où elle trouva sa servante à qui elle demanda de la laisser seule. 

	S’approchant de la fenêtre, elle s’efforça de se remémorer chaque mot et chaque geste du jeune Hermann. Elle se souvenait parfaitement qu’il n’avait d’yeux que pour elle et que son émotion était sincère et palpable quand il avait annoncé le départ de son père. Elle avait même distingué des larmes au coin de ses yeux. Un damoiseau de son âge était incapable de tricher. Mais Blancheflor était entrée. Le jeune homme ne la connaissait pas, ne l’avait jamais vue, chose normale puisque sa belle-fille sortait uniquement accompagnée de son frère Constantin ou de sa dame de compagnie, qui plus est toujours coiffée d’une guimpe qui lui couvrait une partie du visage. Or, l’attitude d’Hermann avait complètement changé devant elle. Il était resté pantois, stupéfait, quasiment égaré. Ensuite, il s’était montré désireux de partir, comme si elle-même n’existait plus. Pourquoi cet enfant lui avait-il fait une telle impression ? Qu’avait donc de plus cette mijaurée ? 

	Bouleversée, elle marcha jusqu’à la desserte sur laquelle se trouvait son miroir d’argent.

	Cet objet avait une histoire. Marguerite le tenait de son père qui, lui-même, l’avait acquis auprès d’un savant thaumaturge l’ayant découvert dans le sanctuaire de Déméter. Il était constitué d’un manche en argent représentant le corps de la déesse et d’un disque de bronze poli si magnifiquement qu’il reflétait tous les détails. Mais ce n’était pas sa perfection qui en faisait sa valeur, c’était ses pouvoirs. Le miroir ne renvoyait pas seulement les visages quand on le regardait, il montrait également la réalité sans tricher. Son père lui avait même affirmé que l’objet était capable de parler, mais, bien qu’elle l’ait souvent interrogé, l’instrument n’avait jamais répondu. Aussi, parfois, c’était la servante qui s’en chargeait.

	Elle prit l’objet et se mira en questionnant à haute voix :

	— Miroir, gentil miroir, dis-moi qui est la femme la plus belle du duché de Saxe ?

	L’objet demeura silencieux, mais elle observa avec surprise que l’image qui apparaissait se montrait trouble, comme couverte de buée. Puis cette effervescence se dissipa et un visage parut. 

	Celui de Blancheflor.

	La stupéfaction l’envahit, puis la rage l’étouffa. Incapable de se maîtriser, elle jeta le miroir sur son lit.
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	On était le 9 septembre, lendemain de la Nativité de la Vierge, selon Aignan le libraire, qui tenait décompte des jours du voyage.

	C’était la pique du jour. Il avait commencé à pleuvoir la veille et les hommes, trempés, attelaient les chariots après une nuit passée sous les futaies. Selon messire d’Ussel, qui connaissait bien le pays, ils ne seraient pas loin de Châteauroux quand ils sortiraient des bois. Ensuite le convoi éviterait la ville.

	C’était une forêt de grands chênes, parsemée d’étangs et de mares peuplés de canards, de bécassines et de faisans. Les cerfs, également nombreux, avaient bramé toute la nuit, comme si ces voyageurs les dérangeaient et qu’ils exigeaient leur départ. Il y avait aussi des loups dont les hurlements avaient retenti à plusieurs reprises.

	La présence de ces bêtes inquiétait Lamigotte, qui pourtant paraissait n’avoir peur de rien. Gregorio, de garde avec lui, l’avait interrogé sur ses craintes qu’il trouvait singulières. Le Gascon avait répondu que ce n’était pas les loups qui lui faisaient peur, mais leurs meneurs, ceux qui les conduisaient. Il s’agissait de charmeurs, de sorciers et même parfois de loups-garous, des êtres diaboliques fréquents dans le Berry. Prenant forme humaine, ils se faisaient passer pour des bûcherons ou des ermites, mais, en vérité, il s’agissait de damnés qui, dans un langage secret et magique, pouvaient commander aux animaux de se jeter sur les voyageurs, et alors aucune arme ne saurait les arrêter.

	Lamigotte ayant rapporté cette histoire à d’autres, tout le monde connaissait maintenant l’existence des morts-vivants, aussi chacun se pressait pour lever le camp et quitter la forêt maudite.

	Guilhem était le premier à vouloir partir sans tarder, mais nullement par crainte de loups ou de sorciers. Ses inquiétudes provenaient de Guillaume de Chauvigny, le seigneur de Châteauroux, dont ils traversaient les domaines.

	La veille, ils avaient rencontré une troupe accompagnant le garde-chasse de Chauvigny, un chevalier qui s’était présenté comme Raoul Lapérouille. L’homme avait d’abord interpellé insolemment Bartolomeo qui conduisait le convoi, n’ayant pas reconnu les bannières royales car, à cause de la pluie, elles étaient collées le long de leur hampe. Ayant enfin remarqué les fleurs de lys sur les cottes et les écus, il s’était amadoué. 

	Guilhem était intervenu pour débiter son histoire avec quelques changements. Cette fois, ce n’était pas la tante du roi qu’il escortait, car la véritable vivait à l’abbaye de Fontevraud, pas très loin, et les gens de Châteauroux auraient pu la connaître. Désormais, Colombe était une tante de Barthélemy de Roye, chambrier du roi, qu’il escortait à Amiens. 

	Roye, chevalier picard, avait été remarqué par Philippe Auguste durant la courte croisade à laquelle le roi avait participé. Devenu son homme de confiance, il avait d’abord été garant de sa cassette avant d’être chargé de diverses missions confidentielles. C’est lui, par exemple, qui avait préparé la conquête de la Normandie. Il était également venu à Châteauroux afin de s’assurer de la fidélité de Guillaume de Chauvigny, et à ce titre, le garde-chasse avait forcément entendu parler de lui. Roye était désormais l’un des hommes les plus puissants de la cour, l’un des favoris du prince Louis, héritier du royaume. Guilhem jugeait donc son nom suffisant pour qu’on ne lui cherche pas des noises.

	Chauvigny aurait pu en effet se montrer menaçant, ou au moins trouver un prétexte pour nuire aux gens du roi, car sa loyauté était récente et sujette à caution. Son père, André le Preux, devait tout à Richard Cœur de Lion qu’il avait accompagné à la croisade et qui lui avait fait épouser l’héritière de la seigneurie de Châteauroux. Mais Jean sans Peur ayant été contraint de céder le Berry à Philippe Auguste, son fils avait été obligé de prêter un serment personnel au roi de France. Cependant, le monarque doutait de la fidélité de son nouveau féal, raison pour laquelle il avait envoyé Roye faire jurer aux habitants qu’ils se tourneraient contre leur seigneur, dans le cas où celui-ci s’écarterait de ses engagements vassaliques. 

	La fable d’Ussel avait été avalée et Lapérouille s’était montré aimable et avait même autorisé les voyageurs à chasser quelque menu gibier dans la forêt.

	Toutes les bêtes étaient attelées et le convoi s’apprêtait donc à repartir quand retentit une chevauchée. Des cavaliers approchaient. 

	— Que chacun se tienne prêt ! cria Guilhem en saisissant une lance empennée d’une fleur de lys. 

	Sans doute s’agissait-il des hommes de Chauvigny, peut-être conduits par messire Guillaume lui-même. Mais venaient-ils transmettre des compliments et des assurances de fidélité au prévôt de la cour du roi, ou tramaient-ils quelque méchante manigance ? 

	Évidemment, il s’avérait inenvisageable de combattre, tant Guillaume de Châteauroux disposait de gens d’armes. En somme, si cette arrivée était malveillante, seule la parole devrait convaincre. Raison pour laquelle Ussel n’était pas monté en selle.

	En haubert, il s’avança sur le chemin tête nue, rassuré malgré tout en observant les arbalétriers de Lamigotte prenant position derrière les voitures pour le protéger.

	Les cavaliers parurent. Une vingtaine de chevaliers et d’archers. Mais si la bannière de tête portait les losanges écarlates des Chauvigny, les autres guidons, ainsi que les écus, affichaient un lion debout tandis que les cottes couvrant hauberts et broignes portaient, elles, une croix noire.

	Il s’agissait de croisés allemands. 

	Les deux chevaliers en tête s’arrêtèrent devant lui. L’un d’eux était le garde-chasse Lapérouille, l’autre un colosse balafré et sans nez.

	— Seigneur Ussel, Dieu vous donne bon matin et bonne encontre, déclara aimablement le garde-chasse. J’ai parlé de vous à mon seigneur qui vous salue et vous implore d’assurer au roi de France qu’il lui garde sa foi sincère. 

	— Vous remercierez votre très honoré sire… et l’assurerez que je ferai… mon devoir, bafouilla Guilhem.

	Il avait du mal à trouver ses mots car, pendant que le garde-chasse s’exprimait, il venait de reconnaître le visage tailladé du chevalier à côté de lui, une découverte si incroyable, si imprévue, si invraisemblable, qu’il avait du mal à l’accepter.

	L’homme était un géant d’au moins sept pieds qui devait peser moitié plus que lui. Comme il portait un casque pointu sans nasal, on voyait parfaitement sa peau claire et ses yeux bleus, froids comme de la glace, et surtout la balafre qui lui traversait le visage, trace d’un coup d’épée lui ayant arraché le nez. Il se nommait Eckhard et commandait la chevalerie du château de Trifels. 

	Quinze ans plus tôt, Guilhem d’Ussel, Robert de Nesle et quelques fidèles de Richard Cœur de Lion avaient surpris et navré plusieurs de ses hommes en les assiégeant dans l’abbaye Sainte-Marie de Niedermunster, les contraignant à une honteuse reddition et à la remise d’une belle rançon : cent marcs d’argent, des hauberts de fines mailles, des dagues ciselées et de fins coursiers [57].

	Par chance, Eckhard ne parut pas identifier son ennemi. La chose pouvait s’expliquer par le fait qu’à l’époque Guilhem était imberbe et se faisait passer pour un troubadour. De plus, il n’avait jamais révélé son nom.

	— Que le Saint-Esprit soit garant de votre bonne route, messire, ajouta Ussel en recouvrant son sang-froid. À vous et à vos compagnons. 

	En parlant, s’il évita de croiser les yeux du chevalier balafré, il guigna discrètement les autres cavaliers et remarqua avec une quasi-certitude Engelhard, le fils de l’intendant de Trifels, même si ce dernier avait beaucoup grossi et s’était enlaidi. 

	Von Streit ne lui avait-il pas dit qu’Engelhard souhaitait participer à la croisade contre les Albigeois, mais que son père s’y était opposé ? Le gros avait dû finalement le convaincre !

	Lapérouille remercia le prévôt de l’hôtel du roi pour sa courtoisie, le salua d’un long signe de tête et poursuivit son chemin. Toute la troupe s’ébranla derrière lui. 

	Guilhem les regarda passer et reconnut alors un troisième Allemand, un homme de haute taille, à la courte barbe rousse et au visage rose, coiffé d’un casque à pointe sans nasal : Harold, le damoiseau qui, à l’époque, l’avait conduit au château de Trifels, maintenant adulte, dans la trentaine.

	En passant devant lui, le cavalier le considéra un court moment et fronça les sourcils comme on le fait quand on cherche à se remémorer un vague souvenir. Il poursuivit son chemin mais, à quelques toises, il se retourna et ouvrit la bouche, à l’évidence saisi par la surprise.

	Guilhem devina qu’il l’avait reconnu. Que pouvait-il se passer s’il prévenait son seigneur ? Une bataille à coup sûr, un affrontement que Lapérouille ne pourrait éviter, Eckhard et Engelhard ayant un rude compte à régler avec lui. 

	Il décida dans l’instant que si Harold l’accusait d’être le faux troubadour de Trifels, il nierait effrontément. Après tout, ils n’avaient aucun moyen de l’identifier formellement.

	Mais il ne se passa rien, et la troupe disparut après un détour du chemin. 

	— Partons-nous, seigneur ? s’enquit Alaric.

	Guilhem était resté plongé dans ses souvenirs, et maintenant, l’esprit en ébullition, les questions affluaient. Pourquoi Lapérouille accompagnait-il ces croisés allemands ? Et pour quelles raisons ces derniers passaient-ils par Châteauroux pour se rendre dans le Toulousain ? Le chemin le plus court était la Bourgogne, puis la vallée du Rhône, nullement par le Berry.

	— Oui, allons-y, Alaric ! Qu’on m’apporte mon cheval, répondit-il.

	Gregorio était également près de lui, aussi lui expliqua-t-il brièvement :

	— Ces croisés, j’en connais plusieurs.

	— Vous, seigneur ?

	— Oui. Je les ai combattus et leur ai infligé une raclée, voici une dizaine d’années. M’ont-ils reconnu ? Je le crains, et si c’est le cas, nul doute qu’ils vont revenir pour se venger de ce que je leur ai fait subir. Heureusement, ils ne sont pas très nombreux, néanmoins, on va prendre toutes les précautions nécessaires. Je vais demeurer en arrière-garde, au cas où ils feraient demi-tour pour nous rattraper.

	— Entendu, seigneur, je préviens les seigneurs Bartolomeo et Lamigotte.

	Un peu plus tard, en fin du convoi, en compagnie d’Alaric, du Flamand et de ses écuyers auxquels s’était joint Guillaume, Guilhem raconta l’évasion de Richard Cœur de Lion, et expliqua qui étaient ces Allemands.

	Pendant ce temps, ces mêmes Germains traversaient la forêt de Châteauroux, toujours guidés par le garde-chasse. Eckhard et ses hommes étaient arrivés une semaine plus tôt, quasiment un mois après leur départ d’Allemagne. Leur troupe n’avait pas avancé rapidement car aucun d’eux ne connaissait la route et seuls le leiter des milites et le hauptmann der soldaten de Trifels baragouinaient la langue d’oïl apprise en Terre sainte, alors qu’ils participaient à la croisade conduite par Henri VI. 

	Certes la croix qu’ils affichaient sur leurs cottes et leurs bannières leur servait de sauvegarde mais, malgré cette divine marque, peu de gens se montraient chaleureux. Ils étaient des hommes d’armes, et on avait tout à redouter de ces gens-là, jugeaient les habitants des contrées traversées.

	Ils s’étaient donc perdus à plusieurs reprises, d’autant plus facilement que Eckhard et Engelhard se montraient chiches à dépenser leurs cliquailles.

	À Châteauroux, Guillaume de Chauvigny les avait cependant magnifiquement reçus quand il avait appris qu’ils apportaient un pli de l’empereur Otton. Certes, il avait déchanté en découvrant que la missive ne lui était pas destinée, puisqu’elle s’adressait au roi d’Angleterre, mais la lettre de Conrad de Scharfenberg, écrite en latin, lui indiquant qu’il devrait faire parvenir ce courrier impérial à un fidèle de Jean, pour que ce dernier la transmette à son tour à son souverain, constituait une immense marque de confiance. Chauvigny avait compris qu’il se tramait une alliance contre le roi de France, et qu’il y tiendrait un rôle important dont il tirerait profit. 

	Nous l’avons dit, son père avait été un fidèle des Plantagenêt. Certes le seigneur de Châteauroux avait dû depuis prêter serment au roi de France, mais son cœur battait toujours pour l’Angleterre. Il avait donc promis à Eckhard de s’acquitter scrupuleusement de sa mission. La lettre serait portée au sénéchal de Bordeaux, ville anglaise, et parviendrait ensuite au roi Jean. 

	Chauvigny avait ensuite offert l’hospitalité aux croisés durant quelques jours avant de demander à son garde-chasse de les guider jusqu’à la sortie de ses terres, sur la route de Limoges.

	Ce fut le soir, lors de la halte dans une commanderie templière, qu’Harold fit part de ses soupçons à ses maîtres. Eckhard tomba des nues :

	— Cet Ussel serait l’infâme troubadour qui a fait évader le faux Richard Cœur de Lion ?

	— Et qui nous a pillés à Notre-Dame de Niedermunster ? renchérit Engelhard, incrédule.

	— Je crois… J’ai reconnu son nez busqué, ses yeux, surtout son regard d’oiseau de proie. Je l’avais bien observé à Trifels.

	— Plein d’hommes possèdent ces traits, répliqua Engelhard en haussant les épaules.

	— Je sais, messire, reconnut Harold un brin penaud, mais je suis quasiment certain de moi, aussi j’ai préféré vous le dire, tout en me doutant que vous vous moqueriez.

	— On peut pas vérifier, remarqua Eckhard, après un instant de réflexion, mais, si c’est lui, on le retrouvera, et on lui fera payer cher son audace…

	— Comment ? s’enquit le capitaine des gardes de Trifels.

	— Il se nomme Ussel, d’après le nom qu’a lâché le garde-chasse, et il dirigeait un convoi aux armes du roi de France. On se renseignera sur lui, et, une fois la croisade finie, on fera un détour par Paris. Avec un peu de chance, nous apprendrons qui il est, là-bas.

	Le leiter des milites sourit, et son expression exprimait toute la méchanceté du monde.

	Le convoi de Guilhem avait poursuivi sa route sans alertes. Passé Châteauroux, la pluie redoubla et se mit à tomber sans discontinuité. Les chariots s’embourbèrent. Certains jours, ils n’avancèrent que d’une demi-lieue. Tout le monde était épuisé. Il fallait sans cesse pousser, tirer, empierrer les chemins et combler les ornières. Cet enfer dura jusqu’à Orléans où ils arrivèrent pour la saint Mathieu [58]. 

	La vue des tours de la petite ville fut un soulagement pour les voyageurs, surtout celle de la Tour Neuve, pour Guilhem, qui savait que Philippe Auguste avait fait construire cette haute fortification afin de protéger la cité du côté de la rive. À partir d’ici, ils se trouveraient dans la partie du royaume de France la plus sûre. Partout, dans les villes et les campagnes, prévôts et baillis nommés par le roi faisaient régner l’ordre, et il n’y aurait plus péril à tomber sous la coupe de quelque hobereau insolent. Certes, restaient toujours les dérobeurs de chemins, mais ces marauds ne s’attaquaient jamais à un convoi aussi important et protégé que le leur.

	Bien avant le fleuve et le pont des Tourelles s’étendait une campagne de vignes et de vergers parsemée d’établissements religieux, de fermes et d’auberges. Guilhem décida d’une halte dans la plus grande, laquelle disposait d’une vaste écurie et d’une cour protégée par de hauts murs.

	Ils y restèrent la journée du lendemain, car Aignan devait faire des provisions et les fermes des alentours proposaient tous les vivres qui leur seraient nécessaires. Guilhem tint également conseil avec ses amis pour parler de la suite du voyage. Sa présence n’était plus nécessaire jusqu’à Rouen, car à partir d’ici le chemin serait sûr. Lui voulait gagner Paris au plus vite afin de rencontrer le roi. Philippe Auguste aurait été fort fâché s’il apprenait que son prévôt s’était rendu à Rouen avant de venir lui raconter ce qui s’était passé à Béziers. 

	Mais plus encore, il était nécessaire que le roi apprenne que le seigneur de Châteauroux avait reçu des Allemands. En effet, que des chevaliers de Trifels se soient joints à la croisade du Midi n’avait rien d’étonnant, puisque les croisés venaient de toutes les contrées de la Chrétienté. Mais leur détour par le Berry n’avait qu’une explication : ils avaient apporté un message à Guillaume de Chauvigny.

	Un tel message ne devait provenir que de l’empereur Otton, et compte tenu des relations passées entre les Chauvigny et les Anglais, ce courrier ne pouvait qu’être adressé au roi Jean.

	Deux jours après l’arrivée des voyageurs à Orléans, leur convoi franchit la Loire. Au châtelet du pont des Tourelles, les laissez-passer de Guilhem firent merveille auprès des gens de garde. Arrivés sur l’autre rive, les chariots et les cavaliers longèrent l’ancienne enceinte romaine par un chemin extérieur à la ville et n’eurent pas à y pénétrer. À une lieue d’Orléans, ce fut la séparation.

	Après avoir confié le commandement du convoi à Bartolomeo, Guilhem, accompagné de Peyre, de Guillaume et de Vidal prit le chemin de Paris tandis que le reste de la troupe² se dirigeait vers Chartres.
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	Pour Ussel, le choix de ses compagnons avait été évident. Il avait retenu Peyre, qui brûlait de revoir Perrine, la fille du drapier Estève à laquelle il avait donné son cœur ; Guillaume, pour sa fidélité et parce qu’il rêvait de revoir la ville qu’il avait quittée dix ans auparavant, lorsque ses parents condamnés pour hérésie avaient été bannis par le roi de France ; et enfin Vidal, jugeant prudent d’avoir avec lui un homme d’armes avéré quand il gagnerait Rouen, après avoir laissé son écuyer dans la capitale. Certes, Guillaume avait montré sa valeur, mais le jeune garçon ne possédait ni la vigueur ni l’expérience des combats de Vidal. 

	Si le premier jour de voyage, ils demeurèrent casqués et en haubert, le lendemain, Ussel jugea inutile de rester couvert de fer, surtout avec un soleil qui transformait leur harnois en four. Ils se vêtirent donc légèrement, d’une robe pour Guilhem et d’un surcot pour les autres, après avoir mis leur harnois avec les bagages que portait leur second coursier, tenu en longe.

	Vers nones, ils aperçurent le sommet de clochers au-dessus de frondaisons. Ussel confirma à ses compagnons qu’ils se trouvaient tout près de Paris. Ces tours, c’étaient celles des églises Saint-Marcel et Saint-Hippolyte, un bourg à l’entrée de la capitale. Plus loin, il leur désigna la pointe d’un autre clocher. 

	— C’est celui de l’abbaye Sainte-Geneviève, qui se trouve dans l’enceinte de la ville. Nous arriverons bientôt.

	Ils longeaient alors des parcelles de vignes et de blé bordées de chênes et d’ormes. Guilhem connaissait bien ce chemin et se mit à chantonner une ritournelle entendue la première fois où il était passé par là, une quinzaine d’années plus tôt :

	Ma amiette est fort jolie

	Beau bras et bouchette riant,

	Vermeillette à dents blancs…

	Il se revoyait à dix-neuf ans, fier de ses éperons dorés de chevalier. Il voulait entrer au service du roi de France. Son compagnon se nommait Gilbert, un gentil fripon repenti qui l’avait conduit au bourg Saint-Germain où il avait rencontré celle qu’il avait aimée… et qu’il avait tuée.

	Il cessa brusquement de chanter. Malgré les ans passés, la douleur se révélait toujours aussi vive.

	Peyre, Guillaume et Vidal avaient échangé sourires et clins d’œil quand ils avaient entendu leur seigneur fredonner, la première fois depuis longtemps. Et quand il se tut soudainement, le fils d’Aignan regarda Peyre, autant surpris que lui. Ils considérèrent les alentours, où rien n’expliquait ce singulier changement. Pourquoi leur seigneur replongeait-il dans le silence ? 

	Comment auraient-ils pu deviner que c’étaient les bois et les pâtures, les vignobles et les moulins autour d’eux qui, en ravivant des souvenirs, venaient de meurtrir leur maître ?

	Ils poursuivirent leur route sans mot dire et atteignirent la porte Saint-Jacques qu’ils franchirent, après qu’Ussel eut montré son laissez-passer. 

	Dans cette rue – en vérité un chemin de terre raviné –, Peyre, qui l’avait déjà parcourue maintes fois, fit état de ses connaissances auprès de ses compagnons, tandis que son seigneur marchait en tête sans s’intéresser à rien. Après des mois de voyage dans les campagnes et les forêts où résonnaient surtout les chants des oiseaux, le vacarme de la ville se révélait insupportable pour Guilhem. Les cloches des églises carillonnaient sans cesse, assourdissant tintamarre qui se mélangeait aux grincements des roues des charrois et des charrettes, aux braiements, aux hennissements, aux bêlements, aux couinements et autres mugissements des animaux errants dans la rue. Enfin, couvrant souvent ce tumulte, les cris et les chansons des colporteurs, des crieurs de vin, des jongleurs et, plus encore, les vociférations des querelles incessantes, lui meurtrissait les oreilles.

	La troupe s’engagea sous le petit Châtelet. Reconnu par les gardes, le prévôt de l’hôtel du roi y fut salué avec déférence. La rivière franchie, les quatre hommes longèrent l’enceinte du Palais et tournèrent à main droite dans la rue de Vieille-Draperie.

	Évidemment, rien n’avait changé depuis leur départ, quelques mois plus tôt, même si Guilhem avait l’impression que des années s’étaient écoulées tant il avait connu de mésaventures. N’avait-il pas retrouvé et châtié celui qui l’avait enchartré durant des mois, et qui avait failli le faire mourir de désespoir ? N’avait-il pas perdu bien des amis et des gens qu’il aimait, à commencer par Fabrissa ?

	Devant la maison du Coq Vert, ils descendirent de leurs montures.

	— Peyre, conduis les chevaux à l’abreuvoir avec Vidal. Faites-les boire et revenez. Je vais faire ouvrir l’écurie où vous les dessellerez. Ensuite, rejoignez-moi avec les bagages, décida Ussel avant de secouer la cloche de la porte.

	Le portier le reconnut par la grille dans l’huis et ouvrit aussitôt. Il ne put retenir ses larmes.

	— Seigneur… Seigneur ! répétait-il entre deux hoquets d’émotion.

	Guilhem l’accola et pénétra dans la salle basse, suivi d’un Guillaume intimidé. Le garçon découvrait la maison parisienne de son maitre et lorgnait partout. Devant lui, grimpait un grand escalier de bois à la rampe ciselée. Sur le même mur, une haute huche à plusieurs portes, toutes ferrées, et une tapisserie représentant une licorne couchée devant une dame richement vêtue. En face, un autre coffre, celui-là à dossier ciselé et couvert de coussins, servait de banc. Dans un recoin, un plateau et des tréteaux. À main droite, près d’une fenêtre, une chaire sculptée couverte d’un tapis, et un pupitre avec son siège. Au fond, une porte et une cheminée devant laquelle une servante, assise sur un tabouret, cousait.

	Découvrant le visiteur, elle abandonna sa besogne et se précipita, avant de s’agenouiller devant lui, elle aussi les larmes aux yeux. 

	— Seigneur, balbutia-t-elle… Loué soit Jésus-Christ de vous avoir ramené… On a dit tant de choses sur ce qui se passait dans le Midi…

	— J’ai quitté mon fief pour toujours, Annette. Où est ton mari ?

	— Il est sorti acheter du bois, seigneur, il va revenir.

	Son regard s’attarda sur le jeune homme qui accompagnait son maître, et cette curiosité amena un sourire sur les lèvres d’Ussel.

	— Il s’appelle Guillaume, c’est le fils de mon intendant à Lamaguère.

	Il ne précisa pas que ses parents avaient été Parisiens et bannis. Personne ne devait apprendre qu’il était revenu avec des Cathares.

	— Les gens de mon fief, hommes, femmes et enfants, sont en route pour Rouen avec Gregorio et mes chevaliers. Seulement Guillaume, Peyre et un fidèle serviteur nommé Vidal m’ont accompagné à Paris. Ces deux-là sont allés faire boire nos coursiers, et, pour tout te dire, je suis autant assoiffé qu’eux. Je me sens capable de vider un tonneau de vin !

	— Je cours chercher des pots, seigneur !

	Elle trottina vers la porte située au fond de la pièce, et Guilhem se tourna vers le portier, qui attendait avec soumission et déférence.

	— Gilbert, va ouvrir l’écurie et aider mes hommes quand ils arriveront de l’abreuvoir. Il y aura huit montures à desseller et brosser. On repartira dans une heure pour la rue de la Tixeranderie.

	Le serviteur s’exécuta et Guilhem dénoua la double ceinture de son baudrier pour poser sa lourde épée sur le banc coffre. Puis il alla s’asseoir sur sa chaire, proposant à Guillaume de prendre un tabouret près de lui.

	— Ma chambre est au dessus, expliqua-t-il en désignant l’escalier. Peyre et Gregorio ont la leur et il en reste une inoccupée où tu t’installeras avec Vidal.

	Annette revint, un pichet de clairet frais et deux hanaps entre les mains.

	— Nous allons nous faire laver et ébarber aux étuves, annonça Ussel en prenant le pot. Ensuite, nous reviendrons nous changer pour aller chez le drapier Estève.

	— Restez-vous à Paris, seigneur ? demanda Annette.

	— Quelques jours. Je dois rencontrer notre souverain. Puis je me rendrai à Rouen, mais Peyre demeurera ici.

	À ce moment, le mari d’Annette arriva tout essoufflé car il venait de rencontrer Peyre à l’abreuvoir et s’était pressé pour revoir son seigneur. Il se confondit en bénédictions et louanges envers Dieu et tous les saints du paradis pour lui avoir ramené son maître bien gaillard. Sa femme dut l’interrompre car il aurait pu continuer ainsi durant des heures.

	— Le maître va rester quelques jours, Etienne. Je vais sortir me procurer de quoi préparer un beau souper.

	— Volontiers, Annette, car nous avons déjà faim, approuva Guilhem. Comme je te l’ai dit, Peyre logera ici quand je serai à Rouen, mais, dans le cas où il serait absent, je vous préviens de la venue d’un Allemand accompagné d’une jouvencelle nommée Mabilla. Il vous la confiera. Je veux qu’elle soit traitée comme ma fille.

	Annette échangea un regard surpris avec son époux. Leur seigneur aurait-il une fille ?

	— Nous nous occuperons d’elle comme d’une princesse, promit-elle. 

	— J’ignore quand je reviendrai la chercher, aussi est-il possible que Peyre la conduise lui-même à Rouen. Mais si ce n’est pas lui, vous ne la confierez qu’à ceux que vous connaissez : Peyre, Gregorio et Jehan le Flamand. Si elle veut se promener dans Paris, vous l’accompagnerez, car elle ne parle que la langue d’oc.

	Peyre et Vidal entrèrent et il les invita à le rejoindre. Annette alla chercher d’autres hanaps tandis que Guilhem livrait à son mari quelques informations sur leur voyage.

	— En mon absence, y a-t-il eu des visites ? demanda-t-il ensuite.

	— Voici deux semaines, un clerc du palais envoyé par le chancelier Guérin nous a dit de vous faire savoir que, dès votre retour, son maître voulait vous rencontrer. Et avant-hier, le prévôt Hamelin est passé pour apprendre si vous étiez revenu, ou si nous avions des nouvelles de vous. 

	— Je me rendrai au Palais tout à l’heure, dit Guilhem en vidant le reste de son hanap d’un trait. Pas d’autres visites ?

	— Si, seigneur, presque toutes les semaines, la gentille Perrine est venu s’enquérir de messire Peyre et repartait fort triste.

	Guilhem se tourna vers son écuyer en passant une main dans son épaisse barbe :

	— Il serait malséant de rencontrer maître Estève et sa fille dans l’état où nous sommes. Allons nous laver et nous faire tailler le poil dans la rue des Étuves, ensuite on se changera pour aller voir ta jouvencelle et son père.

	Il se tourna vers Vidal pour lui expliquer :

	— Ces étuves sont proches. 

	Chacun termina son pot de vin, Guilhem reboucla son ceinturon et ils repartirent à pied.

	Au bout de la rue de la Vieille-Draperie, ils tournèrent en direction de l’Outre-Grand-Pont et prirent à main droite la rue du Vieux-Moulin qui contournait la chapelle Saint-Symphorien. Les étuves se situaient dans une ruelle. 

	La matrone à l’entrée leur fit payer deux deniers par personne pour se baigner dans le même bain et se faire ébarber et raccourcir la chevelure. Ils sortirent de l’établissement une heure plus tard, frais, reposés et revinrent à la maison du Coq Vert où ils enfilèrent des vêtements propres. 

	En vérité, ils avaient peu d’habits dans leurs bagages, puisqu’ils avaient abandonné tout ce qu’ils possédaient à Casseneuil, mais Guilhem et ses écuyers avaient laissé à Paris quelques vêtements avant de partir pour Villeneuve, à la fin du mois d’avril. Dans ce dont il disposait, Ussel choisit une robe de fine toile azur galonnée de fleurettes violettes avec un chapeau de feutre, Peyre une robe de velours lavande à la couleur passée et les autres des surcots grège et des bonnets de velours qui se trouvaient dans leurs bagages.

	Une fois prêts, ils revinrent à l’écurie où le portier et le mari d’Annette avaient brossé les chevaux. Guilhem sella lui-même sa monture à laquelle il commençait à s’attacher, et Peyre flatta longuement Victoire en lui expliquant qu’elle allait rencontrer une douce damoiselle aussi jolie qu’elle, ce qui fit pouffer Guillaume.

	Ils partirent, franchirent la rivière sur le Grand-Pont et gagnèrent la rue de la Tixeranderie. Peyre devançait ses compagnons, se frayant adroitement un passage au sein de la cohue qui grouillait dans cette voie où les drapiers étaient nombreux. Guillaume, lui, chevauchait derrière son seigneur. Maintenant, il reconnaissait les lieux. Enfant, ses parents le confiaient parfois à ses amis, les Bertaut, des tisserands qui habitaient rue des Deux Portes, de « bons chrétiens » comme eux. Dame Bertaut lui avait plusieurs fois demandé de l’accompagner pour l’aider à porter des draps dans la rue de la Tixeranderie.

	Guilhem songeait également aux Bertaut qui avaient sauvé la vie de Robert de Locksley, gagné le Midi avec lui et si tristement trouvé la mort à Béziers. Une fois de plus, il s’interrogea, pourquoi Dieu faisait-il trépasser les meilleurs de ses fidèles ?

	Peyre venait d’arrêter sa monture devant les étals peints en vert d’une boutique. Comme Guilhem se trouvait encore à quatre ou cinq toises de lui, et que des badauds l’empêchaient d’avancer plus vite, il ne pouvait distinguer ce qui se passait chez le drapier. Il vit seulement son écuyer descendre de cheval, provoquant d’acerbes remarques de clients gênés par sa monture. Soudain, la porte de l’échoppe s’ouvrit et une jeune fille blonde sortit pour se précipiter dans les bras du Toulousain.

	Guilhem sourit, parvint à avancer en écartant les curieux et lança à Guillaume :

	— Avec Vidal, prenez nos chevaux et conduisez-les à l’écurie de la porte Baudoyer, par là ! Ensuite, attendez-moi là-bas.

	À son tour, il mit pied à terre et rejoignit les amoureux.

	La jouvencelle riait et pleurait à la fois tout en caressant le cou de son soupirant. 

	Sourire aux lèvres, Guilhem se tourna vers l’ouvroir de la boutique. La mère de Perrine, matrone portant barbette, regardait sa fille avec adoration, tandis que maître Estève, debout, en robe d’étamine mauve et bonnet sinople sur lequel était attachée une médaille de saint Blaise tenant un porcelet, fronçait les sourcils, mécontent que sa fille s’expose ainsi aux regards des badauds. Derrière lui, un commis qui vérifiait les sceaux de pièces de laine s’était arrêté et considérait la scène avec bonhomie. C’est alors que le drapier aperçut Ussel. Il ôta son bonnet et s’avança jusqu’à l’étal :

	— Très honoré seigneur, la bonté de Dieu est grande puisqu’Il vous a ramené chez nous !

	— Dieu vous dit bonjour, maître Estève, répondit Guilhem qui se tourna ensuite vers le couple pour ajouter :

	— Ne restez pas dehors, dit-il. Tout le monde vous regarde !

	Guillaume attrapa la bride du cheval de Peyre et rejoignit Vidal. 

	Perrine s’était ressaisie. Encore un sourire à son amoureux et elle fit entrer les deux visiteurs par la porte toujours ouverte.

	— Nous venons d’arriver, expliqua Guilhem à maître Estève, et Peyre était pressé de venir vous annoncer notre retour, après notre départ inopiné, voici quelques mois. Aviez-vous bien été prévenu ?

	— Oui, messire, deux fois même, par un page et par un clerc du Palais. Mais, depuis quelques semaines, Perrine se désespérait d’être sans nouvelles et craignait le pire.

	— Le pire n’a pas toujours lieu, même s’il arrive trop souvent, fit sombrement Guilhem. Je ne vais pas demeurer à Paris, mais mon écuyer restera chez moi, rue de la Vieille-Draperie. Il aura l’occasion de vous raconter notre voyage, si vous ne craignez pas d’entendre un triste récit.

	Perrine baissa les yeux tandis que sa main frôlait celle de l’écuyer.

	— Votre autre écuyer, messire Gregorio, n’est pas avec vous ? s’enquit Estève, qui n’avait aperçu le Pisan qu’une fois.

	— Non, il est resté avec mes gens.

	Le drapier hocha la tête plusieurs fois, comme si l’explication lui suffisait.

	— Messire d’Ussel, j’ai tant de choses à vous dire ! Puis-je vous proposer un gobelet de clairet de Montmartre dans ma chambre ?

	— Volontiers, avec cette chaleur !

	— Hugonette, Perrine, passez devant. Pierre (il s’adressait au commis), garde l’échoppe et fais patienter les clients.

	Les deux femmes gravissant l’escalier, il fit signe à Guilhem et Peyre de monter derrière elles et ferma la marche.

	Le palier desservait une seule pièce : la chambre du maître, qui était suivie de deux salles en enfilade. Une échelle conduisait au solier, logis des serviteurs. 

	Une fois entrés, maître Estève leur fit signe de prendre place sur les coussins d’un coffre à dossier ciselé, près du poêle en terre cuite. Perrine et sa mère se rendirent à une armoire et, ayant ouvert l’une des portes, la jouvencelle sortit une cruche émaillée et la matrone deux hanaps de verre soufflé. Le drapier demeura debout tandis que les femmes servaient les visiteurs.

	— Messire d’Ussel, j’avais toujours envisagé de marier ma fille à un honnête bourgeois parisien, c’est dire si j’ai eu du mal à m’habituer à l’idée qu’elle épouse un homme d’armes, quelqu’un du Midi, qui plus est.

	Peyre baissa les yeux.

	— Mais c’est ce que veut Perrine et je ne cherche que son bonheur. De surcroît, messire Peyre m’a dit qu’il accepterait de quitter le métier des armes pour travailler avec moi.

	Cette fois, ce fut Perrine qui baissa les yeux de contrariété. Elle voulait convoler avec un gentilhomme, pas avec un marchand.

	Son père se tourna alors vers elle avec un sourire chaleureux.

	— Bien sûr, je connais ses aspirations. Je ne crois pas qu’elle souhaite que messire Peyre coupe des robes et vende des étoffes. C’était donc un dilemme pour moi. J’ai prié le Seigneur afin qu’Il m’éclaire, et Il m’a entendu.

	Guilhem haussa des sourcils dubitatifs. Le Seigneur écouterait-Il ses fidèles ?

	— Au mois de juin, j’ai eu de la visite, messire d’Ussel, poursuivit le drapier. Quelqu’un que je ne connaissais pas, mais dont messire Peyre m’avait parlé : il s’agissait de maître Raillard, accompagné de son fils aîné. 

	Ussel hocha la tête sans mot dire.

	— Votre écuyer, messire Gregorio, serait, par rapport à la fille de maître Raillard, dans la même situation que messire Peyre vis-à-vis de ma Perrine.

	— C’est cela ! s’exclama ce dernier.

	— Maître Raillard était venu à Paris en barque. Il m’a dit que messire Gregorio envisageait une association avec son ami dans le négoce des draps, et il voulait m’en parler. 

	Il se tourna vers le Toulousain.

	— Vous aviez fait devant moi une allusion à une telle association.

	— Oui, nous en avons discuté avec Gregorio, mais sans véritablement réfléchir à la façon de la conduire.

	— Justement ! C’est pour cela que maître Raillard voulait me connaître. Il m’a fait part des idées de messire Gregorio : acheter à Rouen du drap venu d’Angleterre et le transporter par barque à Paris pour le revendre. Je lui ai répondu que cela m’intéressait, mais que le drap anglais était de piètre qualité. Les bénéfices ne seraient donc pas prodigieux. En revanche, ils pourraient être autrement plus importants en nous procurant de l’étamine d’Arras ou des draps de Douai, de Lille ou de Saint-Quentin. Il en a convenu, bien qu’admettant ne rien connaître aux draps, et m’a dit alors que Gregorio avait également suggéré de se rendre, par l’Oise, à Courtrai, à Bruges et à Gand afin de ramener à Paris les laines les plus recherchées.

	— Ce négoce peut en effet rapporter de gros profits, confirma Guilhem qui comprenait pourquoi le drapier avait demandé où se trouvait son second écuyer. Peyre et Gregorio l’ont appris quand nous avons été mêlés à une sombre affaire mettant en cause des marchands marseillais, voici quatre ou cinq ans [59]. L’un d’eux m’a assuré que le gain peut atteindre le double des dépenses. 

	Il s’agissait de maître Vivaud, un négociant marseillais de ses amis, qui lui avait expliqué qu’une pièce de drap achetée à Valenciennes pouvait se revendre trois à six fois plus cher à Gênes, alors que les frais de transport ne faisaient que doubler son coût. 

	— C’est cela, confirma le drapier.

	— Mais avec des risques importants, précisa Ussel. Entre autres celui des brigands de grand chemin qui peuvent rapiner vos marchandises, ou votre argent.

	— Certainement ! Cependant ces risques seraient réduits si nous étions accompagnés des guerriers tels que messire Peyre et Gregorio. 

	De nouveau, Guilhem approuva.

	— Bref, nous avons discuté de tout cela avec maître Raillard et je lui ai fait une proposition.

	— Laquelle ?

	— Le mois prochain se tiennent deux grandes foires en Champagne. Celle de Saint-Ayoul à Provins et celle de la Saint-Rémi à Troyes. Pourquoi ne pas nous y rendre ensemble afin d’y acheter des draps que je revendrai en partie à Paris et qu’il proposerait, pour le reste, à des drapiers de Rouen ?

	— A-t-il accepté ? s’enquit Peyre.

	— Évidemment ! Et il doit arriver ici d’un jour à l’autre. Nous devons ensuite partir avec ses fils dans un solide chariot tiré par deux mules que je me suis procurés… 

	Estève ne termina pas sa phrase, mais chacun comprit qu’il aurait souhaité que Peyre les accompagne.

	Ce dernier posa son regard sur son maître, espérant une réponse favorable.

	— Tu le sais Peyre, je veux te laisser à Paris, alors pourquoi ne les accompagnerais-tu pas ? suggéra justement Ussel.

	Et après s’être efforcé de dissimuler un sourire, il précisa :

	— Peut-être même que ta jouvencelle pourrait aller avec vous afin d’aider son père à choisir les plus belles pièces à la vente. Si les marchands sont nombreux, le choix sera difficile pour maître Estève.

	— Oh, oui, père ! s’exclama Perrine qui n’était jamais sortie du quartier de la Grève.

	En entendant la proposition de Guilhem d’Ussel, le visage de la mère s’était décomposé. Quant au drapier, il demeurait bouche ouverte, muet de saisissement, n’ayant jamais envisagé cette possibilité.

	— C’est… trop périlleux pour ma fille… balbutia la matrone, épouvantée à l’idée de laisser Perrine partir sur des routes hantées par des esforceurs de femmes.

	Mais déjà Estève s’était ressaisi :

	— Le comté de Champagne est bien gouverné par la comtesse de Champagne sous l’autorité de notre roi, qui protège les foires. Il y aurait cent vingt sergents à cheval qui surveillent les routes, la rassura-t-il.

	Il prenait conscience que sa fille, fort expérimentée pour juger la qualité d’un drap, lui serait en effet très utile lorsqu’il s’agirait de choisir parmi des centaines de tissages différents. 

	— Je sais que les prévôts sont nombreux et qu’il y a peu de brigandage, confirma Guilhem, et je peux même faire une autre proposition qui rassurera plus encore dame Estève. En galopant demain toute la journée, tu seras à Chartres le soir, Peyre. Il ne te sera pas difficile d’apprendre si notre convoi est déjà passé, et tu pourras donc le rejoindre avant ou après cette ville. Raconte tout à Gregorio, je suis certain qu’il voudra participer à l’expédition, même si cela l’empêche de voir Iseult. Après tout, son père et ses frères lui parleront d’elle, ce sera à peu près comme s’ils étaient ensemble.

	Il se retint de sourire, mais pas Peyre qui annonça :

	— Je pourrai partir maintenant, seigneur !

	— Tu ne gagnerais pas beaucoup de temps. Reste plutôt ce soir avec maître Estève qui te fournira des détails utiles pour ce voyage, et tu quitteras Paris demain matin avant la pique du jour.

	Un bref silence de réflexion, puis vint cette suggestion :

	— Je pense à une chose. Aignan et Bartolomeo n’ont plus besoin de transporter autant de vivres et de fourrage. Comme ils sont dans le royaume de France, ils peuvent trouver chaque jour ce qui leur est nécessaire. Demande donc à Aignan s’il ne peut pas libérer une des charrettes que vous conduirez à Paris. Maître Estève et Raillard pourront ainsi acheter plus de draps.

	— Je suis malheureusement limité par mes pécunes, grimaça le drapier. J’ai même dû emprunter pour l’achat du chariot.

	Guilhem s’adressa à son écuyer :

	— Dans ce cas, je vous conseille, avec Gregorio, de vous associer dans cette société. Tu disposes d’une somme déjà coquette chez moi, et je t’ai promis un pécule pour tes noces. Utilise une part de cet argent à l’achat d’étoffes que maître Estève revendra.

	Le drapier approuva de plusieurs hochements de tête.

	— Merci de votre bonté, seigneur, je ne la mérite pas. 

	Il se tourna vers son futur beau-père :

	— Combien de temps serons-nous absents de Paris ?

	— La foire de Provins dure deux semaines et celle de Troyes deux mois, avec huit jours d’entrée en franchise, dix jours de vente du drap et quinze de paiement. Nous reviendrons donc environ huit à dix semaines après notre départ, surtout si l’on achète d’autres articles, car il se tient également à Troyes une foire du cuir tanné où on vend un grand choix d’épices orientales, de cuirs de Cordoue et de fourrures.

	— Il me navre de vous laisser si longtemps, seigneur, fit Peyre en grimaçant. Et encore plus si Gregorio est avec moi, car vous n’aurez plus d’écuyer.

	— Je te l’ai dit, j’ai déjà été sans écuyer, et pendant quelque temps je prendrai Guillaume comme servant si son père est d’accord. Je vais rester à Rouen tout l’hiver et j’aurai là-bas tous les serviteurs dont j’ai besoin. Je te reverrai en décembre, n’aie crainte.

	Il se leva :

	— Maître Estève, je dois me rendre au palais maintenant. Je vous laisse Peyre que je reverrai ce soir ou demain matin avant son départ. Je reviendrai vous saluer avant de quitter Paris.
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	La troupe des Allemands arriva à Martel le soir du jour de la saint Remy [60]. Martel, cité fortifiée érigée sur une éminence, se situait aux confins du Quercy, du Périgord et du Limousin, non loin de la Dordogne, sur la voie gallo-romaine reliant Brive à Cahors. Riche ville marchande longtemps disputée entre les Anglais et le comte de Limoges, elle avait failli être pillée par la bande du brigand Peyragas quelques années plus tôt, aussi le bailli Pierre de Cornil, nommé par Gui de Limoges, imposait-il que les gardes des portes du bourg prennent les armes de quiconque voulait faire étape.

	Eckhard, Engelhard, Harold, les écuyers, le sergent, les servants et archers allemands étaient couverts de fer et portaient épées, haches, marteaux d’armes et arbalètes. À la vue de cette bande redoutable les sentinelles gardèrent prudemment la herse baissée.

	Les croisés s’arrêtèrent donc devant le pont-levis, et Engelhard, qui baragouinait le mieux la langue d’oïl, expliqua que lui et ses hommes rejoignaient l’armée croisée.

	Le capitaine de la porte saisit à moitié le discours et, de l’autre côté de la herse, s’exprima à son tour par gestes : il sortit son épée du fourreau, la montra aux visiteurs, puis la confia à l’un des gardes près de lui, faisant comprendre que tout serait rendu au moment du départ. Les voyageurs pouvaient néanmoins garder dagues, couteaux et lances.

	Les Allemands avaient déjà subi de telles mainmises en pénétrant dans des bourgs, aussi s’y prêtèrent-ils sans barguigner. Le sergent et un servant rassemblèrent les armes de leurs compagnons qu’ils passèrent sous la herse de bois, levée partiellement pour l’occasion. Cet équipement fut rangé à l’étage et on laissa pénétrer les cavaliers.

	Un des gardes les conduisit alors à la seule hostellerie de la ville, une bâtisse à pans de bois avec une écurie dans une cour. La troupe mit pied à terre, et son guide dit quelques mots aux palefreniers qui allaient s’occuper des chevaux. Eckhard donna ordre à deux servants de vérifier qu’on traite bien leurs montures, et de faire ensuite porter leurs bagages dans leur chambre.

	Après quoi, toujours conduits par l’une des sentinelles de la porte, les croisés pénétrèrent dans une salle basse au sol de terre, jonché de paille et d’herbes sèches. L’endroit puait un mélange de vinasse, de bois brûlé, de suif et de relents de soupe. Le plafond bas, en branches à peine équarries noircies par la fumée, était encrassé de toiles d’araignées. Une échelle permettait d’accéder à l’étage. 

	Une dizaine de clients assis autour de deux plateaux de planches, posés sur des tréteaux, clabaudaient avec un gros bonhomme chauve en tablier de cuir. À coup sûr l’aubergiste. Les discussions cessèrent quand les étrangers entrèrent.

	Le garde de la porte expliqua à l’hôtelier qui étaient les voyageurs. Satisfait de voir tant de clients emplir son établissement pour la nuit, ce dernier les gratifia d’un sourire de bienvenue avant d’annoncer le prix de la soupe, des grabats et de l’écurie.

	Il tendit le pouce et l’index.

	— Deux deniers de Limoges pour chacun, avec le fourrage du cheval, traduisit le guide.

	Engelhard fronça les sourcils. Trésorier de l’expédition, il dénoua l’escarcelle de son baudrier, une bourse qui commençait à s’aplatir, et en tira un denier d’argent de l’évêché de Toul qu’il présenta à l’aubergiste. Jusqu’alors, deux de ces pièces, ou d’autres monnaies allemandes de poids équivalent, avaient suffi pour un homme et un cheval quand ils passaient une nuit dans une auberge, car, la plupart du temps, ils dormaient à la belle étoile. 

	Le cabaretier prit la monnaie, qu’il examina, avant de secouer la tête et de sortir de sa propre bourse un gros d’argent qu’il montra en déclarant. 

	— Deux gros !

	Désignant ensuite la monnaie de l’Allemand, il montra six doigts, faisant comprendre que le denier de Metz valait bien peu en rapport du gros de Limoges.

	Engelhard prit un air effaré, secoua la tête, reprit sa pièce et dit :

	— Zwei !

	L’aubergiste refusa dans un signe de l’index universel, aussi Engelhard fit-il demi-tour, s’apprêtant à partir.

	La monnaie d’argent était rare, il le savait, et le cabaretier ne pouvait que céder. Effectivement, ce dernier lança rageusement :

	— Entendu, deux des vôtres !

	Le chevalier se retourna et compta trente-huit pièces que l’autre encaissa avec un sourire servile.

	— Harold, Gunther, allez voir les lits ! ordonna le capitaine des gardes de Trifels.

	Puis il demanda à l’aubergiste, en langue d’oïl :

	— De la soupe, du pain, du vin et des volailles pour tout le monde.

	L’autre comprit et fit déplacer ses clients afin de libérer une table, avant d’aller tirer des pots de piquette dans un tonneau.

	Peu après, Harold étant revenu et ayant fait monter leurs affaires dans un dortoir meublé de grabats envahis par la vermine, les Allemands s’attablèrent devant des écuelles contenant une épaisse tranche de pain recouverte d’une soupe au pois et au lard, avec nombre de pichets de piquette pour étancher leur soif. Quelques canards rôtissaient dans la cheminée, répandant un appétissant fumet. 

	Les autres clients avaient repris leurs conversations quand entra dans la salle un homme en surcot rouge peint de bandes transversales jaune ; les armes des seigneurs de Turenne. Large d’épaules, avec un visage en triangle terminé par une barbe en pointe bien fournie, le nouveau venu affichait un air d’autorité. Une lourde épée pendait à son double baudrier. Quatre gardes l’accompagnaient, tous équipés d’arbalètes.

	L’homme avança pour s’arrêter devant la table des nouveaux venus :

	— Je suis Pierre de Cornil, bailli de Martel. Mes gens viennent de me prévenir que vous venez de Germanie.

	Son regard balaya rapidement les surcots à la croix noire.

	— Vous seriez des croisés…

	Engelhard et Eckhard échangèrent quelques paroles en allemand pour être certains d’avoir saisi, puis le fils de l’intendant de Trifels expliqua dans un français laborieux :

	— Mon nom est Engelhard. Je viens de Rheinland, pour punir les hérétiques…

	Il désigna la croix noire sur sa poitrine.

	— Entendu… fit Cornil. Vous partirez donc demain.

	— Demain ? 

	Engelhard mit un instant à comprendre, puis confirma :

	— Ja, morgen !

	— Bien ! fit le bailli, soulagé, car il s’inquiétait de la présence de ces rudes guerriers entre ses murs. 

	Il pouvait maintenant les questionner sur un autre sujet :

	— Connaissez-vous un seigneur Streit ?

	Cette fois, Engelhard ne comprit pas. Il interrogea Eckhard qui, pas plus que lui, n’avait percé les paroles du bailli.

	— Karl von Streit ! répéta ce dernier, un ton plus haut.

	Devant les regards bornés des étrangers, Cornil sortit un morceau de parchemin qu’un messager de l’abbé de Souillac lui avait porté. Il y était écris, en latin, qu’un Karl von Streit était soigné à l’abbaye et qu’on en informe tous les Germains de passage susceptibles de le connaître.

	Il tendit le document à Engelhard qui le lut et le comprit, car le chapelain de Trifels lui avait enseigné la langue latine.

	— Karl von Streit ! s’exclama-t-il en prononçant le nom tout autrement que le bailli. Que lui est-il arrivé ? 

	Mais ces derniers mots étant dits en allemand, le bailli ne saisit rien, sinon que son interlocuteur connaissait à coup sûr le fameux Streit.

	En latin laborieux, il précisa que cet Allemand était blessé et logeait à l’abbaye de Souillac. Il ne savait rien de plus et proposa qu’un de ses hommes guide les étrangers là-bas dès le lendemain. Ainsi, il en serait à coup sûr débarrassé.

	Cette fois Engelhard appréhenda le sens de la suggestion et l’accepta d’un : « Ja ! ».

	On était à basses vêpres [61] et il restait encore une heure de jour. Il fit donc comprendre, par gestes agrémentés de mots latins, qu’il voulait qu’on le conduise tout de suite.

	— Non, demain ! Il est trop tard ! expliqua le bailli. 

	Il répéta plusieurs fois : « Demain », et Engelhard comprit qu’il ne changerait pas d’avis.

	D’un signe de tête, il fit donc mine d’accepter mais, dès que le bailli fut parti, il demanda aux autres clients dans la salle, qui avaient suivi la discussion avec force commentaires amusés, que l’un d’eux le conduise à Souillac.

	Un des buveurs ayant compris, l’expliqua aux autres, qui clabaudèrent sur la proposition. Seulement, personne n’avait envie de partir.

	Engelhard sortit alors un denier génois en argent, une monnaie dont Henri VI avait ordonné la frappe pour partir en croisade, et fit comprendre qu’il le remettrait à qui le conduirait à l’abbaye.

	Aucun de ces Quercinois n’avait vu une pièce de cette taille, d’ailleurs, peu avaient vu de monnaie d’argent, aussi plusieurs se levèrent-ils, décidés à servir de guide. Satisfait, Engelhard demanda à Eckhard de choisir, puisqu’il était le capitaine de l’expédition. Parcourant les candidats des yeux, ce dernier désigna un maigrichon à l’œil vif après lui avoir demandé, par gestes, s’il était capable de monter un cheval.

	Laissant le commandement à Harold, les deux chevaliers se rendirent à l’écurie avec leur guide et firent préparer des montures, puis allèrent à la porte de la ville où le maigrichon expliqua qu’ils partaient pour Souillac et qu’ils reviendraient à la nuit. Les chevaliers ayant repris leur épée, les Allemands mirent leur coursier au trot derrière celui qui leur montrait le chemin.

	Si Engelhard et Eckhard avaient tant hâte d’apprendre ce qui était arrivé à Streit, ce n’était pas seulement parce qu’ils le connaissaient. En vérité, une longue amitié et une vieille ambition les liaient.

	Streit, fils du prévôt de Scharfenberg, château constitué d’un gros donjon appartenant à l’évêque Conrad, avait pour compagnon de jeu Eckhard, rejeton d’un chevalier qui possédait une maison forte dans les environs. À douze ans, leurs pères avaient envoyé les damoiseaux au Trifels, la forteresse voisine résidence préférée de l’empereur Frédéric Barberousse, qui appartenait également à l’évêque, afin qu’ils complètent leur apprentissage du métier des armes car, dans ce grand château, moines teutoniques, chevaliers, milites et wehrmanner [62] étaient nombreux.

	Là-bas, ils s’étaient liés à Engelhard, le fils de maître Walram, l’intendant des lieux, qui avait leur âge.

	Nous l’avons dit, maître Walram était ministerialis, c’est-à-dire serviteur de l’évêque. La noblesse allemande se voyait, en ce temps, partagée en sept rangs féodaux répartis en deux classes. Au sommet se tenait l’empereur, puis les princes d’Église, ensuite les princes laïcs, enfin les comtes, margraves et landgraves. Ceux-là formaient l’hochadel, la haute noblesse. Au dessous se trouvaient les vassaux des précédents, puis les ministériaux, serviteurs des princes, et enfin les chevaliers et écuyers qu’on nommait militar. 

	Restaient les edelfreien, les hommes d’armes libres, également nobles, mais ne possédant rien sinon leurs armes et leur monture. Parmi eux, il y avait les milites non adoubés.

	Eckhard et Karl von Streit étaient voués à devenir des edelfreien, et Engelhard à rester dans la servitude, comme son père. En 1189, ces edelknecht [63] avaient tous les trois dix-sept ans quand l’empereur Frédéric Barberousse, instruit de la perte de Jérusalem, était venu à Trifels annoncer qu’il avait besoin de toutes les forces de l’empire afin de délivrer la Ville sainte et de reprendre le tombeau du Christ. Les trois jeunes hommes y avaient vu une occasion unique de gagner leurs éperons de chevalier et maître Walram n’avait pu s’opposer au départ de son fils et de ses amis.

	Les trois cent mille combattants de l’armée croisée, chevaliers, écuyers, laboureurs ou même serfs ayant obtenu leur liberté pour libérer le tombeau du Christ, voulaient faire fortune ou au moins acquérir de la gloire. Partis dans l’ivresse des conquêtes, ils avaient vite déchanté. L’expédition avait gagné la Terre sainte en passant par Constantinople, un rude voyage marqué par de sévères pertes dues à la disette, aux épidémies, à la neige, aux attaques des Turcs et, plus terrible que tout le reste, à l’implacable discipline exigée par l’empereur. Aucune faute ne restait impunie et, la plupart du temps, la mort était l’unique châtiment.

	Après quelques mois de ce régime, les trois damoiseaux s’étaient mués en féroces combattants et leur amitié s’était renforcée après qu’ils se soient mutuellement sauvés la vie à plusieurs reprises.

	À proximité d’Antioche, l’armée allemande franchit un fleuve le long duquel elle campa. L’empereur voulut s’y baigner, mais, hélas ! le courant était fort et il se noya dans un endroit où l’eau ne venait pourtant pas à sa ceinture.

	L’aîné des fils de Frédéric étant resté en Allemagne pour gouverner les états de son père, seul le cadet, Frédéric de Souabe, l’avait accompagné. À la mort de l’empereur, le commandement lui revint mais beaucoup de chevaliers et de piétons, lassés de la terrible discipline et découragés après des mois de marche, refusèrent de continuer avec lui et reprirent le chemin de leur pays.

	Malgré tout, quarante mille hommes demeurèrent fidèles au jeune prince dont Karl von Streit, Eckhard et Engelhard.

	Ces troupes marchèrent vers Acre afin de renforcer l’armée des croisés qui l’assiégeait, la ville ayant été livrée à Saladin en juillet 1187. Mais les hommes de Frédéric de Souabe, harcelés par les mahométans, manquaient de chevaux et de vivres. De plus, une épidémie les éprouva rudement. Après quelques semaines, le découragement envahit les survivants dont beaucoup étaient désormais décidés à déserter. Heureusement, le fils de Barberousse parvint à trouver suffisamment de bateaux pour rejoindre Acre par la mer, mais ce furent des troupes exsangues qui débarquèrent devant le port, en janvier 1191. Malgré leur état, les Allemands combattirent vaillamment et, après un assaut particulièrement meurtrier, Frédéric de Souabe remit les éperons d’or aux plus courageux de ses guerriers. Parmi ceux-ci se trouvaient Streit, Engelhard et Eckhard, lequel avait été gravement blessé d’un coup d’épée au visage. Tous trois étaient désormais des einschildritter, des chevaliers sans fief dont le seul bien était un bouclier.

	Le lendemain, hélas ! Frédéric de Souabe fut tué dans un nouvel assaut [64].

	À compter de ce jour, rien ne retint la débandade et la plupart des Allemands rentrèrent au pays. Eckhard, lui, s’y refusa et parvint à convaincre ses amis de rester. Il jugeait qu’Acre allait bientôt tomber et il ne voulait pas revenir chez lui les mains vides. En avril 1191, Philippe Auguste débarqua à son tour, puis en juin ce fut Richard Cœur de Lion. Avec ces renforts, la citadelle se rendit en juillet et, en août, Richard fit massacrer la garnison de Saladin qu’il avait pourtant promis de libérer contre rançon. Par un chanceux concours de circonstances, aidé de ses compères, Eckhard parvint à saisir un parent de Saladin. Celui-ci promit de payer mille besants si on lui permettait de fuir. Les amis acceptèrent et la finance leur fut portée quelques jours plus tard. 

	C’était une vieille coutume de la Germanie que les chevaliers, qui pouvaient les entretenir, s’entourassent d’hommes d’armes dont le nombre et la valeur faisaient leur grandeur et leur force Ces compagnons, qu’on appelait des leudes, des fidèles ou des vassaux, s’attachaient à la fortune de leur chef, partageaient sa demeure et devenaient ses commensaux. Avant de quitter Acre, les trois chevaliers avaient donc engagé des hommes d’armes et des écuyers allemands qui ne savaient comment rentrer au pays. À lui tout seul, étant le plus fortuné, Eckhard en avait recruté une quinzaine.

	Ils avaient ensuite pris place sur une cogue et, après un voyage sans histoire, avaient débarqué à Gênes, pour arriver à Trifels en décembre.

	Les trois chevaliers pouvaient désormais acheter quelque terre, des alleux [65] comme il y en avait beaucoup autour de Trifels et de Scharfenberg. Mais l’évêque Conrad, ne voulant pas se séparer de si valeureux combattants, leur avait demandé de lui prêter hommage et remis à chacun un fief de bourse, une rente leur permettant d’entretenir servants et fidèles. À Engelhard, il avait confié le commandement des hommes d’armes de Trifels, et Eckhard, qui possédait le plus grand nombre de serviteurs, de gesellen [66] et de milites, était devenu leiter, maître de la chevalerie de Trifels, ses opposants ayant été vaincus lors d’une joute mémorable.

	Alternant trot et galop, les trois cavaliers arrivèrent sans tarder à l’abbaye bénédictine. Après avoir longuement tiré la chaîne de la cloche, un moine vint ouvrir et le guide expliqua au portier que des chevaliers voulaient rencontrer l’Allemand.

	Ces paroles suffirent. Le portier conduisit directement les visiteurs à l’hôtellerie où ils découvrirent un Streit amaigri, assis sur un banc de pierre, paraissant méditer dans la fraîcheur de la soirée. Les voyant arriver, celui-ci se dressa d’un bond, stupéfait, et s’avança vers eux en écartant les bras :

	— Engelhard, Eckhard ! Mes amis ! Par quel miracle êtes-vous arrivés ici ? s’exclama-t-il.

	— Et toi, mon frère ? s’enquit le premier en l’accolant avec émotion.

	— Longue histoire ! Êtes-vous seuls ?

	— Non, Eckhard a ses gens et j’ai les miens. L’empereur nous a finalement autorisés à partir, au grand déplaisir de mon père.

	— Il s’est toujours inquiété pour toi.

	— Il a tort. Je suis chevalier et je crois lui avoir montré ce dont je suis capable. Mais, parlons de toi, que t’est-il arrivé ? Que fais-tu ici ? Tu as l’air gaillard, bien que pas très gras ! Et où sont tes gens ?

	— Je les ai perdus. Nous sommes tombés dans un piège. Je suis seul responsable de leur fin, répondit sombrement le chevalier.

	— Explique !

	Engelhard s’assit sur une souche et fit signe à ses amis de prendre place sur le banc.

	Von Streit serra un instant les lèvres, comme répugnant à raconter l’erreur qu’il avait commise. Mais, finalement, il commença :

	— Nous avions passé la Dordogne. Rencontrant un berger, je lui ai demandé si j’étais bien sur le chemin conduisant à Cahors. Il m’a répondu que non, qu’il fallait prendre un sentier que nous avions laissé à notre droite depuis un moment.

	» — Mais il n’allait pas vers le Midi, ai-je protesté.

	» — Pendant un moment, mais ensuite il débouche sur la crête et redescend vers Cahors, a-t-il affirmé.

	— Je l’ai cru. Que risquions-nous ? Nous n’étions pas en pays ennemi, j’avais douze hommes d’armes valeureux. J’ai commis une terrible erreur de jugement. Nous sommes revenus en arrière et avons donc pris le sentier qu’il m’avait indiqué. On grimpait depuis un moment, sans inquiétude, quand subitement une volée de flèches a atteint nos chevaux et plusieurs de mes fidèles. Une horde sauvage a surgi. Les gueux devaient être cinquante, ou plus. Ils ont massacré mes gens à coups d’épieu, ne laissant en vie que mon écuyer, mon porte guidon et moi-même.

	Les larmes sourdaient de ses yeux.

	— Le guet-apens était conduit par un nommé Helias de Laval, un fredain qui rançonnait les voyageurs. Il m’a interrogé et, sur la promesse d’une rançon, il a laissé partir mon écuyer qui doit la ramener. Mon serviteur et moi avons été enfermés dans une cave, enchaînés. On nous nourrissait à peine, mon porte guidon était blessé, sa blessure s’est infectée et il est mort dans mes bras. Les jours et les semaines se sont écoulés, sans espoir. J’étais certain de finir comme mon serviteur quand un homme est entré dans mon cachot. Il commandait une troupe conduisant un convoi à Paris et m’a annoncé avoir exterminé la bande de Laval qui l’avait attaqué.

	À ce point de son récit, Streit avait décidé de ne parler ni des Cathares, ni de Fabrissa, ni de Mabilla, qui demeurait dans l’infirmerie, car l’abbé avait jugé inconvenant qu’elle reste dans l’hôtellerie avec un homme. Avec ses amis, il avait combattu les infidèles et massacré férocement femmes et enfants en Palestine, aussi devinait-il qu’Engelhard, et surtout Eckhard, ne comprendraient pas combien il avait changé. 

	— Je ne pouvais même plus marcher. Cet homme m’a conduit dans cette abbaye, et m’a fait soigner par les moines. Depuis, j’attends le retour de mon écuyer. L’abbé a prévenu les prévôts des bourgs alentour qui doivent signaler aux Allemands de passage que je suis ici.

	Engelhard opina.

	— C’est comme ça que nous avons été prévenus, confirma-t-il.

	Un moment de silence, puis cette question :

	— Tu es guéri, qu’est-ce qui te retient ici ? Pourquoi ne pas repartir avec nous ?

	— Mon écuyer ! Je dois être là quand il arrivera.

	Eckhard n’avait pas dit un mot, mais une singulière idée lui avait traversé l’esprit et il essayait de la mettre au clair. Streit avait parlé d’un convoi, or ils en avaient croisé un près de Châteauroux, celui du présumé Ussel. Se pouvait-il que ce soit le même ?

	— Qu’était-ce que ce convoi que conduisait celui qui t’a délivré ?

	— Des chariots avec des gens du roi de France. Ils gagnaient Paris avec une parente de leur monarque.

	Engelhard, qui avait l’esprit fin, comprit tout de suite où Eckhard voulait en venir.

	— Tu as eu une sacrée chance ! Connais-tu le nom de celui qui t’a délivré ? Il faudrait le récompenser.

	— Ussel, Guilhem d’Ussel. C’est un noble chevalier. 

	Streit surprit le regard effaré qu’échangeaient ses amis.

	— J’allais vous parler de lui, car vous le connaissez certainement ! Quand je lui ai dit que je venais du Trifels, il m’a révélé y être allé. J’ai donné vos noms et il m’a assuré vous avoir rencontrés !

	— Possible, simula Eckhard d’un ton dubitatif, mais je n’en ai aucun souvenir. Il vient tant de monde au château quand l’empereur s’y trouve. Et toi, Engelhard, ce nom te dit quelque chose ?

	— Non… Mais je me souviens d’un chevalier troubadour avec qui j’ai parlé, voici une quinzaine d’années. Il me semble qu’il se nommait Guilhem.

	— C’est sûrement lui ! Il joue de la vielle à roue et je lui ai donné celle de mon écuyer.

	— Voilà un homme que j’aurais plaisir à revoir, poursuivit le leiter de la chevalerie de Trifels avec un sourire de circonstance, qui le rendit encore plus hideux. La croisade terminée, nous pourrions aller le saluer… T’a-t-il dit où il vit ?

	— Oui, à Paris, rue de la Vieille-Draperie, mais il serait inutile d’y aller car il va se rendre en Thuringe.

	— En Thuringe ? s’étonna le capitaine des gardes.

	— Il veut y retrouver un ami, un chevalier et minnesinger réputé que vous connaissez : Wolfram d’Eschenbach. 

	De nouveau, un échange de regards entre les deux visiteurs. Un échange signifiant : « Le diable vient de nous livrer ce malfaisant, il paiera cher ce qu’il nous a fait. »

	Mais Streit ne comprit rien à ce dialogue silencieux et ajouta :

	— Sans mes gens, je renonce à cette croisade, d’ailleurs… 

	Il se retint de poursuivre, de dire qu’il la jugeait indigne.

	— Quand Dagmar arrivera, nous rentrerons à Scharfenberg, j’indemniserai les familles de ceux qui m’ont accompagné et j’irai à la Wartburg remercier cet Ussel, s’il s’y trouve.

	Eckhard avait déjà pris sa décision. Il tenait sa vengeance et n’envisageait pas d’en dire mot à son ami, car sur cet Ussel, leur opinion différait.

	— Nous allons alors te laisser, décida-t-il, de quoi as-tu besoin ?

	— De rien, mes amis. Ussel m’a laissé une belle somme et un destrier. C’est un noble cœur.

	Le leiter des gens de Trifels sentit la haine gonfler dans son cœur. Non seulement Ussel l’avait trompé, vaincu, volé, mais il lui avait pris son ami !

	Ils se quittèrent plutôt fraîchement. Streit avait l’impression que ses compagnons de croisade lui cachaient quelque chose, mais dès qu’ils furent partis, il n’y pensa plus. Il avait hâte que Dagmar arrive. Et de rentrer chez lui.
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	Guilhem, Guillaume et Vidal laissèrent Peyre chez le drapier et revinrent dans l’île où ils gagnèrent le Palais dans lequel ils pénétrèrent par la porte fortifiée située en face de la rue de la Vieille-Draperie. 

	Les hommes de garde marquèrent leur surprise en revoyant le prévôt de l’hôtel, absent depuis des mois. Ce dernier prit aimablement de leurs nouvelles et s’informa sur la cour. Il apprit ainsi qu’un nouveau prévôt, nommé Godefroy Lhermite, l’avait remplacé. Guilhem le connaissait, car il s’agissait d’un des capitaines de Lambert de Cadoc [67]. Lhermite n’était ni pire ni meilleur que lui, bien qu’il n’ait guère d’esprit, mais il était loyal et le roi n’avait sans doute guère eu le choix car beaucoup de ses chevaliers avaient rejoint la croisade et il manquait à coup sûr de milites fidèles. Après tout, la tâche du prévôt de l’hôtel consistait surtout à maintenir l’ordre dans le palais et à la cour, à en chasser les vagabonds et les filous, et à régler les différends entre les officiers domestiques de la maison du roi. Pour les crimes et délits ordinaires, le prévôt de Paris assurait parfaitement la besogne. 

	— Frère Guérin est-il au Palais ? s’enquit Ussel, après ces brèves discussions.

	— Non, messire, répondit un sergent à la longue moustache pendante. Le chancelier accompagne notre noble monarque. 

	— À Vincennes ?

	— Je ne sais, messire, répondit l’autre en écartant ses bras, tout en tenant sa lance. Vous pourriez vous renseigner au logis du roi, mais je crains que vous ne voyiez là-bas que des clercs qui ne vous révéleront pas grand-chose.

	Le logis du roi était, comme son nom l’indique, la demeure royale quand Philippe habitait à Paris – Vincennes étant sa principale résidence. Situé au couchant de l’île, après l’église Saint-Nicolas [68] et la Grosse tour [69], il s’agissait d’un bâtiment rectangulaire, fortifié, flanqué à chaque extrémité d’une tour carrée crénelée.

	— Messire Barthélemy de Roye est également avec le roi, je suppose, poursuivit Ussel.

	— Je l’ignore, messire, mais je ne l’ai pas vu depuis… au moins deux semaines.

	— Voici messire Hamelin ! intervint un autre archer. Vous devriez l’interroger.

	Effectivement, Philippe Hamelin, garde de la prévôté de Paris [70], venait de passer le perron de marbre noir et descendait ces marches qu’on appelait les grands degrés [71]. 

	Reconnaissant Ussel, il marqua sa surprise en s’arrêtant un instant, puis son visage s’illumina d’un grand sourire et il dévala rapidement les dernières marches. En s’approchant, bras tendus, il déclara :

	— Je n’en crois pas mes yeux ! Nous avons tous beaucoup prié pour vous, messire, et le seigneur Dieu nous a entendus et vous a préservé.

	— Croyez-vous ? fit Guilhem d’un ton singulier. 

	Les deux hommes s’accolèrent sincèrement, car ils s’estimaient fort.

	Le garde de la prévôté approchait de la quarantaine et désormais sa chevelure et sa barbe étaient parsemées de fils gris. Il portait une épaisse robe écarlate, fleurdelisée sur le torse, et une lourde épée dans un large fourreau de bois tendu de cuir rouge. 

	Derrière lui approchèrent ses servants qu’Ussel ne connaissait pas.

	— J’ai appris vos exploits à Béziers, et j’ai hâte d’en connaître les détails !

	— Le roi m’avait demandé de retrouver Beaumont et ses complices pour qu’ils soient jugés. Je n’ai pu les ramener, mais je les ai punis. Comment savez-vous ce qui s’est passé ?

	— Frère Guérin vous en dira plus, mais je peux vous révéler que le duc de Bourgogne a écrit à notre monarque pour lui annoncer qu’il abandonnait la croisade. Dans cette missive, il a fait un long récit des événements de Béziers, dont nous-même avions entendu parler avec horreur. La lettre est arrivée voici une dizaine de jours, juste avant le départ du roi. Il me l’a fait lire et m’a dit souhaiter vous entendre dès votre retour. Si vous reveniez, car il craignait fort pour vous.

	— Je suis revenu, fit sombrement Guilhem. Seulement, je viens d’apprendre que le roi n’est pas là, ni frère Guérin.

	— Tous deux sont partis à Villeneuve [72] où Sa Majesté devait rencontrer des barons de Champagne.

	Ussel réfléchit un instant avant de proposer :

	— Je pourrais y aller, cela ne fait que deux jours de chevauchée.

	— Ce serait inutile. Notre monarque a ensuite prévu de se rendre à Amiens et à Reims, mais sans frère Guérin qui devrait donc revenir d’ici quelques jours, certainement avant la saint Michel [73]. 

	— Dans ce cas, j’attendrai. Pourquoi ne viendriez-vous pas souper chez moi maintenant ? Vous me raconterez ce qu’il s’est passé à Paris durant mes longues absences.

	— Entendu, et j’espère en savoir plus sur la prise de Béziers.

	Le prévôt, venu à pied puisqu’il habitait dans le Grand-Châtelet, abandonna ses servants et monta en croupe derrière Vidal pour gagner la maison du Coq Vert, toute proche. 

	Le souper était prêt et particulièrement copieux car Annette s’était surpassée pour son maître. Comme le voulait l’usage, les domestiques prirent place à la table commune, mais demeurèrent silencieux, impressionnés par la présence du garde de la prévôté. Peyre, lui, n’était pas rentré.

	En ce vendredi, le repas consista en brochets et en carpes, les uns farcis de champignons et les autres en sauce, mais également en sarcelles rôties, puisque l’Église considérait ces volatiles d’eau comme de la viande maigre. Hamelin rapporta quelques anecdotes de la cour et parla des écoliers de l’Outre-Petit-Pont, toujours plus turbulents dans leurs querelles et qu’il ne pouvait punir comme il le désirait, parce que protégés par l’Université. 

	À aucun moment il ne remarqua que le damoiseau nommé Guillaume, en face de lui, était l’un des enfants qu’il avait arrêtés dix ans plus tôt, avec les familles de tisserands, d’hérétiques, qui cachaient Robert de Locksley sous la tour du Pet au Diable [74].

	Guilhem, de son côté, ne parla que des massacres commis par les ribauds lors de la prise de Béziers, et du duel judiciaire qui s’était ensuivi. Sur son fief, il ne dit mot, et sur le voyage avec ses gens, il demeura évasif.

	Peyre arriva à la fin du souper et s’excusa de sa longue absence. Son maître expliqua au prévôt que son écuyer allait convoler avec la jolie Perrine et que, pour l’heure, il s’apprêtait à partir avec maître Estève pour les foires de Champagne. Messire Hamelin, qui connaissait déjà les projets du drapier, félicita le jeune homme.

	Le lendemain, comme convenu, Peyre quitta Paris dès l’ouverture de la porte Saint-Jacques où son seigneur l’accompagna en lui livrant d’ultimes conseils. Guilhem passa ensuite le reste de la journée à jouer de la vielle et à composer un chant pour sa chère Rebecca qui l’attendait à Rouen. Pendant ce temps, ses compagnons se promenaient dans la ville et Guillaume se rendit au coin de la rue du Coq, là où se trouvaient la maison où il avait vécu et la boutique de libraire de son père. Un autre marchand y était installé. Le fils Aignan demeura longtemps sur place, les larmes aux yeux.

	Quand il revint rue de la Vieille-Draperie, Guilhem lui demanda de l’accompagner chez le drapier Estève. Vidal était déjà là, aussi partirent-ils ensemble.

	Le futur beau-père de Peyre les reçut avec chaleur. Guilhem lui remit vingt livres en besants d’or, somme que Peyre voulait mettre dans la société drapière, et lui-même en laissa trente, sa propre participation à l’expédition. 

	Le lendemain dimanche, tout le monde se rendit à la messe à la cathédrale, mais Ussel n’y pria point.

	La nuit était tombée ce dimanche 27 septembre et, à la lueur des braises du foyer, Guilhem discutait encore avec Guillaume et Vidal au sujet de Peyre, de son voyage à Chartres et de la prochaine vie de l’écuyer, quand il serait bourgeois et époux d’une drapière.

	Annette leur avait porté du nougat. Une coupe de pommes et un pichet de vin trônaient sur la table autour de laquelle ils bavardaient.

	— Peyre ne sera jamais chevalier, déclara à un moment Guillaume, une ombre de regret dans la voix.

	— Pourquoi donc ? Des marchands peuvent être adoubés chevaliers s’ils se sont montrés valeureux et loyaux. Peyre a fait ses preuves au combat, il est écuyer et…

	La cloche de la porte tinta et il s’interrompit. 

	— Un visiteur, à cette heure ? murmura-t-il.

	Il se leva pour saisir son épée posée sur un banc. Guillaume et Vidal l’imitèrent, et tous trois rejoignirent le portier qui guignait par la grille de la porte.

	— Je vois un archer avec un flambeau, et peut-être un clerc avec lui, annonça ce dernier.

	— Ouvre !

	L’autre s’exécuta et les deux visiteurs pénétrèrent. Guilhem reconnut dans le clerc un serviteur qui travaillait avec frère Guérin. Le secrétaire le salua d’un « Loué soit Jésus-Christ », avec un sourire poli. Guilhem fit de même.

	— Messire le chancelier de notre bien aimé et glorieux souverain souhaite vous rencontrer demain matin à la pique du jour, dit-il. Il vous attendra dans sa chambre de la tour de la Librairie.

	— Messire Guérin est donc de retour ?

	— Nous venons d’arriver de Villeneuve. Il vient d’apprendre votre visite par messire Hamelin.

	— Et notre roi ?

	— Il est parti pour Amiens.

	Donc, je ne verrai que Guérin, songea Guilhem. 

	— Dites à messire le chancelier que je serai là, fit-il.

	— Je vous attendrai devant sa porte.

	Le clerc s’inclina et se retira avec l’archer.

	Le lendemain matin, lundi 28 septembre, le jour n’était pas encore levé, mais la luminosité perçait quand Ussel partit au palais escorté par Vidal et Guillaume. Tous trois s’y rendirent à pied et découvrirent la cour de Mai déjà emplie de chevaux et de mules.

	Guilhem songeait que pour la première fois frère Guérin le recevrait dans ses appartements. Certainement un immense honneur, car le chancelier n’avait d’entretien privé qu’en compagnie du roi ou dans le scriptorium situé au nord par la tour Bonbec, une grande salle à trois travées ogivales éclairée par de hautes fenêtres aux verres dépolis sertis dans du plomb. Là, dans des cellules aux cloisons de bois sculpté comprenant un pupitre, un lutrin et une armoire à vantaux décorée d’arcatures et de colonnettes, des clercs et des copistes en robe grise préparaient ou recopiaient sur des parchemins les actes royaux et les jugements destinés aux baillis et aux prévôts du royaume. Frère Guérin y travaillait également dans une petite pièce en hauteur, devant une fenêtre d’où l’on voyait la tour du Louvre, devant la Seine.

	Deux cheminements étaient possibles pour gagner la tour de la Librairie, l’une des deux tours carrées qui encadraient le logis du roi, expliqua Guilhem à ses compagnons, alors qu’ils se trouvaient dans la cour de Mai. Le premier était de contourner l’église Saint-Nicolas et, ensuite le grand donjon, puis d’emprunter l’escalier à vis ouvrant dans l’une des arcades de la façade du logis royal. Le second était de franchir les grands degrés conduisant au perron de marbre noir, et de suivre les allées du palais jusqu’aux appartements royaux. 

	— L’escalier depuis le logis du roi n’est utilisé que par frère Guérin et ses serviteurs. Personne d’autre ne peut le prendre. Même moi ne l’ai-je jamais gravi. Je vais donc vous laisser ici, où vous m’attendrez, et passer par les appartements du roi.

	Il monta les marches du perron et suivit la première galerie. Après quoi, par un autre corridor, il longea la salle du roi, grande chambre de justice où Philippe Auguste réunissait ses vassaux. En chemin, il croisa peu de monde, sinon des hommes d’armes qui le reconnurent et le saluèrent, en s’interrogeant sur le retour du prévôt de la cour. Il déboucha enfin dans une salle des gardes, là où il venait souvent quand il avait en charge la justice du palais. Cette pièce voûtée en arcs d’ogive, avec deux piliers au milieu, précédait la chambre verte, chambre d’apparat du roi, tapissée de fleurs de lys.

	Là encore, il connaissait la plupart des archers qu’il salua rapidement, car il aperçut le clerc venu la veille. Le secrétaire se tenait devant l’entrée d’un escalier en limaçon bâti dans le mur de la tour de la Librairie.

	— Frère Guérin vous attend, messire d’Ussel, déclara-t-il.

	Ils s’engagèrent dans le passage, le clerc en tête. En haut, après s’être annoncé avec le heurtoir, ce dernier ouvrit une porte, pénétra, et fit entrer Guilhem.

	C’était une chambre carrée aux murs en plâtre blanc, sans lambris ni tapisserie, avec seulement exposés une grande croix de bois portant un christ sculpté, et un étendard fleurdelisé à la croix blanche. Le mobilier, des plus simples, se composait d’une fourme au dossier d’osier, avec deux marches pour y accéder, située sous une fenêtre ogivale garnie d’un vitrail de verre clair. En face se trouvait un châlit à une seule place encastré dans la muraille. Sur le troisième côté, bûches et fagots étaient entassés dans une huche mitoyenne de la cavité murale servant de foyer. Enfin, sur le quatrième, un immense dressoir aux portes peintes, avec casiers et étagères emplis de livres, de rouleaux de documents et de chartes. Près de la cheminée, un lutrin et un pupitre sur lequel traînaient plumes, canifs et mines de plomb avec, suspendu sur un flanc du meuble, des encriers en corne de différentes couleurs. 

	Le chancelier du roi était assis sur la fourme garnie de coussins de fourrure. Il lisait un rouleau qu’il déposa quand la porte s’ouvrit. Son visage s’éclaira en voyant entrer Ussel.

	Sage frère Guérin, comme le surnommait le roi, était un chevalier hospitalier qui s’était distingué par sa vaillance à la bataille de Tibériade [75]. Au retour de la croisade, il était entré au service du cardinal de Champagne, l’oncle du roi, mais Philippe, appréciant ses judicieux conseils, sa foi, son honnêteté et ses grandes capacités de travail, l’avait voulu près de lui.

	Guérin s’était d’abord occupé de l’intendance du royaume, puis des chartes, des traités, et des actes de la chancellerie. Il était désormais le plus proche des conseillers du monarque, même s’il partageait la confiance royale avec le templier frère Aymard, qui s’occupait des finances, et Barthélémy de Roye, chargé des affaires militaires et judiciaires.

	Comme toujours, il était revêtu du simple bliaut noir à la croix blanche des gardiens des pauvres [76]. Désormais sa tonsure était entièrement blanche et sa maigreur et son visage have témoignaient de sa vie ascétique et du travail qui le minait. 

	— Loué soit Jésus-Christ de vous avoir protégé et ramené sain et sauf, seigneur d’Ussel, déclara-t-il d’une voix grave et chaleureuse.

	— La bonté de Dieu est grande, répliqua ce dernier qui n’en pensait pas un mot. Et parfois surprenante.

	Un silence prudent, puis ces paroles de frères Guérin :

	— Voulez-vous dire que vous ne vous attendiez pas à revenir parmi nous ?

	— Je me suis posé beaucoup de questions, et je n’ai jamais connu les réponses.

	— Peut-être devriez-vous prier plus souvent pour les avoir, messire. Mais je sais que Dieu vous aime, et, du haut des Cieux, Il l’affirme, puisqu’il vous a gardé en vie, répliqua le chancelier dans un mélange de douceur et de fermeté. Prenez place près de moi. Je veux tout connaître de votre voyage, de votre quête de ce félon de Beaumont, de ce qui s’est passé à Béziers, et de votre retour. Le duc de Bourgogne nous a livré quelques informations, cependant fort partielles.

	Son regard pétillait malicieusement. Ce n’était plus le conseiller du roi de France ni le moine qui parlait, mais le chevalier qui s’était distingué valeureusement à Tibériade et qui recevait maintenant un égal. D’un geste, il incita son visiteur à venir sur la fourme. 

	Conscient de l’honneur qui lui était fait, Guilhem s’exécuta et s’assit au bout du siège.

	— Alors mon récit sera long, messire.

	— J’ai tout mon temps. Notre roi veut savoir ce qui se passe dans le Midi et où conduira cette croisade, poursuivit Guérin.

	— Je peux déjà répondre à votre dernière interrogation, messire, mais ma franchise vous déplaira.

	— J’ai besoin de votre franchise.

	— Entendu. Alors voici ma réponse : cette croisade conduira au Mal. Et si Innocent III avait vu ce à quoi j’ai assisté, il aurait compris qu’il sera damné pour l’éternité, à moins qu’il ne s’en réjouisse comme un disciple caché de Satan.

	Le visage de frère Guérin n’affichait guère de couleur et pourtant il pâlit. Autant que le roi, autant qu’Ussel, le chancelier avait désapprouvé l’appel à la croisade du pape, jugeant infâme qu’un roi de France traite ses sujets comme des infidèles, mais Innocent III était le représentant de Dieu sur terre et l’hospitalier qu’il était ne pouvait concevoir que le successeur de saint Pierre soit accusé de se comporter comme un serviteur de Lucifer.

	— Simon, laisse-nous ! ordonna-t-il au clerc qui attendait devant la porte.

	Ce dernier sortit et, d’un geste, frère Guérin fit signe à Ussel de poursuivre.

	
22

	— Après avoir quitté Villeneuve avec mes écuyers, nous nous sommes rendus dans le duché de Nevers pour découvrir quel chemin avait pris Bouchard de Beaumont, puisque messire Donzy [77] vous avait dit qu’il y avait séjourné.

	— Avez-vous rencontré le duc par la suite ?

	— Oui, à Béziers, où il s’est comporté en homme honorable avec moi. Je n’ai rien à lui reprocher et j’ai eu l’impression qu’il avait désapprouvé le sac de Béziers, autant que le duc de Bourgogne.

	Guérin hocha lentement la tête. L’information était d’importance. Le duc de Nevers et Philippe Auguste ne s’aimaient pas. Nevers, feudataire téméraire et ambitieux, s’était approprié le comté par la force après avoir épousé la fille du duc légitime, une jouvencelle de huit ans. Ceci contre la volonté du roi. Il avait ensuite soutenu la croisade albigeoise uniquement par intérêt, Innocent III n’ayant autorisé ses noces avec une enfant qu’à condition qu’il s’engage à combattre des infidèles. En se croisant contre les Cathares, Donzy échappait à un départ pour la Palestine. 

	La méfiance régnait donc entre le roi et son comte. Le chancelier craignait que ce dernier s’éloigne encore plus de son suzerain, ce qui provoquerait immanquablement un conflit armé. Le fait qu’il ne se soit pas opposé au prévôt de l’hôtel pouvait être interprété comme un signe d’apaisement.

	— J’ai finalement retrouvé la trace de Beaumont, poursuivit Ussel. Avec sa compagnie de marauds, dans laquelle se trouvait Crassebec, il avait filé vers Limoges. Mais là-bas, je l’ai à nouveau perdu et, par erreur, j’ai poursuivi une autre herpaille.

	Il raconta alors son passage à Casseneuil et ce qui s’était ensuivi, puis son retour à Lamaguère au moment de l’attaque de Beaumont et de sa malemaisnie, et il s’étendit sur ce qui était arrivé.

	— En quelques heures, j’ai perdu la moitié de mes gens, fit-il avec émotion. Des serviteurs que j’aimais, qui m’aimaient, et que j’aurai dû protéger. Beaumont en voulait seulement à mes biens, à l’or qu’il croyait que je possédais, et j’ai compris trop tard ses intentions. Je l’ai retrouvé après dans Béziers assiégée.

	— Comment pouvait-il y être entré ?

	— J’ignorais qu’il avait réussi à y pénétrer avec de faux laissez-passer. Pour ma part, je m’étais rendu dans la ville avec le dessein de sauver une hérétique, une Cathare.

	Guérin plissa le front et ses lèvres marquèrent sa contrariété.

	— Oui, une fidèle des deux principes. Qu’oncques ne fut plus belle femme. Je devais l’épouser, voici huit ans, mais elle a choisi de devenir parfaite, et je l’ai perdue. 

	Il regarda le visage maintenant impassible du religieux.

	— Je devine combien vous devez me désapprouver.

	L’autre demeura mutique.

	— Puis le Seigneur m’a envoyé Sanceline, cathare aussi, qu’il m’a reprise, car il a dû juger que je ne la méritais pas. À moins qu’il ne veuille, Lui aussi, punir les hérétiques.

	En vérité, un flot d’émotions et de douloureux souvenirs avait envahi frère Guérin et expliquait son silence. Guilhem remarqua alors les larmes qui sourdaient à ses paupières. 

	À vingt ans, le moine faisait partie de l’immense armée de deux mille chevaliers conduite par le grand précepteur de l’ordre de l’Hôpital de Saint-Jean de Jérusalem. Avec eux marchaient des dizaines de milliers de fantassins et de mercenaires musulmans. Ils allaient à la rencontre des troupes de Saladin qui venaient de massacrer une centaine d’Hospitaliers. Mais le chef des infidèles avait empoisonné les puits, et la soif les avait arrêtés. Puis les musulmans avaient déferlé. Les croisés étaient affaiblis, assoiffés, mal commandés, et, malgré leur vaillance, ils avaient été vaincus. Guérin, blessé, avait pu regagner Ascalon avec le grand commandeur de l’Hôpital, mais les autres moines, faits prisonniers, avaient tous été décapités.

	À Ascalon, il avait été soigné par une musulmane, Rabia. Il l’avait aimée, mais c’était un amour impossible et, quand le commandeur avait connu sa faute, il lui avait ordonné de rejoindre Acre. Frère Guérin avait failli refuser d’obtempérer, il avait envisagé d’épouser l’infidèle, même de se convertir à l’Islam, mais, finalement, poussé par ses amis, il l’avait abandonnée. Plus tard, Ascalon avait été prise par Saladin, et tous les musulmans qui s’y trouvaient, considérés comme traîtres et renégats y avaient été massacrés. Il ignorait ce qu’était devenu Rabia.

	— Dieu est amour, murmura-t-il enfin, d’une voix hésitante. Mais les hommes ne peuvent pas toujours interpréter Ses volontés.

	Guilhem n’intervint pas, il venait de comprendre que le chancelier avait, comme lui, connu un effroyable malheur. Avait-il aimé une hérétique ? s’interrogea-t-il.

	— Continuez, messire, parvint à dire frère Guérin en détournant la tête pour que son interlocuteur ne s’aperçoive pas de ses faiblesses.

	— Celle que je voulais sauver se nommait Amicie de Villemur. Je l’ai rencontrée, et elle a refusé de quitter la ville. J’ai tout tenté pour la convaincre, mais c’était inutile. Et alors que j’allais partir, le siège a commencé.

	Il raconta comment une porte avait été livrée, par Beaumont justement, et le massacre qui s’était ensuivi. Comment ses écuyers et lui avaient survécu, comment ils s’étaient livrés et le duel judiciaire que les chefs de la croisade avaient accepté.

	— Le lendemain de ce combat, nous sommes partis. Auparavant, j’ai rencontré le duc de Bourgogne qui m’a dit vouloir rentrer sur ses terres, révulsé par ce qui s’était passé et par la décision de l’abbé de Cîteaux [78] qui aurait dit des habitants de Béziers : « Tuez-les tous, Dieu reconnaîtra les siens ! ». J’ai parlé également avec le comte Raymond, pour lui faire part de ma décision de rendre mon fief. Il m’a demandé de rester, de lui faire confiance, mais après ce massacre, c’était impossible. Enfin, j’ai eu un entretien avec Simon de Montfort, qui, lui, ne regrettait rien.

	— Cela ne m’étonne pas. Mais pourquoi avez-vous rendu votre fief ? Rien ne vous y obligeait.

	— Je ne pouvais demeurer vassal d’un suzerain ayant abandonné les siens, même s’il m’a juré qu’il défendait ses gens. Mais, plus encore, j’étais certain que mon château subirait d’autres attaques de croisés. Les gens de Beaumont avaient certainement révélé que mon fief était riche, et qu’il y vivait quelques Cathares. Il pouvait même y avoir des survivants dans sa malemaisnie. Rester à Lamaguère signifiait vivre perpétuellement sous cette menace, car qui sait combien de temps durera cette croisade ? Mieux valait partir pour toujours.

	— Combien de gens vous ont accompagné ?

	— Peu, moins de deux douzaines, que des fidèles, et j’avais engagé des mercenaires pour nous escorter. Il y avait également avec moi Bartolomeo Ubaldi, mon ancien écuyer, avec son épouse. Lui aussi abandonnait ses terres. Nous avions une dizaine de chariots et des chevaux pour tout le monde. Au début, le voyage s’est bien passé, mais, dans le Quercy, nous avons été attaqués par une bande d’écorcheurs. Seulement, ces fredains avaient sous-estimé mes gens et, malgré leur nombre, le double des nôtres, aucun n’en est sorti vif, sinon leur chef. En le recherchant, nous sommes allés chez lui, une modeste maison forte, et j’ai découvert un chevalier allemand prisonnier. Quelqu’un de peu d’importance, mais vous allez comprendre pourquoi je vous en parle. Puis-je faire une digression ?

	— Faites, messire.

	— C’est une histoire que j’ai contée à notre souverain, un soir où nous étions avec son fils…

	Guérin demeura impassible, mais il savait de quoi il s’agissait : de ce mystérieux voyage en Normandie, voici trois ans. Quand Philippe II était parti seul avec Louis et cet Ussel, au grand déplaisir de Lambert de Cadoc. Jamais le roi ne lui avait dit de quoi il s’agissait. Le chancelier avait deviné un secret que seuls les monarques du royaume de France devaient apprendre [79]. Et que cet Ussel connaissait. Il en ressentait une pointe de jalousie.

	— Je n’avais pas vingt ans quand j’ai été engagé par une troupe de chevaliers normands, poursuivit Guilhem… afin d’aller délivrer le roi d’Angleterre, alors prisonnier en Allemagne.

	L’hospitalier écarquilla les yeux et haussa les sourcils de stupéfaction, puis gratifia son interlocuteur d’un sourire ironique.

	— Vous n’avez pas réussi, cette fois !

	— Justement, si. Laissez-moi vous narrer la suite.

	Guilhem raconta donc l’épopée : comment il avait pénétré dans le château de Trifels où Richard Cœur de Lion était emprisonné, comment il l’avait délivré, la réalité du piège qui leur était tendu, et comment il avait trompé et vaincu les chevaliers de Trifels : Engelhard et Eckhard. 

	— Incroyable ! s’exclama seulement frère Guérin.

	— C’est au retour de cette expédition que je suis entré au service de Lambert de Cadoc. Mais, revenons à mon voyage. L’Allemand que j’avais délivré était un croisé. Je croyais le haïr, et pourtant je me suis rendu compte qu’il était un honorable chevalier. Le château d’où il venait étant proche de Trifels, j’ai fait allusion à Engelhard et Eckhard. Or, il les connaissait et était même leur ami. Je ne lui ai bien sûr rien révélé de ce qui nous avait opposés et il m’a déclaré que ses deux compères auraient dû se joindre à lui, mais que l’empereur ne les avait pas autorisés à partir en croisade.

	Guérin écoutait avec attention, se demandant où son interlocuteur allait en venir avec tant de digressions.

	Guilhem devina les interrogations de l’hospitalier, aussi lui déclara-t-il :

	— Rassurez-vous, messire, j’ai presque terminé et j’en viens à ce qui va vraiment vous intéresser. J’ai laissé cet Allemand dans un couvent afin qu’on le soigne, car vous imaginez l’état dans lequel il se trouvait après des mois dans un cachot (Guilhem avait décidé de ne pas parler de Fabrissa et de sa fille). Quelques jours plus tard, ayant fait halte dans la forêt de Châteauroux, avec l’accord du garde-chasse de messire Guillaume de Chauvigny, je vis passer une troupe qui se dirigeait vers le midi, conduite par ce même garde-chasse. Il s’agissait de croisés allemands, et leurs chefs étaient Engelhard et Eckhard, qui ne m’ont pas reconnu.

	— Par quel miracle ?

	— Vous l’avez dit, les voies de Dieu peuvent être impénétrables. Cependant, en l’occurrence, il n’y avait aucun mystère…

	Guilhem se tut, attendant que frère Guérin conclût lui-même.

	— L’empereur ne voulait pas que ces deux-là se croisent, mais il aurait changé d’avis ? suggéra le chancelier. Ou alors, il ne voulait pas les laisser partir, car il allait avoir besoin d’eux ? Trifels est au septentrion de l’Alsace, m’avez-vous dit. Passer par Châteauroux a donc impliqué un détour pour ces gens… 

	Il se tut un instant pour mieux réfléchir et se passa une main sur le menton. Seule une rumeur assourdie des bruits de la ville parvenait dans la pièce.

	— Ces deux-là ont porté un message à Guillaume de Chauvigny. Chavigny dont les accointances avec les Plantagenêt sont connues, laissa-t-il tomber.

	— Voilà ! Il se pourrait que se prépare quelque méchante alliance entre le roi d’Angleterre et l’empereur d’Allemagne.

	— Entre Jean et Otton, l’entente est depuis toujours établie, comme le prouvent les nombreuses ambassades que le roi d’Angleterre a envoyées en Allemagne, les voyages qu’a faits Otton en Angleterre et les sommes d’argent considérables que l’oncle a remis au neveu. Notre monarque a essayé de les brouiller en suggérant une alliance à l’empereur, et j’espérais beaucoup de cette proposition, mais avec ce que vous venez de découvrir, j’ai l’impression qu’Otton nous a roulés dans la farine. Reste à savoir si ces deux-là préparent quelque chose contre le royaume de France.

	— Le craignez-vous, messire ?

	— Je ne crains rien de Jean, ruiné et sans soutien, mais Otton est riche, et si les princes électeurs le soutiennent, il peut rassembler une formidable armée contre nous. Alors Jean n’hésitera pas à nous prendre à revers. Dans cette conjecture, comment savoir dans quel camp se placeront ceux qui se sont toujours montrés adversaires du roi ?

	— Vous pensez aux Flamands ? 

	— Au comte de Flandre, bien sûr, mais également à Renaud de Dammartin [80]. Cependant, Otton ne tentera rien avant un an ou deux, peut-être plus. Il est à Rome en ce moment et je sais qu’il envisage de partir ensuite pour la Sicile.

	Guérin demeura songeur un moment avant de demander.

	— Souhaitez-vous reprendre votre charge de prévôt de l’hôtel ? 

	— Non, messire. Pour l’heure, mes gens gagnent Rouen où j’ai une maison. Je vais les rejoindre car on m’attend là-bas. J’aspire au repos et aux plaisirs de la vie. Je souhaite de ne plus faire couler le sang.

	— C’est à votre honneur, et je vous comprends… S’agit-il d’une femme ? s’enquit l’hospitalier avec un fin sourire.

	— Oui, celle qui m’a soigné et sauvé après mon emprisonnement. 

	— Pourtant, vous venez de me dire que vous vouliez vous rendre en Allemagne.

	— C’est juste, mais pas avant l’année prochaine. Je passerai l’hiver à Rouen près de celle que j’aime, et peut-être, si elle le désire, m’accompagnera-t-elle.

	— En Germanie ? Un rude voyage !

	— C’est une femme forte qui aspire à connaître le monde.

	— Où voulez-vous vous rendre dans l’empire ?

	— En Thuringe. J’y ai un ami chevalier troubadour. On dit minnesinger, là-bas. Nous avons vécu de grandes choses ensemble et mon unique ambition est désormais de chevaucher avec lui, d’aller de château en château comme un simple ménestrel, en sa compagnie et celle de mon aimée. Plus de bataille, plus de combat sanglant, uniquement des cansons et des ritournelles, annonça Guilhem avec un sourire ravi.

	— Je suis certain que Dieu comblera vos désirs. Le roi voudra cependant vous entendre.

	— Je reviendrai à Paris quand il le souhaitera.

	— Il sera au palais à partir des ides d’octobre [81]. On vous attendra. Mais quand vous partirez pour la Thuringe, revenez me voir. J’aurai une lettre à vous remettre pour le landgrave.

	À cette proposition, Guilhem s’efforça de ne pas montrer sa surprise : comment frère Guérin connaissait-il Hermann de Thuringe ?

	Évidemment, le chancelier devina son interrogation.

	— Le landgrave a fréquenté la cour du père de notre roi dans sa jeunesse. Il parle notre langue et il s’est souvent montré adversaire des Welchs. Il pourrait donc devenir notre allié contre Otton. Mais, nous en reparlerons. Pour l’heure, j’ai besoin d’une autre confirmation de votre part : je veux être certain qu’aucun hérétique ne vous a accompagné. 

	— Aucun messire ! mentit Guilhem. Il y a avec moi mes chevaliers et leurs familles, et mon intendant dont le fils aîné m’accompagne comme servant. Vous le savez, les Cathares refusent de faire couler le sang. Auraient-ils pu se défendre dans un tel voyage ?

	Frère Guérin opina, hésitant à demander à Ussel de jurer.

	— Je ferai part de tout cela au roi, dit-il finalement, faisant comprendre que l’entretien était terminé. 

	Cependant, Guilhem, lui, n’en avait pas fini :

	— J’ai une humble requête à soumettre à notre souverain, messire. Pourrais-je compter sur votre bienveillance, s’il vous interroge ?

	— Quelle requête ? interrogea Guérin, intrigué car Ussel n’avait jamais sollicité de faveurs.

	— Je vous l’ai dit, messire Bartolomeo Ubaldi, qui a été mon écuyer, m’accompagne. Vous le savez peut-être, c’est le frère de la duchesse de Huntington.

	Hochement de tête.

	— Bartolomeo est savant comme un clerc. Il parle parfaitement latin, plusieurs langues italiennes, il est fort adroit et d’une loyauté sans faille. Il m’a accompagné dans plusieurs entreprises, à Londres, à Rome et à Rouen. Sa sœur est donc l’épouse d’un puissant baron anglais qui s’est opposé à Jean, et lui-même est fils de cardinal romain. Il connaît la cour papale et la Ville sainte. Je crains qu’il ne s’ennuie à Rouen, alors j’ai pensé que notre roi pourrait utiliser ses talents.

	— Peut-être, fit Guérin après un long moment de réflexion, car Philippe Auguste choisissait lui-même avec soin ses serviteurs. Le roi doit désigner quelqu’un pour la prévôté de Pont-de-l’Arche. Il songeait à un bourgeois de Rouen pour s’occuper des comptes, des revenus domaniaux et des ressources extraordinaires. Bartolomeo Ubaldi a-t-il l’habitude des chiffres ?

	— Plus que l’habitude ! Il calcule comme un lombard et jongle avec les nombres aussi bien qu’avec des balles ! plaisanta Guilhem.

	Guérin sourit.

	— Quand vous viendrez à Paris, qu’il vous accompagne. Notre souverain l’interrogera et décidera.

	Cette fois, l’entretien était bel et bien clos, et Guilhem demanda son congé.

	Lorsqu’il quitta la tour, son ventre criait de malefaim. Il n’avait pas vu le temps passer et était resté de longues heures avec le chancelier. Il se pressa et retrouva ses hommes qui se languissaient dans la cour de Mai. Moins affamés que lui, car ils avaient acheté des pâtés chauds à un marchand ambulant qui vendait sa marchandise dans l’enceinte du Palais.

	Ils sortirent et allèrent dîner dans un cabaret de la rue Saint-Barthélemy. C’est là que Guilhem annonça qu’ils partiraient pour Rouen le lendemain.

	Ils revinrent plus tard à la maison du Coq Vert. Vidal s’occupa de vérifier l’état des chevaux et leur équipement tandis que son maître, escorté par Guillaume, se rendit sur le Grand-Pont. 

	Quelque soixante et dix ans plus tôt, le roi Louis VII avait décidé que les changeurs devaient s’y établir. Les orfèvres les avaient rejoints et c’est là qu’on trouvait le plus grand choix de bijoux.

	Après avoir examiné ce que lui présentèrent plusieurs bijoutiers, Guilhem choisit pour Rebecca un bracelet d’or magnifiquement ciselé. 

	Le soir, lors du souper, il rappela à ses serviteurs qu’un Allemand nommé von Streit viendrait, accompagné d’une enfant appelée Mabilla. Il la laisserait et on devrait s’occuper d’elle comme de sa propre fille.

	Ils partirent le lendemain, jour de la Saint-Michel [82]. Après une halte pour la nuit, ils arrivèrent à Rouen la veille de la Saint-Rémy. Guilhem était pressé de revoir Rebecca et, aussitôt qu’ils eurent passé les enceintes, il fila vers la cathédrale, mettant son cheval au trot en bousculant les badauds sur son chemin.

	Quelques mois plus tôt, au début du mois d’avril, quand il était parti à Paris pour enfin expliquer son absence au roi de France, il avait prévenu Rebecca qu’il serait certainement absent durant plusieurs mois, car la traque de Bouchard de Beaumont serait longue. Il voulait qu’elle s’installe dans sa maison dont Médard la Hure était l’intendant et où chacun la traitait comme son épouse, mais elle avait refusé. Elle avait des malades à soigner, et c’est chez elle, rue de Juifs, qu’ils venaient, lui avait-elle dit.

	Rue des Juifs [83], il arrêta sa jument devant la bâtisse à pans de bois, aux ouvertures protégées par des grilles et dont la porte ferrée était flanquée de pilastres de bois torsadés surmontés de chapiteaux feuillus vert et noir. Il sauta au sol et tira plusieurs fois la chaîne de la cloche. Le guichet en bronze s’entrebâilla. On dut le reconnaître car presque aussitôt la porte s’ouvrit. 

	Mais lui identifia à peine Samuel, le concierge de Rebecca. Le colosse qu’il était avait effroyablement maigri et sa barbe d’un noir de corbeau était désormais blanche. À ses yeux hagards, Guilhem comprit qu’un terrible malheur était arrivé.
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	Lundi 28 septembre 

	Sous un soleil écrasant, Peyre arriva à Chartres peu après haute none [84], le surlendemain de son départ de Paris. Avec un second destrier en longe, il avait ménagé Victoire tout en chevauchant d’un bon train. Près de Rambouillet, fief de Simon de Montfort, il avait passé la nuit dans une ferme que lui avait conseillée son seigneur.

	En vue de l’enceinte de la ville érigée par le comte de Chartres et son neveu Philippe Auguste, il se dirigea vers la porte du Châtelet, la plus proche et la plus importante des douze de la cité. Chaque fois qu’il rencontrait charrette, colporteur, ânier ou berger, il les interrogeait pour savoir s’ils avaient rencontré plusieurs véhicules royaux, mais sans obtenir la moindre réponse positive. 

	À la porte fortifiée, il franchit le pont-levis et se renseigna également. Là, un garde lui révéla qu’une dizaine de chariots étaient passés peu avant none. Oui, les bâches, les écus et les surcots des hommes d’armes portaient les fleurs de lys. L’un des chevaliers d’escorte lui avait demandé si, sur la route de Dreux, se trouvait quelque ferme où ils pourraient acheter des blés. Ils s’étaient déjà ravitaillés à l’abbaye de Saint-Jean, avait-il dit, mais le prieur n’avait pu leur vendre du froment. 

	On leur avait indiqué la ferme du père Martin, dans le faubourg, près de l’église Saint-Saturnin.

	Peyre remercia, mit son cheval au trot et, peu après, découvrit chevaux et chariots installés dans une vaste prairie, devant un corps de ferme. Il se pressa et aperçut Gregorio, reconnaissable de loin à ses cheveux frisés. Le Pisan faisait boire un cheval à un abreuvoir. Il le héla, bien qu’étant encore loin. 

	Plusieurs hommes l’avaient déjà repéré sur le chemin et des arbalétriers de Lamigotte, ne l’ayant pas reconnu, le mirent en joue. Même en terre royale, la vigilance restait de mise. Cependant, très vite, les gens d’armes l’identifièrent et baissèrent leur balestre.

	L’ayant entendu, Gregorio laissa le cheval et courut vers lui en vociférant :

	— Peyre ! D’où viens-tu ? Que fais-tu là ? Où est notre seigneur ?

	Maintenant, tout le monde l’avait vu. Chacun abandonna ce qu’il faisait pour venir à sa rencontre.

	— Notre seigneur est resté à Paris ! Il m’envoie te chercher ! cria Peyre joyeusement.

	Arrivant enfin près du convoi, il s’arrêta devant Gregorio et sauta au sol. Les deux amis s’accolèrent, vite rejoints par Bartolomeo, Alaric et leurs compagnons.

	— J’ai laissé messire à Paris, expliqua Peyre à la cantonade. Il doit rencontrer le chancelier frère Guérin. Je suis venu pour quérir Gregorio, car nous devons escorter un convoi jusqu’à des foires de Champagne.

	— Explique ! intervint le Pisan qui commençait à comprendre.

	— Allons d’abord nous mettre à l’ombre ! proposa Alaric, car ils se tenaient en plein soleil.

	Flore s’approchait à son tour avec Alazaïs, toutes deux dévorées de curiosité.

	Le groupe se dirigea vers un hêtre sous lequel étaient rangés trois chariots. En marchant, des hommes avaient saisi les brides des chevaux de Peyre qui racontait :

	— Maître Estève s’apprête à partir pour deux grandes foires avec maître Raillard et ses fils. Ils achèteront des draps de qualité qu’ils revendront à Paris et à Rouen. Notre seigneur a proposé que je les accompagne, et ma douce Perrine viendra avec nous. Messire a suggéré que tu te joignes à nous. Tu peux quitter le convoi désormais, puisqu’il n’y a plus de danger jusqu’à Rouen.

	— C’est certain ! approuva Bartolomeo. Si tu veux y aller, fais-le, Gregorio.

	— Bien sûr que je souhaite partir avec eux, mais cela est si soudain, je ne sais que dire… Sais-tu si Iseult accompagne son père ?

	— Je ne crois pas, maître Raillard a jugé qu’il s’agissait malgré tout d’un voyage périlleux. 

	Gregorio grimaça de dépit, mais il comprenait la décision du père.

	— Messire Bartolomeo, puis-je partir dès maintenant ? demanda-t-il.

	— Sans doute, mais Peyre voudrait peut-être se reposer, ou au moins boire et se rassasier. Et ses chevaux ont besoin de soins.

	— Merci ! fit Peyre en prenant justement la gourde de vin que Flore lui tendait. D’autant que je n’ai pas tout dit : Messire d’Ussel m’a suggéré de revenir à Paris avec l’un des chariots. Maître Estève n’en possède qu’un et, avec un deuxième, on transporterait bien plus de pièces de draps.

	— C’est possible, accepta Bartolomeo après avoir échangé un regard avec Alaric. Maître Aignan et Thomas sont allés acheter des blés à la ferme, il faudra les transporter, mais on a moins besoin de fourrage et on chargera différemment les voitures. Plusieurs femmes pourraient aussi monter à cheval. On ira en parler à maître Fabre qui répare une roue, là-bas.

	Finalement, le déchargement d’un des chariots fut plus long que prévu, aussi Peyre et Gregorio ne partirent-ils que le lendemain au lever du jour. Le convoi reprit la route d’Evreux, tandis que les deux amis, qui conduisaient ensemble le chariot vide attelé avec deux chevaux, revenaient sur le chemin de Paris. Leurs destriers suivaient, en longe.

	Évidemment, ils avancèrent moins vite qu’en chevauchant et, quand ils atteignirent la capitale, messire d’Ussel était déjà parti pour Rouen, et maître Raillard venait d’arriver avec ses fils.

	Dirigé par Bartolomeo, le convoi mit quatre jours pour gagner Evreux et trois de plus pour parvenir à Pont-de-l’Arche. Bartolomeo, le Flamand, Alaric et Flore connaissaient Rouen pour y être venus avec leur seigneur et savaient qu’il serait difficile de traverser la cité avec tous leurs véhicules et leurs chevaux. Aussi fut-il décidé de ne pas emprunter le pont Mathilde. Après une nuit à l’abbaye de Bonport, ils franchirent le pont à péage et suivirent la route, large et bien pavée, qui conduisait jusqu’à l’enceinte, puis contournèrent la ville par le nord, à travers le faubourg de Rougemare. 

	Arrivés devant la porte Beauvoisine, chariots et cavaliers firent halte sur le chemin, et Bartolomeo franchit seul le pont-levis. Là, il expliqua aux sentinelles qu’il conduisait un convoi pour messire Guilhem d’Ussel, lequel logeait devant le cimetière du prieuré Saint-Lô, dans l’ancienne maison de l’échevin Raoul le Gros. Il présenta le sauf-conduit que son ancien maître lui avait laissé.

	Le chevalier de service ne posa pas de question. Il connaissait la maison de maître le Gros, l’une des plus belles de la ville, car cet échevin était fortuné avant qu’il ne quitte Rouen pour s’être compromis avec les Anglais, et il savait qu’un riche chevalier parisien l’avait achetée. De surcroît, les chariots et les cavaliers qui attendaient sur le chemin arboraient des fleurs de lys.

	Il laissa donc entrer le convoi, qui prit la rue conduisant au pont Mathilde et Bartolomeo envoya en avant le Flamand afin qu’il annonce à Médard leur arrivée. Jehan avait été choisi, puisqu’il connaissait la maison où ils se rendaient et parce qu’il savait s’exprimer en normand, la langue que parlaient les Rouennais.

	La bâtisse étant proche de la porte, il y arriva vite. Rien n’avait changé depuis son départ. Des charpentes de construction s’empilaient dans le cimetière du prieuré de Saint-Lô où deux ouvriers clabaudaient. En face, sur la façade à pans de bois de la maison de son seigneur, la statue de Sainte-Anne tenant Marie à la main était toujours là, tout comme l’épi doré au faîte du pignon.

	Pourtant, un je-ne-sais-quoi le rendit mal à l’aise. Il regarda autour de lui, recherchant une raison à ce trouble mais n’observa rien d’anormal. Des gens vaquaient à leurs occupations dans la ruelle qui conduisait aux remparts ; des boutiques étaient ouvertes ; une jeune femme secouait une étoffe par une fenêtre et s’arrêta pour le regarder.

	Il descendit de cheval et appela un bambin qui jouait avec un chiot.

	— Tu veux gagner une obole, compère ?

	— Oui, seigneur, répondit le gamin, admiratif devant ce colosse en haubert, avec épée, couteaux et éperons.

	— Surveille mon cheval. Et crie si quelque gueux s’intéresse à lui.

	— Oui, seigneur, mais il y a pas de voleur à Rouen !

	Le Flamand le savait, mais il préférait ne pas courir de risque. Il alla à la porte de la maison et tira la chaîne de la cloche. 

	Quand l’huis s’ouvrit, il reconnut le concierge que Médard la Hure avait engagé quelques mois plus tôt. L’autre se souvint également de lui.

	— Seigneur ! s’inclina-t-il.

	— Messire d’Ussel est-il présent ?

	— Oui, seigneur, il est ici. Entrez, maître Médard m’a prévenu de l’arrivée des gens du seigneur.

	Ils passèrent dans la grande salle dont deux murs étaient peints de scènes bibliques. 

	Un manchot chauve, en robe sombre galonnée, moustache et barbe hirsutes, parlait avec la cuisinière et l’ancienne jongleuse Flora. Avec ses crocs jaunis, son nez écrasé tel un groin, l’homme avait tout d’un vieux sanglier. C’était Médard.

	Sergent d’armes au service du sinistre capitaine Mercadier quinze ans plus tôt, c’est lui qui s’était occupé du jeune Guilhem, contraint d’entrer dans la compagnie du routier de Richard Cœur de Lion. Il lui avait appris à combattre avec toutes les armes imaginables et l’avait préparé au tournoi qui lui avait permis de devenir chevalier. Bien plus tard, Guilhem ayant quitté Mercadier, il avait retrouvé Médard blessé par des paysans qui s’en prenaient aux routiers. Il l’avait soigné et lui avait acheté un cabaret. Maintenant, le vieil homme s’occupait de la maison de Rouen. 

	— Messire le Flamand ! s’exclama-t-il en le voyant entrer.

	— Beau sire, Dieu vous bénit ! s’écria Flora, l’épouse de Raillard. 

	Toujours aussi avenante, elle paraissait cependant à la fois préoccupée et soulagée, ce qui troubla Jehan. 

	Quant à la cuisinière, elle reprit la bénédiction de la jeune femme, en affichant un sourire sans joie.

	— Gracieuses dames, du haut des Cieux, Jésus vous dit bonjour, répondit le Flamand en pliant le torse comme il l’avait vu faire à la cour de Raymond de Saint-Gilles. 

	En vérité, il s’interrogeait. Son seigneur n’était pas dans la pièce. Sans doute se trouvait-il avec la douce Rebecca, mais pourquoi Flora, qu’il avait toujours connue joyeuse, se montrait-elle réservée ? Et où étaient Guillaume et Vidal ?

	— Messire t’a prévenu, je suppose, poursuivit-il à l’intention de Médard. Les chariots me suivent, il faut ouvrir le portail de l’écurie.

	— Allons-y ! Avez-vous fait bonne route ?

	— Depuis Orléans, oui. Où est notre sire, et ses valets d’armes ?

	— Messire d’Ussel est dans sa chambre. Il est arrivé avec Vidal et un jeune garçon nommé Guillaume. Pour l’heure, ces deux-là sont dans une autre maison que j’ai louée hier.

	Ils empruntèrent la porte ouvrant sur le grand jardin. À l’extérieur, ils entrèrent dans une vaste écurie avec cinq chevaux attachés devant des mangeoires de foin. À l’autre bout se trouvait un portail fermé par une barre de bois posée sur des crochets de fer.

	Chacun d’eux saisit une extrémité de la poutre. Ils la soulevèrent, la déposèrent au sol et écartèrent les vantaux, l’un après l’autre.

	Déjà, dans la rue, Ferrand arrivait avec Lamigotte, et retentissait le vacarme des roulements des véhicules et les cris de ceux qui menaient les bêtes.

	Malgré les explications de Médard, Jehan demeurait préoccupé. Pourquoi messire d’Ussel n’arrivait-il pas ? Dame Flora ou le portier avait maintenant dû le prévenir.

	Il posa la question à l’ancien sergent.

	— Hum… Il reste souvent dans sa chambre, en ce moment, répondit sombrement La Hure en sortant dans la rue afin de surveiller le convoi.

	Jehan ne le quitta pas et fit signe au bambin, qui tenait toujours les brides de son cheval, d’entrer dans l’écurie.

	— Est-il… malade ?

	— Non, non… Je ne crois pas… 

	Une réponse tellement embarrassée que le Flamand s’inquiéta vraiment. Médard était comme un père pour Guilhem, il voulait le protéger. Que se passait-il ? Pourquoi ces paroles évasives ? Il regarda autour de lui et vit Bartolomeo qui mettait pied à terre.

	— Je veux savoir où est notre seigneur ! exigea-t-il.

	Il parla si fort que l’ancien jongleur s’approcha, accompagné par Flore, elle aussi descendue de sa monture. 

	— Il y a eu un grand malheur… Il va lui falloir du temps, balbutia Médard dans une grande confusion.

	Jehan comprit aussitôt que la saison des épreuves était revenue.

	— Dame Rebecca ? fit-il d’une voix étranglée.

	Le rude sergent d’armes hocha la tête, les larmes aux yeux.

	— Que s’est-il passé ? cria le fils du cardinal Ubaldi.

	— Au début de l’été, la peste s’est répandue en ville. Dame Rebecca n’a pas arrêté de soigner les malades et, voici un mois, alors que l’épidémie se terminait… Hélas ! Elle a été atteinte à son tour. Avec maître Raillard, nous avons fait venir les meilleurs mires… Mais rien n’y a fait… Elle est passée… Guilhem l’a appris en arrivant, car il s’était rendu chez elle. Quand il est ensuite venu ici, le désespoir l’avait pris. Depuis, il ne quitte plus sa chambre. Il demeure silencieux et s’alimente à peine. Il nous a juste prévenus de votre arrivée.

	— Je vais lui parler ! décida Bartolomeo. Flore, Jehan, venez avec moi ! 

	Il aperçut Alaric qu’il héla afin qu’il les rejoigne également.

	— Lamigotte fait entrer les chevaux dans le jardin et décharger les chariots. On verra plus tard ce qu’on en fera, poursuivit-il.

	— Sachant que vous arriverez avec beaucoup de montures, messire, j’ai loué une autre maison au bout de la rue, celle à l’image de Sainte-Apolline. Elle possède un grand pré clôturé le long du rempart. Et comme elle était vide, j’ai envoyé le jeune Guillaume et Vidal pour qu’ils reçoivent les artisans qui vont meubler les pièces, lui dit Médard. 

	— Riche idée que tu as eue ! Fais-y conduire les chariots à mesure qu’ils seront vidés.

	Bartolomeo rentra dans l’écurie avec ses amis. Ils passèrent par le jardin et entrèrent dans la salle. Tous grimpèrent l’escalier quatre à quatre, sans mot dire mais en songeant à la même chose. L’année précédente, quand leur seigneur était sorti du cachot où Beaumont l’avait fait enfermer, il n’avait plus goût à rien, et c’est Rebecca qui l’avait sauvé et lui avait rendu le désir de vivre. Maintenant qu’elle était trépassée, allait-il retomber dans ce terrible état ?

	Au premier étage se suivaient trois chambres en enfilade. Celle du milieu était la plus grande.

	Ils y trouvèrent Guilhem assis sur sa chaire, devant la fenêtre en encorbellement sur la rue. Il tenait sa vielle sur les genoux et paraissait méditer. Flora se trouvait près de lui, s’efforçant de ne pas pleurer.

	Ils s’approchèrent, ne sachant que dire. À part le Flamand et Flore qui ne l’avaient pas connue, tous avaient aimé Rebecca. Mais elle était juive, et ils ignoraient tout de cette religion, sinon que l’Église la condamnait. Était-elle dans un paradis ? Son Dieu était-il le même que le leur ? Devaient-ils souhaiter quelque chose pour sa vie dans l’au-delà ? Bartolomeo, qui avait plus de notions religieuses que les autres, étant enfant de cardinal et romain d’origine, décida de parler :

	— Personne n’oubliera jamais dame Rebecca, seigneur. Oncques meilleure femme ne vit et elle restera pour toujours dans nos cœurs.

	— Bonne, douce et sainte femme, certainement, et pourtant Dieu me l’a reprise. Comme Marion, Sanceline et… Maudit soit Il, murmura Ussel.

	Flora et Flore se signèrent discrètement. Maudire Dieu était un péché mortel. Cependant les hommes ne bronchèrent point. Seul le Flamand faillit dire : « Ce n’est pas Dieu, mais Satan, qui gouverne ce monde. Heureusement, il se souvint à temps que Flora ignorait qu’il était cathare, et qu’il ne devait montrer aucun signe de sa foi.

	Leur maitre demeura encore un moment silencieux, puis il se leva en faisant sonner les cordes de la vielle. Il regarda alors chacun de ses amis avec un sourire chaleureux, mais empreint de tristesse :

	— Avez-vous fait bonne route et bonne encontre ?

	— Oui, seigneur, répondit Bartolomeo. 

	— Gregorio est-il parti avec Peyre ?

	— Oui, seigneur.

	— J’ai eu trois jours pour pleurer, Flora, dit-il en se tournant vers la femme de Raillard. Maintenant, le deuil est terminé et j’ai pris ma décision. 

	Il s’adressa alors à l’épouse d’Alaric :

	— Flore, tu as presque le même nom que Flora, je veux que vous soyez amies. Présente-lui les femmes et les enfants de notre voyage et préparez un grand souper. Nous serons serrés dans la grande salle, mais nous y tiendrons tous. Bartolomeo, Médard a loué une autre maison. Qu’on y porte des literies et distribue les chambres. Que chacun soit bien logé. 

	À ce moment, Aignan et Thomas apparurent, conduits par le portier.

	— Vous arrivez à point, mes amis. Thomas, fais le tour de la maison avec les autres afin de la découvrir. Aignan, reste avec moi. 

	Chacun comprit que leur maître voulait parler à son intendant et ils se retirèrent, s’inquiétant seulement de ce qu’il avait dit : « J’ai pris ma décision. »

	— Aignan, mon ami, mon père presque, j’ai à te parler de ton fils, commença Ussel quand ils furent seuls.

	Goslar, duché de Saxe, le jour de la saint Luc [85]

	Depuis des semaines, Marguerite observait sa belle-fille. Elle comparait le teint de neige si naturel, légèrement carné sur les joues, avec celui de son visage sur lequel elle devait étaler une fine crème de sa fabrication afin d’en masquer les ridules. Elle remarquait les mains de Blancheflor, plus fines que les siennes, et jalousait ses cheveux de jais, quand les siens étaient couleur feuille-morte. Quant au corps de la fille de son époux, il devenait chaque jour plus proche de celui d’une déesse antique. 

	Après chacune de ces comparaisons, Marguerite devait reconnaître que Blancheflor était mille fois plus belle qu’elle, alors elle s’enfermait dans sa chambre et pleurait toutes les larmes de son corps.

	Fière et orgueilleuse de sa beauté, ne pouvant supporter qu’une autre la surpassât, elle était devenue incapable de voir sa belle-fille sans que son cœur chavirât dans sa poitrine. Mais ce n’était pas seulement la jalousie qui la faisait souffrir, bien que ce sentiment grandissait dans son âme comme de la mauvaise herbe en plein champ, elle songeait aussi au jeune Hermann qui allait revenir vers Noël. Nul doute qu’il ne s’intéresserait qu’à Blancheflor. Alors il lui faudrait dire adieu à ses projets de devenir impératrice de Germanie. Quel gâchis !

	Ces pensées ne lui laissaient aucun repos ni de jour, ni de nuit. Elle se mit à haïr cette belle-fille, qu’elle n’avait jamais aimée, et décida de sa fin plus rapidement que prévue. Car Marguerite avait toujours envisagé la disparition de Blancheflor. À seize ans, la jouvencelle hériterait des biens et des titres de son père, et la veuve qu’elle était perdrait une partie de sa fortune. De plus, elle avait observé que, souvent, Blancheflor la regardait avec crainte, aurait-elle surpris son secret ? Pourtant, elle s’était toujours montrée fort prudente, ne faisant ses incantations que dans une grotte de la montagne proche, mais, sait-on jamais, peut-être la petite peste l’avait-elle suivie et découvert qu’elle s’était donnée au démon.

	Ce dimanche, sa décision était prise. Le soleil se levait et la journée s’annonçait belle malgré une grande fraîcheur. Angelina venait de terminer de l’habiller et elle lui demanda de faire venir son frère Constantin.

	Ce dernier ne ressemblait guère à sa sœur. Homme fruste qui n’aimait que la chasse, passant des journées entières dans les forêts à la recherche d’ours ou de sangliers qu’il éventrait sauvagement à coups d’épieu, barbu hirsute, peu loquace, il alimentait la maisonnée en gibier en toute saison et n’aimait rien tant que de dépecer les animaux rapportés.

	Conduit par Angelina, il entra dans la pièce.

	— Assieds-toi ! ordonna Marguerite en désignant une escabelle. Hier, j’ai dit à Blancheflor que dans trois mois, pour ses seize ans, elle prendrait possession du château de Falkenstein. Elle doit s’y préparer, réfléchir à la vie qu’elle aura là-bas et, pour cela, s’y rendre et en parler avec son oncle. C’est un voyage de trois jours. Je lui ai proposé de partir aujourd’hui avec vous. Angelina, tu seras sa suivante et Constantin son garde du corps. Le beau temps permet un tel déplacement.

	Constantin se montra étonné, car sa sœur, il le savait, redoutait le moment où Blancheflor aurait seize ans.

	— Bien, dit-il pourtant.

	— Ce n’est pas tout. Le troisième jour, quand vous serez dans la forêt qui jouxte le château de Falkenstein, vous vous arrêterez près du ruisseau que tu connais afin d’y faire boire vos montures. Angelina, tu offriras à Blancheflor une des pommes appétissantes que j’ai préparées. Je sais qu’elle les adore. À peine aura-t-elle croqué sa chair qu’elle perdra connaissance. Alors, mon frère, tu l’éventreras.

	Constantin frémit à peine et Angelina demeura imperscrutable.

	— Tu possèdes toujours la patte d’ours avec ses griffes que tu as utilisé pour Hans ?

	— Oui, ma sœur.

	— Tu l’emporteras et tu lacéreras le corps de Blancheflor afin qu’on croit qu’une bête l’a mise à mort. Ensuite, tu t’écorcheras et tu déchireras la robe d’Angelina, pour donner l’illusion de l’avoir défendue contre l’animal. Quand vous gagnerez le château, vous direz que des ours vous ont attaqués. Qu’ils ont blessé votre maîtresse et qu’il faut lui porter secours. Vous conduirez les gens de Falkenstein jusqu’à son corps, et eux-mêmes constateront la mort de la pauvre enfant.
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	À la mi-octobre, Eckhard, Engelhard, Harold et leur troupe arrivèrent en vue des murailles de Paris.

	Armés et équipés comme ils l’étaient, avec emblèmes de croisés sur les cottes et les écus, ils savaient qu’ils seraient immanquablement interrogés par le prévôt de la ville, certainement désarmés, et peut-être bannis, puisqu’on disait le roi de France peu favorable à la croisade et n’appréciant guère les Allemands. Aussi Eckhard choisit-il prudemment de demeurer hors de l’enceinte.

	Ils trouvèrent une hôtellerie dans le faubourg Saint-Marcel. Le fils de maître Wolfram expliqua à l’aubergiste qu’ils venaient du nord de la Germanie, d’une ville nommée Koln, dans le but de rejoindre la croisade contre les hérétiques. S’ils avaient fait un détour par Paris, c’était parce que son frère était clerc dans une école de la rue Saint-Jacques et qu’il voulait passer quelques jours avec lui.

	Engelhard avait, une fois, entendu l’archevêque Conrad parler des écoles de Paris, pour la plupart situées dans une rue Saint-Jacques, à proximité d’une abbaye nommée Sainte-Geneviève, et fréquentées par de nombreux écoliers allemands.

	Ces explications suffirent pour l’hôtelier, qui n’ignorait pas que la bibliothèque, le scriptorium et le cloître de l’abbaye étaient réputés pour leurs enseignements. Il prévint cependant les Allemands que Saint-Marcel étant dans la prévôté de Paris, ils recevraient à coup sûr la visite des sergents du prévôt, qui passaient chaque semaine. 

	Maintenant, le plus difficile restait à faire : trouver Ussel, et le punir. Or, Engelhard et Eckhard ne connaissaient rien de la ville et savaient seulement qu’il s’agissait de la plus grande de la Chrétienté.

	Le lendemain de leur arrivée, ils demandèrent à l’hôtelier si un valet ou une servante pouvait les conduire rue Saint-Jacques. Engelhard ignorait, assura-t-il, l’école que son frère fréquentait.

	Moyennant une obole, un garçon d’écurie pris en croupe sur le cheval d’Eckhard les guida jusqu’à la porte Saint-Jacques, proche, et leur indiqua la direction de l’abbaye Sainte-Geneviève. Il ne pouvait faire plus, dit-il, car il ne connaissait pas Paris où il se rendait rarement.

	En robe et sans arme, les deux Allemands se firent passer pour des négociants, et on les crut sans peine. Après la prise de la Normandie, et grâce à la politique favorable aux marchands – tant de France qu’étranger – conduite par le roi de France, en particulier son opposition aux péages indus et aux redevances abusives, l’activité commerciale de la capitale s’était grandement développée. 

	Mais, une fois le pont-levis et la porte Saint-Jacques franchis, nos deux compères ne surent vers où se diriger. Autour d’eux s’étendaient des prairies, des vergers et des vignobles avec de rares fermes et bâtisses en torchis et quelques chapelles et oratoires. Rien n’indiquait où pouvait se trouver la rue de la Vieille-Draperie. D’ailleurs, il n’y avait aucune rue, seulement un chemin fréquenté par des chariots, des charrettes, des ânes et des piétons. Comme il devait conduire au cœur de la ville, ils décidèrent de le suivre.

	Peu à peu, maisons, étables et granges se firent plus nombreuses, et le chemin se transforma en une voie bordée d’échoppes en pierre ou à pans de bois dans lesquelles marchands et artisans travaillaient. La rue restait d’une saleté repoussante, avec un ruisseau d’égout qui serpentait au milieu dans lequel se vautraient porcs, chiens, pigeons et poules. Par endroits s’empilaient des tas de détritus, de crottin et de fumier.

	Les deux Allemands essayaient de pas se salir et pourtant Eckhard reçut les éclaboussures d’un pot d’eaux usées, ce qui provoqua chez lui une rage noire que son ami peina à calmer.

	Au bout d’un moment, les maisons avec des boutiques ou des ateliers s’accrurent encore. Les plus nombreuses étaient celles de pelletiers et cordouaniers [86]. Puis se succédèrent des serruriers et des enlumineurs, les uns ayant pour enseigne de grosses clefs, les autres des plumes.

	Ils débouchèrent sur une rivière aux rives bordées de maisons érigées sur des piliers de chêne entre lesquels on distinguait les flots. En face se dressait une immense église nantie d’échafaudages d’une hauteur considérable. Avisant le seul pont protégé par une massive forteresse, ils s’y dirigèrent et Engelhard décida de se renseigner pour savoir s’ils devaient le franchir.

	— La rue de la Vieille-Draperie ? C’est dans l’île ! leur répondit celui qui faisait payer l’octroi, en indiquant un passage sous le Châtelet qui conduisait au pont.

	Les Allemands s’y engagèrent et, après avoir questionné un enfant, ils lui remirent une maille de cuivre afin qu’il les guide. 

	Cependant, une fois au début de la rue en question, l’enfant s’étant éloigné, ils hésitèrent. Si Ussel était arrivé à Paris, il pouvait brusquement surgir et les reconnaître. 

	En fin de compte, ils se décidèrent. La voie étant bordée de boutiques devant lesquelles se pressaient des badauds, Eckhard jugea que, dans le cas d’une rencontre avec leur ennemi, celui-ci ne ferait pas attention à eux. D’ailleurs, il ne les avait pas reconnus dans la forêt de Châteauroux. Par précaution, le chevalier allemand garda tout de même une main devant son visage afin de dissimuler sa balafre.

	Ils parcoururent ainsi la rue sans découvrir le moindre indice indiquant où le maudit pouvait loger. Comment se renseigner sans se faire remarquer ?

	Eckhard décida de prendre des risques. À la fin de la voie, dans un renfoncement, s’étalait un petit parvis où se dressait une chapelle. Il expliqua à son compagnon ce qu’il attendait de lui, puis tous deux pénétrèrent dans le sanctuaire.

	Devant l’autel se tenait un prêtre, petit homme rondelet et souriant. Le religieux les vit et s’avança vers eux.

	— Que Dieu soit garant de votre âme, mes maîtres, leur dit-il. Je n’ai pas l’honneur de vous connaître mais soyez les bien venus dans Saint-Pierre-des-Arcis.

	— Que Dieu vous protège et protège votre église, mon père, déclara Engelhard dans son mauvais français. Nous venons pour honorer une promesse.

	— Laquelle ? s’enquit le prêtre avec un brin de surprise.

	Aussi loin qu’il se souvenait, il n’avait jamais vu des étrangers venant honorer une promesse dans son église !

	— Nous sommes marchands et arrivons de Koln, en Germanie. Voici quelques jours, nous avons été sauvés d’une méchante agression de brigands par un chevalier qui, de deux coups d’épée, a frappé et occis les voleurs qui s’en prenaient à nous.

	— Dieu vous l’a envoyé, car vous avez le cœur pur, conclut le prêtre.

	— Certainement, mon père ! Mais ce généreux sauveur était pressé, attendu ailleurs. Il ne nous a pas dit son nom, seulement qu’il était prévôt, et comme nous tenions à le remercier, il nous a recommandé d’aller offrir six écus à Saint-Pierre-des-Arcis, l’église de la rue où il loge, afin que soient dites des messes pour son salut.

	L’Allemand détacha sa bourse et en tira six écus d’argent qu’il compta au religieux.

	— Par ma foi, je vous promets que je le ferai, mes maîtres, mais quel dommage d’ignorer le nom de ce chevalier, dit le prêtre en prenant les pièces avec une évidente satisfaction. 

	À ce moment, un homme âgé, en sayon crasseux, qui posait des chandelles de suif sur un chandelier, s’approcha en traînant les pieds. Un sacristain, certainement.

	— J’ai entendu vos paroles, mon père, et le seul prévôt qui vit dans la rue est Robert Hamelin, celui de l’abbaye Saint-Éloy, frère du prévôt de Paris. Mais il ne manie pas l’épée !

	Eckhard, qui avait suivi la conversation, fronça les sourcils. Se pouvait-il que plusieurs prévôts habitent dans cette rue ! Voilà qui serait jouer de malchance.

	— C’était un homme dans la trentaine, brun, avec un nez busqué, comme un bec d’aigle, insista-t-il.

	— Alors ce n’est pas le prévôt de l’abbaye Saint-Éloy, ni celui de Paris, répliqua le prêtre. Votre description ne leur ressemble pas.

	— Et si c’était messire d’Ussel ? proposa celui en sayon. Il est prévôt de l’hôtel du roi !

	— Mais, Jacquou, il est parti depuis des mois ! protesta le prêtre en écartant les mains.

	— Point ! Il est revenu. Frère Gérard, de Saint-Éloy, m’a dit que messire Hamelin l’a annoncé à son frère.

	— Cet Ussel a quel âge ? interrogea Eckhard, soulagé qu’on ait enfin nommé celui qu’il recherchait, mais feignant toujours la fable racontée par son ami.

	— Plus de trente ans, et moins de quarante. Et il a bien le nez busqué. De plus, il est plutôt féroce, m’a-t-on dit.

	— Ce doit être lui ! affirma Engelhard. Je lui ferai parvenir une coupe en argent pour le remercier. Mais ne lui parlez pas de nous, ce sera la surprise. Dans quelle maison loge-t-il ?

	— Celle à l’enseigne du Coq Vert, répondit le prêtre en désignant la droite.

	Après moult remerciements, les Allemands repartirent, satisfaits. 

	Restait à attirer Ussel dans un piège. Revenus sur leurs pas, ils passèrent devant la maison du Coq Vert sans mot dire, mais en examinant attentivement façade et porte. Tous deux conclurent qu’il serait difficile de pénétrer de force, les huis ferrés semblaient solides.

	Ils filèrent par la rue de la Juiverie.

	— On pourra pas entrer chez lui, dit Engelhard à voix basse à son compère.

	— Tu as raison. Il faut donc l’attirer quelque part pour régler son sort.

	— Comment ? Et où ?

	— Une auberge ! On l’attendra dans une chambre avec nos hommes. Dès qu’il rentre, on le massacre !

	— Bien ! Mais comment l’attirer ?

	Pas de réponse.

	Dans la rue dégorgeant de monde, Eckhard regardait vaguement les échoppes quand il aperçut une enseigne à l’Image-Saint-Martin. 

	— Allons voir, dit-il à son ami en la désignant.

	C’était une grande auberge à la façade en encorbellement. Les Allemands s’arrêtèrent en face et le leiter des milites de Trifels examina les fenêtres des deux étages.

	— Il doit y avoir de grandes chambres, on pourrait le faire venir ici.

	— Mais, comment ? répéta son ami.

	Eckhard recula dans une étroite impasse afin que des oreilles indiscrètes ne l’entendent pas.

	— Pourquoi ne pas lui faire savoir que Streit l’attend ici ? suggéra-t-il. Qu’il est malade et ne peut se déplacer. Ussel viendra à coup sûr, et, dès qu’il entrera dans la chambre, on l’abattra de quelques carreaux d’arbalète, sans le tuer, afin qu’il sache qui est venu le punir.

	— Qui irait le chercher ? Si on se rend chez lui, il nous reconnaîtra, et impossible d’envoyer l’un de nos hommes puisque aucun ne parle pas la langue d’ici.

	Eckhard grimaça. Pour l’instant, il n’avait aucune solution.

	— Allons déjà voir si on peut louer une chambre.

	Dans l’auberge, ils avisèrent le maître des lieux qui discutait avec ses valets.

	Oui, il pouvait leur laisser une chambre libre située au deuxième étage, dit l’hôtelier. Une salle fort grande, mais très chère.

	Engelhard, qui menait la discussion, ne marchanda pas. Il paya les huit deniers demandés et prévint qu’il occuperait les lieux le lendemain avec ses gens. Huit deniers par nuit ! insista l’hôtelier.

	L’affaire faite, les deux Allemands repartirent. Restait à attirer Ussel dans le piège.

	— Rentrons à Saint-Marcel, peut-être pourra-t-on envoyer un messager, quelqu’un de l’auberge.

	Ils franchirent le petit pont et reprirent la rue Saint-Jacques, chacun se torturant l’esprit afin de trouver une solution.

	C’est alors qu’Engelhard remarqua le clocher de Sainte-Geneviève.

	— Il y a certainement des écoliers allemands, là-bas, dit-il en le désignant.

	— Et alors ?

	— Ils parlent forcément la langue du parisis. On pourrait en engager un qui irait porter notre message.

	Eckhard réfléchit un moment avant de hocher la tête. L’idée était séduisante.

	— Allons voir cette école ! décida-t-il.

	Un chemin montait sur la colline, bordé de vergers et de prairies. Plus haut, ils apercevaient les bâtiments conventuels. À un détour, ils croisèrent un moine ventru qui descendait vers la ville.

	— Dieu vous dit bonjour, fit poliment Engelhard en ôtant son bonnet.

	— Dieu est garant de notre âme, mon gentil maître.

	— Saint homme, lui dit Engelhard, y a-t-il des écoliers en ce moment ?

	L’autre le dévisagea longuement avant de s’enquérir :

	— Cherchez-vous quelqu’un ?

	— Oui, un cousin venu étudier à Paris. J’ignore où il vit, alors j’ai pensé le retrouver ici.

	— Il y a plusieurs écoles. Quel enseignement suit votre cousin ?

	— La théologie, bien sûr.

	— Maître Jocelin l’enseigne demain. Revenez, peut-être y verrez-vous votre cousin. Que le Seigneur vous donne bonne encontre.

	Il les salua en déclarant encore :

	— Dieu est bonté. 

	— Inutile d’aller plus loin, non ? fit Eckhard une fois le moine éloigné.

	— Oui, nous reviendrons demain.
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	Le jour suivant, avant l’aube, ils quittèrent l’auberge de Saint-Marcel avec deux hommes qui portaient chacun un gros sac contenant deux arbalètes dissimulées dans des vêtements. À la porte Saint-Jacques, Engelhard expliqua que ses serviteurs transportaient des habits à vendre. Il défit le cordon d’une des besaces pour montrer sa bonne foi, mais les gardes s’en désintéressèrent. Le commis de l’octroi réclama seulement le paiement d’un denier par sac.

	Passée l’enceinte, ils se séparèrent et Engelhard fila à Sainte-Geneviève. Sur le chemin conduisant à l’abbaye, il rencontra plusieurs jeunes clercs. À chacun, il demanda, en allemand, s’il venait de Germanie. À leur regard absent, il devinait qu’ils ne comprenaient pas.

	Il arriva devant la porte où plusieurs élèves attendaient qu’on leur ouvre. De nouveau, il interrogea à la cantonade et, surprise, un chétif jeune homme à la blonde tonsure, répondit en allemand être de Bavière.

	Engelhard se présenta comme étant Conrad Freising, marchand orfèvre venant de Heidelberg pour affaire, puis déclara ceci :

	— Par le plus grand des hasards, j’ai retrouvé à Paris un seigneur proche de ma famille, il se nomme Karl von Streit, et son père est prévôt du château de Scharfenberg. Il est malheureusement malade et ne peut se déplacer depuis l’hôtellerie où il loge. Or, porteur d’une importante lettre, il doit rencontrer le prévôt de l’hôtel du roi, messire d’Ussel, qui loge à proximité de son auberge. Il m’a donc demandé d’aller chez ce dernier et de lui demander de venir le voir. Mais j’en suis incapable !

	— Pourquoi ?

	— Je ne parle pas la langue du Parisis ! Je commerce en flamand ici.

	— Ce messire d’Ussel parle peut-être flamand.

	— Hélas, non ! Messire von Streit me l’a confirmé.

	— Ennuyeux… mais, pourquoi me parler de cela, messire ?

	— J’ai besoin que quelqu’un aille dire à messire d’Ussel que von Streit l’attend à l’auberge. Or, je ne peux m’exprimer qu’en allemand, voilà pourquoi je cherche un clerc allemand parlant le parisis !

	Le clerc se gratta l’oreille, n’ayant aucune envie d’être mêlé à cette singulière affaire.

	— Que ne sollicitez-vous pas ceux avec qui vous êtes en relation d’affaires ? s’enquit-il pour se débarrasser du fâcheux.

	— J’y ai pensé, mais c’est délicat… La lettre que doit donner herr Streit est très confidentielle. Personne à Paris ne doit savoir.

	Il prit un air de conspirateur.

	— Elle est destinée au roi de France, et un clerc comme vous sait garder sa langue. Évidemment, comme tout travail mérite salaire, je vous remettrai un besant d’or pour cette commission.

	— Un… besant ! s’étouffa le jeune clerc.

	Avec cette somme, il s’assurerait bombance un mois ! La perspective chassa ses inquiétudes.

	— Que dois-je faire ?

	— Vous rendre à la maison du Coq Vert, dans la rue de la Vieille-Draperie, faire venir le seigneur d’Ussel et lui expliquer que messire Streit l’attend à l’auberge à l’Image-Saint-Martin, dans la rue de la Juiverie. Vous pouvez y aller maintenant.

	— Impossible : les portes du cloître vont s’ouvrir et le magister arriver. Revenez à none.

	— Non, c’est maintenant ou jamais. Et vous ne manquerez pas votre leçon car la rue de la Vieille-Draperie n’est pas loin. Je vous accompagne et vous donnerai votre besant dès que vous aurez transmis le message. 

	L’appât du gain fut le plus fort pour le pauvre clerc.

	— Allons-y vite, alors, fit-il.

	Ils partirent en se pressant. Engelhard se réjouissait. Son plan se déroulait parfaitement.

	Ils gagnèrent la rue Saint-Jacques, passèrent le petit pont et filèrent vers la rue de la Juiverie. Engelhard désigna l’auberge, puis ils tournèrent dans la rue de la Vieille-Draperie, où le prétendu marchand ne s’engagea pas.

	— Vous ne venez pas avec moi, maître ? s’étonna le clerc.

	— Non, je ne connais point ce noble Ussel, et je tiens à rester en dehors de cette histoire. Je n’ai fait que rendre service au seigneur von Streit, auquel ma famille doit beaucoup. Je vous attends à l’auberge où je vous remettrai le besant promis.

	Restait la possibilité qu’Ussel s’y fasse accompagner par le clerc, avait envisagé le capitaine des gardes de Trifels, auquel cas il y aurait deux hommes à tuer. Mais quelle importance ?

	Le clerc le regarda s’éloigner, un brin inquiet car l’histoire s’avérait tout de même troublante. Puis il se ressaisit : que risquait-il ? Il délivrerait son message et partirait aussitôt pour le cloître de Sainte-Geneviève. Il marcha jusqu’à la porte, tira la chaîne de la cloche et attendit.

	L’huis s’ouvrit.

	— Que voulez-vous ? s’enquit un portier en dévisageant l’inconnu tonsuré.

	— J’ai un message pour le seigneur Ussel.

	— Il est absent, mais je peux vous conduire à celui qui s’occupe de la maison.

	Le clerc demeura interloqué. Que faire ? Abandonner ? Et perdre la pièce d’or ? Impossible ! Il décida que cet homme ferait parfaitement la commission à sa place, et qu’il éviterait ainsi bien des questions.

	— Entendu ! dit-il.

	Le portier le fit entrer dans une grande salle où une femme découpait un chou et un homme broyait du froment avec un moulin à main. 

	— Ce gentil clerc a un message pour messire d’Ussel, annonça le portier.

	— Le seigneur n’est pas là, répondit Annette, maîtresse femme qui avait l’habitude de parler à la place de son mari.

	— Où est-il ? bafouilla le clerc.

	— Il est parti pour Rouen où il possède une maison.

	L’accent rauque du visiteur interpella le mari d’Annette.

	— Êtes-vous allemand ? interrogea-t-il.

	— Oui, mon maître. Je suis venu à Paris depuis la Bavière afin d’étudier la théologie.

	— Quel est votre message, gentil clerc ? demanda Annette en songeant que son seigneur avait parlé d’un visiteur allemand accompagné d’une nommée Mabilla.

	Le tonsuré expliqua que le seigneur Streit, malade, attendait le seigneur Ussel à l’auberge à l’Image-Saint-Martin.

	— Messire Streit ! Mabilla est-elle avec lui ? s’enquit-elle, en se souvenant du nom donné par son maître.

	— Qui donc ?

	— Mabilla !

	— Je ne connais pas de Mabilla.

	— Mais vous avez vu le seigneur Streit ! C’était la fillette avec lui ! insista-t-elle.

	— Non, je ne l’ai pas vu ! C’est un marchand allemand qui m’a envoyé ici pour transmettre ce message au seigneur d’Ussel. Le seigneur Streit a une lettre à lui remettre.

	Une lettre ? Et l’enfant, alors ? Déconcertés, les deux domestiques se regardèrent, ne sachant que dire.

	— Je dois partir, mon maître, fit alors le clerc au mari d’Annette. On m’attend à l’abbaye Sainte-Geneviève. Que Dieu vous protège !

	Les serviteurs d’Ussel ne le retinrent pas, ne sachant que lui demander d’autre. Le portier ramena le visiteur et les époux restèrent seuls, l’esprit en déroute.

	— Notre seigneur nous a dit que l’Allemand devait conduire Mabilla ici. Il n’a pas parlé d’une lettre, observa Annette.

	— Tout cela n’est pas clair, grommela son mari. Quel dommage que messire Peyre ne soit pas là pour nous indiquer que faire.

	— Tu devrais aller demander conseil au prévôt de Saint-Éloy, suggéra-t-elle.

	— Le seigneur n’aime pas qu’on parle de ses affaires à d’autres. Laisse-moi réfléchir !

	Aussitôt dans la rue, le clerc se précipita à l’auberge. Avisant l’hôtelier, il lui déclara qu’il devait se rendre dans la chambre du seigneur von Streit.

	— Je le sais, il m’a dit qu’il attendait un visiteur. C’est au deuxième étage, il n’y a qu’une porte. 

	Le clerc grimpa quatre à quatre, ayant hâte de recevoir ses gages et de retourner à l’abbaye. Au palier, il gratta à la porte et celle-ci s’ouvrit immédiatement. Il pénétra, et découvrit trois hommes le menaçant d’arbalètes.

	Figé de stupeur, il demeura stupide, la bouche ouverte. Il s’apprêtait à crier quand il fut attrapé par le cou.

	— Où est Ussel ? gronda la voix du marchand orfèvre.

	Le clerc venait de comprendre qu’on l’avait utilisé pour conduire un traquenard dont la victime aurait été cet Ussel.

	— Argg ! râla-t-il, car le bras de celui qui l’avait trompé l’étranglait.

	— Crie, et tu es mort !

	La pression se relâcha.

	— Où est Ussel ? répéta-t-on.

	— Il… n’est pas dans la maison du Coq Vert… Il est parti à Rouen, bafouilla le clerc.

	— À Rouen ? Pour qu’y faire ?

	— Je l’ignore… pleurnicha le clerc, qui maintenant craignait pour sa vie.

	— Où à Rouen ?

	— Je l’ignore, seigneur ! Il y aurait une maison… Je ne sais rien de plus… Puis-je avoir mon besant ?

	Il ne l’appelait plus maître, ayant compris qu’il s’agissait d’un homme d’armes.

	Engelhard devint furieux. Ce clerc ne lui avait servi à rien ! Il tira sa dague, décidé à la planter dans le dos du garçon, puis il se souvint qu’il était allemand et changea d’avis. Non, il n’allait pas tuer un compatriote.

	— Écoute bien, je vais te donner ton besant, mais si tu racontes ce qui s’est passé, je reviendrai te découper en lanières ! menaça-t-il.

	— Je… serai muet… comme une tombe… bafouilla le malheureux qui ne tenait plus sur ses jambes tant il tremblait.

	— Rangez les armes, vous autres, on part ! décida Eckhard, qui ne voulait pas perdre de temps.

	Son ami bouscula le clerc en le poussant sur le lit, tira la pièce de sa bourse et la lui jeta rageusement.

	— Tu videras les lieux après nous, compris ?

	— Oui… seigneur !

	— Rouen ! ragea Engelhard. Nous avons chassé la proie pour l’ombre.

	Le reproche envers les décisions d’Eckhard était patent.

	Déjà, dans le Quercy, Engelhard avait émis des réserves quant à poursuivre Ussel. Pourquoi ne pas assouvir cette vengeance après la croisade ? avait-il suggéré à son ami. Lui, et les hommes de leur troupe avaient grande hâte de piller au nom de Dieu, sans prendre de risque puisque, disait-on, les Cathares ne se défendraient pas. Ils pourraient ainsi violenter et s’approprier les richesses de ses gens, que l’on disait prodigieuses. Partir à Paris, c’était abandonner ces plaisirs, et tout espoir de s’enrichir. Certes, il serait satisfaisant de se venger du scélérat, mais le temps avait fait son œuvre et le fils de maître Wolfram n’éprouvait pas la même haine que Eckhard.

	Seulement ce dernier commandait l’expédition et aucun de ses leudes n’aurait osé s’opposer à lui. 

	En vérité, les motivations du leiter des milites de Trifels ne tenaient pas uniquement à la vengeance. Elles étaient autrement plus profondes. Eckhard avait épousé une fort belle femme, la cadette d’un petit seigneur saxon sans fortune qui n’avait pas caché sa répugnance devant son nouveau mari défiguré. Il le savait et pourtant il l’aimait.

	Quinze ans auparavant, Ussel, venu à Trifels comme un troubadour, avait interprété plusieurs chants, des sirventes, des tensons et des pastourelles, et le chef des chevaliers du château avait vu son épouse charmée par ce jeune homme autrement plus beau que lui. Il aurait aimé punir l’insolent, mais ne pouvait se le permettre car sa venue n’était pas fortuite : il s’agissait d’un piège qui devait être conduit à bien. Si, comme prévu, le maraud était parvenu à faire évader le roi Richard, le traquenard aurait dû se refermer sur lui et ses complices. Mais, Dieu sait comment, et à coup sûr avec l’aide du démon, Ussel l’avait déjoué. Pire, il l’avait tenu à merci. Non seulement le leiter avait dû payer finance mais, revenu à Trifels, sa femme n’avait pas caché son ironie devant l’échec de son mari jusqu’alors si prétentieux de ses exploits en Palestine. Certes, il l’avait battue pour punir ses persiflages, mais, depuis quinze ans, il ruminait sur la façon dont il saurait la reconquérir. Maintenant, il avait l’opportunité de lui ramener la tête de cet Ussel. Il lui prouverait ainsi qu’il était le plus fort. Rien ni personne ne l’arrêterait.

	Pour convaincre Engelhard, il lui avait déclaré que, quand l’empereur apprendrait qu’ils avaient châtié le prévôt de l’hôtel du roi de France, ce prévôt étant celui qui avait fait échouer le complot conduit par Jean sans Terre à Trifels quinze ans auparavant, Otton les récompenseraient, certainement en leur offrant des fiefs. Ils passeraient alors dans la classe nobiliaire des vassaux, bien au-dessus des ministériaux comme maître Walram. 

	Son ami avait reconnu le bien-fondé de l’argument et le dessein de surpasser son père l’avait motivé. Mais, maintenant, à l’idée de partir au hasard, dans cette ville inconnue appelée Rouen, à la recherche d’un Ussel dont il ignorait où il vivait, il sentait ses appétences fléchir. Il aurait mille fois préféré retourner dans le Toulousain.

	— Veux-tu vraiment qu’on se rende à Rouen ? s’enquit-il.

	— Crois-tu que je vais abandonner ?

	— Combien de jours faudra-t-il ?

	— Je sais pas ! On prendra le temps nécessaire !

	Le fils de maître Wolfram se tourna vers le clerc :

	— Où se trouve Rouen ?

	— C’est une ville normande, sur la rivière, vers le couchant. Il faut quelques jours pour y aller à pied.

	— Filons ! décida Eckhard, voyant les armes toutes rangées dans les sacs.

	Ils sortirent. En bas, l’aubergiste stupéfait regarda la troupe s’en aller. Il lança des questions sans obtenir aucune réponse. Dès les Allemands sortis, il monta dans la chambre, empreint d’inquiétude, et découvrit le clerc sur le lit, tremblant et le visage trempé de larmes. Le jeune homme priait.

	— Qu’est-ce qui se passe chez moi ? gronda l’hôtelier. Que fais-tu là ?

	— Je m’en vais, maître, je m’en vais ! glapit le Bavarois qui détala.

	Le patron examina les lieux, ne découvrit rien d’anormal et redescendit. Quels singuliers visiteurs ! Heureusement, ils lui avaient fait gagner huit deniers !

	À la maison du Coq Vert, le mari d’Annette avait pris sa décision :

	— Je vais me renseigner à l’auberge à l’Image-Saint-Martin. Peut-être Mabilla y est-elle avec ce Streit. Alors, je la ramènerai.

	Sa femme l’approuva et il partit. Arrivé à l’hôtellerie, il interrogea l’aubergiste, qu’il connaissait bien.

	— Y a-t-il un messire Streit qui loge chez toi, Jacques ?

	— Il y avait ! Il est arrivé ce matin et vient de partir !

	— Mais, n’était-il pas malade ?

	— Point du tout ! Au contraire suffisamment gaillard pour me passer son épée à travers le corps si je l’avais contrarié !

	Le mari d’Annette ne comprenait plus rien.

	— Il y avait une enfant avec lui ?

	— Une enfant ? ricana l’autre. Alors il faut appeler ainsi les trois hommes d’armes qui l’accompagnaient ! De drôles d’enfants de cœur !

	
26

	Le 20 octobre 1209

	Comme à Paris, Eckhard installa ses hommes dans une auberge des faubourgs et rentra dans Rouen uniquement avec Engelhard. Ils avaient mis trois jours pour venir sous une pluie glaciale et tous deux étaient de fort méchante humeur.

	— Comment retrouver notre maraud ? grogna sombrement le fils de maître Walram. Au diable, cet Ussel !

	— Nous allons visiter les auberges et poser des questions. As-tu une meilleure idée ?

	— Non ! répliqua Engelhard en soupirant.

	Tous deux commencèrent par le premier cabaret qu’ils aperçurent en longeant l’enceinte. Le Lion d’Argent se situait dans une ruelle boueuse où grouillaient potiers et tonneliers. Les ouvriers, en tunique sale et sabots, enfonçaient les cercles de fer à l’aide de chasse et de maillets, accompagnant leur frappe de cris réguliers. Le vacarme était épouvantable.

	Après avoir laissé leurs montures dans une écurie, ils entrèrent dans une gargote aux pans de bois de façade rongés par les vers, et dont la porte était surmontée par un lion de bois vaguement argenté. Au-dessus, des colombes pourries maintenaient à peine le torchis de plâtre. Visite vaine ! devinait Engelhard. Un chevalier comme Ussel, prévôt de surcroît, ne logerait pas dans un tel quartier. Effectivement, Eckhard, qui portait une croix sur sa robe et son manteau, n’obtint aucune réponse quand il expliqua que, revenant de Palestine, il recherchait un camarade nommé Guilhem d’Ussel.

	Trois journées s’écoulèrent durant lesquelles ils visitèrent deux douzaines d’hôtelleries, tout aussi inutilement. Pourtant, au soir du troisième jour, alors qu’ils étaient attablés à l’auberge Saint-Maclou, une servante leur répondit qu’elle avait vu par deux fois le nommé Ussel, un chevalier fort plaisant, mais elle ignorait où il habitait. Cependant, elle précisa qu’il était à chaque fois en compagnie de Médard la Hure, un cabaretier qui tenait gargote dans une ruelle proche.

	Prenant la pièce d’argent qu’Engelhard lui donna, elle demanda à un gamin, qui balayait la paille épandue sur le sol de la pièce, de leur servir de guide.

	Plein d’espoir, ils suivirent l’enfant dans un dédale d’infâmes traverses bordées de maisons de torchis aux murs bossués, d’étables à pourceaux et de celliers où s’entassaient des fruits pourris.

	Ils s’arrêtèrent devant une masure dont l’enseigne représentait une hure de sanglier. L’enfant leur désigna l’endroit et fila. 

	L’endroit puait la charogne. En se baissant, ils pénétrèrent dans une salle basse et obscure avec une unique table formée de planches posées sur deux tonneaux. Une poignée de gueux jouait à la prime avec trois dés. Un piètre foyer réchauffait à peine les lieux.

	Engelhard parcourut la salle du regard et grimaça.

	— C’est pas là qu’on trouvera notre Ussel ! grommela-t-il. 

	Malgré tout, il montra le denier d’argent préparé.

	— Je cherche Médard la Hure.

	— Tu lui veux quoi ? s’enquit agressivement un gros bonhomme sorti d’un bouge mitoyen. Et d’abord, tu es qui ?

	— C’est toi, Médard ? demanda l’Allemand, quelque peu embarrassé car il se rendait compte que l’individu ne serait pas impressionné par le fait qu’ils soient des croisés. D’après sa vêture de cuir matelassé, le coutelas à sa taille, sa carrure de lutteur, le questionneur, qui louchait à cause d’une cicatrice autour de l’œil, avait tout du fredain. 

	— On a un ami commun qui lui doit de l’argent, je viens lui porter.

	— Beaucoup d’argent ? interrogea l’autre dans un sourire édenté.

	— Assez.

	— Bon, je lui dirai que tu es venu. Tu habites où ?

	— Euh… À l’auberge Saint-Maclou. Mon nom est Streit.

	— Je ferai la commission.

	Il tendit la main pour avoir le denier.

	— Je peux pas attendre longtemps, dis-moi où je peux le trouver. Tu auras la pièce après.

	— Je sais pas où il crèche, mais je peux l’apprendre.

	Engelhard regarda son ami qui hocha la tête.

	— Entendu, on attendra. Tu seras récompensé quand tu viendras me dire où est Médard.

	Une fois de plus, Eckhard tenta sa chance :

	— Au fait, tu connais un Ussel ? 

	— Ussel ? Non, jamais entendu parler, répliqua l’autre en secouant vigoureusement la tête.

	— Dommage, il y aurait eu un autre denier pour savoir où il loge.

	Le gros fit la moue et demeura silencieux, bras croisés. Le silence se prolongea et les Allemands comprirent qu’on ne leur dirait plus rien.

	Ils s’en allèrent.

	— Que faire ? s’enquit Engelhard.

	— Prendre chambre à l’auberge et demain poursuivre nos recherches dans le quartier. Diable, d’autres personnes doivent connaître ce fichu Médard !

	— Sans doute, mais je crains que ce gros lard ne le prévienne. Et même qu’il avertisse Ussel. Or, on n’est que deux, s’ils se présentent avec quelques compaings, on fera pas face.

	— C’est juste, j’aurais pas dû parler d’Ussel. 

	Il réfléchit tandis qu’ils revenaient jusqu’à l’auberge Saint-Maclou. Devant la porte, il déclara :

	— Voilà ce qu’on va faire : Je vais rester ici, au cas où le gros viendrait. Toi, file chercher Harold, Gunther et Hans. À cinq, on vaut bien vingt de ces pouilleux. Et demain, on fera entrer les autres en ville.

	Ils agirent ainsi, et Eckhard paya pour une grande pièce contenant deux châlits où on pouvait se coucher à six ou huit. Il s’y fit servir à souper, tandis que son ami repartait.

	Peut-être une heure s’était-elle écoulée quand on gratta à la porte.

	Engelhard ? Déjà de retour ? Impossible ! songea le leiter. Prudent, il prit son épée et se rendit à la porte.

	— Qui êtes-vous ?

	— J’étais chez le Galu tout à l’heure, répondit une voix inquiète.

	Le Galu ? Le nom du tavernier de la Hure ? s’interrogea Eckhard. 

	— Je sais des choses, affirma la voix.

	L’Allemand ouvrit et reconnut l’un des gueux attablés dans la gargote.

	— Entre ! Que sais-tu ?

	— J’aurais les pièces, seigneur ?

	— Si tu me dis où trouver Médard et Ussel, répliqua brutalement Eckhard.

	— Médard, il a vendu sa taverne à le Galu. Depuis, je l’ai vu plusieurs fois à l’auberge des Trois-Moutons, près de la porte Beauvoisine. Je crois qu’il habite par là, dans une belle maison. Cet Ussel est son ami et la lui aurait offerte.

	— C’est tout ?

	— Oui, seigneur.

	Eckhard fouilla sa bourse pour en tirer un denier.

	— Tiens, et garde ta langue. Tu m’as rien dit. Compris ?

	— Pour garder ma langue, c’est deux deniers, seigneur, et je vous ai dit où vous trouverez certainement Ussel.

	L’Allemand hésita à trancher le col de l’insolent, mais que ferait-il du corps ? Il saisit donc un autre denier.

	— Attention à toi. Si tu parles de moi à quiconque, je le saurai et je te couperai en tranches !

	— Si le Galu apprend que j’ai parlé, c’est lui qui me détranchera, alors soyez certain que je serai muet.

	Il saisit les pièces et fila.

	Au cabaret de la Hure, le nommé le Galu – le bigleux, en normand –, réfléchissait.

	Quelques mois plus tôt, il avait acheté le cabaret à Médard, un compère du temps où tous deux se trouvaient au service de Mercadier. Il connaissait bien sûr la maison qu’il occupait, laquelle appartenait à un riche seigneur, mais révéler où elle se situait à ces Allemands – car avec leur accent, ces deux-là ne pouvaient être qu’allemands – c’était courir un grand risque. Le Galu avait entendu des rumeurs, Médard avait repris du service avec le seigneur qui le logeait. Il y avait chez eux des dizaines d’hommes d’armes. Et ces deux-là ne voulaient aucun bien au manchot. Ils avaient parlé d’un Ussel. C’était peut-être le nom du seigneur en question. Alors, s’il livrait où logeait son compère, s’il y avait affrontement et si Médard apprenait que c’est lui qui avait parlé, il finirait sa vie dans des tourments infernaux. Donc, il se tairait. Et mieux, s’il rencontrait Médard, il lui parlerait des Allemands. Quant à se rendre à sa maison, hors de question. Médard le lui avait interdit, ne voulant pas qu’on dise qu’un ancien de Mercadier l’approchait.

	Engelhard revint à la nuit tombante, juste avant la fermeture des portes de la ville. Comme prévu, trois guerriers l’accompagnaient. 

	Les Allemands se barricadèrent, au cas où ils auraient une mauvaise visite, mais la nuit se déroula sans incident. Le lendemain, ils se firent expliquer où se trouvait l’auberge des Trois-Moutons et la porte Beauvoisine. Engelhard et Eckhard s’y rendirent, suivis à une centaine de toises par Harold et ses compères.

	À la salle des Trois-Moutons, à moitié pleine, ils s’installèrent dans un coin d’où l’on pouvait surveiller la porte d’entrée. Diable, si Ussel se trouvait dans ce quartier, ce serait une mauvaise affaire qu’il entre et les découvre, même s’il n’y avait pas grand risque qu’il les reconnaisse.

	Un valet leur porta une soupe au pois et au lard. Alors qu’il remplaçait le pichet de cidre qu’ils venaient de finir, Engelhard fit miroiter une pièce d’or.

	— Tu en as déjà vu, l’ami ?

	— J… jamais… seigneur, répondit l’autre, ému par cette fortune.

	— C’est un besant de Constantinople. Il peut être à toi.

	— C… comment seigneur ?

	— Si tu me révèles quelque chose, et que tu ne dises rien à personne.

	— Je vous révélerai tout ce que je sais, seigneur.

	— On cherche un ami qui vit par ici, on l’a connu il y a des années. Médard, qu’il se nomme.

	— Le manchot ? Oui, il habite la maison de Sainte-Anne, devant le cimetière du prieuré de Saint-Lô.

	— C’est où ?

	— Juste là, seigneur, expliqua le valet en montrant une direction. Vous sortez et c’est la première rue à main droite.

	Il tendit sa paume pour recevoir la pièce.

	— C’est pas tout… Médard est un ami du seigneur d’Ussel…

	— Oui, messire. Un autre ami du seigneur Ussel a acheté cette maison, laquelle appartenait à maître le Gros, un échevin qui a dû s’enfuir quand les Anglais sont partis.

	— Tu connais Ussel ?

	— Il est venu la semaine dernière dîner ici avec des amis… Mais je crois qu’il n’est plus à Rouen.

	— Comment ça ? s’inquiéta Engelhard.

	— Je ne suis certain de rien, messire. Mais, quelqu’un pourrait vous en dire plus.

	— Qui ?

	— Mon oncle, il est portier à la maison de Médard. C’est lui qui m’a dit que le seigneur d’Ussel était parti.

	— Fais-le venir.

	L’autre passa sa main sur son menton hérissé de poils. Il hésitait.

	— C’est que… Il peut pas sortir comme ça, on doit le remplacer, et il faut qu’il trouve un prétexte. En plus, il voudra pas rencontrer des étrangers devant tout le monde.

	— On va prendre chambre, tâche de le convaincre. On l’attendra.

	C’était bien sûr courir le risque d’une dénonciation, d’une trahison, mais Engelhard voulait en finir et Eckhard l’approuva.

	Revenons un peu en arrière, une quinzaine de jours auparavant, après l’arrivée du convoi, quand Guilhem avait demandé à rester avec Aignan afin de lui parler de son fils.

	— Je ne l’ai pas encore vu, fit l’ancien libraire, un brin inquiet.

	— Rassure-toi, il est gaillard. Il s’est rendu dans l’autre maison que j’ai fait louer, mais je voulais t’en parler hors sa présence.

	Il se tut un instant avant de poursuivre.

	— J’apprécie Guillaume comme servant. Il s’est comporté valeureusement face au danger, il est fidèle, loyal, et tu lui appris l’allemand et le flamand.

	— Merci, seigneur.

	— Seulement tu réprouves qu’il devienne homme d’armes.

	— Oui, seigneur, mais je sais aussi mon fils attiré par l’aventure. J’en suis peiné, car je l’ai élevé dans le respect des deux principes, seulement je n’ignore pas que nos enfants, une fois grands, choisissent eux-mêmes leur chemin. Si je redoute qu’il prenne les armes, c’est surtout parce que je crains de le perdre.

	— Tant qu’il sera avec moi, je le protégerai comme mon propre garçon. Maintenant, laisse-moi te parler de mes projets. Je voulais me reposer ici jusqu’au printemps, avec Rebecca, et me rendre ensuite en Allemagne avec elle afin de retrouver mon ami Wolfram d’Eschenbach. Mais le malheur m’a frappé…

	Aignan ignorait la funeste nouvelle, il écarquilla les yeux et Guilhem l’informa.

	L’ancien libraire du Monceau-Saint-Gervais n’avait pas connu Rebecca, mais il savait combien son seigneur l’aimait. Il ne sut que dire, et les larmes lui vinrent aux yeux. 

	Guilhem lui prit la main.

	— Rassure-toi, j’ai surmonté la douleur, même si elle est toujours présente, mais je n’ai plus goût à rester ici. Je vais donc partir bientôt pour rejoindre Eschenbach à Wartburg.

	— Quand, seigneur ? demanda Aignan la gorge serrée.

	— Dans deux semaines environ, car je dois rencontrer le roi à ce moment-là. Le landgrave de Thuringe vit à Wartburg et notre roi souhaite que je lui porte une lettre. La Thuringe semble être le seul état qui s’oppose à l’empereur Otton et notre monarque veut s’en faire une alliée. À cette occasion, Bartolomeo m’accompagnera jusqu’à Paris, car j’espère obtenir une charge pour lui en Normandie. S’il devient bailli, il pourra veiller sur vous tous.

	Aignan opina.

	— Ensuite Bartolomeo reviendra à Rouen, certainement avec Mabilla que le seigneur Streit devrait avoir conduit à ma maison de Paris. Quant à moi, je partirai avec Vidal pour la Germanie. J’envisage de revenir ici au début de l’été. Tu le sais, Peyre et Gregorio sont avec leurs nouvelles familles, et je ne peux demander à Alaric ou au Flamand de m’accompagner, maintenant qu’ils s’installent ici avec les leurs.

	Il se tut, embarrassé, puis lâcha : 

	— Évidemment, si Guillaume venait, il m’aiderait grandement, tant comme servant que parce qu’il parle la langue des germains, même si je connais quelques mots d’allemand.

	Cette fois, Ussel se tut pour de bon et observa le visage tourmenté d’Aignan. Ce que lui demandait son seigneur était un déchirement tant en raison de l’amour qu’il avait pour son fils que pour sa foi. Mais il comprenait que c’était un grand honneur pour sa famille.

	— Seigneur, je vous dois tout, aussi je peux vous offrir mon fils, dit-il avec tristesse.

	Ussel l’accola :

	— J’en prendrai soin comme du mien, Aignan, je te l’ai dit. J’en ferai un écuyer, et je suis certain qu’il sera un jour chevalier.

	— Merci, seigneur. 

	— Le seigneur Streit t’a donné le nom de plusieurs bourgs sur la route de Wartburg. Quand tu seras installé dans cette maison, renseigne-toi sur le chemin que j’aurai à prendre. Il y a près d’ici deux monastères qui possèdent des bibliothèques : l abbaye Saint-Ouen et celle de La Trinité du Mont, qu’on appelle Sainte-Catherine. Peut-être y dénicheras-tu des informations utiles. 

	Les jours suivants, chacun trouva sa place. Bartolomeo avait pris possession de la seconde maison où il logeait, en plus des siens, Laurent Fabre, Sancie et leurs enfants. Durant quelques jours, il avait également hébergé Lamigotte et ses arbalétriers, mais ces derniers étaient repartis pour le Midi après avoir reçu leurs gages et une forte prime. Quant aux gens de Lamaguère, ils avaient tous un endroit où dormir dans la maison à l’enseigne de Sainte-Anne. Mais ils étaient serrés, aussi le Flamand avait été chargé, avec la Hure, de chercher une troisième habitation. 

	Des mois plus tôt, alors qu’on soignait Gregorio en cette même demeure, Guilhem s’était attelé à creuser une cache dans la cave où il avait dissimulé une partie de l’or que Bartolomeo avait apporté pour payer sa rançon. Cette cache, il l’avait aménagée avec Jehan le Flamand, aussi ce fut avec lui, et Aignan, qu’il y transporta l’or ramené de Lamaguère. Il y rangea aussi une boîte qui contenait le bracelet en or destiné à Rebecca. 

	Durant tout ce temps, le portier avait fait connaissance avec chacun des nouveaux venus. Comme on lui prêtait peu attention, on parlait librement en sa présence et il avait entendu que son seigneur se rendrait à Paris pour rencontrer le roi, puis irait en Allemagne, dans un pays nommé Thuringe. Le jeune Guillaume et le servant Vidal l’accompagneraient.

	C’est ce qu’il répéta aux cinq Allemands dans la chambre des Trois-Moutons où l’avait conduit son neveu, devant un hanap de bois empli d’ale. Eckhard apprit donc qu’Ussel avait quitté Rouen depuis cinq jours. Dès lors, impossible de le rattraper. Engelhard remit la pièce promise et fit jurer aux deux hommes qu’ils garderaient le silence. Promesse qu’ils n’auraient aucun mal à tenir, car ils s’étaient rendu compte, trop tard, hélas ! que ces étrangers ne voulaient aucun bien au seigneur d’Ussel.

	Après leur départ, le chef des chevaliers de Trifels fit part de sa décision à ses hommes :

	— Nous rentrons chez nous !

	— Quoi ? s’exclama Engelhard. Impossible ! Hors de question qu’on abandonne la croisade !

	Harold et les autres approuvaient du chef, aussi Eckhard les considéra-t-il à tour de rôle avec un brin de mépris.

	— Croyez-vous que je prenne cette décision de gaîté de cœur ? Tout simplement, je n’ai pas le choix. Et vous non plus.

	— Pourquoi donc ? demanda Harold.

	— Ussel va rencontrer le roi de France, s’il ne l’a déjà fait. Puis se rendra en Thuringe. Pourquoi ?

	— Pour rencontrer Wolfram d’Eschenbach, rétorqua Engelhard.

	— Il n’a pas besoin de rencontrer le roi Philippe pour cela. 

	Harold affichait un regard bovin, ne comprenant rien à la discussion. 

	— La Thuringe est le seul landgrave qui s’oppose encore à notre empereur, or notre sire prépare une grande entreprise avec le roi d’Angleterre. Vous le savez, c’est moi qui ai transmis la lettre. J’ignore de quoi il s’agit, mais cela ne m’étonnerait pas que le très noble Otton, appuyé par des troupes anglaises, envisage d’en finir avec le roi de France. Seulement celui-ci doit avoir des espions. S’il apprenait ce qui est envisagé, comment agirait-il ? 

	Les autres écoutaient, captivés mais perdus, aussi aucun ne répondit.

	— Il chercherait à détruire l’unité de nos princes, et le plus facile serait de détacher la Thuringe puisque son landgrave s’est toujours montré méfiant envers les Welchs. Or n’oubliez pas que Hermann est aussi comte palatin de Saxe. Imaginez que la Saxe s’oppose à notre bien aimé empereur. Son grand dessein s’écroulerait. 

	Eckhard dévisagea à nouveau ses hommes avant de laisser tomber :

	— Et si Ussel transmettait un message d’alliance à Hermann de Thuringe ?

	— Possible, reconnut Engelhard en se frottant le menton.

	— Il faut donc en informer au plus vite notre sire. Imaginez que nous ne le faisions pas, que nous partions dans le Toulousain nous amuser, et que le projet de notre empereur échoue à cause de notre négligence. Et qu’il l’apprenne…

	La menace n’était pas vaine. Otton de Brunswick, comme ses prédécesseurs Hohenstaufen, était réputé pour sa cruauté.

	— Alors, qui veut encore participer à la croisade ?

	Eckhard secoua la tête.

	— Partons donc, mais soyez assurés que notre sire nous récompensera pour ce qu’on fait, et qu’Ussel ne va pas nous échapper.

	— Comment ?

	— Quand il reviendra de Thuringe, il passera par les évêchés de Trèves, de Mayence ou de Cologne, tous alliés de l’empereur. Il sera alors facile de le faire saisir, et c’est nous qui conduirons la traque.
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	Au même moment, Guilhem d’Ussel, Bartolomeo Ubaldi et Guillaume pénétraient à l’intérieur de l’auberge à l’Image-Saint-Martin, dans la rue de la Juiverie.

	À peine arrivés à Paris, Annette et son mari leur avaient immédiatement raconté la visite du clerc allemand, la commission qu’il avait transmise de la part d’un nommé Streit demandant la visite de messire Ussel à l’Image-Saint-Martin, l’absence de Mabilla, et surtout le fait que ce Streit, qu’ils n’avaient pas rencontré, avait quitté l’auberge peu après. Bref, une histoire incompréhensible.

	Autour d’un pichet de clairet, tant Guilhem que Bartolomeo avaient posé moult questions auxquelles Annette et son époux n’avaient pu répondre. Pour en avoir le cœur net, Ussel s’était donc rendu à l’hôtellerie toute proche, laissant Vidal et l’arbalétrier, qui escortait Bartolomeo à la maison du Coq Vert.

	Même si la venue des Allemands datait d’une dizaine de jours, l’hôtelier se souvenait parfaitement d’eux. 

	— Ils étaient quatre, messire prévôt, et rudement armés. Des Allemands, sans nul doute, comme le clerc qui est venu juste avant leur départ. Je baragouine quelques mots dans cette langue, alors je sais la reconnaître. D’ailleurs, leur chef, qui se nommait Streit, me l’a dit, et ils ont filé sans avoir dormi chez moi, bien qu’ils aient payé la chambre.

	— Pas d’enfant avec eux ?

	— Aucun, seigneur !

	Incompréhensible ! songeait Ussel. Sauf si Karl von Streit était venu annoncer avoir perdu Mabilla. Mais pourquoi envoyer un clerc, et raconter être malade ?

	Confusément, il songea alors aux autres Allemands, les amis de Streit reconnus à Châteauroux.

	— Décrivez-moi ce chef, ordonna-t-il.

	— Très grand, un colosse. Il aurait pu être bel homme si une balafre ne l’avait défiguré. Son nez était tranché.

	Inutile d’en demander plus, comprit Guilhem en regardant Bartolomeo. C’était Eckhard qui était venu ! Et donc un piège qu’il avait tendu. Mais comment avait-il appris où le trouver ? Et de quelle manière savait-il qu’il attendait Streit ?

	Soudain la lumière se fit : Harold l’avait certainement reconnu à Châteauroux, mais pas Eckhard, où alors ce dernier ne l’avait pas cru. Seulement, en passant à proximité de l’abbaye de Souillac, ils avaient appris la présence d’un Allemand. Ils s’y étaient rendus, avaient retrouvé Streit et, d’une façon ou d’une autre, avaient parlé de lui. L’ancien prisonnier avait alors dit qu’il habitait Paris, rue de la Draperie. Aussitôt, Eckhard, toujours furieux contre lui, avait entraîné ses hommes dans la capitale. 

	C’est ce qu’il expliqua à Bartolomeo et Guillaume après qu’ils eurent quitté l’auberge.

	— Cela signifie que tu as ces Allemands à tes trousses, s’inquiéta Bartolomeo. Et tu veux partir pour la Germanie avec seulement un guerrier et un damoiseau, alors que tes ennemis sont une vingtaine !

	— Peu me chaut ! Comment parviendraient-ils à me retrouver et à tenter de me nuire ? D’ailleurs, ils ont dû retourner à leurs projets de pillage dans le Toulousain !

	Annette et son époux furent informés de l’affaire et Guilhem leur demanda de tout raconter à Peyre à son retour. Quant au véritable Streit, et Mabilla, ils viendraient sans doute, et on devrait leur faire bon accueil.

	Ussel prépara ensuite un pli annonçant son retour à Paris, que le mari d’Antoine porta au Palais, à l’intention de frère Guérin.

	Le lendemain, un clerc vint le prévenir que le roi le recevrait le jour suivant, à prime, dans son logis du Palais, avec le seigneur Bartolomeo.

	À l’heure dite, ayant laissé leurs montures dans la cour de la Grosse tour où se trouvait une écurie, Ussel et le fils du cardinal Ubaldi, se présentèrent à la porte du logis du roi. Godefroy Lhermite, le nouveau prévôt de l’hôtel, les attendait. Connaissant Guilhem, il échangea avec lui quelques mots respectueux et surtout chaleureux. Certainement avait-il appris que son prédécesseur ne lui réclamerait pas sa place. Ensuite, il les accompagna pour traverser de la grande salle lambrissée où se tenaient clercs, prélats et chevaliers, qui se réchauffaient devant la cheminée. Ussel salua ceux qu’il avait déjà approchés, puis emprunta l’escalier, suivi d’un Bartolomeo qui examinait tout avec curiosité, n’étant jamais venu dans le Palais. 

	En haut, se succédaient une première antichambre lambrissée de chêne, puis une salle communiquant avec la chapelle et, enfin, la grande chambre royale partitionnée en plusieurs pièces. Des clercs secrétaires et des chevaliers attendaient dans une antichambre. Parmi eux se trouvait le chambellan Gautier le Jeune, qui, prévenu de la visite, s’avança vers Guilhem et lui fit part de son plaisir de le revoir. Ussel lui présenta Bartolomeo et répondit brièvement à la curiosité du chambellan sur la croisade albigeoise et les événements de Béziers avant qu’il le conduise auprès du roi.

	Bartolomeo découvrit alors la chambre de parement de Philippe Auguste, longue pièce aux murs en boiseries ciselées et au plafond peint d’un azur décoré de lys. Dans sa partie la plus reculée se dressaient un lit à courtines, des huches richement travaillées, et des crédences sur lesquelles s’étalaient de l’orfèvrerie d’or et de vermeil. 

	Le roi se trouvait au début de la salle, sur une haute chaire, revêtu d’un ample bliaud fleurdelisé et coiffé d’une couronne ornée de fleurs de lys d’argent et d’or. À sa ceinture étaient suspendues des clefs, une aumônière à secret et une dague à poignée ornée de rubis. À ses pieds, sur un tabouret, se tenait frère Guérin, portant le bliaut noir à la croix blanche de son ordre. Près de lui, flottant dans sa robe, un templier long et décharné qui dévisagea sévèrement Bartolomeo. Enfin, à côté du monarque, son fils, le prince Louis, était assis sur un second siège.

	Les visiteurs s’agenouillèrent.

	— Loué soit Jésus-Christ de t’avoir gardé gaillard, Ussel, fit le roi avec un sourire aimable. Je suppose que ton compagnon est messire Bartolomeo Ubaldi ?

	En vérité, Philippe Auguste se souvenait avoir vu Bartolomeo quelque dix ans plus tôt, quand Ussel avait combattu le sire de Malvoisin dans la cour de justice de l’évêché, lors d’un duel judiciaire [87]. Bartolomeo était alors son écuyer.

	— Oui, mon noble sire, fit Guilhem.

	Ainsi frère Guérin avait bien parlé de son ancien écuyer à Philippe.

	— Seigneur Ubaldi, je vais laisser frère Aymard, qui s’occupe de mes finances, vous interroger. Répondez-lui sans fard.

	— Je m’y engage, très haut et puissant sire.

	Le roi fit un geste en direction du templier qui commença :

	— Seigneur Ubaldi, pour administrer les finances et la justice du royaume, notre sire a besoin de serviteurs fidèles, certes, mais qui doivent également être savants comme des clercs et valeureux comme des chevaliers. Dites-nous d’où vous venez, ce que vous avez fait et quelles sont vos connaissances.

	— Seigneur Aymard, je suis Romain. Ma mère était jongleuse et jouait de la harpe en contant des chansons de geste et la vie des saints dans les cours seigneuriales de Rome où elle était respectée et admirée. Elle était très proche du cardinal Ubaldi, et nous vivions chez lui. Ma sœur Anna Maria, qui a épousé le comte de Huntington, et moi-même, avons toujours su que nous étions les enfants du cardinal, qui se montrait bon père et nous a couchés sur son testament. Il nous a donné une bonne éducation, nous faisant apprendre la langua francia, le latin, le grec et un peu d’allemand. Nous savons aussi calculer avec des jetons, et avec notre tête. Mais à la mort du cardinal, notre mère ayant aussi passé, nous avons dû quitter sa maison. Pour vivre, nous sommes devenus jongleurs à notre tour, nous jouions des Mystères de la Passion et étions très réputés jusqu’au jour où Mgr Piaggo, camerarius d’Innocent III, nous a fait venir auprès du Saint-Père. Il nous a été ordonné de nous rendre à Marseille où nous devions approcher le vicomte afin de lui transmettre une proposition de rachat de la ville par l’Église. C’est ainsi que nous avons rencontré messire d’Ussel, et nous n’avons jamais donné suite aux exigences du pontife. Il a d’ailleurs voulu se venger de nous, plus tard. Par la suite, ma sœur a épousé messire Robert de Locksley et je suis devenu l’écuyer de messire d’Ussel.

	— Bartolomeo se montre trop modeste, noble frère Aymard, intervint ce dernier. Je l’ai toujours eu à mes côtés dans les moments difficiles, et il m’a tiré d’affaire plusieurs fois. Ses talents sont incroyables. Il peut même se faire passer pour vous…

	— Pour moi ? Comment cela ?

	Ussel regarda Bartolomeo et hocha la tête.

	— Frère Guérin, ce Bartolomeo est l’homme qu’il nous faut, déclara soudain la voix du templier, sans que ce dernier ouvre la bouche.

	— C’est certain ! répondit l’hospitalier, pourtant lui aussi silencieux.

	Aucune lèvre n’avait bougé. Le prince Louis écarquilla les yeux et même se signa, inquiet par cette manifestation à l’évidence surnaturelle.

	Le roi demeurait bouche bée.

	— Bartolomeo sait imiter toutes les voix et les faits s’exprimer avec son ventre, expliqua Ussel dans un sourire ironique.

	Cette fois, ce fut Philippe qui se permit de rire.

	— Bien joué, messire Bartolomeo ! Pour ma part, vous me convenez. Qu’en pensez-vous, mes fidèles ?

	Guérin opina, mais Aymard demanda :

	— Puis-je encore poser quelques questions, Ô mon roi ?

	Philippe hocha la tête.

	— J’ai pensé à vous, messire Bartolomeo comme prévôt de Pont-de-l’Arche. Il s’agit d’une baillie, une dépendance du bailliage de Rouen qui n’a pas de titulaire. Le bailli représente la Curia regis et le prévôt l’assiste pour collecter les revenus des forêts royales, les redevances payées au roi par les bourgeois, les taxes de succession et faire régner la justice. Vous en sentez-vous capable ?

	— Dieu m’en est garant, noble frère.

	— J’attends une recepta détaillée tous les trois mois, que vous remettrez également au bailli de Rouen. Vous aurez aussi à collecter des revenus des abbayes et des juifs. Pour ces recettes, il faut faire preuve d’une grande fermeté. 

	— Je m’y engage, noble frère.

	— Enfin, il y a la justice, que vous rendrez avec humanité.

	— J’ai trop connu l’injustice pour faire un mauvais juge, frère chevalier.

	— Dans ces conditions, je n’ai pas d’objection. J’aurai cependant à m’entretenir plus longuement avec messire Bartolomeo.

	— Vous pouvez vous retirer avec lui, mon frère, dit le roi.

	Il leur donnait congé et, après leur départ, ne restèrent donc que Philippe, son fils, frère Guérin et Guilhem.

	— Ussel, frère Guérin m’a rapporté ce que tu lui as dit, mais je veux l’entendre de ta bouche. Sur la traque que tu as conduite à la poursuite de ce félon de Beaumont, sur ce qui s’est passé à Béziers, sur tes entretiens avec le duc de Bourgogne, sur ton retour avec tes gens, et sur ces Allemands que tu as rencontré.

	Guilhem s’exécuta, ce qui prit un certain temps. Il termina par une information que Guérin ignorait : la venue des Allemands à Paris et le piège qu’ils lui avaient tendu. Il évoqua seulement Mabilla, l’enfant d’une femme qui avait soigné von Streit et été tuée par des fredains.

	Le roi s’adressa à Guérin :

	— Tu donneras le signalement de ces gens au prévôt. Je veux qu’on les trouve, s’ils sont encore ici, et tu les feras pendre. Maintenant, parlons de la Thuringe, seigneur d’Ussel. Tu veux t’y rendre au printemps, c’est cela ?

	— Je le pensais, sire, mais la dame de mon cœur, qui devait m’accompagner, est hélas trépassée durant mon absence. Je ne souhaite pas rester à Rouen, et donc je vais partir dès maintenant pour Wartburg retrouver l’un de mes amis. Je reste votre serviteur si vous avez besoin de moi.

	Le roi regarda l’hospitalier avant de déclarer :

	— Explique-lui la situation, mon frère.

	— Otton n’est réellement empereur que depuis quelques mois et cherche à affermir sa puissance, commença Guérin. Le royaume de France soutenait Philippe de Souabe, avec qui nos relations étaient bonnes. Sa mort nous laisse désemparés. Nous avons désormais un ennemi au-delà de la Meuse et du Rhin. Pire, un ennemi au plus proche des Plantagenêt. Nous devons à tout prix l’empêcher de rassembler les princes allemands contre nous.

	Ussel opina du chef.

	— En vérité, Otton n’a pas tant de soutiens que cela, mais beaucoup de comtes, de ducs et de princes le suivront uniquement parce qu’il est leur empereur. Or, le landgrave de Thuringe avait pour mère la fille du duc Frédéric de Souabe et demi-sœur de Frédéric Barberousse. Par alliance, il penche plutôt vers les Hohenstaufen. De plus, il aime la France où il a passé sa jeunesse à la cour afin de parfaire son éducation. 

	— Je l’ai connu, intervint Philippe, et si son caractère est fort différent du mien, nous étions bons amis et je suis certain qu’il t’accueillera avec bienveillance.

	— Quel genre de prince est-il ? s’enquit Guilhem. Wolfram d’Eschenbach m’en a brossé un portrait laudatif, mais il était son seigneur. Vous me dites, Ô mon roi, que son caractère est fort différent du votre…

	Philippe sourit.

	— Ussel, tu sais quel homme je suis. Par certains côtés, Hermann est mon contraire. Il n’est pas un guerrier et s’est toujours efforcé de résoudre les difficultés par la négociation et le dialogue. Avec son épouse, la duchesse Sophie de Bavière, il tient une cour magnifique où il accueille avec faste aussi bien ménestrels, chevaliers errants que comtes et ducs. Il organise des tournois d’éloquence poétique entre adversaires politiques et, voici quelques années, j’ai moi-même autorisé un champion à combattre celui du duc d’Autriche.

	— Je l’ignorais, fit Ussel.

	— Comme beaucoup, car mon champion, un ménestrel pourtant réputé, a perdu, grinça le roi. Ce qui a confirmé mon sentiment que la voie des armes est plus sûre qu’un combat à la lyre lorsqu’on possède de solides troupes.

	— J’envisageais d’écrire à son chancelier, Henri de Waldeck, au sujet des ambitions de l’empereur Otton, reprit Guérin, mais la Thuringe est loin, comment être certain que mon message ne tombera pas en de mauvaises mains ? Puisque vous vous y rendez, cela résout bien des difficultés, car s’il est un homme dans ce royaume en qui notre sire peut avoir confiance, c’est vous. 

	— Frère Guérin préparera une lettre que tu donneras uniquement au landgrave Hermann, annonça Philippe.

	— Je suis très honoré, et je transmettrai votre message, sire.

	— Cette missive ne sera pas prête avant deux jours, précisa Guérin.

	— Je te remettrai aussi un présent pour Hermann, fit le roi à Ussel. Il serait bon que tu arrives à sa cour le plus vite possible, si Otton prépare quelque offensive contre le royaume de France. Connais-tu la route de la Thuringe ? 

	— Mon intendant et messire von Streit m’ont donné des indications. Ce dernier m’a parlé d’un mois ou deux de voyage, mais tout dépend du froid et des rencontres que je ferai. J’espère toutefois arriver avant Noël. Je resterai l’hiver là-bas et reviendrai au printemps.

	— Je ne peux, hélas ! vous donner de guide, seigneur d’Ussel, fit Guérin. Les messagers que j’ai, par le passé, envoyés en Thuringe étaient des gens du duc de Bourgogne, et il serait trop long d’aller les chercher. Au surplus, ils se trouvent sans doute à la croisade avec le duc. Cependant, je vais rassembler quelques indications qui vous seront utiles.

	— J’attendrai de tes nouvelles avec hâte, Guilhem, conclut le roi.  

	 

	La seconde partie de ce roman s’intitule : Walpurgis

	 

	 


Les chevauchées de Guilhem d’Ussel, chevalier troubadour,

	 

	De Taille et d’estoc

	La Charte maudite (nouvelle dans le recueil : L’évasion de Richard Cœur de Lion)

	Férir ou périr 

	L’évasion de Richard Cœur de Lion 

	Marseille, 1198 

	Le Noël du chat botté (nouvelle dans le recueil : L’évasion de Richard Cœur de Lion)

	Paris, 1199 

	Les perdrix de Lectoure (nouvelle dans le recueil : L’évasion de Richard Cœur de Lion)

	Londres, 1200 

	Retour à Cluny (nouvelle dans le recueil : L’évasion de Richard Cœur de Lion)

	Montségur, 1201 

	Le loup maléfique (nouvelle dans le recueil : L’évasion de Richard Cœur de Lion)

	Les Brutes de Torre di Astura (nouvelle dans le recueil : Guilhem d’Ussel dans la tourmente)

	Rome, 1202 

	Rouen, 1203 

	La mort de Guilhem d’Ussel (nouvelle dans le recueil : Guilhem d’Ussel dans la tourmente)

	La revenante (nouvelle dans le recueil : Guilhem d’Ussel dans la tourmente)

	Le Grand arcane des rois de France (premiers chapitres)

	Béziers, 1209 

	Wartburg, 1210

	
Notes

	[←1] Capitaine des hommes d’armes.

	[←2] Ménestrel.

	[←3] Equivalent de comte, et souvent de prince : le terme vient de Land « pays » et Graf « comte.

	[←4] Comtesse.

	[←5] Ce terme est apparu plus tard, mais, comme beaucoup, nous l’utilisons par facilité et dans un souci de simplification.

	[←6] Ce récit est rapporté dans Béziers, 1209, du même auteur.

	[←7] Le duc de Bourgogne.

	[←8] Voir : Montségur, 1201, du même auteur.

	[←9] Voir : De taille et d’estoc, du même auteur.

	[←10] Voir : la Revenante, dans le recueil : Guilhem d’Ussel dans la tourmente, du même auteur

	[←11] Une grande boucherie.

	[←12] Les cisterciens de Fontfroide s’opposaient aux cathares.

	[←13] Le fils d’Alaric, qui avait pris et pillé Rome.

	[←14] Voir, Paris, 1199 et Londres, 1200, du même auteur.

	[←15] Marseille, 1198.

	[←16] Voir : Monségur, 1201, du même auteur.

	[←17] Voir : Rouen, 1204, du même auteur.

	[←18] Mélange de blé et seigle.

	[←19] Marseille, 1198.

	[←20] Le comte de Toulouse était issu de la branche de Saint-Gilles.

	[←21] Frère Guérin, chancelier de Philippe Auguste.

	[←22] Voir : Rouen, 1203, du même auteur.

	[←23] Voir : La mort de Guilhem d’Ussel, dans Guilhem d’Ussel dans la tourmente, du même auteur.

	[←24] Voir : Rouen, 1203, du même auteur.

	[←25] L’intendant. Les ministériaux étaient des serviteurs de leur seigneur, mais avec des liens de servage et non de vassalité. Leur pouvoir était cependant tel qu’on les considérait comme noble. A partir de la seconde moitié du XIIIe siècle, ils furent assimilés à des chevaliers.

	[←26] Chevaliers.

	[←27] Le miles (pluriel milites) est un homme libre portant les armes, vassal d’un seigneur et communément à cheval. Plus généralement, c’est un chevalier. Ce terme a donné le mot militaire.

	[←28] Sceau de la Milice du Temple et du Christ.

	[←29] La revenante, dans : Guilhem d’Ussel dans la tourmente.

	[←30] Grise.

	[←31] Voir : Monségur, 1201, du même auteur.

	[←32] Voir : Guilhem d’Ussel dans la tourmente.

	[←33] Bâtard.

	[←34] Voir : De taille et d’estoc, du même auteur.

	[←35] Soif.

	[←36] Voir : Férir ou périr, et, l’Evasion de Richard Cœur de Lion.

	[←37] Ou Welf.

	[←38] Ou minnesinger. Le minnesang est un chant d’amour.

	[←39] Welch.

	[←40] Ou Philippe de Souabe.

	[←41] Il le sera le 4 octobre.

	[←42] Le reichstag était une assemblée de barons chargée de conseiller l’empereur et de discuter des intérêts des princes et des villes

	[←43] A environ 15 km de Goslar.

	[←44] La lance était un groupe de cinq à dix hommes d’armes commandés par un chevalier. Elle comprenait un écuyer, un porte guidon, un sergent et quelques archers. Plusieurs lances se trouvaient sous les ordres d’un chevalier banneret.

	[←45] Etoffe de soie.

	[←46] Tissu agrémenté de rayures d’or ou d’argent fabriqué en Terre Sainte.

	[←47] Poète troubadour.

	[←48] Voir : Montségur, 1201.

	[←49] Du germanique stampjan (frapper), car c’est par un accompagnement de battements de pieds et de mains qu’on aidait les jongleurs instrumentistes et joueurs de vielles à donner le rythme à cette danse.

	[←50] Médecin, voire sorcier.

	[←51] Les montagnes près de Goslar.

	[←52] Tachée de blanc.

	[←53] 24 août.

	[←54] 3 septembre.

	[←55] Cette croisade se terminera par la prise de Byzance en avril 1204.

	[←56] Actes des apôtres VIII, 9-24

	[←57] Voir : L’évasion de Richard Cœur de Lion, du même auteur.

	[←58] 21 septembre.

	[←59] La revenante, du même auteur, dans le recueil de nouvelles : Guilhem d’Ussel dans la tourmente.

	[←60] 1er octobre 1209

	[←61] Entre quatre et cinq heures.

	[←62] Hommes d’armes 

	[←63] Damoiseaux.

	[←64] Le 20 janvier 1191.

	[←65] Terre libre de redevance, sans hommage comme l’étaient les fiefs.

	[←66] Compagnon, vassal, leude.

	[←67] Capitaine mercenaire de Philippe Auguste.

	[←68] Qui sera détruite et remplacée par la Sainte-Chapelle.

	[←69] On appellera plus tard ce donjon la tour Montgomery.

	[←70] Le prévôt.

	[←71] L’escalier extérieur qui conduisait à la grande galerie du palais.

	[←72] Villa nova Régis, Villeneuve, située entre Sens et Montereau, était à l’origine un château bâti par Louis VII, le père de Philippe Auguste, afin de protéger le domaine royal face au comté de Champagne. Philippe y faisait construire le donjon.

	[←73] Mardi 29 septembre.

	[←74] Paris, 1199, du même auteur.

	[←75] Ou bataille de Hattin. Elle a eu lieu en juillet 1187 près du lac de Tibériade, en Galilée. Saladin l’avait emporté sur Guy de Lusignan et la défaite des croisés lui avait ouvert la porte de Jérusalem.

	[←76] Nom que se donnaient les chevaliers hospitaliers de Jérusalem.

	[←77] Hervé de Donzy, comte de Nevers, l’un des chefs de la croisade contre les Albigeois.

	[←78] Arnaud Amaury.

	[←79] Le Grand arcane des rois de France, du même auteur.

	[←80] Le comte de Boulogne.

	[←81] Après le quinzième jour du mois.

	[←82] 29 septembre.

	[←83] Le vicus judaeorum.

	[←84] Entre une et deux heures de l’après-midi.

	[←85] 18 octobre.

	[←86] Artisans travaillant le cuir.

	[←87] Voir : Paris, 1198, du même auteur.
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