
        
            
                
            
        

     
   
   Les aventures de Guilhem d'Ussel, chevalier troubadour
 
   
 
  

Jean d’Aillon
 
   La mort de Guilhem d’Ussel
 
    
 
    
 
    
 
   Cette nouvelle fait suite au roman : Rouen, 1203
 
    
 
  
 
  


 
 
   
   DU MÊME AUTEUR
 
   Aux éditions Le Grand-Châtelet
 
   La Devineresse
 
    
 
   Aux éditions Le Masque
 
   Attentat à Aquae Sextiae
 
   Le Complot des Sarmates
 
   L’Archiprêtre et la Cité des Tours
 
   Nostradamus et le dragon de Raphaël 
 
   Le Mystère de la Chambre Bleue 
 
   La Conjuration des Importants 
 
   L’Exécuteur de la haute justice
 
   L’Énigme du Clos Mazarin
 
   L’Enlèvement de Louis XIV
 
   Le Dernier Secret de Richelieu
 
   La Vie de Louis Fronsac
 
   L’Obscure Mort des ducs
 
   Marius Granet et le trésor du palais comtal
 
   Le Duc d’Otrante et les Compagnons du Soleil
 
    
 
   Aux éditions Jean-Claude Lattès
 
   La Conjecture de Fermat
 
   Le Captif au masque de fer
 
   Les Ferrets de la reine
 
   L’Homme aux rubans noirs
 
   Juliette et les Cézanne
 
   Les Rapines du duc de Guise
 
   La Guerre des amoureuses 
 
   La ville qui n’aimait pas son roi
 
    
 
   Aux éditions Flammarion
 
   Le Secret de l’enclos du Temple
 
   La Malédiction de la Galigaï
 
   Dans les griffes de la Ligue
 
   Rome, 1202
 
   La Bête des Saints-Innocents
 
   Rouen, 1203
 
    
 
   Aux éditions J’ai Lu
 
   Marseille, 1198
 
   Paris, 1199
 
   Londres, 1200
 
   Montségur, 1201
 
   Récits cruels et sanglants
 
   La Vie de Louis Fronsac
 
    
 
   Aux éditions Presses de la Cité
 
   De taille et d’estoc
 
   Férir ou périr
 
    
 
  
 
  


 
 
   
   © Jean-Louis Roos
 
   Ce texte a fait l’objet du dépôt de copyright 1-1772297567  auprès de l’United States Copyright Office.
 
   Toute copie de ce texte serait une contrefaçon au titre des articles L335-2 et L335-3 du Code de la propriété intellectuelle et punie à ce titre de trois ans d'emprisonnement et de 300 000 euros d'amende.
 
    
 
  
 
  


 
   1
 
   Le 30 mars 1203, dimanche des Rameaux
 
    
 
   Les réfugiés se pressaient devant la porte fortifiée du pont Mathilde. Si cavaliers, chevaliers et marchands pouvaient passer rapidement, les gens de rien, les gueux, les miséreux qui formaient la plus longue cohorte, devaient attendre. 
 
   Il se trouvait avec eux au début du Grand Pont et ressentait douloureusement la fatigue, la faim et la soif. Pourtant, il restait impassible. La prison lui avait appris la patience et l’humilité. Devant lui, en contrebas, la Seine était basse, dévoilant la vase du fleuve sur les berges. Au-dessus, Les mouettes criaillaient.
 
   On caquetait beaucoup autour de lui, mais il comprenait peu. Les mots lui échappaient, l’accent également. Il savait seulement que les gens avaient peur. Tous voulaient se réfugier dans la grande ville aux fortifications réputées imprenables. 
 
   Trois ans auparavant, Jean, duc de Normandie et roi d’Angleterre depuis la mort de son frère Richard Cœur de Lion, avait ravi la fiancée de Hugues de Lusignan, ce qui avait provoqué une guerre avec les seigneurs tourangeaux. Ceux-ci avaient demandé l’aide de leur suzerain, le roi de France, lequel avait cité Jean, son vassal pour les domaines situés dans le royaume, afin qu’il se justifie à sa cour. Le roi d’Angleterre n’étant pas venu, Philippe Auguste avait prononcé la confiscation de ses fiefs et décidé d’envahir la Normandie. Dans ce dessein, il rassemblait une immense armée autour de Gaillon.
 
    
 
   Une rumeur s’étendit et chacun se mit à parler plus fort. On assurait que les femmes et les enfants étaient refoulés, c’étaient les ordres du maire. Si le roi de France venait mettre le siège devant la ville, comme il l’avait déjà fait, il ne fallait pas de bouches inutiles. Parmi les réfugiés, seuls les hommes vigoureux étaient bienvenus.
 
   On le laisserait donc passer et il en fut soulagé. Certes on lui demanderait forcément de rejoindre la milice ou les mercenaires de Jean, mais il acquiescerait de bon gré, tout en sachant qu’il n’en ferait rien.
 
   Car il n’était pas un réfugié. Lui venait pour se venger.
 
   La mort était passée si près qu’il avait cru qu’elle l’emporterait. Il afficha un sombre sourire en songeant à ce qu’il avait vécu depuis deux mois. Avant, il était un seigneur. Gascon et cadet de famille sans fortune, il avait tout gagné avec son épée. En quelques années, il était devenu un chevalier redouté qui possédait fief, château et une puissante compagnie d’hommes d’armes qu’il mettait parfois à la disposition de ceux qui le payaient, mais qu’il utilisait surtout pour son propre compte, répandant la terreur en pillant et maraudant.
 
   Puis le malheur avait fondu sur lui de façon aussi inattendue que la foudre un jour de beau temps. Comme ses compagnons, il avait connu la prison, la faim, la promiscuité, le fouet, les supplices. Jamais il n’oublierait les lanières de cuir aux pointes de fer qui lui avaient déchiré le dos et les jambes. Mais il n’avait pas été vaincu. Malgré la souffrance, il n’avait rien reconnu et surtout pas révélé où il cachait son or. Hélas un de ses compagnons avait été plus loquace. On avait fouillé son château et tout volé. Quant à ses compères, ils ne savaient que sangloter dans l’infâme cachot où on les avait entassés. Ils connaissaient le sort terrible qui les attendait et en étaient terrorisés. 
 
   Mais pas lui. Lui préparait sa fuite.
 
   Une nouvelle fois, les souvenirs l’oppressèrent. Il ne pouvait chasser les images de son évasion. Jamais il n’oublierait.
 
    
 
   À force de tirer, en utilisant toutes les forces qui lui restaient, il était parvenu à desceller le crochet de fer qui retenait sa chaîne dans le mur du cachot. La veille du jour prévu pour sa pendaison, il avait bondi sur celui qui leur portait de l’eau. L’homme descendait par l’échelle avec une gourde de cuir, insouciant et sans crainte puisque les prisonniers étaient tous enchaînés au cou. 
 
   Il lui avait brisé le dos sans que l’autre ait eu le temps de crier. Seulement ce geôlier ne possédait pas de clefs, donc impossible de libérer ses compagnons. Il leur avait promis de revenir et était monté seul, ayant revêtu la cotte de sa victime et emporté son couteau. Une lame qu’il possédait toujours.
 
   La salle au-dessus servait de cellier et de chambre pour les gardes du chevalier de Tournemire qui habitait aux étages supérieurs de la tour. Enroulé dans un manteau, un second gardien sommeillait sur le grabat d’une banquette de sangles. En tenant la chaîne reliée à l’anneau de fer qui lui enserrait le cou, il avait silencieusement franchi la trappe et l’avait égorgé.
 
   Le calme régnait dans la maisonnée. Le souper était terminé depuis longtemps et la nuit s’installait. Cependant le chevalier de Tournemire n’était pas encore venu fermer à clef la lourde porte ferrée et seuls les verrous étaient poussés.
 
   Il avait pris le manteau de sa victime, sa bourse qui contenait quelques oboles, un morceau de pain qui traînait et surtout une hache. Pas d’épée. Puis il avait déverrouillé l’huis et était descendu par l’escalier de bois extérieur. La rue était déserte et silencieuse à cette heure, tous les marchands ayant refermé leur étal. 
 
   La tour carrée dans laquelle on l’avait enfermé faisait partie de l’enceinte fortifiée. La porte de la ville était proche, mais rembarrée et gardée. Seulement, il la connaissait bien, l’ayant traversée plusieurs fois au temps où il était libre.
 
   Il avait frappé à l’huis de la salle des gardes dans laquelle se trouvait le pont roulant. De l’autre côté, on l’avait interrogé et il avait contrefait la voix de ce maudit seigneur de Tournemire. Celui-là l’avait si souvent interrogé à coups de fouet qu’il connaissait bien sa façon de parler et les mots qu’il employait. 
 
   Insouciant, un garde avait ouvert le battant. Il lui avait enfoncé son couteau dans le ventre, puis avait frappé de la hache son compagnon qui s’approchait. Aucun cri, aucun bruit.
 
   Ensuite, ayant pris à ses victimes tout ce qui avait de la valeur, il avait ôté la barre de la poterne. Incapable de manœuvrer seul le pont mobile sur rouleaux, il s’était laissé glisser dans le fossé boueux, puis avait grimpé de l’autre côté et gagné le Causse.
 
   Personne ne connaissait mieux le pays que lui. Il se cachait durant les journées, marchant uniquement la nuit, vers le nord. Les battues contre lui avaient d’abord été incessantes, puis s’étaient espacées. Le désordre qui régnait entre les partisans du vicomte Gui de Limoges et du roi Jean l’avait favorisé. Sur les chemins, il avait volé, dépouillé les pérégrins, tué aussi, mais il était parvenu à Rouen.
 
    
 
   Enfin, ce fut son tour. Un sergent d’armes au surcot peint d’un lion jaune l’interrogea avec agressivité après avoir regardé sa cotte sale et déchirée, son manteau, sa besace, sa calebasse et le couteau à sa taille, pendouillant près de son escarcelle.
 
   — D’où viens-tu, l’ami ?
 
   — De Tours, seigneur.
 
   — Une longue route, pourquoi venir ici ?
 
   — Les gens du roi Philippe ont brûlé mon village. J’ai fui. On dit que le roi de France va venir jusqu’à Rouen. Je veux venger ma famille et meurtrir de mes mains ceux qui m’ont fait du mal.
 
   Il avait mis toute sa rage dans cette explication. On devait le croire, sinon, où irait-il ?
 
   Celui-là n’est pas comme les autres vilains, observa le sergent. Les réfugiés voulaient seulement être à l’abri. Rare étaient ceux qui affirmaient vouloir se battre. 
 
   Il examina plus longuement ce singulier réfugié. 
 
   Il dépassait les autres d’une tête. Une stature rare, aussi grand qu’un Normand, mais sans aucune blondeur. Au contraire, un teint sombre comme un Maure. Son cou massif et ses épaules musculeuses témoignaient de sa robustesse. Ses bras se terminaient par des mains puissantes et velues.
 
   — Tu sais combattre ?
 
   Il désigna le couteau.
 
   — J’ai dû l’utiliser sur des fredains. 
 
   Le garde hocha lentement la tête, se passant une main sur le menton.
 
   — Tu sais où loger à Rouen ?
 
   — Non, seigneur, mais je trouverai.
 
   — Après les enceintes, tu verras le château ducal à main droite. Prends à senestre et demande la taverne du Lion d’Argent. Elle se trouve dans le quartier des potiers et des tonneliers. Tu obtiendras une place dans un lit pour pas cher. Beaucoup de soldats viennent boire dans ce cabaret. Demande à l’un d’eux de te conduire au camp du Mont de Rouen. Messire Falcaise engage des hommes comme toi.
 
   — Falcaise ? Je retiens ce nom.
 
   — Falcaise de Bréauté. C’est l’un des capitaines qui recrute pour l’armée de notre noble duc Jean. Pour l’heure, il est à Andelys mais tu verras son frère Guillaume qui vient d’en revenir.
 
   — Merci seigneur, fit-il, satisfait.
 
   Les hommes de celui qu’il voulait rencontrer appartenaient à Falcaise de Bréauté. Il approchait du but.
 
    
 
   Il découvrit sans peine le cabaret du Lion d’Argent dans une ruelle d’ateliers bruyants. Les tonneliers frappaient sans cesse de leur maillet sur les cercles de fer qui serraient les douelles. La fumée des foyers servant à assouplir les planches et à chauffer les fers empêchait de voir à dix pas. L’endroit puait les déjections d’hommes et d’animaux, mais ce ne serait pas pire que dans le cachot où on l’avait enfermé.
 
   Dans la taverne, il obtint de la place dans un lit déjà occupé par huit autres personnes. Il savait que la couche serait pleine de puces et de vermine, mais il avait maintenant l’habitude. 
 
   Il se fit servir un épais tranchoir de pain couvert de soupe au chou et au porc avec un pot d’une cervoise fermentée, épaisse et odorante. 
 
   Ses compagnons de table étaient des ouvriers et des apprentis, deux religieux et une poignée d’hommes d’armes. Ils l’observaient sans lui parler. Pour eux, il était un inconnu, un étranger, donc un ennemi.
 
   Un grand maigre à côté de lui avalait bruyamment son brouet. Le voyageur lui proposa de partager sa cervoise ce que l’autre accepta avec un grognement de remerciement.
 
   Celui-là portait une épée et un surcot peint du léopard anglais.
 
   — Je suis nouveau ici, fit-il, j’arrive d’Angers.
 
   — Connais pas, répliqua l’homme d’armes au léopard qui, visiblement, s’en moquait.
 
   — Je vais rejoindre les gens de Falcaise, si on veut de moi, insista le voyageur.
 
   À ces paroles, l’autre se tourna vers lui et le considéra longuement avant de dire :
 
   — Va au Mont de Rouen demain. J’y serai. Demande Rongefoie, c’est moi. C’est quoi ton nom ?
 
   — Guy L’Angevin.
 
   Le maigre lui fit un sourire édenté.
 
   — On a besoin d’hommes. Je peux te le dire, car tout le monde le sait maintenant, on vient de recevoir une raclée. La moitié de mes compères y sont restés, cracha-t-il.
 
   — Une estourmie avec les gens du roi de France ?
 
   — Même pas ! Une bande d’espions, ils ont massacré trois douzaines de nos gens (il montra trois doigts) en utilisant des moyens sataniques.
 
   Il se signa.
 
   — Comment ça ?
 
   — Je sais pas ! Ils ont fait tomber le feu du ciel. J’y étais pas, mais on m’a raconté. C’était l’enfer. Les survivants sont tous brûlés.
 
   Le voyageur était intrigué, mais après tout ça ne le regardait pas. Il n’avait qu’une question à poser :
 
   — On m’a parlé d’un Le Maçon, qui serait avec le seigneur Falcaise, un clerc, s’enquit-il d’un ton indécis.
 
   — Un clerc ? ricana l’édenté ! Le Maçon, c’est le chanoine  juge de l’official métropolitain. Justement, il a fait partie de ceux qui ont été massacrés par ces espions.
 
   — Est-il mort ? demanda le voyageur qui voyait ses espoirs anéantis.
 
   — Non, mais bien amoché, on m’a dit.
 
   — Mais qui sont ces espions si redoutables ?
 
   — Je sais pas, des gens du roi de France, à coup sûr. Leur chef se nomme Guilhem d’Ussel.
 
   
 
  

2
 
   Durant un moment, il ne put maîtriser les tremblements de sa peau, de ses lèvres et de ses mains.
 
   Ce maudit Ussel était donc arrivé avant lui. Il s’en était pris aux hommes d’armes du roi Jean et avait affronté Le Maçon. Dans quel état était le clerc ? Blessé ? Mourant ? Pourrait-il obtenir son aide ? 
 
   — Ce Guilhem d’Ussel doit être bien audacieux pour s’attaquer à vous, fit-il quand il parvint à reprendre le fil de la conversation.
 
   — Un démon sorti de l’enfer, cracha le sergent… Ses gens n’étaient pourtant pas nombreux, mais à coup sûr ils avaient signé un pacte avec le Mauvais. Ils ont fait tomber le feu du ciel, je te l’ai dit ! Chevaliers, sergents et hommes d’armes se sont consumés dans les flammes !
 
   Cette fois, ce fut le voyageur qui se signa. Cet Ussel serait-il un sorcier ? Cela expliquerait comment il l’avait découvert. Mais alors, pourrait-il le vaincre et se venger ?
 
   — S’il appartient au roi de France, cela veut dire que Philippe a aussi signé un pacte avec le démon, proposa-t-il. Mais peu me chaut qu’il use de sorcellerie. En Touraine, il a massacré les miens et je veux le châtier.
 
   — Tu en auras l’occasion au service du seigneur Falcaise.
 
   — Et ce Le Maçon, dans quel état est-il ? N’a-t-il pas besoin d’hommes ?
 
   — Je l’ignore, répliqua Rongefoie en haussant les épaules.
 
   — Il a été blessé et brûlé lui aussi, m’a-t-on dit, intervint un soldat assis en face et qui écoutait leur conversation. 
 
   — Je pourrais peut-être également le voir pour un engagement….
 
   — Cela ne te fera pas perdre de temps. Sa maison se situe après la porte Beauvoisine, dans le faubourg de Rougemare. De là, tu n’auras qu’à suivre les fossés et l’enceinte vers la dextre pour arriver au mont de Rouen. Il y a un monastère à côté du camp du seigneur Falcaise.
 
   Rongefoie resta silencieux pendant que l’autre parlait, maudissant intérieurement celui qui était intervenu. Si ce voyageur se faisait engager par le juge de l’official, il perdrait la prime que son sergent offrait à ceux qui ramenaient un homme vigoureux.
 
   La conversation cessa donc entre les trois hommes. 
 
   Après avoir redemandé de la cervoise, le voyageur écouta un moment les bavardages de ses autres voisins. Mais la fatigue l’engourdissait et il se leva finalement de table pour gagner l’échelle conduisant au solier où son lit l’attendait. 
 
    
 
   Il se réveilla transi. Il avait dormi enroulé dans son manteau car ses voisins avaient tiré la seule couverture. Il se leva dans le noir, s’interrogeant sur l’heure qu’il pouvait être. On parlait dans la salle basse, donc la nuit se terminait. Il attrapa sa besace, son couteau, sa calebasse et, à tâtons, chercha l’échelle.
 
   Un bas, des ouvriers tonneliers, dévoraient une soupe. Il s’installa près du feu. On lui porta le brouet étalé sur un tranchoir, dans une écuelle de bois, et de la cervoise dans un hanap. La porte de la salle s’ouvrit quand d’autres tonneliers entrèrent. Il faisait nuit mais l’aube saillait.
 
   Ayant terminé, il sortit et gagna la rue du Grand pont. Là, il demanda à un marchand qui levait le volet de son étal comment se rendre à la porte Beauvoisine. C’était facile : tout droit, lui répondit-on. 
 
   Le jour se levait quand il arriva à l’enceinte. Il expliqua à un sergent aller chez le juge métropolitain, puis au camp du seigneur Falcaise afin d’obtenir un engagement. Comme on contrôlerait son retour, un commis lui donna un méreau de fer qu’il présenterait en revenant. Il lui indiqua aussi la maison de Le Maçon, à quelques pas.
 
   Il s’agissait d’une bâtisse isolée construite à pans de bois sur un soubassement de pierre. Un étroit passage permettait d’entrer. Une tour d’angle devait contenir un escalier conduisant à l’étage en encorbellement ou à une galerie de défense. Les seules ouvertures étaient des archères et de minuscules fenêtres avec des volets intérieurs.
 
   Il fut arrêté dans le passage par un concierge barbu à l’air peu commode et un garde armé d’un épieu. Au fond, une herse était relevée devant une porte ferrée.
 
   — Je voudrais rencontrer le vénéré juge messire Le Maçon, fit-il humblement.
 
   — Le maître veut voir personne.
 
   — Il me recevra s’il sait d’où je viens. Je vous en prie, dites-lui.
 
   Il tendit la main, offrant la dernière pièce d’argent noircie qui lui restait.
 
   — Que dois-je lui dire ? s’enquit le concierge après avoir échangé un regard satisfait avec le garde.
 
   — Que je viens de l’abbaye de Marcilhac.
 
   — C’est tout ?
 
   — C’est tout.
 
   L’homme se dirigea vers la porte et disparut. Il revint rapidement.
 
   — Entre et suis-moi ! ordonna-t-il.
 
   Le voyageur pénétra dans une salle sombre éclairée seulement par un foyer carré bordé de pierres. La fumée s’évacuait par un trou traversant l’étage et la toiture. Derrière une barrière de branches, il aperçut des chevaux. Deux servantes s’activaient devant une marmite. Trois hommes avec des pansements aux mains et aux jambes se tenaient près du feu. Silencieux, ils paraissaient accablés et indifférents. Des armes et des écus pendaient au mur. Son guide lui enleva le couteau qu’il portait et lui montra une échelle. Il la gravit et déboucha dans une salle emplie de coffres et de couchettes. Personne. Le concierge le rejoignit et lui désigna une porte, lui intimant l’ordre d’entrer.
 
   C’était une chambre autrement plus luxueuse que les misérables salles traversées jusque-là. Un grand lit à courtines trônait sur une estrade. Des tapisseries couvraient les murs. Une porte devait communiquer avec la tourelle.
 
   En épaisse robe noire et coiffé d’un bonnet, Le Maçon l’attendait.
 
   — Vous ! s’exclama-t-il en le découvrant.
 
   Le visiteur avança de deux pas et s’agenouilla. Chose qu’il n’aurait jamais faite avant, mais sa vengeance passait avant son orgueil.
 
   — Que vous arrive-t-il ? s’enquit l’ancien clerc de Fontevrault. La dernière fois qu’on s’est vu vous m’auriez volontiers étripé[1].
 
   Il affichait un sourire figé.
 
   Le visiteur remarqua que Le Maçon portait un de ses bras attaché au corps. À coup sûr la blessure dont on lui avait parlé à l’auberge.
 
   — J’ai été capturé, vénéré père. Emprisonné, torturé, mais je me suis évadé.
 
   — À cause du sac de l’abbaye de Marcilhac ?
 
   — Même pas ! ironisa sombrement Gui de Peyragas.
 
    
 
   Ce misérable voyageur, ce gueux en fuite, c’était donc Gui de Peyragas, le plus redouté des routiers et des estropiats qui écumaient le Quercy et le Périgord. Peyragas qui s’en prenait aux voyageurs, aux fermes isolées, aux petits villages et aux châteaux mal défendus, puis qui, après ses forfaits, se réfugiait dans son imprenable château du Diable construit sur une falaise. Peyragas qui non seulement dépouillait et maraudait mais qui torturait atrocement ses victimes, s’amusant à écorcher, éventrer et démembrer.
 
   — Je vous croyais invulnérable, que vous est-il arrivé ? plaisanta le Maçon sans le quitter des yeux tant il savait le fredain dangereux.
 
   — On a appris mon rôle pour Marcilhac, et j’ai été pourchassé par ceux que j’aurais pourtant acceptés comme mes suzerains. Alors, pour leur montrer ma force, j’ai décidé de mettre à sac la ville de Martel.
 
   — Une folie… murmura Le Maçon.
 
   — Non, j’avais tout parfaitement préparé. Mes hommes étaient entrés dans la ville par petits groupes, nous avions des armes cachées. En une nuit, on aurait pénétré dans les tours où logent le prévôt et les seigneurs. Et celles qu’on aurait pas pu prendre, on les aurait brûlées. J’avais prévu de tuer tous les habitants, sauf quelques femmes. 
 
   Le Maçon écoutait le monstre sans frémir. Il était loin le temps où il n’était qu’un gentil clerc de Fontevrault s’occupant des reliques et de l’armarius. Depuis, il avait connu tant de violence et de massacres que le pillage d’une ville l’indifférait.
 
   — Mais vous avez échoué… fit-il.
 
   — À cause d’un homme. Or, celui-là est votre ennemi. Voilà pourquoi je suis venu.
 
   — Qui donc ?
 
   — Guilhem d’Ussel !
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   Un frisson secoua Le Maçon. Cet Ussel était-il donc un démon ? 
 
   — Asseyez-vous, sire Peyragas, parvint-il à dire d’une voix émue en désignant un coffre à l’ancien routier. Et racontez-moi tout.
 
    
 
   Quelques mois plus tôt, Alexandre Le Maçon, clerc de Fontevrault, s’était rendu en Terre Sainte à la demande de la duchesse Aliénor afin de ramener une exceptionnelle relique : le saint linceul du Christ. Mais l’objet sacré avait été pris par des Sarrasins. Du moins le croyait-il. Ne voulant pas retourner à Fontevrault les mains vides, car il savait que le sous-prieur qui le haïssait lui ferait payer cher son échec, il avait décidé de voler le voile de Véronique, un couvre-chef représentant le visage de Jésus Christ et conservé parmi les reliques de l’abbaye de Marcilhac.
 
   Sa troupe d’une poignée d’hommes était bien insuffisante pour piller le monastère bien protégé par ses hautes murailles. Il avait donc convaincu Peyragas de se joindre à lui et, ensemble, ils avaient pleinement réussi, même s’ils s’étaient disputé lors du partage du butin.
 
   Seulement, à Fontevrault, après qu’il eut offert le saint voile à la duchesse Aliénor, celle-ci avait découvert sa forfaiture. Condamné à la flagellation, il était parvenu à s’enfuir et avait rejoint Falcaise de Bréauté à qui il avait rendu hommage. C’est ainsi qu’il était devenu un familier du roi Jean, une faveur bien en déclin depuis son dernier échec. 
 
   La veille même, Guillaume de Bréauté l’avait prévenu que le prince, qui voulait pour l’heure se débarrasser de son neveu Arthur de Bretagne, songeait à le faire pendre. Mais Falcaise y était opposé et avait proposé à l’ancien clerc de le rejoindre à Château Gaillard où il serait en sécurité.
 
   Cependant Le Maçon n’en éprouvait aucune envie, n’étant nullement certain de la victoire des défenseurs du château contre les assauts de Philippe Auguste. Seulement, s’il voulait rester vivant, aurait-il le choix ?
 
    
 
   — Je vous l’ai dit, vénéré père, on avait investi la ville et, avec mes hommes, on se trouvait dans la salle de l’auberge. Nous faisions semblant de ne pas nous connaître. Nous étions vingt, déguisés en marchands, en moines et en colporteurs. La nuit venue, on aurait pris nos armes dissimulées dans une charrette et on aurait meurtri tous les bourgeois. Quant au prévôt et aux chevaliers avec leurs gens, ils n’étaient pas si nombreux et ne s’attendaient pas à notre audace.
 
   » Seulement une troupe est arrivée. Six hommes, je crois. Leur chef est venu dans l’auberge et, je ne sais comment, nous a repérés. Il nous a dénoncés au prévôt et, avec ses gens, s’en est pris aux miens par surprise et félonie. Vaincu, je me suis rendu avec ceux de mes compagnons qui n’avaient pas été navrés. Le prévôt a décidé qu’on serait démembrés, essorillés, aveuglés, tenaillés aux mamelles, castrés et étripés pour ce qu’on avait voulu faire.
 
   Il s’arrêta un instant, songeant au sort de ses compagnons qui, à cette heure, avaient subi ces terribles supplices.
 
   — Et vous vous êtes évadé ? Vous seul ? s’enquit Le Maçon avec un brin de scepticisme.
 
   Gui de Peyragas raconta alors comment il s’y était pris. La chaîne, la mort des gardiens, sa fuite, l’abandon de ses hommes.
 
   Possible, songea l’ancien clerc, qui lui aussi s’était tiré de situations fort difficiles.
 
   — Mais pourquoi venir me trouver. Pourquoi moi ? Et ici ?
 
   — Après que le prévôt nous a annoncé nos supplices, le seigneur Guilhem a proposé un marché : c’était vous qu’il pourchassait, a-t-il dit, car vous aviez tué des gens dans son fief. Il voulait savoir pourquoi vous vous en étiez pris à l’abbaye de Marcilhac. Celui qui le lui révélerait serait simplement pendu et pas étripé, promettait-il. (Peyragas eut un rictus sinistre) J’ai ordonné à mes hommes de se taire, mais l’un d’eux n’a pu se retenir de parler tant il était terrorisé.
 
   Le fredain se garda bien sûr de dire que c’était lui qui avait tout révélé afin d’échapper à cette mort épouvantable. 
 
   — Le poltron a révélé que vos hommes d’armes appartenaient à Falcaise de Bréauté et que vous vouliez la coiffe de Jésus Christ pour l’offrir à Aliénor. Voilà pourquoi, après ma fuite, j’ai songé que vous seul pouviez m’aider à me venger. De plus, si Ussel n’était pas encore parvenu à s’en prendre à vous, je pouvais vous prévenir.
 
   Comme Le Maçon demeurait silencieux, spéculant sur la part de vérité dans ce qu’il entendait, Peyragas ajouta pour être plus convaincant :
 
   — Il savait déjà, j’ignore comment, que vous vous étiez à Rouen. Et il cherchait aussi une meschinete, seigneur, une fille nommée Flore.
 
   L’ancien clerc hocha alors lentement du chef. L’histoire se tenait et correspondait à ce que lui avaient révélé Alaric et Flore. Mais il restait méfiant. Alaric l’avait déjà trompé et il savait désormais combien Ussel pouvait se montrer maître en piperie.
 
   — Ôtez votre manteau et votre sayon ! ordonna-t-il.
 
   Peyragas se dressa et s’exécuta sans poser aucune question. Sous son sayon, il portait une chemise de laine noire de crasse.
 
   — Retirez là aussi, et tournez-vous.
 
   Le routier obéit sans rien dire et Le Maçon découvrit un dos raviné de plaies et d’escarres. N’importe qui, flagellé ainsi, serait mort. Mais pas lui.
 
   Ces blessures confirmèrent l’opinion du chanoine. Il ne pouvait s’agir d’un piège. Personne n’aurait accepté d’être ainsi flagellé pour préparer un traquenard. Peyragas s’avérait vraiment être un rude gaillard. D’abord pour avoir eu l’audace de piller la ville de Martel avec vingt fredains, de s’attaquer ainsi à une des plus riches cités du Quercy. Ensuite, il avait résisté aux supplices, au fouet et à la faim. Invaincu, il avait eu la force d’arracher sa chaîne, de se débarrasser de ses gardiens, de fuir Martel, d’échapper aux poursuites et d’arriver ici vivant et le cœur plein de haine.
 
   Le silence s’abattit dans la chambre tandis que l’ancien clerc de Fontevrault réfléchissait. Ne pourrait-il pas utiliser cet homme pour rentrer en grâce auprès du roi Jean ? Seulement, s’il le prenait à son service, il devait lui raconter son échec et la façon dont Guilhem d’Ussel l’avait vaincu. Une humiliante confession.
 
   Mais ne l’apprendrait-il pas tôt ou tard ?
 
   De sa main valide, il toucha son bras attaché à son torse.
 
   — Vous voyez mon membre ?  Je ne sais pas si je pourrais le réutiliser un jour, et la douleur m’empêche chaque nuit de trouver le repos. C’est Ussel qui a fait ça. Moi aussi je veux qu’il paye le prix du sang. Il est venu à Rouen pour s’en prendre à moi, et pourtant j’avais réussi à capturer plusieurs de ses hommes. J’avais toutes les bonnes cartes en main et il est parvenu à me duper. Comment ? En utilisant des armes scélérates inconnues, des sortes de feu grégeois.
 
   En quelques mots, il raconta ce qu’il s’était passé, comment il avait obtenu qu’Ussel lui remette ce saint Suaire qu’il recherchait depuis si longtemps et qui aurait permis au roi Jean de vaincre l’armée de Philippe. En échange, il avait été loyal, livré ses otages, mais Ussel s’était comporté comme un félon qui ne respectait rien.
 
   — Nous avons donc le même ennemi, aussi je te propose un pacte, conclut-il.
 
   Il le tutoyait, le considérant désormais comme un égal.
 
   — Je l’accepte d’avance, seigneur.
 
   — Attends d’en connaître les clauses. Ma position est faible désormais. Très faible. Le roi Jean m’en veut, avec raison car j’ai échoué. Si je reste à Rouen, il passera sa colère sur moi et je finirai pendu ou dans la rivière, cousu dans un sac.
 
   Peyragas haussa un sourcil de surprise.
 
   — Mais pour l’heure, notre prince est à Caen. Par chance, j’ai un espion chez les gens du roi de France. Si mon musard[2] ne se fait pas prendre, il me fera savoir où se trouve Ussel. Tant qu’il reste près de Philippe Auguste, ce maudit est intouchable, mais ce sera différent quand il s’en éloignera. J’avais envisagé d’envoyer quelques gaillards contre lui, mais sans grand espoir, car ce démon est un rude combattant. Ce serait différent avec toi.
 
   — Confiez-moi une épée, un cheval et un haubert et je le châtierai, seigneur, gronda le routier d’une voix brûlante de haine et d’impatience.
 
   — Je ne pourrai pas te donner plus. Tu seras seul, sans guerrier, mais si tu me rapportes sa tête, je regagnerai ma puissance et je te fais serment que tu deviendras chevalier au service du roi Jean. 
 
   Il n’ajouta pas : et tu me sauveras la vie.
 
   — Je vaincrai, seigneur.
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   Il s’installa chez Le Maçon. La place ne manquait pas depuis que le juge de l’official avait perdu plusieurs hommes. L’ancien clerc disposant des armes et des harnois des morts, Peyragas put choisir ce qu’il préférait. Il s’équipa d’une broigne maclée de gros anneaux de fer, d’un chapel à nasal avec un camail de mailles, d’une épée et d’une hache normande. 
 
   Durant les premiers jours, Le Maçon lui demanda seulement de l’escorter. Il se rendit avec lui au camp de Falcaise où il rencontra Guillaume de Bréauté. Ce dernier se montrait fort inquiet. Le roi de France avait réuni une puissante armée et s’était déjà emparé de plusieurs châteaux qui appartenaient au duc de Normandie. Philippe se montrait d’une grande cruauté avec ses prisonniers, même ceux de noble lignage. Il attachait ignominieusement les seigneurs qui ne voulaient pas lui donner leur foi à la queue des chevaux et les faisait traîner jusqu’à la mort[3]. Falcaise, son frère, avait demandé au roi Jean de réunir l’ost pour  repousser l’envahisseur, mais celui-ci avait seulement répondu : «Laissez-le faire: je reprendrai en un jour tout ce qu'il m'a enlevé maintenant.» Cette inertie inquiétait les fidèles barons normands et beaucoup songeaient même à rentrer chez eux et à se retirer. Mais malgré ces nouvelles de mauvais augure, l’apathie de Jean contentait Le Maçon car ainsi le roi ne cherchait pas à sanctionner son échec.
 
   Trois jours après l’arrivée de Peyragas, l’ancien clerc reçut un vilain envoyé par l’espion placé auprès du roi de France. L’homme leur apprit que Guilhem d’Ussel était soigné de ses blessures au château de Gaillon et qu’il rentrerait dans son fief du Toulousain dès qu’il serait guéri.
 
   Quelques jours passèrent encore. Le dimanche de Pâques, ils se rendirent à la messe à la cathédrale. 
 
   Un chanoine rapporta alors une rumeur à maître Le Maçon. Quelques nuits auparavant, le roi Jean aurait tué de sa main son neveu Arthur dans une barque sur la Seine. Le juge de l’official essaya de savoir s’il s’agissait seulement d’un racontar, comme il en circulait tant, car la mort d’Arthur avait été annoncée plusieurs fois[4], ou s’il s’agissait de la réalité. La préparation de ce meurtre aurait pu expliquer l’apparente passivité de Jean, occupé à tout autre chose que la guerre contre le roi de France.
 
   Peyragas observa que, si quelques bourgeois rouennais se montraient horrifiés, discutant de l’affaire à voix basse, la plupart des gens paraissaient indifférents. Arthur n’était rien pour eux et on disait que Jean l’avait tellement torturé que la mort avait dû être une délivrance pour le jeune héritier. Les notables rouennais s’inquiétaient plus de leur avenir et d’un siège éventuel de la ville par l’armée de Philippe Auguste.
 
   C’est à la fin de la messe qu’un chevalier du roi Jean, un homme affichant une expression particulièrement inexpressive, et même stupide, aborda Le Maçon. Peyragas apprit plus tard qu’il se nommait Peter Mauluc. Il portait une robe d’un azur éclatant avec une coiffe de la même couleur. Sa barbe éparse ne parvenait pas à dissimuler des brûlures suintantes sur son visage.
 
   Après les salutations, il annonça au chanoine juge que le roi Jean voulait lui faire part de ses décisions. 
 
   Bourrelé d’inquiétude, l’ancien clerc le suivit, ordonnant à Peyragas de l’accompagner.
 
   Le Maçon était venu en mule et Mauluc, escorté de quelques sergents, fit la route à côté de lui. L’ancien routier du Quercy étant à pied et derrière eux, il ne pouvait entendre ce que disaient les deux hommes, mais d’après quelques mots perçus, ils parlaient de Guilhem d’Ussel et de leur récente défaite.
 
   Ils franchirent le pont-levis du palais ducal, traversèrent la première cour et passèrent une poterne ferrée gardée par un sergent et des hommes d’armes.
 
   Laissant les montures devant un escalier de bois, ils gagnèrent l’entrée du donjon, à deux toises du sol. Là, la garde personnelle de Jean prit son épée et son couteau à Peyragas. Ils pénétrèrent alors dans une grande salle obscure à peine éclairée par des flambeaux qui dégageaient une épaisse fumée. Les murs accueillaient des oriflammes et des tapisseries noircies. Chevaliers, damoiseaux, bourgeois et religieux devisaient à voix basse par petits groupes, quelques-uns assis sur des bancs sculptés.
 
   Un chambellan les attendait. Dans la soixantaine, visage de patricien entouré d’une épaisse barbe, il était revêtu d’une robe écarlate galonnée d’argent avec, par-dessus, un pelisson bordé de petit vair et un bonnet sombre. Le double baudrier aux boucles ciselées serré à sa taille soutenait un fourreau décoré de tresses argentées avec une large épée. Il tenait le bâton d'ivoire, signe de sa dignité, et fronça le front en découvrant Peyragas qu’il ne connaissait pas.
 
   — Cet homme nous accompagne, messire, fit Mauluc d’un ton las et désignant le fredain.
 
   Peyragas en conclut que Le Maçon avait parlé de lui à ce chevalier à l’air stupide. Quant au majordome, il haussa les sourcils, ne dissimulant pas une grimace de désaccord. Il leur intima pourtant l’ordre de monter à l’étage. 
 
   En haut, ils entrèrent dans une salle où plusieurs chevaliers banquetaient autour d’une table. Au haut bout du plateau, sur une haute chaise, un homme en manteau doublé d’hermine avec un bonnet de fourrure orné d’un cercle d'or serti de pierres précieuses se tenait assis. Sa longue chevelure bouclée inondait ses épaules et se mêlait à sa large barbe bien taillée. Il tenait un couteau à la pointe duquel était planté un morceau de ragoût. À l’autre extrémité de la table, plusieurs femmes caquetaient. Un baladin jouait de la viole en chantant, un autre jonglait avec des balles. Ils s’interrompirent devant les visiteurs.
 
   À peine entrés, Le Maçon et Mauluc s’agenouillèrent. Peyragas les imita, ayant compris qu’il se trouvait devant le duc de Normandie et roi d’Angleterre, Jean Plantagenêt. Ce dernier les considéra avec indifférence, son regard s’égarant juste un instant sur Peyragas.
 
   — Loué soit Jésus-Christ. Qu'il vous conserve sain et sauf, très haut et gracieux sire, déclara Le Maçon.
 
   — Loué soit Jésus-Christ, très noble sire, répéta Peyragas.
 
   — Levez-vous ! ordonna Jean d’un ton qui n’augurait rien de bon. Maître le Maçon, je ne t’ai pas fait venir plus tôt car, si j’avais cédé à mes sens, tu danserais la giguedouille suspendu à un merlon de cette tour, sans mains, sans pieds et sans regard, servant de repas à mes gentils corbeaux. 
 
   Quelques pouffements se firent entendre et Jean sourit de satisfaction pour avoir été drôle.
 
   — Mais je sais la colère mauvaise conseillère. Or, messires Mauluc et Briouse ont eu l’occasion de me raconter plusieurs fois ce qui s’est passé l’autre jour et je sais que tu n’es pas seul responsable. Mais avant tout, as-tu une idée pour me rendre le saint linceul ?
 
   — Je fais rechercher le cheval sur lequel je l’avais attaché, jusqu’à vingt lieues de l’endroit de la bataille, mon noble roi. J’ai promis une récompense de quatre sous d’or à qui m’amènerait une monture abandonnée avec la sacoche contenant le suaire. On m’en a déjà apporté plusieurs, mais aucune n’était la bonne. 
 
   — Pour ton salut, j’espère que tu le retrouveras, observa le roi d’un ton glacial. Je compte sur lui pour écarter Philippe de mon duché. Reste maintenant celui qui vous a infligé à tous trois cette infamante défaite. Mauluc m’en a longuement parlé. Ce maraud doit payer pour les torts qu’il m’a causés : le vol du testament de mon maudit frère, le meurtre de mon fidèle Dinan, qui pourtant était fort adroit, et maintenant cette damnable félonie. C’en est assez ! Voilà pourquoi je serai indulgent envers toi, maître Le Maçon. 
 
   Il considéra un moment Mauluc qui s’était installé à table et hochait du chef avec son air imbécile.
 
   — Je ne veux pas que cet Ussel en réchappe… Tu es un homme imaginatif, comment faire pour capturer ce démon et le punir comme il le mérite ?
 
   — J’ai justement un dessein, noble sire.
 
   — Explique-toi. Et d’abord, qui est cet homme avec toi ?
 
   Il désigna Peyragas.
 
   — Il se nomme Gui de Peyragas, mon noble roi. Nous avons pris ensemble une relique à l’abbaye de Marcilhac pour l’offrir à votre noble mère, chose dont, d’ailleurs, je n’ai guère été récompensé…
 
   — Tu l’as été, maître Le Maçon, puisque tu te trouves à mon service et que tu es vivant, plaisanta Jean qui connaissait l’histoire.
 
   — C’est vrai, noble roi, et j’ai tort de rappeler le passé. 
 
   Il baissa les yeux un instant avant de poursuivre.
 
   — Jusqu’à voici quelques semaines, Gui de Peyragas était un chevalier fort redouté qui menait la vie dure aux gens de Gui de Limoges et, auparavant, à son père Adhémar[5]. Il s’est toujours rangé dans le parti du duc d’Aquitaine même s’il n’a jamais rendu hommage.
 
   — Bien, et alors ?
 
   — Messire Peyragas avait décidé de prendre la ville de Martel, laquelle appartient à Gui de Limoges. Mais Ussel venait d’y arriver, et par un malheureux concours de circonstances, le maudit chien l’a reconnu et a meurtri les gens de sa troupe, livrant les autres au prévôt de la ville. Messire Peyragas a été emprisonné, torturé mais alors qu’on s’apprêtait à l’exécuter, il est parvenu à s’échapper. Depuis, il veut châtier celui qui l’a ruiné et lui faire souffrir la malemort. Il m’a rejoint à Rouen, voici quelques jours, et se dit prêt à pourchasser notre ennemi commun et à lui prendre la vie.
 
   Jean éclata de rire, imité par les autres chevaliers qui, bien que ne comprenant pas pourquoi l’origine de cette gaité, se sentaient obligés d’imiter leur maître.
 
   Quand son hilarité fut calmée, le roi s’adressa au chevalier placé à sa gauche, un homme aux mains bandées, avec des plaies à la face et la moitié de la chevelure brûlée. Peyragas apprit plus tard qu’il s’agissait de Guillaume de Briouse.
 
   — Combien étiez-vous quand Ussel vous a battu ?
 
   L’autre baissa les yeux.
 
   — Une centaine, noble roi, murmura-t-il.
 
   — Et Ussel ?
 
   — Une dizaine de pendards le suivaient.
 
   Le roi se tourna vers Le Maçon :
 
   — Ussel et ses gens sont capables de triompher à un contre dix, et ton… coquin (il tendit un doigt vers Peyragas) prétend les vaincre tout seul ? Faribole !
 
   — Mettez-le à l’épreuve, mon roi, insista Le Maçon.
 
   Jean montra un air matois et ne répondit pas tout de suite. Lorsqu’il se trouvait en conflit avec un vassal peu puissant mais qui ne voulait pas céder, il demandait une ordalie[6] entre lui et son adversaire. Bien sûr, il ne se battait jamais lui-même, utilisant à chaque fois un champion qui triomphait à sa place. 
 
   Pourquoi ne pas s’amuser un peu, se dit-il.
 
   — Entendu. Le dîner fini, nous descendrons dans la cour. 
 
   Il s’adressa à un valet :
 
   — Déniche Walim, il est dans le château !
 
   À aucun moment il n’avait demandé à Peyragas s’il était d’accord, mais celui-ci avait compris qu’il n’aurait pas le choix.
 
    
 
   Walim était un géant saxon d’une force colossale. Jean l’avait acheté quelques années plus tôt à l’évêque de Winchester dont il était le garde du corps. Depuis, il était devenu le champion du prince et n’avait jamais été vaincu. Haut de sept pieds et pesant trois cents livres, le colosse maniait toutes les armes avec une force prodigieuse.
 
   Jean ne doutait pas du résultat. Le spectacle serait réjouissant en ce beau jour de Pâques.
 
   Après la décision royale, Le Maçon et Peyragas avaient quitté la salle pour se rendre dans la cour. Là, l’ancien clerc avait prévenu son champion :
 
   — Walim est redoutable et jusqu’ici invaincu, mais, en ce moment, il est moins puissant car il a fait une chute et s’est blessé au genou gauche. Profites-en. Autre chose : il est gaucher. Méfie-toi.
 
   Le chambellan descendit à son tour accompagné de damoiseaux et d’écuyers. Ils firent aménager par des valets une sommaire lice de bois avec des bancs tout autour.
 
   Plus tard, Jean et ses fidèles apparurent, plaisantant sur le prochain spectacle. Les femmes se trouvaient avec eux. Ils s’installèrent sur les sièges qu’on avait garnis de coussins et ce fut l’arrivée de Walim.
 
   Peyragas le jugea avec inquiétude. Vêtu d’une cotte en cuir rouge avec des guêtres de la même couleur, l’homme faisait deux têtes de plus que lui. Il boitillait.
 
   Mauluc termina la discussion qu’il avait avec le roi et celui-ci se leva.
 
   — Le combat se fera à la harasse et non aux armes vives, annonça-t-il. Mon fidèle  Monluc sera héraut d’armes. Que nos champions entrent en lice !
 
   Peyragas fut satisfait de cette décision. L’affrontement aurait lieu avec de lourds bâtons et des boucliers de bois. Il ne serait donc pas mortel et il lui suffirait de lâcher la harasse pour que la joute cesse. Cependant il n’envisageait pas de le faire. Il tenait la chance de sa vie. S’il gagnait, le roi d’Angleterre lui donnerait les moyens de tuer Ussel et de devenir un de ses chevaliers.
 
   Il pénétra dans le rectangle fermé par les barrières de planche et un valet lui apporta une solide perche de huit pieds et un bouclier de bois. Le colosse saxon entra à son tour en face de lui. Ils se saluèrent et Mauluc cria seulement :
 
   — Laissez aller !
 
   Il n’avait pas donné de règles, ce qui signifiait que tout était permis.
 
   Walim s’avança, plutôt indiffèrent et sûr de lui, brandissant solidement son long gourdin. À l’instant où il l’abaissa pour cogner, Peyragas s’écarta et le manche porta dans le vide. Curieusement, le routier tenait sa harasse de la main droite et son bâton de la gauche, mais peut-être était-il gaucher, lui aussi. 
 
   Avec une incroyable rapidité le colosse saxon releva sa perche et se mit à marteler la harasse du routier qui fléchit en se protégeant la tête avec le bouclier de bois. Cependant sous les volées de coups, il tomba rapidement à genoux, vaincu.
 
   Les frappes redoublèrent et Peyragas  n’avait pas encore eu l’occasion d’utiliser son arme.
 
   L’assistance riait en commentant le duel qui n’en était pas un, juste une correction.
 
   C’est alors que le champion de Le Maçon, toujours agenouillé, glissa son bâton entre les jambes de son bourreau, le plaçant dans le creux de son genou droit. En même temps, il appuya brusquement sur son extrémité, la perche forçant sur le devant du genou gauche. Sous l’insupportable douleur, Walim trébucha et l’ancien capitaine routier força encore plus, jusqu’à entendre un craquement qui provoqua la chute du Saxon.
 
   Jean se dressa et Mauluc donna ordre que le combat cesse. 
 
   — L’action est-elle loyale ? demanda le roi, contrarié.
 
   Ces combats se faisaient en cognant avec le bâton, non de cette façon sournoise.
 
   — Il l’est, noble roi, répondit Mauluc, impressionné par la traîtrise.
 
   Car nul doute que Peyragas  avait manigancé cette perfidie.
 
   — Admettons. 
 
   Jean s’adressa alors à Le Maçon :
 
   — Tu équiperas ton homme et je lui donnerai un cheval. Peut-être a-t-il ses chances.
 
   — Je lui ai demandé qu’il me rapporte la tête d’Ussel, seigneur.
 
   — Bonne idée ! approuva Jean qui retrouva sa bonne humeur. Dans un coffre de sel ! Nous l’exposerons devant le donjon.
 
   » Peyragas, contre cette tête tu recevras deux cents livres et une charge près de moi. Ta fortune est entre tes mains, ajouta-t-il.
 
   — Je réussirai, noble roi. Ou je mourrai.
 
   Walim s’était relevé et s’éloignait en boitillant, s’appuyant sur son bâton pour marcher. Personne ne s’intéressa à lui.
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   Guilhem d’Ussel et ses gens quittèrent le château de Gaillon le 10 avril. Robert de Locksley, son écuyer et une escorte les accompagnèrent jusqu’à deux lieues d’Évreux. La contrée entre Gaillon et Evreux appartenait au roi de France mais des incursions normandes y étaient fréquentes. Guilhem se doutait que Le Maçon, Monluc, Falcaise et surtout le roi Jean chercheraient à se venger. Quoi de plus facile que de le faire dans ce pays normand ?
 
   Pour cette raison, Robert de Locksley avait pris avec lui une douzaine de gens d’armes parmi ceux qu’il avait conduits à Gaillon. Si le roi Jean envisageait quelque chose contre Ussel, il ne pourrait aligner autant de guerriers tant il manquait d’hommes. 
 
   Ce bout de chemin fait jusqu’aux abords d’Évreux permettait aussi à Robert de Locksley de rester plus longtemps avec Marc de Saint-Jean. Le chevalier saxon avait encore une quantité de questions à poser à poser au rafiq Ali-i Sabbah. 
 
    
 
   Trois mois auparavant, Ali-i Sabbah, chevalier nizârite avait été envoyé à Paris par son suzerain, le Chayr al-Jabal – le Vieux de la Montagne – pour retrouver des sceaux anciens volés dans leur bibliothèque par un apothicaire franc venu avec des templiers[7].
 
   Quand il avait fait le voyage de Marseille à Paris avec lui, Locksley était persuadé que Saint-Jean était un croisé comme lui-même l’avait été. C’est Guilhem qui lui avait révélé, avec l’accord d’Ali, que ce dernier venait de la mystérieuse forteresse de Masyaf et que sa famille était proche du Chayr al-Jabal. Depuis, Locksley n’avait eu de cesse d’en savoir plus. Mais si Ali-i Sabbah lui avait parlé de sa mission, de sa mère – une Franque –, de son ami Mahmoud, d’Antioche et de Tripoli, il restait toujours évasif sur les Nizârites et Masyaf.
 
   La curiosité de Robert de Locksley amusait Guilhem qui ne s’intéressait point à la secte sarrasine, mais il est vrai qu’il n’était jamais allé en Terre Sainte.
 
    
 
   Peyre et Gregorio chevauchaient en avant-garde. Les deux garçons n’avaient pas vingt ans et s’entendaient magnifiquement, même si presque tout les séparait. Lointain neveu d’Alaric, Peyre était un paysan qui commençait à découvrir le monde avec son seigneur Guilhem d’Ussel, tandis que Gregorio, issue d’une famille de négociants pisans, avait déjà traversé la Chrétienté et l’Orient pour voler ou acheter des reliques convoitées par son oncle. Peyre possédait un visage grossier au front haut et aux épaisses arcades sourcilières, tandis que Gregorio affichait les traits fins d’une demoiselle. Si tous deux étaient bruns, le Toulousain étalait une tignasse longue et raide tandis que la chevelure du Pisan était courte et frisée. Peyre savait à peine lire quand le jeune italien connaissait plusieurs langues dont le latin et l’arabe. Enfin, leurs caractères n’auraient être plus dissemblables. Peyre, d’un naturel loyal et franc, se montrait incapable de mentir, alors que Gregorio ne connaissait que la ruse et la fourberie. 
 
   Si Peyre avait accompagné son maître et son oncle Alaric quand ils étaient partis pour Rouen à la recherche de Le Maçon, après que ce dernier ait tué Godefroi le Saxon, sa femme et son nourrisson à Lamaguère, Gregorio, lui, se trouvait sur la nef qui transportait Ali-i Sabbah et Le Maçon. Son oncle, le capitaine du navire, lui avait demandé de voler la relique que possédait Ali. Le jeune Pisan avait d’abord tenté de meurtrir le Sarrasin (bien qu’il ignorât qu’il en fut un) pour finalement finir dans un cachot rouennais avec lui. Pourtant, dans leur prison, les deux hommes avaient conclu une alliance afin de se protéger des autres captifs et, après la libération d’Ali – alias Saint-Jean –  Gregorio avait également été relâché grâce à Flore. Il s’était finalement retrouvé auprès de Guilhem à qui il avait prêté hommage, cette fois sincèrement et sans félonie. 
 
   Cependant, malgré leurs différences, le Toulousain et le Pisan se ressemblaient par leur vaillance et leur adresse aux armes, sachant aussi bien manier hache à double fer et épée de taille que l’arc, l’arbalète et les couteaux.
 
    
 
   Flore et Alaric marchaient entre les deux jeunes gens et le groupe conduit par Ussel. Le couple ne parlait que d’amour. Flore ne possédait aucune beauté. Bâtie comme une jument, avec un nez trop gros, des cheveux ternes et un menton en galoche, elle avait épousé un serf de l’abbaye de Tiron, non par amour mais pour éviter de devenir sœur converse. Son époux l’avait emmenée en Terre sainte où il avait trouvé la mort. Elle n’avait pu revenir en France qu’en se prostituant au service du clerc Le Maçon. Elle avait ensuite rejoint le fief de Lamaguère avec Thomas, un templier apostat qui gardait précieusement le saint Linceul. Mais Le Maçon et ses gens avaient tué Thomas et la famille qui l’hébergeait, sans pour autant parvenir à s’approprier le suaire que Flore avait emporté en fuyant les assassins. 
 
   C’est Alaric, amoureux de la jeune femme, qui l’avait reconnue à Rouen. Ensuite, grâce à elle, Guilhem avait pu sauver son ami Thomas de Furnais, fidèle d’Arthur de Bretagne. 
 
   Qu’Alaric puisse s’intéresser à cette femme disgracieuse avait de prime abord surpris Guilhem d’Ussel, mais il avait compris pourquoi en découvrant que Flore possédait un courage peu commun, une volonté de fer et une loyauté à toute épreuve.  Il ne regrettait pas qu’elle revienne à Lamaguère avec son écuyer et il espérait qu’elle lui ferait de beaux et solides enfants.
 
   Alaric, lui, nageait dans le bonheur de se trouver près de sa dame. Ayant largement dépassé la quarantaine, le Toulousain avait bien changé depuis ce jour de 1199 où Ussel et sa troupe de cathares étaient arrivés dans sa ferme pour lui demander de se battre à ses côtés afin de récupérer son fief occupé par les Templiers. Le laboureur barbu et hirsute, en sabots et en braies, avait laissé la place à l’homme d’armes qui avait déjà combattu au service du comte d’Armagnac. Il s’était livré corps et âme à son nouveau maître qui en avait fait son écuyer et celui de Sanceline, sa belle épouse. Enrichi dans l’une des aventures vécues avec son maître[8], il portait désormais haubert, camail et casque à nasal, comme n’importe quel chevalier. Sa cotte arborait les armes de son seigneur – une vielle à roue – et une lourde épée d’acier bien forgée pendait à son double baudrier en cuir de sanglier. 
 
    
 
   Robert de Locksley et l’escorte les quittèrent à deux lieues d’Évreux. À partir de là, le trajet ne présentait plus aucun risque d’embuscade, les troupes du roi Philippe étant nombreuses dans le comté.
 
   Depuis plusieurs années, la ville d’Évreux était française. Elle avait d’ailleurs payé un rude prix pour quitter la suzeraineté normande. En janvier 1193, profitant de la captivité de son frère Richard Cœur de Lion, Jean sans Terre avait vendu la petite cité au roi de France. Mais au retour de Richard, Lackland[9] avait invité à dîner les trois cents hommes d’armes, chevaliers et écuyers français de la garnison et les avait fait massacrer à la fin du repas, rendant ensuite la ville à Richard afin d’éviter d’être puni.
 
   Fou de rage, Philippe Auguste avait assiégé et pris la ville. À son tour, il avait exterminé la garnison anglaise et tous les bourgeois qui n’avaient pas respecté leur foi envers lui. Après quoi, il avait brûlé la cité et dépossédé Amaury de Montfort du comté.
 
   En 1200, Philippe et Jean avaient conclu un nouvel accord. Le roi d'Angleterre donnait sa nièce Blanche, fille du roi de Castille, au fils de Philippe, Louis. En échange le roi de France lui avait rendu le comté et la ville d’Évreux que Jean avait laissé à sa nièce en douaire. Certes, Louis avait prêté hommage à Jean mais, dans les faits, la ville était revenue au royaume de France.
 
    
 
   Ussel et ses gens passèrent la nuit dans une auberge et repartirent le lendemain en direction d’Orléans, évitant ainsi les territoires de l’Anjou et de la Touraine où ils auraient pu escarmoucher des troupes du roi d’Angleterre.
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   Peyragas avait quitté Rouen avec un forestier qui connaissait bien le pays autour de Gaillon. La veille, Le Maçon avait reçu un message de son espion : Guilhem d’Ussel partirait le surlendemain, à coup sûr pour Evreux.
 
   Ils avaient voyagé de nuit, craignant fort de croiser une patrouille de Lambert de Cadoc, le capitaine des routiers de Philippe Auguste. Cependant le trajet s’était fait sans histoire. 
 
   Le guide avait conduit Peyragas à la sortie d’un bois, sur une éminence après Saint-Julien. Avant de le quitter, il lui avait montré où passait le chemin et donné des indications sur les endroits où il trouverait de l’eau. Si ceux qu’il voulait suivre se rendaient à Evreux, ce serait encore plus simple car ils longeraient une rivière.
 
   Le Gascon avait dissimulé son cheval et attendu. En début de matinée, il avait vu passer une vingtaine de cavaliers avec trois chevaux de bât. Ce ne pouvait être qu’eux. 
 
   Il les avait suivis à bonne distance, mais avait failli être surpris dans l’après-midi quand l’escorte de Robert de Locksley avait fait demi-tour. Il avait à peine eu le temps de faire volte-face et de filer au plus vite afin de se dissimuler derrière un moulin ruiné.
 
   La troupe passée, il avait repris la route qui serpentait le long d’une rivière et aperçu devant lui ceux qu’il pourchassait. Ils étaient six.
 
   Ne voulant pas prendre le risque de pénétrer dans Evreux, il avait cherché un gué pour passer l’Iton, puis avait contourné la ville afin d’en découvrir les portes. Une seule desservait les chemins partant vers le sud et le levant. Ayant choisi un endroit où s’installer, il s’était posté à bonne distance de cette porte et avait passé la nuit dehors. Heureusement, il ne pleuvait pas 
 
   Le lendemain, au jour saillant, une troupe armée avait pris la route au midi. Il avait reconnu les robes des chevaux de bât et des destriers de ceux suivis la veille. Certain qu’il s’agissait d’Ussel et de ses gens, il s’était placé dans leurs pas, à bonne distance. 
 
   C’est un colporteur, vendeur de drogues et de baumes, qui l’avait renseigné. Contre un denier d’argent, le marchand ambulant croisé sur le chemin avait été intarissable. Il venait de Dreux et, auparavant, de Chartres et d’Orléans, expliqua-t-il. L’homme parla également de la troupe de cavaliers qu’il avait rencontrée. Elle se composait de trois chevaliers, où qui paraissaient l’être, de deux jeunes guerriers et d’une femme. Certainement la fameuse Flore, conclut Peyragas. Quant aux chevaliers, l’écu de l’un était peint d’une vielle à roue. Celui-là, c’était forcément Ussel. Il semblait connaître la route et avait seulement demandé au colporteur s’il avait aperçu des troupes armées. Les deux autres étaient forts différents : l’un âgé et le second jeune, avec un teint basané. Peut-être Alaric et Saint-Jean. 
 
   Le Gascon ne connaissait pas le pays et n’avait jamais envisagé de suivre Ussel jusqu’à son fief du Midi. À quoi cela aurait-il servi ? Tôt ou tard il aurait été repéré et pourchassé. De surcroît, se poserait sans cesse le redoutable problème des vivres et du fourrage. Comment se fournir en nourriture et en avoine sans perdre l’arroir[10] de vue ? Aussi, avant de quitter Rouen, il avait élaboré un plan, lequel reposait sur Flore.
 
   Après le combat contre Walim, il avait demandé à Le Maçon de lui révéler tout ce qu’il savait sur Ussel et ses compagnons. Il disposait donc d’une bonne description de Flore, d’Alaric, de Saint-Jean et de Gregorio, pour autant que ces deux derniers accompagnent fassent parti de la troupe. Evidemment, il pouvait y avoir d’autres compères. Ce qui semblait être le cas puisque deux jeunes hommes d’armes faisaient partie de l’arroir, même si Gregorio était l’un d’eux.
 
   Quant à Ussel, Le Maçon n’avait pas pu lui révéler grand-chose puisqu’il ne l’avait jamais rencontré à Rouen. Cependant Peyragas avait obtenu de Peter Mauluc qu’il lui raconte ce qu’il savait sur ce maudit démon. Et Mauluc avait été intarissable. Le Gascon avait retenu deux choses de ses récits : Ussel chantait et jouait de la vielle à roue comme un troubadour, ce qui expliquait qu’il en ait une peinte sur son écu, et il était d’une parfaite loyauté envers ses hommes. Donc il devait l’être envers les femmes, et envers Flore.
 
   Dès lors le plan du bandoulier était simple : il se saisirait de la fille et l’échangerait contre son seigneur. 
 
   Il ne doutait pas d’y parvenir. Et s’il pouvait garder Flore, ce serait mieux encore. Le Maçon ne lui avait-il pas promis cinquante livres pour sa tête à elle aussi ?
 
    
 
   Restait à décider où et comment se saisir de la femme. Ce ne pouvait être que dans une ville, car durant le voyage Flore serait toujours entourée de ses compagnons. Or, il était exclu que ce soit à Chartres ou à Orléans, Peyragas ignorait tout de ce pays et il savait combien il était important de connaître le terrain dans un échange de prisonniers. De surcroît, il avait besoin d’hommes de main et aurait du mal à en engager alors qu’il parlait mal la langue d’oïl ou le normand. 
 
   Limoges aurait pu être favorable, car à coup sûr Ussel s’y arrêterait. Mais il s’agissait de deux bourgs accolés aux murailles distinctes : la cité épiscopale, où se dressaient la cathédrale  et la ville du comte. Dans laquelle Ussel ferait-il étape ? Les auberges étaient nombreuses et il passerait beaucoup trop de temps à y découvrir sa proie. Mieux valait une petite ville, plutôt dans le Quercy ou le Périgord. Ussel suivrait certainement la route déjà prise quand il s’était rendu à Rouen. Il passerait donc à Martel. Bien sûr, Peyragas savait qu’il ne pourrait agir dans cette bourgade où on l’aurait reconnu, mais pourquoi pas à Cahors ? À coup sûr, la troupe y séjournerait. Et à Cahors, il connaissait toutes les hôtelleries. 
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   Dix jours plus tard, Peyragas arriva en vue de Limoges.
 
   Il pénétra dans la cité épiscopale uniquement pour acheter des vivres et du fourrage. Deux jours auparavant, il s’était fait raser la barbe et le crâne par un barbier ambulant croisé sur son chemin. N’ayant gardé qu’une longue moustache, il espérait que ce changement de physionomie serait suffisant s’il rencontrait quelqu’un l’ayant connu. En vérité, il n’était guère inquiet car il avait toujours pris soin de tuer les témoins de ses forfaits.
 
   Il repartit ensuite vers les monts de Châlus car il était temps pour lui de recruter des hommes. 
 
   Pour la Saint-Michel et la Saint-Georges, deux grandes foires se tenaient chaque année à l’abbaye de l'Abeille, à proximité du château de Châlus. Elles duraient plus de huit jours et le chemin qui les desservait était de plus en plus fréquenté par ceux qui gagnaient le Périgord en venant de Bourges car les péages y étaient peu nombreux et peu élevés. De ce fait, plusieurs auberges s’étaient installées, la plus importante se situant près de l’abbaye. Une hôtellerie toujours pleine durant les foires mais sans guère de clients quand Peyragas y fit halte.
 
    
 
   La salle ressemblait à toutes celles des cabarets de campagne. D’épais murs de pierres plates, une massive charpente faite de troncs de sapins et un toit de planches à peine équarries. À l’étage, un dortoir et deux chambres pour cinq ou six voyageurs. Il en prit une pour lui tout seul et fermant à clef afin de de mettre ses affaires à l’abri des maraudeurs.
 
   Une lieue avant d’arriver à Châlus où il voulait passer pour un marchand, il avait ôté son haubert, ne gardant que sa brigandine de lames de fer par-dessus sa robe de voyage.  Certes, son cheval portait une arbalète, une rondache de bois, une hache et un épieu, mais on pouvait mettre la présence de cet équipement sur le compte de la prudence. 
 
   Gardant le capuchon de son esclavine[11] abaissé sur son visage pour éviter de montrer ses traits, il expliqua à l’hôtelier se rendre à Bordeaux où il achèterait du vin dont les barriques seraient ensuite transportées par mer jusqu’à la Loire. Il fit comprendre qu’il transportait une grosse somme sur lui et  s’inquiéta de la présence de brigands.
 
   Des brigands, il y en a partout, hélas ! lui répondit l’aubergiste qui lui conseilla de retourner à Limoges et d’engager une escorte. Mais Peyragas  rétorqua qu’il n’en avait pas le temps, et qu’il parviendrait bien à se défendre.
 
   Il savait pertinemment que dans toutes les auberges des chemins, nombre de valets ou de servantes renseignaient les larrons. Nul doute que le lendemain il trouverait des estropiats sur sa route.
 
   Il porta dans sa chambre son haubert, sa cervelière et son casque dissimulés dans un grand sac de cuir, puis il s’installa à une table pour souper, écoutant les conversations autour de lui.
 
   Tout le monde parlait de la bande d’Arpis[12], des fredains qui s’en étaient pris à des marchands faisant route vers le Périgord. La veille, on les avait découverts morts et dévêtus. 
 
   Chacun y allait de son commentaire sur les sergents  de Châlus qui ne patrouillaient pas dans les campagnes et sur le prieur de l’abbaye qui ne voulait pas engager d’hommes d’armes. Plusieurs réclamaient une battue, mais aucun n’était volontaire, se justifiant par le fait qu’ils ne possédaient pas d’armes. En vérité Peyragas  devinait qu’ils craignaient les gens d’Arpis, lesquels savaient se montrer impitoyables envers ceux qui les pourchassaient.
 
   L’ancien chef de bande aurait volontiers posé des questions, mais il ne tenait pas à ce qu’on l’interroge à son tour. Il retint seulement  que la bande n’était pas très importante. À peine une poignée de larrons. Celui qui se faisait appeler Arpis avait été homme d’armes chez Mercadier, disait-on. Il avait abandonné le routier après la prise de Châlus, voici six ans, pour faire sa pelote. C’était un coquin hardi et sans peur. Il avait près de lui un moine défroqué nommé Nicolas et un damoiseau chassé de sa famille. Certains parlaient également d’un jongleur ou d’un troubadour et d’un archer anglais. Mais en vérité, personne à la table ne les avait rencontrés.
 
   Dans ce pays, à la limite des possessions des vicomtes de Limoges et des terres relevant des ducs d'Aquitaine, la justice et la loi n’existaient plus.
 
    
 
   Quand il partit, le jour était levé depuis longtemps. À peine fut-il hors de vue de l’auberge qu’il descendit de sa monture, retira esclavine, brigandine et robe, puis enfila son haubert avec quelques difficultés, puisqu’il n’avait pas de valet. Ensuite il plaça sa cervelière, remit sa robe et sa brigandine, se coiffa de son casque et se couvrit du capuchon de son esclavine. Il tendit l’arc de son arbalète, plaça un carreau sous la fausse corde et remonta en selle, gardant l’arme à la main tout en tenant les rênes. Son épée, sa hache et son épieu restaient à portée, accrochés sur le flanc de la selle.
 
   Peyragas  parcourut plus d’une lieue ainsi, croisant un colporteur, un marchand sur un âne et deux moinillons. Il échangea quelques mots avec eux, mais ces voyageurs n’avaient rien vu d’inquiétant.
 
   Il s’était engagé dans une profonde forêt de chênes quand il observa un envol d’oiseaux devant lui. Il se tint prêt, priant le diable pour que la double protection de sa brigandine et de son haubert arrête les flèches.
 
   C’est au détour du chemin, en gravissant une pente caillouteuse, qu’il découvrit les marauds. Ils étaient cinq, deux le menaçaient de leur arc, deux autres portaient épieu et le dernier, un moine dans un froc élimé, brandissait une fronde.
 
   — Descends, l’ami ! ordonna l’un de ceux tenant épieu.
 
   Au premier regard, l’homme, qui portait une broigne treillissée, ne paraissait guère redoutable. Pourtant son visage grêlé par quelque répugnante maladie et piqué d’une barbe éparse reflétait l’assurance. À côté de lui, l’archer, plus petit, avec un front bestial sous un casque cabossé, montrait une imposante musculature. Il portait une huque[13] de cuir de cerf à peine matelassée et sans manches. Son arc n’était pas bandé mais la flèche était encochée. 
 
   À dextre se tenait un second archer, en justaucorps de laine verte, maigre et sec, arborant une barbe à deux pointes et un nez cassé et tordu. En face se trouvaient le moine, petit et rond comme un crapaud, et un troisième larron de grande taille, aux épaules carrées, aux bras robustes et au visage roux et rubicond. Celui-là souriait bêtement dans sa barbe pouilleuse en tenant son épieu à deux mains. 
 
   — Pitié, messire, je ne suis qu’un pauvre voyageur, implora Peyragas d’un ton apeuré pour abaisser leur vigilance.
 
   Sa supplication ne provoqua aucun effet. Au contraire. Du coin de l’œil, il vit l’archer de petite taille bander son arc. Cependant avant que celui-ci ait lâché la corde, lui-même avait appuyé sur la clef de son arbalète. Atteint d’un trait en pleine poitrine, l’archer s’écroula en lâchant son équipement. 
 
   À peine Peyragas  avait-il tiré qu’il avait abandonné son arme et saisi sa hache. Il la lança sur le grêlé, lui fendant la tête comme un fruit mûr.
 
   Il sentit alors le choc d’une flèche contre sa brigandine, puis la résonance d’une pierre de fronde atteignant sa tête. Ignorant la douleur, il tira son épée et envisagea de punir le second archer, mais celui-là s’enfuyait, ayant constaté l’insuccès de son tir. Le jugeant inoffensif, Peyragas lança son cheval sur le rouquin qui détalait aussi. Cet homme était le plus vigoureux des trois, donc le plus redoutable.
 
   Il le rattrapa et le frappa dans le dos avec le plat de son épée, puis laissa son cheval le bousculer de quelques coups de sabot. Faisant ensuite demi-tour, il aperçut les deux autres qui s’égaillaient. Il poursuivit le moine et lui cogna le cou avec le manche de son épieu. Le frocard s’écroula. Tournant bride à nouveau, Peyragas rattrapa le dernier larron qui courait aussi vite qu’il le pouvait.
 
   Mais l’homme ne pouvait lutter avec un cheval, même en franchissant d’épais fourrés. Quand Peyragas fut à côté de lui, il l’estourbit d’un revers de poing au visage.
 
   Le maraud s’écroula, nez en sang, peut-être cassé une nouvelle fois.
 
   — Relève-toi ! ordonna le Gascon en arrêtant sa monture.
 
   Le voleur obéit.
 
   — Pitié, messire, je n’étais pas avec eux… Ils m’ont forcé.
 
   — Forcé à me tirer dessus. Retourne avec tes compères ! gronda Peyragas.
 
   L’autre obtempéra et ils revinrent sur le lieu de l’estourmie.
 
   Celui qui avait reçu le plat d’épée reprenait ses sens. Le moine, non.
 
   — Réveille le frocard ! ordonna Peyragas au maigre avant de faire avancer sa monture jusqu’au rouquin.
 
   — Toi, quel est ton nom ?
 
   — Rihac, seigneur… Miséricorde, au nom de la très sainte et benoîte Vierge…
 
   — Je pourrais vous pendre ici, ou vous livrer à la justice de l’abbaye…
 
   — Pitié, vénéré seigneur ! gémit le rouquin qui se voyait déjà supplicié.
 
   — Retourne avec les autres !
 
   Maintenant le moine reprenait conscience. Le Gascon l’observa un instant : de petits yeux sournois, des traits grossiers, la gueule d’un chien.
 
   — Comment tu t’appelles ? demanda-t-il à l’archer qui lui avait tiré dessus.
 
   Le gueux devait avoir la trentaine. Maigre, il avait l’œil terne et verdâtre. Sa face jaunâtre s'encadrait d'une chevelure d'un noir vif et de sa double barbichette devenue rougeâtre à cause du sang lui coulant du nez. Ce mélange de couleurs le faisait ressembler à un pauvre démon.
 
   — Cussac, je suis troubadour, seigneur. Je vous jure que je ne suis pas avec eux… J’étais là par hasard et j’ai tiré sur ces bandits pour vous défendre, mais je vous ai touché par erreur. Je suis fort mauvais archer.
 
   — Et toi ?
 
   — Nicolas, répondit le moine dans un sanglot. Je suis Augustin. J’étais leur prisonnier, messire
 
   — Tais-toi ! C’est toi qui m’as atteint de la fronde. J’ai bien envie de t’éventrer.
 
   Il sentit alors pour la première fois la douleur de la pierre qui avait dû bosseler son casque et celle de la flèche qui l’avait frappé au flanc. Le trait s’était brisé sur les mailles de fer mais l’avait quand même meurtri.
 
   Il lança un regard aux deux premières victimes. L’une était couverte de sang, l’autre avait perdu la moitié de sa cervelle. Nul doute qu’elles étaient trépassées.
 
   — Écoutez-moi bien, marauds. J’ai droit de vie et de mort sur vous. À genoux et prêtez-moi hommage en jurant de me rester fidèle, ceci devant la benoîte Vierge et son fils.
 
   Les trois hommes s’exécutèrent immédiatement, chacun bafouillant un mélange confus de :
 
   — Je me donne à vous, seigneur,
 
   — Je jure que je vous serai fidèle, mon sire
 
   — Je suis votre homme, mon noble seigneur.
 
   Toujours à genoux, le moine s’avançant vers le cheval de Peyragas et embrassa le pied droit du fredain. Les autres l’imitèrent avec servilité.
 
   — Entendons-nous bien, j’aurais plaisir à vous ouvrir le ventre et à vous faire manger votre foie. Je l’ai déjà fait et c’est ce qui vous arrivera si vous tentez une félonie. J’ai besoin de vous pour quelques jours. Après, vous serez libres et vous recevrez même un sou d’or. Maintenant, allez me dépouiller ces deux pendards (il désigna les cadavres). Partagez-vous ce qu’ils possédaient, mais remettez-moi leur bourse et leurs bijoux. Et n’essayez pas de me voler où je vous coupe les oreilles.
 
   Dociles, les trois malandrins se levèrent et s’occupèrent des dépouilles qu’ils mirent entièrement nus, prenant tous les vêtements, pourtant bien élimés et raccommodés. La bourse du chef contenait deux pièces d’or dont un florin, une mancuse de Barcelone, quelques deniers d’argent d’Auch et deux bagues avec un collier. Le scélérat portait également un bracelet d’or qui devait bien valoir dix livres. 
 
   Le second pendard ne possédait qu’une pièce d’argent de Melgueil et quelques mailles et oboles de cuivre.
 
   — Maintenant, conduisez-moi à votre repaire, je vous dirai là-bas ce que j’attends de vous.
 
   — Et eux, seigneur ? s’enquit Nicolas le moine, il faut les ensevelir et prier pour leur âme.
 
   — Les loups s’en occuperont.
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   Le voyage jusqu’au Quercy s’était déroulé sans difficulté et, somme toute, plus rapidement que Guilhem ne l’avait envisagé. Il craignait en effet de devoir faire de courtes étapes à cause de la fatigue qu’aurait éprouvée Flore, mais la jeune femme s’était montrée d’une endurance hors du commun.
 
   Ils firent halte dans des hôtelleries que Guilhem connaissait et, par deux fois, furent reçus dans des abbayes recommandée par frère Guérin, l’hospitalier chancelier du roi de France. 
 
   Les voyageurs s’entendaient bien et avaient hâte d’arriver à Lamaguère. Chaque soir, Guilhem leur chantait le canson qu’il avait composé sur la route.
 
    
 
   Deux jours après que Peyragas eut recruté ses trois truands, les voyageurs arrivèrent à Martel. Devant la porte de la ville, deux potences supportaient des corps séchés qui avaient été éventrés et écorchés. Les cadavres étaient couverts de mouches bleues.
 
   Guilhem leur jeta un rapide coup d’œil. Un panneau de bois indiquait qu’il s’agissait de la bande de Peyragas. 
 
   Au pont roulant, il n’eut pas à présenter le sauf-conduit au grand sceau de Philippe Auguste que lui avait remis frère Guérin à Gaillon, et qu’il avait utilisé tout au long du voyage. En effet, le sergent de garde était le nommé Guychard rencontré lors de leur dernier passage. Il se trouvait en compagnie de quelques hommes revêtus de surcots peints aux bandes jaune des seigneurs de Turenne. Un chevalier les commandait. Il s’agissait de celui présent avec Pierre de Cornil le jour où ils avaient capturé Gui de Peyragas. Ussel se souvenait qu’il se nommait Robert de Tournemire.
 
   — Sire d’Ussel, notre bailli va être content de vous revoir, même s’il doit vous annoncer une mauvaise nouvelle, déclara chaleureusement Tournemire en le reconnaissant.
 
   — Laquelle, messire ? s’inquiéta Guilhem.
 
   — Ce fredain que vous aviez saisi… Qui voulait prendre la ville…
 
   — Peyragas ?
 
   — Oui, il s’est évadé.
 
   — Comment est-ce possible ?
 
   — C’est ma faute, je ne l’ai pas bien fait garder, grimaça le chevalier. Laissez-moi vous conduire chez messire de Cornil, je vous raconterai en route.
 
   — Mes gens et nos montures sont fatigués. Je les accompagne à l’auberge et vous rejoins.
 
   En vérité, Guilhem se moquait totalement de l’évasion de Peyragas. Le maraud lui avait donné les informations qu’il souhaitait sur Le Maçon, alors, qu’il soit en fuite ou pendu, quelle importance ? Il n’avait pas de compte à régler avec lui.
 
    
 
   Ils gagnèrent l’hôtellerie, la seule de la ville. Peyre et Gregorio s’occupèrent des chevaux et des bagages, Ussel obtint une chambre pour Flore et demanda qu’on lui porte de l’eau et qu’elle dispose d’un drap propre. Marc de Saint-Jean eut aussi un lit pour lui seul car il toussait depuis le matin. Un valet de l’auberge le conduisit chez un regrattier qui vendait des herbes. Le rafiq Ali-i Sabbah espérait trouver des plantes pour soigner son catarrhe.
 
   Alaric resta à l’auberge et Ussel revint à la porte de la ville où Tournemire l’attendait.
 
   Ils partirent ensemble vers la tour où logeait le bailli.
 
   — Comment a-t-il pu s’évader ?
 
   Le chevalier désigna sa propre tour :
 
   — Voici mon logis. Il était enfermé dans le sous-sol, avec ses complices. Ceux-là ont d’ailleurs été éventrés le lendemain. Vous en avez vu deux en arrivant. Les autres truands sont pendus aux portes de la ville. La veille des exécutions, le misérable est parvenu à desceller sa chaîne. Il a tué l’un de mes hommes qui apportait de l’eau aux prisonniers, puis un second garde et il est sorti. Je n’avais pas encore fermé la porte de la tour avec ma clef. Ensuite, il a eu l’audace incroyable de se faire passer pour moi au corps de garde. Il a occis ceux qui s’y trouvaient et a filé. On l’a cherché partout durant deux mois, avec des chiens, mais il a dû quitter le Quercy.
 
   — Il était Gascon, non ?
 
   — En effet, il a dû rentrer dans son pays.
 
   — Bon débarras !
 
   — Un de mes sergents est tout de même à sa recherche…
 
   — Vous allez le perdre, le prévint Ussel. Ce Peyragas est un loup.
 
   — Qu’auriez-vous fait, seigneur d’Ussel ?
 
   — Je l’aurai pourchassé mais moi je l’aurai occis.
 
   — S’il croise votre route, débarrassez le monde de cette créature, sans jugement.
 
   — Je le ferai, soyez-en sûr, seulement je doute de le revoir un jour.
 
    
 
   Pierre de Cornil reçut Ussel avec un plaisir non dissimulé. Il demanda en premier lieu des nouvelles de son parent Thomas de Furnais, s’inquiétant de ne pas le voir. En quelques mots, Ussel le rassura, lui apprit que Thomas avait été emprisonné par le roi Jean, mais qu’il était désormais bien gaillard et qu’il était resté avec le roi de France pour la conquête de la Normandie.
 
   La table était dressée dans la salle commune de la tour et Cornil demanda à Guilhem de se joindre au souper qu’il allait prendre avec sa mesnie. Tournemire fut également invité et accepta sans barguigner tant il avait envie d’entendre le récit des aventures d’Ussel au cours des dernières semaines. 
 
   Un valet partit chercher Saint-Jean, Guilhem ayant expliqué qu’un noble chevalier l’accompagnait. Ses autres compagnons et Flore ne pouvaient cependant les rejoindre car la place à table était réduite.
 
   Mais finalement Saint-Jean ne put venir, préférant rester à se reposer à cause de son catarrhe.
 
   Durant tout le souper, Guilhem fut donc au centre de l’attention. Il raconta son séjour à Rouen, le piège tendu à Furnais et comment il l’avait fait libérer en proposant une relique sans valeur à Le Maçon. Il travestit bien sûr la vérité et ne parla pas du faux saint suaire le représentant. Il raconta aussi l’avancée du roi Philippe en Normandie et décrivit  l’immense armée qu’il avait réunie. Autour de la table, chacun s’en félicita, espérant qu’ensuite Philippe enverrait des gens pour aider Gui de Limoges et définitivement écarter l’emprise des Plantagenêt sur le Limousin et le Quercy. La mort d’Aliénor faciliterait les choses.
 
   Car la duchesse d’Aquitaine avait rendu son âme à Dieu au début du mois d’avril. Guilhem l’avait appris de Robert de Locksley la veille de leur départ de Gaillon. Ussel en était resté indifférent, n’ayant jamais aimé la mère de Richard Cœur de Lion, mais Robert de Locksley en avait été fort affecté car dame Aliénor lui avait sauvé la vie et l’avait protégé à plusieurs reprises, même si finalement elle avait voulu sa mort.
 
   Autour de la table, ils parlèrent également de Peyragas qui n’était certainement plus dans le pays car on aurait entendu parler de ses exploits. Cornil détailla aussi les supplices subis par les estropiats qui avaient payé cher l’évasion de leur chef, ayant été démembrés et détranchés au petit ventre.
 
   Guilhem, que ces tourments n’intéressaient pas, posa surtout des questions sur ses prochaines étapes car, si la maladie de Saint-Jean s’aggravait, il devrait s’arrêter plus fréquemment. Cornil lui conseilla de faire halte à Rocamadour. Une grande hôtellerie recevait les nombreux pèlerins et, depuis la découverte du corps de l’ermite Amadour[14], quasiment intact bien qu’il soit mort deux siècles plus tôt, les miracles étaient innombrables. En priant près de la sainte dépouille qui se trouvait derrière l’autel de l’église, nul doute que le sire de Saint-Jean guérirait rapidement.
 
   Mais Amadour soignait-il aussi les infidèles ? s’interrogea cyniquement Guilhem.
 
   
 
  

9
 
   Le lendemain, Saint-Jean ayant de la fièvre, ils partirent assez tard dans la matinée et firent halte quelques heures plus tard à l’abbaye dont les bâtiments construits par l’abbé Géraud d'Escorailles étaient terminés depuis quelques années. Saint-Jean fut soigné à l’infirmerie par l’apothicaire qui lui prescrivit des bouillons et des infusions. Il allait mieux quand ils repartirent le jour suivant pour la commanderie hospitalière de Caniac. 
 
   Le temps avait changé et de lourds nuages traversaient le ciel. Ils entrèrent dans la cour de la commanderie lorsque les premiers éclairs zébraient le ciel.
 
   Disposant d’une lettre de frère Guérin, ils furent bien accueillis par le commandeur qui les logea magnifiquement. Saint-Jean ne toussait plus et, malgré l’insistance du commandeur, il n’alla donc pas prier dans la chapelle souterraine où reposait le corps de saint Namphaise qui guérissait toutes sortes de maladies. 
 
   Le lendemain, ils reprirent la route pour Cahors sous une pluie battante. Était-ce à cause de l’humidité ? Saint-Jean se remit à tousser, à s’en déchirer la poitrine. 
 
   Arrivés à l’ancienne Cadurca romaine, ils prirent chambre à l’auberge Sainte-Catherine où Guilhem et ses hommes avaient déjà logé l’année précédente. L’établissement était grand et ils purent disposer de plusieurs chambres. 
 
   Guilhem décida qu’ils resteraient là tant que Saint-Jean ne serait pas entièrement guéri, d’autant que la pluie n’incitait pas à repartir trop vite. Cependant, il voulait prévenir Sanceline qu’il serait bientôt de retour. Aussi demanda-il à Peyre de partir dès le lendemain pour Lamaguère.
 
    
 
   Le soir même, Guilhem se rendit à la commanderie Sainte-Marie du Temple et demanda à rencontrer le maître de la milice, Grimal de Salviac, et le commandeur Bernard Fabri.
 
   L’année précédente, alors qu’il poursuivait ceux qui avaient tué Geoffroy Le Saxon, sa femme et son nourrisson, il était allé quérir l’appui de l’évêque de la ville. Mais ce dernier étant en conflit avec le comte de Toulouse au sujet des Cathares, le vicaire l’avait éconduit. Seuls les templiers lui avaient apporté de l’aide en lui conseillant de se rendre à la commanderie de Durbans d’où il pourrait retrouver la piste des meurtriers.
 
   Salviac et Grimal l’accueillirent chaleureusement dans la grande salle de leur établissement qui servait de réfectoire. Le souper était terminé.
 
   — Sire d’Ussel, nous vous recevons avec grand plaisir, assura le commandeur après qu’ils se soient cordialement salués et qu’ils aient remercié le Seigneur de leur avoir permis de se revoir. Avez-vous rattrapé les truands que vous recherchiez ?
 
   Les templiers avaient fait porter sur la grande table du vin chaud, un pain et un plat de noix. Guilhem, qui n’avait pas eu l’occasion de manger depuis son arrivée à Cahors, les remercia et commença à briser les coques des cerneaux avec ses mains.
 
   — Disons qu’après ma visite chez vous, je les ai identifiés et j’ai appris moult choses sur eux. Je suis reparti à leur recherche en février, ce qui m’a conduit à Rouen. Je n’ai pas pu hélas punir complètement le meurtrier de mes gens, mais je l’ai blessé de telle sorte qu’il se souviendra toujours de moi.
 
   — À Rouen, dites-vous ? On dit que le roi de France marche sur la capitale du duché de Normandie.
 
   — Il s’apprête à faire le siège de Château Gaillard, et je suis persuadé que la Normandie rejoindra bientôt tout entière le royaume de France.
 
   Les deux templiers restèrent silencieux. Présent dans toute la Chrétienté, leur ordre ne prenait pas parti dans les conflits entre les royaumes, les baronnies ou les seigneuries. Ou tout au moins, ils affichaient une apparente neutralité.
 
   — Mais je ne suis pas venu pour vous parler de tout cela, mes pères, je viens pour quérir une nouvelle fois votre aide.
 
   — Pourquoi pas ? observa prudemment le commandeur Bernard Fabri.
 
   — Je suis à Cahors avec un chevalier de mes amis. Il arrive de Terre sainte et souffre d’une fièvre et d’un catarrhe. Il tousse beaucoup. Je ne connais aucun médecin ici, mais je sais que dans toutes les commanderies du Temple, des frères savent soigner.
 
   — En effet, voulez-vous que notre infirmier vienne examiner votre ami ?
 
   — Je vous en serai reconnaissant.
 
   — Je vais le faire chercher. Il vous accompagnera. Où logez-vous ?
 
   — À l’auberge Sainte-Catherine. 
 
   — Allez-vous rester quelques jours à Cahors ?
 
   — Certainement, au moins deux ou trois, le temps que mon ami puisse reprendre la route.
 
   — Alors je vais insister pour vous recevoir à dîner demain. J’aurai mille questions à vous poser sur le roi Jean, sur Philippe Auguste et sur la Normandie.
 
   Guilhem comprit que c’était le prix des soins à Saint-Jean. Mais cette invitation l’honorait aussi. Il savait que les templiers récoltaient de l’information partout. Tout ce qu’il raconterait serait transmis dans d’autres commanderies. C’était également cela la puissance du Temple.
 
    
 
   L’infirmier s’appelait Aimable et portait bien son nom. Vieillard chenu, il accompagna Guilhem à l’auberge Sainte-Catherine en lui posant de nombreuses questions sur l’état du malade. Guilhem lui ayant appris qu’il s’agissait d’un chevalier venant de Terre Sainte, Aimable pressa le pas, lui-même ayant séjourné vingt ans à Saint-Jean d’Acre.
 
   Dans la chambre de l’auberge, il examina longuement le malade et conclut à une affection bénigne, mais peut-être longue à guérir. Saint-Jean devait rester au chaud et avaler des tisanes dont il énuméra les plantes. Son diagnostic était le même que celui du Nizârite qui expliqua n’avoir pu, jusqu'à présent, se procurer toutes les herbes soignantes qu’il désirait.
 
   — Vous trouverez un apothicaire en bas de la Grand rue, près de la rivière, expliqua le père Aimable. Il est fermé à cette heure mais envoyez quelqu’un demain matin. Je vais vous écrire la liste des substances qu’il vous remettra.
 
   Il avait apporté une petite écritoire et inscrivit quelques lignes sur une rugueuse feuille de papier avec une mine de plomb. Puis il expliqua à Flore, qui était présente, comment elle devrait préparer les plantes. 
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   Après le départ de l’infirmier templier, Alaric expliqua à son maître, qui s’était fait servir à souper dans la salle commune, que le prévôt de la ville était passé. L’officier de l’évêché l’avait reconnu et lui avait posé nombre de questions, annonçant qu’il reviendrait le lendemain pour rencontrer le sire d’Ussel. Comme Guilhem se doutait que le prévôt apprendrait rapidement sa présence en ville, il n’en fut pas surpris. 
 
   Le lendemain, au jour saillant, Peyre partit avec une longue lettre pour Sanceline racontant leur voyage, mais sans aucun détail, au cas où la missive serait perdue. Le jeune garçon se chargerait de tout dire de vive voix. 
 
   Un peu plus tard apparut le prévôt de l’évêché. Il voulait avant tout savoir si le seigneur d’Ussel avait retrouvé ceux qu’il cherchait lors de son précédent passage. 
 
   La réponse fut un oui laconique. 
 
   — Mais alors, pourquoi revenez-vous à Cahors, messire ? insista l’officier ecclésiastique.
 
   — Parce que votre ville est sur ma route et que l’un de mes compagnons est malade. Nous resterons le temps qu’il se soigne.
 
   — Qu’est-il arrivé à ceux que vous accusiez ?
 
   — Ils ont payé. Cependant pas autant que je l’aurais voulu.
 
   Le prévôt se gratta la tête. Il ne voulait pas de trouble en ville et il se demandait si ce seigneur ne lui cachait rien. Le vicaire de l’évêché voudrait certainement en savoir plus.
 
   Guilhem observa son embarras et ne fit rien pour le dissiper. Il se souvenait combien le vicaire et le prévôt s’étaient montrés indifférents à ses demandes lors de son dernier passage. 
 
   — Je peux vous révéler autre chose, ajouta-t-il d’un ton guère aimable. J’arrive de Rouen où j’ai combattu les gens du duc de Normandie. Je suis homme lige du roi de France auprès de qui je suis resté cinq semaines pendant que s’assemblait l’ost. J’ai vu chaque jour  des comtes, des barons et des seigneurs arriver de Flandre, de Bourgogne, du Poitou, de Touraine, de Bretagne et du Limousin. Tous avec d’importantes troupes de chevaliers, de sergents et d’arbalétriers. Le roi de France va prendre la Normandie et fera bientôt sa loi dans tout son royaume.
 
   — L’avez-vous rencontré, messire ?
 
   Ussel portait une robe écarlate, s’étant vêtu ainsi pour aller dîner à la commanderie. Un double baudrier soutenait l’épée que lui avait donnée le comte de Foix[15] et à sa ceinture était attachée son escarcelle ainsi qu’un petit sac en peau de daim. Il en défit l’aiguillette et en sortit l’un des parchemins pliés en quareignon qui ne le quittaient pas.
 
   Il le tendit au prévôt.
 
   — Lisez-vous le latin ?
 
   — Oui, messire.
 
   L’officier prit le pli qui portait le sceau rouge du roi de France sur un lai de soie rouge.
 
    
 
   À mes prévôts, baillis, seigneurs, chevaliers et fidèles amis
 
   Je vous mande de recevoir et d’assister le seigneur Guilhem d’Ussel, notre homme lige, pour tout ce qu’il vous demandera car il le fera par amour de moi. J’userai de la plus grande rigueur envers ceux qui s’y refuseront.
 
   Philippe
 
    
 
   Le prévôt leva des yeux écarquillés. Le pouvoir du roi de France ne s’exerçait guère que dans le Parisis, cette petite France qui entourait Paris, de la Picardie à la Normandie française, d’un morceau de la Champagne à un bout de la Bourgogne. Mais Philippe Auguste était suzerain du Toulousain et, par là, de l’évêché de Cahors, même s’il ne pouvait exercer vraiment ses droits seigneuriaux. Or, le vicomte de Limoges l’avait rejoint et, depuis la mort de la duchesse, sénéchaux et barons s’affranchissaient des commandements de Jean. Qui pouvait assurer qu’un jour les armées du roi de France n’arriveraient pas jusqu’ici ?
 
   — J’ignorais, seigneur, déclara-t-il avec gêne.
 
   — Votre vicaire savait qui j’étais, lui. Aussi ai-je parlé de son attitude et de celle de votre évêque au roi de France et à l’évêque de Beauvais, le cousin du roi[16]. 
 
   — Je suis à vos ordres, seigneur, assura le prévôt qui ne voulait pas être partie prenante de la querelle.
 
   — Je n’en doute pas, mais n’ai besoin de rien. Je vous l’ai dit, je ne fais qu’étape ici.
 
   Le prévôt le salua et se retira fort contrarié.
 
    
 
   Alaric avait assisté à la scène qui s’était déroulée dans la chambre, Flore et Gregorio étant restés avec Saint-Jean.
 
   — Parlons de toi maintenant, Alaric, fit Guilhem, satisfait d’avoir épanché sa bile. Je suis invité à dîner à la commanderie. Veux-tu m’accompagner ? J’ai besoin de mon écuyer et il est temps que tu t’habitue à rencontrer des chevaliers.
 
   — Ce sera un grand honneur, messire, mais dame Flore n’a-t-elle pas besoin d’être escortée jusqu’à l’apothicaire ? objecta le Toulousain.
 
   — Gregorio peut le faire.
 
   — Il ne connaît pas la ville. 
 
   Guilhem réfléchit un instant avant de décider :
 
   — Partons avec dame Flore jusqu’à l’apothicaire. Nous la laisserons là-bas avec la somme nécessaire pour l’achat des herbes, puis nous nous rendrons à la commanderie. Elle peut revenir seule à l’auberge. Elle n’aura que la Grand rue à remonter et cette ville est sans aucun péril. Tu as vu comme le prévôt est aux aguets ! D’ailleurs, dame Flore est capable de se défendre, elle nous l’a prouvé.
 
   — Entendu seigneur, répondit Alaric qui brûlait d’envie de s’attabler avec des chevaliers du Temple.
 
    
 
   Ils firent comme convenu. Flore avait revêtu la robe que Philippe Auguste lui avait offerte tant elle voulait faire honneur aux hommes qui l’accompagnaient. Ils descendirent tous trois la Grand rue et laissèrent la jeune femme devant l’apothicaire pour se diriger ensuite vers la commanderie templière où ils furent reçus comme des invités de marque.
 
   Alaric portait un surcot sur une robe de laine cramoisi. Rasé de près, avec une triple ceinture aux boucles ciselées dont l’une soutenait une large épée, il avait tout d’un chevalier. Sauf les éperons d’or. Le dîner fut agréable. Une nouvelle fois Guilhem raconta ce qu’il avait fait à Orléans et les préparatifs du roi de France pour la conquête de la Normandie. Les templiers avaient tant de questions à lui poser qu’ils ne revinrent à l’auberge que dans l’après-midi.
 
   Ils découvrirent Saint-Jean debout –  il allait mieux –, mais seul et fort inquiet. Dame Flore n’était pas de retour et Gregorio était parti à sa recherche.
 
   — Elle a dû revenir et ressortir, mais vous ne l’avez pas vue, voulut se rassurer Alaric.
 
   — Non, mon ami, grimaça le Sarrasin en secouant la tête. D’ailleurs, ne devait-elle pas me porter des herbes ? Je vous attendais pour partir à mon tour tenter de la retrouver.
 
   Guilhem restait silencieux. À l’annonce de la disparition de Flore une sinistre idée, certes absurde, lui avait traversé l’esprit.
 
   — Allons chez l’apothicaire, décida-t-il. 
 
    
 
   Ce dernier confirma que dame Flore lui avait acheté les plantes selon la liste de l’infirmier templier. Il les lui avait mis dans plusieurs petits sacs tissés en fil d’orties. Cela faisait des heures qu’elle était partie.
 
   De plus en plus inquiets, les trois hommes remontèrent la Grand rue jusqu’à la Cathédrale, interrogeant plusieurs marchands en chemin, mais nul ne se souvenait de Flore.
 
   Ils revinrent à l’auberge, espérant qu’elle soit enfin arrivée, mais ce n’était pas le cas. Seul Gregorio était là.
 
   — Il lui est arrivé quelque malheur, annonça sombrement Guilhem. Je vais demander au prévôt de nous aider.
 
   Laissant Gregorio, au cas où Flore se manifeste, ils partirent.  Alaric avait le cœur étreint de désespoir. 
 
    
 
   L’officier de l’évêché habitait rue du Four dans une tour que son grand-père, déjà prévôt, avait reçu en fief de l’évêque. On accédait à la salle par un escalier extérieur à deux volées, puis par quelques marches à l’intérieur. Le concierge, qui se tenait dans une salle basse, les accompagna.
 
   Confortablement installé sur les coussins de coussiège d’une fenêtre, le prévôt se trouvait avec son épouse et deux cousins. Surpris de cette visite inattendue, il proposa aux visiteurs de prendre siège sur un coffre à dossier, ce qu’ils refusèrent. 
 
   — Vous m’avez proposé votre aide, annonça Guilhem sans même saluer. J’en ai besoin, maintenant.
 
   — Elle vous est acquise, seigneur. Que puis-je faire ? 
 
   — Nous sommes arrivés à Cahors avec une dame. Ce matin, nous l’avons laissée à l’apothicaire près du pont. Elle devait revenir seule… mais n’est jamais arrivée à notre auberge.
 
   — Comment cela ? s’enquit le prévôt en fronçant le front.
 
   — Elle a disparu.
 
   — Impossible ! 
 
   Il se leva.
 
   — Y a-t-il eu une meurtrerie en ville ? interrogea Guilhem  sans ménager Alaric.
 
   — Pas à ma connaissance. J’ai même la certitude que non. 
 
   Les visiteurs se sentirent un peu rassurés.
 
   Le prévôt attrapa son épée sur un coffre, tandis que ses cousins se levaient également.
 
   — Il n’y a que la Grand rue entre Sainte-Catherine et l’apothicaire. Avec mes cousins (il les désigna) je vais interroger tous les marchands. Je rassemble mes archers. Attendez-moi à votre auberge.
 
   — De telles disparitions ont-elles déjà eu lieu, messire ? demanda Saint-Jean.
 
   — Jamais !
 
   — Prévenez aussi le vicaire, gronda Guilhem. Je crains le pire.
 
   — Que voulez-vous dire ?
 
   — Nous en reparlerons.
 
   Ils repartirent.
 
    
 
   À l’auberge Sainte-Catherine, ils patientèrent deux bonnes heures dans la grande salle. Personne ne parlait.
 
   La nuit était tombée quand le prévôt apparut. Il était accompagné du vicaire de l’évêché, Pierre de Causse. Mais pas de Flore.
 
   — Voici ce que j’ai découvert, déclara sombrement l’officier. Peu avant none, une dame en belle robe à galons dorés a eu un malaise devant la boutique d’un changeur. C’est lui-même qui m’a raconté l’incident. Le mari de la dame était là. Avec l’aide d’un moine, il l’a ramenée à son hôtellerie, expliquant que ces étourdissements lui arrivaient parfois. Qu’ils étaient des voyageurs venus pour un procès devant se tenir le lendemain à l’évêché.
 
   — Comment était-elle ?
 
   — Grande, forte… autour de vingt ans… Pas très séduisante.
 
   — C’est elle ! Quelle hôtellerie ?
 
   — Le changeur a été intrigué. Cette auberge se situe dans une ruelle en face de sa boutique. À l’enseigne du Signe de la Croix, c’est un endroit fréquenté surtout par les pauvres colporteurs. Comment ce couple, dont la femme portait une si belle robe pouvaient-ils loger là ? 
 
   — De plus, il ne se tient aucun procès demain, intervint le vicaire.
 
   — Allons à cette auberge, décida Guilhem.
 
   — Je m’y suis rendu, messire. L’hôtelier n’a jamais vu cette femme, mais un homme, roux comme un renard, a pris chambre chez lui la veille. Il est parti dans l’après-midi. Il venait chercher du vin et transportait une barrique dans une charrette laissée à l’écurie.
 
   — Ils l’ont cachée dedans, déclara Guilhem.
 
   — Certainement, confirma le prévôt. J’ai envoyé des hommes aux portes. On se souvenait de la charrette à la barrique conduite par un rouquin. Trois autres hommes l’accompagnaient, dont un moine.
 
   — Comment étaient-ils ?
 
   — Je n’ai pas demandé, s’excusa le prévôt, j’ai voulu vous prévenir au plus tôt.
 
   — Allons ! décida Guilhem.
 
    
 
   Ils se rendirent chez le changeur qu’ils tirèrent du lit. Ce dernier raconta à nouveau l’évanouissement de la dame. Son mari, qui la suivait, l’avait rattrapée avant qu’elle ne tombe dans le caniveau où elle aurait souillé sa robe. Un moine l’avait aidé, ainsi qu’un grand rouquin, qu’il n’avait jamais vu. Ensemble, ils avaient soutenu la dame pour la ramener à l’hôtellerie du Signe de la Croix. Le changeur les avait ensuite perdus de vue.
 
   À l’hôtellerie, l’aubergiste les assura ne pas avoir logé de dame correspondant à la description de Flore. Il parla seulement du rouquin marchand de vin  parti dans l’après-midi.
 
   Quant à l’écurie, elle était fermée. Malgré les objections du prévôt, Guilhem et Alaric enfoncèrent le portail. Ayant pris une lanterne à l’hôtellerie mitoyenne, ils explorèrent la grange  où ne se trouvaient qu’une mule et deux vieux baudets.
 
   Les sacs en fil d’ortie trainaient par terre, avec leur contenu séché éparpillé. Saint-Jean ramassa quelques feuilles et racines et les porta à son nez.
 
   — Du fenouil, de la guimauve et du thym. Dame flore était bien ici.
 
   C’est Alaric qui découvrit le corps. Il aperçut d’abord deux jambes sanglantes sortant d’un tas de paille. Il cria, appela à l’aide et commença à fouiller dans le foin. Les autres le rejoignirent.
 
   Il s’agissait d’un homme. Égorgé.
 
   — Le père Barsac ! s’exclama le prévôt.
 
   Il se tourna vers Guilhem. 
 
   — C’est lui qui s’occupait de l’écurie.
 
   — Il a vu qu’on mettait Flore dans un tonneau, et il l’a payé de sa vie, observa Saint-Jean.
 
   — Mais cela signifie aussi que Flore est vivante, ajouta Guilhem. S’ils avaient voulu la tuer, on aurait découvert son corps ici.
 
   — Pourquoi, seigneur ? Pourquoi l’enlever ?
 
   — On va le savoir bien vite.
 
   Il s’adressa au prévôt.
 
   — Conduisez-nous au sergent de la porte.
 
   De garde, l’homme dormait sur place. Le prévôt le réveilla et il raconta une nouvelle fois ce dont il se souvenait. Ils apprirent quelques  détails sur les quatre ravisseurs. L’un, maigre et jaunasse portait une viole dans son dos. Le moine était gros et petit. Le rouquin, grand et musclé, souriait toujours. Quant au dernier, le garde ne l’avait pas vu de près car il portait un capuchon. Mais d’après ses mains, il semblait brun de peau et il était également de grande taille.
 
   Surtout il portait épée.
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   La Grand rue dégorgeait de monde. Les gens  se pressaient devant les échoppes des maisons aux arcades de pierre. Flore s’arrêtait à chacune avec envie, admirant les étals bien garnis. 
 
   Elle tenait serrée contre elle les sacs d’herbes pour le sire de Saint-Jean et son cœur débordait de félicité. Jusqu’à peu, elle n’avait connu que la misère, les déboires, la fatigue et la souffrance. Sa mère était morte épuisée par le travail que lui imposait l’abbaye de Tiron. Elle-même, condamnée à une vie sans douceur ni plaisir n’avait connu que le malheur. Combien de fois avait-elle appelé la mort à l’aide, mais la Camarde n’avait pas voulu d’elle.
 
   Dieu avait pourtant entendu ses supplications et fait revenir Alaric, l’homme qu’elle avait aimé au premier regard. Il l’avait sauvée, l’avait défendue auprès de son seigneur, lequel l’avait gardée avec lui. Depuis, elle nageait dans la félicité, ayant même rencontré le roi de France qui lui avait offert une robe d’une grande dame. Dans son escarcelle se trouvaient les dix doubles tournois d’or que lui avait donnés le sire de Furnais pour sa dot. Elle était désormais la plus heureuse des femmes.
 
   L’œil brillant, elle s’approcha de l’étal d’un changeur sur lequel étincelait une bague…
 
   On la heurta… Et elle perdit connaissance.
 
    
 
   — Ma mie ! cria l’homme au teint jaune qui marchait derrière elle. 
 
   Il la rattrapa à l’instant où elle chutait après avoir été bousculée par un homme encapuchonné qui semblait pressé.
 
   — Ma mie ! Qu’avez-vous ? 
 
   Une femme s’arrêta pour expliquer du ton de celle qui sait tout :
 
   — Cela arrive souvent chez nous, elle a dû avoir trop chaud !
 
   D’autres badauds s’approchèrent.
 
   — Oui, confirma le mari, elle a souvent des étourdissements.
 
   Le changeur observait la scène, l’air méfiant. On lui avait déjà fait le coup. Une fois, apitoyé, il avait proposé à l’évanouie de se reposer chez lui. Elle en avait profité pour lui dérober une belle chaîne d’argent !
 
   Mais ce n’était pas le cas de cette femme car son époux demanda :
 
   — Je séjourne à l’auberge au Signe de la Croix, par-là (il désigna la ruelle). Quelqu’un peut-il m’aider à la ramener ?
 
   — Laissez-moi faire, proposa l’aimable moine.
 
   — Moi aussi, intervint un rouquin inconnu de quiconque.
 
   Le religieux, un Augustin, ramassa les sacs que portait la femme et, en la soutenant, ils s’éloignèrent vers  l’hôtellerie.
 
   Le changeur les suivit un moment du regard, puis n’y pensa plus.
 
    
 
   Peyragas et ses hommes étaient arrivés à Cahors deux jours auparavant. Malgré son assurance apparente, l’ancien chef de fredains éprouvait des doutes. Ussel allait-il pénétrer dans la ville ? Il voulait s’en persuader. Une autre incertitude le taraudait : et si celui qu’il pourchassait était déjà passé ? Il se rassurait en se répétant que ce n’était guère vraisemblable car Ussel voyageait avec une femme, donc sa troupe ne pouvait être rapide.
 
   Il avait cependant décidé de n’attendre qu’une dizaine de jours. Au-delà, lui et sa bande se rendraient directement à Lamaguère, mais tout serait alors plus difficile.
 
   Cahors possédait deux grandes auberges et une poignée de tavernes proposant des lits. Ayant suivi le cortège d’Ussel sur la route d’Évreux et sachant qu’une femme l’accompagnait, il paraissait évident à Peyragas que les voyageurs feraient étape dans l’une des meilleures hôtelleries. Rihac prit donc chambre dans la première et Nicolas, le moine, s’installa à Sainte-Catherine. L’ancien chef de bande obtint un lit dans un cabaret et Cussac au Signe de la Croix. 
 
   Chaque jour, ils faisaient le tour des autres établissements pour s’intéresser aux nouveaux venus et, à tour de rôle, ils guettaient les passages aux portes de la ville.
 
   C’est ainsi que Rihac  vit arriver Ussel et ses gens, reconnaissables par la vielle peinte sur l’écu et le surcot des serviteurs. Il les suivit jusqu’à Sainte-Catherine. Après quoi, Cussac  fut chargé d’acheter une charrette, une grosse barrique et une mule qu’il mit à l’écurie de son logis, inventant devoir transporter du vin.
 
   À partir de ce moment, les quatre hommes ne quittèrent plus l’auberge des yeux. C’est ainsi que, le second jour, ils virent l’un des voyageurs quitter la ville. Plus tard, ils suivirent Ussel accompagné d’un homme et d’une femme qui ne pouvait être que Flore. Pour Peyragas, il n’y avait aucun doute car Le Maçon la lui avait bien décrite. Quant à l’homme, il s’agissait d’Alaric d’après le portrait qui lui avait été fait.
 
   Ils virent la femme se séparer de ses compagnons, puis s’arrêter devant l’échoppe d’un apothicaire qui lui remit plusieurs sacs. Ensuite, elle remonta seule la Grand rue.
 
   Jamais ils n’auraient une meilleure chance.
 
   Au moment où elle se trouvait au niveau de la ruelle conduisant au Signe de la Croix, Cussac étant juste derrière elle, Peyragas s’approcha, la bouscula et la frappa à la nuque, sans trop de violence pour ne pas la tuer. Elle s’effondra et Cussac la rattrapa.
 
   On connaît la suite.
 
   Arrivés dans l’écurie, ils furent interpellés par le palefrenier qui ne comprenait pas pourquoi ils amenaient cette femme apparemment sans conscience. Pendant que Peyragas  lui racontait n’importe quoi, Rihac s’approcha de l’homme et le saisit par le cou. L’entraînant vers un tas de foin, il lui coupa la gorge sans que l’autre ait pu crier. Puis ils firent monter Flore, toujours inanimée, dans la charrette et la mirent dans la barrique qu’ils refermèrent. 
 
   Le moine avait attelé la mule et ils partirent aussitôt.
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   Cette nuit-là, Alaric ne dormit guère. Et lorsqu’il sommeilla, il songea aux sévices qu’il ferait subir aux ravisseurs de Flore, dès qu’ils les auraient saisis.
 
   Car son maître lui avait dit qu’il les retrouverait, quel que soit le temps qu’il devrait y passer. Et Alaric avait foi en lui.
 
   De son côté,   Guilhem était persuadé qu’il en apprendrait plus très bientôt. Il ne voyait aucune raison pour s’emparer de Flore. Pas séduisante, ce n’était point pour la violer ou la vendre qu’on l’avait enlevée. La seule explication restait donc que les ravisseurs voulaient en tirer rançon. Et ce serait à lui de la payer. 
 
   Il avait commis une erreur en négligeant l’évasion de Peyragas.
 
    
 
   Aux aurores, ils se rassemblèrent  autour d’une table de la salle de l’hôtellerie. Gregorio et Alaric attendaient que leur seigneur annonce ce qu’il allait faire, mais Guilhem resta silencieux en mâchonnant sa soupe.
 
   Saint-Jean se trouvait avec eux, sa toux s’était calmée et sa fatigue avait disparu. Mais il ne savait que proposer pour se rendre utile. En son for intérieur il était persuadé qu’ils ne reverraient jamais Flore vivante.
 
   Un enfant nu-pieds passa la porte d’entrée et balaya des yeux les tables et leurs occupants. Son regard s’arrêta sur les quatre hommes d’armes. Il s’approcha.
 
   — Je cherche le sire d’Ussel, fit-il d’une voix craintive.
 
   — C’est moi.
 
   — Un gentil moine m’a donné ceci pour vous, messire.
 
   Il tendit un bout de vélin griffonné. 
 
    
 
   À vêpres, prenez le chemin de Marnhac. 
 
   À la croix de pierre, seul Ussel continuera à pied. Pas d’arme. Pas de haubert.
 
   Quand il verra la dame, il marchera vers elle.
 
   Pas de félonie. Ou sa vie.
 
    
 
   — Où est le moine ? s’enquit Guilhem en donnant le morceau de parchemin à Saint-Jean.
 
   — Il était sur le pont, messire.
 
   — Marnhac, c’est bien dans la direction d’Escayrac et Pech d’Angely ?
 
   — À peu près, seigneur, mais je n’y suis jamais allé.
 
   Saint-Jean avait passé le message à Alaric et restait silencieux. Guilhem méditait. 
 
   — Montons dans la chambre, décida-t-il. 
 
   Il sortit un denier cahorsin de sa bourse et le donna à l’enfant. Puis ils se levèrent.
 
   — Pourquoi ne pas aller au pont, seigneur, et saisir le moine ? demanda Alaric en ouvrant la porte de la chambre.
 
   — Il n’y sera plus.
 
   — On peut le poursuivre, insista l’amant de Flore.
 
   — S’ils s’en aperçoivent, que lui arrivera-t-il ?
 
   — Que veulent-ils ? demanda Saint-Jean.
 
   — Moi. 
 
   — Pourquoi ?
 
   — J’ai nombre d’ennemis, mon ami. L’un d’eux se trouvait sans doute dans Cahors. Il m’a vu arriver et a enlevé Flore pour m’obliger à me livrer.
 
   Saint-Jean fit la moue.
 
   — Singulière coïncidence. Il aurait eu des hommes, une charrette, la barrique…
 
   — Tu as raison. Tout semble avoir été préparé. Je crois que c’est Peyragas.
 
   — Peyragas ? répéta Alaric.
 
   — Je suppose que le fredain se cachait dans Cahors, à coup sûr avec une nouvelle bande. Il devait préparer un mauvais coup. Il m’a vu, il nous a vus. L’occasion fait le larron.
 
   — Qui est Peyragas ? demanda Saint-Jean.
 
   Guilhem lui raconta.
 
   — Si vous suivez ses instructions, il vous tuera, seigneur, conclut Alaric.
 
   — Je garderai mes couteaux dans mes manches.
 
   — Elle est peut-être morte, risqua Saint-Jean, et vous prenez sans doute des risques inutiles.
 
   — Non, ils ne l’ont pas tuée. Ils savent que je ne viendrai que si je la vois et s’ils la laissent partir. Pour cette raison, ils ne l’auront ni battue ni violentée. C’est moi qu’ils veulent. 
 
   — Puis-je parler, seigneur ? demanda Gregorio.
 
    
 
   Ils quittèrent Cahors à vêpres. Tous quatre à cheval et bien armés. Saint-Jean et Alaric portaient haubert et Gregorio une longue broigne maclée. Guilhem n’avait gardé que son gambison de cuir rouge  avec un camail et un casque rond. Il savait qu’il avait rendez-vous avec celle qui tournait autour de lui depuis des années en brandissant sa grande faux. Le Graal le protégerait-il ? Il l’espérait sans y croire. Il avait plus foi dans Gregorio.
 
   Étant allé une fois à Escayrac, il connaissait vaguement le chemin et, au pont, un garde leur donna quelques indications. Dans la journée, le prévôt était revenu mais Guilhem ne lui avait rien révélé. Au demeurant, ils étaient tous occupés.
 
   Le chemin montait à travers les bois. Ils arrivèrent à un petit plateau d’où la vue sur Cahors était grandiose. Plus loin, vers le couchant, on apercevait le sommet de la tour carré de Marnhac. Un chevalier et sa mesnie y vivaient. 
 
   Le chemin s’élargit et devenait presque plat quand ils découvrirent la croix de pierre rongée par le temps et couverte de lichens gris. Ils s’arrêtèrent.
 
   Devant eux, la route filait droite avant de disparaître dans un bois à environ mille pieds, peut-être plus. Hors de portée d’un carreau ou d’une flèche. 
 
   — On reste ici, décida Guilhem. 
 
   Ses compagnons armèrent leur arbalète et attendirent. 
 
   Un hennissement lointain se fit entendre, puis le martellement de sabots. 
 
   Sortant du bois, un premier cheval apparut, puis un second, un troisième et un quatrième. Celui-là portait deux cavaliers. L’un d’eux mit pied à terre et aida le second à descendre. Guilhem reconnut la robe de Flore.
 
   Tous deux s’avancèrent d’une centaine de pieds, s’arrêtèrent, puis de nouveau avancèrent de cent pieds. Ussel ne pouvait reconnaître s’il s’agissait de Peyragas, mais c’était bien sa haute silhouette.
 
   Les autres cavaliers suivaient à une trentaine de pieds. Ils brandissaient des arcs.
 
   L’homme mit ses mains en porte-voix : 
 
   — Ussel, viens la chercher !
 
   Guilhem regarda ses compagnons, hocha la tête et s’avança lentement.
 
   Arrivé à la portée des arcs, à une distance où il aurait pu être atteint par un tireur même maladroit, il s’arrêta.
 
   — Que dame Flore avance, cria-t-il.
 
   Le présumé Peyragas sortit son épée et dit à Flore de marcher lentement. Il restait derrière elle, pouvant la frapper facilement. Les trois arbalétriers ne pouvaient donc agir.
 
   Le Gascon fit arrêter la femme à cinq toises de Guilhem.
 
   — Ainsi, c’est bien vous, dit ce dernier en hochant la tête.
 
   — Vous vous en doutiez ?
 
   — Oui. Que faisiez-vous à Cahors ?
 
   — Je vous attendais. Je vous poursuis depuis Rouen.
 
   Guilhem digéra la réponse. Depuis Rouen ? Cela signifiait-il que Peyragas ne chassait pas pour lui ? Cela expliquait mieux qu’il s’en soit pris à Flore…
 
   — Le Maçon vous envoie ?
 
   — Entre autres. J’avais ordonné que vous veniez sans protection de mailles.
 
   — Non, sans haubert.
 
   — Enlevez ce camail !
 
   — Non.
 
   Peyragas ouvrit la bouche pour menacer, mais se retint. Inutile de braver son ennemi, au risque de faire tout échouer. Il était à sa portée et il n’aurait qu’à soulever le camail pour lui trancher le col.
 
   — On réglera ça plus tard, gronda-t-il. Avancez, maintenant. Chaque fois que vous ferez un pas vers moi elle en fera un vers vous. Ne tentez rien quand vous vous croiserez sinon je la tue, et vous après.
 
   Guilhem échangea un regard avec Flore. Il la vit sûre d’elle, pas effrayée et il sut qu’elle allait s’en sortir.
 
   Un pas. Un nouveau pas. Encore un pas. Guilhem ne perdait pas des yeux les trois archers qui avaient bandé leurs arcs. Peyragas  avançait également, bien qu’un peu en retrait, il demeurait toujours à deux toises derrière Flore.
 
   Quand ils se trouvèrent à moins d’une toise, Guilhem bondit, attrapa la jeune femme par un bras et la fit passer derrière lui en lui criant de courir vers Alaric.
 
   Cela avait duré l’espace d’un éclair. En même temps, il avait tiré le long coutelas caché dans son dos.
 
   Aussitôt il se précipita vers un Peyragas pris de court et qui recula.
 
   Seulement la première flèche  des fredains l’atteignit au bas du camail. Heureusement  la pointe se brisa sur les mailles. Mais la seconde lui perça un poumon et la troisième pénétra dans son ventre. Il s’affaissa sous la violence des traits et ne put éviter le revers de l’épée de Peyragas qui lui trancha le petit ventre. Le sang jaillit et les boyaux sortirent. 
 
   Sa double ceinture, coupée par la lame, tomba par terre.
 
   Guilhem parvint cependant à rester debout, d’une main il tenait ses entrailles et de l’autre son coutelas. 
 
   Il vit alors l’épée de Peyragas fléchir alors qu’il s’apprêtait à lui donner un nouveau coup. Le Gascon venait de recevoir un carreau dans le bras droit.
 
   Un second carreau l’atteignit à sa broigne.
 
   Guilhem tomba tandis que les trois archers venaient de décocher de nouvelles flèches avant de s’élancer à cheval vers lui. Heureusement, les traits passèrent au-dessus de lui.
 
   Peyragas   comprit qu’il n’aurait pas le temps de trancher le col de son ennemi, d’ailleurs il n’aurait pu y parvenir avec son bras percé. En changeant son épée de main, il vit à ses  pieds la ceinture de Guilhem avec sa bourse et la sacoche contenant les quareignons.
 
   Il la saisit et tourna les talons. Un autre carreau l’atteignit alors dans le dos mais sa broigne ferrée le protégea. Déjà ses compagnons arrivaient avec sa monture.  Il sauta en selle et les quatre hommes détalèrent vers le bois.
 
    
 
   Guilhem avait bien recommandé à ses compagnons de ne pas tirer tous leurs carreaux à la fois et de n’agir qu’à coup sûr. Il avait aussi ordonné à Alaric d’attendre que Flore soit près d’eux pour venir lui porter secours. Mais dès les arbalètes utilisées, les trois hommes mirent leurs destriers au galop. Ils avaient vu les flèches atteindre leur maître et ami, et deviné le coup d’épée mortel. En passant près de Flore, Alaric lui cria de se cacher près de la croix.
 
   Ils ne tentèrent pas de poursuivre Peyragas  et ses fredains. Arrivés sur le lieu de l’estourmie, ils sautèrent de leurs chevaux, ceux-ci  n’étant même pas encore arrêtés. Guilhem était couché sur le flanc, Une flèche toujours plantée dans son torse. De son ventre ouvert sortaient des boyaux sanglants déjà couverts de terre et de poussière.
 
   Malgré cela, il leur sourit et parvint à dire :
 
   — Flore ?
 
   — Sauvée, répondit Alaric qui fondit en sanglots, submergé par l’émotion.
 
    
 
   Les fredains prirent un sentier permettant d’éviter Marnhac. Le Gascon était insatisfait, puisqu’il n’emportait pas la tête d’Ussel, bien que celui-ci soit mort, car personne ne pouvait survivre aux blessures qu’il avait reçues. Seulement, restait à en convaincre Le Maçon et le roi Jean.
 
   Tandis que Cussac restait en arrière pour s’assurer qu’on ne les suivait pas, Peyragas ouvrit la bourse qu’il avait récupérée. Elle était pleine de pièces d’or et cela lui rendit le sourire. Puis il fouilla la sacoche et y découvrit les lettres du roi de France, les sauf-conduits et surtout une missive pour le comte de Toulouse, fermée avec le sceau royal.
 
   Un joli butin qui satisferait le roi Jean, se dit-il. De plus, ces papiers prouveraient bien qu’il avait tué Ussel.
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   La dépouille de Guilhem avait été transportée à Marnhac. 
 
   Le chevalier qui possédait la tour en fief les accueillit avec courtoisie. Saint-Jean raconta ce qui s’était passé et leur hôte leur fit servir un copieux repas dans la salle basse. Ce fut là qu’ils passèrent la nuit et ils repartirent avant la saillie du jour, ayant laissé la dépouille sanglante aux serviteurs du chevalier de Marnhac. Celui-ci avait proposé de les aider dans leur traque, mais ils avaient décliné. Seul un homme d’armes fit route avec eux comme guide.
 
   Quant à Flore, elle avait refusé de rester aussi les accompagnait-elle sur le cheval de Guilhem. Mais comme elle n’avaient pas d’équipement, Gregorio lui avait donné sa broigne. Lui-même avait enfilé le haubert de Guilhem resté sur son cheval.
 
   Ils retrouvèrent la piste des meurtriers et la suivirent jusqu’à Las Cabanes. En chemin, ils rencontrèrent un berger, mais celui-ci n’avait pas vu de cavaliers. Par contre, au village, le moine qui s’occupait de l’hôpital des pèlerins pour Compostelle les avait vus passer la veille, à la nuit tombante. Ils avaient pris la direction du sud, vers le Tarn.
 
   Ils repartirent. En tête, le guide montait un cheval prêté par le seigneur de Marnhac.
 
   Ils firent halte à une source afin d’abreuver les montures. L’eau filtrait d’un trou moussu avant de se répandre dans un petit bassin. Autour, les traces de  sabots étaient fraîches et, surtout, il restait les cendres chaudes d’un foyer.
 
   — Ils ont passé la nuit ici, conclut le guide. Ils doivent avoir quatre ou cinq heures d’avance.
 
   — Sans doute veulent-ils franchir le Tarn, suggéra Alaric. Peut-on les rattraper avant ?
 
   — Pas impossible.
 
   Ils poursuivirent à bonne allure. Par places, on distinguait parfaitement les fers des chevaux. Ils passèrent une église de pierre avec quelques habitations de bois tout autour. En les voyant arriver, les habitants s’enfuirent pour se réfugier dans l’édifice. Alaric leur cria de ne pas avoir peur, qu’ils pourchassaient des brigands et qu’ils voulaient savoir s’ils étaient passés.
 
   Le prêtre sortit avec un homme armé d’une faux. Visage farouche, mais terrorisé.
 
   — Oui, des hommes de malheur sont venus ce matin, déclara le prêtre. Ils ont exigé des vivres et battu plusieurs des nôtres. 
 
   — Par où ont-ils filé ?
 
   — Vers le Tarn.
 
   Il montra la direction du sud.
 
   Peyragas avait sottement perdu du temps en s’arrêtant, se dit Saint-Jean. L’heure de la vengeance approchait.
 
   Ils galopèrent moins d’une heure, traversant  une forêt aux taillis impénétrables. Heureusement le chemin était large et plat, pavé en plusieurs places. Peut-être était-ce une route romaine. Le guide demeurait devant, les autres suivaient les uns derrière les autres, arbalètes tendues car une embuscade restait possible. Puis le chemin devint raide, rocailleux, descendant vers une cuvette marécageuse traversée par un cours d’eau. Une église s’y dressait, entourée de maisons de colombages et de torchis.
 
   Ils mirent pied à terre pour guider les montures afin qu’elles ne glissent pas. Des vautours tournaient au-dessus d’eux. Peu après, ils découvrirent le cheval mort. Saint-Jean fut près de lui le premier et l’examina. La bête s’était cassé la jambe et son cavalier lui avait coupé la gorge.
 
   — Ils n’ont plus que trois montures, déclara le guide avec satisfaction.
 
   — Ils peuvent avoir volé un cheval au village, observa Saint-Jean.
 
   — Impossible. À Vazerac, il n’y a que l’église de Saint-Julien que vous voyez en bas. Elle a été construite par des moines de Cluny afin d’accueillir les pérégrins. Les quelques maisons autour sont pauvres et leurs habitants ne possèdent même pas des ânes.
 
   Ils reprirent la descente du sentier et se rapprochèrent de l’église.
 
    
 
   — Je ne vois personne, s’étonna Saint-Jean.
 
   En effet, le village semblait désert. Hommes et femmes pouvaient être dans des enclos à biner ou récolter,  ou encore dans les bois à garder chèvres ou cochons, mais on aurait dû apercevoir quelques vieillards et entendre des enfants.
 
   — Ils sont passés par là, fit sombrement Alaric.
 
   Arrivés devant l’église, toujours personne, sinon quelques chiens et des pourceaux errants. Saint-Jean proposa à Gregorio d’aller voir dans l’édifice.
 
   Tous deux descendirent de selle, ayant laissé leur arbalète mais saisi leur épée.
 
   Ils poussèrent la porte. Les trois travées du sanctuaire de Saint-Julien étaient vides. Ils n’insistèrent pas et ressortirent.
 
   Le guide, Saint-Jean et Flore mirent à leur tour pied à terre et entamèrent la fouille des maisons. Ce fut rapide. Tout paraissait abandonné. 
 
   — Où sont les habitants ? souffla Saint-Jean au guide. Si Peyragas les avait tués, on aurait découvert les corps.
 
   — On dirait qu’ils sont partis. Peut-être dans la forêt. Ils ont eu peur.
 
   — Nous perdons du temps, observa Gregorio, ils doivent déjà être à la rivière. S’ils traversent par un gué, on aura du mal à les suivre.
 
   Le guide opina et ils revinrent aux chevaux. 
 
   C’est alors que Flora aperçut un pan de vêtement grisâtre qui disparaissait furtivement derrière un mur.
 
   — Là-bas ! dit-elle en désignant de l’index.
 
   Elle marcha vers le mur. Alaric voulut l’accompagner mais elle lui demanda de rester à distance, craignant d’effrayer celui ou celle qu’elle avait entrevu.
 
   — Il n’y a pas de danger, lui assura-t-elle. Je crois que c’est un enfant.
 
   Elle arriva dans une cour qu’ils avaient déjà traversée. Un coq trônait sur un tas de fumier, surveillant ses poules. Une étable ou une grange fermait le préau. Elle approcha du bâtiment du bois et s’arrêta devant l’ouverture.
 
   — Je me nomme Flore, dit-elle doucement. N’aie pas peur. On recherche les estropiats qui sont venus.
 
   Rien.
 
   — Les seigneurs qui m’accompagnent sont bons et justes. Tu n’as rien à craindre de nous. Où sont tes parents ?
 
   Elle entendit le sanglot et s’avança de quelques pas.
 
   La petite fille était cachée derrière une meule de foin. Elle devait avoir six ou sept ans. Pieds nus, elle portait un sayon grossier et élimé.
 
   — Où sont les méchants hommes ? demanda Flore.
 
   — Dans la crypte de l’église… répondit l’enfant. Avec mes parents, nos voisins et les moines.
 
   — Tu es seule, ici ?
 
   Saint-Jean, Alaric, Gregorio et le guide apparurent. L’enfant voulut fuir en les voyant mais Flore la retint par la main.
 
   — Ce sont des amis.
 
   Elle se tourna vers le guide :
 
   — Il y a une crypte sous l’église. Ils sont là.
 
   — Et les chevaux ? s’enquit Gregorio.
 
   — On peut descendre avec des animaux, messire, affirma l’enfant, les marches sont larges.
 
   — Comment y va-t-on ?
 
   — Au fond de la travée senestre.
 
   — Pourquoi se sont-ils arrêtés là ? demanda Alaric.
 
   — Ils ont dû se rendre compte qu’ils étaient suivis, fit le guide en grimaçant. Sans doute espèrent-ils qu’on va continuer jusqu’au Tarn. Ils auraient alors pris un autre chemin.
 
   — Si on cherche à les déloger dans le sous-sol, ce sera un carnage, observa Saint-Jean. 
 
   — Attendons qu’ils sortent, proposa le guide.
 
   Tous acquiescèrent.
 
   Ils conduisirent les chevaux dans la grange et Flore resta avec l’enfant.
 
   — Pourquoi tu n’es pas allé dans la crypte avec les autres ? l’interrogea-t-elle.
 
   — Ma mère m’a cachée quand ils ont ordonné d’aller dans la crypte. Elle m’a mise dans notre huche mais j’ai eu peur quand je vous ai entendu. J’ai couru me mettre sous la paille.
 
   — Tous les gens du village se trouvent dans la crypte ?
 
   — Non, quand les chevaliers sont arrivés, plusieurs enfants ont déguerpi vers la forêt. Ma mère m’a fait entrer dans la maison car j’étais trop loin des bois, sinon j’aurai fait comme eux.
 
   Flore songeait combien les parents devaient être inquiets, aux mains de ces bandits avec leurs enfants dehors, sans savoir si d’autres troupes de fredains n’allaient pas arriver et rejoindre leurs compères.
 
   Saint-Jean, Gregorio et Alaric se dissimulèrent non loin du porche de l’église. Ils s’étaient réparti leurs cibles. Le Sarrasin prendrait le rouquin, Gregorio le moine et Alaric le maigre troubadour. Flore leur avait longuement décrit leurs ravisseurs.
 
   Plusieurs heures s’écoulèrent. Flore leur porta à manger et à boire. Le crépuscule approchait quand l’un des brigands sortit : c’était le moine. Il regarda longuement autour de lui et parut satisfait. Il rentra et, peu après, trois femmes sortirent avec un enfant dans leur bras. Dès dehors, elles coururent vers les maisons.
 
   Puis le moine ressortit. Derrière lui, un vilain tirait un cheval récalcitrant. Ensuite ce fut le rouquin avec autre cheval, puis Peyragas qui avait le bras droit entouré d’un linge. Enfin parut le troubadour avec sa viole dans le dos. Les moines et deux autres paysans conduisaient la dernière monture.
 
   Alaric avait convenu d’un signal. Il ferait le bruit du coq quand il serait prêt à tirer.
 
   Il lança son cri alors que les fredains se trouvaient tous devant l’église. Les trois cibles tombèrent, atteintes à la poitrine. Mais Peyragas réagit avec une extraordinaire rapidité, il bondit sur un cheval et pressa les éperons.
 
   Seulement la bête reçut un vireton tiré par le guide, juste dans le poitrail. L’animal s’affaissa sur ses jambes de devant et Peyragas roula au sol.
 
   Il se releva aussitôt et découvrit Guilhem d’Ussel devant lui.
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   Le fredain resta tellement stupéfait qu’un tremblement incontrôlable le saisit. 
 
   — Tu es mort, Ussel ! hurla-t-il soudain d’une voix de dément.
 
   — Je suis mort, Peyragas, mais le Fourcheux, mon maître, m’a demandé de venir te chercher.
 
   — Nonnnnnn !!!!!!
 
   Devant les habitants épouvantés par ce à quoi ils assistaient, Guilhem dégaina sa lourde épée face à un Peyragas incapable de réagir.
 
   D’un large et puissant coup de taille horizontal, la lame trancha le col de l’estropiat. La tête vola pour s’écraser devant la porte de l’église, aspergeant de sang les voussures du porche. Peyragas  tomba d’abord à genoux, puis s’affala.
 
   Saint-Jean, Alaric, Gregorio et Flore s’approchèrent de celui qui avait été leur guide, l’accolant à tour de rôle. Flore lui offrant même un baiser.
 
   Un moine en froc de laine brun, crâne mal tonsuré et joues non rasées les rejoignit.
 
   — Je suis le père Simon. Je m’occupe de l’église et de l’hospitalet. Qui êtes-vous, seigneur, et qui sont ces gens ?
 
   Il désigna les morts.
 
   — Des marauds que même Belzébuth ne voudra pas recevoir. Quant à lui, il montra le corps sans tête, c’est Gui de Peyragas. Vous avez dû entendre parler de ses méfaits. Il devait être pendu à Martel mais s’était évadé.
 
   Le moine se signa plusieurs fois, ses deux compagnons en firent autant.
 
   — Dois-je les mettre en terre consacrée, seigneur ?
 
   — Sûrement pas ! Donnez-les aux pourceaux, ou jetez-les dans la rivière. Gardez leurs possessions et partagez en le contenu avec les villageois. Vendez les chevaux, je ne conserverai que la viole.
 
   Il s’approcha du cadavre. Le sac contenant les quareignons se trouvait toujours à la  ceinture de Peyragas ainsi que sa bourse. Guilhem se pencha et les arracha.
 
    
 
   Ils revinrent à Cahors au petit matin après avoir passé la nuit dans l’hospitalet et s’être arrêtés à Marnhac pour rendre le cheval. Guilhem y examina la dépouille sanglante de son gambison qu’il avait laissé, mais le vêtement était trop abîmé pour pouvoir être réutilisé.
 
   Quant à Flore, si elle s’était comportée comme un homme, désormais elle n’arrêtait plus de pleurer malgré Alaric qui la consolait.
 
   — Je… Je ne peux pas me retenir, dit-elle dans un sanglot mêlé d’un pauvre sourire. J’ai toujours l’image de mon seigneur baignant dans son sang… de ses entrailles. J’ai voulu mourir quand j’ai vu ça.
 
   — Je dois dire que je dois beaucoup à Gregorio. Je lui dois même la vie, et l’idée d’ajouter des boyaux était fameuse ! plaisanta Guilhem. J’en ferai un chant !
 
   Faisant sonner les cordes de la viole qu’il gardait à la main, il se mit à rire joyeusement, du rire de celui revenu des enfers.
 
    
 
   Deux jours auparavant, après la visite de l’enfant nu-pieds, ils étaient donc montés dans la chambre de l’auberge.
 
   — Puis-je parler, seigneur ? avait demandé Gregorio.
 
   — Vas-y.
 
   — Si vous faites ce que demande ce fredain, il vous tuera.
 
   — Crois-moi, je ne me laisserai pas faire.
 
   — J’en suis certain, seigneur, mais Peyragas a des complices et vous serez certainement à portée de leurs arcs ou de leurs arbalètes. Une seule flèche peut vous être fatale.
 
   — Parlons rond, Gregorio : je sais tout cela, mais je n’abandonnerai pas Flore.
 
   — Entendu, seigneur, fit le Pisan avec un sourire d’ange. Mais alors laissez-vous tuer, cela vous sauvera.
 
   Perplexe devant cette singulière affirmation, Saint-Jean plissa le front tandis qu’Alaric écarquillait les yeux.
 
   — Si ces gens vous tuent, ils fileront dès qu’ils l’auront fait. Il suffit donc qu’ils vous croient mort.
 
   — Comment ?
 
   Gregorio désigna le gambison de cuir matelassé que portait son seigneur.
 
   — Il y a de la bourre sous le cuir. Remplaçons-la par des poches de sang. J’ai déjà pratiqué cette ruse en Italie, le jour où le mari d’une belle maîtresse m’a fait poignarder par ses sbires.
 
   Guilhem émit un sourire.
 
   — Explique-moi...
 
   — Il suffit de faire découdre votre gambison par un tailleur, puis de placer à l’intérieur des poches de cuir contenant un liquide rouge. Si on vous perce d’une flèche, le sang jaillira et cela suffira aux truands.
 
   Guilhem se souvint du faux sang fabriqué à partir d’encre qu’avait utilisé un moine à Cluny pour faire croire à un prodige miraculeux[17]. Il hocha la tête, trouvant l’idée astucieuse.
 
   — Mais une flèche traversera la poche et me blessera, ou pire, objectera-t-il tout de même.
 
   — Il suffit de doubler intérieurement le gambison de plates de fer et de mailles. Un brigandinier ou un cuiratier peut le faire. Il y en a dans la Grand rue.
 
   Guilhem lança un regard à Saint-Jean.
 
   — Qu’en dites-vous ?
 
   — Astucieux, mais si on met du sang de bœuf ou de mouton dans ces sacs, il séchera.
 
   — Je n’ai pas parlé de sang, seigneur, mais d’un liquide rouge. De la teinture fera l’affaire. L’apothicaire pourra nous en vendre. Et pour bien faire, dans les trousses du ventre j’ajouterai quelques boyaux de mouton pris chez un boucher.
 
   — Nous avons à peine le temps de faire ça, décida Guilhem, allons déjà chez le brigandinier.
 
   En parlant, il commença à enlever son gambison.
 
    
 
   L’artisan examina longuement le vêtement protecteur, ne comprenant pas ce que désirait Gregorio.
 
   — Vous voulez que je le découse et que je sorte la bourre, mais sans rien mettre à la place ?
 
   — Vous préparerez des sachets de cuir pouvant se glisser dans chaque emplacement où se trouvait la bourre. Vous les coudrez serrés afin qu’ils soient étanches et vous passerez les coutures à la glu, de l’intérieur. Tout à l’heure, on vous portera un liquide que vous mettrez dedans.
 
   — Mais dans quel but ? Cela ne protégera point.
 
   — Cela me regarde ! gronda Ussel, pouvez-vous le faire, oui ou non ?
 
   — Le faire ? Oui, certainement, seigneur, répondit l’artisan qui ne voulait pas perdre une pratique.
 
   C’était un homme dans la force de l’âge, avec des mains calleuses, recouvertes de poils noirs. Sa femme cousait derrière lui et son fils, ou un apprenti, coupait du cuir en écoutant la conversation.
 
   — Il faut que tout soit terminé pour haute none.
 
   — Ce sera difficile.
 
   — Alors, j’irai ailleurs.
 
   — Non ! Le frère de ma femme est cuiratier, il viendra m’aider.
 
   — Ce n’est pas tout. Quand vous recoudrez le gambison, je veux qu’il soit un peu plus large car, à l’intérieur, ici, ici, et ici, vous coudrez des mailles de fer. Et sous le torse et le ventre, des plates.
 
   Le brigandinier  commençait à comprendre.
 
   — En vérité vous voulez une sorte de broigne maclée dont on ne verra pas les protections ? Et dont il sortira un liquide si elle est percée.
 
   — Exactement. Je veux surtout une carapace intérieure à toute épreuve.
 
   — Contre des viretons, j’y parviendrai à coup sûr. Mais contre une solide épée pointue ou tranchante, c’est impossible.
 
   — Je ferai mon affaire de l’épée. Mettez-vous au travail.
 
    
 
   — Avez-vous de la racine de garance ? s’enquit Saint-Jean.
 
   — Oui, messire, répondit l’apothicaire chez qui Laure avait acheté les herbes pour le soigner.
 
   — Vendez-moi tout ce que vous avez.
 
   — Tout ? s’étonna le marchand.
 
   — Oui.
 
   L’apothicaire trottina jusqu’à un bocal de terre cuite qu’il apporta sur l’étal en le tenant à deux mains.
 
   Saint-Jean l’ouvrit. Le pot était empli de racines rougeâtres.
 
   — Il me la faudrait broyée.
 
   — Je peux vous le faire.
 
   — Commencez tout de suite, mais il n’y en aura pas assez. Avez-vous du cinabre ?
 
   Le cinabre était un mélange naturel de mercure et de soufre.
 
   — Moi non, mais je sais qui en vend à Cahors. Il le reçoit d’Italie et l’utilise pour fabriquer des encres.
 
   — Où se trouve votre marchand ?
 
   L’autre le lui indiqua et ils s’y rendirent.
 
   — Pourquoi du cinabre, seigneur ? demanda Alaric en chemin.
 
   — Broyée et mêlée à de l’eau, on en fait de l’encre rouge, répondit Ussel.
 
   — Connaissez-vous Pline, Alaric ? interrogea Gregorio.
 
   — Non, est-ce un ami à vous ?
 
   — Presque. Pline était Italien, comme moi. Il vivait au temps de Rome la Grand et il rapporte dans un livre qu’il nous a laissé que lors des fêtes de Jupiter on frottait le visage des statues du dieu avec du cinabre pour leur donner un air plus sanglant et plus terrible. 
 
   — Le cinabre se présente sous forme de pierres ou d’aiguilles rouge foncé. Écrasé et mêlé à de l’eau, cela donne un liquide d’un beau rouge sombre. On le mélangera à la garance et nous aurons un sang bien convaincant, ajouta Saint-Jean.
 
   Ils revinrent avec un sac de morceaux de cinabre et laissèrent faire l’apothicaire qui les broya pour constituer la mixture, sous les conseils et le regard attentif de Saint-Jean, lequel lui expliqua avoir appris les rudiments de l’alchimie en Terre Sainte.
 
   — Je ne demande pas toujours à mes clients ce qu’ils font de mes potions et de mes philtres, messire, mais j’avoue être intrigué, observa l’apothicaire quand il eut terminé. Ces trois outres contiennent une teinture qui ressemble fort à du sang ! 
 
   — Il s’agit de peinture, expliqua Saint-Jean en riant. Rien d’autre !
 
    
 
   C’est ainsi que Guilhem d’Ussel était parti le soir de ce même jour revêtu d’un gambison ferré de l’intérieur et dans lequel il entendait clapoter du liquide. Le brigandinier  avait terminé les coutures à temps et ne fit aucune  remarque en remplissant les poches du liquide rouge. Il avait deviné quelque intrigue nauséabonde mais, pour les deux esterlins d’or donnés par ce seigneur, il aurait fait pire. Il avait seulement froncé le front quand Gregorio lui avait sorti les boyaux de porc achetés chez un boucher afin qu’il les mette également dans les deux poches du ventre.
 
    
 
   Quand la première flèche l’avait atteinte au bas du camail, le choc l’avait secoué et les mailles de fer avaient écrasé ses côtes, lui coupant un bref instant la respiration. Presque aussitôt la seconde flèche avait crevé la poche de sa poitrine et il avait vu le sang gicler. Le choc avait cependant été moins violent car la pointe de fer avait heurté une des plates d’acier cousue sous le gambison. 
 
   Cependant il n’avait pas eu le temps de reprendre son souffle et le troisième trait avait percé son ventre, vidant une des outres de faux sang et se brisant sur la protection de mailles intérieure. Surpris, il n’avait pas vu venir la lame de Peyragas. Par méchanceté et voulant le faire souffrir, le fredain avait frappé de taille et non d’estoc, ce qui lui avait sauvé la vie car la pointe de l’épée aurait traversé sa protection de fer. De surcroît, voulant jouir du spectacle de son ennemi les boyaux à l’air, le Gaston n’avait pas porté de second coup tout de suite. 
 
   C’est alors qu’il avait reçu dans le bras droit un carreau décoché par l’arbalète de Saint-Jean, ce qui l’avait empêché d’utiliser à nouveau sa brette.  Un second carreau ayant touché sa broigne, sans le blesser toutefois, Guilhem l’avait vu tourner les talons et sauter sur le cheval que ses complices lui amenaient.
 
   Jamais il ne s’était approché si près de la mort, avait-il songé, soulagé, en s’allongeant au milieu de son faux sang et de ses boyaux de porc.
 
    
 
   Le retour à Cahors se fit dans l’allégresse. Ils découvrirent le prévôt à la porte de la ville.
 
   — Loué soit Jésus de vous avoir conservé dans sa sainte garde, seigneur ! J’ai appris hier votre départ et je craignais le pire.
 
   » Mais… Vous avez retrouvé dame Flore, ajouta-il en la désignant.
 
   Elle chevauchait derrière Alaric.
 
   — J’en ai aussi terminé avec Peyragas, dit Guilhem. Nous quittons Cahors dès qu’on aura repris nos chevaux et nos bagues. Pouvez-vous me rendre un service ?
 
   — Tout ce que vous voulez, messire, mais notre vicaire voudra certainement que vous lui racontiez…
 
   — Pas moi ! Je pars, je vous l’ai dit. Si vous voulez en savoir plus, allez interroger les moines de Vazerac. J’aimerais que vous préveniez le bailli de Martel qu’il n’a plus à s’intéresser à Peyragas. Justice est faite.
 
   — Je m’y rendrai moi-même…promit l’officier de l’évêché.
 
   Ils franchirent la porte sans autre parole. Guilhem laissa ses gens récupérer les affaires et se rendit à la commanderie où il fit ses adieux au commandeur.
 
   Deux heures plus tard, ils faisaient route vers Lamaguère. 
 
    
 
  
 
  


 
 
   
    
 
   Petit lexique du moyen âge
 
    
 
   Alleu : bien non grevé de charges. À partir duⅪe siècle, l’alleu possédé par un noble tend à devenir un fief, alors que les alleus paysans sont transformés en tenures.
 
   Armarius : moine responsable du scriptorium et de la bibliothèque d’un monastère.
 
   Aumusse : d’abord un capuchon, parfois en fourrure, descendant jusqu’aux épaules, puis une courte pèlerine à capuchon.
 
   Bachelier : Jeune noble non adoubé chevalier, jeune clerc.
 
   Balestre : machine de guerre tirant des dondaines, de grosses flèches.
 
   Bayle : intendant.
 
   Brancher : pendre.
 
   Braquemart : épée courte et large.
 
   Broigne : pièce de vêtement en cuir ou toile. Recouverte de plaquettes de métal ou d’anneaux cousus, on dit qu’elle est maclée.
 
   Camail : protection de tête en mailles, parfois doublée de tissu et pouvant descendre aux épaules.
 
   Canson : poème d’amour.
 
   Cens : redevance annuelle payée au seigneur possédant le fief. Conséquence de l’hommage, le cens atteste de la subordination du bien. Le censitaire peut être noble ou roturier mais seul un noble peut recevoir un cens.
 
   Cervelière : coiffe de mailles couvrant le dessus du crâne comme une calotte.
 
   Chapel de fer : casque.
 
   Chainse : sorte de chemise ample.
 
   Convers : religieux chargé du service domestique de la communauté monastique. Il ne participe pas au chapitre.
 
   Coquardie : sottise.
 
   Commande : forme de cession plus restrictive que le fief. Celui qui cédait un bien en commande le confiait à un dépositaire.
 
   Cotel : couteau.
 
   Cotte d’armes : Vêtement porté au-dessus du haubert et portant les armoiries du chevalier.
 
   Dormitoire : dortoir.
 
   Emberlucoquer : monter un traquenard.
 
   En drap : en habit, sans armure.
 
   Esbaudir (s’) : s’émerveiller.
 
   Escambiller (s’) : s’allonger de manière sexuelle.
 
   Esmoignoner : mutiler.
 
   Estoc : pointe d’une arme.
 
   Estourmie : mêlée.
 
   Estropiat : bandit, voleur.
 
   Falourdeur : prétentieux.
 
   Fauchart : faux emmanchée droite à l’extrémité d’une hampe.
 
   Féal : fidèle.
 
   Férir : frapper avec le fer d’une épée.
 
   Fèvre : forgeron, serrurier.
 
   Fief : terre grevée de services féodaux.
 
   Flamberge : épée.
 
   Forcer : violer.
 
   Fredain : scélérat.
 
   Gambison : vêtement porté sous le haubert de mailles fait de peau ou d’étoffe épaisse rembourrée. Il peut être porté sans le haubert.
 
   Godinette : petite dépravée.
 
   Gouge : putain.
 
   Grippeminaud : homme hypocrite et rusé.
 
   Guisarme : arme d’hast à tranchant long et pointe d’estoc.
 
   Hart : lien.
 
   Haubergeon : nom donné au haubert au milieu du XIIe siècle.
 
   Haubert : cotte de mailles.
 
   Helme : casque rond ou conique d’origine normande, souvent avec nasal.
 
   Hourd : échafaud, galerie couverte en bois sur une courtine.
 
   Jeux partis : débats contradictoires en vers.
 
   Ladrerie : léproserie.
 
   Lance : arme principale des chevaliers.
 
   Lance : troupe de guerriers (4 à 20) accompagnant un chevalier, formée d’un ou plusieurs écuyers, de sergents, de gens à pied et d’arbalétriers.
 
   Larroner : voler.
 
   Leyde (Leide) : droits à payer sur tout ce qui peut être pesé ou vendu sur un marché.
 
   Maisnie, ou mesnie : entourage, famille, serviteurs.
 
   Manse : terre et bâtiment agricole concédé par le seigneur en échange d’une redevance (cens) et de droits. La manse permet d’assurer la vie d’une famille paysanne.
 
   Manant : roturier, parfois synonyme de vilain. À partir du XVe siècle le manant est un roturier qui n’est pas bourgeois.
 
   Mantelet : panneau de bois basculant.
 
   Maraudage : vol de denrées commis par des gens de guerre.
 
   Menuaille : populace, canaille.
 
   Miles (pluriel : Milites) : soldat à cheval, puis chevalier.
 
   Miséricorde : sorte de poignard d’arçon.
 
   Mortaille : mort, massacre.
 
   Mort-gage : prêt sur la valeur d’une terre en échange de ses revenus.
 
   Muid : unité de mesure de capacité pour les liquides, les grains.
 
   Musart : niais.
 
   Navrer : blesser.
 
   Occire : tuer.
 
   Ost : service armé de vassaux convoqués par leur suzerain. Il pouvait durer quarante jours.
 
   Paltonière : fille publique.
 
   Paréage : partage de droits sur une terre ou un fief entre deux seigneuries.
 
   Pavois : grand bouclier de bois utilisé par les arbalétriers.
 
   Pécune : pièces de monnaie.
 
   Pennon : banderole qui pend à la lance.
 
   Picorée : butin.
 
   Piperie : tromperie.
 
   Procurateur : sorte d’intendant dans une collectivité (château…).
 
   Quareignon : feuille de parchemin pliée en quatre.
 
   Rapiner : voler, piller.
 
   Ribaud, e : homme ou femme qui suit une armée pour profiter du pillage.
 
   Roncin (ronssin) : cheval à tous usages.
 
   Rondache : petit bouclier rond, Rondache.
 
   Salvetat, sauveté : refuge offert par une seigneurie à une abbaye ou un prieuré. Protégés par l’Église, ceux qui s’y installaient défrichaient les forêts pour les mettre en culture.
 
   Seigneurie : ensemble de terres, de droits et de redevances. La seigneurie peut être conférée en fief par un suzerain. Elle peut être en alleu, sans maître supérieur. Le droit de haute-justice donne le titre de seigneur justicier. Le seigneur exploite les terres soit en propre, soit en la confiant en tenures à des vilains.
 
   Serf : paysan attaché à une terre. Si elle est vendue, il est vendu avec. Pour se marier, il doit payer une taxe de formariage.
 
   Servantaille : domesticité d’une maison ou d’un château.
 
   Sirvente : chant laudatif au service d’un seigneur.
 
   Tasque (ou Champart) : impôt en nature représentant un pourcentage sur une production (septième, dixième).
 
   Tençon (Tenson) : querelle, dispute, généralement joute poétique ou amoureuse.
 
   Tenure : (terra mansionaria) bien immobilier concédé par le seigneur en échange d’une redevance (cens) et de droits. La tenure est inaliénable.
 
   Vilain : paysan libre mais astreint aux droits seigneuriaux de sa tenure : cens, taille, corvées.
 
   Vouge : long manche surmonté d’une lame.
 
    
 
   La mesure du temps : Prime correspond à la sixième heure du matin, c’est la première prière de la journée.
 
   Tierce indique un temps intermédiaire entre le matin et l’heure de midi qu’on exprime aussi par None. Ensuite vient Vêpres ou la Vêprée. À ces diverses divisions on peut ajouter basse ou haute. On dit encore à l’aube crevant pour signifier que l’aube ne fait que commencer à poindre ; à la relevée pour le temps suit l’heure de midi ; le soleil esconsant, ou resconsant pour son coucher, ou encore à la remontée ou à la Vêprée pour le soir. (selon Froissart)
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  [1] Voir Rouen, 1203, du même auteur.
 
  [2] Espion.
 
  [3] Voir Matthieu Paris, la Grande Chronique d’Angleterre.
 
  [4] Selon les règles de succession, Arthur, fils d’un frère ainé de Jean, aurait pu être duc de Normandie et roi d’Angleterre. Surtout, Richard Cœur de Lion, son oncle, lui avait légué ses possessions. 
 
  [5] Adhémar de Limoges était en conflit avec le roi Richard Cœur de Lion car il voulait rejoindre le roi de France. Il fut tué par Philippe de Cognac, un fils illégitime de Richard.
 
  [6] Duel judiciaire.
 
  [7] Rouen, 1203.
 
  [8] Voir Montségur, 1201, du même auteur.
 
  [9] Surnom de Jean sans Terre.
 
  [10] Troupe d’hommes armés.
 
  [11] Vêtement en forme de casaque utilisé par les pèlerins. 
 
  [12] Aspic, la vipère.
 
  [13] Casaque, parfois à capuchon.
 
  [14] En 1166.
 
  [15] Voir Montségur, 1201, du même auteur.
 
  [16] Philippe de Dreux, qui avait accompagné le roi en croisade.
 
  [17] Voir : Retour à Cluny, du même auteur.
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