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Appuyé au bordage, à la proue de sa sagette1

, le maître marinier Bellincione Alighiero observait l’animation des quais de Saint-Gilles avec morosité. Un défilé de gagne-deniers chargeait des sacs et des caisses dans la caraque2

 amarrée à côté de son bateau quand lui attendait toujours de quoi compléter sa cargaison.

Voici trois jours qu’il était arrivé dans ce port du Rhône. Sa nef rapide de vingt-quatre rames, douze de chaque côté, transportait une belle cargaison de cuirasses, d’épées et d’arbalètes. Maître Régis, l’intendant du négociant lyonnais avec qui il commerçait, l’attendait et avait été si satisfait de son arrivée anticipée qu’il lui avait offert une petite prime. Une fois son chargement débarqué, Alighiero avait interrogé un courtier qui lui trouvait habituellement des clients pour son retour à Pise, mais l’homme ne lui avait proposé que des ballots de coque de pastel du Lauragais, un fret qui n’emplissaient pas entièrement la cale de la sagette bien qu’il rapportât gros en ce moment, car si la Toscane produisait également la guède dont on extrayait le pastel, une maladie avait réduit les récoltes et les teinturiers en recherchaient à tout prix. Alighiero s’était engagé à les livrer à Pise dans quatre jours. Contrairement aux grosses naves, la sagette ne transportait que des produits de valeur pour lesquels les armateurs payaient cher à condition d’être certains que leur marchandise arrive rapidement et surement à bon port. Si rien ne se présentait avant midi, il partirait donc, mais ce voyage de retour ne serait qu’à demi profitable. 

Tandis qu’il regardait la foule sur le quai, espérant repérer quelque négociant venant lui proposer un complément de cargaison, Alighiero remarqua un homme qui montait dans la caraque voisine. De taille moyenne, mais se tenant bien droit, il était simplement vêtu d’une cotte grège et de braies vertes avec une solide coiffe de feutre. Le vêtement semblait être en laine de qualité et le drôle gardait une belle épée et un long couteau à son ceinturon. Il portait également un manteau roulé sur l’épaule gauche, et, plus étonnant, une boîte en bandoulière dans le dos contenant à l’évidence une vielle ou une viole. Une large besace pendait à son flanc ainsi qu’une gourde de cuir. 

Quand il n’avait rien d’autre à faire, le marinier pisan s’amusait à observer les gens et imaginer quelle pouvait être leur vie. Qui était cet homme ? Surement pas un pèlerin, les pérégrins ne transportent ni vielle ni épée ! Pourquoi pas un troubadour ? Mais quel besoin d’une épée et de ce couteau qui ne servait pas qu’à peler des pommes ? La présence de telles armes éliminait aussi le marchand. Un chevalier errant ? Pourquoi pas ? Mais sans cheval ni écuyer, sans haubert ni casque ? Peu vraisemblable. Un nobile viri3

 ? Possible, d’après sa vêture en bonne étoffe, d’ailleurs beaucoup pratiquaient le négoce. Mais n’aurait-il pas eu un commis avec lui dans ce cas ?

Intrigué par cet individu qui présentait un singulier mélange de brutalité, de vaillance, de générosité et de bienveillance, maître Alighiero s’y attacha, remarquant qu’émanait de lui un je-ne-sais-quoi d’inquiétant, pas seulement dû à l’épée mais plutôt en raison de sa barbe noire et de son nez busqué comme le bec d’un oiseau de proie. 

L’homme discutait maintenant avec le capitaine de la caraque qui secoua la tête à plusieurs reprises. Le gaillard à l’épée sentit qu’on l’observait car il se tourna et son regard croisa celui du capitaine de la sagette. Alighiero sut immédiatement qu’il ne s’agissait point d’un jongleur ou d’un trouvère. Si les traits de l’inconnu affichaient la franchise et peut-être même une certaine bonté, ses yeux noirs, impétueux et pénétrants, racontaient une vie de dangers affrontés et vaincus. Ce voyageur, car nul doute qu’il en fut un, puisque le capitaine de la sagette ne l’avait jamais vu au port de Saint-Gilles, était un redoutable aventurier.

Le capitaine pisan avait deviné qu’il recherchait un bateau pour le conduire quelque part. Pourquoi pas à Pise ? s’interrogea-t-il. L’individu pouvait certainement payer son voyage. Restait cependant cet aspect inquiétant qui faisait hésiter maître Alighiero à l’interpeller. 

Il n’eut pas à prendre de décision car, ayant quitté la caraque, l’homme s’engagea sur la planche servant de passerelle à la sagette et le salua :

— Dieu vous garde, l’ami, je vais vers Rome, est-ce votre destination ? lança-t-il.

Après toutes ses observations, la question ne prit pas vraiment de court le capitaine. Il était déjà persuadé que ce drôle avait suffisamment de clicailles pour payer cher son voyage, et comme il était seul, les dangers de le prendre à bord s’avéraient restreints.

— Que le Seigneur vous protège aussi, mon compère. Je ne me rends pas à Rome mais je pourrai vous laisser sur la côte, pas très loin.

— En combien de temps ?

— Je pars à haute none. Je serai à Pise dans trois jours. 

Le voyageur prit le temps d’examiner le navire. Un pont médian surélevé séparait les rangs de nage qui comprenaient une dizaine de bancs peints en rouge, avec deux hommes sur chacun. Extrêmement vigoureux, la plupart des rameurs bavardaient ou jouaient à la zara4

, ponctuant les lancers de grands éclats de rire. Quelques-uns dormaient. Tous semblaient bien nourris. Deux mâts portaient une vergue à une voile latine roulée. Au hunier du plus haut flottait la bannière pisane avec une croix cléchée ressemblant fort à celle de Toulouse. À la proue, se dressait une tente. Le long du pont, des ouvertures fermées par des trappes permettaient de descendre dans les chambres de cale. Construit en cèdre et en orme, le navire devait se montrer rapide, mais certainement incapable de résister à un gros temps tant il était bas sur l’eau. Cependant aucune tempête n’était en vue, donc point de danger. Restait le risque de confier sa vie à ce maître marinier.

L’inconnu tourna la tête et considéra un instant le capitaine. De taille moyenne, son épaisse chevelure frisée s’emmêlait dans sa barbe, dissimulant les anneaux d’or de ses oreilles. C’était un individu robuste, aux larges épaules, avec un nez camus, une bouche aux lèvres épaisses et un visage rougi par le soleil et le vent. Il paraissait prudent et autoritaire. Coiffé d’un bonnet, il portait un sayon de lin brodé de la croix pisane et des hauts-de-chausse rouges avec un large et long couteau à lame nue. Il n’avait pas l’air d’un pirate, mais les pillards n’affichaient pas toujours leur état de coquin.

Alighiero devina que l’homme se posait des questions à son sujet.

— Je vous laisse une heure pour vous décider, straniero5

. Allez-vous renseigner sur mon compte auprès des autres capitaines et du viguier de Saint-Gilles. Je m’appelle Bellincione Alighiero. On me connaît ici où les Pisans sont des alliés de la ville. Sinon, laissez-moi vous en dire plus sur ma famille : mon père était capitaine de galère. Mon oncle est fundecarion du port de Pise. Il s’agit de l’officier chargé de garder les marchandises et de percevoir les taxes. Le fundecarion est toujours un homme d'une probité éprouvée.

— Inutile de m’en dire plus, maître. Je pars avec vous ! décida l’individu à l’épée.

— Nous devons quand même discuter du prix du voyage, observa le Pisan sans dissimuler sa satisfaction. Apportez-vous vos vivres et votre eau ?

— Non, je vivrai comme vos marins. 

Le voyageur passa la rambarde et s’approcha de maître Alighiero.

— Mon nom est Guilhem d’Ussel. 

— Accompagnez-moi dans la chambre basse.

Une trappe était ouverte. Le Pisan montra le passage à Guilhem qui s’y engagea. Il descendit une échelle de quelques barreaux et il se retrouva dans une minuscule pièce avec une couchette sur un coffre et une tablette attachée par une chaîne. La chaleur était étouffante.

— Ce sera votre logis si vous êtes d’accord sur le prix. Ne vous inquiétez pas, il fera moins chaud en mer. Je loge le chirurgien ici, mais il était malade et n’a pu venir pour ce voyage. Maintenant, parlons clair. Je n’ai pas souvent de passagers et je suis cher car mon navire est le plus rapide de Pise. 

— Combien ? Les pèlerins paient deux livres.

Le Pisan émit un rire sarcastique qui se prolongea un moment. 

— Libre à eux de voyager comme des bêtes et de trépasser en route. Moi je prends cent besants d’or, ou l’équivalent en florins de Florence, mais pour ce prix je m’engage à vous laisser sur la côte d’Italie avant quatre jours, où vous le souhaitez. Si je ne respecte pas cet accord, vous payerez dix besants de moins par jour de retard.

— Cinquante livres ! s’exclama Guilhem, haussant les sourcils et accompagnant sa mimique d’un sourire incrédule. Vous plaisantez, mon maître ! Le prix de dix palefrois ou de deux hauberts en bonnes mailles !

Alighiero remarqua que le troubadour connaissait le prix de l’équipement d’un chevalier.

— C’est à prendre ou à laisser, répliqua-t-il froidement. Je veux cinquante besants tout de suite et le reste quand vous débarquerez.

Guilhem se passa une main dans la barbe. Il s’était muni de suffisamment de cliquaille, mais une telle dépense allait rudement écorner le contenu de sa bourse. Pourtant, ce ne serait que le double de ce qu’il envisageait car Bartolomeo lui avait dit qu’un transport jusqu’à Rome en nef coûtait vingt à trente livres. De plus, voyager rapidement lui permettrait de se renseigner sur les gens de Ninfa avant l’arrivée de Robert et d’Anna Maria. Il hocha du chef et détacha l’escarcelle de cuir à sa ceinture, l’ouvrit et en sortit vingt-cinq livres en besants et en florins qu’il posa sur la table.

Le Pisan ramassa les pièces en silence.

— Maintenant, dites-moi où vous voulez que je vous mène ?

— Connaissez-vous une ville nommée Ninfa, au sud de Rome ?

— J’en ai entendu parler, bien que je n’y sois jamais allé. Je vous laisserai au plus près sur le rivage.

— À quelle distance ?

Le Pisan balança de la tête, comme s’il hésitait et Guilhem plissa le front. Il semblait y avoir un problème.

— Il y a deux possibilités : je peux vous débarquer à Civita-Vecchia. C’est le port de Rome, une place sûre et bien gardée, vous serez alors à trois jours à pied de Ninfa. Je peux aussi vous conduire plus près, dans un lieu appelé Torre di Astura. Vous serez alors à une vingtaine de milles…

— Je choisis cet endroit, décida Guilhem.

— Laissez-moi terminer : Torre di Astura sera un lieu de débarquement… plus dangereux.

— Pour vous ? Y a-t-il des pirates ?

— Non, pour vous. Il se dresse là-bas une forteresse commandée par Buondelmonte Marchesella, qui se dit seigneur d’Astura. Buondelmonte a rendu hommage à la famille Frangipani qui le charge de défendre les villages côtiers contre les pirates. 

— Je comprends, il me réclamera un octroi…

— Certainement un grosso6

, mais pas seulement. En vérité, Buondelmonte et son fils rançonnent le pays. Les pêcheurs de Torre di Astura doivent leur remettre la plus grande partie de ce qu’ils rapportent et se soumettre en tout. Ces pauvres en sont parfois réduits à manger des racines sauvages et des orties de mer.

— Les Frangipani… On a évoqué ce nom devant moi. Il s’agit d’une puissante famille romaine, n’est-il pas vrai ? Pourquoi laissent-ils faire ?

— Torre di Astura est au bout du monde et du moment que Buondelmonte paye le cens qu’ils exigent et empêche les pirates de s’en prendre aux terres qui leur appartiennent, ils s’en moquent. Or votre bourse est bien garnie, que les brutes de Torre di Astura le découvrent et je ne donne pas cher de votre vie. 

— Les brutes de Torre di Astura ? répéta Guilhem incapable de retenir un sourire. 

— C’est le nom qu’on donne aux gens de peu de Buondelmonte Marchesella. 

Un bref silence. Ussel pesait le pour et le contre. Trois jours de marche depuis le port de Rome ne lui convenaient guère. Sans compter que les mauvaises rencontres restaient toujours possibles. Mieux valait être au plus près de l’endroit où il se rendait. 

— Vous me laisserez là-bas. Je débarquerai et prendrai directement la route de Ninfa. Le temps que ce Buondelmonte apprenne ma venue, je serai loin.  

— Impossible ! Le château se situe au bout d’un promontoire, ce qui en fait un excellent poste d’observation contre les pirates. Les sentinelles nous verront arriver et débarquer. Les gens de la tour vous rattraperont, si l’envie leur en prend. 

— Alors tant pis pour eux, murmura sombrement Ussel. 
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La sagette filait comme une flèche. Bellincione Alighiero s’avérait être un fin marin, trouvant toujours un vent favorable et se montrant économe de la force de ses nageurs. Cependant, il n’hésitait pas à faire appel aux rames quand le vent manquait ou lorsque la vigie apercevait des nefs suspectes. Le premier jour, au large de Gênes, ils furent pris en chasse par une flottille de barquettes. La poursuite dura près d’une heure, mais les rameurs faisaient quasiment voler la fine nef sur l’eau et les forbans furent distancés. 

Le lendemain, Guilhem se trouvait assis au pied du grand mât où claquait la maestra, nom donné à la grand-voile par les marins. Il jouait de sa vielle quand la vigie signala une felouque arabe de couleur rouge. Des pirates ? Séduit à l’idée d’une estourmie, Ussel souleva le double fond de la boîte contenant l’instrument et en sortit deux longues dagues qu’il glissa à son ceinturon avant de rejoindre maitre Bellincione qui maniait les deux rames gouvernail à la poupe.

— Vous ne commandez pas la nage ? interrogea Guilhem. Allez-vous les laisser nous rattraper ? J’avoue qu’un combat me dérouillerait !

— Inutile de fatiguer mes gens, et désolé de vous décevoir mais il n’y aura point de bataille, messire, fit le maître marinier en observant les dagues. C’est le Faucon Rouge, reconnaissable à sa voile et à sa coque de cette couleur. Il s’agit du pirate Abdel Abou qui ne s’en prend pas aux sagettes comme la mienne.

— Et pourquoi donc ? 

— Abdel Abou est au service de l’intendant du sérail de Yahia Ben Ghania, le nouvel émir de Kairouan et de Tunis. Il ne cherche pas à voler les nefs commerciales et fait plutôt des razzias dans les villages côtiers pour alimenter le harem de l’émir. 

— Je suppose quand même que les habitants ne se laissent pas faire !

— Abdel Abou maraude le long des côtes et attend une occasion, par exemple des pérégrines qui suivent un sentier. On dit aussi qu’il envoie des espions à terre pour préparer ses débarquements.

Guilhem suivit des yeux la felouque écarlate qui disparut effectivement dans la brume et il retourna au pied de son mât et à son ennui. C’est que les journées s’avéraient longues. Nul paysage à scruter comme cela avait été le cas depuis l’Anatasie, quand il s’était rendu à Londres7

. La nef de maître Berthomieu longeait alors les côtes et il pouvait observer les falaises dans lesquelles nichaient des mouettes ou les landes boisées et les crêtes rocheuses couvertes de moulins. Mais ici, en pleine mer, le bleu et le gris s’étendaient à perte de vue. Pas de village ou de château. 

Pour s’occuper, Ussel s’efforçait d’apprendre les dialectes italiens en bavardant avec les rameurs et les marins. Il s’était toujours montré doué pour les langues : il connaissait le latin, parlait occitan, un peu gascon, normand et langages d’oïl, il bafouillait même le flamand et l’allemand. Lors des repas, maître Bellincione lui expliquait longuement les différences entre le lombard et le toscan. Cependant Ussel appréciait encore plus de bavarder avec l’intendant, un Romain qui connaissait parfaitement les idiomes du Latium. Cet homme lui échangea aussi des deniers clunisiens contre des grossos, des quartarolo8

, des piccoli9

 et des migliaresi d’argent10

, toutes ces monnaies qui circulaient en Italie.

Le reste du temps, il s’installait au pied de la maestra avec sa vielle et chantonnait des poèmes en songeant à Sanceline ou à ses amis qu’il retrouverait sous peu à Ninfa. Parfois, lors des manœuvres, il se faisait expliquer la différence entre la maestra carrée, la voile supérieure, carrée également, et la misaine latine au mât de l’arrière. Il se proposait même pour les manœuvrer et se montrait plutôt adroit.

 

C’est dans l’après-midi du troisième jour que l’un des officiers de maître Bellincione lui désigna une tache sombre au loin :

— Torre di Astura, messire !

Ussel se précipita à la proue et ne quitta plus la terre des yeux. La masse verte d’une forêt apparut d’abord dans la brume, puis il distingua un donjon carré entouré d’une haute muraille qui paraissait surgir des flots. 

— Le fleuve Astura est là-bas, annonça une voix dans son dos.

Maître Bellincione l’avait rejoint et désigna une étroite crique au loin.

La nef passa au large du château. La bâtisse se dressait au milieu des flots, reliée à la terre par un pont aqueduc. La mer constituait le fossé de la forteresse, un fossé infranchissable qui la rendait imprenable. Comment en faire le siège, sauf à disposer d’une immense flottille ? Cependant, qui aurait voulu s’emparer de ces lieux ? Nulle ville aux alentours, seulement une vaste forêt et des marécages.

— Les maisons des pêcheurs de Torre di Astura sont construites de l’autre côté du promontoire, voilà pourquoi vous ne les voyez pas, fit le capitaine. L’endroit est plus sain que cette plage où les cincenelles11

 pullulent à l’embouchure de la rivière qui se répand en marécages insalubres.

Il désigna des ruines et un mur affleurant hors de l’eau :

— Il y avait un port jadis, à cet endroit, peut-être une pêcherie où l’on élevait des poissons. C’est tout ce qui en reste.

» Ma sagette a un faible tirant d’eau, poursuivit-il, et je pourrai vous conduire plus haut dans le fleuve, mais vous ne gagneriez qu’une demi-lieue de marche et je ne tiens pas à être attendu par les brutes d’Astura à mon retour. Je jetterai donc l’ancre dans l’embouchure et Pietro et Damiano vous transporteront en barque. Suivez le chemin le long de la rive et, quand le fleuve tournera au septentrion, traversez au gué et prenez droit vers le levant. Vous aurez six heures de marche pour atteindre Ninfa. 

— Il fera nuit dans quatre heures. 

— Passez la nuit dehors, ce sera plus sûr. Par ici, vous ne rencontrerez que des rançonneurs. Si on propose de vous loger, vous repartirez sans rien, ou pas du tout. Je vous donnerai un morceau de pain et une ou deux saucisses pour souper. Vous remplirez votre outre à l’Astura et serez à Ninfa demain à haute none.

— Merci, maître Bellincione.

Un silence, puis ces paroles :

— J’ai apprécié votre compagnie, et votre discrétion. Vous ne m’avez pas demandé ce que j’allais faire là-bas.

— Je préfère l’ignorer, sire Ussel (depuis le début du voyage, le Pisan l’avait toujours appelé messire, et Guilhem ne l’en avait pas dissuadé). Ninfa appartient aux Seigni et bien qu’Innocent III n’ait pas ouvertement pris parti contre l’empereur d’Allemagne, on sait qu’il approuve les Guelfes. Or, Pise est gibelin12

 et appuie les Hohenstaufen, surtout parce que notre ville s’oppose à Gênes, et que Gênes est protégée par Innocent III. 

— Soyez assuré d’une chose, maître Bellincione : je ne suis pas du parti guelfe.

— J’ai deviné que si vous voyagez ainsi, messire, c’est que vous ne tenez pas à ce que les Seigni apprennent votre présence.

Guilhem le gratifia d’un sourire ambigu. Sans répondre.

 

Ayant remercié les marins, manteau sur l’épaule, vielle et escharpe13

en bandoulière, Guilhem se dirigea vers un sentier longeant la rive. Le temps était beau et chaud, les oiseaux gazouillaient et le seul embarras venait des innombrables et voraces cincenelles.

La rivière était en effet fort large et le chemin facile. Guilhem s’était interrogé sur la raison pour laquelle les marins ne l’avaient pas laissé sur l’autre rive, ce qui lui aurait évité le gué, mais il avait vite compris : nul passage en face où les racines des arbres plongeaient directement dans la vase.

Ayant découvert un endroit aisé où puiser de l’eau courante, et suffisamment éloigné de la mer pour qu’elle ne soit pas salée, il s’accroupit afin de remplir son outre. Quand elle fut pleine, il jeta un dernier regard vers la sagette. Les deux marins l’avaient presque atteinte. Cette nuit, la nef entrerait dans le port de Pise, lui avait dit maître Bellincione.

— Lasciami in pace !

Tout proche, le cri provenait de l’amont de la rivière. La voix d’une femme.

— Laissez-moi ! 

Cette fois la plainte fut suivie d’un hurlement. Ussel abandonna manteau, boîte à vielle, gourde et besace, tira d’une main son couteau et de l’autre son épée, et se précipita.
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— Non ! Alessandrino ! 

Il déboucha sur une clairière et envisagea la scène en un instant : une jeune femme dénudée se débattait furieusement, immobilisée par deux hommes qui riaient à gueule bec. Plus loin, dans l’herbe, un corps étendu. Le couteau de Guilhem partit et se ficha dans le dos d’un des agresseurs. Le second maraud, découvrant un inconnu brandissant une épée qui se ruait sur lui, lâcha la femme et tenta de dégainer sa propre lame. 

Trop tard. Guilhem lui fendit le crâne, faisant jaillir la cervelle. 

La femme hurla encore plus fort et il la prit par l’épaule pour la rassurer : 

— C’est terminé ! Tout va bien ! Qui sont ces fredains ? 

Elle le repoussa avec brusquerie et courut à des vêtements pendus à une branche. Ayant saisi un bliaud rouge, elle couvrit sa nudité sans chercher à essuyer le sang qui avait giclé sur elle, puis se retourna et l’interrogea avec hardiesse : 

— Et vous, straniero, qui êtes-vous ? 

— Un voyageur, je viens de débarquer. 

— Ici ? fit-elle incrédule. 

Son regard glissa vers le corps étendu, un enfant d’après sa petite taille. 

— Seigneur ! Alessandrino ! 

Elle se précipita en gardant son bliaud serrée contre ses seins. 

Toujours son épée à la main, Guilhem s’approcha de celui qui avait reçu son couteau. Le drôle vivait encore, mais plus pour longtemps à voir le flot de sang s’écoulant de sa blessure.  

Il portait une cotte de couleur jaunasse avec une tour peinte en noir. Guilhem avait vu un gonfanon à cette image au sommet de la Torre quand il avait débarqué. La cotte recouvrait un hoqueton de cuir bouilli si vieux et si râpé qu’il avait été incapable d’arrêter le couteau. Des braies, pas de chausses, et de simples sandales. Un ceinturon avec une boucle de fer d’où pendait une courte épée dans une gaine de bois serrée autour de lanières. Ussel essuya sa lame sur la cotte et la remit au fourreau, puis arracha le fer du couteau du dos de sa victime, provoquant encore plus de sang. Il le nettoya également et le rengaina.  

— Soit… maudit… râla le mourant. 

— C’est déjà fait, briccone ! lui répliqua Guilhem en lui prenant son glaive, une lame lourde, mal forgée, ne pouvant guère servir qu’à frapper des coups de taille, et encore en fatiguant vite celui qui l’utilisait.  

— Alessandrino ! Comment vas-tu ? Tu es blessé ? Réponds-moi, je t’en supplie… 

Guilhem se tourna vers la femme implorante et vit que l’enfant reprenait conscience. Il abandonna l’épée et s’approcha d’eux, remarquant pour la première fois leur maigreur à tous deux. 

— Qui étaient ces merdailles ? s’enquit-il en désignant les cadavres. 

— Gabriele et Simon, des hommes d’armes du seigneur d’Astura, hoqueta-t-elle. Je me baignais… Ils sont arrivés et nous ont surpris…  

À genoux, elle tenait l’enfant dans ses bras. Ussel découvrit alors avec étonnement qu’il ne s’agissait pas d’un garçonnet mais d’un nain qui portait une simple tunique de chanvre. Un adulte, avec une énorme tête et un visage tout plissé.  

Saisissant la surprise dans le regard de l’inconnu, la femme expliqua : 

— Alessandrino est mon frère. Il m’accompagne toujours quand je viens chercher de l’eau. Là, il faisait le guet pendant que je me baignais. Ces frappards l’ont surpris par derrière. 

— Piccarda, tu n’as rien ? s’enquit le nain avec un doux sourire. 

— Rien, rassure-toi… Cet étranger est venu à mon secours. 

Le nain se releva en regardant l’inconnu avec circonspection. 

— Mon nom est Antonio de Massiglia, inventa Guilhem. Une barque vient de me laisser sur la plage. J’arrive de Gênes et me rends à Ninfa. 

Il avait prudemment décidé de ne pas dévoiler qui il était, Mieux valait qu’on ne connaisse pas son identité ni maintenant ni à Ninfa. Gênes étant une ville protégée du pape, comme le lui avait révélé Bellincione Alighiero, sa venue dans le Latium pouvait donc se justifier. 

— J’ai entendu parler de Ninfa, intervint Piccarda. Une cité qui appartient aux Seigni… 

Il ne répondit pas, se demandant ce qu’il devait faire maintenant. Poursuivre sa route ? Mais que deviendraient ces deux-là quand le seigneur d’Astura découvrirait ses brutes mortes ? 

Il vit Piccarda s’éloigner vers la rivière dans laquelle elle se plongea pour se laver après avoir déposé sa robe sur une branche. 

Il se détourna et s’adressa au nain qui lui arrivait à la taille : 

— Que faire des soldeniers ?  

— Je sais pas… Il faut les cacher… Prier pour eux, aussi… 

— On peut les transporter dans des fourrés.  

— Filippi viendra les chercher ! décida Piccarda en sortant de l’eau.  

Un ton farouche, autoritaire. Elle reprit son bliaud et retira d’autres vêtements posés sur une pierre. Les deux hommes détournèrent le regard tandis qu’elle s’habillait. 

Elle les rejoignit après avoir rassemblé ses cheveux noirs sous une étoffe bleutée. Guilhem fut alors frappé par sa ressemblance avec Isabelle, la jeune femme qu’il avait tuée par erreur et qu’on surnommait la Licorne. Piccarda possédait les mêmes yeux bleus, une particularité certainement rare par ici. Surtout, elle affichait cette expression indomptable que montrait souvent Isabelle et qu’il avait comprise seulement le jour où il l’avait poignardée, découvrant en même temps qu’elle assassinait les gens désignés par Jean sans Peur. 

— Qui est Filippi ? demanda-t-il. 

— Mon mari. Tu reviendras ici avec lui cette nuit, Alessandrino, et vous irez jeter ces gueux dans la mer, là où sont les mérous. Les poissons n’en laisseront rien, décida-t-elle d’une voix impérieuse. 

— En attendant, dissimulons-les, approuva Guilhem. 

Le maître marinier l’avait prévenu : les sentinelles du château avaient forcément vu la sagette et son débarquement. À tout moment pouvaient arriver des hommes d’armes. 
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Tandis que la jeune femme et son frère transportaient le corps de celui ayant reçu le couteau, Guilhem alla examiner le second, à qui il avait fendu le crâne. Même cotte armoriée à la tour, même cuirasse, des braies nouées par une aiguillette, même épée courte qu’il jeta près de l’autre. Ces deux-là attendaient-ils Piccarda ou l’avaient-ils rencontré par hasard ? S’ils avaient abusé d’elle ou s’ils l’avaient tuée, ils auraient facilement été identifiés par leur maître. Étaient-ils des sottards, où se savaient-ils protégés ? 

Il attrapa le cadavre par les pieds et le tira jusqu’au fourré où gisait maintenant son compère, puis Alessandrino nettoya les traces de sang avec de l’herbe tandis que Guilhem dissimulait les épées toujours en s’interrogeant sur ce qu’il devait faire. La raison lui dictait de poursuivre son voyage. En défendant Piccarda, il n’avait fait que son devoir de chevalier. N’avait-il pas juré, lorsqu’il avait été adoubé, d’aider homme, dame ou demoiselle se trouvant dans la détresse s’il en avait le pouvoir ? Mais maintenant le sort de la jeune femme et de son frère ne le regardait plus, ils n’étaient rien pour lui. 

Pourtant sa conscience lui dictait de les protéger. Le seigneur d’Astura allait rechercher ses hommes disparus. Il interrogerait les villageois et s’il découvrait que Piccarda et son frère cachaient quelque chose, il leur ferait subir les pires maux.  

De surcroît, la curiosité le rongeait. Il voulait en savoir plus sur cette agression, et peut-être sur cette femme qui ressemblait à Isabelle. Pourquoi ne pas attendre un jour ou deux, le temps de voir ce qui allait se passer ? s’interrogeait-il. Peut-être même pourrait-il traiter avec ce Buondelmonte Marchesella. Robert de Locksley, Bartolomeo et Anna Maria n’arriveraient pas à Ninfa avant une semaine, donc même en prolongeant son séjour ici, il lui resterait suffisamment de temps pour s’installer dans la ville promise à Bartolomeo et sa sœur. 

— Seigneur, pardonnez-moi de ne pas m’être montrée plus reconnaissante. Que la très Sainte Vierge vous bénisse pour nous avoir sauvés. 

Il se retourna. Piccarda se tenait près de lui. Son visage, voilé d’inquiétude, n’exprimait plus l’autorité mais seulement la reconnaissance. 

En l’appelant respectueusement : seigneur, elle avait décidé qu’il était un nobile viri, observa-t-il. 

— Je suis l’épouse d’un pêcheur. Nous sommes pauvres mais si vous recherchez un gîte pour la nuit et un repas, je serai heureuse de vous recevoir dans ma maison, même si le souper est frugal car la pêche de Filippi n’est pas toujours bonne. 

— J’accepte votre hospitalité, dame Piccarda et c’est moi qui régalerai. J’ai laissé ma besace plus loin avec du pain et des saucisses.  

Il désigna le chemin par où il était arrivé. 

— C’est également dans cette direction que se trouve notre village, annonça Alessandrino. Nous n’avons pas de source à proximité et on doit venir chercher l’eau ici. Laissez-moi juste le temps de prendre l’outre et la jarre qu’on a remplies ainsi que le panier de baies ramassées. 

Guilhem le suivit des yeux. En dépit de sa petite taille, le nain devait être vigoureux car sa maigreur faisait ressortir tendons robustes et muscles effilés.  

— Il ne vous ressemble guère, dit-il à la jeune femme. 

— Mes parents ont été malheureux quand ils se sont rendu compte qu’il ne grandirait jamais et ne pourrait les aider. Mais ils se trompaient. Alessandrino est fort comme un bœuf et je ne sais pas ce que je deviendrai sans lui. Mon époux est en mer toute la journée, comme les autres hommes du village. Il ne reste à terre que les femmes, les enfants, les vieillards ainsi qu’un moine et le charpentier. Alessandrino travaille avec lui. 

— Il vous accompagne toujours pour chercher de l’eau ? 

— Oui, surtout quand j’ai décidé de me baigner. 

— Donc les deux marauds le savaient puisqu’ils s’en sont pris à lui en premier. 

Elle ne répondit pas immédiatement, réfléchissant à ce que cette déduction impliquait. 

— Peut-être se trouvaient-ils là par hasard, proposa-t-elle. 

— Viennent-ils souvent dans ces bois ? 

— Non, les gens du château sont peu nombreux, le seigneur les garde près de lui en cas d’alerte de pirates. Quand ils vont chercher de l’eau à la rivière, ils utilisent une barque et des tonneaux.  

— Les gens du château vous dépouillent… 

— Pourquoi dites-vous cela ? s’enquit-elle, brusquement méfiante. 

— Le capitaine de la nef qui m’a transporté me l’a affirmé. 

— Le château nous protège des razzias des Sarrasins, corrigea-t-elle.  

— Y a-t-il souvent des agressions ? 

— Rarement. Le château nous signale les voiles en sonnant du cor et dans ce cas on court se cacher dans les bois. On a vu une felouque voici deux ou trois semaines, qui ne s’est pas rapprochée. Cela fait des années que les Mahométans n’ont plus débarqué mais, il y a trente ans, ma grand-mère a été enlevée avec d’autres femmes. À l’époque, il n’y avait qu’une enceinte sur la presqu’île, avec des hommes d’armes qui ont été massacrés. Le village a été incendié comme d’autres le long de la côte, et même la ville de Nettuno. 

Elle désigna le septentrion. 

— Depuis, les Frangipani ont fait construire la Torre et la grande muraille autour. 

Alessandrino arriva, portant le panier, l’outre d’eau et la jarre. La jeune femme la lui prit des mains et poursuivit, tandis qu’ils suivaient le chemin : 

— Presque chaque soir, messire Marchesella ou son fils Forèse viennent au village et choisissent les meilleurs poissons pour leur dîner. Si la pêche a été bonne, il nous en reste, sinon nous nous contentons de légumes et de racines. Le village doit aussi donner trente pièces d’argent à la Saint-Jean pour payer le cens.  

Une pratique banale de la part de seigneurs qui, en échange de protection, dépouillait leurs vilains, ne leur laissant que le nécessaire pour survivre, songea Guilhem. Parfois les gueux se révoltaient et en payaient le prix, même s’il arrivait, rarement, qu’ils obtiennent ainsi leur liberté. Le plus souvent, ils se soumettaient, comme ces pêcheurs.  

Il avait observé combien le bliaud de Piccarda était usé, avec des ravaudages partout. La couleur rouge était passée et virait au gris. Quant au sayon de son frère, on ne pouvait trouver cotte plus modeste. Tous deux ne devaient pas toujours manger à leur faim d’après leur corps amaigri, certainement comme les autres habitants du village.  

Mais avait-il à s’immiscer dans la vie de ces malheureux ? Il demanda pourtant :  

— Comment réunissez-vous trente pièces d’argent ?  

— Quand les hommes ont fait une bonne pêche, l’un d’eux accompagne frater Donati à Nettuno où il vend les poissons les plus demandés. Il achète aussi là-bas ce qui nous manque.  

— Qui est frater Donati ? 

— Un saint moine qui allait de ville en ville prêcher la parole du Seigneur et qui s’est arrêté chez nous. Que Jésus et Marie sa mère la Vierge Sainte soient loués pour l’avoir convaincu de rester ici. Grâce à lui, nous recevons chaque jour la parole de Dieu. 

Ils arrivèrent à l’endroit où Guilhem avait abandonné ses affaires qu’il ramassa rapidement. 

— Jouez-vous de la musique, messire ? l’interrogea Piccarda en découvrant la boite à vielle. 

— Quand je ne tue pas les agresseurs de femmes, lui répliqua-t-il avec un sourire grimaçant qui la fit rire. 

Alessandrino désigna un sentier s’enfonçant dans la forêt : 

— Il faut traverser les bois pour rejoindre la baie de l’autre côté.  

Guilhem le suivit et, le sentier s’élargissant, ils purent marcher de front. La forêt n’avait pas de hautes ramures et les troncs étaient couverts de lierre. Des marécages noirâtres affleuraient par places. Peu d’animaux, sinon quelques hérons gris parmi les joncs. Même dans les terre-pleins herbeux, on ne voyait aucun lièvre. L’endroit n’était guère giboyeux et Ussel comprenait pourquoi tous les habitants vivaient de la pêche.  

— Les femmes ont-elles souvent des ennuis avec les gens du château ? demanda-t-il en hésitant sur plusieurs mots.  

Il parlait dans un mélange de latin, d’occitan et de dialectes italiens entendus sur la sagette. Piccarda et son frère lui faisaient parfois répéter ses paroles tandis qu’eux s’exprimaient beaucoup avec des gestes, un mode de communication universel. 

— Jamais, jusqu’à ces jours-ci ! répondit Piccarda en secouant la tête. 

— En vérité, c’est la deuxième fois que les hommes de messire Marchesella s’en prennent à une des nôtres, intervint le nain. 

Guilhem regarda la jeune femme qui approuva d’un signe. 

— Que s’est-il passé ? 

— Voici quelques jours, Allessia – c’est ma cousine – ramassait du bois mort par ici quand elle a rencontré des hommes du château. Ils lui ont dit qu’elle n’avait pas le droit d’en enlever et qu’elle devait les accompagner au château afin de demander pardon au seigneur. Elle a refusé, protestant que la forêt avait toujours été libre. Alors ils ont tenté de se saisir d’elle mais elle a crié si fort que Girolamo et Alessandrino, qui coupaient un arbre pas très loin, sont accourus. Les gardes ont filé. Le soir, quand le fils de messire Marchesella est venu chercher le poisson, Girolamo lui a dit ce qui s’était passé et a demandé des punitions. Allessia a désigné ses agresseurs qui ont nié et le seigneur l’a traité de menteuse. 

— Qui est Girolamo ? 

— Notre charpentier. Il construit les barques et les maisons. C’est le chef du village. 

— Le fils de Marchesella a-t-il interrogé ses hommes ? 

— Non. Ils ont seulement déclaré que c’était fausseté, qu’elle inventait et il les a crus. 

Bien des seigneurs faisaient enlever par leurs gens une donzelle à leur goût, songeait Guilhem. Ensuite, pour éviter les embarras, ils dédommageaient leur victime, ce qui n’empêchait pas toujours révoltes et violences. Cependant, après avoir nié le rapt, il était étonnant que le seigneur de Torre di Astura recommence, surtout avec une autre.  

Jusque-là Ussel s’était imaginé que les agresseurs voulaient violenter la donzelle, bien qu’ils n’aient pas dénoué le lacet de leurs braies. Il penchait maintenant pour un rapt. Mais pourquoi Marchesella se comportait-il ainsi alors qu’il ne s’était jamais intéressé aux femmes du village ? Son attitude pouvait provoquer un soulèvement et réduire ses bénéfices. 

— Vous allez devoir vous défendre, suggéra-t-il. 

— Avec quoi ? persifla le nain. Les pêcheurs ne possèdent que des couteaux. Tout ce qui pourrait servir d’armes, ce sont des haches, des harpons et quelques lardoires. 

— Il y a aussi les épées que j’ai cachées et vous pouvez faire des arcs et des épieux. 

— Eux ont des arbalètes et savent s’en servir, répliqua le nain. Et si messire Marchesella apprend qu’on fabrique des armes, il nous punira. 

Guilhem hocha du chef sans rien dire. Les réponses d’Alessandrino signifiaient que les villageois n’étaient pas prêts à se battre. Le seigneur de Torre di Astura le savait, ce qui pouvait expliquer son audace nouvelle, mais pourquoi maintenant ?  

Le chemin s’était enfoncé dans la forêt. Les marécages disparurent avec les odeurs de pourriture et les cincenelles cessèrent de les harceler. Les peupliers, les ormes et les chênes laissèrent la place à de grands pins. Ils débouchèrent sur une clairière face à la mer d’où on apercevait le donjon du château. Une odeur de sel imprégnait l’air. À une centaine de cannes de la grève, Guilhem découvrit une poignée de maisons en planches avec, devant, des femmes et des enfants qui filaient, fabriquaient des bourraches en osier ou rapiéçaient les mailles de filets. Sur la plage quelques hommes tiraient des barques afin de les mettre au sec. D’autres étendaient des voiles pour les faire sécher, ou transportaient des tonnelets et les ralingues servant à maintenir nasses et filets sous l’eau. Tous étaient d’une effrayante maigreur et ne portaient que des hardes délavées et effilochées. 

À mesure que Piccarda et son frère approchaient, les regards se tournèrent vers eux, mais en vérité c’était Ussel qu’on scrutait. Aucun étranger ne venait ici, encore moins quelqu’un portant épée et vielle. Chaque habitant s’arrêta donc dans sa besogne ou ses discussions, quelques femmes apeurées entrèrent même chez elles et des pêcheurs, qui se tenaient autour de deux grosses cuves de bois utilisées comme vivier, cessèrent d’y jeter leurs prises. 

L’un d’eux, de petite taille, très brun avec des yeux noirs et une barbe en désordre blanchie de sel, se précipita vers le groupe qui arrivait. 

— Piccarda ! cria-t-il.

— Filippi ! répondit-elle joyeusement.

Elle abandonna Guilhem et son frère pour courir vers lui.
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Quand ils rattrapèrent la jeune femme, un autre pêcheur et un moinillon, dont le crâne pelé faisait office de tonsure, avaient rejoint le couple. Le frocard portait une robe de bure déchirée, crasseuse, et affichait un air jovial. Contrairement aux autres habitants, il paraissait plutôt grassouillet, sans doute en raison de son triple menton. 

Avec émotion, de façon hachée, Piccarda raconta ce qui s’était passé, parfois interrompue par Alessandrino qui précisait des détails. Guilhem observait discrètement le moine qui gardait le front plissé, dans un mélange de crainte et de contrariété. Cette agression le déroutait, à l’évidence. 

Filippi était plus petit que son épouse. Pendant que celle-ci parlait, le regard du pêcheur passait sans cesse d’elle à Ussel en exprimant un mélange de détresse et de frayeur. Il murmura quelques paroles, des blasphèmes et des insultes, certainement, parmi lesquelles Ussel distingua un « Porco cane » et un « Corpo di Dio ». 

Quand elle lui eut rapporté comment l’étranger avait fendu le crâne à l’une des « vermines », le pêcheur se tourna vers lui, les traits tendus : 

— Je dois donc vous remercier, messire de Massiglia, dit-il en s’inclinant. 

Des paroles prononcées sur un ton dans lequel perçait quand même la défiance, peut-être aussi le reproche. 

— Je suis arrivé fortuitement, disons au bon moment, répondit Ussel avec un sourire chaleureux. Je voulais continuer mon voyage, mais dame Piccarda a insisté pour que je passe la nuit dans votre village. 

Le terme dame fit rougir la jeune femme. 

— Il faudra aller chercher les cadavres cette nuit avec ta barque, Filippi, intervint Alessandrino. Et les jeter au gouffre aux mérous. Personne ne doit savoir. 

Son beau-frère hocha du chef avant de dire à l’étranger d’un ton plus cordial : 

— Vous êtes le bienvenu, messire, mais le souper ne s’avérera guère copieux, car notre sienne14

 s’est déchirée ce matin, et avec Cacciaguida, on a perdu notre journée. 

Du doigt, il désigna celui dont il parlait, un échalas aux cheveux frisé et aux yeux délavés, à peu près du même âge que Filippi et qui avait tout écouté en montrant une expression de plus en plus terrifiée. Quant au moine, il restait silencieux, imperscrutable, son regard s’égarant parfois seulement sur l’épée et le couteau de l’étranger. 

La jeune femme intervint vivement : 

— Messire Guilhem, je ne vous ai pas présenté mes amis : Cacciaguida pêche avec mon époux. La barque leur appartient à tous les deux. Et frater Donati est notre prêtre. Je vous l’ai dit, il a eu la bonté de s’arrêter un jour dans notre village et d’y rester. Chaque jour il demande à Dieu de ne pas nous oublier. 

— Le Seigneur vous écoute-t-il, frater ? persifla Guilhem. 

— Le Seigneur écoute toujours, répliqua le religieux avec un air bonasse. Mais ensuite, il juge s’il doit intervenir ou non. En l’occurrence, aujourd’hui il vous a envoyé pour sauver sa fidèle Piccarda. 

Satisfait de ces explications, il écarta les mains avec un sourire de circonstance. 

— Il aurait pu empêcher ce gros poisson de déchirer notre filet, grommela Filippi. 

— Ne blasphème pas ! lui répliqua sa femme. Frater Donati a raison. Le Seigneur est venu à mon aide puisqu’il nous a envoyé messire Guilhem qui se rendait à Ninfa.  

— Giacomo dei Seigni gouverne Ninfa, observa le moine. Seriez-vous au service de notre bien aimé Saint-Père ?  

— Nous le sommes tous, répliqua évasivement le prétendu Massiglia. 

— Allons voir Girolamo ! décida Cacciaguida. Il faut lui demander conseil.  

Ils poursuivirent leur chemin et arrivèrent aux premières maisons. Piccarda et son époux parlaient à voix basse, Alessandrino expliquait comment il s’était fait surprendre, attiré par un bruit certainement provoqué par un des hommes du château, tandis que le moine interrogeait Guilhem :  

— Vous avez évité un grand malheur à notre petite communauté, messire, mais comment se fait-il que vous vous trouviez là ? 

— Vous le savez bien, le Seigneur m’a envoyé, persifla Guilhem. 

— Certes, mais vous arriviez de quelque part… 

— Je venais de débarquer. Cet endroit de la côte est le plus proche de Ninfa, m’a affirmé le capitaine de la nef. 

— C’est juste. Donc, vous étiez en barque. Veniez-vous de loin ? 

— Oui. 

La sécheresse de la réplique ne calma nullement la curiosité du moine. 

— De Rome ? 

Guilhem n’eut pas à répondre car une femme avait abandonné le rapiéçage des filets et se dirigeait alertement vers eux. Ussel remarqua sa ressemblance avec Piccarda : mêmes yeux bleus, même visage à l’ovale parfait, même chevelure brune sous un bonnet de toile et mêmes dents de nacre. Elle paraissait cependant plus jeune que l’épouse de Filippi et son attitude révélait un caractère différent. Si Piccarda s’était montrée brusque et volontaire, la nouvelle venue semblait plutôt douce et enjouée. Étaient-elles sœurs ? Elle s’inclina devant lui tandis que Piccarda la présentait :

— Allessia, l’épouse de Cacciaguida. 

Cette dernière serra sa cousine dans ses bras avant de déposer un baiser plus froid sur la joue de son mari, lequel tenta de la retenir mais elle s’écarta pour revenir vers Piccarda qui lui dit : 

— Allessia, il vient de m’arriver la même malaventure que toi, de nouveau avec Gabriele et Simon. Par miracle, ce noble seigneur, qui venait de débarquer, m’a protégée et sauvé Alessandrino.  

À ces mots, la femme de Cacciaguida perdit toute contenance. Ne cachant pas sa frayeur, elle murmura une courte invocation dans laquelle Guilhem reconnut une imploration à la Vierge. Il guigna alors alternativement les cousines, songeant combien était singulier que dans un si misérable village se trouvent deux jeunes femmes si remarquables, si ressemblantes et ayant fait également l’objet de violences de la part des gens du seigneur. Leurs singularités étaient-elles justement la cause de leur agression ? s’interrogea-t-il. Dans ce cas, il s’agissait d’une méchante affaire qui n’était pas terminée. Que se passerait-il quand le seigneur de Torre di Astura rechercherait les hommes d’armes disparus ?

Les cousines s’étaient écartées et Piccarda donnait des détails sur ce qui lui était arrivé tandis que les hommes poursuivaient leur chemin, Alessandrino racontant plus longuement l’affaire aux deux pêcheurs.  

Des enfants s’étaient aussi rapprochés, plus intrigués par la boîte que portait l’inconnu que par son épée. L’un d’entre eux avait deviné – Dieu sait comment – qu’elle contenait un instrument de musique et, ayant ramassé un bâton, ils mimaient la façon dont on devait en jouer, provoquant des moqueries chez les garçons et des fous rires chez les fillettes. 

Quelques hommes les rejoignirent également, saluant Ussel avec respect, sans oser poser de questions. Filippi leur expliqua seulement que messire de Massiglia venait de débarquer, arrivant de Gênes, et que son épouse lui avait proposé l’hospitalité. Il ne fit aucune allusion à l’agression de sa femme. Déjà, ils étaient six à savoir que l’inconnu avait occis deux hommes du château. Si messire Marchesella l’apprenait, à coup sûr le village serait sévèrement puni.  

Constatant l’humeur secrète du pêcheur, ses compères s’éloignèrent, mettant son attitude sur le compte de la contrariété. Qui aurait envie de recevoir un noble chez lui alors qu’on savait que ces gens-là prenaient ce qu’ils désiraient ? 
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Toujours en compagnie du moine, Guilhem suivait désormais le groupe, répondant vaguement aux questions du frère. Ils se dirigeaient vers l’une des dernières bâtisses du village, bien plus grande que les autres, avec quelques troncs d’arbre empilés autour et, sous un auvent, les bordées d’une barque dont se dressait l’étrave. 

Un homme rabotait une planche posée sur des tréteaux. Il s’agissait à coup sûr de Girolamo. Celui-ci s’arrêta de travailler en voyant arriver la petite troupe. 

De nouveau, ce furent les présentations et Piccarda et son frère racontèrent l’agression. Visage fermé, le charpentier écoutait sans dire mot. Par sa taille, c’était un colosse mais aussi maigre que les autres villageois, il se tenait légèrement voûté. Sa peau était sombre et son nez épaté. Presque chauve, une barbe frisée pleine de fils gris délavés garnissait ses joues et son menton.

— Je ne comprends pas pourquoi les gens de la tour ont recommencé. Jamais ils n’ont fait ça !

— Vous les surnommez pourtant les brutes de Torre di Astura, laissa tomber Guilhem.

Tous le regardèrent dans un mélange de surprise et de méfiance. Comment cet étranger pouvait-il connaître ce sobriquet ? lut-il dans leurs yeux. Il gratifia alors Piccarda d’un sourire :

— Je vous l’ai dit, le maître de la barque qui m’a conduit ici m’a prévenu.  

Les uns après les autres, les hommes hochèrent la tête, acceptant l’explication. 

— Messire Marchesella est en effet inaccessible à la miséricorde et ses hommes lui obéissent, quoi qu’il demande. Son fils n’est pas plus accommodant, mais ils ne s’en sont jamais pris aux femmes d’ici, déclara Cacciaguida tandis que son épouse demeurait silencieuse. Ils savent qu’elles sont indispensables à la survie du village, pour le séchage du poisson, les salaisons… et faire des enfants. 

Girolamo gardait la mâchoire serrée. Remarquant que l’étranger l’observait, le charpentier s’expliqua : 

— Cacciaguida dit juste, mais Marchesella est vraiment un méchant homme. Voici une dizaine d’années, la rivière s’en envasée à cause des pluies et les poissons se sont faits rares. On ne pouvait nourrir le seigneur, et encore moins payer le cens. Messire Marchesella a déclaré que les pêcheurs n’avaient qu’à aller plus loin. Mais nos embarcations sont incapables de résister aux courants et aux vents violents de la haute mer. Je l’ai dit au seigneur. Alors, il a fait saisir mon vieux père et l’a pendu dans le bois malgré nos supplications. Il nous a menacés de mettre ainsi à la hart tous les vieillards si nous ne ramenions pas les poissons qu’il exigeait. 

— Vous avez laissé faire ? s’enquit Ussel d’un ton dur. 

— Les arbalétriers nous menaçaient. Qu’aurions-nous pu faire ? Après leurs tirs, ils auraient massacré les survivants à coups d’épée. 

Cette fois, Guilhem ne répliqua pas, sachant que la force l’emportait toujours. Ou presque. 

— Mon père est allé trop loin, son bateau a coulé et il n’est jamais revenu, intervint sombrement Filippi. 

Un éprouvant silence s’installa. La haine envers les brutes de Torre di Astura était palpable. Mais quelle importance avait-elle ? Les gens du château resteraient toujours les plus forts. 

— Je parlerai au seigneur quand il viendra chercher ses poissons, décida Girolamo. Cette fois, il devra s’expliquer. 

— Non ! protesta Piccarda. Il faut qu’il ignore à jamais ce qui s’est passé. S’il découvre que je suis la cause de la mort de ses hommes, je serai pendue avec mon frère. 

— Elle a raison, approuva Guilhem. Que les corps disparaissent cette nuit et votre Marchesella croira que ses soldeniers sont partis chercher un meilleur engagement. 

Il ne le pensait pas, mais n’avait aucune autre suggestion à faire et les pêcheurs approuvèrent.

 

La maison de Piccarda n’était pas éloignée de celle du charpentier. Baraque de planches construite sur des poteaux, elle ne possédait qu’une longue salle avec, au milieu, un foyer entouré de pierres et un trou dans le toit pour évacuer les fumées. La pièce était cloisonnée par un treillis en jonc. Le couple avait sa couche au fond, Alessandrino dormait près de l’âtre qui ne devait être allumé qu’en hiver. Il n’y avait aucun meuble, sinon un coffre de bois supportant quelques cruches et des paniers. 

— Je vous laisserai mon lit, messire, décida le frère de Piccarda en le désignant, j’irai passer la nuit chez notre bon moine qui habite à côté.

— Cela me fera de la compagnie ! s’exclama joyeusement le moine. 

 

Filippi et Cacciaguida partirent chercher leur filet et rassembler leur matériel, Piccarda accompagna sa cousine en emportant les saucisses offertes par l’étranger afin d’en garnir une bouillie de pois. Alessandrino retourna chez le charpentier pour l’aider et le moine resta avec messire de Massiglia qui, ayant déposé son épée près de lui, s’assit confortablement par terre, contre le tronc couché servant de banc, et sortit sa vielle dont il fit doucement tourner la manivelle en interprétant la musique d’un canson. 

Intéressé, Frater Donati s’installa à son tour sur une pierre et le regarda jouer. Tous deux demeurèrent un moment silencieux. Les yeux fermés, Ussel appréciait les caresses du vent sur son visage, la douce chaleur du soleil et le criaillement des mouettes. Un instant de paix qui ne durerait pas, il le savait.

— Vous êtes-vous confessé ces jours-ci, mon fils ? s’enquit soudain le moine. 

— Je n’ai pas vu de chapelle, mon frère. 

— Il n’y en a pas. 

Ussel ouvrit les yeux et haussa les sourcils, feignant la surprise. 

— Les villageois n’en ont pas construit une ? 

— Comment auraient-ils fait, alors qu’ils ont à peine le temps de survivre ? J’ai élevé un autel en lisière du village, c’est la seule obligation pour la messe le dimanche. Après quoi, les pêcheurs repartent souvent en mer. 

— N’y a-t-il pas un lieu de culte au château ? 

— Oui, mais mes ouailles n’y sont pas reçues. 

— Et vous, frater ? 

Ussel s’amusait. Sentant la curiosité du frère, il avait décidé de ne pas lui laisser l’occasion de l’interroger en le questionnant sans répit. 

— Je m’y rends le dimanche, après avoir officié ici. 

— Je croyais qu’un moine prêtre ne pouvait célébrer qu’une messe par jour. 

— Vous savez cela ? fit Donati en haussant les sourcils. C’est vrai, pour éviter qu’ils ne s’enrichissent en faisant payer chaque célébration, mais même le pape ne respecte pas cette règle. Et seul le seigneur me remet une obole. 

— Combien de gens vivent au château ? 

— Une grosse douzaine… Un peu plus même en comptant les deux femmes qui s’occupent du linge et de la cuisine. 

Le frère se leva, comme las de cet interrogatoire. 

— Seigneur, je crains de devoir vous abandonner. À cette heure, je dois faire le tour de mes collets. 

— Capturez-vous des lièvres ? 

— Non, d’ailleurs, il n’y en a pas. À peine quelques oiseaux et surtout des serpents vivent dans la forêt, mais on trouve des rats musqués dans les marécages. Le seigneur nous les abandonne tant ils puent. Ils peuvent quand même faire de bons ragoûts. 

Guilhem l’observa s’éloigner. Voilà un religieux qui avait déniché un plaisant monastère, songeait-il avec un brin d’ironie. Le village assurait sa subsistance et son logis sans contrainte de règles. Pas d’église à entretenir et apparemment nulle envie d’en disposer d’une. Certes, en contrepartie, il devait assurer les sacrements et les confessions, mais il ne s’agissait pas d’une tâche exténuante. Il offrait cependant à ces villageois la croyance que Dieu les écoutait. Cette espérance leur permettait de survivre autant que leur pauvre pêche. De surcroît, Ussel n’ignorait rien des excès auxquels conduisaient l’Église et la religion et il avait au moins la certitude que ce moine paresseux et trop curieux n’entraînerait pas ses ouailles dans des déportements. 

Toujours en jouant négligemment de son instrument, il médita sur les jolies cousines. Piccarda paraissait éprise de son mari, mais Allessia ne montrait guère d’affection pour le sien. Rien d’étonnant à cela : dans ce lieu coupé du monde, les unions étaient arrangées en sorte que les femmes assurent des naissances et non selon leurs souhaits. 

Les pensées de Guilhem glissèrent vers le charpentier, un homme solide qui semblait prendre à cœur le sort de son troupeau même si le fait qu’il n’ait pas tenté de sauver son père le dérangeait. Cependant, durant ses années d’errance, il avait connu nombre de villages où les manants acceptaient le joug d’un maître malfaisant. À l’évidence, les pêcheurs craignaient trop Buondelmonte Marchesella pour se révolter. Cacciaguida lui-même ne semblait pas avoir réagi pour protéger sa femme.  

Une bourrasque soulevant un tourbillon de sable le tira de ses réflexions, il se protégea les yeux et attendit que le vent retombe pour les ouvrir. Il remarqua alors la ligne noire sur l’horizon. Un orage s’annonçait-il ? Mais le vent retomba aussi vite qu’il était arrivé et il n’y pensa plus. 

Il songea alors aux deux tentatives de rapt. Un félon avait forcément prévenu le seigneur de Torre di Astura du moment et du lieu où se trouveraient les femmes. Quel était son intérêt pour trahir ainsi les siens ? Une récompense ? Assouvir une vengeance ? Un dépit ? Ussel avait maintenant hâte de connaître Buondelmonte Marchesella afin d’obtenir les réponses aux questions qu’il se posait. Il ne doutait pas que l’affrontement approchait. 
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Le soleil déclinait et la faim agitait ses entrailles quand, à l’orée de la forêt, apparut un cavalier suivi d’une escorte à pied. Au village, chacun suspendit son activité et se tourna vers la troupe. Guilhem se leva, rengaina son épée, sortit les dagues de sa boîte à vielle et rangea l’instrument de musique à l’intérieur, puis il s’assit sur le tronc et observa. Il ressentait la vague de peur qui déferlait à mesure que les brutes de Torre di Astura approchaient. Un lourd silence s’installa.

Celui à cheval portait camail, cervelière et casque à nasal, une masse d’armes pendait à sa selle. Il était grand, mince et jeune. À côté de lui marchait un homme massif et plus âgé qui tenait une hache, manche sur l’épaule. Les autres piétons – huit – arboraient le même équipement que les marauds occis près de la rivière, sauf que six d’entre eux possédaient de lourdes arbalètes à étrier. Deux semblaient être des valets car ils n’avaient que des coutelas, des cottes sans jaque de cuir et ils portaient des hottes tressées sur leur dos.

Girolamo avait abandonné son travail et se dirigeait vers le groupe qui s’arrêta devant les cuves emplies de poissons. Celui à cheval se pencha pour examiner le contenu, parut satisfait et donna des ordres que Guilhem ne distingua pas suffisamment pour les comprendre, les viviers se situant à une trentaine de cannes de lui. Il aurait pu se rapprocher, mais il préférait attendre. 

Les valets demandèrent aux pêcheurs d’attraper les pièces qu’ils désignaient et firent remplir leurs hottes. Quand ce fut terminé, ils s’en allèrent, laissant la troupe en armes.  

D’une voix déplaisante et menaçante, le cavalier interpella alors Girolamo : 

— Gabriele et Simon ne sont pas rentrés au château. 

— Je ne les ai pas vus, seigneur. 

Se dressant sur ses étriers, l’homme en haubert lança :

— Qui a aperçu Gabriele et Simon cet après-midi ? 

Silence. 

D’un regard arrogant, il parcourut l’ensemble des villageois, puis glissa quelques mots inaudibles au porteur de hache.

— Celui-là, c’est Arnaldi, le capo des Marchesella, souffla une voix près de Guilhem. Pas féroce, mais fidèle comme un chien. Il fait toujours ce que lui ordonne son maître. 

Ussel se retourna, surpris de ne pas avoir entendu Alessandrino approcher. Le nain eut un sourire contraint qui plissa son visage et ajouta : 

— Excusez-moi, seigneur, j’ai tellement l’habitude d’être silencieux. 

— Le cavalier, c’est Forèse ? 

— Oui, messire. 

— Son père n’est pas venu… 

— On ne l’a pas vu depuis une quinzaine. 

Le nommé Arnaldi avança jusqu’à la maison d’Allessia et s’arrêta devant Piccarda qui se trouvait avec sa cousine, un air de défi sur le visage. 

— Où sont Gabriele et Simon ? interrogea-t-il avec une ombre de menace. 

— Je l’ignore, répondit la jeune femme d’une voix qu’elle s’efforçait de garder ferme. 

— Mensonge ! gronda le capo.  

La peur des villageois était palpable. Arnaldi revint vers son seigneur qui ôta son casque, dévoilant un visage have et boutonneux avec des poils de barbe noirs poussant en tous sens. Guilhem observa qu’il portait, sur son haubert, un surcot bleuâtre grossièrement décoré de mains d’or et de ce qui ressemblait à un pain. 

Pourquoi le père ne s’était-il pas déplacé ? se demandait-il. Déjà, le seigneur n’était pas présent après la tentative de rapt de la cousine de Piccarda. Et si son absence expliquait ces agressions ? Était-il malade, mort ? Mais les gens du château ne l’auraient-ils pas fait savoir ?  

En s’interrogeant ainsi, Guilhem suivait un échange de paroles à voix basse à la suite duquel Arnaldi intima aux arbalétriers de préparer leurs armes. Les hommes mirent le pied à l’étrier et tendirent les arcs avec leurs mains, puis glissèrent un vireton sorti de leur trousse. 

Guilhem hésitait à intervenir. Mais à part palabrer, que pourrait-il faire contre six arbalètes ? Forèse était-il décidé à commettre un massacre ? 

Girolamo intervint en suppliant : 

— Seigneur, personne ici n’a vu Gabriele et Simon, sinon on vous l’aurait dit ! 

Le fils Marchesella l’ignora et, quand les arbalètes furent prêtes, il s’approcha du charpentier et lui décrocha un violent coup de pied dans la figure. Girolamo tituba sans tomber. Le nez en sang, il se redressa, poings serrés, mais Arnaldi brandissait sa hache à deux mains. 

— Je ne partirai pas tant que je ne connaîtrai pas la vérité ! clama Forèse.

Dressé sur sa selle, il balaya à nouveau la foule terrorisée et son regard s’arrêta sur Guilhem. Sourire aux lèvres, ce dernier planta ses yeux dans les siens. 

Nouvel échange à voix basse et le fils du seigneur fit avancer son cheval vers la maison de Filippi. La troupe s’ébranla derrière lui, arbalètes menaçantes, certaines vers l’étranger, d’autres vers les villageois qui ne pipaient mot. 

Ussel se leva, jouant l’indifférent mais ayant négligemment saisi ses dagues, une dans chaque main. 

— Qui es-tu, straniero? demanda Forèse en s’arrêtant à trois toises. 

— Un voyageur de passage, répondit Guilhem en écartant les bras avec insouciance, montrant aussi ses armes. 

En même temps, il observait le fils du seigneur de la Torre. Sa cotte était usée et rapiécée, son haubert à grosses mailles devait être extrêmement pesant. Tout son équipement était vieux et malcommode. Le cheval n’était qu’une carne âgée. Les Marchesella étaient aussi pauvres que les villageois. 

— Tu devais te présenter au château et payer deux grossos pour traverser mes terres.

— J’ignorais, répliqua Ussel en associant ses paroles d’un sourire désinvolte.

Une idée venait de poindre dans son esprit.

— Qui es-tu ? Réponds ! Je suis le maître, ici ! gronda le jeune homme, dépité de constater qu’il n’impressionnait pas l’inconnu. 

— Je suis envoyé par maître Leonardi d’Agnani, notaire à la chancellerie de Latran. Le connais-tu ?

La réponse ébranla l’assurance du garçon qui plissa légèrement le front.

— C’est toi qui es venu en barque !

Sourire toujours plaqué sur le visage, Ussel hocha lentement du chef, les bras souples, prêts à lancer ses lames.

— De retour de Gênes, précisa-t-il.

— Je ne te crois pas !

Le sourire s’effaça.

— Peu me chaut, ragazzo15

 !

Le visage boutonneux de Forèse rougit à l’injure et ses yeux s’écarquillèrent tandis qu’une lueur furieuse apparaissait. Le capo fit un geste avec la hache et les arbalétriers se placèrent en quart de cercle autour du voyageur. Alessandrino s’était écarté, terrorisé. 

— Qu’envisages-tu, mon compère ? poursuivit Ussel d’un ton désormais méprisant. Navrer un chevalier du Saint-Père alors qu’il doit rendre compte de sa mission ? Déjà, crois-tu y parvenir ? J’ai dressé d’autres coquelets, même accompagnés d’une racaille comme la tienne. De surcroît, as-tu une idée de ce que cela coûtera à toi à tes hommes si tu me meurtris ? Comme celle de Dieu, la vengeance de Lotario de Seigni ne craint aucune prescription. 

Il s’adressa au capo :

— Arnaldi, sais-tu ce qu’Innocent III exige pour ceux qui s’en prennent à ses gens ?  

Un bref silence, mais le visage du sergent d’armes laissait paraître sa crainte, ses doutes et ses hésitations. 

— Je vais te le dire : ils sont énucléés, émasculés, puis abandonnés sur l’échafaud ventre ouvert pendant quelques jours. S’ils restent vivants, après avoir été picorés par les corbeaux, ils sont enterrés vifs. Les Frangipani vous livreront sans remords pour satisfaire Sa Sainteté. 

Les arbalètes s’étaient sensiblement abaissées. Les hommes prenaient peur. Ravi de les avoir conduits où il voulait, Guilhem se tenait prêt. Il pouvait lancer ses dagues et son couteau avant que les archers ne réagissent, navrer ainsi les trois plus proches dont les cuirasses n’arrêteraient pas les fers, puis se ruer sur le cheval de Forèse et enfoncer son épée dans le poitrail de la bête. Le garçon lui tomberait dans les bras et servirait de bouclier. La suite serait facile. 

Soudain, une nouvelle bourrasque provoqua une nuée de sable aussi piquant que des aiguilles. Forèse et ses gens se protégèrent le visage, négligeant le visiteur, tandis que Guilhem ne bronchait pas. Le moment est venu, décida-t-il. Mais alors qu’il allait lancer les fers, le fils Marchesella fit tourner sa monture. La crainte l’avait emporté sur la colère, et la tension se dissipa. 

— Ils s’en vont ! murmura Alessandrino, soulagé. 

— Non. 

Forèse se dirigeait vers Piccarda. Il arrêta sa monture devant elle et ordonna : 

— Arnaldi, place-lui une corde au cou, on l’emmène. 

— Non ! hurla-elle. 

— Non ! protesta sa cousine.  

— Laissez-la ! cria Filippi en se précipitant. 

Il fut arrêté par Girolamo et Cacciaguida qui le maîtrisèrent. Le pêcheur se débattit, mais découvrant les arbalètes tournées vers lui, il s’immobilisa. 

Le capo avait détaché une corde qu’il portait à son baudrier.  

— Si vous dites la vérité à mon père, il ne vous arrivera rien de facheux, Piccarda, promit Forèse d’une voix suave. 

Arnaldi souffla à la jeune femme : 

— Laissez-vous faire, sinon ce sera un massacre. 

Il fit un rapide nœud coulant et le passa au cou de la femme qui, terrorisée, ne protesta plus. 

— Que personne ne tente de s’opposer à nous, ou vous paierez le prix ! cria Forèse, les yeux rouges de colère, à moins que ce ne fût à cause du sable de la bourrasque. 

Guilhem avait suivi la scène sans intervenir. Sa chance était passée et il regrettait de ne pas avoir lancé ses lames quand il en avait l’occasion. Certes, si les villageois s’en prenaient à la troupe, il agirait, mais personne ne bougea. Quant à attaquer seul Forèse maintenant, alors qu’il était loin, c’était la mort assurée. Il avait pu menacer le gamin, mais ses arguments ne vaudraient rien pour sauver Piccarda. Déjà, un autre plan lui venait. 

— Rentrons ! décida le fils Marchesella. 

Arnaldi rejoignit ses hommes, Piccarda en laisse. 

La troupe s’éloigna de quelques toises dans un silence mortel, puis Filippi, toujours retenu par ses amis, hurla : 

— Je te tuerai, Forèse, si tu touches à elle ! 

Ce dernier se retourna vers lui et leva une main en repliant les doigts de manière à faire saillir le pouce entre l’index et le médius. On appelait cela la figue. Le geste imitait la pénétration sexuelle.

Ce fut pourtant à Ussel qu’il s’adressa :

— Massiglia, je t’attends avant la nuit pour que tu payes les grossos que tu dois. Viens avec Allessia et je libérerai Piccarda si tu me dis où sont Simon et Gabrielle. Et sois sans arme ! 
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La troupe s’éloigna pour disparaître dans la lisière du bois. Guilhem la suivit un moment des yeux en glissant ses dagues dans sa ceinture. Puis il se dirigea vers les villageois en songeant que Forèse s’était bien imprudemment dévoilé. Pourquoi voulait-il qu’Allessia l’accompagne, sinon pour la saisir comme sa cousine ? C’était bien lui qui avait tenté de les enlever toutes deux. Son père n’avait pu l’empêcher car le patriarche devait être mort ou malade. Mais un tel rapt allait provoquer des violences, or le fils Marchesella paraissait s’en moquer. Il n’y avait qu’une explication à ce comportement : Forèse quitterait le pays dès qu’il aurait les femmes. Il les vendrait pour une somme lui permettant de s’établir ailleurs. Mais qui pouvait être l’acheteur ?

En voyant approcher l’étranger, Girolamo et Cacciaguida lâchèrent Filippi qui sanglotait. Ce dernier détala aussitôt vers sa maison en hurlant toutes sortes de malédictions.

— Il va commettre une folie, fit Alessandrino qui marchait derrière Ussel.

Les villageois le regardaient approcher, les yeux pleins d’espoir. Les femmes et beaucoup d’enfants pleuraient. Les hommes paraissaient pétrifiés par ce qui venait d’arriver.

— Seigneur, aidez-nous ! supplia le charpentier en faisant quelques pas vers Ussel avant de s’agenouiller.

— Je vais me rendre au château, répliqua-t-il, mais vous, êtes-vous prêt à me servir ?

Les têtes se baissèrent. La peur les dominait et Guilhem comprit que, sauf peut-être Girolamo, ils n’allaient pas bouger. 

— Je ferai ce que vous demandez, messire, murmura le charpentier. 

— Je viendrai avec vous, seigneur, décida Allessia après s’être mordillé les lèvres d’hésitation. 

Son époux la considéra en ouvrant la bouche, incapable d’émettre le moindre son, persuadé que si sa femme se rendait au château, il ne la reverrait plus. 

Elle lui lança un regard de défi avant de s’adresser aux autres hommes : 

— Ma cousine est entre leurs mains ? Allez-vous rester les bras ballants à vous lamenter ? Attendez-vous qu’on vous vole vos femmes ? Parce que je vous le dis, Forèse ne s’arrêtera plus !

— Je veux bien me battre contre les brutes de messire Marchesella, répliqua un pêcheur sec comme un pied d’olivier et sombre comme un Sarrasin, mais personne ne peut pénétrer dans la forteresse. Alors, à quoi bon en discuter ?

Les regards se tournèrent vers Filippi qui revenait, brandissant un harpon. Une arme ridicule contre des lances et des épieux. Il passa devant le groupe de manants sans s’arrêter, les yeux fixés vers le donjon dont on apercevait les créneaux et l’étendard flottant dans la brise. 

— Où vas-tu, mon ami ? lui lança le charpentier en tentant de le retenir. 

— Les tuer ! Les massacrer ! répliqua l’autre en le repoussant. 

— Tu es fou ! lança Allessia. Ce sont eux qui te tueront ! 

Filippi s’arrêta et considéra tous les villageois : 

— C’est ma femme, et je dois la sauver. 

— Le seigneur va nous aider, intervint Alessandrino, écoute-le. 

— Je n’ai pas besoin de lui ! cracha Filippi qui reprit sa marche. 

Guilhem haussa les épaules et le rattrapa. Entendant le bruit de ses pas dans le sable, le pêcheur fit demi-tour, harpon menaçant en avant : 

— Partez ! Vous avez amené le malheur ici ! glapit-il. 

D’un rapide mouvement Guilhem saisit le manche, l’écarta et envoya son poing dans la mâchoire de Filippi qui s’écroula. 

Il s’adressa à Girolamo : 

— Attachez cette tête de mule, vous le délivrerez quand il sera prêt à écouter et réfléchir. Je vais me rendre au château avec Allessia. 

Il s’adressa à Cacciaguida pour le rassurer : 

— Je la ramenai, je vous le promets !  

Comme il se tournait vers le chef du village, il ne vit pas le regard de haine que lui lançait le pêcheur. 

— Vous vous êtes déjà rendu au château… 

— Oui, seigneur, pour payer notre cens, dit Girolamo. 

— Décrivez-moi l’endroit. 

— Je ne suis pas allé partout. L’entrée se situe au bout du pont sur arcades. Il y a un corps de gardes avec deux portes ferrées. Ensuite un couloir surmonté d’une terrasse crénelée. Tenter de pénétrer de force par là, c’est à coup sûr se faire abattre par les sentinelles. 

— C’est la seule entrée ? 

— La seule, seigneur. Au bout de ce passage, une autre porte, puis une salle qui conduit à la cour. Celle-ci est dominée par des terrasses que l’on atteint grâce à un escalier. Je n’y suis jamais allé. Dans la cour se situe une porte du donjon qui débouche dans la cuisine. L’escalier intérieur conduit à des salles. Messire Buondelmonte Marchesella a sa chambre au deuxième étage. C’est là où je me suis rendu. Je crois que son fils loge dessous et des hommes d’armes plus haut. 

— Je serai donc conduit dans le donjon, conclut Guilhem. Une fois là, je trouverai un moyen de vous le faire savoir depuis une fenêtre. Restez sur la plage, au plus près du château et guettez mon signal. 

— Mais nous, seigneur, comment entrerons-nous ? demanda Alessandrino. 

— Quand j’ai débarqué, j’ai aperçu sous le château une voûte  par où l’eau s’engouffrait. Où conduit-elle ? 

— Elle traverse la forteresse, seigneur, mais on a pas le droit de s’en approcher. 

— À l’intérieur existe forcément un passage vers le donjon, assura Guilhem, pour fuir en cas de siège, ou pour approvisionner. Aucun maître maçon n’aurait pas profité d’un tel avantage. 

— Je me suis rendu dans cette galerie voici dix ans, seigneur, intervint un vieillard quasiment chauve, au visage ridé et émacié. C’était peu après la construction de la Torre. J’étais curieux et j’ai nagé dans le tunnel. Je connaissais l’endroit car le château a été construit sur les ruines d’une maison romaine où, avec les autres enfants du village, on allait pêcher et ramasser des crabes. Il en reste quelques murs sous l’eau et avant le pont qui conduit au château. 

— Qu’avez-vous vu ? demanda Guilhem. 

— Il s’agit juste d’une percée dans les rochers. Avant que les Frangipani n’élèvent le donjon, quelques marches conduisaient à un quai car dans les temps anciens, il devait y avoir un port ici. Quand je suis retourné à la nage, le passage traversait toujours sous le château, mais l’escalier avait été détruit. Pas complètement, tout de même. J’ai aperçu ce qui en restait à peu près au milieu, à trois pieds au-dessus de l’eau, depuis un petit palier dans la roche où se dresse une épaisse grille.  

— On peut briser une grille ou les rochers qui tiennent les ferrures, assura Guilhem. Vous avez une masse, une cognée, non ? ajouta-il à l’attention du charpentier. 

— J’ai une masse pour enfoncer les coins dans les arbres à couper, je pourrai tenter de briser la roche, mais on m’entendra. 

— Tu n’y parviendras pas, fit le vieillard en secouant la tête. La grille se trouve sur un palier étroit et très bas. Tu devrais travailler à genoux. Impossible de frapper avec ta masse. 

Guilhem désigna Alessandrino : 

— Et lui, il pourrait s’y tenir ? 

Le vieillard balança de la tête en faisant la moue : 

— Peut-être. Je me souviens mal de l’endroit. C’était il y a longtemps, et si sombre… 

— Alessandrino, es-tu d’accord pour essayer ? 

— Évidemment ! Et pas seulement essayer ! Je suis certain que je briserai les ferrures sans difficultés, assura le nain, les poings serrés. 

— On t’entendra, observa un des pêcheurs visage rubicond et aux lèvres épaisses autour d’une bouche édentée. Les gens du château arriveront et te massacreront !  

— Une fois dans le donjon, je vous ferai signe, répliqua Guilhem. Attendez sur la plage avec deux ou trois barques, pas plus afin de ne pas alarmer les sentinelles. 

Il tendit un doigt vers la coiffe écarlate d’Allessia. 

— Lorsque vous verrez cette étoffe agitée par une fenêtre, allez à la voûte en barque et tentez de pénétrer par l’escalier. De mon côté, j’occuperai les gens du château et ils ne vous dérangeront pas.

— Et si vous ne parvenez pas à entrer dans le donjon, si vous échouez ? demanda Cacciaguida qui, agenouillé au pied de Filippi, essayait de lui faire reprendre ses sens. 

— La vie est un jeu, parfois on gagne, parfois on perd. On dit que c’est le Seigneur Dieu qui décide, d’autres assurent que c’est le démon. Mais on peut toujours fausser leur décision.

Plusieurs femmes se signèrent à l’évocation du diable.

— Comment ? s’enquit le maigre au teint de Sarrasin en fronçant les sourcils.

— Avec ça ! répliqua Guilhem en frappant sur la garde de sa lame. Ceux qui veulent sauver Piccarda s’armeront. Alessandrino sait où trouver deux épées et des cuirasses, prenez les serpes qui vous servent à couper du bois, vos haches pour ceux qui en ont. Je laisse ici mon épée et mes dagues, Girolamo me les apportera. 

— Admettons qu’on parvienne à entrer, intervint un autre pêcheur, visiblement tenté par l’aventure, admettons même qu’on l’emporte… Les Frangipani enverront ensuite des gens enquêter sur ce qui s’est passé, et on finira tous pendus. 

Une femme près de lui, qui donnait le sein à un enfant, approuva d’un signe de tête. Des larmes coulaient sur ses joues. 

— Non, vous direz que des pirates sarrasins sont arrivés, que vous avez fui dans les bois. Les gens des Frangipani découvriront la grille brisée et croiront à votre fable. Il suffira de laisser les corps sur place et de piller le château. 

Le silence s’installa. Ce seigneur avait réponse à tout. Même les plus craintifs se sentaient attirés par l’aventure. 

— J’irai ! décida celui au teint de Sarrasin. 

— C’est folie, Antonio ! répliqua visage rubicond en secouant la tête. 

— Corpo di Dio, on peut changer notre misérable vie, Adriano ! Songes-y ! 

Le vent forcit et une vague de sable se souleva en se précipitant sur eux. Cette fois la bourrasque fut plus violente et plus longue que les précédentes et chacun tenta de se protéger des morsures des grains avec ses mains, sa coiffe ou un pan de son sayon ou de sa cotte. Le sable crépitait, criblait la peau de mille piqûres. Plusieurs tourbillons se succédèrent avant que les rafales ne cessent. 

— L’orage approche ! dit Adriano. Si la mer tourne à la tempête, ce sera pas possible ! 

— Mauvais augure, grommela Cacciaguida. 

Guilhem haussa les épaules.  

— Des marins craindraient-ils une petite houle ?

Comme personne ne pipait mot, il précisa :

— Une fois la grille brisée, ceux dans la voûte préviendront les autres. Ensuite, vous me rejoindrez.

Sans attendre de réponse, il prit ses dagues, qu’il tendit à Girolamo, puis déboucla son ceinturon avec son estramaçon, une arme qu’il avait lui-même martelée et durcie par chauffes successives à Lamaguère, l’adaptant à sa façon de se battre. Le fer était large, avec une gorge au milieu pour le rigidifier et un tranchant résistant, bien affûté des deux côtés, fait pour frapper de taille. Au surplus, il l’avait affiné avec une pointe redoutable dans les coups d’estoc. Bref, c’était une épée à tout faire, légère de surcroît, pratique pour les voyages, contrairement à la plupart des lourdes lames que forgeaient les fèvres ordinaires. Enfin, la poignée en corne, la garde et le pommeau était suffisamment longs pour équilibrer son poids. Avec, on pouvait se battre des heures sans se fatiguer.  

— Prenez-en soin, maître Girolamo, je tiens à cette épée.  

— Elle ne me quittera pas, seigneur. 

Ensuite Guilhem détacha le fourreau du couteau et passa le baudrier au charpentier. 

— Qui a une cordelette à me donner ? 

Une femme âgée proposa d’aller en chercher une et il l’accompagna. En chemin, elle lui expliqua qu’elle était veuve et tante de Piccarda. Elle le remercia également pour ce qu’il allait tenter. 

Sa masure n’avait qu’une pièce et un toit de roseau. Elle fouilla dans un coffre de pin et sortit une fine corde de chanvre. 

— Cela vous convient-il, seigneur ? 

— Parfaitement. 

Il posa un pied sur le coffre et souleva sa cotte jusqu’au haut de la cuisse. Ayant déroulé la cordelette à laquelle il avait lié le fourreau du couteau, il le serra contre sa jambe et attacha le reste à sa taille. Une fois la cotte rabattue, on ne pouvait distinguer l’arme, et il doutait qu’on le fouille. 

En revenant, il découvrit que Filippi était assis, Cacciaguida et Alessandrino lui parlaient. 

Guilhem s’approcha : 

— Je n’ai pas frappé fort, tu n’auras qu’une contusion, l’ami. Es-tu revenu à la raison ? 

Le pêcheur se frottait la mâchoire, rouge et déjà enflée. 

— Pardonnez-moi, messire, parvint-il à articuler. Alessandrino vient de me dire ce que vous allez faire… Je veux en être. 

— Sois certain que je compte sur toi ! lui dit Ussel avec un sourire. Et rassure-toi, à ta place, j’aurai sans doute agi de même. Alessandrino, n’oublie pas de prendre des torches.  

Il se dirigea vers Allessia qui discutait avec les autres femmes. 

— Êtes-vous prête ? 

— Oui, seigneur. 

— Allons d’abord chez vous chercher un morceau de pain, je déteste me battre le ventre vide. 
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Le couple s’éloigna sous les regards apeurés des villageois. Le chemin conduisant au château traversait une pinède d’immenses pins parasols. Allessia demeurait taciturne, certainement terrorisée à l’idée de ce qui pourrait lui arriver. Guilhem ne parlait pas plus, se préparant à l’affrontement. Il songeait également au félon du village. Celui-là allait tout faire pour convaincre ses compères de ne pas aller au château, mais la tâche lui serait difficile, après ce qui s’était passé. Le mauvais temps allait cependant devenir son allié. 

Ils traversèrent des ruines qui précédaient le pont sur arcades conduisant à la forteresse. La mer ne présentait plus l’aspect serein qu’elle avait quelques heures plus tôt. Le bleu turquoise des flots avait fait place à une triste couleur grise. Les vagues battaient les arches et les récifs dans des rugissements de hargne, provoquant écume et embruns dont les gouttelettes les atteignaient. Le vent forcissait encore, soufflant de plus en plus en rafales. 

— Va-t-il y avoir une tempête ? demanda Guilhem à sa compagne. 

Il se souvenait de celle qu’il avait vécue en se rendant à Londres, et s’il craignait peu les hommes, il redoutait la violence des éléments, sachant qu’il ne pouvait la combattre. 

— Tout l’indique. À cette époque, elles sont rares mais soudaines et violentes. 

— Peut-elle empêcher les esquifs de nous rejoindre ? 

— Non, les hommes ne mettront pas la voile pour une si courte distance, ils rameront. Mais il leur sera difficile de pénétrer dans le passage. Des vagues trop fortes pourraient briser les barques en les précipitant sur les rochers. 

Il allait se trouver à la merci de la tourmente et des capacités de marin de Filippi et de Cacciaguida, songea-t-il avec dépit. Il détestait cela. Il observa alors que la bannière qui claquait au sommet du donjon avait changé. Le matin, elle portait une tour noire et maintenant elle était bleue avec ce qui semblait des mains d’or. L’image sur le surcot de Forèse. Pourquoi ce changement de gonfalon ? s’interrogea-t-il.

Un pont aqueduc se terminait par un pont dormant dont le plateau était en place. Les sentinelles les avaient vus venir car les deux premières portes d’entrée de la forteresse étaient ouvertes. Ils pénétrèrent dans un corridor sans toiture et, de la terrasse supérieure, un homme les interpella :

— Montrez que vous n’avez pas d’arme !

Guilhem écarta les bras, Allessia fit de même.

— Avancez !

La troisième porte s’ouvrit devant eux et ils pénétrèrent dans une grande salle sombre au fond de laquelle Guilhem aperçut deux chevaux et une mule. Il y avait également une barque avec son mât couché et la voile roulée. D’étroites ouvertures permettaient d’apercevoir la mer. Le vent et les embruns s’y engouffraient. Plusieurs portes devaient communiquer avec des logis.

Le capo Arnaldi les attendait en compagnie de deux arbalétriers, vireton en place sous la fausse corde, mais le sergent ne se montrait pas agressif. Son visage n’affichait aucune impression de triomphe, plutôt un air perplexe. Cependant, il tenait fermement sa hache et paraissait décidé à s’en servir si nécessaire. Guilhem se demandait s’il savait ce que préparait Forèse. 

— Conduisez-moi au seigneur Marchesella ! ordonna-t-il. 

— Prenez le passage à main droite. Messire vous attend dans la cour. 

Ussel se tourna vers Allessia : 

— Ne vous inquiétez pas, tout se passera bien et je ne vous quitterai pas. 

— J’ai fiance en vous seigneur, répondit-elle, mais son regard n’était pas aussi assuré que ses paroles. 

Ils se dirigèrent vers une ouverture en arcade qui débouchait sur une cour dallée entourant le donjon dont deux pans formaient une avancée en pointe. Sur l’escalier conduisant aux terrasses se tenait Forèse, sourire triomphant. Il avait abandonné sa cotte de mailles pour une robe de damas avec un bonnet de feutre vert. Son épée pendait à son double baudrier. Trois arbalétriers se trouvaient plus haut. Il manquait donc un homme d’armes, ainsi que les valets et les autres serviteurs. 

— Je viens chercher dame Piccarda, annonça Guilhem. Fais-la venir. 

— Vous voulez ? s’enquit Forèse d’un ton ironique. Vous êtes mon prisonnier, désormais… J’obtiendrai de vous une belle rançon. 

— Crois-tu ? Laisse-moi te dire que j’ai pris mes dispositions. Girolamo a envoyé un villageois à Ninfa. Si demain soir je n’y suis pas, les Seigni arriveront ici dans deux jours et passeront tout le monde au fil de l’épée. 

— Ils ne s’en prendront pas aux gens des Frangipani, fanfaronna le jeune homme. 

— Tu me fais perdre mon temps, répliqua Guilhem en se montrant agacé. J’ai un message à transmettre à ton père, et quelque chose à lui remettre. Conduis-moi près de lui ! 

— Quel message ? 

Le prétendu Massiglia secoua la tête en soupirant. 

— Tu me fatigues avec tes questions ! A quoi te sert ta cervelle ? Imagines-tu que je suis ici par hasard ?  

— Êtes-vous venu pour mon père ? parut s’inquiéter le jeune homme. 

— Évidemment !  

Nouveau soupir. 

— Après tout, je peux bien te le dire puisque messire Marchesella va l’apprendre : Sa Sainteté a acheté Torre di Astura aux Frangipani. Le paiement s’est fait à Gênes d’où j’arrive et notre Saint-Père voulait que je remette une donation à ton père pour le dédommager, car vous allez quitter les lieux. 

— Un dédommagement ? répéta Forèse les yeux écarquillés. 

— Cinquante besants. J’ai aussi une proposition à lui faire. 

— Vous avez cinquante besants ici ? 

— Là ! répliqua Guilhem en frappant sur son escarcelle. 

— Montrez ! 

Ussel avait observé que les arbalétriers n’avaient rien perdu de leur dialogue. Ils avaient relâché leur surveillance et l’un d’eux bavardait même avec son voisin, faisant part de sa surprise. 

Il défit le cordon de sa bourse de cuir et vida dans sa main quelques pièces d’or qu’il montra en tendant le bras. 

— Maintenant, c’en est assez des questions ! s’exclama-t-il. Fais venir Piccarda, qu’elle rentre au village avec Allessia et conduis-moi au seigneur ! 

Mutique, Forèse se montrait indécis mais Guilhem pouvait lire dans son esprit comme dans un parchemin. Évidemment, le fils Marchesella trouvait ses explications invraisemblables, mais les pièces d’or étaient bien réelles. Il avait été appâté et les voulait. Pour les obtenir, il était prêt à le faire occire par ses gens, mais il devinait que ses hommes pourraient ne pas lui obéir, effrayés par la mort atroce qui les attendrait. Surtout s’ils avaient sous peu – du moins le croyaient-ils – un nouveau maître. 

Forèse esquissa brusquement un sourire ambigu et Guilhem dissimula sa satisfaction. Le sottard était ferré. 

— Excusez-moi, messire Massiglia, je vous ai mal jugé, dame Piccarda se trouve dans le donjon où mon père l’interroge. Je vais vous conduire. Allessia vous accompagnera et repartira avec elle. 

— Enfin ! 

— Suivez-moi, messire. 
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Il monta sur la terrasse, Guilhem derrière lui et Allessia dans ses pas. En haut, la vue était dégagée vers la plage, au-delà des ruines antiques, et l’on apercevait deux barques provenant du village qui s’en approchaient. Les pêcheurs ramaient avec vigueur et les vagues secouaient les embarcations comme des fétus de bois. 

Forèse n’y prêta aucune attention. 

La terrasse tournait autour du donjon. Guilhem vit qu’Arnaldi et ses deux hommes les suivaient. 

À la porte de la tour, le fils Marchesella poussa le battant, dévoilant une salle sans aucun meuble, avec des meurtrières sur le mur du fond et une seconde porte. À l’évidence il s’agissait d’une fortification avancée pour protéger l’entrée du donjon, une sorte de barbacane. Si des agresseurs arrivaient jusque-là, la garnison pouvait les cribler de carreaux depuis la salle mitoyenne. Mais la pièce n’était pas vide pour autant : suspendus à des chevilles de bois et des crochets de fer s’alignaient armes et équipements : quelques cuirasses maclées, des casques cabossés, cinq arbalètes, des fauchards, des arcs sans corde, des trousses de flèches et de viretons, des cervelières rouillées. Il s’agissait de l’arsenal du château et ce médiocre attirail devait être destiné aux valets en cas d’attaque de la forteresse. 

Ils franchirent l’autre porte qui communiquait avec une salle occupée par un pauvre mobilier : deux grabats à paillasse, un râtelier supportant des épieux et des trousses de viretons, des bancs et des tabourets, un tonneau servant de table avec des pots de terre posés dessus. Le mur en angle révélait un escalier obscur bâti à l’intérieur. Forèse s’y engagea après avoir vérifié d’un coup d’œil que l’étranger et la fille étaient derrière lui, ainsi que son capo.  

Mais si l’escalier montait au sommet du donjon, il se prolongeait aussi par le bas, conduisant certainement à la cuisine et à une autre porte comme l’avait évoqué le charpentier. Communiquait-il également avec le tunnel sous le château ?  

— Passez devant moi, Allessia, dit Ussel. Les marches sont raides et on n’y voit rien. Si vous glissez, je vous rattraperai facilement. 

Après une dizaine de degrés étroits, l’escalier vira dans l’angle du donjon. Sans avoir besoin de se retourner, Guilhem sentait Arnaldi haleter juste derrière lui. 

La luminosité revint, provenant d’une haute fenêtre et Forèse s’arrêta devant une porte. Une marche plus biscornue qu’une autre fit trébucher Ussel, ou du moins ce fut ce que crurent ses suiveurs, ne remarquant pas qu’en se baissant pour retrouver l’équilibre l’étranger avait tiré un couteau de dessous sa cotte. 

Au moment où le fils Marchesella poussait la porte, Guilhem se retourna et, prenant appui contre le mur, il envoya un violent coup de pied au capo qui, déséquilibré, bascula en arrière, provoquant la chute de ses deux compères. En entendant le vacarme et les injures de ses hommes, Forèse se retourna et reçut la lame de fer dans le ventre. Sous le choc, il se plia en deux, sans comprendre ce qui lui arrivait.

D’un bras, Ussel avait écarté Allessia pour lancer son couteau. Aussitôt après, en un éclair, il agrippa la jeune femme par le poignet et l’entraîna vers la porte ouverte.

Ils pénétrèrent dans une chambre. De son autre main, Guilhem saisit un bras du fils Marchesella qui demeurait frappé de stupeur en voyant le manche du fer sortir de son ventre et le sang commencer à rougir sa robe. La douleur ne l’avait pas encore atteint.  

Ussel tira Forèse dans la pièce et poussa la porte alors qu’Arnaldi se précipitait en vociférant :

— Porco cane ! Uccidiamo !

Le battant ferré possédait deux gros verrous qui furent promptement poussés. Guilhem se tourna ensuite afin de vérifier que la pièce ne disposait pas d’autres entrées. Il vit deux fenêtres, l’une avec un volet intérieur clos et l’autre couverte de peau de vessie de porc huilée tendue sur le dormant. Forèse, affalé sur les genoux, essayait maladroitement de sortir son épée. D’un coup de pied, Guilhem mit fin à la vaine tentative et récupéra l’arme, après quoi il fit rapidement le tour de la chambre. A la première fenêtre, il déchira la peau de porc et aperçut la plage et les ruines antiques, puis il écarta le volet de la seconde ouverture qui donnait sur la terrasse du château. 

Livide, pétrifiée par la fureur et la sauvage violence de son compagnon, Allessia était restée devant la porte sur laquelle le capo tambourinait à coups redoublés en vomissant toutes les injures qu’il connaissait.

— Nous sommes tranquilles un moment, la rassura Guilhem, effaçant en un instant la dureté de son visage pour laisser filtrer un sourire satisfait. Je vais quand même calmer leur ardeur…

» En attendant, allez à cette fenêtre et montrez à vos amis qu’on est dans les lieux, mais ne donnez pas encore le signal. 

Allongé, Forèse gémissait avec des râles d’agonie, suppliant qu’on le soigne. Guilhem s’approcha de lui et le bouscula, puis, sans ménagement, il arracha le couteau de son ventre, provoquant un hurlement et un flot de sang. À l’épouvantable cri, les coups contre la porte cessèrent immédiatement et Arnaldi clama :

— Seigneur, qu’avez-vous ? 

Guilhem s’aperçut alors que la porte possédait un judas avec un croisillon de grille. Il rengaina le couteau et passa la lame de l’épée dans la ceinture de sa cotte, puis ouvrit le guichet :

— Va dire à son père qu’il vienne négocier, sinon je découpe son fils en petits morceaux et vous entendrez d’autres piaillements ! fit-il pour connaître la réaction du capo. 

— Vous ne sortirez pas d’ici, et vous payerez cher votre félonie ! menaça le sergent. 

— Félonie ? Qui m’a fait venir avec Allessia ? Qui a tenté par deux fois d’enlever les cousines ? Qui m’a tendu un piège ? Je serai à ta place, Arnaldi, je me poserai ces questions. 

— Touchez à un cheveu de mon maître, et c’est Piccarda que vous entendrez piailler ! 

Guilhem ferma la portière du judas sans répondre et alla examiner sa victime. Les yeux vitreux, Forèse était parvenu à s’asseoir sur le carrelage et bavait une mousse de sang. Il balbutiait un Notre Père.

— Va-t-il mourir ? demanda Allessia.

— Sans doute, sauf s’il a de la chance. Avez-vous vu votre époux et Filippi ?

— Oui, les barques sont arrivées à la plage, j’ai compté huit hommes qui attendent. 

Guilhem la rejoignit. Les nuages sombres couraient dans le ciel et les flots déferlaient, bavant une écume blanchâtre qui provoquait de hautes gerbes argentées en heurtant les rochers. Même là où il se trouvait, il sentait l’humidité des embruns.

Les deux barques avaient été tirées sur le sable et pourtant des rouleaux les arrosaient de temps en temps. Il reconnut Alessandrino et Girolamo et leur fit des signes rassurants avec les bras. Il songea que les gens du château devaient également voir les pêcheurs, mais s’en souciaient-ils ? Ils ne les craignaient point et leur guet consistait uniquement à surveiller les nefs pirates. 

Son regard fut alors attiré par une tache rouge au large. Une voile de felouque.  

— Là-bas ! dit-il à Allessia. 

— Des Sarrasins ! s’effraya-t-elle. 

— Ils ne s’approcheront pas avec la tempête, la rassura-t-il. Ils seraient drossés sur les récifs. Restez là à surveiller et appelez-moi si besoin, je vais regarder la blessure de Forèse.

Plus de bruits à la porte. Le capo préparait certainement quelque chose pour briser le battant. Ce ne serait pas facile de l’enfoncer, mais cela restait possible avec une poutre faisant bélier et des hommes qui se relayaient.

Il chercha des yeux un coffre pouvant bloquer l’huis. La pièce était pauvrement meublée d’un lit avec une paillasse sur laquelle se trouvait le haubert du fils Marchesella, d’un dressoir en pin supportant quelques hanaps de fer et de la vaisselle, de tréteaux et d’un plateau et enfin de deux gros coffres l’un de bois et l’autre de fer, qui paraissaient difficiles à déplacer. Abandonnant l’idée de les pousser, il s’approcha de Forèse.

Comme il tirait l’épée qui le gênait afin de la déposer sur le lit, le blessé émit un râle de terreur, croyant qu’on allait l’achever. Même mourant, il espérait encore. 

— Rassure-toi, ce n’est pas pour cette fois, persifla Guilhem en dégainant son couteau. Il s’accroupit, saisit la robe et trancha l’étoffe ensanglantée de haut en bas, puis l’écarta et découpa la chainse.

Le trou du couteau se situait au-dessus du nombril. Déjà boursouflé, tuméfié, une épaisse bouillie rouge s’était formée autour. D’après la bave rose qui sortait de la bouche de Forèse à chacune de ses respirations, il avait un poumon percé. 

Guilhem chercha du regard une aiguière ou un pot. Il en aperçut une sur l’étagère basse du dressoir et, avant d’aller la chercher, arracha le drap du lit dont il déchira un long morceau.

Revenu au blessé qui le regardait avec des yeux vitreux en haletant, il nettoya la plaie et la banda sommairement en faisant plusieurs passages autour du torse, non sans que le mourant n’émette des râles de douleur. En même temps, Ussel l’interrogeait :

— Ton père est-il mort ?

— Oui... J’ai mal… Frater Donati… Faites-le venir…

— Quand ton père est-il passé ?

— Deux semaines… Une fièvre palustre16

.

— À qui devais-tu livrer les femmes ?

Forèse écarquilla les yeux sans répondre. Surpris, honteux ? Guilhem ne pouvait rien en conclure, mais il s’en moquait. Le gamin serait mort avant le prochain jour. 

— Où est Piccarda ?

— Jamais…Vous la reverrez jamais….

— Tu vas passer, Forèse, mais ta fin pourra être très douloureuse si je veux.

— Celle de Piccarda aussi, le brava le mourant.

Guilhem sentit qu’Allessia s’était approchée et avait écouté. Levant son regard sur elle, il n’y lut aucun étonnement. Que savait-elle ?
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— Qu’allons-nous devenir ? s’inquiéta la jeune femme. Si le seigneur est mort, comment libérer ma cousine ?

Pour cacher son trouble, Guilhem se leva et se rendit à la porte. Il ouvrit le judas et appela :

— Arnaldi ! 

— Je suis là, répliqua une voix provenant du bas de l’escalier.  

D’autres chuchotements et des bruits sourds. Le capo manigançait quelque entreprise avec ses soldeniers, conclut Ussel. 

— Pourquoi ne pas m’avoir dit que messire Buondelmonte Marchesella était trépassé ? 

Pas de réponse.

— Arnaldi, ton maître m’a proposé un marché : je le délivre et vous libérez Piccarda.

Pas de réponse.

— Tu es dans de sales draps, Arnaldi. Sais-tu ce qu’on fait aux félons comme toi qui ont supprimé leur maître ? 

— J’ai pas tué messire ! glapit alors le sergent. 

— C’est pas ce que m’a dit Forèse ! Tu l’as étouffé durant sa fièvre !

— Mensonge ! hurla le capo.

— À Florence, où j’ai vécu (Guilhem reprit une histoire racontée par Bartolomeo) les meurtriers comme toi sont plantés dans une fosse, la tête en bas, les jambes en l'air, jusqu’à être étouffés. On dit qu’on les plante dans le sol17

 !

— J’ai pas tué mon seigneur ! 

La voix était désespérée.

— Maintenant, tu vas tuer son fils, ton nouveau seigneur. Forèse est blessé et a besoin de soins. Qu’il reste avec moi et je le laisserai mourir. Donc, c’est toi qui seras la cause de son trépas.

Pas de réponse.

— De plus, garder dame Piccarda est un rapt puni de mort, pour toi et tes compères ! Mais je veux bien t’aider car on m’a dit que tu n’étais pas mauvais bougre. Échangeons-les, et ainsi tu pourras te défendre devant tes juges en assurant que tu as tout fait pour sauver Forèse.

— Qui m’accusera ?

— Les habitants du village ! Devras-tu tous les tuer ? Déjà ils ont envoyé des gens à Ninfa raconter ce qui se passe ici. Si Forèse meurt, tu seras mis en cause pour un double crime !

Un nouveau silence, puis le sergent déclara :

— Entendu ! Comment faire l’échange ?

— Sur la grande terrasse. De la fenêtre, je veux tous vous voir présents. Tous, même les femmes, les valets et le cuisinier ! Allessia vous connaît, s’il manque un seul homme, pas d’échange ! Et je ne veux aucune arbalète. Piccarda devra être avec vous. Alors, je sortirai avec Forèse comme bouclier. Vous laisserez avancer Piccarda vers la porte et j’abandonnerai ton maître. Tente une traîtrise et je le tuerai.

— Que ferez-vous ensuite, enfermés dans la chambre avec les deux femmes ? Vous ne pourrez partir, et la soif vous fera bien sortir !

— Dieu pourvoira à mes besoins.

De nouveau un silence, sinon d’incompréhensibles murmures ponctués de « Corpo di Christo ! » « Basta ! » et même d’un « Poverino ! »

Les soldeniers, habitués à obéir se trouvaient désemparés sans chef. Ils se consultaient et Guilhem savait qu’il avait introduit la discorde entre eux. Certains devaient connaître les desseins de Forèse, d’autres non, et ces derniers avaient tout à craindre pour leur avenir alors qu’ils n’avaient commis aucun crime.

— D’accord ! lança finalement le capo. Je rassemble les gens du château et je vais la chercher. Elle est enfermée à côté de l’écurie.

Il n’émettait même pas de conditions. Satisfait, Guilhem se tourna vers Allessia en écartant les bras, comme pour affirmer : « Vous voyez ? Ils ont tout gobé ! »

— Quand ils seront rassemblés, il n’y aura plus de sentinelles en haut de la tour et vous pourrez faire le signal. 

Il se dirigea vers la fenêtre d’où l’on apercevait la plage. Le soleil disparaîtrait sous peu mais le ciel était déjà noir. La pluie, qui ruisselait, empêchait de distinguer les détails de la terre. Il vit tout de même les barques, toujours tirées sur le sable, et des silhouettes qui s’agitaient autour. Seulement apercevraient-elles le signal fait avec la coiffe ?

— Il faut allumer une torche, ou des bougeoirs, décida-t-il. 

Une chandelle de suif avec une mèche en jonc trônait sur le dressoir mais ne procurerait qu’une lueur bien insuffisante.

— Fouillons les coffres, peut-être y trouvera-t-on une torche.

Il choisit celui en fer et Allessia la huche de bois. Ce fut donc elle qui mit à jour les pots de terre cuite pleins de résine de pin, au milieu de linges et de vêtements sales. Une douzaine de récipients, soigneusement fermés. Elle en brandit un en expliquant :

— C’est nous les femmes qui les remplissons ! La résine de pins sert à calfeutrer les barques avec de l’étoupe mais, pour nous autoriser à la récolter, le seigneur exige qu’on lui fournisse six douzaines de pots par an. Il les vend un bon prix à Nettuno. 

Guilhem abandonna son coffre et alla prendre un tréteau de table qu’il brisa contre le mur. Il en détacha une barre, puis revint vers le drap déchiré et en arracha plusieurs bandes.

— Savez-vous faire une torche ?

— Oui, seigneur.

— Préparez-en une, et n’économisez pas la résine. On l’allumera au dernier moment.

Il détacha de sa ceinture le sac de cuir contenant son briquet.

— Pendant ce temps, je vais mettre le haubert de Forèse. Lors de l’échange, Arnaldi envisage peut-être un mauvais coup.

Tandis qu’elle imprégnait de résine les bandes de toile, les serrant ensuite autour du morceau de bois, Guilhem prit la cotte de mailles sur le lit et l’enfila par le cou. Le haubergeon était très lourd et très ample, avec des boucles sur le côté pour le serrer. 

— Messire ! l’appela Allessia.

Il la rejoignit :

— La felouque rouge, je viens de la voir toute proche !

Il se pencha  et l’aperçut lui aussi. Coque et voile écarlate, il reconnut le Faucon Rouge. Pourquoi le pirate Abdel Abou naviguait-il par ici et si près de la côté ?

Tout en bouclant autour de sa taille la ceinture de Forèse avec son épée, il resta un instant à observer la nef qui finalement s’éloigna.

— Elle est partie, dit-il en se tournant vers Allessia.

Il fronça les sourcils en découvrant la jeune femme blême. En allant chercher le casque à nasal qui traînait par terre, il se demanda si la peur qu’elle manifestait était liée à ce qui venait de se passer où à la vue du Faucon Rouge.

Il se rendit à la fenêtre ouvrant la terrasse. Trois hommes sans épée, ni épieu ou arbalète étaient déjà assis sur un banc de pierre. Il n’y avait plus qu’à attendre.

— Seigneur, m’en voudrez-vous si je vous parle avec mon cœur ? 

Guilhem se retourna. Allessia avait déposé la torche sur le coffre de bois. Son visage exprimait son désarroi. 

— Je ne suis pas un juge, dame Allessia. Seulement un voyageur de passage qui s’en ira bientôt. 

— J’ai dû épouser Cacciaguida l’année dernière. Mon père venait de disparaître en mer. Ma mère était passée depuis longtemps. J’étais seule et Piccarda insistait. Son mari et Cacciaguida étaient comme des frères. Je devais être heureuse, me promettait-elle. J’ai cédé, mais je ne l’aime pas. Je ne l’ai jamais aimé. Je ne voulais pas d’un pêcheur, je rêvais d’un homme capable de me défendre et de protéger mes enfants, d’un homme hardi qui m’apporterait une douce vie. D’un homme comme vous. Je suis malheureuse ici, nous sommes tous malheureux. La faim nous ronge, sans compter les cincenelles (elle eut un pauvre sourire). Je veux partir, je veux posséder de beaux habits comme les femmes de Nettuno et habiter une vraie maison avec des tentures et des statues.  

À mesure qu’elle s’exprimait, son visage s’animait, devenait suppliant. 

— Emmenez-moi avec vous, conclut-elle, je serai votre domestique, je ferai ce que vous voulez. 

Guilhem demeura bouche bée, ne parvenant pas à dissimuler sa surprise. Il secoua la tête en serrant les lèvres. 

— Ce n’est pas possible, Allessia, répondit-il après un moment. Je vis de l’autre côté de la mer et une dure entreprise m’attend à Ninfa où je dois retrouver des amis. De surcroît, j’ai déjà épouse que j’aime. 

Elle fondit en larmes. 

Heureusement, la pénible scène ne dura pas car arrivèrent trois autres hommes sur la terrasse, suivis de deux femmes.

Guilhem les désigna :

— Les connaissez-vous ?

— Oui, seigneur. Ce sont les valets et les servantes. La mère et la fille. On se voit souvent à la rivière quand elles viennent laver le linge.

Enfin arriva Piccarda, entourée des autres hommes d’armes et du capo. Elle n’était pas entravée et marchait fièrement, ne semblant pas avoir été battue. Aucun homme ne portait d’armes apparentes, aucune arbalète en vue.

— Sont-ils tous là ?

— Oui,

— Allumez le flambeau et faites le signal à la fenêtre, dites-moi quand ils embarquent.

Il jeta un regard rapide à Forèse qui, couché sur le sol les considérait vaguement, l’esprit ailleurs et les yeux voilés. Guilhem connaissait cet état proche de la fin. 

— Déplacez-vous devant de la porte du donjon ! cria-il aux habitants du château.

Sur la partie où ils se trouvaient, il suffisait que l’un d’eux se retourne pour apercevoir les pêcheurs embarquer et qu’il donne l’alerte.

Les gens de Marchesella obtempérèrent et se déplacèrent lentement vers un petit préau où ils seraient à l’abri de la pluie qui ne cessait pas.

Tandis qu’il les observait, Guilhem entendit plusieurs claquements. Se retournant, il constata qu’Allessia ne parvenait pas à allumer le flambeau. Il quitta donc la fenêtre, lui prit le briquet des mains et, en deux coups du fer sur le silex, mit le feu à l’amadou. Confuse, elle approcha la torche. Une fois chauffée par la flamme, la résine s’embrasa.

Guilhem revint à son poste d’observation. Les gens du château étaient rassemblés à quelques toises de la porte. Il leur cria :

— Je termine de bander Forèse et j’arrive dans un moment. Qu’aucun de vous ne bouge !

— C’est fait, seigneur. Ils m’ont vue et ont pris la mer, le prévint Allessia, tenant toujours la torche à la main.
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Il la rejoignit. Les barques se suivaient à quelques toises. Chacune portait quatre hommes qui ramaient de toutes leurs forces, mais les nefs semblaient faire du sur place tant les vagues déferlaient devant elles en s’opposant à leur marche. À cette allure, ils mettraient beaucoup de temps pour arriver à la voûte. Il se pencha, essayant de revoir le Faucon rouge, mais les pirates avaient disparu.

— J’ai tant hâte que ma cousine soit avec nous, murmura Allessia…

— Avant l’échange, je vais visiter le donjon pour vérifier qu’il existe pas d’autres entrées. 

Il lui prit la torche et elle l’accompagna à la porte.

— Je regrette ce que je vous ai dit, seigneur, murmura-t-elle.

— Pourquoi ? Tu as eu raison de laisser parler ton cœur et les regrets sont inutiles. Garde espoir et songe plutôt à l’avenir. Quand nous aurons réussi, tout changera pour toi.

Elle baissa les yeux sans répondre.

Il tira les deux verrous et écarta prudemment l’huis. Rien, aucun bruit. Gardant la torche dans sa main gauche, il saisit l’épée dans l’autre et grimpa l’escalier tandis qu’elle refermait derrière lui.

Au palier supérieur, une porte. Il fit jouer le loquetons et pénétra dans une chambre en désordre aménagée à peu près de la même façon que celle de Forèse. Un lutrin, avec une feuille de parchemin vierge posée dessus et des cornes d’encre sur le côté, était le seul meuble différent. Un grand écu de bois ferré en croix, peint d’un tour noire gisait sur un coffre. Il reviendrait fouiller les huches quand il aurait échangé Forèse contre Piccarda, décida-t-il.

Il ressortit et gagna le dernier niveau. Là se dressait un large lit pour quatre ou cinq personnes. Un coffre aussi, et quelques pièces d’équipements rouillées : vieilles épées ébréchées, arcs sans corde, rondaches, casques cabossés, cervelières aux mailles brisées. Sans intérêt. Il redescendit jusqu’à salle communiquant avec la barbacane. Pénétrant silencieusement dans la pièce, il alla pousser les verrous. Les gens du château se trouvaient de l’autre côté et il ne voulait pas être surpris.  

Cette sécurité prise, il revint en arrière, descendit encore d’un étage et découvrit la cuisine. Des choux et des poissons à peine coupés traînaient sur une table de pierre. Les valets étaient partis en plein travail et avaient laissé une lourde porte de chêne entrouverte. Glissant un œil dans l’ouverture, il reconnut l’escalier sur lequel il avait vu Forèse. Il ferma le battant et posa une barre de bois ferré, condamnant le passage.

Il revint à l’escalier intérieur. Si jusque-là la torche ne lui avait guère été utile puisque les rares fenêtres en peau de porc huilée laissaient passer la lumière, le sous-sol se trouvait dans une complète obscurité. Il descendit prudemment et découvrit une cave voûtée, en partie creusée dans la roche et au sol en dalles inégales. L’endroit contenait des tonnelets, des caisses de bois et des jarres de diverses dimensions. Il en fit le tour et grimaça sa déception : nul passage. 

Il s’apprêtait à remonter quand il trébucha. Il crut tout d’abord avoir heurté une aspérité de pierre, mais il s’agissait d’une barre de bronze passée dans des ancettes scellées. Il s’agenouilla et découvrit en vérité deux tiges qui condamnaient une trappe de bois. Il envisageait de l’ouvrir quand la torche s’éteignit, lui rappelant qu’Arnaldi devait s’impatienter. 

Il remonta donc dans la chambre. Allessia affichait un visage décomposé quand elle vint lui ouvrir. 

— Ils n’y arriveront pas ! lui cria-t-elle d’une voix terrorisée.

Il se précipita à la fenêtre. Les deux barques s’étaient rapprochées de la tour mais, ballottées en tous sens par les flots, elles semblaient sans direction. Cramponnés aux rames qu’ils maniaient pourtant vigoureusement, les pêcheurs s’efforçaient d’éviter que leurs embarcations ne soient drossées contre les ruines ou les rochers entourant le donjon. Cependant leurs efforts semblaient vains tant les vagues étaient violentes. La pluie, le vent cinglant et les embruns qui giclaient en tous sens se liguaient pour faire échouer leurs manœuvres. Par moments les étraves se relevaient presque à la verticale. Jamais les esquifs ne parviendraient sous la voûte, devina Ussel, et ils ne pourraient pas plus revenir à la plage. Les courageux villageois étaient perdus. 

Soudain, un monstrueux rouleau de plusieurs pieds déferla provoquant le heurt des deux esquifs et un craquement sinistre domina le vacarme du vent et des remous. Après ce coup de bélier et le retrait du flot, le canot situé au plus près de la voûte se trouva face à l’arcade. De la fenêtre, les spectateurs impuissants entendirent les cris tandis que les deux marins en tête, ramaient à coups redoublés. Alors, le bateau disparut. Avaient-ils pénétré ? S’étaient-ils brisés sur les rochers ? Guilhem et Allessia ne pouvaient le déterminer car l’épaisseur du mur les empêchait de mettre la tête complètement à l’extérieur de la fenêtre.

— Dieu tout-puissant, sauvez-les ! sanglota Allessia.

Le drame n’était cependant pas terminé. Une partie de l’étrave de la seconde barque avait disparu et l’eau s’engouffrait dans la coque en grandes gerbes argentées. Guilhem reconnu Filippi et Cacciaguida, assis sur le banc de devant, qui tentaient désespérément de diriger l’esquif vers la voûte pour être recueillis par leurs compagnons, si ceux-ci se trouvaient à l’abri. Mais, fouettées par les embruns, ils n’y parvinrent pas et l’ensemble de la membrure se démantibula, précipitant les rameurs dans l’onde en furie.  

— Non ! Cacciaguida ! hurla Allessia, terrorisée. 

Cependant, malgré la violence de la houle, des têtes surgirent de l’écume des flots. Girolamo s’était même agrippé à un rocher ou à une portion du mur antique, Guilhem crut un instant apercevoir Alessandrino qui disparut presque aussitôt en criant. Puis Cacciaguida apparut à son tour : il soutenait la tête de Filippi qui semblait inconscient, blessé sans doute. Nageant dans la mer en furie, le mari d’Allessia s’efforçait d’atteindre le passage sous le château et il s’effaça à son tour des regards. Avait-il coulé ?  

Allessia, mains serrées, priait la Vierge tandis que Guilhem se sentait impuissant, regrettant amèrement d’avoir conduit les pêcheurs à la mort. 

Soudain Cacciaguida refit surface, seul. Il nagea vers le rocher où s’était trouvé le charpentier et Guilhem s’aperçut que, bien que presque complètement immergé, maître Girolamo s’y tenait toujours agrippé.  

— Mon mari ! cria la jeune femme. 

Le pêcheur le saisit et l’entraîna vers la voûte en gardant sa tête hors de l’eau. Pouvait-il le mettre en sûreté ? Qu’était-il arrivé à Alessandrino ? Ils restèrent encore un moment à regarder l’effroyable spectacle de la mer en furie, mais ne virent plus rien, sinon les débris de la barque qui dansaient dans les flots écumants. 
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— Messire de Massiglia, je vous attends ! entendirent-ils. 

— On ne peut rien faire, déclara Guilhem à la jeune femme, mais il reste à sauver Piccarda. 

Abandonnant la fenêtre en songeant à sa bonne épée que devait lui porter le charpentier et qui gisait maintenant au fond de l’eau, il se rendit près de Forèse. Le blessé respirait difficilement, avec de sinistres sifflements. 

— Vous… attendiez des renforts… ânonna-t-il.. 

Ussel ne lui répondit pas et le souleva, passant un bras autour de sa taille. 

— Ouvrez-moi, demanda-t-il à Allessia et gardez la porte entrebâillée, je pourrais revenir rapidement. 

— La tempête… gargouilla Forèse avec un sourire mauvais… Ils sont tous morts… Je les reverrai en enfer !

La rage submergeait Guilhem qui aurait volontiers précipité le garçon en bas des marches, mais il devait l’échanger vivant, et il se contint.

Après beaucoup d’effort, il parvint enfin dans la salle des gardes. Forèse ne faisait rien pour l’aider et Ussel s’épuisait à le maintenir près de lui. Dans la barbacane, il appuya le blessé contre le mur et dégaina son épée avant de libérer les deux gros verrous. Ensuite il reprit le fils Marchesella par la taille et, ouvrant la porte, le sortit en s’en servant comme un bouclier. 

La pluie dégringolait et les gens du château s’étaient mis à l’abri sous le préau. Piccarda se tenait près d’Arnaldi. 

— Voici votre seigneur ! cria Guilhem. Faite venir dame Piccarda et je vous le laisse. 

— Qu’est ce qui me dit que vous n’allez pas le garder quand elle sera avec vous ? demanda le capo, méfiant. 

— Que voulez-vous que je fasse de ce détritus ! Piccarda, venez… 

— Vous ne vous en tirerez pas ! menaça Arnaldi tandis qu’il la laissait aller. 

— On en reparlera… 

Enfin, elle arriva à la porte. Guilhem poussa alors Forèse, le précipitant hors du donjon, attrapa un poignet de la jeune femme et la tira à lui dans la barbacane. Puis, de sa main tenant l’épée, il poussa les verrous et, ayant repéré une barre de bronze destinée à condamner la porte, il la souleva, après avoir donné son épée à Piccarda, et la plaça dans ses encoches. Désormais les deux portes du donjon étaient parfaitement closes. 

— Votre cousine se trouve en haut, dit-il avec un triste sourire, en se demandant comment il allait lui annoncer le trépas de son époux. 

— Merci, seigneur, mais qu’est-il arrivé à messire Marchesella ? 

— Le père est mort des fièvres, et le fils ne vaut guère mieux. Vous ont-ils… battu ? 

— Non, Forèse m’a interrogée sur Gabriele et Simon, j’ai répondu que je ne les avais pas vus, il a menacé de me frapper mais n’en a rien fait. Ensuite, j’ai été enfermée.  

Ayant assisté à l’échange sur la terrasse, Allessia  s’était précipité dans l’escalier. Elle apparut devant eux alors qu’ils montaient et les deux cousines se jetèrent dans les bras l’une de l’autre en pleurant.  

— Dépêchez-vous d’avancer ! répéta Guilhem, il faut qu’on parle ! 

— Piccarda … Piccarda … Je suis si heureuse… et si malheureuse… Je ne sais plus… bredouilla Allessia. 

— Le seigneur Massiglia trouvera un moyen de nous faire sortir d’ici, j’ai confiance en lui ! 

Allessia étouffer un gémissement puis éclata en sanglots convulsifs si impressionnants que Piccarda s’en inquiéta : 

— Mais qu’as-tu ?  

Ils arrivèrent dans la chambre et Guilhem se rendit à la fenêtre pour savoir si Arnaldi préparait quelque mauvais coup, mais la terrasse était vide et la pluie crépitait sur les dalles. Cependant de la lumière filtrait à travers les peaux huilées des fenêtres des salles situées au-dessous. Les gens du château avaient dû s’y réfugier pour soigner leur seigneur, ou veiller son cadavre. 

Il revint vers le lit sur lequel les deux femmes étaient assises. Allessia hoquetait dans des pleurs douloureux comme des râles, essayant vainement de s’exprimer jusqu’au moment où elle lâcha le mot : « Filippi ». Piccarda, déjà mal à l’aise, prit peur et s’adressa à Ussel d’une voix réduite à un murmure étranglé : 

— Qu’est-il arrivé ? Où est mon mari ? 

Il s’accroupit devant elle et lui prit les mains, s'attardant sur la délicatesse de son visage d’une pâleur mortelle : 

— Avant de venir avec Allessia, j’avais demandé aux pêcheurs de me prêter main-forte. Il était convenu qu’ils arriveraient en barques et tenteraient d’entrer par la voûte sous le château. 

— Il n’y a aucun passage là ! protesta-t-elle avec véhémence. 

— Existe une grille dans les rochers, un de vos amis l’a vue, il y a longtemps. J’étais persuadé qu’elle permettrait de pénétrer à l’intérieur de la forteresse. J’avais promis aux volontaires que je parviendrais dans le donjon, et qu’ainsi ils prendraient les gens de Forèse à revers. 

Elle ouvrit la bouche et eut un haut-le-corps :

— Il y a eu bataille… Filippi ? 

— Non, pas de bataille. Ayez de la force et du courage… 

Le regard de Piccarda plongea dans le sien et la tristesse qu’elle y lut l’effraya encore plus. Les larmes perlèrent sous ses yeux écarquillés d’horreur. 

— Mon mari, que lui est-il arrivé ? 

— La tempête… Les barques n’ont pu parvenir jusqu’ici. Celle de Filippi s’est brisée sur les rochers… 

— Non !  

Elle poussa un hurlement effrayant et bascula sur le lit, perdant connaissance. 

Un silence de mort plana, le cri de sa cousine avait calmé Allessia. Ses sanglots cessèrent.

— Occupez-vous d’elle, dit Guilhem tristement. Je vais chercher du vin pour la revigorer.

— Qu’allons-nous devenir, seigneur ?

— Nous avons de quoi boire et des vivres à profusion dans la cuisine. Les gens du château ne peuvent pénétrer ici, sauf à forcer les portes, mais ils auront du mal. Dans les sous-sols, j’ai aperçu une trappe. Peut-être est-ce un passage communiquant avec les voûtes. Je vais aller voir. Si on peut l’emprunter, on filera par-là demain, durant la nuit, quand la tempête aura cessé. Savez-vous nager ?

— Un peu, Piccarda mieux que moi.

— Je vous aiderai, on gagnera le village.

— Et après ?

— On verra, répondit-il sombrement.

Pour l’heure, il n’envisageait aucun avenir aux gens du village. Mais chaque chose en son temps : d’abord, quitter le château.

Il se leva, alla récupérer le flambeau et entreprit de le recouvrir de résine et d’une nouvelle bande d’étoffe. S’occuper avec ses mains calmerait le désordre de son esprit, voulait-il se persuader. Jamais il ne s’était senti si mal. Il avait échoué et, en se mêlant de ce qui ne le regardait pas, placé ses femmes dans la plus complète détresse. Il en oubliait qu’elles avaient failli être enlevées. 

En confectionnant la torche, il vit qu’Allessia s’entretenait avec sa cousine qui reprenait ses sens. Finalement, cette dernière se releva, visage défait, anéanti.

— Alessandrino était-il dans l’équipée ?

— Oui, hélas, comme mon époux.

Piccarda  fondit à nouveau en larmes et, entre deux sanglots, demanda :

— Cacciaguida est-il… 

— Je crois… 

— Allessia, dis-moi ce qui s’est passé. Il faut que je sache…

Celle-ci commença par la réunion au village, les décisions qui avaient été prises, et elle poursuivit par leur venue au château.

Pendant qu’elle s’exprimait, Guilhem se rendit à la fenêtre d’où il avait assisté au naufrage. L’obscurité gommait les détails de la tempête qui paraissait se calmer. En terminant la torche, il regarda les flots sans y prêter vraiment attention. Quelques morceaux de bois flottaient encore. D’une oreille distraite, il écoutait Allessia qui rapportait l’interrogatoire de Forèse, mais sans faire allusion à la question qu’il avait posée : « A qui devais-tu livrer les femmes ». Pourtant, il était certain qu’elle l’avait entendue.

De plus en plus perturbé, il alla prendre son briquet et alluma la torche.

— Je vais explorer la cave, dit-il à Piccarda. Allessia vous expliquera. Je reviendrai avec des vivres et du vin.

Il sortit.

 

En descendant l’escalier, un tourbillon de questions se bousculait dans sa tête. Comment partit d’ici ? Comment faire dire la vérité à Arnaldi ? Comment sauver les villageois de la sauvage répression des Frangipani qui les attendait ? Il ne percevait aucune réponse. 

Il alla vérifier les fermetures des deux portes de la Torre, après quoi il descendit dans le sous-sol.

C’est alors qu’il entendit des coups sourds et des murmures étouffés.
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Il se précipita. Comme il s’y attendait, les bruits provenaient de dessous la trappe. Posant la torche contre un mur, il s’efforça de retirer les barres de bronze, mais la rouille et les débris accumulés par le temps les avaient solidarisés. Même à coups d’épée, il ne parvint à les dégager. Il frappa donc à son tour sur la trappe avec le manche du flambeau et interrogea : 

— Qui est là ? 

— Seigneur ? C’est vous, seigneur ? Je suis Girolamo ! implora-t-on. 

— Girolamo ! Vivant ! Qui est avec toi ?  

— Antonio et Adriano. 

— La trappe est bloquée, je vais chercher un outil pour l’ouvrir ! 

Abandonnant l’épée, il fila vers l’escalier qu’il gravit quatre à quatre. Dans la cuisine, il se saisit d’un chenet de la cheminée et redescendit, songeant aux paroles de Girolamo : Antonio et Adriano. Personne d’autre ? 

Revenu à la cave, il commença à frapper de toutes ses forces sur la première barre qu’il dégagea et fit sortir de ses ferrures. La seconde fut ôtée aussi vite et la trappe se souleva. La tête de Girolamo apparut, clignotant des yeux devant la lumière de la torche. 

Guilhem lui tendit un bras et l’aida à sortir. Courbé en deux, Antonio passa à son tour, puis ce fut Adriano. Tous trois, trempés, grelottaient de froid. 

— Les autres ? s’enquit Guilhem. 

— Plus bas. Filippi est blessé… 

— Il vit ? 

— Oui, seigneur.  

Le soulagement envahi Ussel qui aurait remercié Dieu s’il avait cru à l’intervention divine. 

— Alessandrino ? interrogea-t-il. 

— Vivant également, il est resté avec Filippi, Uberti et Jacopo. On pouvait pas tenir à plus de trois dessous.  

— Je vais les chercher ! décida Guilhem en détachant les aiguillettes de sa cotte de mailles. Aidez-moi à la retirer, maître Girolamo. Ensuite, attendez-moi dans la cuisine qui se trouve en haut. Buvez et mangez de tous votre saoul mais, attention, n’ouvrez pas les portes. 

— Antonio, Adriano, allez-y, proposa le charpentier. Je reste ici pour les aider à sortir. 

Il s’adressa à messire de Massiglia : 

— Seigneur, Alessandrino détient votre épée, ne l’oubliez pas quand vous remonterez ! 

— Vous l’avez sauvée du naufrage ? s’étonna Ussel. 

— Oui, elle ne m’a jamais quittée, même si elle a failli m’entraîner au fond ! 

Débarrassé du haubert, Guilhem l’accola d’un sincère geste de reconnaissance tant cette lame comptait pour lui. Après quoi, il prit la torche et descendit dans le passage. Six ou sept marches étroites creusées dans la roche descendaient de façon abrupte, puis débouchaient dans une cavité. À la lumière de la flamme, il découvrit un trou dans la roche, sans aucun escalier, et comprit pourquoi les autres n’étaient pas montés dans cette niche. Déjà tenir à trois était un exploit. Ils avaient dû se remplacer pour tenter de forcer la trappe, mais ils n’y seraient jamais arrivés. 

Brandissant la torche à bout de bras, il engagea ses jambes dans le trou, cherchant des prises à tâtons. Il en trouva et s’introduisit plus profond en s’écorchant bras et jambes aux pierres. Après quelques instants, il entendit des paroles hachées. 

— Giro… Adri… 

— Massiglia à la rescousse ! cria-t-il. 

Il voulait aller plus vite mais les rocs tranchants l’obligeaient à la prudence. 

— …gneur ? distingua-t-il. 

Les mots, étouffés, étaient couverts par le vacarme des vagues qui se brisaient sur les récifs. Il descendit encore et se trouvait entièrement dans le tunnel quand il sentit qu’on lui saisissait un pied. 

— Je vous tiens, seigneur, vous pouvez vous lâcher. 

La voix d’Alessandrino. Guilhem se laissa glisser, la torche toujours à bout de bras, et découvrit une minuscule baume au plafond bas et au sol en pente. Filippi était allongé, deux hommes assis près de lui, tignasses hirsutes, airs exténués, trempés eux aussi.  

— Baissez-vous, seigneur, la caverne est juste à ma taille ! prévint le nain en riant. 

Il avait gardé sa bonne humeur. 

Guilhem s’accroupit près de Filippi : 

— Ta blessure ?  

— La jambe, une pierre trop affilée… Mais je survivrai, si je sors d’ici. Piccarda ? Où est-elle ? 

— Sauve ! Dans la tour, avec Allessia. Forèse et ses gens sont quelque part dans le château, mais c’est moi qui tiens le donjon. Où est Cacciaguida ? 

— Il nous a sauvés, répondit tristement Alessandrino. Notre barque s’est brisée. Avec lui, j’ai réussi à atteindre l’autre esquif entré sous la voûte, mais quand il a vu que Filippi n’était pas avec nous, il s’est jeté dans les flots en furie pour aller le chercher. Mon beau-frère avait coulé sous l’eau, ayant perdu connaissance à cause de sa blessure. Pourtant Cacciaguida l’a trouvé et l’a ramené. Bien qu’épuisé, il est reparti quand il a constaté que Girolamo manquait aussi. On les a vus revenir ensemble, mais une vague les a saisis. En protégeant Girolamo, sa tête a heurté un rocher, Uberti et Jacopo (il désigna les deux pêcheurs) se sont jetés à l’eau pour aller le chercher, mais une vague l’a emporté. On ne pouvait rien faire de plus. 

— Il s’est conduit en brave, déclara Filippi. Je n’aurais jamais eu le courage dont il a fait preuve. 

Guilhem songea un instant à Allessia et à son manque d’estime envers son mari, simple pêcheur sans cœur ni hardiesse, selon elle. Combien elle s’était trompée ! Cacciaguida possédait le caractère d’un preux.  

Cependant, il serait temps d’en parler plus tard, dans l’immédiat il fallait maintenant mettre tout le monde à l’abri. Il s’adressa à Uberti et Jacopo : 

— Montez par le trou, le charpentier vous attend et vous conduira dans la cuisine.  

— Seigneur, on a perdu les épées et tout ce qui pouvait nous servir d’arme, et on a abandonné  les cuirasses à cause de leur poids. Comment nous battrons-nous ? 

— Pas d’inquiétude, il y a profusion d’armes ici ! 

Il conserva la torche et les hommes grimpèrent dans le noir. Pendant ce temps, il interrogea Alessandrino : 

— La grille ? 

— Elle est plus bas, vous pouvez l’apercevoir dans ce trou. J’ai brisé la roche avec la masse de Girolamo dont malheureusement le fer est tombé dans l’eau au dernier coup ! Ensuite on s’est tous réfugiés ici et on a essayé à tour de rôle de sortir par en haut, mais il y avait une solide trappe. Impossible d’en faire bouger les planches, même avec votre épée. 

Il désigna l’arme, dans son fourreau, avec son baudrier. Guilhem la saisit sans cacher son plaisir. 

— Filippi, il va te falloir fournir un sacré effort. Alessandrino passera le premier et te tirera une fois en haut. Je serai derrière toi pour te soutenir. 

— J’y parviendrai. Pour rien au monde je ne resterais plus longtemps dans ce maudit trou ! 

Guilhem donna la torche au frère de Piccarda et, dès que celui-ci se fut engagé dans tunnel, Filippi et lui demeurèrent dans une semi-obscurité.  

Arrivé dans la cave, le nain éclaira le trou et le blessé commença péniblement l’ascension. Guilhem le tenait et le poussait en remarquant que du sang coulait de sa jambe. Après moult efforts, Filippi parvint au sommet d’où Girolamo et Alessandrino le hissèrent. Ussel les rejoignit et ils filèrent dans la cuisine où les pêcheurs étaient attablés devant de grands pots de vin, du poisson séché et un plat de choux découvert dans un placard. 

— Emportez toute la nourriture que vous voulez et montons ! décida Guilhem. Piccarda doit apprendre ces bonnes nouvelles sans attendre. 

 

Malgré la douleur dans sa jambe, Filippi avait voulu passer en tête. Soutenu par Girolamo, il arriva donc le premier et à peine aperçut-il la porte de la chambre entrouverte qu’il cria : 

— Piccarda ! C’est moi ! 

Elle apparut, yeux hagards et visage ruisselant car elle pleurait toujours. Pourtant, en un instant ses traits s’éclairèrent. La surprise fit place à l’allégresse et elle chancela, comme prise d’ivresse tant une joie inattendue trop rapide provoque la même griserie que le vin. 

Puisant dans ses dernières forces, Filippi parvint à s’échapper du charpentier pour saisir dans ses bras sa bien-aimée qui se retenait au dormant de la porte pour ne pas tituber. Oubliant ses douleurs, il la couvrit de baisers. 

Les autres arrivèrent. Laissant le couple à son bonheur, ils découvrirent une Allessia mutique que Girolamo  essaya de consoler, croyant bien faire en louangeant le courage de son défunt époux. Il lui raconta tout. Filippi et lui lui devaient la vie et il prierait chaque jour pour son âme. 

Elle écouta sans poser la moindre question. Discrètement, Guilhem l’observait. Le visage de la jeune femme ne révélait rien, comme si elle était devenue étrangère à ce qui l’entourait. Antonio – le pêcheur au teint de Sarrasin – lui déclara qu’ils retrouveraient son corps et que le père Donati ferait de belles obsèques. Elle le remercia, l’esprit ailleurs. 

La voyant si distante, Piccarda quitta un instant son époux qui s’était allongé sur le lit et dont son beau-frère découpait ce qui lui restait de chausses afin de le panser. 

— Allessia, je souffre pour toi. Mais je serai toujours à ton côté. Filippi et mon frère également. Nous ne te quitterons pas. Tu ne resteras jamais seule. 

La jeune veuve la gratifia d’un sourire indifférent et Guilhem détourna les yeux, songeant à ce qu’elle lui avait dit, et à ce qu’elle ne lui avait pas révélé. 

Mais cela ne le regardait pas. Il s’approcha du lit pour examiner la plaie qu’Alessandrino avait dégagée. Une longue et profonde estafilade, boursouflée par l’eau salée, mais sans mise à nue de l’os. 

— Lavez-la avec du vin, conseilla-t-il. Ensuite faites un pansement serré en utilisant des bandes du drap (qu’il désigna). 

Tandis qu’Adriano allait chercher une amphore qu’il avait montée, Guilhem interrogea Alessandrino : 

— Comment avez-vous fait pour atteindre la grille ?  

— On s’est retrouvé à sept dans la barque, et même si la tempête se faisait moins sentir sous le château, ça remuait beaucoup et j’ai cru qu’on allait couler tant il y avait de l’eau dans le fond. De plus, on n’y voyait rien. Adriano et Uberti manœuvraient comme ils pouvaient avec les rames et les autres utilisaient leurs mains. C’est Jacopo qui a distingué les marches. Ils m’ont aidé à sortir et m’ont passé la masse de Girolamo. J’avais à peine la place de bouger, mais j’ai quand même réussi à briser la roche qui tenait les gonds. Je pensais à ma sœur tout ce temps, et à vous seigneur qui nous attendiez. Ensuite, nous sommes montés jusqu’à la grotte où vous nous avez trouvés. On a tenté de forcer la trappe et quand on a compris que ce serait impossible, on a décidé d’attendre la fin de la tempête pour aller chercher une barque au village, à la nage, car la nôtre avait été emportée. Mais je craignais que Filippi ne résiste pas jusque-là. 

À cet instant, ce dernier hurla de douleur quand on lui fit couler du vin sur la plaie.  

— Lavez-le bien ! insista Guilhem, il faut faire disparaître le sel. Mais avant de le panser, nettoyez-vous les mains avec du vin. 

— Pourquoi, seigneur ? 

— J’ai appris cela d’un mire fort savant. Les mains souillées rendent les plaies purulentes. 

Bien que ne croyant guère à cette affirmation, Piccarda versa du vin dans une bassine de terre et y plongea ses doigts noirs de crasse. 

— Il est temps de s’armer maintenant, décida Guilhem. Qui d’entre vous a déjà utilisé une arbalète ? 

Les pêcheurs s’entre-regardèrent avec des moues ahuries et secouèrent la tête. 

— Je sais tirer à l’arc, reconnut Alessandrino, mais je n’ai jamais rien touché ! 

— Moi aussi, intervint Girolamo en mimant le geste de l’archer. J’avais fabriqué un arc pour tuer les rats musqués, mais ils ne se laissaient pas faire !  

— Je suis adroit avec un épieu, mais seulement contre des poissons, des gros, bien sûr, intervint Adriano dans un rire. 

— Moi je veux bien apprendre, seigneur, plaisanta Uberti. Je pourrais devenir soldenier, ainsi ! 

Guilhem s’efforça de ne pas soupirer. Ce n’était pas l’armée qu’il aurait souhaitée, bien qu’il appréciât leur dérision car il n’ignorait pas que l’ironie était le meilleur moyen pour chasser la peur. Et puis, dans le plan qu’il avait manigancé, l’avantage de la position supplanterait l’adresse. 

— Venez avec moi ! 

Ils montèrent directement au dernier étage où ils récupérèrent la vieille épée ébréchée, les rondaches, les casques et les cervelières. Les villageois examinaient tous avec attention, découvrant ainsi la façon dont vivaient leurs maîtres. En redescendant, Guilhem s’arrêta chez Buondelmonte Marchesella pour prendre l’écu et dénicher un briquet. Ceux des pêcheurs avaient leur amadou mouillé après le séjour dans l’eau et étaient donc inutilisables.  

Arrivés dans la barbacane. Chacun se choisit une cuirasse et un casque à sa taille, puis Ussel distribua les arbalètes, gardant la meilleure pour lui. Il montra ensuite à ses apprentis soldats comment tendre le câble, pied dans l’étrier, puis la façon de placer le carreau. Après quoi, il leur fit tirer quelques viretons sur la porte de la cuisine. Quant à atteindre des hommes, il s’agirait d’une autre affaire, mais ils seraient très proches de leurs cibles et la surprise jouerait en leur faveur. S’ils blessaient seulement quelques soldeniers, la bataille finale serait facilement gagnée. 

Ils remontèrent avec des pièces d’équipement pour Antonio et Jacopo et des trousses de viretons. 

Filippi était bandé et, s’il souffrait, il parvenait à surmonter la douleur dans les bras de son épouse. 

— Pouvez-vous marcher ? lui demanda Guilhem. 

— Avec un bâton pour m’appuyer, j’y parviendrai Je peux même essayer de me battre, passez-moi un épieu ou une épée, que je me rende compte de ce dont je suis capable. 

— Non ! Vos amis seront suffisants pour s’occuper des gens du château. Allessia, montrez-leur comment faire des torches. Il nous en faudrait deux ou trois, car la nuit tombe. Pendant ce temps, je vais vous expliquer mon dessein : 

» Le capo et ses hommes sont réfugiés avec Forèse, mort ou mourant, dans les pièces sous la terrasse ; celles que vous apercevez depuis cette fenêtre. Mais sont-ils tous là ? Impossible de le savoir. 

» Nous allons sortir par la porte de la cuisine, sans torches allumées, silencieusement et en évitant de nous faire voir. Mais on peut tout de même être repérés, donc les arbalétriers seront prêts à tirer, et à se battre. Si la bagarre éclate, Allessia conduira Piccarda et Filippi dans la partie du château qui mène au pont aqueduc. Girolamo et Adriano les accompagneront. Au pire, vous trouverez un garde à la porte. Vous le surprendrez et l’occirez. Ensuite, les deux femmes et Filippi allumeront leur torche avec ce briquet (il tendit celui de Buondelmonte) et vous filerez au village. Girolamo et Adriano reviendront nous aider si la bataille n’est pas terminée.  

» Maintenant, et c’est ce que j’espère, dans le cas où on ne serait pas repérés, nous passerons ensemble dans la première partie du château. Je suppose que c’est là que logent les domestiques. On fouillera les pièces et on enfermera ceux qu’on trouvera. Puis Allessia, Piccarda et son mari partiront au village et nous  reviendrons dans la barbacane. 
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Tout se déroula sans accroc. Ils ne découvrirent aucun domestique et ce fut donc dans la barbacane que Guilhem expliqua comment ils allaient emporter la garnison. 

— Alessandrino, Girolamo, Adriano et Uberti, les désigna-t-il du doigt, montez vous placer sur la terrasse, devant la porte du donjon. Antonio et Jacopo resteront dans la cuisine, porte ouverte sur la cour. Je sortirai par là pour négocier la reddition du capo. Si les choses se passent mal, je reviendrai à la porte que l’on refermera derrière moi. Mais dans ce cas, les gens du château seront sortis dans la cour. D’en haut, avec vos arbalètes, vous n’aurez aucun mal à en toucher quelques-uns. Ensuite rentrez, passez la barbacane, dont vous laisserez la porte ouverte, et mettez-vous dans la pièce à côté. Vous rechargerez les arbalètes et, si les derniers hommes d’Arnaldi vous poursuivent, percez-les par les meurtrières. En revanche, si les survivants restent dans la cour ou se renferment, j’irai les chercher.

— Mais si, pendant que vous parlementez, vous recevez un vireton, seigneur ? s’enquit Alessandrino.

— Le grand écu de Marchesella et le haubert me protégeront. De surcroît, j’aurai la cinquième arbalète. Que l’un de ces marauds me menace et il est mort. Maintenant, chacun à sa place, Jacopo viendra me prévenir quand vous serez prêt. Je descends dans la cuisine avec Antonio.

Ils firent comme Ussel l’avait décidé, sans discuter tant ils avaient confiance.

Dans la cuisine, Antonio tira les verrous et Guilhem sortit, balestre à la main droite et écu devant son corps, porté par l’avant-bras gauche. Il s’avança vers les deux fenêtres éclairées. 

— Arnaldi, cria-t-il, les pêcheurs m’ont rejoint ! Nous sommes maîtres du château. Je veux bien te laisser une chance de capituler sans condition, sinon, il n’y aura pas de quartier.

À peine avait-il dit ces mots que la peau de porc huilée d’une des fenêtres se fendit en deux, laissant paraître le fut d’une arbalète.

Sans viser, mais c’était chose facile puisqu’il se trouvait à trois toises, Guilhem appuya sur la détente de son arme et le vireton atteignit l’arbalétrier avant qu’il ne tire. Une tête sanglante bascula, le carreau avait pénétré dans l’œil gauche.

Ussel recula prudemment jusqu’à la porte de la cuisine en criant :

— Mauvaise réponse, Arnaldi ! Toi et tes gens allez rejoindre les Marchesella en enfer !

— Non ! hurla la voix du capo. Manfred a agi de son propre chef ! Je ne lui ai jamais demandé de vous menacer ou de tirer. Nous acceptons de nous rendre si nous avons la vie sauve ! Le seigneur Forèse est mort.

Devant la porte, Guilhem hésita. S’agissait-il d’une nouvelle félonie ? Il décida de laisser une ultime chance au capo afin d’éviter la boucherie.

— Je veux bien te croire, pour l’instant à condition que tu sortes seul et sans armes.

— Vous allez me tuer…

— Je te promets que tu reviendras sauf. Mais à condition qu’aucun de tes gens ne paraisse.

Le silence s’installa. À l’évidence Arnaldi hésitait, mais il devinait que la mort l’attendait dans tous les cas, aussi décida-t-il de faire confiance à l’homme des Seigni.

Il sortit.

— Avance jusqu’à moi et entre dans la cuisine !

Le capo obtempéra. Ussel l’attendait, ayant déposé arbalète et casque sur la table de pierre, et sorti son épée. Quand Arnaldi entra, il chargea Antonio de vérifier qu’il n’avait aucune arme, même pas un couteau, puis lui demanda de s’asseoir sur un des bancs, sachant qu’un homme assis pouvait difficilement s’en prendre à quelqu’un debout devant lui.

— Antonio, va dire aux autres qu’ils ferment soigneusement la barbacane. Jacopo accompagne-le. Je vous appellerai dans un moment. 

Tous deux montèrent l’escalier et Guilhem et Arnaldi restèrent seuls. 

— Maintenant, discutons mon compère. Forèse est donc passé ?

— Oui, messire.

— Comment vois-tu la suite ?

— Vous allez nous occire. Puisque la Torre appartient désormais aux Seigni, les Frangipani se moqueront du sort des Marchesella et du nôtre. Soyez miséricordieux envers les femmes, au nom du Seigneur.

— C’est tout à ton honneur de vouloir les protéger, mais que n’as-tu agi de même avec dames Piccarda et Allessia ? ironisa Guilhem.

— Je ne voulais pas qu’elles soient enlevées.

— Mais tu l’as laissé faire.

— Non. Gabriele et Simon s’en sont chargés sur ordre de messire Forèse, ou plutôt ont essayé. J’ignore où ils sont, maintenant. 

— Ils nourrissent les rats musqués dans un taillis où je les ai jetés après les avoir punis. 

Le silence s’abattit, les lèvres d’Arnaldi trémulaient de peur, à moins qu’il ne murmure une prière. 

— C’étaient les fidèles du seigneur Forèse, laissa-t-il finalement tomber. C’est après la tentative manquée contre dame Allessia que messire m’a révélé la vérité : il voulait saisir les deux cousines car un émir sarrasin était prêt à les payer cher. Je lui ai dit que les pêcheurs ne se laisseraient pas faire, qu’ils s’en prendraient à nous et que tout finirait dans le sang, mais il s’est moqué de moi. 

« — Je ne moisirai pas ici, Arnaldi. » m’a-t-il répliqué. « Je ne veux pas finir de la fièvre palustre comme mon père. Avec la rançon de ces femmes, j’engagerai une condotta et vendrai mes services de capitaine. Demeures près de moi, donne-moi ta foi et tu seras mon lieutenant. Mais tu peux aussi rester ici et te faire écharper par les habitants » 

» Voilà seigneur, vous savez tout. Avais-je le choix ? J’ai donc accepté, par lâcheté, je le reconnais et sans doute à cause de l’hommage que j’avais prêté. J’en paye le prix. 

— Qui est venu proposer ce marché à Forèse ? Et qui était l’acheteur ? 

Arnaldi le lui révéla, et Guilhem ne fut pas surpris. Il appela alors les pêcheurs. 
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— Rejoignez-nous, mes amis, leur dit-il quand il les vit paraître sur les marches, et écoutez ce qui va se dire, car cela vous concerne.  

» Raconte comment est mort Buondelmonte Marchesella, demanda-t-il à Arnaldi. 

— Notre maître avait des fièvres rémittentes. On dit que ce sont les cincenelles qui les provoquent, ou les marais. Voici un mois, il s’est alité, la fièvre est devenue quarte et le mal l’a emporté. Messire Forèse nous a demandé de ne rien dire aux pêcheurs, car il craignait qu’ils ne lui obéissent plus. C’est alors qu’il a chargé Gabriele et Simon d’enlever dame Allessia. Je l’ignorais et je suis allé protester après la tentative, lui demandant de punir les deux hommes, c’est alors qu’il m’a dit… 

— Je sais ! le coupa Guilhem. Je préfère qu’on aborde l’avenir. Sache d’abord que je ne suis pas au Seigni et que les Frangipani n’ont pas vendu la Torre. 

— Mais… vous l’avez dit à messire Forèse, s’offusqua le capo. 

Guilhem gratifia sa naïveté d’un sourire indulgent : 

— Mon ami, tu as encore beaucoup à apprendre en menterie. Mais dis-moi, es-tu satisfait de ton sort ici ? 

Déconcerté, le sergent d’armes resta sans voix.

— Je te propose de garder ta charge, peut-être même pourrais-tu être choisi par les Frangipani pour remplacer Marchesella. Tu en as le talent. Cela te conviendrait-il ?

Arnaldi ouvrit plusieurs fois la bouche sans qu’aucun son ne sorte, mais finalement il opina du chef en bredouillant un « Oui. »

— Alors, voici ce qui s’est vraiment passé ici, et écoutez bien, vous autres, ajouta Guilhem en se tournant vers les pêcheurs.

» Des pirates sarrasins sont arrivés ce matin. Messire Forèse les a reconnu : il s’agissait de la felouque d’Abdel Abou, le Faucon Rouge. 

De nouveau Arnaldi ouvrit la bouche, cette fois pour interrompre, mais devant le dur regard d’Ussel, il la referma en abaissant la mâchoire.

» Le mahométan a tenté une razzia sur le village des pêcheurs qui sont parvenus à fuir, non sans avoir perdu l’un des leurs, le pauvre Cacciaguida. Abou s’en est donc pris au château en débarquant sur le pont aqueduc. De la terrasse, vous avez criblé ses hommes de viretons, mais ils se protégeaient bien avec leurs boucliers. Et ceux sur la felouque vous tiraient dessus avec leurs arcs. C’est ainsi qu’ils ont atteint Gabriele, Simon, Manfred et finalement le seigneur Forèse lui-même. Cependant, ils ont abandonné l’assaut à cause de la tempête et de leurs pertes. Tu as pris le commandement et soigné ton maître, qui hélas est trépassé.  

Les pêcheurs écoutaient, bouches bées. 

— À qui les Marchesella portaient-ils les trente pièces d’or chaque année ? interrogea alors Ussel. 

— À Don Marco, un intendant des Frangipani qui habite à Nettuno. 

— Tu iras le voir demain, des pêcheurs te transporteront en barque avec maître Girolamo, qui répétera la même chose que toi. Tu t’es conduit en brave. Maître Girolamo l’affirmera à l’intendant. 

» Somme toute, la réalité n’a pas été très différente. D’ailleurs, tout à l’heure j’ai vu le Faucon Rouge depuis une fenêtre. Tu feras bien sûr la leçon aux gens du château, leur silence sera le prix de leur vie.

— O che parla bene, approuva Girolamo dans un sourire satisfait.

— Suggère à l’intendant de devenir le nouveau seigneur, ajouta Guilhem. Tu rappelleras que tu as bien défendu le château des Frangipani, et que tu as la confiance des pêcheurs. Maître Girolamo abondera dans ce sens.  

Arnaldi restait mutique. En entrant dans la pièce, il était persuadé de sa mort prochaine et priait seulement pour qu’elle soit douce. Or cet étranger, qui venait, tout seul, de vaincre son seigneur, lui suggérait de devenir le maître. La tête en feu, assailli par un tourbillon de pensées contradictoires, il ne savait que dire. Pourtant, devant les visages favorables des pêcheurs (qui préféraient mille fois Arnaldi comme maître qu’un inconnu), et l’expression attentive, et peut-être même bienveillante de messire Massiglia, il hocha lentement la tête, puis approuva franchement avec un grand sourire reconnaissant.

 

Accompagné de Guilhem, il retourna près de ses hommes et leur expliqua la nouvelle situation. Ceux-ci approuvèrent sans barguigner tant ils redoutaient de finir au fond de la mer, précipités depuis les murailles, chose hélas courante pour les vaincus. 

Pendant ce temps, les villageois pillaient la cave de ses réserves de nourriture, Massiglia leur ayant dit de prendre tout ce qu’ils pourraient transporter. Ensuite le capo raccompagna les vainqueurs jusqu’au pont dormant et la troupe revint au village, éclairée par les torches. Les hommes portaient outres de vin, sacs de jambons, chapelets de saucisses et, bien sûr, des besaces de poissons séchés. 

Alessandrino et Antonio marchaient en tête en commentant avec admiration les exploits du seigneur étranger. Les autres pêcheurs discutaient avec Girolamo sur les recherches à conduire afin de retrouver le corps de Cacciaguida et lui donner une sépulture. Quant à Guilhem, il leur annonça seulement qu’il les quitterait dès le lever du soleil. 

La pluie avait cessé et la tempête se calmait. Cela n’avait été qu’un coup de vent, commentait Adriano, le pêcheur au visage rubicond. Mais quel malheur qu’il se soit produit juste ce soir-là.

En approchant du village, ils rencontrèrent Allessia et Piccarda, accompagnées de plusieurs femmes et de pêcheurs torturés d’inquiétude. Frater Donati se trouvait avec eux, son visage jovial était marqué par l’angoisse. 

Girolamo les rassura en annonçant leur victoire, ternie hélas par la fin de Cacciaguida qui s’était conduit en héros, précisa-t-il, mais ça, tout le monde le savait déjà. Il expliqua surtout l’accord conclu avec le capo Arnaldi et la prétendue attaque des pirates qu’il raconterait à l’intendant des Frangipani, une histoire que chacun devrait pouvoir répéter comme s’il y avait vraiment assisté. 

Frater Donati se montra rassuré en apprenant qu’il n’y aurait pas de représailles et approuva chaudement la sagesse de messire de Massiglia tout en ne cessant d’affirmer qu’il avait sa part dans ce succès : 

— J’ai prié le Seigneur et la Vierge, et une fois de plus, ils m’ont écouté !

Ensuite, tout le village se rassembla sur la plage autour d’un feu, partageant les vivres et les boissons rapportés du château. Un festin que les villageois n’avaient jamais connu. Guilhem fit une nouvelle fois le récit de l’agression des pirates afin que chacun puisse répondre si les Frangipani envoyaient un enquêteur, chose peu vraisemblable, tant l’endroit était réputé pour ses fièvres putrides. 

Allessia avait déjà raconté comment le seigneur Massiglia avait trompé et blessé à mort Forèse, et Filippi avait fait le récit du terrible parcours en barque, de la violence des flots, du naufrage et du comportement héroïque de Cacciaguida. Cependant beaucoup avaient des questions et chacun des participants à l’expédition fournit de nouveaux détails. Seul Guilhem restait mutique.  

Pourtant, quand tout fut à peu près clair, il se leva et le silence se fit car tout le monde comprit que celui qui les avait libérés du joug des Marchesella voulait leur annoncer quelque chose d’important. 

— Parlons maintenant du vil félon qui se dissimule parmi vous, commença-t-il après avoir parcouru l’assemblée d’un regard sévère.

Ces paroles provoquèrent la stupeur de l’assistance, des interjections de surprise et même quelques protestations.

— Il est temps que vous connaissiez la vérité, habitants d’Astura, poursuivit-il. Les agressions contre dames Piccarda et Allessia avaient été préparés par Forèse, une fois son père mort. Dans quel dessein ? Tout simplement pour les vendre. 

Chacun regarda ses voisins, stupéfait, incrédule. Les femmes avaient posé une main devant leur bouche, comme pour cacher leur émotion. Piccarda tenait serrée celle de son mari, et Allessia avait baissé les yeux. Tout le monde était figé, pétrifié, abasourdi. 

Puis vinrent les réactions. Piccarda fondit en larmes, son époux lâcha un ignoble juron, les autres hommes lancèrent des imprécations et des menaces. 

— Les vendre à qui ? interrogea le charpentier d’une voix blanche.

— Au sérail de Yahia Ben Ghania, l’émir de Tunis. 

— Comment savez-vous cela ?

— Le capo l’a reconnu.

— Il était complice ! cria Filippi qui se dressa.

— Non, selon lui, il n’a connu que tardivement les projets de Forèse et s’y serait opposé, mais, en vérité, il ne comptait pas. Forèse avait ses hommes à lui pour cette besogne : Gabriele et Simon. 

» J’ai perçu cette entreprise quand je suis arrivé. Elle m’est apparue évidente lorsque Forèse a emmené dame Piccarda et a exigé que je me rende au château avec sa cousine. Il aurait ainsi réussi à séquestrer celles qu’il voulait vendre. D’après Arnaldi, il avait prévu d’abandonner le château après la mort de son père. Il aurait livré les femmes au capitaine du Faucon Rouge et reçu une récompense lui permettant d’engager une condotta.  

» Mais comment un jeune homme vivant ici, au bout du monde, a-t-il pu connaître l’acheteur, un émir prêt à payer une fortune pour des femmes ? Et qui informait Gabriele et Simon du lieu et de l’heure où ils trouveraient Allessia et Piccarda ? La même personne, certainement. Quelqu’un qui connaissait les cousines, qui avait leur confiance, qui était reçu facilement au château et qui avait connu les gens de Ben Ghania.

Guilhem planta ses yeux dans ceux de frater Donati, que déjà plusieurs villageois regardaient avec soupçon.

— Non… Ce n’est pas moi… Je vous le jure… glapit le religieux.

— Arnaldi t’a dénoncé, mon frocard ! accusa Guilhem en haussant les épaules.

À peine avait-il dit ses mots que Filippi s’était précipité sur le moine et l’avait saisi au cou pour lui briser la nuque. 

— Arrêtez ! ordonna Ussel. Il faut entendre ses confessions.
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Le mari de Piccarda ayant relâché son étreinte, le moine tomba à genoux.

— Pitié ! balbutia-t-il plusieurs fois, en larmes.

— Commençons au début, proposa Guilhem. D’où connais-tu l’émir de Tunis ?

— J’étais chapelain sur une galère de Gênes, seigneur. J’avais alors vingt ans, la foi et reçu les ordres. Sur ma nef, on transportait des croisés en Terre Sainte. Hélas, un jour, après une tempête, le bateau s’est trouvé échoué sur une côte hostile. Des felouques de Sarrasins sont apparues et les Mahométans ont tué les survivants, découpant les têtes pour en orner leurs vergues. Je fus le seul à échapper au carnage car celui qui commandait la flotte, Ouhaid Abou, recherchait un clerc connaissant le latin pour l’enseigner aux fils de son seigneur, Ibn Ghania, l’émir des Baléares. Je restai esclave quinze ans là-bas et fus témoin de la conquête d’Alger par Ali et Yahia, les fils d’Ibn Ghania qui avaient été mes élèves. Par gratitude, Yahia me rendit la liberté et me fit déposer sur la côte près de Naples. Je ne savais où aller, n’ayant plus de monastère, ni d’ami, ni de place dans l’église. Dans mon errance, je suis arrivé ici.

— Pour trahir ceux qui t’avaient offert l’hospitalité, démon ! cria Filippi.

Le frère baissa les yeux.

— Poursuis ! ordonna sèchement Ussel.

— Voici quelques semaines, je me trouvais à Nettuno pour acheter quelques articles nécessaires à la vie de la communauté quand je reconnus un officier d’Ouhaid Abou que j’avais apprécié pour sa générosité. Déguisé en marchand, il se disait Napolitain et, comme je l’abordai, il m’offrit à dîner afin de m’expliquer pourquoi il voyageait ainsi incognito. 

» Désormais au service d’Abdel Abou, le fils d’Ouhaid Abou, il m’apprit que mon élève, le seigneur Yahia, était depuis peu émir de Kairouan et de Tunis. Pour tenir son rang, il voulait des épouses d’une rare beauté : des brunes avec des yeux bleus ou gris. Abdel Abou avait fait quelques razzias, mais sans trouver celles qu’il cherchait. Il avait donc envoyé plusieurs officiers à terre afin de dénicher ces perles rares.

» Bien sûr, j’ai pensé à dames Piccarda et Allessia qui correspondaient aux souhaits de l’émir, mais je n’ai rien dit à ce moment-là. Il m’a alors révélé le montant de la récompense promise à celui qui ferait connaître de telles personnes à son maître : trois cents pièces d’or.

La plupart des villageois écarquillèrent les yeux en considérant ces deux femmes qu’ils connaissaient depuis toujours et dont ils n’avaient jamais remarqué l’exceptionnelle beauté. Comment pouvaient-elles valoir cette fortune ? Quant à Piccarda, elle s’était pétrifiée en entendant le moine tandis qu’Allessia restait imperscrutable.

— J’ai été tenté, je le reconnais, et j’ai compris, hélas trop tard, que cet officier était un envoyé du démon.

Il se signa et quelques femmes l’imitèrent.

— Le dimanche suivant, après avoir célébré la messe au château, le seigneur Forèse m’a conduit près de son père. Il agonisait et je l’ai confessé. Son fils m’a alors confié que c’étaient les marais putrides et les cincenelles qui le tuaient, qu’il refusait de finir comme lui et qu’il souhaitait partir. Mais il n’avait aucune fortune. Il voulait se couvrir de gloire, devenir un grand capitaine, seulement il était pauvre comme Job. 

Frater Donati se tut alors, n’osant poursuivre.

— Vous n’aviez cessé de penser à la proposition du Sarrasin, mais vous ne saviez comment la mettre à exécution. Or l’occasion se présentait et vous avez tout raconté à Forèse, affirma sévèrement Guilhem.

Le moine hocha la tête sans rien dire.

— Qu’a-t-il été convenu ?

— J’avais menti à l’officier d’Abdel Abou. Je lui avais dit que j’étais le chapelain de la Torre di Astura et que si je découvrais une femme ressemblant au modèle que son maître souhaitait épouser, je ferai mettre la bannière des Frangipani à la tour. Il n’aurait qu’à passer par là de temps en temps et s’il apercevait le gonfanon, le lendemain il m’attendrait au large de Capo Portiere, à trois lieues d’ici, où je l’informerais. J’ai répété cet accord au seigneur Forèse. 

D’une voix transformée en murmure, le frater ajouta :

— On avait convenu d’enlever uniquement dame Allessia car je ne voulais pas séparer Piccarda de son mari. 

Ce dernier avait rejoint son épouse qu’il serra contre lui tandis qu’Allessia restait de marbre.

— Comment deviez-vous vous partager les trois cents pièces ?

— J’en aurais gardé cent, répondit Donati à Guilhem. Quelques jours plus tard, Simon m’a abordé pour m’annoncer qu’il se chargeait d’enlever Allessia avec Gabriele. Que je devais aller lui dire quand elle serait seule. Je ne pouvais plus reculer. Je leur ai fait quand même jurer qu’elle ne subirait aucune violence.

Guilhem regarda la jeune femme. Son visage paraissait sculpté dans du marbre.

— Il était convenu qu’une fois enlevée, elle serait cachée dans la forêt sous la surveillance de Simon qui la conduirait ensuite au château dans la nuit où elle serait gardée au secret. Forèse changerait alors les bannières, et quand les sentinelles verraient la felouque rouge, il partirait avec dame Allessia, Simon, Gabriele et ceux qui voudraient le suivre. Je devais les rejoindre.  

— Mais l’enlèvement a raté. 

— Oui. J’ai dit alors à messire Forèse que je ne voulais pas recommencer, que dame Allessia n’irait plus nulle part seule. J’abandonnais. Pourtant il a récidivé hier, en s’en prenant à Piccarda. J’ignorais ses projets. 

— Je n’en crois rien, maudit moine ! intervint-elle brutalement. Je t’avais annoncé la veille que j’irai me baigner dans l’Astura ! À cause de toi j’ai failli perdre mon cher époux et tu aurais fait tuer mon frère ! 

— Non, je vous jure que je ne savais pas… 

Mais la fourberie et le mensonge se lisaient maintenant sur sa face. 

— D’ailleurs, hier soir, tu es allé prévenir Forèse de mon arrivée et tu lui as raconté que j’avais tué Simon et Gabriele, ajouta Guilhem. 

Le frocard ne nia pas, restant mutique, comme les villageois. Beaucoup d’entre eux avaient du mal à réaliser que ce religieux si bon et si jovial possédait une âme si noire. D’autres, les plus nombreux, furieux d’avoir été trompés et voulant venger la mort de Cacciaguida, attendaient que le seigneur Massiglia annonce le châtiment du traitre pour l’appliquer sur le champ. Mais Guilhem n’intervint pas. Il se sentait fatigué et il jugeait que, désormais, c’était au villageois de prendre leur destin en main.

— Frater Donati, mérite la mort décida alors Girolamo. Une mort terrible.

— Non ! Je n’ai tué personne !

Hommes et femmes approuvèrent ce rapide jugement, en hochant la tête.

— Adriano, Antonio, attachez-le solidement ! Il passera la nuit dans sa maison et demain nous irons le donner aux mérous après l’avoir détranché.

— Pitié ! hurla Donati qui se dressa pour tenter de s’enfuir.

Il fut évidemment immédiatement rattrapé et roué de coups par les hommes qui l’auraient laissé pour mort si Girolamo n’était pas intervenu. Entravé, il fut emmené chez lui pour être attaché à sa couche.

Guilhem se leva à son tour.

— Seigneur, lui demanda alors Filippi, aviez-vous deviné la félonie de Donati avant qu’Arnaldi ne le dénonce ?

— Plus ou moins. J’ai facilement perçu la présence d’un traître chez vous car on avait forcément prévenu Simon et Gabriele de l’endroit où ils trouveraient votre épouse et sa cousine. Mais surtout Forèse m’a appelé : Massiglia. Comment pouvait-il connaître mon nom ? Il n’y avait qu’une explication : on était venu le lui dire, et lui annoncer que j’avais tué ses hommes. Or le seul qui était facilement reçu au château était frater Donati. Il me l’avait dit. D’ailleurs, il avait quitté le village avant l’arrivée de Forèse, soi-disant pour relever des collets. 

» Maintenant, mes amis, j’ai besoin de repos car ma journée a été rude. 

Il passa entre les villageois et chacun s’inclina devant lui tandis que Piccarda et Filippi l’accompagnaient pour lui montrer le lit qu’ils lui laissaient.

Débarquant en ce lieu inconnu le matin, il y avait occis deux marauds et sauvé une femme et son frère. Puis, il avait emporté un château fort, réduit la garnison et identifié un félon. C’était beaucoup en quelques heures, songeait Ussel en s’allongeant sans ôter chainse et chausses.

Demain, il serait à Ninfa. Cette histoire était terminée. 

Il se trompait et n’imaginait pas ce qui allait se passer après son départ.

 

Il dormit d’une traite et, lorsqu’il se réveilla, il faisait jour. Il enfila sa cotte de toile sur sa chemise, boucla sa ceinture et sortit, affamé, attiré par une appétissante odeur de poisson grillé.

Filippi et Piccarda se tenaient devant le feu et conversaient, mais Ussel remarqua immédiatement que la jeune femme affichait un air morose, répondant évasivement à son mari et le saluant avec une certaine distance. 

Quelle importance ? Cela ne le concernait plus. D’ailleurs, après ce qu’elle avait vécu, quoi de plus normal qu’elle soit tourmentée, conclut-il. Il s’assit avec eux et Filippi lui proposa le filet d’un mérou que les pêcheurs avaient ramené du château. Un beau morceau, grillé à point.

Soudain des cris retentirent. Cela venait de la maison de frater Donati. Quelques hommes et deux femmes donnaient l’alerte.

— Il s’est enfui ! Le félon s’est évadé ! criait-on.

Filippi se leva et, en s’appuyant sur une branche lui servant de béquille, il se rendit chez le religieux. Piccarda ne le suivit pas tout de suite. Guilhem, lui, termina tranquillement son poisson. Si le moine avait réussi à filer, quelle importance ? Lui n’avait jamais été obsédé par la justice, et il éprouvait plutôt de la bienveillance pour ceux qui s’évadaient de leur prison. 

L’attroupement grossissait. Tout le village arrivait et Girolamo lui-même approchait. Piccarda échangea un regard avec Guilhem, comme si elle voulait s’épancher, mais finalement elle ne dit rien et rejoignit les autres.

Ayant terminé son repas, il alla chercher sa besace, la boîte de sa vielle et son manteau. Il était maintenant curieux de savoir comment le frocard s’était délivré.

Sur place, on s’écarta à son arrivée. Il pénétra dans la maison du frère, une salle au toit en roseaux et au sol de sable couvert d’une natte. Seuls meubles : un lit de sangle et un coffre. Frater Donati ne possédait rien. Les liens tranchés étaient encore sur le lit. Girolamo discutait avec Filippi, Jacopo et Antonio. 

— Il a filé dans la nuit. On aurait dû le surveiller, lui dit Alessandrino qui s’était glissé près de lui. 

— Comment s’est-il libéré ?

— Il a coupé ses entraves, répondit Girolamo. Il devait garder un couteau sous sa robe.

— Personne ne l’a fouillé ?

— Non, hélas.

Guilhem saisit les restes de la corde et les examina. Les brins étaient tranchés net. Il leva les yeux vers Piccarda :

— Où est Allessia ?

— Je… Je ne sais pas… je ne l’ai pas vue.

Girolamo parcourut l’assistance des yeux.

— Elle est pas là !

— Je vais chez elle ! décida Alessandrino.

Des pêcheurs l’accompagnèrent. Guilhem les regarda s’éloigner, sachant qu’ils ne la trouveraient pas.

— Dame Piccarda, Filippi, maître Girolamo, je dois partir pour Ninfa. N’oubliez pas ce que vous devrez dire à l’intendant. Je crois qu’Arnaldi n’est pas un mauvais bougre. Vous vivrez en paix avec lui. Vous saluerez Alessandrino et les autres. Je ne les oublierai pas.

— Nous ne vous oublierons pas également, seigneur, dit Piccarda, la gorge serrée et les larmes aux yeux. 

— N’attendez-vous pas Allessia ? interrogea Filippi qui comprenait que quelque chose d’important lui échappait.

— Ce serait inutile.
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Il approchait de la rivière, de l’endroit où tout avait commencé, quand il entendit courir derrière lui. Il se retourna sans inquiétude, car il s’y attendait.

C’était Piccarda.

— Seigneur… Je devais vous expliquer…

— Ce qu’a décidé votre cousine ne me regarde pas, dit-il d’un ton mi-ironique mi bienveillant.

— Vous avez donc compris ?

— Bien sûr ! Elle a délivré frater Donati pour partir avec lui.

La jeune femme resta bouche bée, ce qui fit sourire Ussel.

— Comment le savez-vous, seigneur ? s’enquit-elle, encouragée par son expression indulgente.

— Quand on tranche un lien alors qu’on est entravé, la coupure n’est jamais franche. Je le sais, car je l’ai fait. Or la corde du frater n’était pas tailladée, on l’avait coupée nettement avec un couteau. Il ne s’était pas délivré lui-même. Quelqu’un l’avait libéré.

» Au surplus, j’ai eu l’occasion de discuter avec Allessia hier, au château. Elle m’a révélé vouloir quitter le village et abandonner son époux qu’elle n’aimait pas. À son attitude, j’ai compris qu’elle connaissait la raison pour laquelle Forèse avait voulu l’enlever. Je crois qu’elle avait choisi sa vie. Elle préférait être concubine dans un harem que rester ici.

— Vous êtes un sorcier… murmura la jeune femme.

— Non, simplement je sais observer et je commence à connaître l’esprit humain. Et vous, Piccarda, que saviez-vous ?

— Rien jusqu'à hier soir. Je croyais bien connaître ma cousine, comme je me trompais ! Allessia est venue me voir alors que je m’apprêtais à rejoindre mon époux dans notre couche. Elle m’a révélé ce qu’elle avait décidé, me précisant que je ne devais pas tenter de  la faire changer d’avis.

» Elle se sentait malheureuse avec Cacciaguida. Elle ne voulait pas d’un pêcheur pour époux, n’ayant pas distingué chez lui les magnifiques qualités qu’il possédait. Cela faisait des mois qu’elle songeait à partir. Mais où ? Elle n’osait aller au hasard et craignait de connaître un sort pire que celui qu’elle vivait ici. 

» Puis vint le jour où l’on tenta de l’enlever. Elle avait tout de suite compris qu’il s’agissait d’un rapt, me dit-elle et que frater Donati en était à l’origine car la veille elle lui avait dit, et à lui seul, où elle irait ramasser du bois. Il avait d’abord nié, mais devant sa menace de le dénoncer, il avait reconnu les faits : le seigneur Forèse voulait la vendre au sérail de Yahia Ben Ghania, l’émir de Tunis qui recherchait une épouse aux yeux bleus. Il s’était fait complice de ce crime, mais il le regrettait et la suppliait de lui pardonner et de ne rien révéler. En vérité, elle s’était sentie flattée et avait même demandé combien on l’aurait achetée. Des centaines de pièces d’or, avait-il répondu. Elle avait alors ordonné à notre religieux de prévenir Forèse que s’il récidivait, le village entier se dresserait contre lui. 

» Pourtant hier, Forèse a recommencé avec moi. Allessia en fut épouvantée, refusant que je puisse perdre mon mari pour vivre dans un harem. Elle avait décidé de tout vous dire et de vous demander de l’aide, mais les événements avaient été tels qu’elle n’avait pas eu à le faire puisque vous vous étiez rendu au château avec elle. Cependant, le soir, quand frater Donati a tout avoué, elle a décidé de le délivrer et de partir avec lui, de rejoindre le Faucon Rouge.  

» Quand je l’ai vue, elle venait de couper ses liens. Plus rien ne la retenait ici, sauf moi. Elle voulait me dire adieu, m’annoncer sa décision et me supplier de ne pas la dénoncer. Le moine la conduirait à Capo Portiere où attendait le capitaine Abdel Abou puisqu’il avait certainement vu la bannière des Frangipani en passant au large. Donati lui dirait qu’elle était volontaire pour rejoindre l’émir, à condition qu’elle soit traitée en princesse. Lui ne recevrait que quelques pièces d’or en récompense et le prix de son rapt deviendrait sa dot. Elle préférait être concubine dans le harem d’un émir que devoir se marier avec un autre pêcheur pour lui faire des enfants et vivre dans la misère. Elle voulait ignorer qu’elle ne serait qu’une épouse parmi d’autres et que son maître serait un infidèle.

» J’ai pleuré toute la nuit après son départ. J’aurais dû l’empêcher. Je crains qu’elle soit damnée pour sacrilège, car c’en est un d’épouser un musulman.

— Je n’en suis pas certain. Richard Cœur de Lion a bien proposé sa sœur à Saladin. Tu dois plutôt lui garder ton admiration. Elle a choisi sa vie, la vie qu’elle voulait, ou dont elle rêvait. Peut-être sera-t-elle déçue, mais elle était maîtresse de son destin.

Il soupira :

— Sois heureuse, Piccarda.

Ils s’embrassèrent, comme frère et sœur et il reprit sa route.
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