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a : armurerie (armory)


b : atelier (tool room)


c : chambre voûtée (vaulted chamber)


d : pièce utilisée comme cellule au XVI° (room used as a cell in the XVI century)
















   


 


Sur
son lit de mort, Richard Cœur de Lion avait désigné comme successeur son frère
Jean. En mai 1199, celui-ci fut effectivement élu roi d’Angleterre par une
grande assemblée de barons, malgré l’opposition des seigneurs de l’Anjou qui
choisirent son jeune neveu Arthur, duc de Bretagne, conformément à un testament
que Richard avait fait quelques années plus tôt, mais qui avait disparu.


Or, à la fin de l’année 1199, Philippe Auguste
apprit que ce testament avait été conservé par le chambellan de Richard passé
au service de Jean, et qu’il était conservé à Londres, dans la grande tour
blanche construite à Londres par Guillaume le Conquérant.


Pour le roi de France, seul Guilhem d’Ussel, qui
lui avait déjà sauvé la vie, était capable de ramener le précieux testament.


Guilhem abandonne donc son fief pour se rendre en
Angleterre, accompagné de son ami Robert de Locksley, ennemi juré du prince
Jean quand il était le hors-la-loi Robin Hood, Robin au Capuchon.


Parviendra-t-il à pénétrer dans la Tour de
Londres ? Sera-t-il capable de triompher d’Étienne de Dinant, l’âme damnée
du roi Jean, celui qui a déjà tenté d’assassiner le roi de France ?
Pourra-t-il échapper aux recherches du grand justicier d’Angleterre ? Et
surtout va-t-il découvrir le félon glissé parmi ses compagnons et qui a déjà
tué plusieurs fois ?


 



Chapitre 1


Juin 1199


 


Richard
Cœur de Lion avait disparu depuis seulement trois mois et le chaos régnait
désormais de la Normandie à l’Aquitaine. À l’agonie, et contre toute attente,
le roi d’Angleterre avait désigné pour lui succéder Jean, comte de Mortain, son
troisième frère, qui pourtant lui avait toujours porté préjudice.


Or, quelques années plus tôt, Richard avait choisi
comme héritier son neveu Arthur, né de son frère cadet Geoffroi et de
Constance, duchesse de Bretagne. Geoffroi avait été l’ami du roi de
France ; aussi, apprenant la disparition de Cœur de Lion, Philippe Auguste
avait fait entrer son armée en Normandie, puis avait pris Évreux et rejoint
Le Mans où Arthur, bien qu’il n’ait que douze ans, lui avait prêté hommage
et juré fidélité.


Ensuite, Arthur, à la tête d’une armée de Bretons
conduite par un baron fidèle, Guillaume des Roches, avait envahi l’Anjou et
marché sur Angers où le gouverneur, Thomas de Furnais, lui avait livré la ville
et le château dont il avait la garde. Le jour de Pâques[bookmark: _ftnref1][1], les seigneurs et les bourgeois
de la ville avaient prêté hommage au jeune garçon comme comte d’Anjou, du Maine
et de Touraine en déclarant : La coutume suivie dans nos pays veut
qu’Arthur, fils de Geoffroi, frère aîné de Jean, succède à son père dans son
patrimoine, et jouisse de l’héritage que celui-ci aurait eu s’il avait survécu
à son frère le roi Richard d’Angleterre.


Mais, dès le lendemain, la ville avait été reprise
et dévastée par l’armée d’Aliénor et de Mercadier, le capitaine des routiers au
service des Plantagenêts. Arthur était parvenu à fuir vers Le Mans,
protégé par les troupes de Philippe Auguste qui en avaient chassé le prince
Jean.


Peu après, dans l’octave de Pâques, Jean sans
Terre avait reçu l’épée ducale de Normandie de l’évêque de Rouen. Un mois plus
tard, il avait été élu roi d’Angleterre à Westminster par le conseil national
des barons, sous l’autorité de l’archevêque de Cantorbéry[bookmark: _ftnref2][2].


Depuis, Le Mans était à nouveau occupé par
les troupes de Jean. L’Anjou et la Touraine n’étaient plus que des champs de
bataille disputés par les barons du Poitou ayant fait allégeance à Jean et les
partisans d’Arthur soutenus par le roi de France.


Les motivations de chaque parti étaient diverses.
Nombre de barons fidèles à Arthur étaient guidés par la loyauté ; d’autres
par leur aversion envers la lâcheté et les débauches du roi Jean ;
d’autres encore par le désir de s’affranchir du joug des Plantagenêts. Chez les
partisans de Jean, il y avait l’intérêt d’être du côté du roi d’Angleterre, mais
aussi la fidélité à la mémoire de Richard. Ceux-là avaient souvent été
convaincus par la duchesse Aliénor, l’épouse répudiée du père du roi de France,
qui craignait que les riches comtés d’Aquitaine ne tombent dans l’escarcelle de
Philippe de France.


La guerre civile divisait les familles. Ainsi,
Robert de Turnham, le sénéchal d’Anjou et shérif du Surrey, un des plus fidèles
serviteurs de Richard, avait choisi John Lackland[bookmark: _ftnref3][3] à la demande d’Aliénor. Il avait
remis au nouveau roi le château de Chinon ainsi que le trésor de son frère. Or,
Turnham était l’oncle de Thomas de Furnais qui avait livré Angers à Arthur de
Bretagne.


 


En ce mois de juin, les villes de Chinon, Loches,
La Rochelle, Saint-Jean-d’Angély et Cognac avaient rejoint la cause de Jean,
tandis que Tours était aux mains d’Arthur et de Philippe Auguste. Quant aux
campagnes, elles étaient livrées à la soldatesque de tous bords.


Avec la présence de la cour d’Aliénor et des
grands barons du Poitou venus prêter allégeance à la duchesse d’Aquitaine, une
foule immense et bigarrée se pressait dans la grand-rue de Poitiers. En ce
début d’après-midi, le vacarme était infernal. Toute une badautaille
s’agglutinait devant les échoppes, car ceux qui avaient accompagné les barons
en profitaient pour acheter les belles marchandises qu’on ne trouvait
qu’ici : draps de Rouen, rubans de soie, coiffes en dentelles, bijoux en
or et en argent ou armes venues d’Espagne.


Sur son robuste palefroi pommelé, revêtu d’une
casaque de cuir écarlate fermée par des aiguillettes de fer et de heuses de la
même couleur, Guilhem d’Ussel se frayait lentement un chemin tandis que son
écuyer Bartolomeo écartait les animaux errants, les colporteurs, les réfugiés
et les frocards de tous ordres.


Ancien chef de mercenaires et vassal du comte de
Toulouse, Guilhem avait la tête haute et le maintien hardi de ceux qui ont
affronté et vaincu les épreuves les plus redoutables. Bien que Poitiers soit
grouillant de chevaliers et d’hommes en armes, tout le monde se retournait sur
son passage tant il avait un je-ne-sais-quoi de différent des autres ; un
attirant mélange de rudesse et de générosité, d’habileté et de franchise.
L’épaisse barbe noir[bookmark: _GoBack]e qui lui masquait une partie du
visage rendait son âge incertain quoiqu’il eût les traits d’un homme jeune. Son
nez busqué lui donnait un air d’oiseau de proie et l’assurance de son regard
révélait le capitaine capable de conduire de vastes entreprises. La fine
cicatrice qui disparaissait dans sa courte chevelure témoignait des combats
qu’il avait menés. La lourde épée qui pendait à sa taille par un double
baudrier, la hache, le casque à nasal et la rondache attachée à sa selle, les
éperons de fer à ses soliers laissaient entendre qu’il était chevalier,
même s’il n’avait ni camail ni haubert.


Près de lui se tenait son écuyer, Bartolomeo
Ubaldi, jeune garçon craintif et parfois irrésolu, mais agile et redoutable
quand il était contraint de se battre, surtout avec un couteau ou une épée en
main. Bartolomeo était aussi fin jongleur et talentueux ventriloque.


Les deux hommes revenaient du palais des ducs
d’Aquitaine où ils avaient laissé leur ami Robert de Locksley et son épouse, la
belle Anna Maria, la sœur de Bartolomeo.


Guilhem songeait au voyage qu’ils allaient
entreprendre. Après ce qu’il venait d’apprendre au palais, c’était certainement
le plus mauvais moment pour se rendre à Toulouse. Traverser le Limousin, le
Quercy et le Périgord soumis à des guerres entre barons et ravagés par des
bandes de routiers serait une expédition périlleuse, surtout avec des femmes,
des enfants et des hommes refusant de se battre.


L’immense territoire de sauvages vallons et
d’épaisses forêts qu’ils allaient franchir pour rejoindre Albi et Toulouse,
Guilhem le connaissait bien. Il l’avait ravagé pour Richard Cœur de Lion, quand
il n’était qu’un routier au service de Mercadier. Mais chaque fois qu’il
l’avait parcouru, il était avec une troupe de brutes ivres de pillage, jamais
avec des femmes et des enfantelets.


 


Venant de l’abbaye de Fontevrault où Robert de
Locksley avait retrouvé ses écuyers et les archers saxons qui l’attendaient
depuis le mois d’avril, leur convoi était arrivé la veille à Poitiers[bookmark: _ftnref4][4], trois jours après la
Fête-Dieu[bookmark: _ftnref5][5].


Ces hommes d’armes rassuraient Guilhem, car s’ils
avaient échappé aux bandes de pillards depuis leur départ de Paris, leur troupe
n’avait jusque-là compté que trois combattants : lui-même, Locksley et
Bartolomeo. Les autres n’étaient que des marchands et des tisserands. Non
seulement ils ne connaissaient rien à l’art de la guerre, mais ils refusaient
de se battre et même de se défendre.


C’étaient des cathares.


Les cathares, qui se nommaient aussi bons
hommes, tisserands ou ariens, et qu’on appelait parfois bogomiles, étaient
persuadés que le monde était partagé en deux principes : le Bien et le
Mal.


Le Mal, créé par le Démon, était le monde
matériel, tandis que le Bien, création divine, était le monde immatériel, celui
de l’âme. Les hommes vivaient donc dans un univers démoniaque organisé par
l’Église de Rome, une puissance au service de Satan. Les cathares rejetaient donc
ce qui était matériel ; refusaient la chair des animaux, car les âmes
pouvaient se réincarner ; ne mentaient ni ne juraient, puisque les
Évangiles l’interdisaient ; réprouvaient la violence, forcément satanique,
et condamnaient le mariage, qui provoquait la naissance d’enfants qui vivraient
dans le monde du Démon.


Mais les bons hommes admettaient qu’il était
difficile de respecter de si dures lois. Seuls les plus forts y parvenaient.
Ceux-là méritaient le baptême du Saint-Esprit qu’ils appelaient le consolamentum,
l’union du corps et de l’esprit. Dans la troupe que conduisait Guilhem,
seul Enguerrand l’avait reçu. Il était un parfait et Guilhem aimait sa fille
Sanceline.


Sanceline était facilement devenue sa maîtresse,
car le péché de chair n’était pas grave pour les cathares. Elle l’avait
cependant prévenu qu’elle ne l’épouserait jamais. Comme son père, elle
deviendrait Parfaite et suivait la règle de saint Luc : Ceux qui seront
jugés dignes d’avoir part au siècle à venir et à la résurrection des morts, ne
se marieront point. Elle lui répétait d’ailleurs que le mariage n’était
qu’une forme autorisée de la lubricité. En revanche, disait-elle, la luxure
préservait la sauvegarde de l’âme. C’est pourquoi, quand ils se retrouvaient
sur une couche, elle lui murmurait :


— La chair ne peut pécher puisqu’elle est
déjà péché.


 


Tout avait commencé au printemps. Venu en France
avec son épouse Anna Maria afin d’obtenir l’intercession de la duchesse Aliénor
pour une réduction des impôts écrasants qui frappaient son domaine de
Huntington – une manœuvre du prince Jean, contre lui –, Robert de
Locksley avait accompagné à Châlus la mère de Richard Cœur de Lion près de son
fils mourant, atteint d’un carreau d’arbalète.


Mais là-bas, celui qui avait si durement combattu
le prince Jean et ses suppôts dans la forêt de Sherwood sous le surnom de Robin
Hood, avait été injustement accusé de vol et avait dû s’enfuir pour échapper à
la mort. Anna Maria était alors partie à Toulouse chercher Guilhem et son frère
Bartolomeo. Tous trois avaient fait route pour Paris à la recherche de Robert.
Ils l’avaient retrouvé, protégé par des tisserands cathares, et avaient
découvert que la mort de Richard Cœur de Lion n’était que le prélude d’un plus
vaste complot ourdi par des templiers à la solde du prince Jean qui préparaient
aussi l’assassinat de Philippe Auguste.


Guilhem et Robert étaient parvenus à sauver la vie
du roi de France, mais les tisserands avaient été arrêtés comme hérétiques.
Guilhem avait pourtant obtenu leur grâce en s’engageant à les conduire dans le
comté de Toulouse, où leur foi n’était pas persécutée.


Ils étaient vingt-six cathares, en comptant les
épouses, les servantes, les enfants et les nourrissons. Ils n’avaient presque
rien emporté, sinon quelques vêtements, des pièces d’étoffe, de quoi cuisiner
et leur literie. Outre Sanceline et son père Enguerrand, il y avait sept
familles dont quatre de tisserands : Jehan le Flamand, colosse roux, qui,
malgré sa foi avait accepté de porter broigne maclée et épieu, le gros Bertaut,
Noël de Champeaux et ses fils, et enfin Estienne, le gendre de Bertaut. Les
autres étaient Thomas le cordonnier, Geoffroi le tavernier, qui avait abandonné
son cabaret, et enfin Aignan le libraire qui, avec sa femme et ses deux grands
garçons, tenait une boutique de parchemins.


Le chef de leur communauté était le Parfait
Enguerrand, ancien syndic de la Guilde des tisserands du Monceau-Saint-Gervais.
Parmi les femmes, outre Sanceline, il y avait trois servantes, la femme de
Jehan le Flamand – aussi rousse que lui –, celle du gros
Bertaut – aussi grosse que son mari –, la fille de Bertaut, qui
serait bientôt aussi dodue que ses parents, la sœur de Thomas – bonne
couturière –, et enfin l’épouse d’Aignan qui savait lire, comme Sanceline.


Bien sûr, la seule cathare qui comptait pour
Guilhem était la fille d’Enguerrand. C’était uniquement pour elle qu’il s’était
engagé à conduire la petite communauté dans le pays albigeois.


 


Ce matin-là, Guilhem et Robert de Locksley,
accompagnés d’Anna Maria, de Bartolomeo et de Ranulphe de Beaujame, l’un des
deux écuyers de Locksley, s’étaient rendus au palais des ducs d’Aquitaine, une
massive construction érigée sur l’ancienne muraille romaine.


Comme tous les vassaux d’Aliénor, ils avaient
attendu dans la grande salle – la plus grande de la chrétienté –
décorée de colonnettes avec des têtes grimaçantes. Enfin la duchesse
d’Aquitaine était arrivée. À soixante-quinze ans, l’ancienne religieuse de
Fontevrault avait pris l’habit d’un chef de guerre impitoyable.


Aliénor avait convoqué le ban de ses vassaux pour
qu’ils lui renouvellent l’hommage féodal. En ces temps anciens, l’hommage
n’était pas seulement une cérémonie. Il marquait l’engagement de celui qui se
donnait à un suzerain auquel il promettait service et fidélité. En échange, le
suzerain offrait sa protection et concédait parfois un fief. Tous les vassaux
d’Aquitaine avaient prêté hommage à Richard après la mort de son père
Henri II, l’époux d’Aliénor, et
maintenant que le Cœur de Lion était mort, Aliénor exigeait qu’ils renouvellent
ce serment pour conserver les fiefs concédés par son fils[bookmark: _ftnref6][6].


À tour de rôle, le grand chambellan avait appelé
les vassaux qui s’avançaient et s’agenouillaient devant la duchesse, plaçant
leurs mains jointes dans celles, ridées, de la vieille femme en déclarant d’une
voix forte :


— Dame Aliénor, je suis votre homme et je
m’engage en ma foi à vous être fidèle.


La cérémonie s’interrompait par moments, quand la
duchesse voulait recevoir en privé les plus puissants de ses hommes liges.
C’est lors d’une de ces interruptions que Guilhem d’Ussel et Robert de Locksley
avaient interrogé le grand vicaire de l’évêché sur les périls qui les
attendraient sur la route de Limoges.


Le grand vicaire avait un nez camus et de laides
mains calleuses, plus habituées à tenir l’épée ou le fléau d’armes que le
bréviaire. Ayant appris que Locksley avait été proche du roi Richard, il avait
répondu franchement à leurs questions, tout en restant sur une prudente
réserve.


Guilhem avait cependant deviné qu’il regrettait
qu’Arthur n’ait pas été choisi comme roi d’Angleterre et duc d’Aquitaine. Même
si Jean et sa mère avaient repris plusieurs villes rebelles et étaient
désormais maîtres de la Normandie, de l’Angoumois, du Poitou et de l’Aquitaine,
la situation était des plus confuses, avait-il expliqué en grimaçant.


Nombre de vassaux de Richard, tel Adhémar de
Limoges, penchaient depuis longtemps pour le roi de France, surtout pour gagner
leur indépendance, et ne laissaient plus entrer les troupes anglaises dans la
vicomté. En vérité, du Poitou à l’Aquitaine, le pays était partagé en deux
partis avec deux chefs : Guillaume des Roches rassemblait les barons
favorables à Arthur de Bretagne, tandis que Robert de Turnham, fidèle à
Aliénor, soutenait le roi Jean.


Mais, en prenant le pouvoir, Jean avait aussi
écarté nombre de fidèles de Richard pour les remplacer par ses serviteurs et,
désormais, une sourde querelle l’opposait à sa mère qui l’empêchait d’agir à sa
guise en Aquitaine, duché lui appartenant en propre.


Seulement Aliénor n’avait pas suffisamment
d’hommes liges pour conduire la politique qu’elle aurait désirée, voilà
pourquoi elle avait exigé que ses vassaux lui renouvellent l’hommage.


— Nous aurons un sauf-conduit de dame Aliénor
pour traverser le Limousin et le Périgord, avait assuré Guilhem au grand
vicaire. Nous avons aussi un laissez-passer du roi de France pour nous rendre à
Toulouse.


— Croyez-vous qu’un passeport vous protégera
de la sauvagerie de Brandin ? avait rétorqué le vicaire, avec une pointe
de raillerie.


— Mais Brandin est en Normandie ! avait
objecté Guilhem.


Comme Mercadier, Brandin était un capitaine de
routiers, mais à la différence du chef brabançon qui avait donné sa foi à
Richard avant de passer au service d’Aliénor, Brandin était un fidèle du roi
Jean.


— Jean s’appuie désormais sur ses propres
féaux, avait expliqué le vicaire, et comme il se méfie de Mercadier, il l’a
envoyé en Aquitaine s’occuper de ceux qui affirment leur allégeance envers le
roi de France. Mais là-bas, Mercadier s’est allié à Morève de Malemort, le frère
de l’archevêque de Bordeaux. Morève est le chef d’une armée de trente mille
hommes jusque-là au service de Jean. Ensemble, ils ont mis le duché en coupe
réglée, pillant monastères et églises pour s’enrichir.


— Dame Aliénor laisse faire ? s’était
étonné Locksley.


— Dame Aliénor n’a pas d’armée, seigneur,
avait répondu le vicaire, désabusé. Quant à Brandin, il avait été nommé
gouverneur du Mans après que la ville eut été prise et pillée pour s’être
ralliée à Arthur. Depuis, riche de ses exactions, il est en route pour le
Périgord avec ses bandes. On dit qu’il veut en devenir sénéchal, au détriment
de Mercadier qui y possède ses fiefs. Sur son chemin, ses hommes mettent le
pays à sac, ravageant les cultures, pillant et incendiant maisons fortes et
villages. Aucune femme ou fille n’échappe à leur souillure. Ils pendent
vieillards et enfants, ne gardant vivants que ceux qui acceptent de servir dans
leur piétaille ou qui peuvent payer rançon.


Le vicaire s’était signé après avoir prononcé ces
sinistres révélations.


Robert de Locksley et Guilhem d’Ussel avaient
échangé des regards inquiets. Ils savaient qu’ils traverseraient un pays en
désordre, mais ne pensaient pas croiser la route des armées de Brandin. Comment
pourraient-ils se défendre face à des hordes de routiers ivres de pillage et de
meurtres ?


Entre-temps, Aliénor était revenue et le vicaire
était retourné dans la salle. Ensuite les hommages s’étaient poursuivis
jusqu’au moment où le chambellan avait appelé Robert de Locksley pour un
entretien privé. Il s’y était rendu avec Anna Maria, tenant à la main le sac
contenant la statuette d’or, enjeu du siège de Châlus où Richard avait trouvé
la mort. Cette statuette qu’il avait été accusé d’avoir volée, et qu’il avait
retrouvée.


Guilhem était alors retourné à leur auberge avec
Bartolomeo. Son ami rentrerait plus tard avec Anna Maria, son écuyer et ses
quatre archers.


 


La veille, quand ils étaient arrivés, ils avaient
découvert une ville grouillant de réfugiés et d’hommes en armes. À cette
foultitude s’ajoutaient la cour d’Aliénor et les vassaux qui arrivaient de tout
le Poitou, avec leur suite.


Appliquant l’ancestral droit de gîte attribué aux
seigneurs, le grand chambellan de la cour avait réquisitionné les meilleures
maisons pour les chevaliers de la duchesse, puisque le palais ducal et le
donjon de la tour Maubergeon n’auraient pu héberger tout ce monde. Les barons
venus prêter allégeance occupaient les hôtelleries et les hommes d’armes
étaient installés chez l’habitant où ils pratiquaient les exactions habituelles
de la soldatesque : pillage, forcements et violences. Quant aux réfugiés,
il ne leur restait que la paille des écuries ou des campements de fortune,
huttes de branches ou de toile, dressés dans les rues ou sur les places.


À prix d’or, Guilhem avait obtenu deux chambres
dans une auberge qui se trouvait le long de la muraille construite par Aliénor
d’Aquitaine[bookmark: _ftnref7][7].
Les femmes et les enfants étaient dans une des pièces, tandis que Locksley, ses
écuyers, Guilhem, Bartolomeo et les archers avaient pris l’autre. Chaque
chambre avait deux vastes lits où l’on pouvait dormir à huit. Quant à ceux qui
n’avaient pu trouver place à l’intérieur, il leur restait les granges et les
écuries.


Arrivé à l’auberge, Guilhem découvrit Thomas le
cordonnier et Geoffroi le tavernier qui, aidés d’un charron, remplaçaient une
roue du chariot, tandis que Jehan le Flamand s’entraînait à l’arc sur une cible
de paille, sous le regard critique de Regun Eldorman, le second des deux
écuyers de Locksley.


Guilhem descendit de cheval.


— Le moyeu était fendu ? demanda-t-il
aux deux hommes.


— Oui, seigneur. D’après le charron, elle
aurait pu tenir jusqu’à Albi, mais nous avons suivi vos conseils.


— Vous avez eu raison. Là où nous allons, il
n’y aura pas de charron. Si un moyeu de charrette s’élargit ou si un longeron
cède, vous n’aurez plus qu’à en porter le contenu sur votre dos. Où sont les
autres ?


— Les femmes, Bertaut et Noël sont au marché
pour faire des provisions d’orge, d’épeautre et de fèves, seigneur.


— Bartolomeo, trouve deux mules supplémentaires
et deux solides mulets qui remplaceront le bœuf de la charrette ! ordonna
Guilhem à son écuyer.


Pendant qu’ils parlaient, Jehan le Flamand et
Regun Eldorman s’étaient approchés. Jehan le Flamand était roux avec des
épaules de lutteur et un cou de taureau. Tisserand cathare, refusant
jusqu’alors de se battre comme l’exigeait sa religion, il avait quand même
accepté de porter un épieu. Puis il avait découvert qu’il était un archer
adroit et Guilhem se rendait compte qu’il était attiré par le métier des armes.
Quant à Regun, brun et court sur pattes, la vingtaine, c’était un Saxon pauvre
vaguement parent de Locksley, tout comme Ranulphe de Beaujame, son cousin.


— Ami Regun, lui dit Guilhem, nous manquons
d’armes. Or, même si ceux que je conduis à Albi ne souhaitent pas se battre,
ils y seront peut-être contraints. Prends cette poignée d’écus (il ouvrit
l’escarcelle attachée à côté de sa dague). Trouve deux arbalètes pas trop
lourdes, des carreaux ainsi que cinq ou six piques ou guisarmes et quelques rondaches.
Emmène Jehan pour qu’il apprenne comment les choisir. Si tu vois des cuirasses,
ou même des haubergeons à un prix intéressant, ainsi que des chapels de fer,
achète de quoi équiper trois ou quatre hommes.


Ayant donné ses ordres, Guilhem entra dans l’auberge,
traversa la grande salle et monta dans la chambre des femmes.


 



Chapitre 2


Sanceline
faisait la lecture des saints Évangiles à son père.


— Sire Guilhem, dit le Parfait avec un
chaleureux sourire quand il le vit entrer, quand partons-nous ? J’ai hâte
d’arriver au pays de Canaan.


— J’ignore si ce sera la Terre promise,
Enguerrand, en revanche je peux vous prédire que les épreuves ne vont pas
manquer. Pour vous répondre, nous partirons demain.


— Dieu m’a dit : Va-t’en de ton pays
vers le pays que Je te montrerai, murmura Enguerrand en fermant les
paupières.


Guilhem ne releva pas les contradictions du vieil
homme. Pour les cathares, l’Ancien Testament était œuvre du diable, la quête de
la terre de Canaan devait donc l’être aussi. Ce serait peut-être, hélas, la
vérité. Après ce que lui avait dit le grand vicaire, nul doute qu’ils allaient
pénétrer dans un territoire voué au Malin.


Il se tourna vers Sanceline qui lui offrit son
plus doux sourire et son cœur se serra en songeant aux périls qu’il allait lui
faire courir.


Même si elle avait cédé à son amour et qu’ils
vivaient comme mari et femme depuis leur départ de Paris, la passion qu’il
éprouvait pour elle ne s’était pas éteinte. Le sauvage guerrier qu’il était
s’interrogeait toujours sur les raisons de cet amour qui le dominait. Était-il
dû seulement aux charmes de la jeune femme ? De petite taille, brune aux
yeux verts avec de longs cils, elle avait des traits fins, des lèvres bien
dessinées et des dents comme des perles. Sanceline était certainement jolie,
mais il avait connu de plus belles femmes, telles Amicie de Villemur ou
Constance Mont-Laurier. Le parfum du romarin qu’elle utilisait pour sa toilette
envahit ses sens. L’avait-elle ensorcelé ? Il lui fit signe de le
rejoindre dans sa chambre.


— Jusqu’à Albi, nous n’aurons plus beaucoup
l’occasion d’être seuls ensemble, Sanceline, lui chuchota-t-il en l’enlaçant.


C’était leur premier moment d’intimité depuis leur
arrivée à Poitiers.


Elle se lova contre lui sans réserve. Mais même si
ses sentiments envers Guilhem la dominaient, elle s’était promis que tout
serait terminé entre eux quand ils arriveraient à Albi. Comme il cherchait sa
bouche, son désir devint supplice et elle s’abandonna.


 


Quand il se rhabilla, elle lui demanda pourquoi il
restait soucieux.


— Je ne veux pas te perdre, Sanceline.
Pourtant je vais te faire traverser l’enfer. S’il devait t’arriver malheur, je
crois que j’en mourrais.


— Avec toi, je ne crains rien, lui dit-elle,
le cœur serré en songeant qu’à la fin de ce voyage ils se quitteraient
définitivement.


C’est à cet instant de leur conversation qu’ils
entendirent la troupe de Robert de Locksley entrant dans la cour. Guilhem
l’aida à relacer sa robe et ils les rejoignirent.


À peine Anna Maria vit-elle Sanceline qu’elle
l’entraîna pour lui raconter sa matinée à la cour pendant que Guilhem et
Locksley s’éloignaient vers un petit jardin, de telle sorte qu’on ne puisse les
entendre.


— Dame Aliénor a changé, dit Locksley à son
ami d’un ton désabusé. Peut-être est-ce la mort de Richard, à moins que ce ne
soit la fréquentation de Mercadier, mais je n’ai pas reconnu la pieuse femme
que j’admirais. Elle est décidée à mettre le monde à feu et à sang pour que son
petit-fils Arthur soit écrasé.


— L’important est que tu lui aies rendu la
statuette d’or. Il aurait été dommage qu’on nous la vole. Maintenant, tu es
quitte de tout envers elle, fit Guilhem qui n’éprouvait rien pour la duchesse
d’Aquitaine.


— J’ai dit à Aliénor que tu avais châtié l’un
de ceux qui avaient assassiné son fils. Pour te remercier, et pour avoir
retrouvé la statuette, elle m’a fait remettre cinq cents pièces d’or. La moitié
est à toi.


Il lui montra la lourde bourse de cuir attachée à
son baudrier.


— Garde tout ! répliqua Guilhem. Avec
cet or, tu pourrais t’établir à Poitiers, mon ami. Je n’ai rien de bon à te
proposer, sinon de parcourir quelques centaines de lieues à travers des forêts
sauvages dans un pays en guerre, puis à Lamaguère – si nous y
arrivons –, de te faire passer un hiver glacial dans un château en ruine !


Ce château en ruine, il l’avait obtenu peu de
temps avant de partir à Paris pour aider son ami. C’était un fief longtemps
disputé entre le comte Bernard d’Armagnac et son beau-frère, l’archevêque
d’Auch. Armagnac possédait la terre en nue-propriété et l’archevêque en avait
le domaine utile, c’est-à-dire l’usufruit, mais il assurait avoir acheté le
château. La querelle avait pris des proportions telles que le comte d’Armagnac
avait incendié la petite forteresse après que l’archevêque y eut installé des
gens à lui. Le conflit avait duré des années jusqu’à ce que les protagonistes
soient prêts à une conciliation.


Raymond de Saint-Gilles avait alors proposé de
laisser le château en apanage à l’un de ses chevaliers, ce qui lui permettrait
de disposer d’un poste avancé pour protéger son comté du côté de l’Aquitaine,
car Lamaguère était à douze lieues de sa capitale. Mais Armagnac avait exigé
mille sous d’or et l’archevêque un bénéfice de dix marcs d’argent chaque année.
Il avait fallu des années à Raymond de Toulouse pour trouver quelqu’un
acceptant ces conditions. Entretemps, les deux beaux-frères étaient morts et
tant le fils du comte d’Armagnac que le nouvel archevêque ne s’intéressaient
plus à cette vieille querelle. Ussel possédant les mille sous d’or, c’est
finalement lui qui était devenu seigneur de ce fief.


— Rassure-toi, Guilhem, vivre là-bas ne
m’inquiète pas. Je suis né dans une cabane à Sherwood et j’ai longtemps vécu
comme un fugitif, n’ayant habité mon domaine de Huntington que durant peu
d’années. Là où sera Anna Maria, je serai heureux. Elle est si contente de
passer quelque temps avec son frère. Nous resterons à Lamaguère jusqu’au
printemps, ensuite j’aviserai. Cet après-midi, je rencontrerai l’abbé du Pin[bookmark: _ftnref8][8] avec un notaire de la
duchesse qui préparera un acte mandatant l’évêque de Hereford afin qu’il vende
une partie de mes biens. L’abbé est homme de confiance et je sais qu’il me fera
parvenir mon argent. Quand je l’aurai reçu, je déciderai de rentrer en
Angleterre, si Jean me laisse tranquille, ou de m’installer près de Paris comme
le roi Philippe me l’a proposé.


Guilhem hocha la tête, satisfait de voyager avec
son ami et son escorte.


— Es-tu d’accord pour partir demain ?
demanda-t-il.


— Oui, si nous sommes prêts. Aliénor m’a
remis un sauf-conduit.


— Les chariots regorgent de provisions et de
fourrage, Bartolomeo est allé acheter des mules et Regun nous apportera
quelques armes de plus. Prions le Seigneur pour que ce soit suffisant, car nous
ne sommes pas nombreux.


— Avec mes archers et mes écuyers, nous
pouvons tenir tête à une troupe autrement plus considérable que la nôtre, mon
ami, le rassura Locksley en le prenant par l’épaule. Ne t’inquiète pas !


 


Le convoi quitta Poitiers le lendemain, veille de
la Nativité de Saint Jean Baptiste.


Guilhem chevauchait en tête avec Ranulphe de
Beaujame et Bartolomeo. Robert de Locksley restait en arrière-garde avec Regun
Eldorman, son second écuyer, et Jehan le Flamand qui possédait désormais un
arc.


Au milieu, les quatre archers escortaient les
charrettes et le gros chariot. Tous étaient à cheval, sauf Jehan. Locksley
avait aussi deux chevaux de bât, de solides roussins transportant ses bagages
et ceux d’Anna Maria dans de gros coffres.


Les cathares, hommes et femmes, avançaient à pied,
sauf Geoffroi le tavernier qui conduisait son chariot sur lequel se reposaient
les plus jeunes enfants. Comme Jehan le Flamand, Thomas le cordonnier,
Estienne – le gendre de Bertaut – et Geoffroi portaient cuirasse ou
broigne, chapel et pique. Sur les chariots, les rondaches étaient à portée de
main. Au milieu du convoi, les femmes papotaient. Il faisait beau, mais la
chaleur allait bientôt les fatiguer, et la route serait longue.


Ils avaient parcouru les quatre-vingt-dix lieues
entre Paris et Poitiers en trois semaines, mais la nourriture et le fourrage
abondaient dans les fermes qu’ils rencontraient. De surcroît, les chemins
étaient autrement plus larges que celui qu’ils empruntaient maintenant. Le
lourd chariot aux grosses roues de bois qui transportait tout ce que Geoffroi
avait pu emporter de sa taverne avançait lentement, tout comme les charrettes
tirées par des mulets et des bardots. À la moindre côte, et il y en avait
souvent, chacun devait aider les bêtes en tirant ou en poussant.


Ils ne rencontrèrent ni marchands ni colporteurs,
mais croisèrent beaucoup de miséreux qui se dirigeaient vers Poitiers.
C’étaient des hommes seuls, souvent meurtris et affamés. Guilhem les
interrogeait, et leurs réponses, quand ils parvenaient à parler, étaient
toujours les mêmes, brèves et désespérées. Leur village avait été brûlé, leur
maison pillée, leur famille assassinée après avoir subi les plus atroces
sévices.


Le soleil étant au zénith, ils firent halte dans
une prairie près d’une rivière pour se reposer, se nourrir et se désaltérer.
L’un des chariots transportait du fourrage, mais il y en avait seulement pour
deux jours, aussi laissèrent-ils les animaux en pâture libre. Leur dîner fut
très simple : du pain pour tous, un peu de jambon et du vin tiré des
tonneaux de Geoffroi. Une boisson qui tournait à la piquette.


C’est ce que remarqua Cédric, l’un des archers
saxons.


— Par saint Dunstan[bookmark: _ftnref9][9], quel vinaigre !
s’exclama-t-il en vidant son pot. J’échangerai volontiers tous ces maudits
tonneaux pour un bon hanap d’ale anglaise !


— Tu dis ça parce que tu n’es jamais venu au
Lièvre Cornu boire mon vin frais d’Auxerre, l’ami ! Celui-ci a tourné
parce qu’il a été transporté depuis un mois en plein soleil, répliqua Geoffroi.


— Et c’est quoi, le Lièvre Cornu,
compaing ? demanda Gilbert, un autre archer saxon.


— La meilleure taverne de Paris ! assura
Jehan le Flamand.


— En partant, je l’ai laissée à mon
beau-frère, fit Geoffroi dans un soupir inquiet. Pourvu qu’il ne gâche pas ma
réputation !


— Peu t’importe ! laissa tomber Aignan
avec un brin de nostalgie, puisque nous n’y retournerons jamais. J’ai laissé
mon échoppe de parchemins à un jeune clerc et je me moque de ce qu’il en fera.


Guilhem avait fait ranger les voitures côte à côte
le long du cours d’eau. Ce fut une précaution utile. En effet, ils
s’apprêtaient à repartir quand une troupe de cavaliers apparut sur le chemin.
Trois chevaliers en haubert et une poignée d’hommes d’armes en broigne, équipés
de piques, de haches, de maillets de plomb et de marteaux d’armes à la pointe
tranchante.


Sur les écus et sur leur bannière qui flottait au
vent, Guilhem reconnut le blason du seigneur du Breuil. Femmes et enfants
s’abritèrent derrière les charrettes, pendant que les hommes rassemblaient
chevaux et mules, et que Robert de Locksley plaçait ses archers et ses écuyers
sur des branches de chêne.


Celui qui commandait la troupe s’approcha.


— Où allez-vous ? lança-t-il avec
insolence dans un patois limougeaud.


— Et toi, Aymar ? rétorqua Guilhem, le
tenant en joue de son arbalète.


L’autre balaya le campement du regard avant de
découvrir les archers. Il jugea finalement les voyageurs trop nombreux et trop
bien armés aussi ; sans une autre parole, il fit faire demi-tour à sa
monture et rejoignit la troupe qui s’éloigna.


Quand ils furent loin, les hommes poussèrent un
hourra de soulagement.


— Tu le connaissais ? demanda Robert de
Locksley à Guilhem.


— Aymar du Breuil ! Sans doute allait-il
prêter hommage à dame Aliénor. Comme la plupart des seigneurs d’ici, il nous
aurait pillés s’il avait jugé pouvoir le faire sans dommage pour lui et ses
gens.


Ils repartirent et ne firent pas d’autres
mauvaises rencontres jusqu’à la halte du soir, quelques heures avant le coucher
du soleil. Cette fois, Guilhem choisit une butte permettant de surveiller les
alentours et disposant d’une belle pâture pour les animaux. Il y avait aussi un
ruisseau à proximité.


Avant de partir chasser avec ses écuyers, Locksley
commanda à ses archers de monter la garde.


Ces saxons étaient des hommes frustes et violents.
Locksley les avait choisis pour leur adresse à l’arc et leur fidélité, et non
pour leur caractère. Deux d’entre eux, Cédric et Gilbert, ne cherchaient qu’à
paillarder. À Poitiers, ils avaient passé la nuit avec des puterelles et ils
lorgnaient sans cesse les femmes de la troupe auxquelles ils faisaient peur. Gilbert
était petit, roux, avec un bel embonpoint et un gros nez cassé. Cédric avait le
menton en galoche et, s’il était haut de taille, son nez camus et sa tête de
furet avec de grandes incisives jaunes n’inspiraient pas l’affection. C’était
un joueur effréné, et Guilhem avait observé qu’il trichait sans vergogne pour
rapiner ses compagnons.


Henry, le troisième archer, un sottard au
tempérament sanguin, large d’épaules avec un cou de taureau et un mufle
bestial, demeurait toujours près de Ranulphe de Beaujame, tel un molosse
fidèle.


Seul Godefroi, le plus âgé d’entre eux, était un
peu plus avenant. Il parlait le français et le normand quand les autres ne
s’exprimaient que dans leur dialecte. Il était même courtois avec les femmes,
ayant un faible pour la servante de Jehan le Flamand.


Mais malgré leur rudesse, Guilhem appréciait la
tolérance dont ils faisaient preuve à l’égard des cathares. Aucun ne les avait
offensés ou maltraités. Bien au contraire, quand Enguerrand rompait le pain en
autant de morceaux qu’il y avait de convives, prononçant les paroles
rituelles :


— Bénissez-moi, Seigneur.


Ils prenaient leur portion en déclarant comme les
autres cathares :


— Dieu vous bénisse.


Que le Diable ait créé le monde ne choquait pas
les Saxons, en revanche ils n’étaient pas prêts à renoncer aux viandes et ils
firent bonne chère du daim que Ranulphe de Beaujame ramena ce soir-là.


Le reste du souper ne fut qu’une bouillie d’orge
et de seigle que les femmes avaient préparée avec leurs moulins à main, des
boîtes de bois contenant une petite meule de pierre sur laquelle on versait
lentement les graines en faisant tourner la roue. La meule frottait alors une
pierre plate et la farine et le son tombaient au fond.


La nuit venue, chacun s’installa autour du feu.
Les enfants et les servantes avaient coupé de l’herbe à la faucille pour faire
des couches à ceux qui ne transportaient pas leur literie, quelques cathares
ayant emporté leur matelas dans les charrettes.


Guilhem s’apprêtait à s’éloigner avec Sanceline
quand Enguerrand s’adressa à lui.


— Je ne cesse de penser à Albi, lui dit le
Parfait. J’ai une telle hâte de rencontrer notre évêque ! Le seul évêque
de notre religion à qui j’aie parlé était venu en grand secret à Paris. C’est
lui qui m’a donné le consolamentum dans la crypte de la tour du Pet au
Diable. Il avait connu le saint homme Nicétas.


Ce n’était pas la première fois qu’Enguerrand lui
parlait de Nicétas, cet évêque bogomile de Constantinople venu dans le
Lauragais, trente ans plus tôt. Seulement Guilhem ne pouvait rien lui dire sur
lui, car il ne s’était jamais intéressé aux cathares. D’ailleurs il ne s’était
jamais intéressé à Dieu.


— Je me suis remémoré cette nuit que cet
évêque m’avait parlé d’un lieu où s’était rendu Nicétas pour prier, le mont
Salvat, dans le comté de Toulouse. Est-ce loin d’Albi ?


— Je l’ignore, répondit Guilhem après un
instant de réflexion. Je connais seulement les montagnes des Salvatches, près
de Foix. Il y a là-bas un endroit appelé Montségur, un lieu sauvage et
inhabité.


— J’essaierai de m’y rendre, murmura le vieil
homme.


La nuit fut douce et calme et ils repartirent à
l’aube crevant.


 



Chapitre 3


Le
jour suivant, ils ne firent aucune rencontre de la matinée. Les champs étaient
en friche et la campagne paraissait abandonnée. Ils comprirent pourquoi quand,
vers midi, ils découvrirent le village incendié.


Brandin, ou un de ses capitaines, était passé et
avait chanté la Messe des lances, comme le disaient les routiers en se
moquant de ceux qu’ils massacraient. Les manants et les laboureurs, qui avaient
cru que la palissade entourant leur village serait suffisante et qui n’avaient
pas fui pour se réfugier dans une place forte ou un château, étaient pendus aux
arbres, sans mains ni pieds. Femmes et enfants, éventrés et démembrés,
couvraient le sol. Aucun d’eux n’avait imaginé la sauvagerie des démoniaques
Cottereaux.


Guilhem et ses compagnons rassemblèrent les corps
meurtris et torturés dans une fosse qu’ils recouvrirent de pierres avant de
quitter au plus vite ce lieu maudit.


Deux autres jours s’écoulèrent à l’identique à
travers des paysages désolés et inhabités. Ils aperçurent pourtant plusieurs
fois sur les coteaux des troupes d’hommes en armes. Les cavaliers n’étaient
jamais plus d’une douzaine et si certains s’approchèrent, ils firent demi-tour en
découvrant des voyageurs bien armés.


Une bande fut cependant plus audacieuse et les
chargea en hurlant, épée et hache en main. À trois cents pieds, la première
volée de flèches des Saxons en fit tomber plusieurs. La seconde volée anéantit
le reste. Capables de lancer jusqu’à seize flèches par minute, les archers
auraient pu triompher d’une troupe plus nombreuse.


Après avoir achevé leurs assaillants, Locksley et
les gens les dépouillèrent de leurs armes, vêtements et hauberts. Un seul
palefroi avait été blessé, aussi, désormais, les tisserands pourraient voyager
à cheval, avec un second cavalier, femme ou enfant, en croupe. Le convoi
n’irait pas plus vite, car leur allure demeurerait celle des mules et des
charrettes sur le chemin défoncé, mais la fatigue serait moindre.


Guilhem aurait dû être satisfait de leur victoire,
et pourtant elle l’inquiétait, comme il s’en expliqua à Locksley.


— D’ici peu, on retrouvera les corps de ces
marauds, et leurs amis voudront les venger. Ils n’auront aucun mal à nous
retrouver.


Le soir venu, il augmenta les sentinelles et
organisa un tour de garde. Le lendemain, il demanda aux cathares, y compris aux
femmes, de porter l’armement de ceux qu’ils avaient vaincus : broigne,
casque, épée et hache, de telle sorte qu’en les apercevant, on soit persuadé
qu’il s’agissait d’une troupe de soldats. Bien qu’avec réticence, Aignan le
libraire et sa femme, le gros Bertaut et la sienne ainsi que Noël de Champeaux
acceptèrent. Seul Enguerrand refusa. Les trois servantes trouvèrent même cela amusant
et Perrine, la domestique de Noël de Champeaux, fit toutes sortes de
minauderies après avoir revêtu sa cuirasse, ce qui provoqua des remarques
salaces de Cédric et de Gilbert. Même si ces réflexions étaient faites en
saxon, tout le monde comprit que les deux hommes lui proposaient de
s’escambiller.


Quant à Anna Maria, elle revêtit à nouveau
l’équipement qu’elle portait en se rendant à Paris : une robe de voyage
protégée par une broigne maclée et un camail. À sa taille, elle attacha la
miséricorde que lui avait donnée un chevalier d’Aliénor et, comme les
guerriers, elle se couvrit la tête d’un heaume à nasal.


Le surlendemain, ils furent en vue de Lussac.
Pain, blé, fourrage manquaient et la veille ils n’avaient dîné que de gibier,
aussi ceux parmi les cathares qui refusaient la viande avaient le ventre vide.


La Vienne étant basse, ils auraient pu la franchir
au gué de la Biche, évitant ainsi l’octroi du pont. Guilhem connaissait ce
passage où Clovis avait fait traverser son armée après qu’une biche de grande
taille lui eut montré le gué. Mais il leur fallait des provisions et Enguerrand
réclamait du pain. De plus, les cathares espéraient acheter du poisson de la
rivière.


Lussac était entourée d’une enceinte et ses portes
bien fermées. À la barbacane, Guilhem présenta le sauf-conduit de Philippe
Auguste avec son grand sceau rouge, car il savait le seigneur de Lussac vassal
du comte de La Marche qui soutenait les droits d’Arthur de Bretagne. Malgré
cela, le sergent de garde refusa l’entrée d’une troupe si fortement armée,
aussi envoya-t-il un messager au seigneur dont le château dominait le bourg.


L’attente fut longue. Des habitants les
observèrent un moment du haut des murailles, puis quelques-uns commencèrent à
les interroger. Bien sûr, ils ne dirent pas qu’il y avait des hérétiques parmi
eux, ni des Anglais d’ailleurs, mais ils répondirent franchement qu’ils
venaient de Paris et se rendaient à Toulouse, et que la plupart d’entre eux
étaient d’honnêtes tisserands.


Hélie de Lussac arriva enfin ! C’était un homme
de petite taille, large d’épaules, sans cou et au visage carré. Il fit entrer
Guilhem et Robert dans la salle du corps de garde pour les interroger. Tous
deux lui assurèrent ne pas demander à entrer dans sa ville, mais seulement
vouloir passer la nuit à l’abri devant ses murailles. Ils promirent aussi de
payer l’octroi pour franchir le pont sur la Vienne et annoncèrent vouloir
acheter toute la nourriture et les poissons qu’on leur vendrait. En échange,
ils accepteraient de céder quelques-unes des armes de la troupe qu’ils avaient
anéantie.


Le seigneur de Lussac accepta. Il les laissa
s’installer dans une grange, près d’un moulin sur la rivière, et invita Guilhem
et Locksley à souper avec leurs dames, Anna Maria ayant prêté pour l’occasion
une robe de soie à Sanceline.


C’est en revenant au moulin, la nuit venue, qu’ils
entendirent les altercations. Des hommes se querellaient dans une langue que
Guilhem ne comprenait pas, mais dont il connaissait les sonorités depuis qu’il
voyageait avec les gens de Robert de Locksley. C’était du saxon.


Les adversaires se turent en apercevant leur
seigneur dans la lumière du feu allumé près de la grange où logeaient les
cathares.


— Anna Maria, attends-moi près de nos
bagages. Guilhem, laisse-moi, ordonna Robert.


Guilhem et Sanceline s’éloignèrent aussi. L’une
des servantes leur avait installé une couche sous un auvent près de la rivière.


— Pourquoi se disputaient-ils ? demanda
Sanceline quand ils furent seuls.


— Je crains de l’avoir deviné, ma mie. J’en
parlerai demain avec Robert.


 


Ils ne partirent qu’à la relevée[bookmark: _ftnref10][10], car il y avait un marché le
matin. Pendant que Geoffroi le tavernier et quelques-unes des femmes achetaient
du poisson salé et des fèves, les Saxons se baignèrent dans la Vienne avec les
tisserands. La dispute paraissait oubliée.


Plus tard, ce fut Robert de Locksley qui en parla
à son ami alors qu’ils chevauchaient en avant-garde.


— C’étaient Regun et Ranulphe, dit-il. Tu
devines pourquoi…


— Ils veulent rentrer en Angleterre ?


— Non, pas encore… répliqua Locksley avec un
brin de fatalisme.


Il resta silencieux un moment, apparemment
préoccupé, avant d’expliquer dans une sorte de monologue.


— Nous autres Saxons avons été vaincus par
les Normands. Notre peuple s’est malgré tout mélangé avec nos envahisseurs,
mais aucun Saxon n’occupe de charge importante dans le royaume. Autour du grand
justicier et à la cour de Jean, il n’y a que des Normands. Les gens de basse
condition sont toujours des Saxons.


« Ceux d’entre nous de noble lignage sont
longtemps restés enfermés dans leur château, repoussant avec mépris les mœurs
que les Normands nous avaient apportées, puis Richard est devenu roi et
beaucoup d’enfants de ces vieilles familles se sont rangés avec ardeur sous les
bannières du Cœur de Lion qui était pour nous un modèle de chevalier. À cette
époque, je n’étais qu’un hors-la-loi dans la forêt de Sherwood, je t’ai raconté
ma vie. Puis j’ai rencontré Richard qui m’a rendu mes droits. Je l’ai aimé et
admiré, et je l’aurais peut-être rejoint en France s’il n’y avait eu Marianne.
Mais elle est morte et j’ai tout abandonné pour aller en Palestine.


« C’est là-bas que j’ai retrouvé Cédric de
Beaujame, le père de Ranulphe, qui est mort dans mes bras au cours d’une
bataille. Eldorman était son beau-frère, Lui, c’est la suette qui l’a tué. Nous
n’étions pas parents, mais tous deux avaient épousé des sœurs avec qui j’avais
un aïeul en commun. Quand je suis revenu, j’ai pris soin de leurs enfants,
puisque par leur mère nous étions du même lignage. Les deux garçons n’avaient
plus rien, car leurs pères s’étaient endettés pour partir en Palestine et leur
débiteur avait saisi leurs terres. Ils voulaient rejoindre Richard et brûlaient
de se distinguer pour être adoubés chevalier, mais ne pouvaient le faire
puisqu’ils n’avaient ni haubert ni monture ! Je leur ai proposé de se
mettre à mon service comme écuyers et ils m’ont prêté hommage, mais je voyais
bien qu’ils s’ennuyaient. Aussi, quand j’ai dû me rendre en France pour plaider
ma cause auprès de dame Aliénor au sujet du scutum[bookmark: _ftnref11][11] de mon domaine, je leur ai
demandé de m’accompagner et je les ai équipés. J’ai aussi pris trois de mes
meilleurs archers, Godefroi, Gilbert et Cédric. Henry, lui, était le seul
serviteur qui restait à Ranulphe.


« C’est Ranulphe qui était avec moi à Châlus.
Après mon départ, il est resté avec Aliénor qui a apprécié sa loyauté et son
dévouement. Aussi, quand les partisans d’Arthur se sont révoltés et qu’elle
manquait de soutiens, elle a demandé à mes écuyers de lui prêter hommage et
d’entrer à son service. Elle devait penser que je ne reviendrai jamais et leur
a promis hamois, haubert et destrier. Ranulphe était tenté, il me l’a dit.
Servir la mère du roi d’Angleterre était inespéré pour un Saxon pauvre comme
lui, mais son cousin Regun lui a rappelé qu’il s’était donné à moi. Ils m’ont
donc attendu. Seulement, maintenant que nous nous éloignons de Poitiers et de
l’Angleterre, Ranulphe pense qu’il a laissé échapper une occasion unique d’être
équipé et de devenir chevalier d’Aliénor. Hier soir, il voulait convaincre mes
Saxons de me demander de les laisser rejoindre Aliénor, leur place étant, selon
lui, avec les chevaliers normands et non à protéger des hérétiques. Henry était
d’accord, car il va toujours dans le sens de son maître, mais Regun ne le
voulait pas et encore moins Godefroi qui s’est pris de passion pour Jeanne, la
servante de Jehan.


— Que vas-tu faire ?


— Rien ! répliqua Locksley, agacé.
Ranulphe doit apprendre à servir. S’il veut devenir chevalier, il doit trouver
seul le difficile chemin de l’honneur.


Ils n’en parlèrent plus.


Neuf jours après avoir quitté Lussac, ils purent
enfin se ravitailler aux Buis, une grosse ferme fortifiée que Brandin avait
délaissée. Le fermier ne savait pas lire, mais la vue des laissez-passer des
voyageurs avec leurs gros sceaux de cire, et l’assurance qu’il serait payé avec
des deniers d’argent, lui donna confiance. Il leur vendit de l’orge et du
seigle, des fèves, des choux récoltés le mois précédent et du fourrage. Mais
surtout il les laissa passer la nuit dans les fenils et écuries de la ferme.


Chacun s’installa au mieux, car il y avait
beaucoup de place. Les familles restèrent ensemble et les couples s’isolèrent.


Le lendemain matin, comme ils s’apprêtaient à
repartir, Jeanne et Julienne, les deux servantes cathares, s’aperçurent que Penine,
la servante de Noël de Champeaux, n’était pas là.


Ils l’appelèrent, pensant qu’elle s’était éloignée
pour des besoins naturels, puis commencèrent à la chercher. Les femmes
s’étaient toutes levées avant l’aurore pour ranimer le feu, et aucune ne se souvenait
de l’avoir vue. Les hommes cherchèrent à leur tour et vinrent demander de
l’aide au laboureur et à ses gens. Sans succès. Ils partirent finalement
fouiller le bois proche, sans plus de résultats. Penine ne possédait rien,
sinon une deuxième chemise qu’elle avait laissée dans une charrette. Elle avait
complètement disparu.


Passé midi, Guilhem décida de partir. La servante
avait-elle fui ? Avait-elle été enlevée dans la nuit ? Gilbert,
l’archer saxon, qui cherchait toujours à la mugueter, avait été le plus actif
dans les recherches et il voulait continuer, mais, le désespoir au cœur, il
obéit aux ordres de son seigneur et reprit la route avec les autres.


En chemin, Guilhem s’entretint avec Locksley de
l’étrange disparition. Il n’y voyait qu’une explication : Perrine était
restée à la ferme des Buis, ou les gens de la ferme l’avaient enlevée pour en
faire une esclave. Le seul moyen de le savoir aurait été de fouiller la maison
forte et de faire parler ses habitants sous la torture, mais s’ils ne l’avaient
pas retrouvée, ils auraient commis une injustice. Ils décidèrent d’être plus
vigilants à l’avenir.


Après plusieurs jours de marche, ils n’eurent de
nouveau plus rien pour se nourrir sinon le produit de la chasse. Mais ils
seraient bientôt en vue de Bellac, leur avait promis Guilhem. Entourée d’une
solide muraille flanquée de tours et dominée par le château des comtes de La
Marche, c’était une ville considérable ayant résisté dans le passé à un siège
du comte d’Aquitaine.


Pourtant, en s’approchant, Guilhem observa avec
inquiétude que les vignes qui faisaient la richesse de la petite cité étaient
abandonnées. Peu après, ils virent monter vers le ciel d’épaisses volutes de
fumée noire.


 



Chapitre 4


Durant
le mois de juin, le sort des armes avait été défavorable à Arthur de Bretagne.
À la fin de juillet, sa mère et lui avaient dû trouver refuge à Paris, tandis
que son capitaine, Guillaume des Roches, s’efforçait d’obtenir une trêve avec
son oncle Jean.


On l’a vu, Philippe Auguste soutenait les
prétentions d’Arthur. Il le faisait parce qu’il avait été l’ami de son père
Geoffroi, le comte d’Anjou que l’on surnommait le Beau de son vivant et qui
était mort à Paris dans un tournoi donné en son honneur. Mais le jeune Arthur
était aussi un atout maître dans la partie que les rois de France jouaient
contre les Plantagenêts depuis cinquante ans.


Obtenir l’allégeance vassalique d’Arthur et de ses
barons, c’était, à terme, agrandir le petit royaume d’Île-de-France de la
Bretagne et de l’Anjou. Plus encore, si Arthur devenait roi d’Angleterre et
s’il épousait sa fille Marie, Philippe Auguste pouvait récupérer toute la
Normandie, l’Aquitaine, et voir ses droits définitivement reconnus sur le
Limousin, l’Angoumois et le Périgord. Son royaume atteindrait alors l’océan et
le comté de Toulouse. Il serait le plus grand de la chrétienté.


Mais si Philippe Auguste était un roi ambitieux,
calculateur et visionnaire, il était aussi un roi prudent. Pour l’instant,
Arthur était quasiment vaincu. Aussi, quand le roi Jean lui avait proposé de le
rencontrer pour parler de leurs royaumes, il avait accepté.


Les deux monarques s’étaient parlé entre Gaillon
et Andely après la fête de Jean-Baptiste, alors même que Guilhem d’Ussel et
Robert de Locksley venaient de quitter Poitiers. Ils avaient décidé d’une trêve
jusqu’au lendemain de l’Assomption de la Vierge Marie.


Mais, à peine de retour à Paris, Philippe Auguste
avait appris que Jean préparait en secret un traité contre lui avec le comte de
Flandre. Cela ne l’avait pas étonné, la félonie de celui qu’on surnommait Lackland
lui était familière. Ne lui avait-il pas vendu la liberté de Richard quand il
voulait se débarrasser de son frère ? N’avait-il pas essayé de le faire
assassiner à Notre-Dame quelques mois plus tôt avec la complicité de templiers
félons[bookmark: _ftnref12][12] ?


Ces forfaitures étaient finalement de peu
d’importance, jugeait le roi de France, car le jeune Arthur et sa mère,
arrivant à Paris, lui avaient appris une nouvelle qui pouvait tout changer.
C’est pour cette raison qu’il venait de réunir le conseil de ses plus proches
fidèles.


 


Dans l’immense chambre de justice ogivale érigée
dans le Palais, le long de la Seine, Philippe Auguste, sur son trône, avait à
sa droite son fils Louis, associé désormais aux affaires du royaume bien qu’il
n’ait que treize ans. Devant eux, sur des chaises curules plus basses, se
tenaient ses conseillers. Avec la chaleur d’enfer qui régnait dans Paris, tous
appréciaient la fraîcheur de la salle au sol jonché d’herbe coupée.


Le roi de France avait un visage carré et des
traits agréables, malgré un œil à demi fermé depuis qu’il avait eu la suette.
La quarantaine approchante, il se tenait encore droit et sa longue moustache
n’avait aucun fil gris. En ample robe bleue parsemée de fleurs de lys, il ne
portait pas d’arme, mais un sceptre d’or terminé par une fleur de lys. Ses
cheveux longs et clairsemés étaient serrés dans une couronne de fer et d’or.
Son jeune fils Louis, qui lui ressemblait étonnamment, même s’il était fluet
avec un visage plus doux, était revêtu de la même robe bleue.


Sur leur gauche se trouvait le sage frère Guérin,
chevalier hospitalier ayant rang de chancelier car il rédigeait les chartes et
les décisions royales à transmettre aux barons, aux baillis et aux prévôts.
Frère Guérin était le principal ministre de Philippe Auguste et s’occupait des
affaires politiques ou diplomatiques. Son simple bliaut noir à la croix blanche
des gardiens des pauvres[bookmark: _ftnref13][13]
contrastait avec la cuirasse maclée de son voisin Cadoc qui portait comme
toujours son épée haut sur la poitrine. Lambert de Cadoc n’était qu’un
mercenaire, un ancien chef de Brabançons qui avait terrorisé la Normandie, le
Poitou et le Limousin. Sa rapacité le rendait méprisable, mais Philippe Auguste
l’appréciait, car Cadoc lui offrait sans barguigner la moitié de ses rapines,
et le roi de France avait continuellement besoin d’argent. De surcroît, le
courage et l’adresse du mercenaire étaient indéniables. N’avait-il pas été le
seul des barons du roi à blesser Richard Cœur de Lion d’un carreau d’arbalète
lors d’un siège ?


Près de Cadoc se trouvait Philippe Hamelin, le
prévôt de Paris. Hamelin collectait les impôts et les taxes, assurait la police
des marchandises, avait en charge le guet et la garde des portes de la ville,
et enfin s’occupait de la construction des fortifications.


Chef de la noblesse parisienne, il était pour
l’instant dans une position affaiblie, car le roi avait fait pendre un de ses
lieutenants, Thomas, pour avoir trop durement réprimé une révolte de clercs.


En face de frère Guérin, sur une chaise un peu
plus haute que les autres, était assis Guillaume de Champagne, que l’on
appelait Guillaume aux Blanches Mains. Archevêque de Reims et cardinal, parent
du roi, c’est lui qui avait sacré Philippe à Reims. Premier duc et pair du
royaume, il était le frère de Thibaut de Blois, le dernier sénéchal de France
mort à la croisade quelques années plus tôt. À soixante-dix ans, Guillaume aux
Blanches Mains était le conseiller le plus écouté du roi, qui le considérait
comme un père.


Son voisin était Robert de Meulan, le premier
bailli du royaume. À côté de lui se tenait Simon de Montfort, un autre bailli.
Tous deux étaient les seigneurs des deux plus importants comtés face à la
Normandie.


Enfin, en face de Philippe de France, sur deux
sièges richement ciselés, recouverts de coussins de velours à glands d’or, se
trouvaient une belle femme au regard triste et un jeune garçon aux traits fins.
Près de lui, sur une simple chaise, était assis un chevalier au visage
attentif.


La femme était Constance, duchesse de Bretagne, la
veuve de Geoffroi Plantagenêt, frère de Richard et de Jean. Le garçon était son
fils, Arthur, le fameux duc de Bretagne. Quant au troisième personnage, c’était
Thomas de Furnais, le gouverneur bailli d’Angers qui avait livré la ville à
Arthur, mais l’avait aussi perdue quand elle avait été prise d’assaut par
l’armée de Mercadier et d’Aliénor.


Tous ces nobles personnages étaient silencieux et
attentifs en écoutant le roi de France relater sa rencontre avec le nouveau roi
d’Angleterre, bien que plusieurs d’entre eux aient participé à la conférence
préliminaire avec les barons anglais.


— Après l’assemblée plénière, nous nous
sommes entretenus en tête à tête l’espace d’une heure. Jean m’a dit :
« Roi de France, pourquoi ne me laisses-tu pas en repos ? Je touche à
peine la couronne et déjà tes chevaliers s’avancent pour soutenir Arthur.
Faisons paix et alliance durables. »


Lambert de Cadoc eut un sourire ironique, tandis
qu’une flamme de colère brûlait dans les yeux de Simon de Montfort.


— Je lui ai répondu : « Jean,
donne-moi raison de mes fiefs dans la Normandie et le Berry. Tu sais que mes
demandes sont justifiées et mesurées. » Bien qu’il sache parfaitement ce
que je voulais, Jean m’a demandé des précisions. J’ai donc une nouvelle fois
exigé le Vexin entre la forêt de Lyons et la Seine d’un côté, entre les
rivières d’Andely et d’Epte de l’autre, car Geoffroi Plantagenêt, comte d’Anjou
et aïeul de Jean, l’avait donné à mon grand-père[bookmark: _ftnref14][14] en échange de son aide dans la
conquête de la Normandie sur le roi Étienne. J’ai aussi réclamé pour Arthur le
Poitou, l’Anjou, le Maine, la Touraine et la Normandie.


« Jean n’a pu se retenir de grimacer et m’a
suggéré une trêve pour préparer un traité de paix. Mais il a donné son accord
aux propositions échangées entre Robert de Meulan et dame Aliénor. Il promet en
mariage à mon fils aîné Louis sa nièce, Blanche de cœur comme de nom, avec pour
dot les fiefs de Graçay et d’Issoudun. Il consent à ce que je jouisse de leurs
revenus durant ma vie, que la princesse de Castille ait des enfants de son
mariage ou non. Il m’a aussi assuré que, s’il mourait sans postérité, il
donnerait à sa jeune nièce et à mon fils les fiefs et les moulins d’Hugues de
Goumay en Normandie, et tout ce que les comtes d’Aumale et du Perche tiennent
de lui en deçà la mer.


« Nous avons convenu qu’il me payera vingt
mille marcs d’argent si, en contrepartie, je lui cède toutes mes prétentions
sur la Bretagne.


Devant les visages blêmes de la duchesse de
Bretagne et de son fils, le roi de France précisa :


— À cette condition, Jean acceptera l’hommage
d’Arthur comme duc de cette province, ainsi que ceux du comte d’Angoulême et du
vicomte de Limoges. Il reconnaîtra les comtes de Boulogne et de Ponthieu comme
mes vassaux et m’a promis de reconnaître tenir ses terres du roi de France,
comme son père Henri II l’avait
fait.


« Les conditions de ce mariage seraient donc
plutôt favorables au royaume de France, mais elles ne changent aucunement les
obligations et les fidélités des uns et des autres. J’ai déjà parlé de tout
cela avec Guillaume aussi, en toute liberté, je voulais maintenant connaître
votre sentiment, avant que dame Constance ne nous parle de ce qu’elle m’a
appris hier.


Il lança un regard interrogateur à Simon de
Montfort, un homme massif au visage sanguin couvert d’une épaisse barbe.


— Nous connaissons tous la fourberie de Jean,
sire ! gronda Simon, les yeux pleins de fougue. Il ne tiendra aucune de
ses promesses ! Pire, il vous prépare certainement quelque nouvelle
perfidie. Or, il est affaibli en ce moment, profitez-en ! Rassemblez
l’ost, noble roi, et nous le balayerons ainsi que ses suppôts ! Je suis
certain que ceux qui le suivent l’abandonneront au premier affrontement et que
ce couard se réfugiera en Angleterre.


Comme toujours, Montfort était partisan de la
manière forte.


Si le roi parut satisfait de la philippique de son
baron, il se tourna quand même vers Cadoc, car il se fiait plus à la science
militaire du mercenaire qu’à la témérité hasardeuse de son baron.


— Qu’en penses-tu, Lambert ?


Cadoc posa sa main gauche sur sa courte épée, en
travers de son torse, et eut un regard rusé, tempéré comme toujours par un air
de fausse bonhomie.


— Montfort a raison, le roi Jean est faible
et lâche, mais son armée est forte et valeureuse. La victoire ne serait pas
certaine face aux gens de Mercadier, de Brandin et de Falcaise.


Malgré l’agacement de Montfort, Philippe Auguste
approuva du chef, faisant signe à Robert de Meulan de parler.


— La misère règne dans vos campagnes, sire.
Vous savez que je serai le premier à me battre pour vous, mais si nous pouvons
éviter de faire encore plus souffrir le peuple de France…


— C’est un argument que j’entends, dit le
roi. Le bonheur de mon peuple m’est cher et je sais combien la guerre lui
coûte, même si je dois quand même augmenter les tailles. Opines-tu à cela,
Hamelin ?


— Vous demandez déjà un lourd tribut à votre
peuple, sire. Les bourgeois de Paris murmureront si on exige d’eux d’autres
impôts. La construction de l’enceinte leur coûte bien cher et j’ai du mal à
leur faire payer un guet plus nombreux.


— Les bourgeois payeront si je l’ordonne, car
ils savent que j’agis pour leur bien ! répliqua sèchement Philippe. Les
Anglais sont à Vemon, à Andely. Ils pourraient être à Paris en une journée. Le
royaume ne connaîtra pas la tranquillité tant que je n’aurai pas toute la
Normandie.


Après ce brusque accès de colère, il se tourna
vers le chevalier hospitalier :


— Tu n’as rien dit, sage frère Guérin ?


Le plus jeune des conseillers du roi de France
avait un visage hâve avec des yeux noirs profondément enfoncés sous ses arcades
sourcilières. Quoi qu’il entende, frère Guérin gardait physionomie posée. Il
savait, par des chevaliers du Temple, que les peuples et les seigneurs de
l’Anjou, du Maine, et du Poitou n’étaient nullement prêts à soutenir les droits
d’Arthur par les armes. Ils s’étaient ralliés à lui uniquement pour se séparer
de Jean et obtenir une liberté pour laquelle ils avaient longtemps combattu
Henri II et son fils Richard.


Mais l’hospitalier était avant tout un diplomate
qui ne pouvait reconnaître cette évidence devant Constance et son fils.


— J’opine à ce que viennent de dire le prévôt
Hamelin et le comte de Meulan, noble sire. En l’absence d’un soutien militaire
des partisans d’Arthur, j’approuve leur prudence.


— Je me doutais de vos avis, mes amis, aussi
ma décision était prise. Je signerai la trêve, mais je ne resterai pas inactif,
puisque Jean veut aussi en profiter pour poursuivre ses manigances et nouer des
alliances contre moi. En janvier, dame Aliénor ira chercher la jeune princesse
Blanche en Castille et la conduira à Bordeaux avant le mariage qui aura lieu au
printemps.


« Pendant ce temps, frère Guérin et Robert de
Meulan prépareront les éléments du traité de paix à discuter cet automne, mais
je ne changerai rien aux promesses que j’ai faites à Arthur et à sa mère. Quand
il aura quinze ans, Arthur sera adoubé chevalier et recevra en mariage ma
fille, la princesse Marie. S’il me rend hommage pour l’Anjou, le Poitou et la
Touraine, je l’aiderai loyalement à reprendre ces provinces.


« Maintenant, dame Constance peut nous parler
de ce qu’elle m’a appris.


Les regards se tournèrent vers la duchesse de
Bretagne.


— Le noble seigneur de Furnais est sur le
point d’obtenir la preuve que mon fils Arthur est l’héritier légitime du trône
d’Angleterre, dit-elle d’une voix étonnamment ferme.


Devant les expressions d’étonnement des
conseillers du roi, elle fit signe à Furnais de parler.


Très intimidé, celui-ci se leva pour s’incliner
devant le roi. C’était un homme dans la trentaine, au visage fin et au corps
plutôt frêle, mais pourtant un combattant valeureux. De plus, il avait bien
administré la ville et le pays d’Angers quand il en avait été gouverneur pour
Richard.


— Ce que je vais vous révéler, vénéré roi de
France, ma duchesse, mon duc, Monseigneur, nobles et valeureux sires, je l’ai
appris il y a quelques jours d’un de mes cousins prieur. Je vous dirai dans un
instant dans quelles circonstances. Mais comme il est nécessaire d’embrasser
cette histoire depuis son commencement, je supplie ceux qui la connaissent de
ne pas me reprocher de la leur faire entendre à nouveau.


Il s’inclina respectueusement devant chacun avant
de poursuivre.


— En partant à la très sainte croisade,
Richard s’est arrêté en Sicile. Jeanne, sa sœur, avait épousé Guillaume, le roi
de Sicile. Mais à la mort de son époux, le cousin de Guillaume s’était
approprié le trône et avait enfermé la reine pour ne pas avoir à lui rendre ses
biens.


Philippe Auguste hocha la tête. Il était alors
l’allié et l’ami de Richard et l’avait accompagné en Sicile régler ses affaires
de famille. Tancrède de Lecce, le nouveau roi de Sicile, était soutenu par la
papauté alors que, par héritage, l’île aurait dû revenir à l’empereur
d’Allemagne.


— Avec votre aide, valeureux roi de France,
mon roi, Richard le Cœur de Lion, a pris Messine en octobre de cette année-là[bookmark: _ftnref15][15] et obligé Tancrède à
signer un traité de paix.


De nouveau, Philippe Auguste opina. La population
de Messine s’était révoltée contre, les débaucheset les exactions des croisés,
exigeant leur départ. Richard avait alors autorisé son armée à prendre et à
piller la ville, puis à la brûler. Il se souvenait aussi de la brouille entre
eux quand le roi d’Angleterre avait refusé d’épouser sa sœur Alix, sous
prétexte qu’elle avait couché avec son père Henry II.


— Par ce traité[bookmark: _ftnref16][16], mon roi reconnaissait Tancrède
comme roi et ce dernier lui rendait la dot de sa sœur Jeanne. Les deux rois
proclamaient aussi vouloir conserver la paix entre leurs deux royaumes et, pour
s’en assurer, la fille de Tancrède avait été promise à mon seigneur duc, Arthur
de Bretagne. Tancrède devait même verser la dot par avance, à titre de
garantie.


Furnais se tourna vers Constance qui hocha la
tête. Elle connaissait cette histoire bien qu’elle n’ait jamais vu la dot que
le roi d’Angleterre avait gardée !


— Richard avait alors proclamé que son neveu
Arthur de Bretagne, fils de son frère Geoffroi, serait son héritier sur le
trône d’Angleterre.


De nouveau Philippe Auguste approuva, puisqu’il
avait cosigné le fameux traité.


— Seulement, avant de remettre la dot,
Tancrède avait exigé un testament en bonne et due forme assurant qu’Arthur
hériterait bien du royaume d’Angleterre…


Stupéfait, Guillaume aux Blanches Mains le coupa,
dérogeant ainsi à la règle de ne parler qu’à la demande du roi.


— Un testament ! s’exclama-t-il.


— Oui, Monseigneur. Il y en a eu deux
exemplaires. Un pour Tancrède et un pour Richard. Tancrède est mort en 94 à
Palerme et la Sicile est revenue à l’Empire. Le testament a alors été détruit
par le nouveau roi. Mais il restait l’exemplaire de Richard qu’il avait confié
à Hubert de Burgho, son chambellan, en qui il avait toute confiance.


— Burgho est l’arrière-petit-fils d’un frère
utérin de Guillaume[bookmark: _ftnref17][17],
intervint Philippe Auguste.


— Si fait, noble sire, approuva Furnais. De
retour de Terre sainte, ayant appris la mort de Tancrède, Richard a commandé à
Hubert de Burgho de détruire ce testament. Ce que celui-ci lui a assuré avoir
fait.


— Et alors ? demanda l’archevêque de
Reims.


— En vérité, les relations entre Burgho et
Richard s’étaient dégradées. Burgho avait quitté le service du roi pour celui
de son frère après avoir reçu de Jean plusieurs châteaux dans le Somerset. Il
était alors devenu son chambellan. Il y a un mois, un de ses clercs, qui est un
de mes cousins, est devenu prieur de l’abbaye Saint-Jean, près du château de
Falaise. Ayant appris que j’avais perdu Angers, il m’a écrit pour que je vienne
le trouver. Je m’y suis rendu à grand-peine, car je suis banni de Normandie, et
c’est durant cet entretien qu’il m’a parlé du testament. Avant de quitter son
service, il avait classé les chartes que Burgho emmenait en Angleterre, et le
testament en faisait partie.


Le silence tomba dans la grande salle. C’était une
information prodigieuse. Avec ce document, tout était possible et les droits
d’Arthur pouvaient être reconnus par une assemblée de barons anglais.


Philippe Auguste balaya d’un regard triomphant ses
invités. Frère Guérin restait impassible, mais le roi connaissait bien cette
attitude. Guérin était en train d’échafauder de multiples moyens pour faire
reconnaître Arthur roi d’Angleterre. Une fois, Philippe s’était moqué de son
chancelier en lui disant qu’il était capable de penser de plusieurs façons en
même temps.


— Pourquoi Burgho aurait-il gardé ce
testament ? demanda Montfort avec brusquerie. Son roi ne lui avait-il pas
ordonné de le détruire ?


— Une garantie, répondit Cadoc dans un
dédaigneux sourire d’évidence. J’aurais fait pareil !


— Oui, approuva le roi. Une protection contre
la fourberie de Jean, tout simplement !


— Où serait ce testament, maintenant ?
demanda Guillaume aux Blanches Mains.


— Avant de le retrouver, pensez-vous qu’il
puisse faire changer d’avis l’assemblée des barons, Monseigneur ? demanda
frère Guérin.


— Possible… Il faudrait en connaître les
termes exacts et savoir qui était témoin et qui a signé. Quoi qu’il en soit, ce
serait une arme redoutable contre le roi Jean.


— Une arme, en effet, approuva le roi.
Furnais, pensez-vous découvrir où est ce parchemin ?


— J’y ai réfléchi, sire. Selon moi, Burgho ne
peut l’avoir gardé en Angleterre. Ce serait trop dangereux, si Jean
l’apprenait. Donc il a dû le confier à un tiers.


— Quelles sont nos chances de le
découvrir ?


— Pas totalement infimes, sire. Je dirais
même, en corrigeant le proverbe : Chance vaut mieux que bien jouer,
qu’une touche d’habileté pourrait faire basculer les dés du côté de mon
seigneur duc de Bretagne. Mon cousin m’a indiqué le nom de deux clercs qui ont
suivi Hubert de Burgho dans le Somerset. Selon lui, moyennant quelques dizaines
de marcs d’argent, je parviendrais à les convaincre de me confier ce qu’ils
savent.


— Vous aurez les sommes nécessaires, décida
le roi, et je vous porterai assistance pour découvrir où est ce testament.
Ensuite, il faudra l’acheter, le prendre, ou le voler. Nous verrons cela en son
temps. Mais il serait inutile de trop en faire si Jean détient solidement le
pouvoir. Qu’en sais-tu, Guillaume ?


— La position du roi d’Angleterre est
fragile, sire. Ce royaume n’applique pas la loi des Francs, comme nous, et les
règles de succession y sont incertaines. D’après l’archevêque de Cantorbéry, le
roi doit être choisi par le souverain précédent mais surtout être élu par un
conseil des barons. Avant l’élection, l’archevêque avait déclaré à
l’assemblée : Nul n’a de royaume en succession par droit acquis, s’il
n’est élu unanimement, sous l’invocation de la grâce de l’Esprit Saint, par la
totalité du royaume. Selon lui, cette loi est gravée dans le Livre saint.
Il a pris l’exemple de Saül, le premier roi sacré que le Seigneur a mis à la tête
d’un peuple sans qu’il fût fils de roi, ni même qu’il sortît de race royale,
puis celui de David, qui fut roi parce qu’il était brave, car celui qui est
au-dessus des autres par la bravoure doit l’être par le pouvoir et l’autorité.


Quelques-uns sourirent dans la salle, car Jean
était tout sauf brave. Quant à Philippe Auguste, il resta impassible,
désapprouvant cette idée d’élection.


— Ces deux règles ont été respectées, puisque
Jean avait été choisi par Richard. L’archevêque a alors précisé que le noble
frère de l’illustre Richard Cœur de Lion était comme lui prudent, brave et
manifestement de noble race. Qu’il devait donc être élu unanimement sous
l’invocation de la grâce de l’Esprit Saint, tant à raison de ses mérites que de
son origine royale. Mais la cérémonie terminée, après que Jean eut juré à ses
barons qu’il conserverait leurs privilèges, quelqu’un a discrètement demandé à
l’archevêque pourquoi il avait tenu un discours si ambigu. Celui-ci a répondu
qu’il avait des pressentiments secrets, confirmés par des prophéties, que le
roi Jean ferait honte un jour à la couronne et au royaume d’Angleterre, et
qu’il précipiterait ses sujets dans un abîme de maux. Par conséquent, pour
restreindre sa liberté d’agir, il était bon de lui faire entendre qu’il n’était
roi que par élection et non par droit héréditaire.


— L’archevêque de Cantorbéry est un homme
d’un sens profond, laissa tomber Philippe Auguste avec un sourire factice.
Pourquoi ne serait-ce pas moi qui ferais se vérifier ces prophéties ?
Parlons rond : la mauvaise intelligence qui régnait entre Jean et son
frère et le mépris que Richard avait pour lui sont des présomptions graves
contre une déclaration de succession qui n’a été rapportée que par sa
mère ! Le testament pourrait tout changer.


Guillaume aux Blanches Mains hocha du chef avant
de dire :


— L’archevêque de Cantorbéry est admiré dans
toute l’Angleterre pour sa fermeté et sa sagesse incomparable, sire. Il a posé
le principe qu’aucun prince ne pourrait être considéré comme héritier de la
couronne d’Angleterre s’il n’était choisi par le roi et par le conseil des
barons.


— Même s’il n’était pas fils de roi !
répéta Philippe Auguste à l’intention d’Arthur.


Il balaya du regard l’assemblée de ses fidèles
conseillers.


— Ce qu’une élection a fait, une autre
pourrait le défaire, conclut le roi de France. Il suffira de présenter le
testament de Richard à l’archevêque de Cantorbéry.


 



Chapitre 5


Guilhem
partit en éclaireur avec Bartolomeo. En approchant, les volutes s’épaissirent
et l’acre odeur du feu les prit à la gorge. Près de l’enceinte, ils virent
cependant que la fumée ne provenait que de la barbacane de la porte. La toiture
de ce petit châtelet n’était plus qu’une charpente calcinée et si quelques-uns
des hourds des murailles avaient aussi brûlé, une poignée de corps dénudés
pendaient aux merlons.


C’est là qu’ils furent interpellés du haut d’une
tour par les arbalétriers.


Guilhem savait que Bellac était gouverné par des
consuls, mais placé sous la suzeraineté du seigneur de Mortemart qui
appartenait à la maison de Rochechouart, elle-même du lignage des vicomtes de
Limoges. Tous penchaient ouvertement pour le roi de France.


— Je suis au service du comte de Toulouse,
braves gens. Je conduis un groupe de tisserands à Toulouse avec mon escorte.
J’ai un laissez-passer de Philippe de France, et un sauf-conduit de la duchesse
Aliénor. Nous vous demandons l’hospitalité pour la nuit. Nous achèterons la
nourriture et le fourrage que vous voudrez bien nous vendre.


On le fit avancer vers le châtelet brûlé, mais
dont le pont-levis, de l’autre côté, était intact. Quand le pont fut aux trois
quarts baissé, on lui demanda de grimper dessus et d’entrer seul à pied.


Il s’exécuta et pénétra sous une voûte ogivale. De
l’autre côté de la herse en poutrelles de bois ferrés attendaient plusieurs
hommes. L’un d’eux, en haubert et camail, la quarantaine, cheveux courts,
affirmait son autorité par son noble maintien et son visage sévère. Sur sa
longue cotte d’armes était tissée une ondée d’argent et de gueules. Les armes
des Rochechouart de Mortemart. À sa taille, l’épée n’avait aucune décoration.
Une simple lame, large et lourde avec deux tranchants, sans fourreau et au
pommeau en bois.


— Vous venez d’où ? s’enquit-il sans
aménité.


— De Poitiers, seigneur.


— Pourquoi Poitiers ? Aliénor est en
guerre avec nous !


— Je ne suis en guerre avec personne,
seigneur. C’est frère Guérin qui nous a conseillé de passer par Poitiers pour
demander un passeport à la duchesse d’Aquitaine. J’ai des archers saxons dans
mon escorte.


En soulevant la jupe de son haubert, il sortit les
sauf-conduits de la poche en cuir qu’il portait sur son gambison.


— Qu’allez-vous faire à Toulouse ?
demanda un autre homme, en robe damassée verte et bonnet de drap assorti.


Il portait une bague avec une émeraude à la main
gauche. Des mains fines et soignées. Cette tenue et son expression attentive et
calculatrice révélaient le marchand. Peut-être était-il consul.


— Je suis chevalier au service du comte de
Toulouse. Je regagne mon fief de Lamaguère et j’escorte d’habiles artisans qui
veulent s’installer là-bas.


Mortemart lisait les laissez-passer. Il parut
impressionné par le grand sceau royal qu’il n’avait vu jusqu’à présent que sur
des chartes.


— Combien êtes-vous ? s’enquit-il en
levant les yeux.


— Les artisans sont vingt-six, en comptant
femmes, enfants et enfançons, seigneur. Il y a aussi mon écuyer, qui m’attend
dehors, un autre chevalier, ses deux écuyers et quatre archers pour notre
escorte. Je demande juste l’hospitalité due à des voyageurs. Nous payerons ce
qui sera demandé.


— Avez-vous rencontré des troupes en
armes ? demanda un autre homme en cuirasse qui portait épée.


— Plusieurs, noble chevalier. Nous avons été
attaqués par une poignée de Brabançons, il y a quelques jours.


— Et alors ?


— Nous les avons envoyés en enfer, sourit
Guilhem avec férocité. C’étaient sans doute des gens de Brandin.


La réponse parut impressionner le seigneur de
Mortemart.


— Vous pourrez entrer, décida-t-il. Vous
logerez dans une grange avec bonne et fraîche paille, mais vous laisserez vos armes
au prévôt, dans cette tour.


Il désigna le chevalier en cuirasse, puis la tour
qui servait d’entrée au pont-levis.


— Que s’est-il passé ? demanda alors
Guilhem en se retournant et en désignant le châtelet incendié.


— Un détachement de Brandin qui croyait
pouvoir prendre aisément notre ville. Ils y ont seulement laissé quelques
hommes. Leurs corps sont là-haut (il désigna les hourds) et y resteront pour
montrer à ceux qui seraient tentés de faire de même comment nous traitons les
gens de rien.


— Nous vous vendrons du blé et du vin, dit
celui qui était en robe, mais nos prix sont élevés, car c’est la disette et la
ville est pleine de réfugiés.


— Nous pouvons payer si vous êtes
raisonnables.


Le consul dissimula un sourire satisfait. Quand
des voyageurs marchandaient, ils acceptaient les lois du commerce et ne
cherchaient pas à s’imposer par la violence.


— Cette troupe de Brabançons est la troisième
que nous voyons passer, expliqua Mortemart. Ils ont ravagé mes fermes et brûlé
les blés. L’hiver sera dur pour tout le monde, mais heureusement nous avons de
bonnes réserves dans nos greniers.


Ils laissèrent repartir Guilhem qui rejoignit le
convoi. Deux heures plus tard, ils entraient dans la ville.


Ayant déposé épées, haches, arcs et arbalètes, ils
furent conduits à une grange appuyée à l’enceinte où il y avait déjà quantité
de réfugiés.


Accompagné de marchands, le consul vint les voir
pour leur vendre du seigle. Mais les quantités qu’il proposait n’étaient pas
claires et les prix parurent élevés à Noël de Champeaux qui, en tant qu’ancien
syndic de la guilde des tisserands, était le chef de leur communauté. De plus,
les gens du pays s’exprimaient dans un patois, mélange de français et
d’occitan, que les Parisiens avaient du mal à comprendre. Bartolomeo leur servit
donc d’interprète.


Avec son aide, Geoffroi le tavernier, qui avait
l’habitude des comptes, convertit rapidement le setier de Limoges en setier de
Paris. À Paris, un homme avait besoin de quatre setiers de blé par an. S’ils
voulaient partir de Bellac avec du blé pour une semaine, comme ils étaient une
trentaine, il leur faudrait trois setiers. Seulement, toujours à Paris, le
setier était à quatre sous dix deniers, aussi Geoffroi resta-t-il sans voix
quand il comprit que les marchands demandaient dix livres pour les trois
setiers ! C’était quinze fois leur prix.


Mais les bourgeois de Bellac expliquèrent que la
disette régnait et qu’ils ne pouvaient proposer mieux. Geoffroi marchanda quand
même tant qu’il le put et parvint à faire baisser le prix à six livres en
cédant une pièce de drap qu’ils avaient apportée et en obtenant, en plus, six
pains rassis, pétris dans une mauvaise farine de seigle et d’orge. Des pains
qu’ils pourraient tremper dans un bouillon et qui serviraient à Enguerrand pour
ses bénédictions.


Comme cela s’était fait à Lussac, le seigneur de
Mortemart reçut Guilhem et Robert à sa table, avec leurs dames, où ils
racontèrent quelques-unes de leurs aventures, sans bien sûr révéler que les
tisserands étaient des cathares.


C’est le lendemain, alors qu’ils se préparaient à
partir, que Regun présenta sa requête à Robert de Locksley. Il avait rencontré
une jeune femme. Une réfugiée. Son père était un homme libre, précisa-t-il tout
de suite. Mortemart lui avait cédé une manse[bookmark: _ftnref18][18]
contre une rente de deux sous d’or, deux setiers de vin, un de froment et un
d’avoine. Mais les gens de Brandin étaient arrivés la semaine précédente. Son
père l’avait cachée dans une fosse de la cave, et elle était la seule à avoir
survécu au massacre. Sa famille et ses gens étaient morts, écorchés et pendus.
En marchant la nuit, elle était parvenue jusqu’à Bellac et avait demandé
justice, mais le seigneur était impuissant. Il lui avait seulement proposé de
la dédommager en lui offrant dix deniers d’argent, puisqu’elle ne pourrait garder
la tenure de son père.


Regun l’avait consolée. Ils étaient pauvres tous
les deux mais de bonne naissance et elle était d’accord pour partir avec lui.


— Absurde ! s’exclama Locksley,
interloqué par cette subite passion. Cette fille ne mesure pas les périls de
notre voyage ! Et qu’en feras-tu quand tu seras lassé d’elle ? Tu
n’es pas laboureur, un jour tu deviendras chevalier !


— Je veux l’épouser, seigneur ! insista
Regun. Elle est libre, elle sait lire et parle le latin ! C’est d’ailleurs
en latin que nous nous sommes abordés, car elle ne connaît pas le français. Si
un jour j’ai un fief, elle sera une bonne châtelaine. Je ne trouverai jamais
mieux !


La réponse avait ébranlé Robert de Locksley. Son
écuyer était insensé, mais il se souvenait de l’avoir été, lui aussi.


— Devant la très sainte Vierge Marie tu
t’engages à l’épouser ?


— Oui, seigneur.


— Qu’en dit ton cousin Ranulphe ?


— Il est opposé à ce que Mathilde vienne avec
nous, seigneur. Il dit que je trahis mon lignage, mais je saurai le convaincre
qu’il se trompe.


— Elle s’appelle Mathilde ? sourit
Robert de Locksley.


— Oui, seigneur.


Ce n’était pas la bouche de plus à nourrir qui
contrariait Locksley, c’était le fait qu’en agissant ainsi Regun perdait toute
espérance de faire une riche alliance et d’obtenir une dot. Mais pauvre comme
il l’était, quelle possibilité avait-il de trouver un jour une femme
riche ?


— Dis-lui de se préparer, accepta-t-il en lui
donnant une amicale bourrade sur l’épaule.


 


Locksley ne regretta pas d’avoir accepté Mathilde.
Fille du pays, elle connaissait les chemins, les gués des rivières ainsi que
toutes sortes de plantes utiles, soit pour soigner, soit pour rendre plus
goûteuses les bouillies d’orge ou de seigle, seuls plats de ceux qui refusaient
de manger du gibier. De plus, la jeune fille s’était très vite entendue avec
Anna Maria et Sanceline. Toutes trois savaient lire et connaissaient un peu de
latin. Elles marchaient ensemble, souvent en compagnie de l’épouse d’Aignan le
libraire qui savait lire aussi, et leurs rires et leurs chansons égayaient tout
le monde. Le soir, elles faisaient l’école aux enfants, leur apprenant à lire
avec des planchettes sur lesquelles Aignan avait gravé des lettres.


Les femmes s’apprenaient aussi mutuellement
l’occitan et le français. Anna Maria avait même entrepris d’enseigner l’italien
à ses amies. Parfois Regun se joignait à eux, ainsi que Jeanne et Godefroi,
pour comparer les mots saxons et ceux du Midi. Ils ponctuaient alors leurs
échanges par de grands éclats de rire. Tout le monde paraissait avoir oublié la
pauvre Perrine.


Tout le monde sauf Guilhem.


 


Le chemin mal empierré serpentait à flanc de
coteau, si étroit que deux charrettes n’auraient pu se croiser. Le gros chariot
avançait difficilement tant les ornières étaient profondes. Un peu plus tôt,
ils avaient longé un grand lac où l’un des archers avait tué un canard.


Guilhem était en tête, loin devant, avec
Bartolomeo, Ranulphe de Beaujame et son serviteur Henry. Sur leur gauche
s’étendait une éminence couverte de taillis au sommet de laquelle on apercevait
une ancienne palissade effondrée entourant un donjon carré recouvert d’un
lierre sombre et sinistre. Sur leur droite s’étendait une forêt de hêtres et de
frênes, profonde et impénétrable.


Guilhem arrêta sa monture.


— Avez-vous vu quelque chose d’inquiétant,
seigneur ? demanda Bartolomeo.


Guilhem désigna les ruines.


— J’y ai passé une nuit, il y a quelques
années, avec Mercadier et ses gens. Il y avait là-haut un ancien camp romain.
Plus tard, on ne sait qui y a dressé ce donjon carré et l’enceinte de bois. Il
y a encore quelques masures et une vieille chapelle, de l’autre côté. Ça reste
une position idéale pour un guet-apens, car on y voit de loin ; on
aperçoit même les flèches des clochers de Limoges. Je vais y faire un tour pour
éviter une mauvaise surprise.


Il s’apprêtait à lancer son cheval vers le coteau
quand Ranulphe l’interpella :


— Laissez-moi y aller, seigneur !
supplia-t-il.


Guilhem comprit que le jeune homme brûlait de se
distinguer, espérant trouver là-haut quelque bande de gueux qu’il pourrait
tailler en pièces.


— D’accord, mais n’y va pas seul. Bartolomeo,
accompagne-le, et soyez prudents. L’endroit me déplaît, il est trop silencieux.


— Je prendrai Henry avec moi, seigneur. Cela
suffira.


Guilhem hocha la tête et les deux cavaliers
s’élancèrent au trot.


Tout se passa alors très vite. L’écuyer et Henry
étaient à mi-chemin, à environ cinquante pieds des murailles de bois, quand les
carreaux d’arbalètes volèrent. Guilhem entendit les sifflements des traits à
l’instant où ils passèrent près de sa joue, mais la distance était trop grande
pour que les tirs soient précis. En revanche, il vit Henry tomber de son
cheval.


Sans réfléchir, Guilhem fit demi-tour et éperonna
sa monture. Bartolomeo l’imita.


— Aux armes ! clama-t-il.


Aux chariots, on l’avait entendu et déjà chacun
tentait de se mettre à l’abri. Mais le chemin était étroit et il n’y avait
nulle place pour se protéger, sinon entre les roues.


— À l’abri, allez derrière ou sous les
charrettes ! cria Guilhem. Je ne sais pas combien ils sont, mais ils ont
des arbalètes !


Ayant saisi leur rondache et leur hache, les trois
archers se placèrent derrière le chariot. Robert de Locksley était aussi
descendu de cheval et avait déjà enfilé le gant de cuir qu’il utilisait pour
tendre la corde de son arc. Son écuyer, Regun Eldorman, avait entraîné Anna
Maria vers la charrette la plus éloignée. Dans un grand désordre, les
tisserands conduisaient les chevaux à l’arrière. Jehan le Flamand avait pris
son arc et préparé un marteau d’armes. Les femmes et les enfants s’étaient
glissés sous les voitures, les mères et les servantes couchées sur les plus
petits.


Guilhem sauta de sa selle et attrapa son haubert
sur un des chariots. Il faisait si chaud qu’il s’était seulement vêtu de son
gambison. Bartolomeo avait conduit son cheval à l’arrière avec celui de son
seigneur et, en courant, rapportait les haches et les rondaches. Guilhem se
pencha et Bartolomeo l’aida à enfiler la lourde cotte de mailles par la jupe,
n’attachant pas les fermoirs. Le haubert le protégerait contre des carreaux,
s’ils n’étaient pas tirés de trop près et s’ils n’étaient pas en acier. Il
plaça sur sa tête son casque à nasal.


— Combien sont-ils ? demanda Locksley.


— Je n’ai vu personne, Robert. Ils étaient
cachés dans des ruines, là-haut. Mais il y a eu une volée de viretons, au moins
une dizaine.


En parlant, il avait pris son arbalète. Le pied
dans l’étrier de l’arme, il saisit le crochet, attrapa la corde et la tendit
jusqu’à l’encoche. Puis il retourna l’arbalète et plaça un carreau. Pendant ce
temps, Ranulphe était arrivé à son tour, et quand sa monture s’arrêta, Guilhem
constata que du sang coulait de sa manche. Un vireton l’avait égratigné.


— Henry ? demanda-t-il tandis que
Locksley les rejoignait.


— Un carreau dans la poitrine, répondit-il,
le visage blanc comme du plâtre.


C’est alors que retentit la galopade. Quelques
instants plus tard, la troupe apparut devant eux. Une dizaine de chevaliers ou
d’écuyers en haubert et camail, portant hache ou marteau d’armes et écus. Deux
écuyers brandissaient les gonfanons. Ils étaient suivis d’une piétaille de deux
douzaines d’arbalétriers avec de grands pavois de bois dans leur dos, derrière
lesquels ils pouvaient se protéger.


Recouvrant leurs camails, les heaumes des
chevaliers étaient pourvus de cimiers peints de couleurs éclatantes
représentant têtes d’ours, cornes de licorne, dragons, ou paires de cornes.
Seuls les Brabançons utilisaient ces casques qui terrorisaient les pauvres
gens.


La troupe s’arrêta à deux cents pas. Les chefs les
observèrent longuement. Puis l’un d’eux leur cria en brandissant haut sa
hache :


— C’est vous qui avez tué Bertrand et ses
serviteurs ! Par le diable, vous allez le payer !


— Qui est Bertrand ? cria Guilhem.


— C’était mon frère ! Souvenez-vous, il
y a dix jours !


Il ajouta quelques mots à voix basse à ses
compagnons.


— Je donnerai l’ordre de tirer, fit Robert de
Locksley à l’intention de ses archers.


Les arbalétriers brabançons passèrent devant les
cavaliers et se mirent sur trois rangs, protégés par leurs grands pavois.
Soudain, ils écartèrent le bouclier et les carreaux volèrent.


— À l’abri ! prévint Locksley.


Guilhem sentit sa rondache vibrer quand un carreau
la pénétra.


— Tirez ! commanda alors le comte de
Huntington.


La première volée de flèches se planta sur les
pavois ou ricocha sur les écus de fer. Immédiatement les chevaliers chargèrent
en hurlant : « Tue ! Sang ! Mortaille ! » pendant
que les arbalétriers retendaient les cordes de leurs armes.


— Les montures ! Abattez-les ! cria
Locksley.


Les archers détestaient tuer les bêtes. Mais ils
surmontèrent leur répugnance. La volée suivante en fit chuter quatre, la
seconde trois autres. Les trois derniers cavaliers firent alors demi-tour,
tandis que les arbalétriers se précipitaient pour aider leurs seigneurs à se
relever.


— Allons-y ! Au massacre ! lança
Ranulphe posant son arc et saisissant une hache.


— Ne bougez pas ! ordonna Guilhem.
Continuez de tirer.


Les Saxons lâchèrent une nouvelle volée. À cette
courte distance, plusieurs flèches percèrent des hauberts et deux chevaliers,
qui s’étaient relevés, tombèrent atteints au torse, ainsi que deux
arbalétriers.


Un nouveau tir, cette fois avec Ranulphe, et deux
autres arbalétriers furent touchés. Certains d’entre eux parvinrent quand même
à lâcher leurs carreaux sur le convoi, ce qui leur donna du répit pour battre
en retraite en transportant les blessés.


— Cessons ! ordonna Locksley. Il faut
ménager nos flèches s’ils reviennent.


Mais la troupe, qui s’était débandée, avait
disparu.


Guilhem attendit un instant avant de se retourner
vers le convoi. Deux chevaux, atteints au poitrail par des viretons,
hennissaient en se débattant. Estienne, assis contre une roue, essayait
d’épancher une blessure provoquée par un trait dans sa cuisse. Les tisserands
commençaient à sortir de leurs abris, sous les roues. La femme d’Estienne
aperçut son mari ensanglanté et se mit à hurler. Puis une autre cria, pleine de
sang aussi. C’était celle d’Aignan le libraire. Elle serrait contre elle la
servante d’Estienne qui avait reçu un carreau dans le dos. Les tisserands se
précipitèrent pour l’aider, mais elle agonisait. En la sortant de dessous le
chariot, ils s’aperçurent qu’elle avait protégé de son corps le nourrisson de
Jehan.


Guilhem saisit sa hache et sa rondache et s’avança
sur le chemin avec Bartolomeo. Regun et Ranulphe les suivirent, tandis que
Robert de Locksley restait l’arc tendu.


Ils passèrent entre les morts et les mourants,
achevant d’un tranchant de hache ceux qui remuaient encore ou qui gémissaient.
Ils firent une centaine de pas sans apercevoir personne. Les Brabançons étaient
partis, à moins qu’ils ne soient remontés dans les ruines.


Regun demeura en sentinelle pendant qu’ils
revenaient vers les chariots. Les trois archers dépouillaient les cadavres de
leur équipement et coupaient la gorge de ceux qui avaient encore un souffle de
vie.


Guilhem s’approcha de Sanceline qui consolait la
femme de Jehan.


— Combien de blessés ?


— Julienne se meurt, mon seigneur, Estienne a
reçu un carreau qu’Anna Maria lui a retiré, mais la blessure est peu profonde.
Il aura seulement du mal à marcher pendant quelques semaines.


Il alla aux chevaux. Jehan avait égorgé les deux
bêtes blessées, les autres n’avaient rien, pas plus que les mules. Somme toute,
ils s’en sortaient bien. Il rejoignit Robert de Locksley qui parlait avec son
écuyer.


— Cette fois, c’était une vraie bataille,
Ranulphe. J’espère que tu retiendras ce qui s’est passé. Évite le corps-à-corps
tant que l’arc peut être utilisé. À l’avenir, maîtrise ta témérité. C’est le
calme qui fait la différence dans ces affrontements. Le calme, et nos flèches.
Mais tu t’es bien battu, et je suis satisfait de toi. Avec Regun, vous
choisirez le haubert et l’équipement qui vous conviennent chez les Brabançons.
Les archers prendront aussi les hamois[bookmark: _ftnref19][19]
qu’ils désirent. Vous me remettrez l’or et l’argent trouvés. Quant au reste des
armes et aux boucliers, qu’ils soient chargés dans les chariots et sur les
chevaux. Les tisserands marcheront à pied.


Il se tourna vers Guilhem.


— Crois-tu qu’on puisse s’installer dans les
ruines là-haut pour la nuit ?


— Je vais vérifier que les Brabançons les ont
bien abandonnées, décida Guilhem.


Il partit à cheval avec Bartolomeo.


L’enceinte de l’ancien village était envahie de
ronces et le donjon avait perdu ses merlons qui jonchaient maintenant le sol.
Ils passèrent une voûte couverte de lierre et entrèrent dans une cour avec des
restes de feux et des huttes de bois. Les Brabançons avaient levé le camp
précipitamment. Il restait encore une tente, des marmites, quelques épieux et le
produit de leur pillage : des nappes d’autel, des ciboires et des crucifix
d’argent.


Ils découvrirent les cadavres dans le donjon.
Quatre femmes mortes depuis peu. Sans doute des paysannes que les Brabançons
avaient enlevées pour leur servir d’esclaves.


Il fallut près de deux heures pour faire monter
chariots et charrettes par un chemin défoncé envahi de mauvaises herbes. Près
de la chapelle, dont il ne restait que les contreforts, Enguerrand découvrit le
cimetière abandonné où ils creusèrent des tombes pour Julienne, Henry et les
pauvres femmes assassinées. Les Brabançons morts avaient été jetés dans un
ravin où ils nourriraient les animaux sauvages.


Le souper fut d’une grande tristesse, bien qu’ils
soient tous soulagés d’avoir surmonté cette nouvelle épreuve.


Jusqu’à Limoges, ils traversèrent un pays ravagé
par les gens de Brandin. Plusieurs fois, ils aperçurent des troupes de
cavaliers, mais aucune ne s’approcha. Chaque soir, le tonnerre grondait sans
que l’orage n’éclate. La chaleur était de plus en plus lourde.


Ils étaient tous fatigués, angoissés, s’attendant
à chaque instant à combattre de nouveau. La femme de Jehan le Flamand n’avait
plus de lait pour son enfançon et le nourrissait d’une bouillie de seigle et
d’orge qui le rendait malade. Heureusement, la femme d’Estienne allaitait aussi
son enfantelet et quand il était rassasié, elle laissait un de ses seins à
celui de Jehan.


De nouveau, les tisserands étaient à pied, car les
chariots transportaient l’équipement des Brabançons. Ils restaient pourtant casqués
et cuirassés, portant fauchards et marteaux comme l’exigeait Guilhem, aussi
s’épuisaient-ils sous le soleil. Les plaies, nombreuses, s’infectaient, et le
gros Bertaut et sa femme les soignaient comme ils le pouvaient, utilisant
l’armoise et des plantes que Mathilde ramassait sur les bords du chemin.


Seuls les deux grands garçons d’Aignan le libraire
étaient toujours joyeux. Ils couraient autour des chariots comme des chiens
fous en se défiant à la fronde, une arme avec laquelle ils étaient devenus extrêmement
adroits. Ils jouaient aussi avec les deux jeunes garçons de Noël. Quant à la
petite fille de Noël de Champeaux, elle suivait Sanceline partout comme si elle
était sa mère.


Trois jours plus tard, ils arrivèrent en vue de la
ville et de la cité de Limoges, deux bourgs accolés, mais aux murailles
distinctes.


 



Chapitre 6


À
quelques distances de la barbacane surmontée de l’étendard aux trois lions
d’azur du vicomte de Limoges, ils rencontrèrent un colporteur avec un âne
portant deux gros paniers d’osier. C’était le premier qu’ils voyaient depuis
Poitiers. L’homme, d’abord effrayé, s’étonna d’apprendre d’où ils venaient. Il
croyait le pays aux mains des Brabançons.


Plus loin, ils rejoignirent des pèlerins et des
groupes de vilains désespérés qui se réfugiaient dans la ville, ayant tout
perdu – sauf la vie – après que des routiers s’étaient attaqués à
leurs villages.


Guilhem avait hâte d’arriver. De gros nuages
s’amoncelaient dans le ciel et régulièrement le tonnerre grondait. La chaleur
était suffocante. Quand l’orage éclaterait, des trombes d’eau noieraient les
chemins qui deviendraient impraticables.


À la porte, les sergents interrogeaient les
voyageurs, mais les laissaient malgré tout entrer sans difficulté. Les ordres
du vicomte Adhémar étaient que tous les réfugiés puissent se mettre en sécurité
à l’intérieur des remparts. Les voyageurs montrèrent leur laissez-passer et on
leur indiqua une auberge à proximité, avec une grande cour pour leurs chariots.
Personne ne fouilla les voitures, ce qui soulagea Guilhem, car sous les matelas
étaient cachés les armes, les écus, les pavois et les arbalètes des Brabançons
vaincus.


Comme la plupart des maisons de la ville,
l’auberge était neuve et confortable, car Limoges avait brûlé quelques années
plus tôt. Ils obtinrent plusieurs chambres et apprécièrent d’être à l’abri, car
à peine avaient-ils rangé chariots et charrettes dans une grange que l’orage
éclata.


Le lendemain, la pluie se poursuivit avec une
grande force et les rues se transformèrent en torrents de boue. Ils passèrent
la journée dans les chambres et dans la grande salle de l’hôtellerie où Cédric
se disputa après avoir une nouvelle fois triché aux dés.


C’est à l’auberge que Guilhem apprit que l’évêque
de Limoges s’apprêtait à partir pour son château de Chalucet où il rassemblait
chevaliers et sergents afin de chasser les routiers du pays. Guilhem
connaissait ce château, construit quelques dizaines d’années auparavant par
l’évêque Eustorge. La forteresse était sur leur route et si l’évêque les y
recevait, cela leur éviterait de passer la nuit dehors, à la merci des bandes
de Brandin. Il décida donc d’aller le voir pour lui faire une proposition.


Malgré la pluie qui ne cessait pas, Guilhem,
accompagné de Locksley, de ses écuyers et de Bartolomeo, sortit de la ville par
la porte de la Boucherie. Un chemin serpentait jusqu’à la cité épiscopale où se
dressaient la cathédrale et l’évêché. À la porte Scutari, ils durent
parlementer un moment avant d’entrer dans la cité, car longtemps les deux
villes avaient été en querelle, s’incendiant même l’une l’autre !


Ils arrivèrent à l’évêché après être passés devant
la cathédrale Saint-Étienne. Là, ils n’eurent même pas à attendre. Les
laissez-passer d’Aliénor et du roi de France ouvraient toutes les portes et
l’évêque les reçut dans une grande salle en présence du grand vicaire, de
quelques religieux et de quatre chevaliers.


Une croix d’argent au cou, l’évêque Jean de Veyrac
était en cotte d’armes avec une belle épée attachée à un ceinturon en peau de
cerf brodé d’or dont la boucle de bronze était incrustée de gemmes.


Guilhem avait entendu parler de lui. Veyrac était
un prélat rugueux, au caractère arrogant et inflexible, mais aussi un chevalier
loyal et noble, fidèle partisan du roi de France contre les Plantagenêts.


Guilhem et Robert de Locksley se présentèrent
avant d’expliquer, comme ils le faisaient à chaque fois, qu’ils conduisaient
des artisans à Toulouse. Guilhem proposa à l’évêque de faire route ensemble
jusqu’à son château de Chalucet pour se protéger mutuellement de ces Brabançons
plus féroces que des loups. Il ajouta que, par deux fois, ils avaient été
attaqués par des bandes de routiers, qu’ils les avaient vaincus et qu’ils
pouvaient même lui vendre une partie des armes récupérées comme butin.


Il conclut en proposant avec générosité qu’ayant
occupé le camp d’une de ces bandes, ils y avaient trouvé un butin d’objets de
culte qu’ils lui offraient.


Ce discours ferme et généreux eut l’heur de plaire
à l’évêque qui accepta de bon cœur. Ses traits creusés et sa bouche dédaigneuse
affichèrent même un franc sourire. Non seulement il bénéficierait ainsi d’une
escorte pour se rendre à Chalucet, car il n’avait pas beaucoup de chevaliers,
mais, surtout, ces voyageurs allaient lui donner des nouvelles, car depuis un
mois il ignorait ce qui se passait à Paris et à Poitiers, ne recevant
qu’épisodiquement des messagers.


Pour ne pas être en reste de générosité, l’évêque
promit à Guilhem et à Locksley de les héberger dans son château et de leur
faire une lettre de recommandation pour qu’ils soient reçus à l’abbaye
d’Usarche.


Le lendemain, ayant chargé sur une charrette
l’équipement qu’ils voulaient céder, ainsi que les ciboires, crucifix et tapis
d’autel, ils se rendirent à nouveau à l’évêché, cette fois avec Sanceline, Anna
Maria et Mathilde, car l’évêque voulait offrir à dîner aux dames.


Dans la cour de l’évêché, les écuyers déballèrent
l’équipement sous les regards curieux et attentifs de Jean de Veyrac et de ses
chevaliers. Il y avait des arbalètes, des écus, des épées, des dagues, des
baudriers et des ceinturons avec boucles ciselées, plusieurs selles et hamois,
deux hauberts, des cottes d’armes, des heaumes et des casques à nasal, des
haubergeons, des haches et des marteaux d’armes.


Mis à part les haches et les marteaux que les forgerons
de Limoges fabriquaient facilement, c’était un bel équipement. Guilhem en
demanda trente marcs d’argent et le prix final se fit, après marchandage, à
vingt-trois marcs, c’est-à-dire une cinquantaine de livres. Une somme que
Guilhem et Robert de Locksley partagèrent, laissant aussi quelques deniers
d’argent à ceux qui s’étaient battus.


La pluie ne cessant pas, ils ne quittèrent
finalement Limoges que pour la Sainte-Marguerite[bookmark: _ftnref20][20].


Jean de Veyrac était chevalier avant d’être
évêque. Malgré la chaleur qui était revenue, il voyageait en haubert, avec une
cotte d’armes brodée d’une croix. Un second palefroi mené par son écuyer
portait son écu, sa lance et son épée. En chemin, il expliqua à Guilhem que,
quelques années plus tôt, son prédécesseur avait déjà rassemblé une armée pour
combattre les routiers qui ravageaient la région. Il s’apprêtait à faire de
même et les armes qu’il venait d’acheter lui seraient bien utiles. Il raconta
avec une colère à peine contenue comment les églises du comté étaient dépouillées,
sauf celles qui pouvaient payer dix sous d’or et une rançon pour les religieux.
Il lui posa aussi beaucoup de questions sur Paris, sur le roi Philippe de
France et sur ses familiers.


C’est à la nuit qu’ils arrivèrent au château de
Chalucet. Située sur une hauteur à deux lieues de Limoges, au confluent de la
Briance et de la Ligoure, la forteresse n’était qu’un donjon carré entouré
d’une haute muraille, mais les voyageurs y seraient à l’abri, à l’intérieur de
l’enceinte.


 


Avec la promiscuité continuelle, plusieurs
disputes marquèrent la suite du voyage.


Jehan le Flamand se battit à coups de poing avec
Gilbert qui avait tenté d’embrasser sa femme. Locksley dut les séparer et punir
l’archer saxon effectivement très assidu auprès de l’épouse de Jehan, depuis que
Perrine avait disparu.


Jehan reprocha aussi à Godefroi, l’autre archer,
de courtiser Jeanne, sa servante. Au sein même des tisserands, Geoffroi le
tavernier, qui était veuf, eut des privautés avec la femme du gros Bertaut, un
soir où il avait trop bu, et la femme d’Aignan le libraire reprocha à Estienne
de l’avoir observée dans sa natureté quand elle se baignait dans la rivière.


Sanceline et Anna Maria parvinrent à calmer les
humeurs des uns et des autres, mais Guilhem savait que la route était encore longue
et que les querelles reprendraient. Il s’inquiétait aussi des relations entre
Regun et Ranulphe. Les deux cousins ne se parlaient plus et Ranulphe ignorait
superbement Mathilde.


Guilhem songeait aussi à son domaine,
s’interrogeant sur la façon dont il allait le diriger. Le fief comprenait
quatorze manses, chacune faisant vivre une ou deux familles qui lui verseraient
une tasque[bookmark: _ftnref21][21].
Or, il n’avait ni intendant ni chambellan pour s’occuper de ses comptes. De
plus, il aurait besoin de domestiques et de gardes. Il espérait garder
Sanceline près de lui, mais comment trouver des gens fidèles pour
l’entourer ?


Il avait donc approché plusieurs cathares. En
premier lieu Geoffroi le tavernier qui, ayant l’habitude des auberges, aurait
pu s’occuper de l’approvisionnement du château. Mais l’ancien cabaretier, homme
taciturne et bourru, ne lui avait dit ni oui ni non. Il paraissait d’ailleurs
incapable de décider de son avenir.


Aignan le libraire, qui savait écrire, compter et
connaissait le latin, comme sa femme, aurait certainement été un bon intendant.
Mais comme il était un homme de grande foi, Guilhem doutait qu’il abandonne
Enguerrand à Albi.


Jehan le Flamand était peut-être celui qui
viendrait le plus facilement à Lamaguère. Si au début le tisserand avait été
réticent à porter une arme, il y avait pris goût. Devenu un archer convenable,
il n’avait pas hésité à se battre à mains nues contre Gilbert le Saxon. Mais
Guilhem se doutait qu’il refuserait à cause de Gilbert qui tôt ou tard s’en
prendrait à sa femme.


Parmi les autres cathares, Thomas le cordonnier
qui savait, lui, tout faire de ses dix doigts aurait pu lui être utile pour
remettre le château en état. De même, Estienne, le gendre de Bertaut, aurait
fait un bon soldat, mais comme Aignan le libraire, Guilhem connaissait trop
leur ferveur pour imaginer qu’ils quitteraient Enguerrand.


 


Ils arrivèrent à Usarche[bookmark: _ftnref22][22] quelques jours plus tard et
furent reçus dans l’abbaye grâce à la recommandation de l’évêque. Fondée par
Hildegaire, évêque de Limoges, l’abbaye vassale du duché d’Aquitaine était une
des plus puissantes de la région. Quelques années plus tôt, Richard et sa mère
Aliénor étaient d’ailleurs venus recevoir l’hommage de l’abbé en échange de
chartes de protection.


Érigés sur une motte entourée par la Vézère, l’abbaye
et le bourg s’étendaient en contrebas, protégés par une solide et abrupte
enceinte ponctuée de tours. Quelques siècles plus tôt assiégée par les
Sarrasins, la cité s’était défendue en lâchant un taureau dans le camp ennemi.
Les deux bovins sculptés au-dessus de la porte principale de la ville
rappelaient ce glorieux épisode.


L’abbé autorisa les voyageurs à occuper une grande
tour carrée jouxtant l’église. Inhabitée, elle possédait deux belles salles
au-dessus d’une écurie. Les tisserands se serrèrent en haut tandis que les
Saxons s’installaient au premier étage. Guilhem et Sanceline obtinrent une
chambre chez un chanoine et Robert et Anna Maria trouvèrent place dans une
hostellerie. Ils avaient décidé de rester deux ou trois jours pour se reposer,
soigner les blessures des hommes et des montures, réparer les roues des
charrettes et renouveler leurs provisions. La prochaine étape qui les
conduirait à Brive serait longue et fatigante.


Guilhem était venu plusieurs fois à Usarche.
C’était même là que Gaucelm Faydit, troubadour réputé, lui avait appris à jouer
de la vielle. Il fit donc visiter la ville à Sanceline, lui offrant aussi de
nouvelles chaussures, les siennes étant tellement usées qu’elle s’écorchait les
pieds.


Le matin du deuxième jour, Locksley se rendit à la
tour pour chercher ses écuyers et Gilbert afin d’aller chasser, mais l’archer
saxon n’était pas là. Sans doute était-il sorti pour satisfaire ses besoins
naturels dans un recoin de rue ou derrière l’église. Locksley l’attendit un
moment avant de partir avec seulement ses écuyers.


C’est en revenant, dans l’après-midi, qu’ils
apprirent que Gilbert n’avait pas reparu. Les deux autres archers, Godefroi et
Cédric, ne s’étaient aperçus de son absence que depuis peu ; Godefroi
étant resté une partie de la journée avec Jeanne, et Cédric ayant passé son
temps à jouer (et à tricher) à l’auberge. Peu après none, Guilhem, prévenu de
l’absence de l’archer, était parti faire le tour des portes de la ville pour
demander si on l’avait vu sortir. Pendant ce temps, les tisserands
interrogeaient les boutiquiers autour de leur logis.


— Il nous a abandonnés ! décréta Regun
avec un souverain mépris. Il m’avait dit vouloir rentrer en Angleterre, car
avec sa part de butin, il pouvait maintenant s’établir et avoir autant de
drôlesses qu’il voulait !


Robert de Locksley n’avait rien répondu à cette
affirmation. Cela faisait plusieurs jours qu’il craignait de telles désertions.


— Ranulphe lui-même n’y avait-il pas
songé ?


— A-t-il pris ses affaires ?


— Oui, seigneur, son hamois n’est plus dans
la chambre. Il n’a rien laissé.


Ils étaient devant la tour quand Guilhem arriva.


— À quel moment est-il parti, et par quelle
porte ? lui lança Locksley, décidé à retrouver l’archer pour le punir de
sa forfaiture.


— Personne ne se souvient de lui, répondit
sombrement Guilhem. Je veux tout de même vérifier une chose à laquelle je
n’avais pas songé.


Il entra dans l’écurie et s’approcha des chevaux.
Celui de Gilbert était là.


Locksley l’avait suivi et comprit aussitôt.


— Il manque une autre monture ?
s’enquit-il.


Ils vérifièrent, mais elles étaient toutes
présentes.


— Il serait parti à pied ? demanda
Bartolomeo, incrédule. C’est folie !


— Personne ne l’a vu sortir, affirma Guilhem.
Donc il est ici.


— Dans le bourg ?


Robert de Locksley songea qu’il pouvait en effet
s’être caché et attendre leur départ. Il lui suffirait ensuite d’acheter un
cheval pour disparaître. Seulement, il ne croyait pas Gilbert capable d’une
telle duplicité. Il l’avait connu à Sherwood. C’était un coureur de bois violent
et querelleur. Se dissimuler ainsi ne lui ressemblait pas.


— Où serait-il ? Il ne connaît personne
dans la ville.


— Fouillons l’église ! proposa Guilhem.


Sans attendre, il entra dans Saint-Pierre. Le
sanctuaire était immense, plein de recoins et de chapelles, mais ils ne
découvrirent nulle trace de Gilbert, y compris dans la tour du clocher. Leur
visite attira cependant l’attention d’un bedeau à qui ils expliquèrent le
pourquoi de leur fouille.


— Avez-vous visité la crypte ? demanda
le sacristain.


Sur leur dénégation, il les conduisit à un
escalier construit dans un mur. Il était inutile d’allumer une chandelle, leur
expliqua-t-il, car des ouvertures étaient percées dans le sous-sol.


La crypte creusée dans la roche était formée de
quatre absides. Au centre du souterrain, six piliers massifs sans ornements
soutenaient la voûte et l’église au-dessus. Cela aurait pu faire une bonne
cachette pour Gilbert, mais il n’y était pas, ni ses affaires. Guilhem en fit
le tour, cherchant un éventuel passage. Il y avait deux tombeaux de pierre,
ceux de saint Coronat et de saint Léon, expliqua le bedeau, ajoutant que ces
saints étaient vénérés par les pèlerins sur le chemin de
Saint-Jacques-de-Compostelle. Il y avait aussi une épaisse grille de bois qui
fermait une sorte de cellule. Ceux que l’on y enfermait une nuit entière
retrouvaient la raison, assura encore le sacristain.


À ces mots, Guilhem haussa les sourcils, plutôt
convaincu que l’endroit, sinistre à souhait, rendait fou n’importe qui sain
d’esprit.


— Où vont ces passages ? demanda-t-il en
montrant deux portes de fer enfoncées dans des embrasures.


— Celle-là conduit dehors, et celle-ci permet
d’aller dans l’abbaye, mais on ne l’utilise plus depuis longtemps.


Guilhem leva le loquet, dévoilant un passage
sombre comme l’entrée des enfers. Immédiatement une odeur écœurante parvint à
ses narines. Il devina qu’il avait trouvé Gilbert.


— Donnez-moi une chandelle, demanda-t-il
d’une voix calme.


Le bedeau alla chercher un morceau de suif sur un
bougeoir de terre posé dans une niche creusée dans le roc. Robert de Locksley
l’alluma avec son briquet à amadou et le passa à Guilhem qui entra le premier
dans le souterrain.


Il n’avait pas fait dix pas qu’il heurta le corps.


— Il est là, dit-il.


Le gros Gilbert était plié en deux, son hamois
jeté en vrac autour de lui. Locksley s’accroupit et retourna doucement le
corps. On lui avait coupé la gorge, transformant son double menton en un triple
menton à la chair béante. Sa cotte de drap était rougie jusqu’à la taille.


Pourquoi Gilbert était-il venu ici se faire
égorger ?


Pendant ce temps, Guilhem rassemblait l’équipement
du Saxon : une épée, un arc, un carquois plein de flèches, une broigne
maclée, un casque à nasal, un camail, une paire de gants de cuir et une longue
dague.


À plusieurs, tant Gilbert était lourd, ils
portèrent le corps dans la crypte. Le bedeau gardait les yeux exorbités devant
le cadavre saigné comme un pourceau.


Guilhem le prit à part.


— C’est une affaire qui me concerne, compère.
Je ne veux pas que le prieur ou l’abbé, ou même le prévôt l’apprenne.


Il ouvrit l’escarcelle attachée à sa ceinture et
en tira deux deniers d’argent.


— C’est possible ?


— Oui, seigneur, fit l’autre en saisissant
les pièces. Je vais le mettre dans le cachot des fous et je l’enterrerai cette
nuit dans le cimetière.


— Vous ferez dire une messe.


— Il y aura un prêtre, je vous le jure.


À ce moment, Locksley l’appela. Bartolomeo et les
Saxons entouraient le corps.


— Il a reçu un coup de dague dans le ventre.
Son assassin l’a ensuite achevé en lui coupant la gorge. Il a aussi vidé son
escarcelle et pris sa part du butin.


Il dévisagea à tour de rôle chacun des hommes
autour de lui, mais ne vit que le désespoir, la honte et la colère. C’était le
deuxième compagnon qu’ils perdaient.


— C’est Jehan le Flamand ! décida
Godefroi. Ils se sont battus tous les deux, souvenez-vous !


— Tais-toi ! cria Robert de Locksley
dans un brusque accès de rage. On n’en sait rien ! Qui te dit que c’est
l’un de nous ? On l’a volé ! Ne l’oublie pas ! Où était Gilbert
hier ?


— Au cabaret du Coq, avec moi, Godefroi,
Cédric et Regun, répondit Ranulphe.


— Qu’avez-vous fait ?


Ranulphe parut embarrassé.


— On a joué aux dés, seigneur, mais comme on
avait sorti plusieurs pièces d’argent, des garces nous ont rejoints et Regun
n’a pas voulu rester, fit-il, penaud. Godefroi l’a suivi peu après et j’ai fait
pareil.


— Tu es resté avec Gilbert ? s’enquit
Guilhem à Cédric.


— Non, seigneur, je suis allé dans une grange
avec une des puterelles.


— Et quand tu es revenu ?


— Gilbert n’était plus là, il avait dû partir
avec une garce, lui aussi.


— La bougresse a pu le conduire ici. Elle
devait connaître cette crypte, suggéra Godefroi.


— C’est vrai, les bordelières viennent
souvent ici faire leurs affaires, confirma le bedeau. Mais quand on les prend,
elles sont exposées au pilori et flagellées.


Il eut un sourire béat.


— Elle a pu préparer un guet-apens avec des
truands pour le dépouiller, proposa Locksley, songeur. Qui a gagné au
jeu ?


— Au début, Cédric, répondit Ranulphe, mais
ce roublard trichait et je l’ai forcé à rendre ce qu’il nous avait volé !


— Tu n’as pas dit qui a gagné ! insista
Locksley.


— Quand je suis parti, personne, seigneur,
car on s’était disputés, reconnut Regun. Chacun avait repris son argent.


— Moi, je crois comme Godefroi que c’est un tisserand
qui a fait le coup, fit Cédric. Jehan avait menacé Gilbert quand il avait voulu
escambiller sa femme, la rouquine. Gilbert tournait aussi autour de la femme
d’Estienne qui lui plaisait, avec ses grosses mamelles. Il n’y a que le
croupion de la sœur de Thomas qui ne l’intéressait pas !


Malgré la présence du mort, la remarque graveleuse
fit rire les rudes Saxons.


Locksley passa en revue leurs visages. Comment
savoir s’ils disaient la vérité ?


— Ça ne sert à rien d’accuser sans preuve,
dit-il finalement.


La discussion s’arrêta donc là. Ils placèrent le
corps dans la cellule, puis Locksley demanda à Godefroi et à Cédric d’aller
chercher l’équipement de Gilbert. Quand ils revinrent, Locksley prit l’arc et
l’épée et les posa sur le corps.


— Vous le mettrez en terre avec,
jurez-le ! gronda-t-il en s’adressant au bedeau.


— Je vous le jure, fit l’autre.


Chacun des Saxons embrassa le corps avant de
sortir. Un peu plus tard, sur le parvis, Locksley et Guilhem restèrent
ensemble.


— Estienne n’aurait jamais tué pour sa femme,
il est trop faible pour ça, mais le Flamand en est capable, dit le Saxon à son
ami. Essaye d’en savoir plus…


Guilhem hocha la tête sans prononcer une parole.
Il avait une autre explication qu’il ne voulait pas partager pour le
moment : les Saxons s’étaient disputés et l’un d’eux avait tout simplement
attendu Gilbert pour le tuer et le voler.


Il ne devrait pas être très difficile de connaître
la vérité, se dit-il en se rendant au cabaret du Coq.


 


Après cette mort, les relations changèrent entre
les voyageurs. Les cathares comprirent qu’ils étaient suspectés du crime et
prirent peur d’une vengeance. Quant aux Saxons, ils ne cachèrent pas leur
certitude que l’un des cathares avait tué Gilbert. Sur le grand chemin, les
deux groupes se tenaient éloignés. Jehan interdit à Jeanne de parler à
Godefroi. Mathilde resta avec Regun qui lui demanda de ne plus s’occuper des
enfants des tisserands. Seules Anna Maria et Sanceline n’avaient pas rompu leur
amitié.


Heureusement, ils devaient rester si vigilants qu’ils
n’avaient guère l’occasion de se quereller. Les chemins serpentaient dans
d’étroites vallées propices aux guets-apens et, jusqu’à Brive, ils restèrent
sur leurs gardes. Guilhem avait exigé des cathares d’être armés et casqués pour
tromper ceux qui seraient tentés de s’attaquer à eux. Avec la chaleur, la
fatigue était telle, le soir, qu’ils s’endormaient à peine couchés.


Ils furent à Brive le 4 août et en
repartirent le jour de la Transfiguration[bookmark: _ftnref23][23].
Ils prirent le chemin de Souillac, puis celui de Cahors. Malgré les craintes de
Guilhem, ils n’affrontèrent aucune troupe hostile et celles qui croisaient leur
route restaient à l’écart, les prenant pour des routiers.


Ils arrivèrent à Cahors le jour de la
Saint-Barthélemy. De là, ils prirent la direction d’Albi.


Le jour de la Nativité de la Vierge[bookmark: _ftnref24][24], Sanceline annonça à
Guilhem qu’elle resterait à Albi avec son père. Elle n’irait pas à Lamaguère.


 



Chapitre 7


Ce
soir-là, Guilhem resta seul. Seul avec ses souvenirs, seul avec ses regrets,
seul avec son chagrin. Ils avaient fait halte dans une vaste clairière
sommairement fortifiée avec des troncs d’arbres morts. Comme chaque soir, il y
avait deux feux éloignés. Un pour les cathares et un pour les Saxons. Lui
s’était installé entre les deux, sous un arbre, avec sa vielle à roue dont il
tira de lugubres accords.


Il chantait depuis si longtemps le fin’amor,
l’amour loyal, mais inaccessible, qu’il aurait dû prendre conscience plus tôt
que Sanceline ne serait jamais la dame de Lamaguère. Il avait possédé son
corps, et rien d’autre. Il croyait avoir surmonté toutes les épreuves que le
destin lui avait imposées, mais il n’en était rien. En lui annonçant qu’elle le
quittait, elle lui avait confié en pleurant qu’elle se faisait violence pour
surmonter son inclination, mais que l’amour qu’elle devait au Seigneur Jésus
devait l’emporter, quoi qu’il lui en coûte. Elle l’aimait et il l’aimait.
Pourtant ils resteraient séparés dans ce monde. N’était-ce pas une preuve qu’il
avait été conçu par Lucifer ?


Sans doute. Aussi ne regrettait-il pas d’avoir
risqué sa vie pour elle. Sanceline méritait d’être aimée. Elle resterait
éternellement dans son cœur et il la retrouverait dans l’éternité, car il
savait que les sentiments entre eux étaient indissolubles.


Pour ne pas demeurer accablé par cette douleur que
provoque l’amour quand il est séparé de l’espérance, il entreprit de composer
une chanson afin de garder d’elle les meilleurs souvenirs.


 


Puisque
d’amors m’estuet chanter,

Chanconnette commencerai ;

Et, pour mon cuer réconforter,

De novele amor chanterai.

Dex ! tant me fit à li penser

Celé dont ja ne partirai…


 


En chantonnant ainsi, sa pensée vagabondait autour
des trois femmes qu’il avait aimées : Amicie de Villemur, qui en avait
épousé un autre, plus riche. Constance Mont Laurier, trop cruelle, et
Sanceline, qui choisissait de devenir Parfaite. Il avait à chaque fois été
vaincu par des adversaires plus puissants que lui : l’argent, la haine et
la religion.


Sans qu’il cherche à le retenir, un torrent de
souvenirs le submergea. Orphelin, il avait quitté Marseille pour partir sur les
routes. Il avait été voleur avant de rejoindre des Cottereaux puis la compagnie
de Mercadier. Comme il savait lire et qu’il connaissait des rudiments de latin
et de calcul, il avait attiré l’attention du capitaine mercenaire, et comme il
était vaillant, celui-ci en avait fait un sergent, puis chevalier. Malgré cela,
Guilhem avait rompu l’hommage qui les liait, ne supportant plus la sauvagerie
de son suzerain. Il avait rejoint la compagnie franche de Lambert de Cadoc,
l’homme lige du roi de France.


C’est Cadoc qui l’avait envoyé à Toulouse dont le
comte recherchait des mercenaires. Mais arrivé là-bas, celui qui l’avait fait
venir était mort. Son fils, le nouveau comte, avait répudié son épouse et
épousé Jeanne, la sœur de Richard Cœur de Lion, en échange d’une alliance. Bien
que n’ayant plus besoin de mercenaires, Raymond de Saint-Gilles l’avait gardé à
son service. Guilhem lui avait donné sa foi. Entre eux était née une relation
d’estime et d’amitié. Le comte, qui rêvait de restaurer la puissance du comté
perdue par son père, l’avait envoyé en Provence où il avait rencontré Robert de
Locksley, Anna Maria et Bartolomeo.


À la cour de Saint-Gilles, Guilhem avait découvert
les troubadours et l’amour courtois : le fin’amor. Il avait une belle voix
et jouait de la viole quand il était soldat. Qui mieux que lui aurait pu
chanter les prouesses guerrières et les valeurs héroïques ? Il possédait
un vrai talent pour composer des ballades où il évoquait des sentiments délicats.
Son instrument de prédilection était devenu une vielle à roue dont il tirait
des sons étonnants. Il avait oublié Mercadier et Lambert de Cadoc jusqu’au jour
où Anna Maria était venue le chercher pour retrouver son mari accusé de vol à
Châlus. C’est ainsi qu’il avait rencontré les tisserands cathares et Sanceline.
Maintenant l’histoire se terminait.


Anna Maria vint le rejoindre pour lui porter un
morceau de gibier et de la bouillie d’orge. Elle savait, ou elle avait deviné,
pour Sanceline.


— Tu ne pouvais lutter contre Celui à qui
elle a donné sa foi, Guilhem, lui dit-elle pour le consoler.


— Je ne suis pas fait pour les femmes,
Marianne, répliqua-t-il avec une ironie forcée. Je suis fait pour tuer, pas
pour aimer.


 


Le lendemain, il remit à Sanceline une part de son
butin et de l’or de Philippe Auguste. Cinq marcs d’argent et dix pièces d’or,
qu’elle utiliserait à son gré.


Il resta éloigné d’elle jusqu’au soir où, à
quelques jours de leur arrivée à Albi, il vint s’installer auprès des
tisserands rassemblés autour de leur feu. Les Saxons avaient toujours leur
campement à l’écart.


— Compagnons, leur dit-il, nous nous
séparerons dans deux ou trois jours. Je veux ce soir vous parler d’Albi et de
mon fief de Lamaguère. Vous connaissez tous les liens d’affection et d’amour
qu’il y avait entre Sanceline et moi. Elle a choisi sa foi, mais elle garde
toute sa place dans mon cœur. Elle a décidé de rester à Albi, mais sachez que
ceux d’entre vous qui veulent venir à Lamaguère le peuvent. Il y aura de la
place dans mon fief pour des maîtres artisans tels que vous. Ceux qui le
souhaitent pourront continuer à tisser et vendre leurs draps à Auch.


— Seigneur d’Ussel, commença Noël de
Champeaux en se raclant la gorge pour dissimuler son embarras, nous vous serons
éternellement reconnaissants pour ce que vous avez fait pour nous. Pour ma
part, avec les miens, je souhaite vivre désormais dans ma foi et sans violence.


Il eut un rapide regard vers le groupe des Saxons.


— À Albi, je sais que je connaîtrai la paix.


Guilhem hocha la tête tant il se doutait de la
réponse.


— Je ferai comme mon ami Noël, dit à son tour
le gros Bertaut, et je prierai chaque jour pour vous, seigneur d’Ussel.


— Merci, Bertaut, que la divine Providence te
protège aussi.


— Ma femme veut rester avec ses parents,
annonça Estienne, une ombre de regret dans la voix.


— Ceux qui iraient avec vous, pourraient-ils
pratiquer leur foi librement ? demanda Aignan le libraire.


— Je m’y engage.


— Alors, si vous avez besoin d’un homme
sachant compter et bien manier la plume, je viendrai avec vous, seigneur
d’Ussel, car je ne connais pas la langue ici, et bien que Mathilde ait commencé
à me l’apprendre, je suis pour l’instant incapable d’écrire et de vendre des
parchemins comme je le faisais à Paris.


Guilhem opina, satisfait, tant il avait besoin
d’un tel homme pour s’occuper des chartes de son fief, maintenant qu’il avait
perdu Sanceline.


— J’aimerais aussi venir avec vous, seigneur,
intervint simplement Thomas le cordonnier.


— Je te prends avec moi, Thomas, ainsi que ta
sœur.


— Moi aussi, seigneur, dit Geoffroi le
tavernier, qui n’avait rien osé dire jusqu’à présent. Si vous voulez de moi
pour remplir vos caves ! ajouta-t-il en plaisantant.


— Je te prends aussi avec moi, Geoffroi.


Seul le Flamand n’avait pas parlé.


— Et toi, Jehan ? demanda Ussel.


— Je n’ai pas tué Godefroi, seigneur.


Guilhem hocha la tête.


— Je ne serais pas resté avec vous si Gilbert
était encore de ce monde, seigneur, expliqua Jehan, car il importunait ma
femme, mais maintenant qu’il est mort – Dieu ait son âme – je
souhaite entrer à votre service, ainsi que ma famille et ma servante. Seulement
je crains que les Saxons ne m’acceptent pas, car ils disent que j’ai tué l’un
des leurs.


— C’est moi le seigneur de Lamaguère, Jehan,
répliqua rudement Guilhem. Les Saxons qui m’accompagnent sont au service de mon
ami, et ils ne resteront pas chez moi. Quand le comte de Huntington aura reçu
la réponse qu’il attend, il me quittera. Jusque-là, les Saxons n’auront rien à
dire et, s’il le faut, vous réglerez votre différend dans une ordalie, avec des
bâtons.


— Je suis prêt à me battre, seigneur, car je
suis dans mon droit et le Seigneur Jésus me protégera.


— Alors tu viendras avec moi, avec ta famille
et avec Jeanne. Maintenant que vous avez tous choisi, je dois vous parler du
pays où vous allez vivre.


Il se tut un instant et son regard balaya leurs
visages pour vérifier qu’ils étaient attentifs.


— Le comte de Toulouse, Raymond de
Saint-Gilles, mon seigneur à qui j’ai donné ma foi, ne rend hommage qu’au roi
de France. Il est ici le suzerain de plusieurs vicomtés. La première est
Narbonne, dont le vicomte a souvent été en guerre avec lui, bien qu’il lui
doive fidélité. Il y a beaucoup des vôtres dans cette vicomté, car
l’archevêque, Bérenger de Barcelone, ne s’oppose pas à eux tant il a de rudes
différends avec Rome.


« Il y a ensuite la vicomté de Béziers, dont
font partie Albi et Carcassonne. Roger Trencavel, le père du vicomte actuel,
avait épousé Adélaïde, la tante du comte de Toulouse. Ça ne l’a pas empêché de
combattre Toulouse qui revendiquait la suzeraineté de Carcassonne. Durant cette
guerre, il s’est allié au roi d’Aragon, mais la paix a finalement été faite il
y a quinze ans. C’est durant ces guerres intestines que votre religion s’est
répandue ici, car Trencavel s’était déclaré protecteur des manichéens. C’est à
Béziers que les vôtres se sont réunis publiquement la première fois. C’est au
moins ce que l’on m’a dit. D’ailleurs, Guillaume de Roquezel, l’évêque de
Béziers, soutient la pureté de votre dogme.


— Notre foi est autorisée partout dans le
comté ? demanda timidement Enguerrand.


— Partout, je ne sais pas, mais les vôtres
sont nombreux et tolérés. On les appelle ici les bons hommes, ça vous le
savez, mais on les nomme aussi Agenois et Albigeois. Et bien sûr
aussi cathares et tisserands. Mais quand j’ai quitté Saint-Gilles, il y a
quelques mois, j’ai appris du comte Raymond que le pape l’avait sommé de
chasser vos religionnaires. Rassurez-vous quand même, Raymond de Saint-Gilles
ne se laissera pas faire. Trop de seigneurs suivent désormais votre foi, et de
nombreux évêques vous sont favorables.


— On nous accepte ici, tandis qu’on nous
pourchasse ailleurs. Cela ne signifie-t-il pas que le Diable est moins puissant
dans ce pays ? demanda Noël de Chapeaux.


— Je ne sais pas, soupira Guilhem. Je crois,
hélas, que le Diable est puissant partout. Mais les seigneurs du Midi veulent
certainement plus qu’ailleurs se dégager de la puissance de Rome. Sans doute
trouvent-ils aussi votre dogme plus clair que celui des catholiques pour comprendre
la violence et l’injustice dans lesquelles on vit. Peut-être aussi sont-ils
plus tolérants. N’imaginez pas pourtant que vous serez en sécurité. On m’a
raconté qu’il y a quelques années s’est tenu un concile près d’Albi. Les
seigneurs et les évêques voulaient entendre et juger la conduite des bons
hommes. C’est d’ailleurs depuis ce temps qu’on vous a appelés Albigeois. À
ce concile étaient présents l’archevêque de Narbonne, les évêques d’Albi, de
Nîmes, de Lodève, de Toulouse ainsi que le seigneur Trencavel. Après avoir
interrogé vos coreligionnaires, l’évêque de Lodève avait conclu qu’ils étaient
hérétiques et interdit aux seigneurs de vous protéger. Plusieurs cathares
furent arrêtés et brûlés vifs, sans pour autant empêcher votre religion de s’étendre,
bien au contraire, car les victimes étaient devenues des martyrs.


« Quelques années après ces persécutions, une
grande partie de la noblesse toulousaine avait adopté vos croyances et les
Albigeois étaient si nombreux que le pape nomma l’abbé de Clairvaux comme légat
avec le droit d’excommunier ceux qui ne se soumettraient pas à Rome. L’abbé
vint à Toulouse où il fut accueilli par des huées, les habitants le traitant
même d’apostat et d’hérétique. Il parvint pourtant à rassembler
une armée et mit le siège devant Lavaur, une ville près d’ici où vos
religionnaires sont nombreux. Lavaur aurait facilement résisté si la propre
femme du vicomte Roger n’avait ouvert les portes aux assiégeants.


« Ce revers décida le vicomte et les
seigneurs de la province à céder à l’orage et à renoncer à l’hérésie. La
plupart des Albigeois abjurèrent donc leurs doctrines. Seulement, à peine
l’abbé de Clairvaux était-il parti que votre religion s’est rétablie.


« Le vicomte Roger est mort peu après ces
événements, ainsi que le père du comte de Toulouse. C’est à ce moment que je
suis arrivé dans ce pays[bookmark: _ftnref25][25].
Votre nouveau vicomte, Raymond Roger, le neveu du comte de Toulouse, est un
homme tolérant. Je crois sincèrement qu’il vous défendra.


« Je vous ai parlé de la vicomté de Béziers, de
Carcassonne et d’Albi, où vous allez vivre et où se trouve le plus grand nombre
des vôtres, mais Toulouse a encore un vassal important, c’est le comte de Foix.
Raymond Roger est un seigneur rude qui dispute souvent son suzerain au sujet de
ses droits. Sa sœur, Esclarmonde, est convertie à votre religion. On dit même
qu’elle veut devenir Parfaite[bookmark: _ftnref26][26],
aussi vos religionnaires sont-ils nombreux et protégés dans ce comté.


« Les autres grands fiefs dont Toulouse est
suzerain sont le comté de Montpellier, lequel par mariage appartient au roi
d’Aragon mais que revendique aussi le Saint-Siège, et enfin le Rouergue et le
Quercy. Duc d’Aquitaine, Richard Cœur de Lion prétendait à la suzeraineté sur
ces terres mais y a renoncé quand sa sœur Jeanne a épousé Raymond de Saint-Gilles.
Il y a aussi des bons hommes là-bas, mais ils sont moins nombreux.


 


La ville d’Albi s’étendait sur la rive gauche du
Tarn. Cent cinquante ans avant notre histoire, le vicomte avait construit sur
la rivière un pont à huit arches, moitié en pierres, moitié en briques. C’est
ce passage, et son péage, qui avait enrichi la cité. Tout un faubourg, qu’on
appelait le Bout du pont, s’était même développé sur la rive droite.


Ayant payé l’octroi, ils pénétrèrent dans une
ville aux rues étroites et tortueuses. Les Saxons et les familles cathares qui
avaient choisi d’aller à Lamaguère étaient à la fin du convoi, les autres, ceux
qui resteraient à Albi, étaient devant avec Guilhem qui les guidait. Thomas le
cordonnier, Geoffroi le tavernier, Jehan le Flamand et Aignan le libraire
avaient déjà fait leurs adieux à leurs amis.


Guilhem les conduisit jusqu’à Saint-Salvi, un
quartier d’artisans développé autour de l’église et du cloître, fondé par
l’évêque Salvi. Les boutiques de tisserands y étaient nombreuses et presque
tous les habitants étaient de bons hommes. Une porte de la ville, au
bout de ce quartier, permettait de rejoindre le chemin de Marsac qui conduisait
à Toulouse.


Le convoi s’arrêta devant la tour du clocher de
l’église. C’était le point le plus élevé de la ville. La nuit, éclairé par une
torche, il servait de fanal pour guider les voyageurs à travers les épaisses
forêts des environs.


Guilhem descendit de cheval et accola chacun.
Quand ce fut le tour de Sanceline, elle fondit en larmes.


Il ne put maîtriser son émotion et lui promit
qu’il reviendrait au printemps, pour savoir si tout allait bien pour elle. Mais
dans son for intérieur, il savait qu’il lui mentait.


Le visage défait, elle s’éloigna de lui sans un
mot d’adieu et il eut l’impression qu’une lame d’acier transperçait sa
poitrine. Enguerrand s’approcha alors et lui prit les mains qu’il garda un
moment dans les siennes. La douleur disparut comme elle était venue et une
incroyable sérénité envahit son cœur.


Il sut que Sanceline était toujours à lui.


 



Chapitre 8


Sorti
de la ville, le convoi prit le chemin du bourg de Marsac. Locksley demanda
alors à son ami pourquoi ils n’avaient pas fait étape à Albi, où les auberges
étaient nombreuses.


— Nous sommes encore à vingt lieues de
Saint-Gilles, et de là à plus d’une semaine de voyage jusqu’à Lamaguère. Or, on
est à la mi-septembre. Nous n’arriverons pas chez moi avant le début d’octobre.
Tu le sais, le château a été incendié. Nous devrons donc construire des abris
pour passer l’hiver, et le temps va nous manquer avant les grands froids. Voilà
pourquoi je me presse. Mieux vaut avancer tant qu’il fait jour. Nous passerons
la nuit à Fonlabour, dans les dépendances de l’église.


Au bout d’un moment, il ajouta :


— Mais peut-être irons-nous plus vite que je
ne le crois, car il n’y a ni routiers ni brigands dans le comté de Toulouse, et
les chemins y sont bien empierrés.


— De plus nous n’avons qu’une charrette et un
chariot, approuva Locksley. S’il ne pleut pas, nous ferons certainement plus de
deux lieues par jour.


Ils furent à Fonlabour avant la nuit et obtinrent
une chambre pour les femmes dans une maison près de l’église. Les hommes et les
bêtes s’abritèrent dans une grange et une écurie. À Albi, Geoffroi le tavernier
avait acheté des pâtés en croûte au poisson, à la bécasse et à la caille, à un
marchand ambulant. C’est au souper qu’ils prirent cette fois ensemble, autour
d’un feu en se partageant les pâtés, que Guilhem annonça qu’il ne voulait plus
de disputes.


— Ces quatre hommes sont désormais mes
serviteurs, dit-il aux Saxons en désignant Thomas, Geoffroi, Jehan et Aignan.
Ceux qui leur chercheraient querelle me chercheraient querelle. Comme vous, je
ne peux oublier ce qui s’est passé à Usarche, pas plus que la disparition de
Perrine aux Buis, mais rien n’indique que l’un d’entre vous en soit la cause,
aussi je ne veux plus de brouilles dans ma maison. Maintenant, que celui qui
désire formuler une accusation le fasse et qu’une ordalie décide ici, ce soir,
qui a tort et qui a raison.


S’il s’était disputé et battu avec Jehan le
Flamand au sujet de Jeanne sa servante, Godefroi était secrètement ravi que le
tisserand ait décidé de venir à Lamaguère. Il eut juste un bref regard pour
Jeanne et resta silencieux.


En toutes circonstances, Cédric faisait confiance
à son seigneur et maître. Or Robert de Locksley était l’ami de Guilhem d’Ussel
dont les cathares étaient les serviteurs. Il resta donc impassible.


Regun était amoureux de Mathilde, et celle-ci
était l’amie de la femme de Jehan, aussi ne pipa-t-il mot. Quant à Ranulphe, il
considérait qu’il aurait déchu à se battre avec un artisan, aussi resta-t-il
dans une dédaigneuse indifférence.


Guilhem balaya chacun du regard, puis il laissa
filtrer un sourire en constatant leur mutisme.


— Geoffroi, s’il y a encore un bon vin qui
n’a pas tourné dans ton chariot, c’est le moment de le partager.


 


À Toulouse, Guilhem apprit que le comte était dans
son château de Saint-Gilles, à quatre lieues de la ville, à l’extrême limite de
ses terres.


Édifié par le grand-père de Raymond de Toulouse
sur une salvetat, un établissement religieux qui servait de refuge à ceux qui
se consacraient au défrichage des forêts, le château était construit sur un
plateau d’où les guetteurs pouvaient aisément repérer une armée venant
d’Aquitaine.


Saint-Gilles était une forteresse rectangulaire
avec deux tours carrées à chaque extrémité, un donjon et un pont-levis sur des
douves. Devant s’étendaient une grande basse-cour avec des écuries, des granges
et une hôtellerie pour les visiteurs. Au-delà se trouvait une vaste esplanade
où se déroulaient fêtes et tournois. L’ensemble était protégé par une solide
palissade de bois qui séparait le domaine du comte de la salvetat, elle-même
composée d’une chapelle, de quelques masures éparses et de bâtiments
conventuels.


Les sentinelles les ayant repérés, un détachement
les attendait au portail de la palissade. Il était commandé par un chevalier
qui avait reconnu Ussel à son allure, à son gambison et surtout à la boîte de
la vielle à roue attachée à sa selle.


— Que Dieu te garde et te donne le bon jour,
Guilhem ! lui cria-t-il joyeusement en le voyant s’approcher. Le seigneur
comte t’attendait plus tôt !


Il tenait son casque à nasal à la main en signe de
courtoisie.


— Que Dieu te garde et te conserve sain et
sauf, toi aussi, Renaud. Mais comment le comte savait-il que j’arrivais ?
s’enquit Guilhem en levant aussi son casque.


— Le roi de France lui a écrit ! Son
messager est arrivé voici plus de six semaines ! Qui sont ces gens qui
t’accompagnent ?


— Mon ami le comte de Huntington et sa gente
épouse dont tu dois te souvenir. C’est elle qui est venue me chercher au
printemps. Les autres sont leurs écuyers et serviteurs, ainsi que les miens.


Le nommé Renaud salua Robert de Locksley et Anna
Maria, puis les écuyers.


— Je dois te conduire immédiatement auprès de
notre seigneur, dit-il.


— Je m’y rends avec eux, décida Guilhem en
désignant Robert de Locksley et Anna Maria.


Laissant les autres dans la basse-cour, ils
passèrent le pont-levis et entrèrent dans la cour intérieure où ils laissèrent
leurs chevaux. Le chevalier les conduisit ensuite dans la grande salle.


Raymond de Saint-Gilles était entouré de ses
seigneurs et de leurs écuyers, de leurs dames et de leurs pages. Le comte de
Toulouse, revêtu d’une lourde robe rouge brodée à ses armes – une croix
dorée et évidée avec douze boules en cercle –, était assis sur une haute
cathèdre près de la cheminée. Les gens de sa cour étaient soit debout, soit
assis sur les bancs à hauts dossiers et les stalles à accoudoirs qui entouraient
la salle. Ils écoutaient un troubadour récitant un poème au son d’une viole.


— Guilhem ! Enfin de retour !
s’exclama le comte en les voyant entrer.


Sans aucune servilité, Guilhem s’inclina devant
lui, effleurant de la main la robe de son suzerain.


— Que Dieu vous conserve en sa sainte et
digne garde, mon seigneur. Je suis accompagné de mon ami le comte de Huntington
et de sa femme, que vous avez déjà rencontrée ici quand elle est venue me
chercher.


— Mon cousin Philippe de France m’a écrit
pour me dire qu’il te doit la vie, Guilhem, ainsi qu’à ton ami. Je veux que tu
nous racontes tout, et sans attendre !


Guilhem remarqua que Raymond appelait le roi de
France mon cousin, et non mon suzerain, ou mon seigneur, ce qu’il était
pourtant.


— Voici une lettre du roi Philippe que m’a
remise frère Guérin avant mon départ, dit-il.


Il tendit le quareignon plié dans la petite boîte
ciselée qu’il avait sortie de ses bagages, avant d’entrer dans le château.


Le comte prit le coffret et l’ouvrit en
s’adressant à l’un de ses écuyers :


— Foulques, va t’occuper des gens de Guilhem.
Qu’ils logent dans l’hôtellerie et qu’on leur serve à dîner. Gaillard (il
s’adressa à son intendant), je veux un magnifique banquet ce soir, en l’honneur
de nos invités. Préviens les cuisiniers, les sauciers et les panetiers.


Ensuite Raymond de Saint-Gilles sortit le
parchemin et entreprit de le lire avec attention.


Les relations entre le comte de Toulouse et le roi
de France avaient connu bien des vicissitudes, allant parfois jusqu’à la
rupture. Le comté était un fief attribué par les rois de France et Philippe
Auguste ne manquait jamais de rappeler à Raymond qu’il était son vassal. Mais
les comtes de Toulouse se disaient souverains « par la grâce de
Dieu », et Raymond, comme son père, avait toujours insisté sur cette
indépendance, sans cependant aller trop loin, car le lien de vassalité le
protégeait malgré tout de ses redoutables voisins, les Anglais et les Catalans.


Cependant, le mariage de Raymond avec la sœur de
Richard Cœur de Lion avait provoqué un brusque refroidissement entre les deux
hommes, Raymond ayant même laissé quelques-uns de ses chevaliers rejoindre les
armées des Plantagenêts. Mais maintenant que Richard était mort, Philippe
Auguste rappelait à Raymond sa fidélité et lui demandait de ne pas s’engager
auprès du roi Jean. Le roi de France n’avait pas de moyen de contraindre son
vassal, mais il lui proposait un pacte contre les empiétements du Saint-Siège
sur leur autorité réciproque. En vérité, le courrier était chaleureux et
Raymond en fut soulagé. Il manquait d’alliés et les menaces d’Innocent III l’incitant à sévir contre les cathares
étaient de plus en plus impérieuses.


Il replia lentement le parchemin, songeant à la
réponse qu’il ferait.


— Maintenant, Guilhem, raconte-nous !
fit-il.


— Je vais laisser mon ami Robert commencer,
seigneur, car c’est avec lui que tout a débuté…


Locksley expliqua rapidement qu’il était venu en
France demander l’aide d’Aliénor au sujet des impôts trop lourds que lui
réclamait le grand trésorier de la cour d’Angleterre. Il avait ensuite
accompagné la mère du roi à Châlus et, à la mort de Richard, avait été accusé
de vol et s’était enfui.


Cela, Raymond de Saint-Gilles le savait puisque
Anna Maria l’avait raconté quand, au printemps, elle était venue demander
l’aide de Guilhem.


Robert de Locksley raconta ensuite comment, à
Paris, il avait découvert que le carreau d’arbalète ayant tué Richard avait été
empoisonné par des templiers anglais à la solde du comte de Mortain, le prince
Jean. Puis comment, ayant aidé un hérétique à s’évader, il avait dû se cacher,
protégé par les tisserands cathares de la capitale.


Raymond posa alors plusieurs questions sur ces
tisserands, ignorant jusque-là qu’il y avait des bons hommes à Paris, et
dans la salle chacun écouta avec attention, car nombreux étaient ceux qui
suivaient les préceptes de la nouvelle religion.


La suite, ce fut Guilhem qui la narra. Comment
Lambert de Cadoc lui avait appris le projet d’attentat contre le roi de France,
comment il avait été emprisonné par l’official de l’évêché, puis libéré, et la
manière dont il avait retrouvé Robert de Locksley. Puis ce fut le récit du
massacre dans les sous-sols de la tour du Pet au Diable, avec l’arrivée des
gens de Mercadier qui recherchaient la statuette d’or prétendument volée par Robert
de Locksley. Ensuite Guilhem raconta l’arrestation des cathares, d’Anna Maria,
et la façon dont il avait réussi à libérer son ami du donjon du Louvre.


Tout cela était dit en grande partie en occitan,
sur ce ton épique et chantant qu’utilisaient les troubadours, comme si Guilhem
racontait les exploits d’un preux chevalier dans une histoire fabuleuse. Enfin,
il termina par l’attentat de Notre-Dame et laissa la parole à Locksley.
Celui-ci expliqua comment il avait tué le meilleur archer d’Angleterre – à
part lui – puis comment Guilhem avait triomphé contre le Templier félon
dans un duel judiciaire.


Enfin, ce fut la relation de leur voyage et
comment ils avaient vaincu les routiers de Brandin.


Toute l’histoire prit plus d’une heure, et le
temps du souper approchait. Aussi, quand ils eurent terminé, Raymond de
Saint-Gilles se leva.


— Je suis impressionné par vos exploits et
votre courage, mes vaillants chevaliers, et je devine que vous avez subi bien
pire que vous ne le dites. Quant à toi, Guilhem, ta vaillance et ton adresse
m’ont manqué, sache-le. Mais tes épreuves ne sont pas entièrement terminées,
bien que je sois persuadé que tu surmonteras les dernières. Pendant que l’on
dresse la table, j’ai à te parler. Ton ami le comte de Huntington peut
t’accompagner. C’est au sujet de ton fief de Lamaguère.


Guilhem ressentit un picotement dans le dos.
Raymond allait lui annoncer de mauvaises nouvelles.


Ils suivirent le comte dans sa chambre du premier
étage, immense pièce meublée d’un lit à colonnes aux épais rideaux brodés aux
armes de Toulouse. Sur les murs alternaient tapisseries et panoplies d’armes,
où dominaient écus et haches. Dans une belle armoire en olivier, à la façade
décorée d’arcatures et de colonnettes, le comte rangeait ses chartes. Il y
avait aussi plusieurs bahuts, de gros coffres couverts de cuir, une chaise
polygonale, des bancs aux hauts dossiers finement ciselés, et des escabeaux.
Enfin, près du lit, se dressait un lutrin sur lequel reposait un livre
enluminé, ouvert.


Un feu ronflait dans la cheminée.


Quand ils entrèrent, le domestique présent sortit
par une autre porte.


Raymond s’assit sur la chaise polygonale et
désigna le banc à ses invités.


— Après ton départ, dit-il, j’ai fait porter
par Sicard, au comte d’Armagnac, les mille sous d’or que tu m’avais laissés,
comme on en avait convenu…


« C’est Sicard qui a prêté hommage à Géraud
d’Armagnac en ton nom, et c’est à lui que le comte a donné l’investiture du
fief, poursuivit Raymond. Bien sûr, tu devras renouveler l’hommage en te
rendant près de lui, mais le fief t’appartient depuis le jour de la cérémonie.
Voici le couteau que le comte a remis à Sicard.


Il désigna une belle lame ciselée posée sur un
coffre. L’arme symbolisait le fief. Par sa possession, Guilhem, désormais
vassal d’Armagnac, était vêtu du fief et protégé des troubles provoqués par
autrui.


— À son retour, poursuivit le comte, j’ai
envoyé Sicard à Lamaguère avec un maître maçon pour qu’il y fasse les travaux
nécessaires afin que tu puisses y loger. Mais quand ils sont arrivés, ton
château était déjà en travaux et occupé.


— Occupé ? Par qui ? s’exclama
Guilhem, sidéré.


— Par des templiers. Tu sais qu’ils possèdent
le moulin sur l’Arrats, en contrebas du château, et qu’ils ont édifié une
église fortifiée à cet endroit. Il s’agit d’un aleu détaché de ton fief par le
grand-père d’Armagnac pour la commanderie de Bordères.


— Mais ils n’ont aucun droit sur mon château,
ni sur mon fief !


— Aucun, sinon celui d’y être ! Celui
qui s’en dit le seigneur se nomme Rostain de Preissac. Il a montré à Sicard une
charte de l’archevêque d’Auch l’autorisant à exploiter le fief s’il versait une
redevance de dix marcs d’argent.


— Combien sont-ils là-bas ? intervint
Locksley qui ne portait pas les templiers dans son cœur depuis l’affaire de
Paris.


— Je l’ignore, mais le château est petit. Pas
plus d’une dizaine.


— Et au moulin ?


— Trois ou quatre, avec des serviteurs,
répondit Raymond en haussant les épaules. Sicard aurait pu t’en dire plus, mais
je l’ai envoyé à Narbonne.


Le comte eut une grimace d’embarras.


— J’aurais pu envoyer un détachement d’hommes
d’armes, Guilhem, mais tu devines pourquoi je n’en ai rien fait. Armagnac et
Auch se sont déjà étripés pour cette terre et je ne veux pas m’en mêler. Les
templiers le savent et misent sur leur puissance pour rester sur place. C’est
donc à toi seul de faire reconnaître tes droits, mais, quoi que tu fasses, je
te soutiendrai.


— J’ai l’investiture de mon fief, opina
Guilhem avec assurance, et je châtierai à ma façon ceux qui l’occupent.


— Oui, mais sois prudent, Ceux qui sont à
Lamaguère recevront l’aide de leur commanderie de Bordères, qui est vassale
d’Aliénor.


— Ce sera dommage pour eux s’ils refusent de
s’en aller, dit seulement Guilhem d’une voix si glaciale qu’elle fit frissonner
le comte de Toulouse.


 



Chapitre 9


En
s’arrêtant à Saint-Gilles, Guilhem avait envisagé d’y rester un jour ou deux
pour connaître les décisions du comte au sujet des cathares, après la demande
d’Innocent III exigeant de les
chasser. Raimond de Toulouse aurait aussi voulu plus de détails sur les
événements de Normandie et d’Anjou depuis la mort de Richard. Mais maintenant
qu’il savait son fief occupé, Guilhem brûlait de partir pour régler le problème
des templiers avant l’arrivée du froid, aussi obtint-il son congé, promettant
de revenir rapidement.


Pourtant, le lendemain, ils ne quittèrent
Saint-Gilles que dans l’après-midi, car Guilhem avait dû rassembler les chartes
concernant son fief. Aignan le libraire en aurait la charge et les
transporterait dans un coffre de fer derrière sa selle.


Ils partirent sous la pluie et le déluge ne cessa
pas durant tout le voyage. Boueux et inondés, les chemins étaient parfois
transformés en torrents. La traversée du moindre cours d’eau fut une épreuve où
hommes et bêtes risquaient leur vie. Heureusement, munis d’une lettre du comte
de Toulouse, ils trouvèrent chaque soir où loger dans un château ou dans un
monastère.


Au bout d’une semaine d’un tel voyage, la pluie
glaciale rendit malades les filles de Jehan le Flamand et c’est avec
soulagement qu’un après-midi Guilhem aperçut le clocher de l’église du petit
prieuré de Sainte-Marie du Bon Lieu[bookmark: _ftnref27][27]
situé à deux lieues de Lamaguère.


Bien qu’il soit encore tôt, le ciel était si noir
qu’on se serait cru en pleine nuit. La pluie et le vent du nord les fouettaient
avec violence, pénétrant leurs vêtements jusqu’à la peau. Parfois une rafale
plus violente charriait de la grêle.


Ils poursuivirent encore une heure sur le chemin
détrempé et s’arrêtèrent enfin devant le porche du prieuré.


La seule fois où Guilhem s’était rendu dans son
fief, au début de l’année, il était venu saluer l’abbesse qui serait sa
voisine. C’est elle qui lui avait appris que son monastère avait été fondé
cinquante ans plus tôt par l’abbesse de Fontevrault, l’archevêque d’Auch et le
comte d’Astarac. La première abbesse avait été la veuve du comte d’Astarac,
l’abbesse actuelle étant sa petite-nièce.


Une vingtaine de moniales vivaient là, servies et
protégées par une poignée d’hommes, gardes et serviteurs, qui logeaient dans un
bâtiment séparé.


Bartolomeo descendit de cheval et s’engagea sous
le porche fortifié. Il frappa d’abord à l’un des deux lourds vantaux de chêne
ferré, seule ouverture dans l’enceinte entourant le prieuré et ses bâtiments,
mais le vacarme de la pluie et du vent était tel qu’il dut ensuite tirer
plusieurs fois sur la chaîne de la cloche, faisant résonner un son sourd et
sinistre.


— Qui êtes-vous ? demanda enfin une voix
d’homme par une meurtrière.


Sans l’orage, on aurait dû les voir arriver, car
l’enceinte possédait une tour carrée dans un angle d’où un guetteur surveillait
les chemins alentour, mais le mauvais temps avait relâché la surveillance.


— Je suis le serviteur du seigneur de
Lamaguère qui demande l’hospitalité pour la nuit.


— Ce sont les templiers de Bordères qui sont
à Lamaguère ! répliqua la même voix.


Guilhem approcha sa monture jusqu’à la meurtrière.


— Je suis Guilhem d’Ussel, seigneur de
Lamaguère, investi du fief par le comte d’Armagnac avec l’accord de
l’archevêque d’Auch. J’arrive de Saint-Gilles d’où le comte Raymond m’envoie.
J’ai un laissez-passer de la duchesse Aliénor et du roi Philippe de France. Des
femmes et des enfants m’accompagnent. Nous avons besoin d’un abri.


Ils attendirent un moment avant d’entendre avec
soulagement les bruits sourds des barres qu’on levait. Puis, dans un long
grincement, les vantaux du portail s’écartèrent.


Guilhem entra le premier dans une étroite cour.
L’homme qui lui avait ouvert était avec d’autres gardes porteurs de piques et
d’arbalètes dont ils protégeaient la corde sous des manteaux sombres. Il y
avait aussi trois femmes couvertes d’aumusses à capuchon.


Pendant que sa troupe entrait, Guilhem sauta au
sol et s’approcha des femmes. Ayant reconnu l’abbesse, Pétronille d’Astarac, il
enleva son casque à nasal pour qu’elle voie son visage.


— Soyez bénie de Notre Seigneur pour nous
recevoir, noble et gracieuse dame d’Astarac.


Elle était jeune, avec un visage ingrat aux traits
rudes et anguleux. Nul sourire ne l’éclairait, nulle bonté ne rayonnait d’elle.


— Loué soit Jésus-Christ, seigneur d’Ussel,
fit-elle d’une voix égale en s’inclinant à peine. Mes compagnes vont s’occuper
des femmes et des enfants et les conduire dans un dortoir chauffé. Nos gardes
conduiront vos hommes à la grange. La sœur tourière va donner des ordres pour
qu’on vous prépare une soupe chaude.


— Merci, ma mère. Mon compagnon (il désigna
Locksley qui l’avait rejoint) est le comte de Huntington. C’est un fidèle de la
duchesse Aliénor.


— Venez avec moi, dit l’abbesse après s’être
attardée un instant sur les traits du Saxon.


Ils entrèrent dans le bâtiment conventuel. Elle
les conduisit dans une petite salle voûtée, sombre et humide, dépourvue de
meubles, seule une croix de bois ornait un mur blanchi à la chaux. Un banc de
pierre courait le long des murs.


— Vous aurez l’hospitalité mais vous ne
pourrez rester, annonça-t-elle de but en blanc.


— À cause des templiers ?


— Entre autres. Mais surtout parce que je me
doute des raisons de votre venue. La guerre va reprendre, comme celle entre
Armagnac et l’archevêque, et les pauvres gens vont en souffrir.


Elle planta ses yeux dans les siens avec un air de
défi mais il soutint son regard.


— Ce ne sera pas de mon fait, ma mère,
dit-il. Je suis seigneur de ce fief, et, s’ils sont raisonnables, les templiers
partiront sans bataille. Je vous supplie de recevoir les femmes et les enfants,
le temps que je règle ces difficultés. Je ferai un don de cinq marcs d’argent à
votre prieuré.


Elle hocha la tête sans répondre.


— Je ne vous demande pas de prendre parti, ma
mère. Mais je vous conjure de ne pas prévenir les templiers. D’ailleurs, mes
hommes empêcheront quiconque de sortir d’ici jusqu’à notre départ, et si un
messager tente d’aller à Lamaguère, mes archers l’abattront…


Elle tressaillit à ces paroles.


— Je vous reçois, seigneur d’Ussel, et vous me
menacez ! gronda-t-elle.


— Non, dame d’Astarac, dit-il en secouant la
tête. Je veux seulement que vous sachiez que je vais reprendre mon fief. Je
suis féal du roi de France, du comte de Toulouse et du comte d’Armagnac. Nobles
ou roturiers, ceux qui me résisteront seront pendus. J’ai l’investiture de ce
fief et j’en ai les droits de justice. Quant à vous, à votre prieuré et à vos
sœurs, je souhaite de tout cœur que nous restions bons amis. Quand tout sera
fini, soyez assurée que je vous protégerai aussi bien que les templiers. Mieux
certainement, car je serai à votre service en toute occasion.


Les lèvres pincées, le visage contracté, elle se
détourna avec une grâce hautaine et sortit de la pièce, sans une parole.


Guilhem ne la revit pas, ni aucune sœur. Ils
soupèrent dans une grange où deux servantes leur portèrent plusieurs récipients
de soupe aux pois, des pains de seigle, du jambon et des fromages pendant que
la pluie crépitait sur la toiture de tuiles.


Ils repartirent à l’aurore. Onze cavaliers
solidement armés, en haubergeon, broigne ou cuirasse, revêtus de cotte d’armes
et de manteau, tous casqués ou protégés d’un heaume, portant épée et hache,
épieux et marteaux. Les Saxons avaient leurs arcs et leurs carquois bien à
l’abri sous les manteaux, Guilhem et Bartolomeo avaient chacun une arbalète et
un sac de viretons. Les écus et les rondaches étaient attachés aux selles et
pour une fois Guilhem avait laissé sa vielle à roue. Quatre chevaux en longe
portaient les équipements supplémentaires conquis sur les Brabançons : des
épées, des ceinturons, des broignes, des casques, des boucliers et des haches.


La pluie avait cessé.


Le soleil était déjà haut quand ils arrivèrent à
la ferme d’Alaric.


 


L’incident s’était produit alors qu’ils sortaient
du prieuré. Le garde qui avait ouvert la porte, un homme rude à l’épaisse barbe
noire et au regard sombre, s’était approché du palefroi de Guilhem.


— Seigneur, avait-il dit à voix basse. Allez
à la ferme d’Alaric. C’est mon cousin et, comme moi, il est un fidèle du comte
d’Armagnac.


Guilhem connaissait la ferme. C’était la plus
grande manse du fief qui en comptait quatorze. Il était passé devant lors de
son précédent voyage, mais il n’avait jamais rencontré Alaric.


 


L’endroit était à une demi-lieue du château.
C’était une pauvre bâtisse de galets avec une grange, un fenil, une écurie et
une étable, autour d’une cour boueuse où s’entassait une montagne de fumier
dans laquelle fouillaient deux cochons gras. Il n’y avait qu’une barrière de
bois pour écarter les animaux sauvages. Trois femmes en bliaut grossièrement
tissé et en souliers à semelles de bois tiraient de l’eau d’un puits en
caquetant.


L’une d’elles, la plus âgée, avait par-dessus son
bliaut une sorte de garde-corps en laine rêche écrue. Toutes trois portaient un
chaperon leur couvrant les épaules. On n’apercevait pas leurs cheveux qui
devaient être tressés. En voyant la troupe entrer dans la cour, elles prirent
peur et deux d’entre elles s’enfuirent dans la ferme, mais la troisième tenait
le seau et ne put s’éloigner à temps.


Déjà Bartolomeo était près d’elle.


— N’ayez crainte, gente dame, lui dit-il,
voici votre seigneur, le sire Guilhem d’Ussel, qui veut rencontrer Alaric.


— Mon frère est dans l’étable, répondit-elle,
toujours terrorisée. Il soigne une vache… là-bas…


Elle désigna un bâtiment.


— Allez le chercher, commanda gentiment
Bartolomeo.


Elle posa le seau et partit en courant, tandis que
les cavaliers descendaient de cheval pour se rendre vers l’abreuvoir en bois.


Deux hommes sortirent alors de l’étable avec la femme.
La quarantaine, râblés, barbus, le visage tanné, hirsutes et farouches, ils se
ressemblaient vaguement. En sabots et braies, ces sortes de pantalons serrés
par des lanières que l’on portait entre Toulouse et Bordeaux, chacun
brandissait une redoutable fourche. Un chapeau à large bord leur couvrait la
tête sans dissimuler des fronts hauts et d’épaisses arcades sourcilières.


Guilhem s’approcha d’eux et salua la sœur d’Alaric
qui parut rassérénée et même flattée. Il s’adressa alors aux hommes.


— Je suis Guilhem d’Ussel, votre seigneur.


— Seigneur, firent-ils en posant un genou au
sol. Je suis Alaric, et lui c’est mon cousin Ferrand.


Guilhem leur tendit ses mains et ils y placèrent
leurs pouces, engageant leur foi.


— Vous savez que les templiers occupent mon
château.


— Oui, seigneur, ils sont passés réclamer le
cens.


— Vous le leur avez donné ?


— Pas encore, seigneur. Nous nous sommes
assemblés, tous les fermiers, et avons demandé un délai.


— J’ai besoin de vous. On m’a dit que vous
étiez fidèle à Armagnac.


— C’est vrai, seigneur. Il y a des années,
j’étais sergent d’armes au château avec le précédent seigneur.


— Et maintenant, tu es fermier ?
s’étonna Guilhem.


— Quand la querelle a éclaté avec Auch,
l’archevêque a envoyé une troupe si nombreuse que le seigneur du comte
d’Armagnac s’est rendu. Nous autres, ses gardes, avons rejoint nos familles
dans les manses. Celle-là était à moi et à mon cousin.


— Ensuite Armagnac est revenu se
venger ?


— Oui, il a repris le château aux gens de
l’archevêque et durant le siège, le feu a pris dans les hourds et dans la
charpente de la salle.


— Qui d’autre était de garde avec toi ?


— Il y avait Pons, Garin, Gaillard et
Boniface et Bruniquel.


— Où sont-ils ?


— Ils ont tous une manse, seigneur, à part
Boniface qui est garde chez un changeur à Auch et Bruniquel qui est au prieuré.


— Rassemble ceux qui sont ici, sauf Bruniquel
qu’on ne laissera pas partir. Rends-toi dans toutes les manses. Que tous les
hommes du fief me rejoignent au moulin, laboureurs et serviteurs. Pour
l’instant, il ne s’agit pas de se battre mais de se montrer, car je préférerais
que les templiers vident les lieux sans que le sang coule. Vous, les anciens
gardes, armez-vous avec ce que vous avez. Ceux qui combattront recevront huit
deniers parisis par jour. Les gages d’un sergent à pied, et je prêterai
l’équipement. Les serfs qui se battront seront affranchis.


— Nous y allons, seigneur, fit Alaric, le
regard brillant de plaisir, mais à pied, il nous faudra la journée pour faire
le tour des manses.


— C’est vrai. Vous savez monter ?


— Bien sûr, seigneur !


— Prenez deux de ces chevaux. Enlevez ce
qu’ils portent et choisissez ce dont vous avez besoin. Je veux que tout le
monde soit au moulin pour none.


Pendant que les Saxons détachaient les écus, les
haches et les broignes, Alaric et son cousin se rendirent à la ferme pour
revenir rapidement avec une vieille cuirasse, un coutelas, une hache et une
salade cabossée. Guilhem les laissa prendre un ceinturon, une épée, une
rondache et un camail pour protéger leurs épaules, puis ils sautèrent en selle
et partirent.


Guilhem et sa troupe prirent alors la direction du
moulin.


 



Chapitre 10


Le
château de pierre blanche, avec une tour d’angle et une palissade, se dressait
sur une butte dominant une vallée bordée de part et d’autre de bois séculaires
et de taillis touffus.


À bonne distance, au moins deux cents toises
parisiennes ou deux cent cinquante cannes toulousaines, le chemin faisait une
fourche. Tout droit, il continuait vers le château, tandis que vers la droite,
il franchissait la rivière et rejoignait la route d’Auch. Un gué permettait de
passer l’Arrats et, de l’autre côté, les templiers avaient érigé une église
fortifiée et un moulin à roue sur l’alleu[bookmark: _ftnref28][28]
détaché du fief. Les templiers devaient au seigneur un bénéfice d’un boisseau
de seigle et d’un boisseau d’orge ainsi qu’un mouton, mais les paysans des
manses devaient y porter leurs grains à moudre et renoncer à leur moulin
personnel. En échange, ils pouvaient prier à l’église.


Arrivé à la fourche avec sa troupe, Guilhem savait
qu’un guetteur pouvait les avoir repérés depuis la tour d’angle, mais rien
n’était moins certain, car le chemin était bordé d’arbres aux hautes ramures.
Et quand bien même ils auraient été repérés, il était peu vraisemblable que les
templiers prennent le risque d’envoyer un détachement, alors qu’ils n’étaient
qu’une dizaine.


La troupe passa le gué en faisant le moins de
bruit possible. Les murs de l’église dépassaient la cime des arbres, sans une
seule ouverture apparente, sinon des meurtrières. C’était un édifice
rectangulaire, sans clocher. En face, au bord de l’eau, la grosse roue du
moulin tournait inlassablement dans un clapotis incessant.


Ils s’approchèrent. Deux frères lais
transportaient des sacs sur une charrette à laquelle était attelé un bœuf. Un
chevalier du Temple, en manteau blanc à la croix sur l’épaule, se retourna en
entendant les martèlements des sabots. Il les considéra, interdit, tant il
s’attendait peu à voir des gens armés.


En un instant, ils entourèrent la charrette,
tandis que Locksley, Ranulphe et les deux archers filaient vers l’église.


— Que voulez-vous ? demanda le Templier,
d’une voix cassée par l’inquiétude.


Il devait avoir vingt ans et n’avait jamais dû se
trouver dans cette situation.


— Combien êtes-vous ici ? demanda Guilhem.


— Dites-moi plutôt qui vous êtes…


— Regun, Bartolomeo, entrez avec Jehan et
faites sortir tout le monde ! ordonna Guilhem sans lui répondre.


Il ne souhaitait pas que les autres cathares
soient obligés de se battre.


— Quant à toi, poursuivit-il à l’intention du
jeune templier, détache la boucle de ta ceinture et laisse tomber ton épée.


— Vous ignorez ce que vous êtes en train de
faire et à qui vous vous adressez ! rétorqua le moine soldat, l’arrogance
retrouvée.


Guilhem détacha la hache de sa selle et fit
avancer son cheval de trois pas en la brandissant.


— J’ai déjà tué des templiers, mon garçon,
crois-moi, laissa-t-il tomber d’une voix sans timbre.


Terrorisés, les deux frères servants s’étaient
serrés près du bœuf comme si le puissant animal pouvait les protéger.


Le jeune templier était devenu de la couleur de
son manteau. S’efforçant de garder une main ferme, il l’écarta et défit
lentement la boucle du ceinturon. Puis il saisit le fourreau et la ceinture
pour les poser sur le chariot, tout de même à portée de main.


Un grand vacarme retentit alors à l’intérieur du
moulin, puis ce furent des cris et les battements métalliques des lames qui
s’entrechoquaient. Soudain, tout s’apaisa et l’on n’entendit plus que les
clapotements réguliers de la roue et le ronflement des meules.


Thomas le cordonnier, Geoffroi le tavernier et
Aignan le libraire étaient descendus de cheval et attachaient les trois
prisonniers avec des cordelettes quand Locksley arriva avec ceux qu’il avait
capturés dans l’église : un chevalier âgé en cotte d’armes dalmatique
descendant aux genoux et manteau du Temple sur les épaules, un chapelain en
robe blanche et deux servants.


— Victoire totale, Guilhem ! clama
Locksley dans un grand rire. Ils se sont rendus sans même se défendre !


— Qu’on les entrave et qu’on leur ôte armes
et soliers, ordonna Guilhem, et que tous aient une hart au cou.


Trois hommes sortirent du moulin. Des ouvriers ou
des frères servants en cotte grise enfarinée, les cheveux sous une coiffe
couverte de son.


— Un frère servant a fui, seigneur Guilhem,
et un chevalier a tiré l’épée contre moi. Il est mort, dit Regun sans émotion
apparente.


— Un de moins ! conclut sombrement
Guilhem.


— Qui que vous soyez, vous allez payer cher
ce crime ! gronda alors le chevalier âgé.


— Quel crime ?


Guilhem planta son regard dans le sien :


— Je suis le seigneur du château ! J’ai
droit de haute justice. Vous avez volé cette terre et je peux vous pendre
sur-le-champ à la poutre de ce moulin si l’envie m’en prend !


Il désigna une traverse qui soutenait un grand
auvent.


— Pitié, seigneur, supplia l’un des ouvriers.
Nous travaillons seulement ici.


— Vous n’êtes pas à l’ordre ?


— Non, seigneur.


— Alors vous êtes libres. Ne les attachez
pas, dit-il à l’intention des cathares. Quant aux autres, tentez quelque chose
et vous êtes morts.


Il s’adressa au templier âgé :


— Quel est votre nom, seigneur
chevalier ?


— Peyre Adhémar.


— Rostain de Preissac est au château ?


— Oui.


— Combien de chevaliers y a-t-il ?


— Suffisamment pour vous envoyer en
enfer !


— Nous verrons. Qui était celui qu’on a
tué ?


— Raymond de Bagnères. Il arrivait de la
commanderie pour chercher le blé.


— Jehan, videz cette charrette. À la place
des sacs, mettez toutes les armes que vous trouverez. Vous autres, fouillez le
moulin et l’église, ordonna-t-il aux cathares et aux archers. Que l’on attache
les prisonniers par le cou derrière la charrette. Et qu’ils soient tous
nu-pieds.


Les trois ouvriers s’étaient enfuis. La fouille du
moulin et de l’église prit un moment. Pendant que Locksley restait en
surveillance, Guilhem descendit à la rivière, qui n’était ni large ni profonde,
et la traversa. Il remonta de l’autre côté et aperçut le frère templier qui
courait vers le château.


De là où il était, il voyait parfaitement la
petite forteresse. Elle avait beaucoup changé depuis sa dernière visite.


Le château avait la forme d’un rectangle. Sa seule
tour était à peine plus haute que le reste de la courtine. Guilhem se souvenait
que la charpente de la grande salle avait été incendiée. Tout avait été rebâti
et le toit était désormais une terrasse crénelée qui rejoignait le chemin de
ronde. Les templiers avaient érigé de nouveaux hourds en bois qui n’étaient pas
terminés, car des échafaudages étaient encore dressés.


La palissade de bois avait aussi été réparée et un
fossé était creusé tout autour. Un pont dormant permettait de le franchir.
Guilhem vit le portail s’ouvrir et le fugitif se précipiter à l’intérieur.


Il entendit du bruit derrière lui et se retourna.
C’était Locksley.


— Nous sommes prêts.


Ils revinrent au moulin. Tout le monde était à
cheval sauf Geoffroi le tavernier et Thomas le cordonnier qui guideraient le
bœuf. Guilhem leva la tête vers le ciel nuageux. Le soleil était haut. Il
n’était pas loin de midi.


— Allons-y ! dit-il.


Le convoi descendit vers la rivière. Les templiers
suivaient par deux derrière le chariot empli d’armes, mains entravées et col
dans une corde.


Le bœuf traversa le cours d’eau lentement, mais
sans difficulté et le convoi remonta sur l’autre rive, en suivant un vague
sentier. À quatre cents pieds, la portée d’une flèche, Guilhem s’arrêta et
s’adressa à Peyre Adhémar.


— Seigneur Adhémar, lui dit-il, allez au
château avec mes prisonniers. Le seigneur Rostain de Preissac vous recevra.
S’il refuse, je serai obligé de vous pendre à ces arbres avec les cordes que
vous avez au cou.


— Vous êtes fou ! C’est vous que
l’archevêque d’Auch et la duchesse Aliénor feront pendre !


— Regardez ce couteau à ma ceinture ?
Savez-vous ce qu’il représente ? C’est l’investiture du fief. Je possède
charte signée et scellée d’Armagnac et de l’archevêque d’Auch me confiant ce
château. J’en suis le seul seigneur.


« Quand vous serez dans mon château,
poursuivit-il, je vous donne trois jours pour vous rendre. Au-delà, je prendrai
la place et tout le monde sera passé au fil de l’épée. Que Preissac ne tente
pas de prévenir votre commanderie. Mes archers abattront quiconque sortira.


— Vous n’êtes que onze ! Preissac vous
balayera ! répliqua le chevalier templier avec dédain.


À ce moment, deux cavaliers arrivèrent au galop.
C’était Alaric et son cousin.


Le templier parut ébranlé en les voyant.


— Seigneur, cria l’ancien garde, tous les
hommes nous suivent !


— J’attends cinquante hommes d’armes,
Adhémar ! lui dit Guilhem, pendant que Thomas le cordonnier détachait les
cordes de la charrette.


Il laissa quand même les templiers encordés entre
eux par le cou.


— Quelles seront vos conditions si le
commandeur Preissac veut négocier ? demanda alors Peyre Adhémar.


— Il n’y a pas de conditions. Vous partirez
d’ici en chemise et pieds nus. Tout ce que vous avez apporté est à moi
désormais.


— Vous payerez ça au centuple ! menaça
le templier.


— Je suis votre seigneur… J’oubliais,
prévenez aussi Preissac que le moulin m’appartient désormais, ainsi que
l’église. Vous avez violé la charte qui vous liait au fief. Je reprends donc
l’alleu.


— Vous n’avez pas le droit ! cria
Adhémar, dans un mélange de désespoir et de rage.


Guilhem s’écarta et fit signe aux prisonniers de
partir. Les pieds déjà transis par la traversée de l’eau glaciale, ils
montèrent en titubant vers la palissade, s’écorchant à chaque pas.


— Robert, peux-tu placer tes archers de telle
sorte que quiconque voulant s’échapper soit abattu ?


— Oui, mais ils peuvent faire sortir
quelqu’un en le faisant descendre par la muraille.


— Je sais, et durant la nuit, on ne verra
rien. Viens avec moi, faisons le tour de l’enceinte. Tu auras peut-être une
idée pour éviter ça.


Robert de Locksley prit Regun Eldorman avec lui
après avoir indiqué à Godefroi, Cédric et Ranulphe où se placer.


La forteresse n’était pas construite sur le point
le plus haut de la butte. Derrière, un nouveau coteau s’élevait après un
dénivelé. Ce tertre était boisé, mais il était possible d’installer là quelques
sentinelles et un archer.


Ils repérèrent ainsi plusieurs endroits où mettre
des factionnaires avant de revenir devant le château.


Fermiers et vilains étaient presque tous arrivés.
Quelques-uns joyeux d’avoir à se battre, mais la plupart mécontents d’avoir
abandonné leur récolte, leur famille et leurs animaux.


Guilhem leur expliqua ce qu’il voulait d’eux. Il
leur distribua des armes prises aux templiers et leur désigna les endroits où
monter la garde. Ils devraient y rester trois jours, aussi allèrent-ils d’abord
au moulin chercher des sacs de farine et des récipients pour faire cuire des
bouillies.


Le château restait silencieux. On n’apercevait
même pas les gardes derrière les hourds fermés. Ce calme inquiéta Bartolomeo
qui avait un tempérament craintif.


— Pourquoi avoir laissé les prisonniers
rejoindre le château, seigneur ? demanda-t-il à son maître. Ils auraient
fait de bons otages.


Ce fut Robert de Locksley qui répondit.


— Tu as entendu Alaric, Bartolomeo ? Les
templiers sont venus demander les redevances aux fermiers, mais ceux-ci ne les
leur ont pas encore données. De plus ils ne s’attendaient pas à notre arrivée,
plutôt à une convocation devant une cour de justice, à Toulouse ou à Bordeaux.
Ils n’ont donc pas de provisions et Guilhem leur a donné dix bouches de plus à
nourrir.


— Je comprends, mais on peut rester plusieurs
jours sans nourriture, et ils peuvent manger leurs chevaux.


— C’est vrai, reconnut Guilhem. C’est pour
cela que je les ai aussi menacés de la corde. Pourtant, s’ils ne se rendent
pas, on coupera la source qui alimente le château en eau.


— Où passe-t-elle ?


— Je ne sais pas exactement. Elle est captée
derrière le château, sans doute profondément. Seulement, creuser nous mettra à
portée de leurs flèches.


— L’important est qu’il n’y ait pas
d’assaut ! fit Bartolomeo, soulagé.


— Si fait, sourit Guilhem. Je ne veux surtout
pas que le château brûle à nouveau ! J’attendrai le temps qu’il faut, mais
ils se rendront. Va maintenant au prieuré. Tu rassureras ta sœur et les autres
femmes. Passe la nuit là-bas et reviens demain.


Il n’y avait en effet pas grand-chose à faire,
sinon relever les sentinelles et organiser des tours de garde. Ils installèrent
leur quartier général au moulin et firent des rondes toute la nuit. Une bonne
heure avant le lever du soleil, on vint réveiller Guilhem.


C’était Aignan le libraire.


— Seigneur ! Seigneur ! Le seigneur
Ranulphe de Beaujame a abattu d’une flèche un homme qui tentait de fuir du
château.


Immédiatement Guilhem fut debout. Se rendant sur
place, il rencontra Ranulphe qui transportait le cadavre sur un cheval. C’était
un Templier. On le fouilla d’abord sans rien trouver, mais, au moulin, Guilhem
fit découdre son gambison et découvrit un morceau de parchemin dans l’étoffe
matelassée. Ce n’était qu’une succession illisible de petits triangles ou de
lignes brisées, parfois avec des points à l’intérieur. Il le confia à Aignan,
espérant qu’il parviendrait à le comprendre.


Le matin, Guilhem fit porter le cadavre sur une
civière de branches à trois cents pieds de la porte du château.


— Il vous reste deux jours ! annonça à voix
forte Jehan le Flamand, chargé d’être le héraut d’armes. Il ne sera fait aucun
mal à ceux qui viendront chercher votre frère pour l’inhumer.


Des frères lais sortirent peu après et emportèrent
le corps.


La journée s’écoula, puis une nouvelle nuit. Bartolomeo
était revenu.


Le lendemain, Peyre Adhémar ressortit seul. On le
conduisit au moulin où Guilhem mangeait en compagnie de Robert de Locksley.


— Le commandeur Preissac veut vous
rencontrer, seigneur d’Ussel, déclara simplement le Templier.


— Qu’il vienne ! répliqua Guilhem avec
brusquerie, sans interrompre son repas.


— Lui garantissez-vous la liberté ?


— Ne vous ai-je pas libéré ? J’aurais pu
demander rançon !


— Vous avez tué deux de nos gens !


— L’un a porté la main sur mes hommes,
l’autre a tenté de prévenir votre commanderie. Croyez-vous que j’allais me
laisser faire ? Si demain vous n’êtes pas partis, vous serez tous pendus.
J’ai déjà choisi les arbres.


— Vous le payerez cher ! gronda le
templier.


— Vous occupez mon fief, Peyre Adhémar !
s’emporta Guilhem. Vous vous êtes comportés en voleurs ! Ne vous étonnez
pas d’avoir le châtiment des larrons.


Peyre Adhémar serra les poings et devint écarlate
sous l’insulte.


— Maintenant, retournez dans mon
château ! Si Preissac veut me voir, je l’attends, mais dites-lui qu’il n’y
a rien à négocier. Vous partirez pieds nus et en chemise, comme je l’ai décidé.


Preissac ne se montra pas. En revanche, le soir,
Aignan vint voir Guilhem avec le diptyque de tablettes de buis qu’il utilisait
pour noter les choses importantes. Ces tablettes étaient couvertes d’un enduit
de cire malléable sur lequel il dessinait ou écrivait avec un stylet.


— Seigneur, j’ai traduit la lettre, fit-il,
plein de fierté.


— Tu as trouvé leur secret ?


— Ce n’était pas si difficile. (Il montra le
parchemin pris au Templier.) Vous voyez, ces petits triangles ont leurs pointes
dans quatre directions. Cela m’a fait penser à la croix templière. Je me suis
demandé si chaque triangle n’était pas le signe d’une lettre.


— Il y a quatre branches à une croix, et bien
plus de lettres ici, remarqua Guilhem.


— C’est pour cela que les triangles sont
différents. J’en ai trouvé de six sortes et j’ai supposé que les lettres se
suivaient dans une croix. J’ai beaucoup tâtonné, mais heureusement la lettre
était assez longue. De plus, le message était en latin, que je traduis assez
bien même si quelques mots me manquent. Voici le code auquel je suis arrivé.


Il présenta à Guilhem l’une des tablettes du
diptyque. Elle représentait ces dessins :


 





 


« Et maintenant le contenu de la lettre,
dit-il en montrant la seconde tablette. Je ne suis pas certain de tous les
mots, mais je pense que le sens général est exact.


 


Seigneur et commandeur de Bordères


Nous sommes exposés aux plus grands périls. Une
troupe de démons s’en est prise à notre moulin et a mis le siège devant le
château. Ils sont bien plus nombreux que nous et ont tué le noble chevalier
Raymond de Bagnères. Nous n’avons aucune provision et si nous sommes pourvus
aux besoins de nos âmes, nous n’avons rien pour les nécessités de notre corps.
Le démon qui commande cette troupe, malheur à lui, se nomme Guilhem d’Ussel et
nous a contraints à recevoir nos frères du moulin et de l’église, autant de
bouches supplémentaires à nourrir.


Je prie Dieu, dont l’amour ne nous a jamais
fait défaut, d’aider le porteur de cette lettre pour que vous nous envoyiez au
plus vite du secours afin de terrasser ces démons.


Que Notre Seigneur Jésus-Christ, le fils de
Marie, l’époux de l’Église, nous accorde la victoire sur la terre et la
couronne de gloire dans les deux.


 


— Tu as fait du bon travail, Aignan, fit
Guilhem, satisfait.


 


Le matin du troisième jour, la porte de la
palissade s’ouvrit et un chevalier du Temple sortit à cheval, en haubert et
camail, avec la cotte d’armes blanche du Temple et la croix rouge à huit
branches. Ceinturon et épée à la taille. Le capuchon de son camail était baissé
et sa tête découverte dévoilait une courte et épaisse chevelure bouclée, d’un
noir de jais. Il affichait le rude visage tanné des combattants de Palestine, avec
un teint sombre comme la nuit, une cicatrice sur la joue et un morceau de nez
en moins.


Il descendit lentement la butte du château, le
temps qu’on aille chercher Guilhem et le seigneur de Locksley.


Guilhem arriva seul, car Locksley patrouillait
autour du château.


— Je suis le commandeur de Preissac, annonça
le Templier d’une voix rauque.


— Vous rendez-vous, commandeur ?


— Nous sommes prêts à partir, mais nous ne
quitterons les lieux qu’avec nos armes et nos chevaux.


— Non ! Vous partirez pieds nus et en
chemise. Je vous autorise pourtant à garder vos manteaux.


— Alors nous nous battrons !


— Mes archers vous décimeront si vous sortez.
Nous n’avons qu’à attendre que vous soyez affamés. J’ai des provisions, et pas
vous.


Guilhem lui tendit la tablette de cire. Preissac
la prit, la lut et son visage se décomposa.


— Vous avez jusqu’à midi pour vous rendre et
rester vivants. Ensuite, vous serez pendus, répéta Guilhem, satisfait.


Il désigna un hêtre un peu plus bas, au bord de
l’eau. On voyait les cordes qu’il avait fait attacher aux branches.


— Nous sommes nobles ! Vous ne pouvez
nous laisser partir sans armes ! cria Pressac, plein de honte.


— Vous avez perdu votre honneur en devenant
des voleurs ! Sans honneur, vous n’êtes rien ! Je vous laisse encore
une heure !


Il lui tourna le dos.


Preissac resta un moment, rouge de désespoir et de
colère. Il balaya du regard les gens d’armes de Guilhem, comme pour y chercher
du réconfort. Mais il ne lut rien dans leurs yeux, sinon une farouche
détermination. Il remonta alors lentement au château.


Un peu moins d’une heure plus tard, le portail
s’ouvrit à nouveau et, quand les assiégeants virent qu’une procession d’hommes
en chemise et nus pieds en sortaient, une immense clameur de triomphe s’éleva.


En tête se trouvait Preissac, revêtu du manteau du
Temple à la croix rouge. Derrière étaient Peyre Adhémar puis trois autres
chevaliers dont celui du moulin, derrière encore suivaient plusieurs frères
servants[bookmark: _ftnref29][29],
en manteau brun, et deux frères des métiers venus réparer le château. Puis
c’étaient des novices et enfin des sergents d’armes et des serviteurs. Beaucoup
pleuraient d’humiliation.


Quand Preissac passa devant Guilhem, il tendit sa
main droite et montra le large galon rouge attaché à son poignet.


— Vous savez ce que ça veut dire,
Ussel ? menaça-t-il.


Guilhem hocha à peine la tête.


— Je reviendrai, Ussel, et c’est moi qui vous
pendrai !


Le galon signifiait qu’il avait fait un vœu et
qu’il ne l’ôterait pas tant qu’il ne l’aurait pas réalisé.


 



Chapitre 11


Le
templier parti, Guilhem et Robert demandèrent à Bartolomeo et à Jehan le
Flamand de les suivre au château.


À l’intérieur de la palissade se dressaient trois
bâtiments en bois : une baraque, une grange vide de fourrage et une écurie
dans laquelle se trouvait une dizaine de chevaux. Une levée de terre appuyée
contre l’enceinte servait à la fois de chemin de ronde et de soutien au mur de
bois.


Au milieu de cette basse-cour, sur une éminence
rocheuse, s’élevait le château. Un massif rectangle de pierre haut de trente
pieds, large de cinquante et long de cent. Sa seule entrée était une ouverture
voûtée à près de deux toises du sol, avec une fosse pleine d’eau au-devant qui
servait d’abreuvoir. C’est là que s’écoulait la source alimentant la fontaine
intérieure. Pour atteindre la porte, on devait donc emprunter une rampe, une
estacade en bois prolongée par une échelle, rentrée en cas de siège.


L’ayant franchie, Guilhem et Robert pénétrèrent
dans une minuscule cour intérieure. En son milieu, et sur toute la longueur, un
mûr fermait un corps de logis de deux étages dont la partie basse, érigée sur
une cave creusée dans la roche, était voûtée en demi-cercle. Le second étage,
auquel on accédait par une échelle, était divisé en chambres à partir de
cloisons de planches. Cette salle, que Guilhem avait vue incendiée, possédait
maintenant une belle charpente de chêne qui supportait la terrasse crénelée.


Dans la seconde moitié du château se dressait la
tour d’angle, avec un escalier à vis et deux petites chambres, l’une sur
l’autre, surmontées d’un toit plat crénelé.


Le reste constituait donc la cour, avec sa
fontaine. À mi-hauteur, et au sommet du mur d’enceinte, des galeries de bois
communiquaient avec l’étage de la grande salle. Celle du sommet permettait
aussi de passer sur les hourds et sur les terrasses.


Les templiers avaient adroitement réparé et
aménagé la petite forteresse. Elle aurait pu soutenir un long siège, s’ils
avaient eu le temps de la garnir de provisions.


De provisions et d’armes, car si les vainqueurs
découvrirent des épées, des lances et des écus, il n’y avait qu’une seule
arbalète, quelques carreaux et aucun arc. Peut-être en attendaient-ils de leur
commanderie, suggéra Robert de Locksley. En revanche, ils avaient laissé leurs
meubles : tables sur tréteaux, bancs, coffres, lits, nappes et literies.


Après la visite, Guilhem rassembla les laboureurs
et les vilains dans la basse-cour et leur demanda de lui porter, pour chaque
manse, un demi-boisseau de seigle ou d’orge, qu’il leur achèterait, ainsi que
du vin pour ceux qui avaient des vignes. À cette occasion, il leur payerait
aussi les trois jours passés à son service. Il fit ensuite avancer les serfs.
Il y en avait cinq, maigres, revêtus de hardes. On ne leur avait donné qu’un
couteau pour se battre.


— Mettez-vous à ma droite ! ordonna
Guilhem, avant de déclarer solennellement :


« Par ces armes que je vous ai données, vous
êtes quittes du servage et je vous établis en franche liberté.


Il ajouta, après que les clameurs de joie se
furent tues :


— Vous êtes libres et affranchis, désormais,
ainsi que vos biens, meubles et héritages présents et à venir. Aignan (il le
désigna) vous remettra une charte d’affranchissement. Ceux qui le veulent
peuvent entrer à mon service comme gardes ou serviteurs, ainsi que leurs
femmes, si elles sont esclaves. Vous aurez à manger et une place pour dormir.
Chaque année, vous recevrez dix solidi. Si l’un de mes laboureurs est votre
maître, il recevra dix sous pour prix de votre liberté.


« Pour mes autres serviteurs libres, vilains,
manants, alleutiers et laboureurs, je réduis de moitié cette année les tailles,
cens, corvées de charrues et de bras, et autres redevances que vous me devez.
Ceux d’entre vous, ou vos filles et fils, qui veulent entrer à mon service
iront parler à Aignan. Ceux qui étaient gardes pour Armagnac peuvent redevenir
gardes au château.


Immédiatement après, il mit au travail les anciens
serfs et quatre hommes, dont Alaric, qui s’était donné à lui par une courte
cérémonie d’hommage. Il fit d’abord démonter les échafaudages qui auraient
permis d’entrer dans le château, puis renforcer la palissade et couper du bois
pour construire d’autres logements en bois dans l’enceinte, ainsi qu’une
barbacane extérieure.


Quant à Locksley et ses écuyers, ils étaient déjà
partis chercher les femmes et les enfants au monastère de Sainte-Marie du Bon
Lieu.


Dans les jours qui suivirent, chacun s’installa
comme il le put et l’activité ne cessa pas. À mesure que les provisions
arrivaient, Geoffroi les rangeait dans la cave.


Guilhem était partout, pressant chacun de finir sa
tâche au plus vite. Il savait que les templiers reviendraient en force et il
craignait de ne pas être prêt pour un siège. Même si des guetteurs placés sur
la route de Tarbes les préviendraient à temps. Les femmes et les enfants ne
pouvaient sortir de l’enceinte, sinon accompagnés d’hommes en armes. Chaque
soir, il faisait allumer de grands feux autour de la palissade.


Douze jours plus tard, en début d’après-midi, les
sentinelles arrivèrent au galop. Ils avaient vu sur la route plus de dix
chevaliers du Temple précédant autant de frères d’armes et de sergents à
cheval. Derrière suivaient une cinquantaine d’hommes à pied, dont la moitié
d’arbalétriers, ainsi que deux gros chariots tirés par des mulets et un groupe
de servants.


Ils étaient beaucoup trop nombreux, songea Guilhem
avec inquiétude en faisant placer ses hommes le long de l’enceinte.


 


L’imposant cortège passa l’Arrats et s’arrêta à
quatre cents pieds de la nouvelle barbacane.


Les chevaliers du Temple, en haubert et camail,
portaient le grand manteau blanc de l’ordre liseré de rouge avec une croix
rouge à huit pointes sur le col. Les frères d’armes et les sergents avaient des
manteaux bruns.


Jugeant être à l’abri de flèches ou de viretons,
plusieurs chevaliers ôtèrent leur heaume trop pesant. Malgré la distance,
Guilhem reconnut les cheveux noirs et courts de Rostain de Preissac. Celui-ci
dut voir qu’on l’observait, car il leva le poing droit, montrant son galon
rouge. Peyre Adhémar n’était pas là.


À la tête de la troupe se trouvait un chevalier à
la longue barbe grise dont les deux pointes sortaient de son camail. Sous son
manteau, une robe blanche flottait en plis abondants et couvrait entièrement sa
cotte de mailles. Son front était dégarni et son visage marqué de profondes
rides. Il était le seul à arborer une croix templière argentée sur la poitrine.
C’était le commandeur de Bordères.


Rostain de Preissac fit avancer son cheval jusqu’à
la barbacane et Guilhem apprécia son courage.


— Le commandeur Bernard de Montaigut demande
à rencontrer Guilhem d’Ussel ! cria-t-il.


Guilhem était sur le chemin de ronde de la
palissade, avec Bartolomeo et Regun. Cédric n’était pas loin. Tous deux arc
tendu avec une flèche engagée.


— Tu es toujours d’accord ? demanda
Guilhem à Bartolomeo.


— Je suis terrorisé, seigneur, mais vous avez
raison : il faut gagner du temps. Et puis, j’ai mis une broigne par-dessus
ma cotte de mailles, plaisanta-t-il, rien ne devrait la pénétrer…


— Regun et Cédric veilleront sur toi.


Bartolomeo monta sur le cheval qu’on lui avait
préparé et fit ouvrir la porte. Il s’avança à mi-chemin.


— Mon maître le seigneur d’Ussel veut bien
recevoir le noble commandeur Bernard de Montaigut ! cria-t-il d’une voix
qu’il s’efforçait de garder calme.


— Pour qu’il me garde prisonnier ?
ricana Montaigut avec un immense mépris.


— Mon seigneur vous donne sa parole que vous
ressortirez libre.


— Quelle parole ? rugit Bernard de
Montaigut en se dressant sur sa selle. La parole d’un truand ?


Bartolomeo ne répliqua pas à l’insulte et fit
faire demi-tour à sa monture.


Le commandeur eut un geste vers un arbalétrier.
L’homme s’écarta du pavois qui le protégeait et leva son arme déjà chargée d’un
carreau. Il ne l’avait pas encore portée à son épaule qu’une flèche l’atteignit
dans l’œil droit. L’arbalétrier s’écroula pendant que Bartolomeo pressait son
cheval.


Pendant ce temps, un autre drame se déroulait de
l’autre côté de la rivière.


Bernard de Montaigut avait laissé Peyre Adhémar et
quelques hommes d’armes au moulin et à l’église. Les bâtiments paraissaient
déserts, mais les templiers craignaient que des ennemis ne soient cachés à
l’intérieur où quelques archers auraient pu provoquer un carnage dans leurs
rangs. Ayant fait le tour de l’église, qui était close, et n’ayant rien vu
d’inquiétant, Peyre Adhémar s’apprêtait à en briser les portes pour en
reprendre possession. Quand une flèche atteignit son cheval, le précipitant à
terre.


Un sergent d’armes chuta à son tour, et ce fut le
désordre.


Les chevaux blessés hennissaient de douleur. Le
templier était coincé sous sa monture. Le sergent rampait vers l’église,
cherchant à se mettre à l’abri. Quant aux hommes à pied, protégés derrière leur
bouclier et calés contre le mur de l’église, ils cherchaient leurs agresseurs
sans les voir.


— Abandonnez vos armes et couchez-vous sur le
sol ! entendirent-ils.


L’un des arbalétriers lâcha son trait dans la
direction d’où venait la voix.


Presque aussitôt, il reçut une flèche dans le cou
qui perça son camail et s’écroula.


— Obéissez ou vous perdrez la vie !
répéta l’ennemi invisible.


 


Montaigut n’avait pas les moyens de donner
l’assaut au château, même si les chariots contenaient des échelles et de quoi
construire un bélier. Cependant, il attendait des renforts d’autres
commanderies et comme il avait déjà négocié avec le genre d’homme qu’était ce
Guilhem d’Ussel, il ne doutait pas de le faire plier.


— Ussel, clama-t-il, j’ai envoyé des
messagers à l’archevêque d’Auch et à deux autres commanderies. Dans un jour ou
deux, j’aurai ici plus de deux cents hommes. Après que le château nous sera
rendu, vous aurez tous les mains tranchées, mais si vous vous livrez
maintenant, je vous laisserai libre.


Le portail s’ouvrit et un chevalier sortit. Cette
fois, c’était Guilhem. Regun était derrière lui, arc tendu, flèche empennée et
carquois à la taille.


— Sire Montaigut, il y a quatre mois j’étais
avec le roi de France, dans son palais de la Cité, répliqua Guilhem d’une voix
forte. Il m’a demandé de lui prêter hommage et, vous le savez, je suis aussi
vassal du comte de Toulouse. Tous deux sont mes suzerains et me protégeront
contre votre ordre.


Il se tut un instant avant d’ajouter en
brandissant un couteau.


— Je possède ce fief. Par cette arme que m’a
confiée Armagnac, j’en suis investi. L’archevêque d’Auch a signé une charte
avec Raymond de Saint-Gilles. Il y a porté son sceau et s’il ne respectait pas
sa parole, qui lui garderait sa foi ? De plus, il serait déclaré félon du
roi de France et du comte de Toulouse. Quant à vous, n’oubliez pas que Philippe
de France a jusqu’à présent protégé votre Ordre. J’ajoute que je connais
personnellement frère Haimard qui a en charge les finances du royaume de
France.


À cent pieds des chevaliers du Temple, la voix
assurée de Guilhem portait loin. En l’écoutant, certains paraissaient
embarrassés.


— Savez-vous ce qui s’est passé à Paris
durant la fête de l’Ascension de Notre Seigneur Jésus ? poursuivit-il.


— Non, répondit Montaigut, un peu déconcerté,
après avoir jeté un regard interrogateur à ses compagnons.


— Un templier, un grand maître de votre
Ordre… a tenté d’assassiner le roi Philippe de France.


— Je ne vous crois pas ! cria
brusquement le commandeur.


— Libre à vous, Montaigut, car vous
l’apprendrez bien assez tôt. Moi, je le sais, j’étais là, et j’ai vaincu en
ordalie dans la cour de l’évêché, devant tous les barons du roi, le templier
félon qui avait manigancé ce crime ; aussi, si vous le souhaitez, nous
pouvons régler notre querelle de la même façon, à la hache et à l’épée.


Montaigut ne s’était pas attendu à ce discours et
hésitait à accepter. Guilhem paraissait bien plus jeune et plus fort que lui… À
moins qu’il ne propose un champion…


— Quand le roi de France, que Notre Seigneur
le protège, apprendra qu’un autre templier s’est attaqué à un de ses vassaux,
l’ordre des pauvres chevaliers commencera à déplaire à Philippe de France. Dès
lors, je ne doute pas un instant que Gilbert Hérail, votre grand précepteur,
vous abandonne en pâture. Quant à Aliénor, elle ne vous défendra pas plus.


À ce moment, Guilhem vit de la fumée monter du
moulin, signe que Locksley s’était rendu maître des lieux.


— Ceux que vous avez laissés au moulin sont
morts ou prisonniers à cette heure, Montaigut, dit-il. J’ai une troupe dans
votre dos qui peut tuer la moitié de vos gens en un instant.


Montaigut se tourna et aperçut la fumée. Il
comprit et devint aussi livide qu’un trépassé.


— Que demandez-vous ? demanda-t-il d’une
voix incertaine.


— Accompagnez-moi dans mon château. Nous
pouvons encore négocier une bonne paix entre nous.


Le commandeur des Templiers de Bordères consulta
les autres chevaliers du regard puis il hocha la tête et suivit Guilhem jusqu’à
la barbacane.


À l’intérieur de la palissade, il fut surpris de
voir tant d’hommes armés. Comme Guilhem, il laissa son cheval et passa à pied
le pont dormant de l’estacade avant d’entrer dans le petit château. Ayant
traversé la minuscule cour, il accompagna Guilhem dans l’escalier à vis qui
conduisait dans la tour. En chemin, Guilhem fit signe à Aignan qui les
attendait.


Ils entrèrent dans la chambre du premier étage. Le
rustique mobilier des templiers était toujours là. Un banc, un lit court et
étroit, entièrement fermé, et dans lequel on entrait par une porte et deux
escabeaux.


Guilhem s’assit sur le banc, le commandeur sur un
escabeau. Aignan arriva derrière eux avec une écritoire.


— Commandeur, commença Guilhem, maître Aignan
que voici est le procureur de mon château. Je lui ai fait préparer une charte
pour régir nos obligations mutuelles. Lisez-la, et si elle vous convient, elle
sera le socle d’une paix entre nous. Nous la signerons solennellement ensuite
dans votre église.


Montaigut s’attendait à une négociation et non à
ce qu’on lui présente une charte déjà écrite. Il la prit sans dissimuler son
mécontentement. Mais, en vérité, tout lui déplaisait depuis le début de cette
affaire.


 


Au nom de la sainte et indivisible Trinité,
qu’il soit connu à tous présents et à venir, que moi, Guilhem d’Ussel, je donne
à Dieu, à la Sainte Vierge Marie et à la commanderie de Bordères, la libre et
paisible possession du moulin sur l’Arrats avec ses dépendances sans aucune
réserve. Le représentant chevalier Templier présent au moulin me portera
hommage et la commanderie de Bordères payera à perpétuité à Guilhem d’Ussel, à
sa femme et à ses héritiers, sans exception et contradiction, à chaque année le
jour de saint Michel, trois boisseaux de seigle ou d’orge, un mouton et
cinquante deniers d’argent. Cet argent ne pourra jamais donner lieu à une
taille ou collecte, ou exaction. La commanderie de Bordères n’apportera aucun
empêchement au paiement de cette somme même à l’occasion d’une guerre.


De même, moi, Guilhem d’Ussel désire qu’une
paix perpétuelle succède aux insultes, aux maléfices, aux dommages qui m’ont
opposé à la commanderie de Bordères.


Confirmé cette donation par nous, Guilhem
d’Ussel, et Bernard de Montaigut, commandeur de Bordères qui y avons apposé nos
signatures et fortifiée de nos sceaux après avoir juré sur les saints
Évangiles, dans l’église, en public au son des cloches. Ont été témoins Robert
de Locksley, comte de Huntington, Bartolomeo Ubaldi, écuyer, Regun Eldorman,
écuyer, Ranulphe de Beaujame, écuyer.


 


Si le contenu de la charte (écrite en latin, mais
que nous avons traduite ici) soulagea quelque peu le commandeur, d’autres
questions lui vinrent à l’esprit, confirmant qu’il s’était grossièrement trompé
sur Guilhem d’Ussel.


Montaigut avait une grande habitude des chartes.
Le plus souvent, elles étaient sales et tachées, mal écrites par des clercs,
ignorant déclinaisons et conjugaisons. Or celle-ci avait été préparée par un
fin latiniste. Si ce Guilhem d’Ussel n’était qu’un soudard, comme le lui avait
assuré Peyre Adhémar, comment pouvait-il s’être entouré d’un clerc si
savant ?


— Qui est ce comte de Huntington ?
demanda-t-il pour se donner le temps de réfléchir.


— Mon ami. C’est lui qui vient de vaincre ceux
que vous aviez laissés au moulin. C’était un loyal serviteur du roi Richard et
il est fort apprécié de la duchesse Aliénor. Comme moi, il a engagé sa foi
auprès de Philippe de France.


Que faisait là cet homme ? se demanda
Montaigut qui se sentait piégé comme un sanglier dans un filet. S’il
l’acceptait, cette charte réduisait sensiblement les bénéfices du moulin, mais
le Temple le garderait, ainsi que son église. Quant à refuser, quelles en
seraient les conséquences ? Se retirer sans combattre ? Il perdrait
le moulin et l’église. Se battre ? Il n’était pas certain de l’emporter et
s’il perdait trop d’hommes, il ruinerait à jamais la commanderie qu’on lui
avait confiée. De plus, s’il était vainqueur, et si Ussel ne lui avait pas
menti, les conséquences pouvaient être graves pour l’Ordre tout entier si le
roi de France se fâchait.


— Qu’y a-t-il de véritable dans votre beau
discours sur Philippe de France ? demanda-t-il en forçant sur l’arrogance.


Guilhem se leva et ouvrit un coffret rangé dans
une niche creusée dans le mur de la tour. Il en sortit un parchemin plié et le
lui tendit en silence.


C’était un sauf-conduit avec le gros sceau rouge
du roi de France, écrit par frère Guérin, l’hospitalier chancelier du roi, et
signé Philippe.


Perplexe, le commandeur se passa une main dans la
barbe. Après tout, ce Guilhem s’était montré généreux, et s’il faisait la paix
avec lui, il pourrait être un bon voisin. Bien sûr, il avait perdu des hommes,
mais n’avait-il pas fait la paix avec les infidèles en Palestine, pourtant des
ennemis bien plus redoutables ?


— Puis-je me retirer au moulin avec mes
chevaliers pour une conférence ? demanda-t-il.


— Oui, mais si Robert de Locksley a fait des
prisonniers, vous les laisserez passer pour qu’ils soient gardés ici comme
otages. Sachez que je ne barguignerai pas ces conditions…


Il désigna la charte.


— Je souhaite la paix entre nos communautés,
saisissez-en l’occasion. Et pour que la confiance s’installe entre nous, je
vous payerai même l’ameublement que vous avez laissé ici.


Montaigut resta encore un instant silencieux, puis
hocha du chef.


— J’accepte vos généreuses conditions,
seigneur d’Ussel.


 



Chapitre 12


La
paix fut solennellement signée dans l’église des templiers dont l’armée regagna
ensuite la commanderie. Peyre Adhémar, blessé à la jambe, reprit le moulin, et
si pendant plusieurs semaines ses relations avec les gens de Lamaguère furent
glaciales, sinon hostiles, elles s’améliorèrent progressivement.


Dans le petit château, tout le monde était à
l’étroit. Guilhem occupait la minuscule chambre de la tour et Robert de
Locksley, avec son épouse, la chambre supérieure. Des pièces sans feu. Les
autres, dont Bartolomeo, se serraient au-dessus de la grande salle, mais la
plupart des hommes dormaient simplement sur de la paille là où ils trouvaient
un peu de place. Quelques-uns logeaient aussi dans la cahute à l’intérieur de
la palissade. Cette promiscuité et cet inconfort conduisirent Thomas le
cordonnier à proposer à son seigneur la construction de quelques maisons près
de la rivière, sur la même rive que le château, de façon à pouvoir s’y réfugier
rapidement.


Guilhem l’ayant approuvé, ce travail occupa les
hommes jusqu’en décembre. Il fallut couper des dizaines d’arbres, les écorcer
et les transformer en poteaux d’angle, poutres et colombes. L’armature de bois
étant dressée sur des socles de pierre, l’espace entre les colombes et les
poutres fut rempli de galets et d’un torchis de paille et de terre. Chaque
maison n’avait qu’une pièce avec un foyer central et un trou dans le toit pour évacuer
les fumées. Le premier logis fut pour Jehan et sa famille, le deuxième pour
l’un des serfs affranchis qui avait femme et enfants et le troisième pour
l’archer Godefroi qui dut épouser Jeanne, la servante de Jehan le Flamand, le
jour de la sainte Lucie, à l’église templière, car elle était déjà grosse de
plusieurs semaines.


En décembre, Guilhem se rendit avec une escorte
jusqu’au château du comte d’Armagnac, à Lectoure. Géraud d’Armagnac était le
nouveau comte et ne s’intéressait pas au vieux conflit avec le beau-frère de
son père. Il fit bonne figure à Guilhem, accepta son hommage et ne lui demanda
rien d’autre, satisfait seulement que son vassal reconnaisse tenir le fief de
lui et accepte ses droits de haut justicier.


En rentrant à Lamaguère, Guilhem s’arrêta à Auch
pour se faire connaître du nouvel archevêque, Bernard de Sédirac, puisque
Géraud de La Barthe, le cousin du comte d’Armagnac qui avait tant lutté pour
Lamaguère était mort. Mais l’archevêque n’était pas là et Guilhem apprit que
c’était le grand vicaire qui, ignorant les accords pris avec le précédent
archevêque, avait autorisé les templiers à s’installer.


Ainsi tous les protagonistes de la guerre de
Lamaguère avaient disparu et on pouvait penser que cette querelle était
terminée.


 


Un jour où la neige tombait abondamment, Jehan
suggéra à son seigneur de mieux tirer parti des laines tondues sur les moutons
des manses. Jusqu’à présent, ces laines étaient simplement lavées et
grossièrement filées à la quenouille dans chaque ferme. Ce fil était ensuite
tissé sur place avec un métier vertical, produisant un drap grisâtre, rêche et
épais, qui permettait à peine de faire des chapes et des couvertures.


Si la laine était bien lavée et surtout cardée et
peignée, elle serait plus facilement filée à la quenouille, avait assuré Jehan.
Et si Thomas le cordonnier l’aidait à fabriquer un métier, sa femme et Jeanne
pourraient alors tisser des draps qui, sans atteindre la qualité de ceux de
Paris, pourraient certainement être vendus au marché d’Auch.


Guilhem ayant acquiescé, Thomas le cordonnier
avait d’abord taillé des cardes, c’est-à-dire des planchettes avec des poignées
dotées de dents de bois, puisqu’il n’avait pas de forgeron pour forger des
clous. Jehan le Flamand avait ensuite dû convaincre les femmes des manses de
mieux laver les laines.


À la fin du mois de février, il avait finalement
obtenu des écheveaux satisfaisants. Entre-temps, Thomas avait construit un
métier à tisser très simple et, au début du mois de mars, la première pièce
d’étoffe était sortie de l’atelier. Une fois lavée, grattée et foulée, il
l’offrit à son seigneur comme nappe pour la table du château. Les suivantes
seraient facilement vendues un écu l’aune à Auch.


C’est Geoffroi qui s’intéressait à ce marché ayant
lieu chaque mois. Chaque manse avait des surplus de production, qui sur le
seigle, qui sur le miel ou encore sur le vin. Les paysans se les échangeaient
entre eux, ou en vendaient une part à des colporteurs. Mais en défrichant de
nouvelles terres sur la forêt, la récolte de seigle et d’épeautre pourrait
augmenter. Geoffroi voulait utiliser le chariot pour aller vendre les surplus à
la ville. Pétronille d’Astarac avait accepté de lui céder une partie de ce que
le prieuré de Sainte-Marie du Bon Lieu produisait et même Peyre Adhémar était
prêt à lui laisser vendre quelques sacs de farine.


Geoffroi était aussi l’intendant du château. Il
veillait à l’approvisionnement et dirigeait la domesticité, laissant cependant
à Aignan la charge de procureur et de chambellan, c’est-à-dire toutes les
affaires financières, les dépenses et le calcul des taxes et coutumes sur les
censives. Le libraire cathare eut ainsi plusieurs conférences avec le chapelain
des templiers pour réduire ou supprimer des droits et des offrandes imposés aux
paysans lors de bénédictions comme celles du lit nuptial, des premiers fruits,
des agneaux et même de l’amour quand deux jeunes gens se fiançaient !


Alaric commandait les hommes d’armes. Ayant
entraîné les serfs affranchis qui avaient rejoint les anciens gardes, il
disposait d’une dizaine de soldats, tous armés d’arcs ou d’arbalètes. Quant à
Jehan, qui s’occupait des tissages, il secondait aussi Bartolomeo comme écuyer
auprès de Guilhem, s’entraînant chaque jour au tir à l’arc avec Cédric.


Avec de si précieux serviteurs, Guilhem n’avait
pas grand-chose à faire et, passé le temps de la satisfaction pour avoir repris
son bien aux templiers et être devenu maître chez lui, l’ennui commença à le
ronger.


Les journées s’écoulaient, insignifiantes et
insipides, chacune identique à la précédente. Il chassait avec Robert de
Locksley, s’entraînait aux armes et retrouvait ses serviteurs le soir, dans la
grande salle, pour le souper. La table était toujours bien approvisionnée par
Geoffroi. Parfois, à la fin du repas, il jouait de la vielle en fredonnant à
ses serviteurs de mélancoliques chants d’amour. D’autres fois, c’était Anna
Maria qui chantait. Seul Bartolomeo ne faisait plus le jongleur, jugeant que,
devenu écuyer, il devait être respecté.


Les relations avec les templiers s’enrichirent
quand Guilhem invita Peyre Adhémar et le chapelain à sa table. Il est vrai que
les habitants du fief allaient à la messe et à confesse à l’église templière,
sauf les cathares bien sûr qui se réunissaient chez Jehan pour briser le pain
et célébrer leur culte.


Guilhem fit aussi connaissance avec quelques-uns
de ses voisins. Le premier fut Eudes de Lasseubes qu’il avait rencontré à
Lectoure. C’était un vieux seigneur n’ayant qu’une fille, Alazaïs, et qui
vivait dans le donjon d’un pauvre château entouré de quelques maisons. Il se
rendit aussi plusieurs fois chez Bernard d’Astarac qui, bien que possédant
plusieurs châtellenies autour d’Auch, venait de faire construire un nouveau
château à Barbaréncs[bookmark: _ftnref30][30],
une forteresse agrippée sur les flancs abrupts d’une colline. C’est chez lui
que Guilhem entendit à nouveau parler de Mercadier. Au service de l’archevêque
de Bordeaux et de son frère, le routier terrorisait la Gascogne, pillant
châteaux et monastères, tout en assurant ne s’attaquer qu’aux fidèles du roi de
France. Jusqu’en Agenais, le pays était tellement ruiné que Mercadier lançait
désormais des incursions vers les terres d’Astarac, ravageant fermes et églises
en s’emparant de tout ce qu’il trouvait.


En écoutant ses crimes et ses exactions, Guilhem
se surprit à souhaiter que le routier vienne s’en prendre à lui. Comme la sève
monte dans les arbres à la fin de l’hiver, il ressentait de plus en plus
souvent une furieuse envie de batailles, de sang et de sauvages chevauchées.


Le soir, seul dans sa chambre, tirant des notes
plaintives de sa vielle à roue, sa seule compagne, il songeait avec nostalgie
au passé, au temps où il était routier, à l’expédition des Baux, au combat
livré contre Albert de Malvoisin ou encore aux batailles durant le voyage de
Paris à Albi.


Son esprit divaguait alors souvent vers Perrine et
Gilbert. Pour Gilbert, il croyait connaître son assassin, mais saurait-il un
jour la vérité sur la disparition de Perrine ? Il avait longtemps
surveillé les Saxons et Jehan sans rien découvrir d’équivoque dans leur
comportement. Regun et Mathilde fixaient le parfait amour et si Ranulphe de
Beaujame n’adressait plus la parole à son cousin, à qui il reprochait sa future
mésalliance, il était d’une fidélité sans faille tant envers son seigneur
qu’envers lui.


Mais finalement c’était toujours vers Sanceline
que revenaient ses pensées. Il n’aurait jamais cru pouvoir vivre sans elle, et
pourtant il y était parvenu. Que devenait-elle ? Comment s’étaient établis
les cathares à Albi ? Avait-elle rencontré un autre homme ? À cette
idée son cœur se serrait de jalousie et la vielle émettait des sons tristes et
douloureux.


Quand cette mélancolie l’envahissait, il se
rendait compte que cette vie terne et monotone n’était pas la sienne. Parfois,
la voix de Mercadier résonnait dans sa tête. Le routier susurrait cette phrase
de Richard Cœur de Lion : Nous venons du Diable, au Diable nous
retournerons. Il avait cru que l’amour de Sanceline le sauverait. Ne
chantait-il pas que l’amour rendait bons les méchants ? Mais elle n’était
plus là et les flammes éternelles de l’enfer l’attendaient. Il le savait.


Robert de Locksley n’était pas dans un état
d’esprit très différent, mais au moins avait-il Anna Maria pour lui tenir
compagnie. Pourtant, quand les amandiers commencèrent à se couvrir de fleurs,
le Saxon songea de plus en plus fréquemment à l’Angleterre.


Allait-il attendre ici, éternellement, d’avoir des
nouvelles de l’abbé du Pin ? Il y avait tant d’incertitudes. Peut-être que
l’abbé n’avait pu faire parvenir un messager à l’évêque de Hereford. Peut-être
que l’évêque, ou l’abbé, était malade, ou même mort. Comme Guilhem, Robert de
Locksley brûlait d’impatience de chevaucher et de se battre à nouveau.


Regun lui avait dit plusieurs fois que son plus
cher désir était d’épouser Mathilde à Huntington. Alors, après tout, pourquoi
ne les aurait-il pas accompagnés ? Certes, il perdrait ainsi un écuyer,
mais il ne pouvait plus rester ainsi à se morfondre. De plus les relations
entre Ranulphe de Beaujame et son cousin étaient tellement exécrables qu’il
était certain qu’un affrontement aurait lieu tôt ou tard s’ils ne se séparaient
pas.


Seul Bartolomeo appréciait la vie casanière de
Lamaguère, se rendant chaque fois qu’il le pouvait au château de Lasseubes,
pour rencontrer Alazaïs à qui il faisait une cour assidue.


 


C’est le premier dimanche de Carême que
l’agression eut lieu. Après la messe, Guilhem, Locksley, Ranulphe de Beaujame
et Cédric le Saxon étaient partis à la poursuite d’un vieux cerf qui leur avait
échappé plusieurs fois. Dans la poursuite, au cœur de l’épaisse forêt d’ormes,
de hêtres et de chênes séculaires, ils s’étaient éloignés les uns des autres.
Le cerf les avait d’abord entraînés au plus profond des taillis avant de
revenir vers la rivière. C’est là que Locksley l’avait abattu d’une flèche,
mais l’animal était trop gros pour qu’il le ramène.


Il était donc revenu au château chercher de l’aide
et y avait retrouvé Guilhem et Cédric qui venaient de rentrer, ayant perdu la
trace de l’animal. Quant à Ranulphe, aucun ne l’avait vu.


Trois serviteurs, accompagnés de Geoffroi, étaient
allés prendre la bête et ils avaient attendu Ranulphe en vidant quelques pots
de vin, se racontant mutuellement les meilleurs moments de la chasse.


L’obscurité s’étendait, car en février la nuit
tombe tôt, et Ranulphe de Beaujame n’était toujours pas revenu, mais Locksley
n’était pas inquiet, car l’écuyer détestait rentrer bredouille ; sans
doute avait-il poursuivi quelque biche ou même un sanglier. C’est alors que le
guetteur de la tour annonça l’approche d’un cheval sans cavalier.


C’était celui de Ranulphe.


Tous les hommes du château partirent immédiatement
à la recherche de l’écuyer qui avait peut-être fait une mauvaise chute dans la
poursuite. Guilhem les conduisit d’abord jusqu’à l’endroit où ils s’étaient séparés.


À partir de là, ils fouillèrent longuement les
taillis en appelant autour d’eux. Ce fut Bartolomeo qui découvrit le blessé
après avoir perçu de faibles gémissements d’appels à l’aide. Ranulphe avait
reçu une flèche dans l’abdomen et était presque paralysé par la douleur.


Bartolomeo ayant sonné du cor, tous les hommes
arrivèrent. Pendant qu’on construisait une civière, Guilhem examina les lieux,
cherchant des traces de cavaliers, car ce ne pouvait être qu’une bande de
routiers égarés qui s’étaient attaqués à Ranulphe. N’ayant rien trouvé, il
donna cependant des ordres pour faire revenir tout le monde dans l’enceinte, y
compris les habitants des maisons près de la rivière.


Sans enlever la flèche, on mit le blessé sur la
civière et on le ramena promptement. Au château, Guilhem et Anna Maria
examinèrent la blessure. Le trait n’était pas enfoncé profondément, mais ils
ignoraient s’il avait touché le poumon. Guilhem fit boire plusieurs verres de
vin à l’écuyer, puis, tandis qu’on le tenait fermement, il incisa la blessure
et sortit le fer.


Par chance, ce n’était pas une flèche à barbelures
qui aurait déchiré les chairs en la retirant, mais une pointe effilée fabriquée
grossièrement à partir d’un carreau d’arbalète.


Anna Maria lava longuement la plaie et pansa
l’écuyer, qui avait perdu connaissance, pendant que Locksley et Guilhem
discutaient pour comprendre ce qui s’était passé. La flèche n’était pas
d’origine saxonne. C’était donc un étranger qui avait tiré, mais Guilhem
n’avait vu aucune trace d’une troupe. L’agresseur était-il seul ? Ils
interrogèrent Ranulphe quand il reprit conscience, mais il ne se souvenait de
rien, sinon de sa chute et de la douleur.


Le château resta en alerte plusieurs jours et les
patrouilles furent nombreuses, mais aucune trace de chevaux ne fut découverte.
L’agression resta donc inexplicable. Par chance, le blessé guérit rapidement.


Pour tout le monde, c’était quelque routier
solitaire qui avait tiré sur l’écuyer, mais Guilhem n’y croyait pas. Un routier
l’aurait achevé et dépouillé. Il aurait pris son cheval. Le tireur avait un
autre dessein. Il voulait tuer Ranulphe et jugeait l’avoir mortellement
atteint. Il ne s’était pas approché uniquement par crainte d’être surpris ou
reconnu.


C’était forcément quelqu’un du château. Quelqu’un
ayant un arc et ayant fabriqué cette flèche pour l’occasion afin de ne pas être
suspecté. Jehan le Flamand ? Un des Saxons ? Un des gardes qui aurait
eu un différend avec Ranulphe ?


Guilhem était intimement persuadé que le mobile
était en rapport avec le voyage à Albi. Il en parla à Robert de Locksley qui ne
rejeta pas cette possibilité, mais pourquoi s’en prendre à Ranulphe ?
Avait-il découvert quelque chose ? Il l’interrogea, mais son écuyer
n’avait aucune explication à donner à son agression. Quant à la disparition de
Perrine et à la mort de Gilbert, Ranulphe ne savait qu’en penser.


Cependant, ayant assisté à l’interrogatoire de
l’écuyer, Guilhem fut persuadé qu’il mentait, qu’il savait, ou qu’il avait
deviné, qui lui avait tiré dessus, mais qu’il ne voulait pas le dénoncer.
Pourquoi ? Se pourrait-il qu’en le nommant il soit impliqué dans une autre
affaire ? Dans la disparition de Perrine, par exemple ? Ces questions
taraudaient Guilhem qui ne savait que faire, s’inquiétant surtout d’une nouvelle
agression.


C’est une semaine plus tard qu’il eut une première
explication. Il faisait le tour de l’enceinte, solitaire et songeur, quand
Bartolomeo vint le rejoindre.


— Seigneur, lui dit-il, embarrassé, ma sœur
veut vous parler.


— Je la vois tous les jours, Bartolomeo !
Elle peut me parler quand elle veut !


— Oui, seigneur, mais elle désire être seule
avec vous.


— Maintenant ?


— Elle vous attend devant la maison de
Mathilde.


Il s’y rendit avec Bartolomeo. Anna Maria était
seule, et s’avança vers eux quand elle les vit arriver.


— Je vous remercie d’être venu, Guilhem,
dit-elle en se tordant nerveusement les mains. Vous savez combien je vous
estime et combien je crois en vous.


Il se mit à rire :


— Cela sent la requête, Anna Maria.


— Je ne veux pas plaisanter, Guilhem. La
chose est trop grave.


— Quoi donc ?


— Si vous apprenez qui a tiré sur Ranulphe,
que ferez-vous ?


— Tout dépend des raisons pour lesquelles
celui qui l’a fait a agi, répliqua Guilhem d’une voix égale.


— S’il l’avait fait pour protéger celle qu’il
aime ?


— Regun ?


Elle hocha lentement la tête.


— Comment le savez-vous ?


— Mathilde me l’a dit. Il y a dix jours, il y
a eu une violente dispute entre Regun et Ranulphe. Ranulphe a dit à son cousin
qu’il tuerait Mathilde plutôt que d’assister à une mésalliance dans leur
famille. Si Robert l’apprend, il fera pendre Regun. Vous devez trouver un moyen
de le protéger, car Mathilde en mourrait.


— Regun a-t-il avoué à Mathilde avoir
tiré ?


— Non.


— Alors, je ne peux vous suivre, Anna Maria,
répliqua Guilhem en secouant la tête. Regun est homme d’honneur. S’il avait
voulu se protéger de Ranulphe, il l’aurait défié en duel. Robert pensera comme
moi, que Mathilde se rassure.


— Mais qui a tiré, alors ?
demanda-t-elle, angoissée.


— Je ne sais pas, mais je vais poser quelques
questions.


La révélation d’Anna Maria éclairait quand même
Guilhem. Il avait compris que Ranulphe était persuadé que c’était son cousin
qui avait tenté de le tuer, et il refusait de le dénoncer.


 



Chapitre 13


La
veille de la mi-carême[bookmark: _ftnref31][31],
le guetteur du donjon sonna de la trompe, ce qui ne s’était pas produit depuis
des semaines. Guilhem et Robert de Locksley étaient dans la basse-cour où ils
s’apprêtaient à partir chasser.


D’en bas, ils interrogèrent la sentinelle.


— Cinq cavaliers, seigneurs. Ils arrivent par
la route du prieuré. Il y a un chevalier en tête et ses hommes portent des
lances.


— Vois-tu les gonfanons ou les écus ?


— Je ne distingue rien, seigneur.


Pour la chasse, Guilhem portait un justaucorps de
cuir et Robert de Locksley sa cotte verte en drap de Lincoln. Comme ils
n’avaient que des couteaux, ils retournèrent dans le château ceindre leurs
ceinturons et leurs épées. Guilhem enfila aussi un camail pour protéger ses
épaules et prit son casque à nasal.


Quand il redescendit, Bartolomeo et Alaric avaient
mis les gardes en alerte.


— Ils se sont arrêtés aux maisons, seigneur.
J’ai vu la femme du Flamand leur parler, cria le guetteur.


Ils n’étaient donc pas hostiles, se rassura
Guilhem en grimpant par une échelle sur le chemin de ronde afin de les voir arriver.
Quelques instants plus tard, Locksley le rejoignit avec arc et carquois.


Les cavaliers s’approchaient maintenant du
château. Devant la barbacane, l’un d’eux ôta son bassinet et Guilhem reconnut
l’un des chevaliers de Philippe Auguste qu’il avait rencontré à Paris.


— Seigneur Guilhem d’Ussel, me
reconnaissez-vous ? lança le visiteur. Je suis Amiel de Châteauneuf, au
service de frère Guérin.


— Je me souviens de vous ! répondit
Guilhem en faisant signe à Alaric d’ouvrir la porte de la barbacane.


Immédiatement il descendit pour accueillir les
voyageurs.


— Arrivez-vous de Paris ? lança-t-il à
peine entraient-ils.


— Oui-da, seigneur d’Ussel ! Et ce fut
un long et rude et voyage, répondit Châteauneuf en descendant de cheval.


— Vous souvenez-vous du comte de
Huntington ? demanda Guilhem, désignant son ami.


— Certes ! Celui qui a sauvé notre roi,
cet effroyable jour de l’Ascension ! J’ignorais que vous étiez encore avec
le seigneur d’Ussel, noble comte, mais cela facilitera ce que j’ai à
transmettre de la part de notre monarque.


Voici des paroles bien énigmatiques, songea
Guilhem qui ne posa aucune question, sachant combien une indiscrétion pouvait
mettre à mal une entreprise.


Il demanda à Bartolomeo de conduire les cavaliers
d’escorte dans la cabane servant de corps de garde et de leur offrir à boire,
puis il invita Châteauneuf à l’accompagner au château avec Robert, ne proposant
à aucun serviteur de les accompagner.


Dans la grande salle, il ferma lui-même la porte
ainsi que la trappe conduisant à l’étage. Sur un dressoir étaient exposés pots
et coupes pour les repas. Une vaisselle abandonnée par les templiers. Il en
prit trois parmi les plus ouvragés, puis sortit un baril de liqueur d’une
armoire.


— Je n’ai pas de lettre pour vous, déclara
alors Châteauneuf en écartant les mains.


Guilhem hocha la tête. L’absence de missive
signifiait que le message du chevalier devait rester secret.


Il remplit les trois coupes et attendit.


— Seigneur de Locksley, vous qui étiez l’ami
de Richard au Cœur de lion, saviez-vous qu’il avait laissé un testament en
faveur de son neveu Arthur de Bretagne ?


— Je l’ai entendu dire en Terre sainte, il
l’aurait fait en Sicile. C’est l’une des raisons pour lesquelles j’étais tant
surpris quand, à Châlus, j’ai entendu mon roi annoncer qu’il choisissait Jean
comme successeur. La seconde raison était bien sûr que son frère lui avait fait
du tort toute sa vie. Mais je suppose que ce testament a été révoqué.


— Pas exactement. Richard l’avait confié à
Hubert de Burgho, son chambellan, en qui il avait toute confiance. De retour de
Terre sainte, après la mort du roi de Sicile dont Arthur aurait dû épouser la
fille, Richard a demandé à Burgho de détruire ce document. Burgho a assuré
l’avoir fait, puis il a quitté le service du roi pour celui de son frère, dont
il est devenu chambellan.


« Or, il y a quelques mois, le seigneur
Thomas de Furnais, l’ancien gouverneur d’Angers, a appris que Burgho avait
conservé cet acte.


— Mais Jean est roi, désormais. Quelle
importance cela peut-il avoir ? demanda Guilhem.


— Jean a été élu par l’assemblée des barons
anglais, mais, selon l’archevêque de Reims, cette élection pourrait être remise
en cause si un testament était publié.


— Possible, en effet, admit Robert de
Locksley, mais je connais un peu Burgho. S’il l’a, il ne le cédera pas !


— Thomas de Furnais s’est rendu en Angleterre
où il est parvenu à interroger un clerc de Burgho. Selon lui, Burgho n’a pas
gardé le document, craignant que Jean ne l’apprenne et ne le punisse pour ne
lui avoir rien dit. Il le conserve comme une sauvegarde contre son maître et
l’a confié dans un coffret à un de ses amis, Guillaume de La Braye, qui serait
gardien de la Tour de Londres. La Braye ignorerait le contenu de ce coffret.


— Qu’est-ce que la Tour de Londres ?
demanda Guilhem.


— Un grand donjon construit par Guillaume le
Normand, répliqua Robert de Locksley. Érigé sur l’enceinte romaine de la ville
de Londres, il est entouré d’une muraille et d’un fossé d’eau. C’est là que
résident le grand justicier d’Angleterre et les autres grands officiers comme
le gouverneur, le grand chambellan, le chancelier et le grand trésorier. Mais
je crois me souvenir que La Braye n’en est pas gouverneur, seulement
lieutenant.


— Tu m’as déjà parlé de ce grand justicier.
Qui est-il ?


— C’est lui qui dispose de tous les pouvoirs
du royaume quand le roi n’est pas en Angleterre. Il se nomme Geoffroi
Fils-Pierre.


— Laissez-moi deviner, sire Châteauneuf, fit
Guilhem après avoir écouté ces réponses. Philippe de France voudrait que je
reprenne ce testament ?


— C’est exactement cela ! répondit le
chevalier en écartant une nouvelle fois les mains en signe d’évidence.


— S’il se trouve caché dans la Tour, c’est
impossible ! laissa tomber Robert de Locksley, haussant les épaules.


— C’est aussi ce que pense le roi, et c’est
le sentiment de Thomas de Furnais. Mais notre vénéré monarque vous a vu à
l’œuvre, et il a songé que si quelqu’un pouvait y parvenir, c’était vous !
Vous avez bien réussi à entrer dans le Louvre !


— C’était différent, je n’étais pas seul. De
plus, je ne connais pas ce pays ! Et puis, je ne peux pas abandonner mes
gens ici…


— Je pourrais t’accompagner pour te servir de
guide, Guilhem. Tu sais combien l’envie de rentrer chez moi me travaille.
Cependant, je peux déjà t’affirmer qu’il n’y a aucun moyen de pénétrer par ruse
dans la Tour de Londres. Et si par un divin miracle tu y parvenais, ou que nous
y parvenions, il n’y aurait aucune possibilité de trouver ce coffret tant le
château est immense.


Châteauneuf sortit une bourse de son manteau.


— Il y a là cent bezans de Jérusalem pour vos
dépenses. Le roi serait déçu que vous refusiez.


Guilhem resta silencieux. Retrouver ce testament
était certainement impossible, mais la proposition du roi lui donnait un
prétexte pour changer de vie, au moins pour quelques mois. Il savait d’avance
qu’il serait rongé par les regrets s’il la refusait.


— Le roi souhaite éviter une guerre avec les
Anglais, car un conflit serait coûteux et il sait combien le peuple est las des
souffrances, ajouta Châteauneuf. Il a donc rencontré Jean plusieurs fois et,
cet automne, près du château de Gaillon, ils se sont entretenus seuls, personne
n’entendant leurs paroles. Une nouvelle fois, Philippe a demandé le Vexin et a
réclamé pour Arthur le Poitou, l’Anjou et la Touraine. Comme toujours, Jean aurait
tenu des réponses équivoques, insistant seulement sur un mariage entre sa nièce
Blanche, la fille d’Alphonse de Castille, et Louis, le fils de notre roi.


— Blanche est la petite-fille d’Aliénor,
remarqua Robert de Locksley. Ce serait une importante union entre les
Plantagenêts, la Castille et la couronne de France.


— En effet, ce mariage occupe désormais tous
les esprits et on dit qu’Aliénor est partie chercher elle-même la nièce de
Jean. Quoi qu’il en soit, les rois se sont revus pour la Saint-Hilaire[bookmark: _ftnref32][32]. Cette fois le roi
d’Angleterre a promis comme dot pour Blanche le comté d’Évreux et trente mille
marcs d’argent. Seulement Philippe veut toute la Normandie et il est persuadé
que seul ce testament fera céder le Plantagenêt.


Châteauneuf jeta un regard incertain à Robert de
Locksley, qui, après tout, était sujet de Jean. Mais le comte de Huntington
était saxon et redevable d’aucune loyauté envers les Normands ou les
Plantagenêts, et encore moins envers Jean. Il resta de marbre.


— Si Robert m’accompagne, je veux bien
essayer, annonça Guilhem.


Châteauneuf parut soulagé.


— Avez-vous d’autres détails ? demanda
Locksley.


— Non, Furnais a raconté au roi ce qu’il
avait découvert, puis il est retourné en Angleterre pour en savoir plus. Comme
il ne revenait pas, frère Guérin m’a demandé de vous rencontrer à l’occasion du
voyage que je faisais à Narbonne. Je rentre à Paris maintenant, et nous
pourrions faire route ensemble à travers la Bourgogne et la vallée du Rhône,
moins dangereuses que le Limousin. Là-bas, le roi vous dira ce qu’il a appris,
et vous n’aurez qu’à poursuivre jusqu’en Angleterre.


— Nous passerons par la Flandre, décida
Guilhem, en hochant du chef.


Après un dîner dans la grande salle durant lequel
Châteauneuf donna quelques nouvelles de Paris qui intéressèrent surtout les
cathares, ils se réunirent à nouveau l’après-midi, cette fois avec Anna Maria
et Bartolomeo afin de préparer leur départ. Châteauneuf insista sur le secret
qui devait entourer l’entreprise. En aucune manière Jean, ou même Aliénor, ne devait
apprendre ce qui se tramait. Pour tout le monde, il était venu transmettre une
invitation du roi de France à son vassal Guilhem afin qu’il soit présent au
mariage de son fils qui serait célébré à la fin du mois de mai.


Robert de Locksley demanda si le mariage de
Blanche et de Louis aurait lieu à Notre-Dame et Châteauneuf parla alors pour la
première fois de l’interdit. Il n’avait rien voulu dire à table.


Sept ans auparavant, à Amiens, Philippe avait
épousé Ingeburge, sœur du roi du Danemark, qui lui apportait une importante
dot. Mais la nuit de noces s’était mal passée et, le lendemain, le roi, pâle et
agité par un furieux tremblement, avait déclaré sa soudaine et violente
répulsion pour sa nouvelle femme, affirmant que moult elle lui déplaisoit.
« Cette femme est ensorcelée, disait-il, et a fait de moi un impuissant.
Il faut qu’elle retourne au Danemark. »


Répudiée, Ingeburge avait refusé de rentrer dans
son pays, aussi avait-elle été enfermée dans un couvent. Avec l’appui de
l’archevêque de Reims, le divorce avait été prononcé et le roi s’était remarié,
mais, depuis, le souverain pontife avait cassé la sentence de divorce. De ce
fait, Philippe Auguste était bigame.


Cela, tout le monde le savait. Cependant en
décembre, prétextant cette bigamie, mais en réalité à cause d’une querelle en
Flandre, Pierre de Capoue, cardinal et légat de Rome, avait réuni un concile à
Dijon et, au nom d’Innocent III,
avait mis la France en interdit jusqu’à ce que le roi reprenne Ingeburge pour
femme.


L’interdit signifiait que tous les sacrements,
baptêmes, confessions ou mariages seraient supprimés et que les églises
resteraient fermées.


— Décidée à la fête de Saint-Nicolas,
l’exécution de cette sentence a été retardée jusqu’à la Nativité. Depuis,
Philippe a envoyé à Innocent III une
ambassade dirigée par l’archevêque de Sens, mais le Saint-Père a refusé de
lever l’interdit. Notre roi a donc menacé les évêques, les curés et les
chanoines qui l’appliqueraient. Malgré cela, quand j’ai quitté Paris, plus
aucune cloche ne sonnait. C’était grande pitié.


— Mais comment se fera le mariage de
Louis ?


— Il aura lieu en Normandie. Cela signifie
que vous ne pourrez y assister, noble Guilhem d’Ussel. Jean n’ignore pas que
vous avez fait échouer son intrigue contre Philippe. Or, il sera sur ses
terres, et s’il vous emprisonnait, notre roi ne pourrait vous sauver. Si vous
parvenez à prendre le testament, vous le porterez directement à Paris et
attendrez que le roi y soit revenu.


— Autrement dit, je suis invité à un mariage
où je ne peux me rendre ! plaisanta Guilhem.


Il fut convenu qu’on annoncerait aux gens du
château que Mathilde et Regun les accompagneraient jusqu’à Paris. Les futurs
épousés poursuivraient ensuite par la Normandie, avec leur seigneur, le comte
de Huntington, pour se marier en Angleterre. Ranulphe, bien que souffrant
encore de sa blessure, les accompagnerait ainsi que Cédric. Seul Godefroi,
désormais marié et bientôt père, resterait à Lamaguère.


Guilhem avait besoin d’un second homme d’armes
pour un voyage si long et si périlleux. Alaric ou Jehan pouvaient convenir,
mais ils avaient tous deux une famille. De plus, Alaric commandait les soldats
du château. Guilhem aurait pu faire appel à un des gardes, mais aucun ne
parlait le français ou le normand, langues utilisées en Angleterre. Seul Jehan
le Flamand les connaissaient. Guilhem décida donc de lui demander de
l’accompagner, malgré les préjugés qu’il gardait envers lui.


Cependant, une absence de son seigneur durant
plusieurs semaines ou plusieurs mois allait exposer Lamaguère. Les templiers
pourraient bien en profiter pour manquer à leur parole, sans compter le danger
d’une incursion des gens de Mercadier ou d’une bande de routiers. Les soldats
du château seraient-ils capables de se défendre ?


 



Chapitre 14


Le
lendemain, Guilhem fit venir le Flamand dans sa chambre.


— Jehan, je me rends à Paris pour le mariage
du fils de Philippe de France, Bartolomeo m’accompagne, mais je veux un second
homme d’armes. Es-tu prêt à me suivre ? Nous serons absents plusieurs
semaines.


— Je vous ai donné ma foi, seigneur, répondit
simplement Jehan qui n’aurait osé refuser.


— Nous partons dans quelques jours avec le
comte de Huntington. Regun Eldorman et Mathilde profiteront de ce voyage pour
se rendre en Angleterre où ils se marieront à Huntington.


Jehan ouvrit la bouche comme pour parler, mais
finalement resta silencieux.


— Tu as une question ? demanda Guilhem.


— Oui, seigneur… bredouilla l’ancien
tisserand. En… votre absence, qui sera le maître ici ?


Guilhem eut l’impression que ce n’était pas cela que
Jehan allait demander. Il répondit pourtant :


— Viens cet après-midi dans la salle, j’aurai
rassemblé mes serviteurs et je vous ferai part de mes décisions.


L’après-midi, Jehan le Flamand retrouva Aignan,
Thomas, Geoffroi, Godefroi et Alaric dans la salle du château. Robert de
Locksley et Bartolomeo étaient là, bien sûr, ainsi que Ranulphe, très pâle
depuis sa blessure.


À ceux qui l’ignoraient, Guilhem annonça son
départ pour la noce du fils du roi de France.


— En mon absence, Aignan sera le maître du château.
Je lui confie mes droits de justice et il rédigera une charte en ce sens,
décida-t-il.


Le libraire rougit de satisfaction.


— Vous lui obéirez comme à moi. Pour les
décisions capitales, vous tiendrez un conseil et déciderez ensemble.


« Geoffroi, tu garderas tes attributions pour
l’approvisionnement du château et la présence au marché d’Auch. Thomas, tu as
en charge l’entretien du fief. Alaric, tu commanderas mes gens d’armes et tu
auras Godefroi comme lieutenant. Je veux chaque jour et chaque nuit une garde
vigilante ainsi qu’une sentinelle dans la tour. Je veux aussi un entraînement
constant à l’arc, à l’arbalète et à l’épée. Aignan y veillera.


Il balaya l’assistance des yeux et n’y lut que la
franchise et la fidélité, tempérées d’un peu d’inquiétude.


— Je sais que la concorde règne entre ceux
d’entre vous qui se connaissaient à Paris. De plus, votre foi vous rapproche.
Pour ce qui est d’Alaric et de Godefroi, je vous demande d’être toujours en
paix avec eux.


Aignan demanda alors la parole.


— Je vous remercie de votre confiance,
seigneur. Aucun de nous ne vous décevra, je m’y engage… mais en ce qui concerne
les templiers ?


— Rien ne changera. Je vais parler au
seigneur Adhémar, car je crois en sa loyauté. Je me rendrai demain à Toulouse.
Le comte interviendra s’il se produisait des troubles.


Après cette conférence, Guilhem se rendit donc au
moulin. Peyre Adhémar surveillait le changement d’une roue par un frère
servant. Il avait sans doute déjà entendu parler du départ de Guilhem, car il
lui proposa de parler seul avec lui dans sa chambre qu’il avait à l’arrière du
moulin.


Quand ils furent enfermés dans la pièce blanchie à
la chaux, le chevalier templier lui déclara de but en blanc :


— Une rumeur circule sur votre départ,
seigneur d’Ussel. Un chevalier est arrivé de Paris.


— C’est vrai. Le roi Philippe veut que
j’assiste au mariage de son fils.


— C’est un grand honneur, répondit Peyre
après avoir digéré cette réponse. Reviendrez-vous ?


— Je reviendrai.


Le silence s’installa un instant. Les souvenirs de
l’affrontement de l’automne dernier étaient encore vifs et Peyre boitait
toujours, depuis sa chute de cheval.


— J’ai confié mon château à Aignan et à un
conseil de mes plus fidèles serviteurs, lui annonça Guilhem. Je leur fais
confiance. Je pars demain à Toulouse prévenir Raymond de Saint-Gilles.


Peyre hocha la tête avant de déclarer,
ironiquement :


— Vous craignez que je ne profite de votre
absence…


— L’idée m’en est venue… mais je l’ai
rejetée.


— Pourquoi ?


— Vous m’avez rendu hommage, et les templiers
n’ont qu’une parole… C’est aussi à ce titre que je viens vous parler. Vous
savez que les gens de Mercadier font parfois des incursions jusqu’ici. S’ils
viennent à Lamaguère, vous pourrez trouver abri au château, mais je vous prie
de protéger aussi mes serviteurs.


— Un templier n’a qu’une parole, vous venez
de le dire, et je l’aurai fait, même si vous ne me l’aviez pas demandé,
répliqua sèchement Peyre Adhémar.


— Je ne réclamerai pas de redevance à la
Saint-Michel, lui annonça Guilhem.


— L’ordre des pauvres chevaliers accepte
votre don, répliqua Peyre d’une voix neutre.


— Nous reparlerons de tout cela à mon retour,
fit Guilhem.


— Allez-vous rencontrer frère Guérin et frère
Aimard à Paris ?


— Sans doute, tout comme le roi et
l’archevêque de Reims.


Le Templier aurait voulu en savoir plus, mais il
devinait que ses questions resteraient sans réponses.


— Que le Seigneur vous accompagne, conclut-il
d’une voix terne. Je prierai pour vous.


— J’en aurai besoin, seigneur Adhémar. J’en
aurai besoin…


Guilhem fit un pas vers lui et l’accola d’une
franche brassée. Peyre fit de même, apparemment sans réserve aucune.


Le lendemain, Guilhem partit pour Saint-Gilles
avec Bartolomeo.


 


Après l’entrevue de la Saint-Hilaire[bookmark: _ftnref33][33] avec Philipe
Auguste, Jean était revenu en Angleterre pour imposer un nouvel impôt de trois
sols sur chaque hyde[bookmark: _ftnref34][34]
de terre de son royaume tant il avait besoin d’argent pour ses débauches.
Refusant d’entendre ses barons inquiets du mécontentement qui grondait, il
s’était installé à Rouen où il avait fait chercher Étienne de Dinant.


Il voulait lui parler du mariage de sa nièce
Blanche avec Louis de France.


Bien que jeune, Dinant était un conseiller
apprécié du roi. Huit ans plus tôt, en décembre 1192, Richard Cœur de Lion, au
retour de la Terre sainte, avait été contraint de passer par l’Allemagne pour
rentrer en Angleterre. Malgré son déguisement, car l’empereur voulait se venger
de lui, il avait été reconnu et emprisonné par le duc d’Autriche. Chargé de
fers, le duc l’avait vendu à l’empereur d’Allemagne qui avait réclamé au prince
Jean une rançon de cinquante mille marcs d’argent.


Mais Jean, qui avait toujours détesté son frère,
était encore plus furieux contre lui depuis qu’il savait que Richard avait
désigné son neveu comme successeur. Il avait donc demandé à Dinant de conduire
les négociations de telle sorte qu’elles ne puissent aboutir, proposant même à
l’empereur une récompense pour que le régime de son frère soit si sévère qu’il
finisse par mourir dans sa prison.


Dinant s’était aussi rendu à Paris. Au nom du
prince Jean, il avait offert à Philippe Auguste le Vexin et une part de la
Normandie si le roi de France le soutenait dans ses efforts pour que l’empereur
garde Richard emprisonné.


La haine de Jean envers son frère était tout à
l’avantage de Philippe Auguste qui avait alors occupé une partie de la
Normandie et aurait pu l’emporter entièrement si le pape n’était venu au
secours de Richard et n’avait menacé le roi de mettre la France en interdit,
s’il ne retirait pas ses troupes.


Mais comme la duchesse Aliénor rassemblait la
rançon de son fils, Dinant avait répandu la rumeur que Richard était mort et
qu’il fallait donner la couronne à Jean. Cette affirmation n’ayant pas
convaincu les barons anglais, Dinant avait repris langue avec Philippe, lui
promettant soixante-dix mille marcs d’argent s’il obtenait de l’empereur
d’Allemagne que soit prolongé d’une année l’emprisonnement de Richard, ou mille
livres d’argent pour chaque nouveau mois de captivité.


Ces basses manœuvres n’avaient finalement pas
abouti, car les princes de l’Empire avaient décidé la libération du roi
d’Angleterre après qu’Aliénor eut versé la rançon.


Malgré tout, Étienne de Dinant était parvenu à ce
que Richard reste prisonnier quatorze mois.


Libéré en février 1194, le Cœur de Lion avait
pardonné à son frère mais avait châtié ceux qui l’entouraient et qui avaient
comploté pour l’écarter du trône. Le premier d’entre eux, Philippe de
Malvoisin, avait été exécuté pour haute trahison. Son frère Albert, commandeur
du Temple de Londres, et Lucas de Beaumanoir, grand maître de l’Ordre en
Angleterre, avaient été exilés en France ainsi que Maurice de Bracy, un grand
ami de Jean[bookmark: _ftnref35][35].


Dinant avait cependant réussi à éviter la colère
royale, car il avait toujours agi dans l’ombre. D’ailleurs, si Philippe Auguste
connaissait sa félonie, Aliénor l’avait toujours ignorée.


L’année précédente, à Paris, Dinant avait contacté
à nouveau Maurice de Bracy, Albert de Malvoisin et Lucas de Beaumanoir.
C’étaient eux qui étaient parvenus à empoisonner le carreau qui avait tué
Richard à Châlus. Cependant, l’assassinat de Philippe Auguste, qui aurait dû
suivre, avait échoué à cause de Robert de Locksley et de Guilhem d’Ussel.


Jean avait quand même réussi à devenir roi
d’Angleterre, mais il s’était rapidement rendu compte qu’il n’était pas
vraiment le maître. En Angleterre, il devait compter sur ses barons et sur les
évêques, dont le tout-puissant archevêque de Cantorbéry, et, en France, c’était
sa mère Aliénor qui faisait obstacle à ses ambitions.


Sa mère, qui était partie pour la Castille
chercher Blanche et qui serait à Bordeaux pour les fêtes de Pâques.


Dinant s’était présenté chez son roi sitôt qu’on
l’avait prévenu. None était passé depuis longtemps.


Dans sa grande chambre du château de Rouen, assis
sur sa chaise haute, Jean regardait son serviteur d’un œil trouble et morne.
Son valet de chambre venait de le réveiller.


Le roi d’Angleterre et duc de Normandie était
encore dans les vapeurs de l’alcool et de l’amour. Il venait juste de chasser
la fille avec qui il avait passé la nuit. Les cheveux en bataille, la barbe
pouilleuse, il avait enfilé la robe brodée d’or que lui avait tendue son valet
et il considérait Dinant avec un mélange de mépris et de gêne. Comme toujours,
Dinant était très propre et très élégant dans une chasuble de soie sans
manches, brodée d’animaux sauvages, qui recouvrait sa fine cotte de mailles. À
sa taille, un triple baudrier en peau de cerf à boucle d’argent ciselée
soutenait une élégante épée à la poignée décorée de fils d’or. Ses cheveux
blonds, bouclés au fer, étaient serrés dans une coiffe de feutre portant une
grosse broche ornée de rubis.


— Je vous ai dérangé dans votre sommeil,
seigneur, s’excusa-t-il en s’agenouillant, mais votre messager m’avait ordonné
de venir au plus vite.


— Non, ça ira, Dinant ! maugréa Jean. Je
voulais savoir ce que tu faisais en ce moment.


Cachant sa surprise, car le roi n’avait aucune
raison de l’appeler si vite, Dinant fit à son maître un rapide exposé sur la
situation dans le Poitou, puis un résumé de ses tentatives, vaines à ce jour,
pour faire assassiner Arthur réfugié à la cour de France.


Au bout d’un moment, Jean leva une main fatiguée,
lui faisant signe de se taire.


— Laisse tomber Arthur, compère, il ne pourra
jamais rien contre moi. J’ai d’autres soucis plus importants…


Jean se leva et fit quelques pas en titubant.


— Ma mère est fatiguée, malade et vieillie,
soupira-t-il. Je lui ai demandé de retourner à Fontevrault, mais elle veut
encore ramener ici ma nièce Blanche depuis la Castille.


— Vous n’avez pourtant pas à vous plaindre
d’elle, remarqua Dinant. Elle a chaudement embrassé votre cause depuis la mort
de votre frère.


— C’est vrai, mais elle me tient éloigné de
l’Aquitaine, alors qu’elle laisse là-bas le champ libre à ce scélérat de
Mercadier. Sais-tu ce qu’il fait dans mon duché ?


— J’en ai entendu parler, sire. Avec la
complicité d’Hélie de Malemort, l’archevêque de Bordeaux, et de son frère
Morève, il pille la Gascogne.


— Il fait plus que piller ! Il a mis mon
duché à feu et à sang ! rugit Jean. Non seulement il vole mes sujets
fidèles, mais quand il s’attaque aux partisans de Philippe, il garde les fruits
de ses rapines au lieu de m’en remettre la moitié ! Plus grave encore,
j’ai appris que la révolte gronde dans la population. Les bourgeois, le clergé
et le peuple qui l’exècrent disent : puisque le roi d’Angleterre ne nous
protège pas, demandons l’aide du roi de France !


Dinant resta silencieux. Il savait tout cela.


— Ça ne peut pas durer ! gronda Jean en
saisissant un vase pour le briser rageusement sur le sol émaillé.


— Mercadier est hors d’atteinte, sire, à
moins de lui opposer une armée…


— Je sais ! J’ai envoyé Brandin, mais il
me dit qu’il n’a pas assez d’hommes pour s’attaquer à Mercadier. En vérité,
depuis qu’il a été bailli de la ville du Mans, ce pendard aspire à devenir
baron et à prendre racine dans le Périgord. Il n’a donc aucune envie de
s’opposer aux routiers d’Aquitaine… aussi j’ai pensé à toi[bookmark: _ftnref36][36].


— À moi ? balbutia Dinant, terrorisé à
l’idée d’affronter celui qui se plaisait à écorcher ses prisonniers.


— Tu vas accompagner la délégation que
j’envoie à Bordeaux pour escorter ma mère jusqu’à Rouen.


— Oui, sire, répondit Dinant, fou
d’inquiétude.


— Il y aura une fête pour Pâques. Je le sais.
Mercadier sera forcément invité, tant ma mère l’aime.


Dinant hocha lentement la tête.


— Quand tu seras avec eux, tu trouveras bien
un moyen de me débarrasser définitivement de cet estropiât.


— Mais comment, sire ? balbutia Dinant.


— Je ne sais pas ! s’emporta Jean. C’est
toi qui as les idées ! Mais je peux t’en donner une : en Angleterre,
quand un baron s’oppose à moi je demande un duel judiciaire pour nous
départager, et comme je ne peux me battre, j’ai un champion. C’est un brigand
de huit pieds de haut qui n’a jamais été vaincu tant il est vigoureux. D’un
coup de hache, il fend le crâne ou brise le dos de celui qui me conteste !


— Brandin pourrait me donner un tel homme,
suggéra Dinan qui reprenait peu à peu ses esprits.


— Peut-être, mais Mercadier est malin, je ne
le sous-estime pas. J’ai le sentiment qu’il cherche à se constituer un duché. À
la mort de ma mère, il aura tout le pouvoir en Aquitaine si je le laisse faire.


Dinant réfléchit un instant pendant que Jean
retournait s’affaler sur son siège.


— Je pourrais l’incriminer dans quelque crime
abominable. Votre mère ne pourrait que lui retirer sa confiance et le faire
exécuter.


— Ce serait habile ! reconnut le roi
d’Angleterre en lissant sa barbe bouclée.


Ils en restèrent là et Dinant rentra chez lui où
il fit appeler Peter Mauluc, son écuyer.


 


Le comte était à Toulouse, aussi Guilhem dut-il
s’y rendre après s’être arrêté à Saint-Gilles. Mais Raymond avait une
conférence avec le corps de ville et Guilhem fut contraint de prendre chambre
dans une auberge. Par chance, il y retrouva cet ami troubadour, Gaucelm Faydit,
fils d’un bourgeois d’Usarche qui lui avait appris à jouer de la vielle.


Si Faydit était jongleur et troubadour, il était
aussi grand joueur et surtout inlassable coureur de jupons, ce qui lui causait
beaucoup d’ennuis. Pour le protéger, le roi Richard, qui l’aimait fort, l’avait
un temps accueilli à sa cour ; aussi, ayant appris la mort de son
protecteur, Faydit venait de composer un chant à sa mémoire, chant qu’il apprit
à Guilhem.


Au bout de deux jours, Ussel parvint à voir son
suzerain. Il lui dit seulement qu’il accompagnait Robert de Locksley qui
retournait en Angleterre. Son absence durerait quelques semaines, sinon
quelques mois, et il lui fit part des dispositions qu’il avait prises.


Raymond lui demanda s’il irait à Paris, et il
répondit par l’affirmative, aussi le comte lui remit-il une lettre pour son
cousin et suzerain, le roi de France. La réponse au courrier que Philippe
Auguste avait fait porter par Guilhem.


 



Chapitre 15


Revenant
à Lamaguère le jour de la Saint-Benoît[bookmark: _ftnref37][37],
Guilhem aperçut Robert de Locksley venant à sa rencontre, prévenu de son
arrivée par le guetteur dans la tour.


— Nous avons de la visite, lui dit son ami,
et il fallait que je te parle avant.


— La visite de qui ?


— Anna Maria m’a dit que vous vous
connaissiez. Il se nomme Gautier le Normand.


— Gautier est ici ? s’étonna Guilhem.


Gautier le Normand était le chevalier d’Aliénor
qui avait conduit Anna Maria à Saint-Gilles l’année précédente, quand elle
était venue chercher l’aide de Guilhem. Ils avaient fait ensemble une partie du
voyage jusqu’à Paris.


— Que vient-il faire ?


— Il est arrivé avant-hier, venant de
Castille, avec une troupe d’escorte. C’est Aliénor qui l’envoie. Comme nous l’a
dit Châteauneuf, le fils de Philippe de France s’apprête à épouser Blanche et
sa grand-mère est allée la chercher. En ce moment, elles sont en route pour
Bordeaux où elles s’arrêteront pour les fêtes de Pâques. À cette occasion, la
duchesse me fait quérir.


— Que te veut-elle ?


— Je l’ignore, mais je suppose que c’est en
rapport avec la vente de mes terres dont a dû s’occuper l’abbé du Pin.


La présence simultanée d’envoyés de Philippe
Auguste et d’Aliénor au château était fâcheuse, songea Guilhem. Heureusement
qu’ils n’avaient parlé à personne des véritables raisons de la venue d’Amiel de
Châteauneuf.


— Il ne faut pas que Gautier se doute de
l’affaire du testament, remarqua Guilhem, tandis qu’ils s’approchaient de la
barbacane.


— Ne t’inquiète pas. Châteauneuf, qui était
là lors de l’arrivée de Gautier le Normand, lui ajuste dit qu’il venait te
porter une invitation du roi pour assister au mariage de son fils.


— La demande d’Aliénor change quand même nos
projets, fit Guilhem, soucieux.


— Non, j’ai dit à Gautier que j’avais prévu
de marier Regun et Mathilde en Angleterre et, à cette occasion, de
t’accompagner à Paris avant de m’embarquer à Boulogne. Mais puisque Aliénor
veut que je la rejoigne, il sera plus simple que je parte de Bordeaux. Tu
n’auras qu’à dire à Gautier que tu m’accompagnes et que tu demanderas au
capitaine de la nef de te laisser en chemin, dans un port breton d’où il est
facile de gagner Paris.


Guilhem resta silencieux un moment, évaluant les
avantages et les inconvénients d’un tel voyage en nef avant de conclure que son
ami avait eu une bonne idée. De plus, un voyage par la mer serait moins dangereux
que sur les routes. Encore faudrait-il qu’ils trouvent un bateau…


— Sera-t-il si facile d’embarquer à
Bordeaux ?


— Tu t’en souviens, quand j’ai rejoint
Richard, il y a deux ans, je ne suis pas resté avec lui tant j’avais hâte de
faire connaître l’Angleterre à Anna Maria. Une nef m’a mené en trois semaines
dans un nouveau port construit par un marchand français, Jean de Gisors, sur la
côte sud de l’Angleterre. L’endroit s’appelle Portsmouth. Il est si bien abrité
que presque toutes les nefs de Bordeaux y font escale pour débarquer du vin et
du pastel. De là, il suffit de deux jours pour se rendre à Huntington… ou à
Londres.


— Tu as raconté cela à Gautier ?


— Je lui ai dit que j’allais t’en
parler !


Guilhem confirma donc à Gautier son départ pour
Paris et le changement de leur itinéraire. C’était décidé, lui et Robert de
Locksley feraient route ensemble jusqu’à Bordeaux, puis embarqueraient pour
l’Angleterre avec une escale en Bretagne.


Gautier le Normand leur proposa alors de se
joindre à lui. Il leur suffirait de quatre ou cinq jours pour traverser la
Gascogne.


— Vous oubliez Mercadier et ses
Brabançons ! remarqua Guilhem.


— Mercadier sait qui je suis, répondit
dédaigneusement Gautier le Normand, et il est aux ordres d’Aliénor. De plus,
j’ai un sauf-conduit de la duchesse.


— Mercadier me connaît aussi, plaisanta
Guilhem, et si je tombe entre ses mains, sauf-conduit ou pas, je doute qu’il me
laisse repartir vivant.


— Il en sera de même pour moi, approuva
Robert de Locksley.


— Mercadier m’obéira ! protesta Gautier.


— Croyez-vous ? Mercadier est l’ennemi
du genre humain et n’obéit à personne. De plus, d’après ce qu’on m’a rapporté,
il fait la loi en Guyenne. Partez seul, seigneur Gautier, car pour notre part
nous préférons éviter la Gascogne !


— Comment ferez-vous pour aller à
Bordeaux ?


— Par la Garonne. Ce sera plus lent mais plus
sûr. Après tout, nous avons le temps puisqu’il suffit que nous soyons à
Bordeaux pour Pâques[bookmark: _ftnref38][38].


— Connaissez-vous le fleuve ?


— Non, mais j’ai déjà voyagé dans une gabare.
Comme elles naviguent au milieu du fleuve, on ne peut les attaquer des rives,
et le soir, elles font halte dans des ports fortifiés. Nous serons à l’abri des
Brabançons.


Ne pouvant les faire changer d’avis, Gautier
partit le lendemain et, peu après Châteauneuf rentra à Paris.


Guilhem et Robert de Locksley restèrent un jour de
plus à Lamaguère pour préparer leur départ et ils annoncèrent au dernier moment
le nouvel itinéraire à ceux qui les accompagnaient. Regun et Mathilde
accueillirent ce changement avec faveur, persuadés qu’ils seraient plus vite
arrivés en Angleterre. Ranulphe et Cédric parurent indifférents, mais en
revanche Jehan marqua une grande inquiétude, n’ayant jamais mis les pieds sur
une nef.


La veille du départ, il y eut un banquet dans la
salle du château. Aignan et Geoffroi chargèrent Jehan, quand il serait à Paris,
de se rendre rue du Coq et rue des Deux-Portes pour savoir ce que devenaient
leurs commerces : la librairie de parchemins pour Aignan, et la taverne du
Lièvre Cornu, pour Geoffroi. En les entendant parler, Cédric lança alors à
Geoffroi :


— Je te promets d’y aller aussi, au Lièvre
Cornu ! Depuis que tu en parles, j’ai besoin de vérifier si le vin
d’Auxerre y est vraiment bon !


 


Le lendemain, ils prirent la route d’Agen, un des
principaux ports sur la Garonne. Les gabares chargées de tonneaux de vin
remontaient le cours du fleuve jusqu’à Toulouse pour redescendre avec des
ballots de pastel et d’étoffes, ils trouveraient facilement de la place sur
l’une d’elles moyennant pécunes.


Comme ils n’embarqueraient pas leurs chevaux, ils
n’avaient pris ni haubert ni écu qui auraient été encombrants à porter. Guilhem
s’était seulement vêtu de son gambison de cuir rouge rembourré d’une épaisse
étoffe de filasse. Fendu entre les jambes, il lui descendait jusqu’aux genoux.
Dessous, il avait des trousses écarlates et des heuses de cuir rouge, serrées
par des boucles de fer. Pour se protéger de la pluie et du froid, il portait
aussi un hoqueton de laine grise à capuchon ainsi que des gantelets de maille
et de buffle.


Locksley avait son épais justaucorps vert olive en
laine de Lincoln. Par-dessus, il arborait sa tunique de croisé brodée d’une
croix rouge, serrée à la taille par une double ceinture de daim où était
attaché un fourreau de cuivre gainé de cuir avec une épée à la garde tressée.
Un ample manteau de laine écarlate le protégeait du froid et de la pluie et il
était chaussé de heuses noires. Quant à Bartolomeo, sous un mantelet à chaperon
descendant aux genoux, il avait enfilé une casaque matelassée de couleur
turquoise ainsi que des grèges sombres.


Les autres étaient vêtus de cottes de cuir ou de
surcots de toile matelassée renforcés d’anneaux de fer sur la poitrine et dans
le dos.


À l’exception de Locksley coiffé d’un bonnet vert
à bord retroussé, tous, y compris les femmes, portaient un casque à nasal,
parfois sur un camail de mailles couvrant leurs épaules. Comme Guilhem, une
chape à large capuchon ou un épais mantel de laine les protégeait du froid et
de la pluie. Mathilde et Anna Maria étaient vêtues comme les hommes. Avec leurs
cheveux tressés, il était impossible de deviner qu’il s’agissait de femmes.


Ils ne s’étaient armés que d’une épée à double
tranchant et d’une miséricorde, ou une dague, attachées à leur double ou triple
ceinturon. Les Saxons avaient leurs arcs et leurs carquois, et Jehan une
arbalète ainsi qu’une fronde. Guilhem avait aussi pris une hache.


Tous avaient de légères rondaches de fer ou de
bois couvertes de cuir.


Dans leurs bagages, Robert et Guilhem
transportaient une robe d’apparat, les femmes un bliaut et Anna Maria un second
bliaut en soie galonné d’or et tissé de couleurs ainsi que des chemises, des
tuniques et des chausses. Guilhem avait aussi emporté sa vielle à roue, Anna
Maria son psaltérion et Bartolomeo son matériel et ses déguisements de
jongleur.


Tout cela était rangé dans des coffres de cuir,
des sacoches et de profondes gibecières attachées par des lanières sur le dos
de robustes roussins.


Comme ils voyageaient groupés, ceux qui
connaissaient les véritables raisons du voyage n’en parlèrent pas car, jusqu’à
l’embarquement à Bordeaux, Guilhem voulait garder le secret.


Il avait une bonne raison pour cela. Avoir un
assassin parmi ses compagnons ne l’embarrassait pas ; après tout, il en
était un lui-même. Mais ignorer les raisons de ses crimes le préoccupait.
Pouvait-il compter sur la loyauté de ce criminel ?


Chevauchant à bonne allure, ils mirent deux jours
pour gagner Agen où ils vendirent chevaux et sellerie. Là-bas, ils passèrent
encore trois autres jours à attendre une gabare disposant de suffisamment de
place pour transporter neuf passagers. Agen était à la fois un port prospère et
une ville très commerçante, aussi les boutiques et les marchés étaient bien
approvisionnés. Anna Maria en profita pour acheter à Mathilde un fin bliaut de
soie brodé pour son prochain mariage, tandis que Locksley et Ranulphe se
procuraient des flèches. Quant à Cédric, il alla « à la tripe »,
comme on disait alors, avec les puterelles du port.


La gabare sur laquelle ils embarquèrent contenait
des ballots d’étoffe du Languedoc qui seraient vendus à Bordeaux. Le patron de
l’embarcation leur demanda trente sous par personne. C’était une somme élevée
qu’il justifia par les nombreux péages sur le fleuve. En vérité, acquitter les
passagers étaient une aubaine pour lui, car si les gabares étaient pleines de
pastel à l’automne, en cette saison il ne trouvait à transporter que du mauvais
vin et des étoffes.


Une fois à bord, ils firent rapidement le tour de
l’embarcation. Longue de cinq toises et large de deux, allongée à ses
extrémités, elle avait une haute rambarde permettant de se protéger en cas
d’attaques lancées depuis les berges. À la poupe se dressait un abri où ils
entreposèrent armes et bagages. Les femmes y passèrent presque tout le voyage,
tant la place manquait. C’est que le bâtiment était plein de ballots empilés et
il ne restait qu’un étroit passage, le long du bord, pour circuler et
manœuvrer. Le patron de la gabare et ses deux matelots utilisaient de gros
avirons à bouts carrés et des perches pour le déhalage et les manœuvres
d’abordage. S’ils disposaient aussi d’une voile carrée sur un petit mât, elle
était surtout utilisée quand ils remontaient le courant.


La barque naviguait en compagnie de quatre autres
barques dans la partie la plus profonde de la rivière. Elles suivaient le
courant, les unes derrière les autres, mais les marins étaient toujours aux
perches ou aux avirons pour manœuvrer. Il fallait éviter les piles des ponts,
dont les enrochements provoquaient un regain de courant et des tourbillons,
faire attention aux bancs de sable, aux moulins, et surtout aux pieux de
pêcherie que les barques devaient contourner sans s’échouer.


Quand la gabare avançait sans contrainte, elle
parcourait une lieue à l’heure, mais les manœuvres et les péages ralentissaient
beaucoup cette allure. Les péages étaient annoncés à son de cloche. Les barques
devaient alors s’arrêter pour attendre les collecteurs. Il y avait toujours une
auberge à proximité et, sous prétexte que les commis n’étaient pas encore là,
marins et passagers étaient contraints de se restaurer dans le cabaret, en
général à prix d’or.


De plus, la journée finissait tôt, car les gabares
devaient s’arrêter chaque soir dans un port ou une rade fortifiée. Les
passagers passaient alors la nuit à terre dans une maison forte ou chez des
marchands. À cette occasion, il était fréquent que le capitaine décharge ou
embarque quelques marchandises.


Comme personne ne pouvait s’isoler à bord, c’est
lors d’une de ces haltes que Guilhem discuta avec Locksley de son plan pour
entrer dans la tour de Guillaume le Conquérant.


— Le plus simple est de refaire ce qui m’a
réussi pour pénétrer dans la maison du Temple du Monceau-Saint-Gervais. Avec
Bartolomeo, nous nous ferons passer pour des troubadours en jouant aux abords de
la Tour. Il ne doit pas y avoir beaucoup de ménestrels et de jongleurs venant
de France, aussi serons-nous vite repérés par les barons. Nous devrions
facilement être invités à faire les jongleurs devant eux.


— Je te l’accorde, mais après ? La Tour
n’a rien à voir avec la maison du Temple. Il y a des quantités de corps de
logis à l’intérieur de l’enceinte. Comment trouveras-tu ce testament ?


— Tu l’as dit toi-même, Robert, c’est
impossible ! Cela veut dire qu’on peut le faire ! plaisanta Guilhem
avec insouciance.


Sa saillie amena un sourire sur le visage de son
ami.


— Tu as raison, et je ne te dis ça que parce
que je t’envie ! fit le Saxon en lui tapant sur l’épaule.


— Connais-tu Guillaume de La Braye ?


— Je ne l’ai jamais rencontré.


— S’il est dans la Tour, je n’aurai qu’à le
suivre dans son logis et, le couteau sous la gorge, il me remettra le
testament ! suggéra Guilhem en mimant son action.


Robert de Locksley sourit à nouveau. Voilà le
genre d’entreprise audacieuse qu’il aimait, mais qui n’avait aucune chance
d’aboutir !


— Il a ses gens, ses serviteurs, crois-tu
qu’on te laissera faire ? objecta-t-il. La Tour renferme deux ou trois
cents hommes d’armes, au moins.


— J’aviserai ! répliqua Guilhem. Il y a
toujours une solution, tu le sais comme moi !


Robert de Locksley ne répondit rien, songeant que
son ami changerait d’avis quand il découvrirait la forteresse.


Le temps passait lentement. Quand Locksley restait
avec sa femme, Guilhem, accoudé au bastingage, observait les rives qui
défilaient. Au bout d’un moment, l’ennui l’envahissait et l’étouffait. Lui qui
avait choisi la rivière pour éviter les Brabançons de Mercadier en venait à
souhaiter une attaque de leur part.


Parfois, il suivait du regard les écuyers de
Locksley. Chacun à un bout de la barque, les deux cousins s’ignoraient
superbement. Mais quand Regun rejoignait Mathilde, Guilhem avait remarqué que
Ranulphe les observait. À ces moments-là, il n’y avait aucune haine sur son
rude visage, seulement une profonde détresse. Il n’en était jamais de même chez
Regun qui ne voulait plus avoir affaire à Ranulphe et le lui montrait par une
malveillante indifférence.


Ces comportements inquiétaient Guilhem. Dans une
expédition aussi risquée que celle qu’il conduisait, il n’y avait pas de place
pour les ressentiments.


À Marmande, ils durent patienter deux jours, car
des routiers s’étaient attaqués à l’abbaye du Rivet, un peu plus bas sur la
Garonne, et les gens de Mercadier étaient maintenant pourchassés par le
sénéchal de Gascogne. Les marchands qui arrivaient de Bordeaux assuraient que
la rivière n’était pas sûre et que plusieurs barques avaient été attaquées.


Ils annoncèrent aussi aux voyageurs qu’Aliénor et
sa petite-fille Blanche étaient arrivées depuis quelques jours à Bordeaux,
ainsi que la troupe d’escorte envoyée par le roi Jean pour conduire la future
reine de France à Rouen.


 



Chapitre 16


En
approchant de Bordeaux, ils ne virent d’abord que des vignes sur coteaux, le
long de la Garonne. Le vin était la principale richesse de la ville et le
patron du bateau expliqua que les paysans le cultivaient sans contrainte.


— Les Normands sont des amateurs de vin,
contrairement aux Saxons qui préfèrent l’ale, plaisanta-t-il, car Locksley lui
avait dit que lui et ses hommes étaient saxons. C’est avec l’arrivée des
Normands en Angleterre que nous avons commencé à vendre notre vin là-bas, mais
depuis que le Plantagenêt a épousé notre duchesse presque tout le claret d’ici
est transporté à Londres.


Après une dernière nuit dans une auberge
fortifiée, la gabare arriva en vue des murailles de Bordeaux en fin de matinée.
C’était le dimanche de Pâques[bookmark: _ftnref39][39].


Comme la ville devait déborder de monde avec la
cour d’Aliénor, les Castillans qui accompagnaient Blanche et les gens du roi
Jean, Locksley, le seul à connaître le port, demanda au marinier qu’il les
laisse à l’embouchure du Peugue, une rivière qui se jetait dans la Garonne
après avoir longé l’enceinte. C’est de là que partaient les nefs pour
l’Angleterre et il connaissait le Chapeau Rouge, une des nombreuses auberges se
trouvant sur cette rive.


Le patron acquiesça d’autant plus facilement que
la marée descendait et qu’il devait débarquer ses ballots à proximité.


De la gabare, la cité qui s’offrait au regard des
voyageurs était toujours l’antique Burdigala romaine dont subsistait une partie
des remparts du castrum. De cette muraille dépassaient les clochers des
églises, celui de la cathédrale Saint-André en chantier et quelques tours et
monuments romains dont le plus important était le palais ducal, qu’on appelait
le palais de l’Ombrière. Sombre forteresse érigée sur un angle de l’enceinte,
c’était le siège de la sénéchaussée de Gascogne.


À cause de la hauteur des remparts, les voyageurs
ne voyaient pas l’intérieur de la cité, mais ils pouvaient facilement imaginer
ses innombrables maisons de pierre et de bois serrées le long de rues étroites,
tortueuses, creusées d’ornières.


La gabare se rapprocha du palais de l’Ombrière et
de la rive vaseuse. La berge était renforcée par une plateforme de remblais
retenus avec un alignement de pieux de chêne. Derrière, on apercevait des
maisons à pans de bois, des moulins, des auberges et des entrepôts, ainsi que
le sommet d’une double potence à laquelle étaient suspendus deux corps. Des
voleurs.


Devant la plateforme, une sorte de palissade, trop
basse pour avoir une vocation défensive, servait à empêcher des débarquements
frauduleux. En effet, gardes, clercs lettrés et officiers municipaux en robe
noire attendaient là pour vérifier les marchandises et encaisser les taxes. Les
étrangers étaient aussi questionnés, ou devaient présenter leur sauf-conduit.


Entre la palissade et la rivière, la rive
descendait en pente douce et n’avait ni quai ni ponton pour accoster. L’absence
de débarcadère s’expliquait par l’intensité de la marée qui pouvait atteindre
deux toises et qui rendait de tels aménagements inutiles.


C’est ce qu’exposait le patron de la gabare en
utilisant sa perche pour ralentir l’allure de la barque et la faire glisser
vers la grève qui se découvrait avec le jusant. Progressivement, le fond de la
Garonne apparaissait, pavé de gros galets plats couverts de vase et de varech.
Récupérés du lest de vieilles nefs, ils avaient été placés là pour pouvoir
circuler sans s’enfoncer dans la boue. C’est sur ces fonds que les gabares
s’échouaient au plus près de l’enceinte et de la plateforme de la rive. Dès
qu’elles étaient immobilisées, une armée de manœuvriers et de débardeurs s’y
précipitait pour transborder barriques et ballots depuis ou jusqu’à la berge.


En revanche, les grosses nefs à coque arrondie qui
partaient en mer ne pouvaient s’échouer ainsi, sinon à briser leurs membrures.
Elles restaient donc au milieu du lit du fleuve et toute une armada d’allèges
et de filadières les chargeaient ou les déchargeaient. Les gros tonneaux
étaient déplacés à l’aide de poulies et poussés par des rouleurs qu’on appelait
des braymants.


Dans une succession de frottements et de
crissements, les nautoniers parvinrent adroitement à échouer la gabare au plus
près de la rive empierrée, là où se trouvaient déjà toutes sortes de barques
posées sur le fond vaseux.


Immédiatement une cohue de crocheteurs se
précipita, car le temps était compté avant le reflux, même si l’eau mettait
beaucoup moins de temps à remonter qu’à sortir de l’estuaire. Le capitaine leur
donna des instructions avant de descendre sur la berge pour déclarer sa
marchandise aux clercs et payer les droits.


Robert de Locksley le rejoignit. Les débardeurs
étaient organisés en société et il s’adressa à l’un de leurs chefs, lui
ordonnant de prendre leurs bagages et de les porter au Chapeau Rouge où ils
seraient payés. Pendant ce temps, Guilhem aidait Anna Maria à descendre.
Locksley la prit dans ses bras, Regun fit de même avec Mathilde, et ils
portèrent les deux femmes jusqu’aux premières pierres de la berge. Les autres hommes
étaient déjà hors de la barque, Bartolomeo restant à surveiller les débardeurs
pour éviter qu’on ne les vole.


Ils rejoignirent la plateforme de la rive par un
chemin pentu encombré de portefaix transportant d’énormes ballots ou faisant
rouler tonneaux et barriques.


Après avoir montré le laissez-passer d’Aliénor,
les voyageurs se rassemblèrent sur une voie bordée de magasins, d’hôtelleries,
d’écuries et de boutiques. Là aussi régnait une incroyable cohue de serviteurs,
de marchands, de véhicules et d’animaux de bât. Protégé par deux tours, un
fragile pont de bois enjambait le Peugue et le chemin rejoignait une porte de
la ville. Entre maisons, entrepôts et ateliers, on apercevait de toutes parts
les vignobles qui couvraient les coteaux.


Accompagnés des crocheteurs, les voyageurs
marchèrent jusqu’à l’auberge du Chapeau Rouge dont ils avaient aperçu la grande
enseigne. Ils y obtinrent trois chambres et, dès qu’ils eurent rassemblé les
bagages, Guilhem réunit tout le monde dans la plus grande pièce.


— Il est temps de vous dire où nous allons
vraiment, fidèles serviteurs, commença Guilhem. Je ne me rends pas à la noce de
Louis de France, car nous partons pour l’Angleterre. Mais là-bas, nous n’irons
pas non plus à la noce de Regun et de Mathilde.


Un étonnement stupide figea plusieurs visages,
Jehan restant le plus stupéfait. Quant à Regun et Mathilde, ils étaient aussi
interloqués que les autres, Mathilde ayant brusquement pâli.


— Nous n’allons pas à la noce du seigneur
Eldorman ? répéta Cédric, d’une voix où perlait un soupçon de contrariété,
tant il espérait boire à profusion et lutiner des paysannes.


— Non, répondit Robert de Locksley. Regun et
Mathilde débarqueront dans le village de Portsmouth et gagneront seuls
Huntington où ils se marieront. Quant à nous, nous irons à Londres.


— À Londres… balbutia Jehan.


— Nous partirons dès que le comte de
Huntington aura rencontré la noble duchesse Aliénor, ajouta Guilhem en ignorant
l’interruption du tisserand cathare. Avec Bartolomeo, je m’occuperai tout à
l’heure de trouver une nef. En attendant, tenez votre langue. Que j’apprenne
que l’un de vous a révélé où nous allons et je lui couperai moi-même la gorge.
Vous savez que ce n’est pas une menace en l’air. Pour éviter toute tentation,
Jehan et Cédric demeureront enfermés ici. Vous, Regun, vous resterez avec
Mathilde.


La jeune fille avait retrouvé un peu de couleur et
tenait serrée la main de son fiancé.


— Le seigneur de Locksley part tout à l’heure
au château ducal avec Ranulphe et sa noble épouse. Ce soir, nous souperons dans
cette chambre et, demain, personne ne sortira avant notre départ.


— Seigneur, demanda Ranulphe, resterons-nous
ensuite en Angleterre ?


— Guilhem a une mission à accomplir, répondit
Locksley, et je l’aiderai. Selon ce que m’aura appris la noble duchesse,
peut-être resterai-je à Huntington, mais je n’y crois guère. Auquel cas, je
rentrerai en France et je m’installerai en Normandie. Je sais que je vous ai
laissés longtemps hors de votre pays, aussi, si vous voulez rester en
Angleterre, mes fidèles Saxons, je vous donnerai de quoi vous établir.


— Je resterai avec vous, seigneur, décida
Cédric, tandis que Ranulphe, peut-être complètement tourneboulé par ce qu’il
venait d’apprendre, n’ouvrait pas la bouche, jetant seulement un regard chagrin
à son cousin, qui l’ignora.


— Seigneur, vous ne serez donc pas à notre
mariage ? demanda Regun.


— Non, mon fidèle écuyer, et je le regrette.
Mais je dois être au côté de Guilhem.


— Je pourrais vous accompagner, seigneur, et
me marier plus tard.


— J’aurai Ranulphe et Cédric, répliqua Robert
de Locksley. Cela suffira. Mathilde m’en voudrait trop, ajouta-t-il avec un
chaleureux sourire.


Après un rapide dîner, Guilhem et Bartolomeo
retournèrent sur la berge. La marée montait déjà. Ils s’engagèrent sur une
plateforme de planches sur laquelle étaient entreposées toutes sortes de
marchandises, principalement de gros tonneaux que l’on déchargeait de
charrettes tirées par des bœufs.


Il y avait trois nefs au milieu de la rivière et
l’on finissait de charger de petites embarcations à fond plat qui feraient la
navette entre la rive et les navires. Avisant deux hommes qui surveillaient les
routeurs de tonneaux, l’un en robe sombre et l’autre en cotte de feutre fermée
par des lacets, Guilhem les interrogea.


— Gentils sires, leur dit-il, savez-vous si
ces nefs se rendent en Angleterre ?


Tous deux le considérèrent avec un mélange de
curiosité et d’intérêt, leur regard s’attardant un instant sur ses armes.


S’ils étaient pareillement tannés par le soleil,
ils ne se ressemblaient guère. Le plus âgé, celui en robe, portait une barbe
blanche sur un visage calculateur, tandis que l’autre, cheveux noirs, longs et
desséchés, affichait une moue boudeuse lui donnant une expression insatisfaite.


— Oui, seigneur, et principalement la plus
petite.


Il désigna une nef à la coque arrondie peinte en
noir, avec une bande rouge reliant le haut château crénelé de la poupe au plus
petit de la proue. Le bateau possédait un gros mât central, avec une vergue
transversale, et un second, moins haut, à l’avant, ainsi que trois longues
rames peintes en rouge et noir à l’arrière, qui sortaient de dessous le
château. Il devait être long de sept toises et, en son milieu, large d’une
dizaine de pieds.


— C’est l’Anatasie, elle est à mon
gendre, Berthomieu. Nous sommes associés avec son cousin, Castets, qui est le
pilote. Elle partira demain, quand nous aurons fini de charger mes soixante
tonneaux de vin.


— J’ai besoin de me rendre à Londres, gentils
marchands.


Les deux négociants échangèrent un regard.
Transporter des passagers armés avait des avantages et des inconvénients. Les
hommes d’armes pouvaient défendre la cargaison en cas d’attaque de pirates,
mais ils pouvaient aussi être des voleurs.


— Vous serez deux ? s’enquit le jeune en
plissant les yeux.


— Nenni, nous serons huit, dont deux femmes,
avec quelques bagages.


— C’est beaucoup trop ! répliqua-t-il.
On devrait retirer au moins un tonneau pour chacun d’entre vous. Et même ainsi,
ce serait très inconfortable.


— Quand partiront les autres nefs ?


— Pas avant deux jours, car elles ont essuyé
une tempête et ont des bordages à changer.


— Maîtres marchands, fit Guilhem, je devine
vos craintes. Sachez que nous payerons notre passage sans barguigner. Je me
nomme Guilhem d’Ussel, seigneur de Lamaguère. Le comte de Huntington et son
épouse m’accompagnent avec ses écuyers et nos gens d’armes. Nous allons à une
noce, en Angleterre. Après quoi je me rendrai au mariage du fils de Philippe de
France, car le roi m’a invité. Nous avons un sauf-conduit de la duchesse
Aliénor, et un autre du roi de France. Mes gens vous porteront toute
l’assistance que vous souhaitez durant le voyage, mais nous devons partir
demain.


Voyant qu’ils hésitaient, il ajouta :


— Combien vendez-vous un tonneau de
claret ?


— En ce moment, il peut atteindre dix livres,
à Londres[bookmark: _ftnref40][40],
et même parfois vingt, répondit matoisement le vieux.


— Nous prendrons la place de huit tonneaux,
mais je ne vous donnerai que quarante livres, car vous n’aurez pas à les
charger ni à les vendre.


— Les tonneaux ne boivent ni ne mangent, seigneur,
remarqua le jeune.


— Je veux bien aller jusqu’à vingt marcs
d’argent, s’impatienta Guilhem, mais ne m’échauffez pas plus les
oreilles !


— Accepte, Berthomieu, fit le vieux.
Souviens-toi des pirates rencontrés au dernier voyage. Vingt marcs d’argent couvriront
correctement le manque de tonneaux.


— Topons, seigneur ! accepta finalement
le jeune après une ultime hésitation.


— À quelle heure partirons-nous ?


— À cause des courants, on ne sait jamais à
l’avance quel est le meilleur moment pour lever les ancres, mais le flot
devrait être au plus haut deux heures après none. Soyez donc là une heure plus
tôt pour monter à bord. Il y aura une barque qui vous attendra.


— Moi et mes gens irons jusqu’à Londres, mais
deux d’entre nous débarqueront sur la côte sud, dans un port nommé Portsmouth.
C’est possible ?


— Je navigue au plus près des côtes pour me
mettre à l’abri en cas de gros vent ou d’attaque de pirates, et je gagne les
ports chaque fois que je peux pour me réapprovisionner. Je fais donc toujours
un arrêt à Portsmouth où je vends d’ailleurs une partie de la cargaison.


— Dans combien de temps serons-nous à
Londres ?


— Qui peut le savoir, sinon la divine
Providence ? répondit le plus âgé des négociants en levant les yeux au
ciel. La dernière fois, le temps était mauvais et le voyage a pris six
semaines. Mais cet automne, mon gendre a mis six jours pour venir de
Portsmouth.


 



Chapitre 17


Érigé
à l’angle sud-est de l’enceinte gallo-romaine, devant la berge du fleuve, le
palais de l’Ombrière était une suite disparate de corps de logis et de
fortifications communiquant par de sombres galeries voûtées et des cours
putrides et ténébreuses. À l’une de ses extrémités, le massif donjon carré de
l’Arbalesteyre dominait la ville. À l’autre bout se dressaient d’antiques tours
romaines. Entre les deux se dressait une grande salle, avec un étage.


Si, du côté de la Garonne, les ouvertures
n’étaient que des meurtrières, il n’y avait pas davantage de fenêtres vers la
ville et l’obscurité régnait dans les salles du palais, d’autant plus qu’entre
le castrum et la rivière, les arbres nombreux formaient une futaie humide et
insalubre. C’est pourtant là que logeaient le sénéchal de Gascogne et le prévôt
de l’Ombrière, dans les appartements surmontant la grande salle voûtée.


Pour l’instant, ces deux seigneurs avaient cédé
leur logement à la duchesse Aliénor et à sa suite.


Arrivé au châtelet d’entrée, Robert de Locksley se
fit connaître et présenta le parchemin laissé par Gautier le Normand. Le
sergent de garde reconnut le sceau ovale qui représentait la duchesse debout,
la couronne ducale sur la tête et tenant une colombe, mais comme il ne savait
pas lire, il fit chercher Gautier dans le grand donjon.


Arrivé depuis quelques jours, Gautier le Normand
commençait à s’inquiéter de l’absence de Locksley. Il fut donc soulagé en le
voyant. Robert lui fit un bref résumé de leur voyage et lui dit où ils
logeaient pendant que le chevalier d’Aliénor le conduisait dans la grande salle
par une galerie basse et voûtée, éclairée par de fumants flambeaux de joncs
imbibés de suif.


Il faisait froid, et la plupart des chambres du
château n’avaient pas de foyer, aussi les gentilshommes et leurs dames, en
épaisses robes de laine, se pressaient-ils devant l’immense cheminée où se
consumaient plusieurs troncs d’arbres. Plusieurs d’entre eux, assis sur des
stalles placées le long des murs, écoutaient un jongleur jouant d’un petit
luth. Le sol de pierre était couvert de paille fraîche et des domestiques et
des esclaves dressaient une grande table sur tréteaux. Les murs étaient tendus
de tapisseries, de bannières et d’écus aux armes d’Aliénor et de la Gascogne
ainsi que de toutes sortes d’armes d’estoc ou de taille. Quant au plafond, il
était magnifiquement peint de blasons et de scènes de chasse.


Gautier salua quelques familiers, mais sans
présenter Robert de Locksley, préférant que les proches du roi Jean
n’apprennent pas sa présence. Ayant traversé la salle, il s’arrêta devant une
porte ferrée, gardée par deux hommes d’armes tenant des hallebardes. Il la fit
ouvrir.


— Cet escalier conduit aux appartements de la
reine, dit-il, personne ne peut y entrer sans autorisation.


— Ranulphe, attends-nous là, décida Locksley
en entrant avec Anna Maria.


En traversant la salle, ils n’avaient pas prêté
attention à un chevalier en chasuble de soie brodée recouverte d’un surcot de
fourrure à manches courtes. Celui-ci ne les avait pourtant pas quittés des
yeux.


Cet homme, c’était Étienne de Dinant qui
s’interrogeait sur ces visiteurs conduits chez Aliénor par Gautier le Normand.


Après que les gardes eurent refermé la porte
derrière eux, Dinant attendit un moment en observant Ranulphe, puis il
s’approcha du grand chambellan qui surveillait les domestiques dressant les
tables. Ce grand chambellan était un noble seigneur de Normandie qu’il
connaissait bien.


— Guillaume, lui demanda-t-il, rends-moi un
service. Ce jeune homme qui attend devant la porte de l’escalier, je ne l’ai
jamais vu et cela me tourmente un peu. J’aimerais bien savoir qui c’est, et
s’il a le droit d’être ici.


— N’était-il pas avec Gautier le
Normand ?


— Je ne sais pas. Je n’aime pas les inconnus,
surtout s’ils ont un air un peu trop arrogant lorsqu’ils portent une épée,
comme lui.


Guillaume des Prés, c’était le nom du chambellan,
se dirigea vers Ranulphe et le questionna. Il revint un peu plus tard auprès de
Dinant.


— Rassure-toi, il se nomme Ranulphe de
Beaujame, c’est l’écuyer du comte de Huntington qui est en ce moment reçu par
notre noble duchesse.


— Je préfère ça ! fit Dinant, avec la
grimace de soulagement de celui qui s’était inquiété pour rien.


Ainsi, songea-t-il, Robert de Locksley, celui qui
avait tout fait rater à Paris, était ici ! Que venait-il faire ?


 


À l’étage, Gautier le Normand avait demandé
audience au grand chambrier de la duchesse. Celui-ci avertit Aliénor, puis
revint pour les faire passer dans une grande chambre bien chauffée, mais
excessivement sombre à cause de la fumée du foyer et de l’absence de fenêtre.
Un chandelier avec trois grosses bougies de cire apportait cependant une aura
de luminosité.


Joliment peinte avec des frises sur les poutres et
des fresques sur les murs, la pièce n’était meublée que d’une tapisserie, de
bancs à dossiers, d’escabeaux, d’une crédence de voyage ciselée et de gros
coffres aux couvercles représentant des scènes bibliques. Le meuble principal
était un grand lit à colonnes aux lourdes custodes cramoisies, posé sur une
estrade de deux marches.


Les jambes allongées, revêtue d’un péliçon[bookmark: _ftnref41][41] doublé d’hermine sur
sa robe et coiffée d’une guimpe qui ne laissait paraître que son visage ridé et
tavelé, Aliénor était assise sur le lit. Près d’elle se tenaient deux servantes
en bliaut blanc immaculé et un clerc en robe grise et rêche.


Jamais la duchesse d’Aquitaine n’était apparue si
frêle et si fatiguée aux yeux de Locksley. Celle qui avait été l’une des plus
belles créatures de la chrétienté n’était plus qu’une vieille femme au bord de
la tombe.


— Robert, fit-elle dans un souffle en le
voyant entrer avec Anna Maria. Je remercie le Seigneur de me donner le bonheur
de vous revoir.


— Je suis venu dès que Gautier me l’a
ordonné, ma dame.


— Vous partiez pour Paris et pour
l’Angleterre, m’a-t-il dit. Qui se marie ?


— Mon écuyer, ma dame.


— Ranulphe ?


— Non, ma dame, Regun. Il a rencontré une
jeune fille du Limousin. Les noces auront lieu à Huntington.


— C’est bien. Ranulphe est toujours avec
vous ?


— Si fait, noble duchesse, il m’a accompagné.


— Je vous ai fait venir, Robert, car l’abbé
du Pin m’a envoyé un message quand j’étais en Castille. L’évêque de Hereford a
vendu les biens que vous lui aviez confiés. Il en a obtenu mille cinq cents
marcs d’argent[bookmark: _ftnref42][42].
Frère Jacques…


Le clerc s’approcha.


— Allez me chercher le document que m’a
envoyé l’abbé du Pin.


Le clerc se rendit jusqu’à la crédence sur
laquelle trônait un coffre d’argent. Il l’ouvrit, fouilla un instant et sortit
un quaternion qu’il porta à la duchesse. Elle vérifia qu’il s’agissait bien du
document demandé et le tendit à Robert de Locksley.


Il défit le ruban et le déplia. Passé les formules
d’usage, la lettre s’adressait à Robert de Locksley et lui demandait de se
rendre chez Nathan le Riche, près d’Aldersgate, l’une des portes dans le mur
romain de Londres.


Le second papier écrit sur un parchemin était une
quittance de Nathan le Riche remise à l’évêque de Hereford reconnaissant avoir
reçu la somme de mille cinq cents marcs d’argent. La somme serait rendue au
comte de Huntington s’il était porteur de la quittance et d’un témoignage.


— Je vous remercie humblement de toute votre
bonté, ma dame.


— Frère Jacques, vous remettrez ce soir au
comte de Huntington un laissez-passer confirmant qu’il est mon fidèle
serviteur.


Le clerc s’inclina.


— Qu’allez-vous faire, maintenant,
Robert ?


— Passer par Londres et chercher mon argent,
ma dame ! sourit Robert de Locksley.


— Et après ?


— Je ne peux rester en Angleterre, noble et
vénérée dame, vous le savez, fit tristement Locksley.


— Je convaincrai mon fils de vous pardonner…


Pardonner quoi ? songea Locksley, pris de
court.


Mais il n’eut pas le temps de répondre, car
Aliénor ajouta :


— … Je ne veux pas que vous rejoigniez le roi
de France.


Cette fois, Robert de Locksley resta
volontairement silencieux.


— Savez-vous qu’Arthur est à Paris ?
demanda-t-elle d’un ton sec.


— Non, noble dame, mais s’il y est, ce ne
peut y être que comme hôte et non comme prisonnier, car le roi Philippe l’aime
autant qu’il avait aimé votre fils Geoffroi.


Le visage d’Aliénor se tendit d’un effrayant
masque de haine.


— Qu’il soit trois fois maudit !
cracha-t-elle. Arthur n’est plus de mon sang ! Je sais que Philippe a tout
tenté pour qu’Arthur devienne roi à la place de Jean, et qu’il continue à
intriguer malgré ce mariage qui devrait rapprocher nos deux lignages ! Si
vous le rejoignez, il vous utilisera. Venez vous établir en Aquitaine, je vous
aiderai.


— Peut-être viendrai-je, ma dame vénérée,
mais Mercadier est aussi en Aquitaine.


Elle resta silencieuse un moment avant de
dire :


— Nous en reparlerons. Il y a un banquet ce
soir pour fêter la nouvelle année, soyez-y.


— Je suis avec un ami, le seigneur Guilhem
d’Ussel, peut-il m’accompagner ?


Elle ne répondit pas sur-le-champ, mais il vit
qu’elle était contrariée.


— Pourquoi est-il avec vous ? Va-t-il
aussi à Londres ?


— Nous voyageons ensemble, noble et vénérée
duchesse, il se rend au mariage de votre petite-fille où Philippe de France l’a
invité. Il voyagera dans la nef avec moi et se fera déposer dans un port
breton.


— C’est lui qui conduisait des hérétiques à
Toulouse quand vous êtes venus à Poitiers… fit-elle.


— Des cathares, ma noble dame. Mais ce sont
de bons chrétiens qui vénèrent notre Seigneur Jésus.


— Sa Sainteté les a déclarés hérétiques, et
le Saint-Père ne se trompe jamais. Votre ami a protégé la pestilentielle
contagion de l’hérésie, et Philippe de France avec lui, gronda-t-elle.


— Je ne suis pas capable d’en juger, noble
duchesse, mais Guilhem a laissé les cathares à Albi, ainsi que la femme qu’il
aimait.


— Qu’il vous accompagne donc, mais il y aura
pléthore de monde et, s’il est là, vous ne pourrez venir avec vos écuyers, car
il n’y aura pas assez de place.


Robert de Locksley s’inclina et Anna Maria
s’agenouilla, embrassant une main de la vieille femme.


— Que Dieu vous garde, Robert, dit-elle.


— Que le seigneur vous protège, ma duchesse,
dit-il.


— Un dernier mot, comte, ajouta-t-elle.
Mercadier est à Bordeaux, mais il y a une trêve pour Pâques. Si vous le
rencontrez, je ne veux pas de dispute en cette fin d’année.


— Il n’y en aura pas, ma duchesse.


Elle se contraignit à sourire.


— Envoyez-moi Ranulphe, vous avez de la
chance d’avoir un écuyer si fidèle, comte. Je l’ai beaucoup aimé et j’aimerais
qu’il me salue.


Ils partirent, raccompagnés par Gautier resté à la
porte. En bas de l’escalier, Locksley expliqua à Ranulphe que la duchesse
l’attendait et lui demanda de rentrer ensuite au Chapeau Rouge.


 


— Approchez-vous, Ranulphe, ordonna Aliénor,
tandis que l’écuyer restait devant la tenture de la porte, intimidé.


Il avança lentement vers le lit et s’agenouilla,
puis comme elle lui tendait ses mains, il plaça les siennes dans celles tachées
et ridées de la vieille femme.


— Êtes-vous heureux de rentrer en Angleterre,
Ranulphe ?


— Oui, madame, mais je ne sais pas si nous y
resterons.


— Vous avez encore de la famille à
Huntington, m’avez-vous dit, une sœur. Je suppose que vous la reverrez avec
plaisir.


— Certainement, vénérée duchesse, mais c’est
plutôt mon cousin Regun qui la verra, dit-il après une brève hésitation, car en
Angleterre je resterai avec mon seigneur.


— Le comte de Huntington vous a déjà parlé de
son voyage à Londres ? s’étonna-t-elle.


Ranulphe était embarrassé, il avait juré de ne
rien dire, mais Aliénor était tout de même la mère du roi. Il devait lui faire
confiance.


— Oui, ma duchesse, tout à l’heure, à
l’auberge.


Aliénor resta figée. Elle venait seulement
d’apprendre à Robert de Locksley qu’il pouvait aller chercher son argent.
Locksley lui avait assuré se rendre à Huntington pour des noces – et non à
Londres… Il lui avait menti.


En soixante ans, Aliénor avait tout appris des
trahisons, des mensonges et des intrigues. Elle devina immédiatement que le
comte ne lui avait pas révélé les véritables raisons de son voyage. De plus,
elle restait intriguée par la présence de ce Guilhem d’Ussel.


Intuitivement, elle devina que sa présence était
importante.


— Cet Ussel va-t-il aussi à Londres ?
demanda-t-elle d’une voix égale.


Elle tenait toujours ses mains et il ne put
mentir.


— Oui, noble duchesse.


— Que va-t-il y faire ? N’est-il pas au
comte de Toulouse ? plaisanta-t-elle.


— Je l’ignore, noble duchesse, mais il a reçu
un émissaire du roi de France, il y a quelques jours.


— Protège-t-il toujours des hérétiques ?
s’enquit-elle.


— Il y a des cathares chez lui, madame. Il
leur a confié son fief.


Elle se dégagea et se signa. Robert lui avait
menti deux fois ! Lui et ce Ussel protégeaient l’infâme hérésie. Que le
Seigneur lui vienne en aide ! Dans quelle aventure infernale le comte de
Huntington s’engageait-il ? Était-ce le roi de France qui envoyait Guilhem
à Londres ?


Que devait-elle faire ?


Le silence s’éternisa. Mal à l’aise, Ranulphe
était conscient d’avoir trop parlé, mais pouvait-il agir autrement ?


— Ranulphe, quand je quitterai Bordeaux, je
retournerai à Fontevrault. Soyez-moi fidèle et venez me rejoindre dès que vous
le pourrez. Vous deviendrez mon chevalier, je vous équiperai et vous donnerai
un fief. Mais, en attendant, je veux que vous soyez mon homme lige.


Il resta silencieux, désemparé, comprenant qu’il
ne pourrait être fidèle à deux maîtres.


— Rendez-moi hommage et soyez mon
homme ! ordonna-t-elle.


Elle lui tendit ses mains et il y plaça les
siennes.


— Ma duchesse, je deviens votre homme et vous
donne ma foi, balbutia-t-il, tandis qu’elle serrait ses poignets.


— Si vous découvrez que Guilhem d’Ussel agit
contre moi, contre mon fils, vous l’empêcherez de nous nuire, fit-elle. Si vous
découvrez qu’il protège Arthur de Bretagne, ou que le roi de France l’incite à
me nuire, vous agirez dans mon intérêt.


— Je le ferai, ma dame, murmura-t-il, vaincu.


Elle le relâcha et ferma les yeux. Il comprit
qu’il devait se retirer. Il se releva et sortit à reculons.


Mais à peine était-il parti qu’Aliénor se redressa
et appela le clerc qui attendait à l’écart.


— Frère Guillaume, lui dit-elle, trouvez-moi
Étienne de Dinant.


 


Dinant arriva peu après. Entre-temps, la mère du
roi Jean avait longuement réfléchi et pris sa décision.


— Dinant, commença-t-elle après qu’il se fut
agenouillé, je connais votre inébranlable fidélité à mon fils.


— Je crois être loyal envers lui, madame,
répondit prudemment le chevalier.


Jusqu’à présent, il avait évité les tête-à-tête
avec Aliénor, craignant qu’elle n’ait appris, ou deviné, qu’il avait été
l’instigateur de la mort de son fils Richard, aussi s’inquiétait-il des raisons
de sa convocation.


— Il y aura ce soir au banquet un homme qui
pourrait nuire à mon fils, dit-elle.


— Montrez-le-moi, madame, et je le défierai.


— Non, il vous battrait, car j’ai appris
qu’il était un redoutable combattant. De plus, la trêve interdit toute
querelle. Mais je connais votre réputation, vous êtes adroit…


Elle croisa son regard et Dinant frémit devant la
flamme de haine qui brûlait dans ses yeux.


— Cet homme se nomme Guilhem d’Ussel…


Dinant parvint facilement à se maîtriser, car
après avoir découvert que Robert de Locksley avait été reçu par la duchesse, il
s’était interrogé sur la possible présence d’Ussel à Bordeaux puisque tous deux
avaient quitté Paris ensemble.


— Il est arrivé aujourd’hui, avec un
chevalier que je croyais fidèle, Robert de Locksley, comte de Huntington, qui
malheureusement s’oppose toujours à mon fils et dont je soupçonne maintenant la
déloyauté.


Dinant hocha la tête.


— Ce Guilhem est au service du roi de France,
j’en suis convaincu. Il a prévu de s’embarquer ici, pour Londres…


— Londres, madame ? Mais qu’irait-il y
faire ?


— Je l’ignore, mais il s’agit forcément de
quelque félonie dont Philippe de France a le secret. Je ne veux pas qu’Ussel
quitte la ville.


De nouveau son regard croisa le sien et il baissa
les yeux avant de demander à voix basse :


— Vous venez de me dire qu’il est avec le
comte de Huntington, madame…


— Pas seulement. Huntington est avec son
épouse et ses deux écuyers. L’un se nomme Ranulphe de Beaujame, je veux qu’il
ne lui arrive rien. L’autre s’appelle Regun Eldorman. Il est avec une femme
qu’il veut épouser en Angleterre. C’est ce que m’a dit Locksley, mais je ne
suis pas sûre que ce soit la vérité. Ils doivent avoir des hommes d’armes,
j’ignore combien.


— Vous pourriez les faire arrêter…


— Je pourrais, mais ils ne se laisseraient
pas faire et je ne veux pas ternir les fêtes de Pâques.


Dinant faillit proposer le nom de Mercadier, qui
avait les moyens de vaincre Robert de Locksley avec ses Brabançons, mais il se
retint, car une séduisante idée lui était venue.


Aliénor s’était abîmée dans le silence et avait
fermé les yeux. Au bout d’un instant, Dinant comprit que la duchesse
d’Aquitaine n’en dirait pas plus. Elle fit d’ailleurs un geste de la main pour
qu’il se relève.


Il le fit, s’inclina et sortit.


 


Par un étroit passage surplombant la galerie entre
le châtelet et la grande salle, l’étage du logis occupé par Aliénor
communiquait avec le grand donjon carré où Dinant avait une chambre. En s’y
rendant, il peaufina son plan. Un plan qui lui permettrait de satisfaire à la
fois Aliénor et son fils. Il avait hâte de savoir si Mauluc avait enfin réussi
à obtenir cette dague qu’il recherchait depuis des jours et des jours.


Peter Mauluc était l’un de ses écuyers. C’était un
jeune homme courtaud et trapu qui, malgré un visage à l’expression
perpétuellement obtuse, était d’une rare habileté. Ce qui ne gâchait rien,
c’étaient la vigueur et la force physiques dont il faisait preuve, le garçon
étant d’une rare endurance une hache et un écu à la main.


— Mauluc ! Enfin te voilà ! fit-il
à l’écuyer qui dissimulait un objet sous la courtepointe. L’as-tu ?


— Arnald le Gascon vient de me la remettre à
l’instant, seigneur, répondit l’autre.


Il alla fermer soigneusement la porte qui donnait
sur l’escalier, puis revint au lit, tira la courtepointe et tendit une dague à
son maître.


— Arnald le Gascon l’a volée ce matin. Il
faut agir vite, maintenant, car Mercadier ne va pas tarder à s’en apercevoir.


Dinant saisit la lame. Son manche était finement
ciselé avec un pommeau en forme de tête de dragon.


 



Chapitre 18


La
crainte des pillages de Mercadier avait maintenant gagné la population de
Bordeaux, et particulièrement les négociants.


Pendant des mois, le chef des Brabançons ne
s’était attaqué qu’aux châteaux, fermes fortifiées et monastères de Gascogne
dont les maîtres et seigneurs penchaient pour le roi de France. Les ayant tous
ravagés, il maraudait désormais dans les campagnes proches de Bordeaux, s’en
prenant aux fermes et aux riches vignobles, tuant, torturant et pillant sans
préférence de parti. Il commençait même à fondre sur les gabares. Le commerce
du vin était menacé et la prospérité de la ville était en danger.


Comme la moitié de sa picorée revenait à
l’archevêque Hélie de Malemort et à sa famille, non seulement celui-ci ne le
condamnait pas, mais il le défendait. Quant au sénéchal de Gascogne, il n’avait
pas les moyens de s’opposer aux hordes sauvages de celui qu’Innocent III avait appelé l’ennemi du genre humain. Tout
au plus poursuivait-il parfois une bande trop hardie.


Arrivée à Bordeaux, Aliénor avait appris du
sénéchal les effroyables désordres du fidèle lieutenant de son fils Richard.
Elle n’avait pourtant pas réagi, et ce pour deux raisons : d’abord, elle
ne disposait pas de gens d’armes capables de s’en prendre aux Brabançons,
ensuite elle ne pouvait oublier ce que Mercadier avait fait pour elle. Aussi
avait-elle décidé d’entendre le mercenaire une fois passé les fêtes de Pâques.
S’il ne faisait pas amende honorable, alors elle lèverait l’ost de la
chevalerie du pays pour lui courir sus et le chasser de Guyenne.


Tout cela, Étienne de Dinant le savait, mais ça ne
le satisfaisait pas. Il devinait que Mercadier obéirait à la duchesse pour
pouvoir rester en Aquitaine, mais qu’une fois Aliénor partie, il continuerait à
mettre le pays en coupe réglée, et peut-être en deviendrait-il le maître, comme
le craignait Jean.


Dinant avait donc décidé de forcer la main
d’Aliénor en la contraignant à lever le ban contre le chef mercenaire.


En se rendant à Bordeaux, il avait rencontré le
capitaine Brandin, lequel lui avait donné le nom d’un de ses hommes qui l’avait
quitté pour entrer au service de Mercadier. Ce félon se nommait Arnald le
Gascon et, selon Brandin, il était prêt à tout pour de l’argent.


Peter Mauluc avait donc approché Arnald qui, pour
dix sous d’or, s’était engagé à subtiliser une des dagues de son maître.


Le dessein de Dinant était simple. Le sénéchal de
Gascogne, juge des appels dans le duché, habitait dans le château avec sa
femme. Mauluc avait surveillé les déplacements de l’épouse qui, chaque
après-midi, se rendait dans la grande salle avec sa servante en empruntant un
des sombres passages du château. Dès qu’il aurait la dague de son seigneur,
l’écuyer attendrait les deux femmes, caché dans un recoin. Il les tuerait et
abandonnerait le couteau sur place.


Le sénéchal reconnaîtrait immanquablement le
manche de la lame. Accusé de l’effroyable crime, Mercadier ne pourrait échapper
à son châtiment.


Il avait fallu plus d’une semaine à Arnald pour
parvenir à voler un des couteaux de Mercadier, et, ce dimanche après-midi, il
venait enfin de remettre à Mauluc la précieuse dague.


— Je pourrai le faire demain après-midi, seigneur,
proposa l’écuyer qui voulait agir au plus vite, car il savait qu’après cette
entreprise, son avenir serait assuré auprès du roi Jean.


Dinant secoua la tête en gardant un fin sourire
rêveur.


— J’ai changé mes plans, Peter. Ce soir, lors
du banquet, je te montrerai deux chevaliers qu’Aliénor a invités… Tu vas
t’intéresser à eux, et surtout aux femmes qui les accompagnent.


 


De retour à l’auberge du Chapeau Rouge, Locksley
retrouva Guilhem qui l’attendait. Tandis qu’Anna Maria demandait à Mathilde de
l’aider à s’habiller pour le banquet, les deux hommes se rendirent sur les
berges du port.


En chemin, Robert raconta son entretien avec
Aliénor et Guilhem fit part à son ami de l’état des préparatifs du départ, puis
il lui montra la nef au milieu de la rivière.


— Elle est plus petite que celle sur laquelle
j’ai navigué, remarqua Robert de Locksley. Nous y serons serrés.


— Le voyage avait-il été facile ?
s’inquiéta Guilhem qui n’avait jamais navigué en mer et en éprouvait de
l’appréhension.


— Quand le flot est calme et que la brise
souffle dans le sens de la voile, c’est très agréable, mais dès qu’il y a de la
houle, c’est difficile à supporter, sauf pour les marins. Nous avons même
failli essuyer une tempête. Heureusement, le capitaine de la nef est parvenu à gagner
La Rochelle avant que les flots ne se déchaînent.


— Son capitaine (Guilhem désigna la nef aux
châteaux rouges) m’a dit qu’il ravitaillait fréquemment dans les ports.


— Oui, nous resterons toujours en vue des
côtes, c’est rassurant, sauf en Bretagne où la côte est rocheuse, répondit
pensivement Robert de Locksley. J’ai pourtant l’épouvantable souvenir d’un
passage où les courants étaient si violents et le vent si puissant que
plusieurs bateaux s’y étaient perdus.


— Pourquoi imagines-tu que cela puisse nous
arriver ? plaisanta Guilhem pour cacher son inquiétude. La divine
Providence ne nous a-t-elle pas protégés jusqu’à présent ?


 


Ils repartirent pour le palais un peu plus tard.
Guilhem et Locksley étaient en robe, avec un surcot à ses armes pour Locksley.
Ils avaient gardé leur chape sur les épaules à cause d’un léger crachin. Leurs
larges épées étaient suspendues à leur double ceinture et ils s’étaient coiffés
de bonnets de feutre à pointe. Bartolomeo et Ranulphe les escortaient, bien
armés avec arcs, casques et rondaches, et Anna Maria montait une mule empruntée
à l’auberge, pour qu’elle n’arrive pas toute crottée.


Au château, les deux écuyers laissèrent la mule
dans une écurie et allèrent dans la salle des gardes, en bas du donjon, pendant
que Robert, Guilhem et Anna Maria se rendaient dans la grande salle.


Dressée sur des tréteaux la triple table en U
était couverte d’une nappe immaculée avec une bordure brodée de léopards. Déjà
nombre de convives, prélats, chevaliers, dames ou encore moines, étaient assis
et parlaient bruyamment, attendant avec impatience ce banquet de fin du Carême.
Les aides du chambellan montraient à chaque nouvel arrivant une grande desserte
où se trouvaient des cuvettes de faïence et des aiguières contenant de l’eau
parfumée à la rose, à la fleur d’oranger ou à la lavande. Des pages versaient
le liquide sur les doigts des convives, après quoi le chambellan leur indiquait
leur siège.


Le haut bout, la table centrale près de la
cheminée, était surélevé par une estrade et surmonté d’un dais à franges d’or.
Ces places étaient réservées à la duchesse, à sa petite-fille Blanche de
Castille, ainsi qu’à leurs familiers les plus honorables. Si, à la cour de
Jean, les femmes restaient en bout de table, Aliénor s’y refusait et Anna Maria
s’assit donc entre Guilhem et son mari. Plusieurs sièges étaient aussi réservés
pour les indigents, comme la charité l’exigeait.


Dans un plaisant brouhaha, les derniers arrivants
entraient pendant que les panetiers plaçaient d’épaisses tranches de pain dans
les écuelles de bois, de faïence ou d’argent. Puis le héraut sonna du cor,
marquant l’entrée de la duchesse et de Blanche. Le chambellan se précipita pour
les accueillir pendant que tout le monde se levait.


Les deux femmes étaient accompagnées de
chevaliers, de clercs et de prélats dont l’archevêque de Bordeaux, le fameux
Hélie qui s’était acoquiné avec Mercadier.


Le silence se fit, tandis qu’Aliénor et ses
serviteurs prenaient place. La duchesse dit quelques mots aimables à un de ses
voisins – Guilhem apprit que c’était le sénéchal – puis l’archevêque
bénit l’assistance.


Tous les regards convergeaient vers Blanche.
Certes, ce n’était qu’une enfant d’une douzaine d’années, mais elle était
certainement la plus belle dame que l’on pût voir dans la salle. Sa grand-mère
Aliénor, bien qu’épuisée par le voyage, rayonnait de fierté à côté d’elle,
comme l’aurait fait une mère.


Après la bénédiction, la duchesse murmura quelques
mots aimables, mais d’une voix si faible qu’elle se perdit dans un murmure que
personne n’entendit. Tous les convives s’étant assis, les pages et les
servantes servaient le premier bouillon sur les tranches de pain de froment
quand retentit un grand fracas. Trois hommes entrèrent dans la salle en
bousculant le chambellan. L’un d’eux, le chef visiblement, était petit, brun de
peau et trapu. Revêtu d’une robe écarlate brodée d’un dragon argenté, il
portait une lourde épée et une dague à la taille. Avec son visage entièrement
couvert d’une barbe noire, il avait tout de Belzébuth.


C’était le routier Mercadier.


Avisant les places les plus proches, il en écarta
les convives sans ménagement et s’installa à son aise après avoir balayé la
table d’honneur d’un regard féroce et salué ironiquement Aliénor et Hélie.


La duchesse resta imperturbable devant l’insultant
sans-gêne du mercenaire. Celui-ci, ayant pris d’autorité une assiette à son
voisin, commença à déchirer son tranchoir avec les doigts et à le porter à sa
bouche, tandis que ses compagnons, deux rustres aux visages balafrés et barbus,
faisaient de même.


Robert de Locksley ne le quittait pas des yeux.
L’ancien capitaine de Richard Cœur de Lion dut s’en rendre compte, car il leva
la tête et balaya la pièce d’un regard interrogateur.


Ses yeux croisèrent alors ceux de Locksley et il
se figea, incrédule. Puis il découvrit Guilhem et parut déconcerté. Il se
produisit alors une étrange chose. La haine affichée sur son visage disparut
pour être remplacée par un sourire malveillant, laissant apparaître des canines
jaunies.


Inclinant la tête, Guilhem salua celui qui l’avait
adoubé chevalier. Pour ne pas être en reste, Mercadier fit de même.


Mais déjà Locksley ignorait l’ancien capitaine du
roi d’Angleterre et cherchait le regard d’Aliénor. Celle-ci utilisait une
cuillère pour son potage, échangeant parfois un mot ou deux avec Blanche.
Finalement, elle leva les yeux et posa son regard sur lui. Il n’y vit que de la
froideur.


— Qui est ce rustre qui vient d’entrer ?
lui demanda alors Anna Maria.


— Le seigneur Mercadier. Bien que sénéchal du
Périgord, je pensais qu’il n’était pas invité, après tous les ravages qu’il
commet en Gascogne.


Tandis qu’on servait les entremets : des
plats de froment colorés au jaune d’œuf et couverts d’une purée de pois, Anna
Maria considéra avec attention le mercenaire qui vidait goulûment une grande
coupe de vin, en souillant sa robe.


— Il ne l’était peut-être pas,
remarqua-t-elle. Cet homme semble avoir toutes les audaces.


— Avec ses quelques milliers de Brabançons,
il peut se le permettre, fit son mari, observant que la plupart des chevaliers
et des prélats évitaient le regard de l’ancien capitaine de Richard Cœur de
Lion.


— Il n’y aurait donc personne pour s’opposer
à lui ?


— Ils ont trop peur ! Cet homme est un
démon sans pitié qui ne craint ni Dieu ni Diable. Je suppose que Ranulphe t’a
raconté ce qu’il avait fait aux habitants et à la garnison de Châlus, pendant
le siège et après la mort de Richard.


Elle hocha tristement la tête. Mercadier avait
pendu les habitants, coupé les mains et les pieds des défenseurs et écorché vif
celui qui avait tiré sur le roi d’Angleterre.


Les pages et les servantes apportaient maintenant
des cygnes, des faisans et des hérons sur de grands plats, mais ce n’était en
vérité que des apparences de volatiles avec becs recouverts d’or, plumage
multicolore et pattes, car le contenu n’était que viande rôtie et farce.
Certains de ces oiseaux qui paraissaient prêts à prendre leur envol suscitèrent
des exclamations d’admiration de l’assistance.


La table d’honneur fut servie en premier, et ceux
qui s’y trouvaient reçurent les meilleures portions. Les autres tables
n’avaient que les restes et les convives se trouvant aux extrémités les plus
éloignées, en général des clercs et des chapelains, devaient se contenter de
peu de chose. Cette distribution déplut à Mercadier, et comme on apportait une
grue noire farcie, il ordonna à un écuyer tranchant qu’on la dépose devant lui,
suscitant une réprobation générale, mais silencieuse.


Les vins étaient servis avec diligence. Coupes et
hanaps se vidaient sitôt qu’ils étaient remplis. Les femmes n’étant pas les
dernières à écluser leur gobelet de vin de Bordeaux. Entre les tables, des
jongleurs faisaient des cabrioles et jouaient des pantomimes qui paraissaient
n’intéresser personne.


Guilhem mangeait peu et buvait encore moins. La
présence inattendue de Mercadier l’inquiétait. Sans doute avait-il
l’imagination trop fertile, mais puisqu’ils ne quitteraient Bordeaux que dans
l’après-midi du lendemain, ils se trouveraient à la merci de cet homme qui
semblait avoir tous les droits. En envisageant le pire, que se passerait-il si
le routier envoyait une troupe pour les massacrer à leur auberge ?
Pouvaient-ils demander au sénéchal de Gascogne de les protéger ?


Juge des appels, celui-ci présidait la cour de
justice et était chargé de faire respecter la loi dans le duché.


Il interrogea alors son voisin, un riche marchand
qui lui avait déjà désigné l’archevêque de Bordeaux, et lui demanda de lui
indiquer où se tenait le sénéchal. Celui-ci était justement assis à côté de
l’archevêque. L’obligeant voisin lui montra aussi le prévôt de Bordeaux, appelé
aussi prévôt de Saint-Éloi, qui traitait des affaires concernant les bourgeois
de la ville, et le prévôt de l’Ombrière dont la juridiction était limitée au
château et à la cour.


Près d’eux se trouvait un jeune homme blond aux
yeux clairs et au maintien affecté. Le marchand ne le connaissait pas, mais il
savait que c’était un chevalier de la cour du roi Jean. Guilhem l’observa un
moment. Le jeune homme utilisait un couteau à manche d’argent et demandait
régulièrement une aiguière pour garder les mains propres. À côté de lui, son
compagnon avait un visage de sottard. Ils allaient bien ensemble, songea
Guilhem avec ironie. L’un frivole et l’autre coquard. C’étaient bien les
créatures de Jean.


Guilhem posa ensuite quelques questions sur le
rustre arrivé en retard et qui se servait des meilleurs plats, feignant
d’ignorer qui il était. Le marchand lui répondit à voix basse et en baissant
les yeux, comme s’il craignait d’être entendu.


— C’est le capitaine Mercadier, seigneur. Il
fait ce qu’il lui plaît ici. Ceux qui se sont opposés à lui, il les a noyés
dans la rivière ou les a fait disparaître. Le sénéchal est impuissant devant
lui.


— Habite-t-il en ville ?


— Oui-da, pas très loin du château, rue
Sainte-Catherine, devant l’église Saint-Projet. Pour que nul n’ignore sa
présence, il a fait suspendre sur sa façade une oriflamme avec un dragon aux
ailes déployées.


— Et ses troupes ?


— Beaucoup de ses maraudeurs logent chez les
habitants où ils mangent et rapinent leurs biens. Le reste est sous des tentes,
à une dizaine de lieues. Nous autres, pauvres bourgeois, devons
l’approvisionner chaque jour que Dieu fait !


Guilhem considéra à nouveau le chef des routiers
brabançons, mais celui-ci ne s’intéressait plus à eux. On avait emmené les
restes des oiseaux qui seraient portés aux écuyers et aux sergents dans la
salle des gardes, puis donnés à la servantaille, et on apportait maintenant
toutes sortes de poissons dont d’énormes brochets qui suscitèrent une fois
encore l’admiration des convives. Toujours aussi insolent, Mercadier se fit
porter le plus gros dans lequel il plongea les mains pour en arracher la
meilleure part, puis il saisit quelques échaudés qui passaient à sa portée.


— Crois-tu que nous devons craindre
Mercadier ? demanda finalement Guilhem à Locksley.


— Tu as vu comment il se comporte ? Il a
tous les droits ici ! laissa tomber Locksley avec mépris, mais je ne crois
pas qu’il s’en prendra à moi. Il va se renseigner et il saura qu’Aliénor m’a
fait venir. Tant qu’elle sera là, il ne fera rien. Or, demain, nous serons
partis. Quant à toi, il n’a pas de raisons de t’en vouloir, tu l’as quitté,
mais tu ne t’es pas opposé à lui. De plus, il ignore où nous logeons.


Robert disait sans doute vrai, se dit Guilhem, il
n’empêche que quelques précautions allaient être nécessaires.


— Partons dès que les premiers invités
quitteront la table, proposa-t-il. Je ne veux pas que Mercadier sorte avant
nous pour nous préparer un guet-apens. Passons au contraire devant sa maison,
mon voisin m’a dit où elle se trouve. Il est toujours utile de savoir où se
terre son ennemi.


Robert de Locksley l’approuva.


 


Parlant ainsi, ils n’avaient pas prêté attention
au chevalier apparemment concentré sur son assiette, utilisant un couteau à
manche d’argent.


— Observe l’homme à l’épaisse barbe, là-bas,
dit-il à voix basse, alors que Guilhem s’adressait à Locksley.


— Celui qui a la cicatrice sur le front et le
nez de faucon ?


— Oui.


— Près de lui se tiennent une femme en bliaut
turquoise puis un autre chevalier, un peu plus grand. Le barbu se nomme Guilhem
d’Ussel, l’autre est le comte de Huntington. La femme est la comtesse. C’est
elle dont tu t’occuperas demain.


— Mais je ne les connais pas, seigneur !
Comment les trouverais-je ?


— Quand ils videront les lieux, tu les
suivras à bonne distance. Découvre où ils logent, et fais le nécessaire.


Il était inutile qu’Étienne de Dinant en dise
plus, Peter Mauluc avait compris.


La duchesse de Huntington assassinée avec l’arme
de Mercadier, Dinant ne doutait pas que le chef mercenaire serait pendu, et que
les voyageurs ne partiraient pas à Londres, à cause des obsèques !


 


Comme Guilhem l’avait suggéré, ils quittèrent la
table parmi les premiers, juste après que l’on eut servi les rôts, d’énormes
sangliers et chevreuils cuits à la broche accompagnés d’un entremets en pâte
d’amande en forme de château fort. Hors de la salle, ils se firent indiquer la
porte du château qui ouvrait vers la ville. Rapidement, Ranulphe et Bartolomeo,
prévenus par un valet, les rejoignirent avec la mule.


Le valet leur indiqua la direction de la rue
Sainte-Catherine. L’obscurité tombait, mais on y voyait encore suffisamment. En
chemin, un passant leur indiqua l’église Saint-Projet, toute proche, ainsi que
la porte Navigère qui conduisait au Peugue et au port.


Ils trouvèrent vite le logis de Mercadier. Une
belle maison de pierres avec, au premier étage, deux fenêtres ogivales aux
fines colonnettes et, au-dessus, une galerie permettant de surveiller la rue.
Entre les fenêtres était effectivement suspendue une oriflamme représentant un
dragon écarlate.


En bas, l’entrée était constituée de deux arcs
romans soutenus par une colonne à chapiteau. La porte était massive et cloutée.
Il n’y avait aucune autre ouverture, sinon d’étroites meurtrières.


À cause des gardes dans la galerie, ils ne
s’arrêtèrent pas, mais en regardant le dragon de l’oriflamme, Anna Maria se
sentit prise d’un pressentiment funeste. Mal à l’aise, elle ne dit plus un mot
jusqu’à l’auberge. Quant à Guilhem, il avait depuis un moment la déplaisante
impression d’être surveillé, aussi, à la porte de la ville, il se coula dans un
recoin, laissant les autres continuer sans lui.


Il attendit en silence, ayant sorti son épée, mais
contre toute attente, personne ne les suivait. Perplexe, car ses impressions ne
le trompaient jamais, il rejoignit ses compagnons qui s’étaient arrêtés un peu
plus loin pour l’attendre.


Ils ignoraient que Mauluc, craignant de se faire
repérer, avait pris un autre chemin quand il avait vu qu’ils se dirigeaient
vers la porte Navigère. Il était monté sur les remparts, où il s’était fait
connaître, et de là avait vu passer le groupe. Il s’était félicité d’avoir été
prudent. Dans la semi-obscurité, il avait vu Guilhem rejoindre les autres, qui
patientaient plus loin, et les avait suivis jusqu’au Chapeau Rouge.


 



Chapitre 19


Le
lendemain, lundi de Pâques, en haubert et manteau de voyage Peter Mauluc se
présenta vers dix heures au Chapeau Rouge. Après avoir balayé la salle du
regard pour s’assurer que Locksley ou Ussel ne s’y trouvaient pas, il
interpella l’aubergiste qui était dans la cuisine à surveiller ses marmitons.


— Mon seigneur sera là à la relevée, l’ami,
fit-il avec arrogance. Il est fort contrarié de ne pas être arrivé plus tôt et
d’avoir manqué le banquet donné hier par la duchesse Aliénor. Il veut plusieurs
chambres, aussi débrouille-toi pour donner tes meilleurs lits de plume.


L’aubergiste blêmit en l’entendant, car toutes ses
chambres étaient occupées. Ne restait de la place que dans les grands lits du
chauffoir où on dormait à huit, cela ne conviendrait pas à un seigneur, surtout
si celui-ci était exigeant.


— C’est que…


— Damné pourceau ! Ne me dis pas que tu
n’as pas de place ! gronda rageusement Mauluc, une main posée sur la garde
de son épée.


— Tout est plein… seigneur, murmura le
tenancier, consterné.


— Discutes-tu avec moi, maroufle ? Je te
dis que ce n’est pas possible ! menaça Mauluc. N’as-tu pas des gens qui
partent aujourd’hui ? Sinon, jette-les dehors !


L’hôtelier pensa immédiatement à ce Guilhem et au
comte anglais qui l’accompagnait. N’avaient-ils pas dit qu’on leur porte leurs
bagages sur l’appontement après none ? Ils embarquaient certainement sur l’Anatasie
du capitaine Berthomieu qui appareillait avec la marée de l’après-midi.


— Je vais avoir trois belles chambres,
seigneur, mais seulement après-midi, marmonna-t-il.


— Par ma foi, je le savais bien ! Je
veux les voir !


— Pour l’instant, elles sont occupées,
seigneur…


— Hum… Comment sont-elles, combien de gens
peut-on y loger ?


— La plus petite a un beau lit, deux dames
l’occupent. Deux chevaliers sont dans la deuxième avec leurs écuyers dans la
dernière.


— Combien sont-ils dans celle-là ?


— Cinq, seigneur, mais le lit est grand, on
peut y dormir à six ou sept.


— Elles sont à l’étage ?


— Oui, seigneur, répondit obséquieusement
l’hôtelier en désignant l’escalier.


— Je veux voir où elles se trouvent !


— Annette ! lança l’aubergiste à une
souillon, accompagne ce seigneur à l’étage et montre-lui où se trouvent les
chambres du comte de Huntington et du seigneur d’Ussel.


La fille, qui nettoyait les tables et avait tout
entendu, s’exécuta.


— Par ici, seigneur, fit-elle servilement.


Mauluc la suivit dans l’escalier. En haut, ils
prirent une longue et sombre galerie qui desservait des portes. Alors qu’ils
s’approchaient de l’une d’elles, celle-ci s’ouvrit et Ranulphe en sortit.
L’écuyer jeta un regard soupçonneux à Mauluc, Guilhem lui ayant dit de se
méfier de la présence d’inconnus, mais ayant observé que celui-là était seul,
il l’ignora et descendit.


— C’est l’une des chambres, seigneur,
chuchota la fille. Les autres sont celle-ci et celle-là.


— Où va cette galerie ?


— Vers la cour, seigneur. Il y a une échelle
pour descendre.


— Ça ira. Je vais attendre mon maître dans la
salle.


Ils redescendirent. Mauluc s’installa à une table
éloignée de celle où se trouvait Ranulphe.


La salle se remplissait de marchands, manœuvriers,
marins et charretiers venus manger une soupe ou boire un coup. Un groupe
descendit bruyamment de la galerie. Mauluc reconnut le chevalier à côté de
Huntington au banquet. Cinq hommes étaient avec lui. Ils s’installèrent avec
celui qu’il avait croisé.


Ils étaient donc tous là, se dit-il. Il se leva,
gardant son visage dans l’ombre, et sans que l’on fit attention à lui, tant la
salle regorgeait de monde, il grimpa l’escalier.


L’une des trois portes était forcément celle de la
duchesse de Huntington. Négligeant celle d’où était sorti Ranulphe, il gratta à
la suivante.


— Qui est-ce ? demanda une voix
féminine.


Mauluc sortit la dague volée à Mercadier.


— Je suis écuyer de Sa Grâce, la vénérée
duchesse Aliénor d’Aquitaine. J’ai un coffret à remettre à la noble comtesse de
Huntington.


Il entendit le verrou qu’on tirait puis la porte
s’ouvrit.


Mauluc fut surpris de ne pas reconnaître la femme
présente au banquet avec Robert de Locksley, mais finalement cela n’avait pas
d’importance, se dit-il, et il n’avait pas de temps à perdre.


Il enfonça la lame dans le ventre de Mathilde,
relevant la pointe pour trancher les chairs profondément. Ensuite, sans
regarder le résultat, il lâcha le manche du couteau et s’enfuit au bout de la
galerie en direction de l’échelle.


Il ouvrait la porte extérieure quand il entendit
le hurlement.


 


Malgré le vacarme dans la salle, tout le monde
entendit le hurlement. Un cri abominable et désespéré. Robert de Locksley crut
reconnaître la voix d’Anna Maria et se précipita, les autres à sa suite.
Arrivés dans la chambre, ils découvrirent un spectacle d’horreur.


Mathilde était allongée, baignant dans son sang.
Une énorme plaie rouge au bas de sa robe d’où sortaient des boyaux fumants. La
bouche ouverte, elle paraissait souffrir le martyre et agonisait.


Anna Maria était à ses genoux et continuait de
hurler.


Robert de Locksley la prit par l’épaule et la fit
se lever, la forçant à s’éloigner. Quant à Regun, il eut un haut-le-corps,
chancela et s’appuya sur le mur, persuadé d’être dans un cauchemar.


En plein désarroi, Guilhem s’agenouilla, écarta la
robe, vit les boyaux, la largeur de la plaie et le sang partout. Il comprit que
tout était terminé.


D’ailleurs, les gémissements de Mathilde
faiblissaient. Il lui prit la main et la porta à ses lèvres.


Regun avait aussi compris. Il éclata en sanglots
et tomba à genoux. Se penchant vers la jeune fille dont la bouche se
remplissait de sang, il lui donna un long baiser désespéré.


Guilhem s’était relevé, impavide. Quiconque aurait
croisé son regard l’aurait trouvé terrifiant. C’est alors qu’il aperçut le
couteau aux pieds des domestiques qui venaient d’accourir. Il le reconnut et
poussa un long rugissement avant de hurler à tous de s’écarter. Se bousculant,
les domestiques obéirent, terrorisés. Alors il se baissa et ramassa la dague.


Mercadier !


À quelques pas, Regun sanglotait. Le regard de
Guilhem croisa celui de Ranulphe, immobile près de la porte. L’écuyer était
aussi blanc que la pauvre Mathilde, comme si toute vie l’avait quitté. Cédric
était à l’écart et Jehan murmurait une prière. Quant à Bartolomeo, il avait
rejoint sa sœur que Locksley avait allongée sur le lit.


Guilhem considéra à nouveau Mathilde dont les yeux
étaient fixes et vitreux. Ses lèvres ne bougeaient plus, déjà le sang se
coagulait. Elle était morte. Il serra la dague dans sa main à s’en faire mal et
s’avança vers le lit.


— Robert, voilà le couteau qui l’a tuée. Tu
le reconnais ? demanda-t-il en montrant le manche.


Locksley resta un instant incertain avant de
demander d’une voix blanche :


— Mercadier ?


— Oui. Que s’est-il passé, Anna Maria ?


— Je… je ne sais pas… Tout a été si vite… On
a gratté à la porte. Mathilde attachait mon bliaut. Elle m’a laissée un instant
pour aller se renseigner… Je n’ai pas vraiment entendu ce qu’on lui disait,
juste le mot Aliénor. Je terminais mon laçage et j’étais devant la fenêtre,
pour bien voir ce que je faisais, j’ai alors entendu un bruit et un faible cri.
Je me suis retournée, elle était par terre… le sang… Tout ce sang…


Elle fondit à nouveau en larmes. Des sanglots
inextinguibles.


— Mercadier nous a vus hier, fit froidement
Guilhem. Il a voulu se venger de toi et décidé de tuer ta femme. Il a dû se
renseigner, passer par la cour…


Maintenant Robert de Locksley avait retrouvé son
calme.


— Regun, approche. Vous autres, venez
aussi !


Bouche et mains couvertes du sang de Mathilde,
Regun se leva en chancelant.


— C'est cette arme qui a tué celle que tu
devais épouser, accusa Robert de Locksley. Elle est à Mercadier.


— C’est lui qui a tué Mathilde ? gronda
Regun.


— Oui. Mais ce n’est pas Mathilde qui était
visée, c’était ma femme. Il a voulu se venger de moi, mais n’ayant pu atteindre
Anna Maria, il a tué Mathilde.


— Par le Diable, cet homme est mort !
gronda Regun. Je vais l’étriper ! hurla-t-il soudain.


— Nous allons le punir ! décida
froidement Robert de Locksley. Lui et tous ses démons. Il est temps que la
Vierge et les saints décident qui de nous doit rester sur cette terre.


— Où est-il, noble seigneur ? demanda
Ranulphe d’un ton froid.


— J’ai vu sa maison, hier. Allons-y !


— Attendez ! fit Guilhem en levant une
main. On ne peut partir ainsi ! Réfléchissez un instant. Il faut d’abord
s’équiper, mettre nos camails et prendre haches et rondaches. Nous aurons
affaire à rude partie ! Surtout, songeons à la suite : nous allons
chez Mercadier, soit ! Nous l’envoyons en enfer, soit ! Mais
ensuite ?


— On verra ! cria Regun, la main sur son
épée.


— Non ! Sa horde va nous poursuivre. Ils
seront trop nombreux pour nous ! Que deviendra Anna Maria ? Il faut
embarquer dès que Mathilde sera vengée.


— Guilhem a raison, intervint Robert de
Locksley. Nous ne reviendrons pas ici. Ranulphe, tu restes avec la comtesse.
Jehan aussi.


Devant la porte, il aperçut l’aubergiste et
quelques serviteurs qui parlaient tout bas, consternés, inquiets et effrayés.


— Toi, là-bas, viens ici ! lui cria
Robert de Locksley.


L’hôtelier s’approcha, terrorisé.


— Tu le vois, on vient de tuer l’une des
nôtres. Nous partons la venger, mais n’aie pas peur pour ton auberge, nous n’y
reviendrons pas. La comtesse de Huntington payera ce que tu lui
demanderas : tu t’occuperas des obsèques de dame Mathilde. Je veux que ce
soit ce qu’il y a de plus beau et qu’elle ait une dalle sculptée à la
cathédrale. Qu’il y ait une messe tous les jours pour son âme jusqu’à la fin du
mois. Tu aideras mes serviteurs à préparer nos affaires et tu les conduiras sur
la rive. Nous serons au port à temps pour embarquer sur l’Anatasie…


Il se tourna vers Ranulphe.


— Mais si nous ne revenons pas, tu
embarqueras avec la comtesse et tu la conduiras à Huntington.


— Au retour, je resterai avec Mathilde,
intervint Regun dans un sanglot. Je veux être près d’elle quand on la portera
en terre.


— Elle est morte, Regun ! Morte pour
l’éternité ! Peu importe où elle sera ensevelie ! répliqua durement
Guilhem. Tu partiras avec nous ! Maintenant, cessons de jacasser comme de
vieilles femmes, que chacun mettre son harnois.


 


Quelques minutes plus tard, cinq hommes d’armes arrivaient
devant la maison du dragon écarlate. Tous étaient en gambison, ou cuirasse
maclée d’anneaux, casque rond sur la tête et épée à la taille. Rondache en main
et arc et carquois pour trois d’entre eux.


La porte était ouverte sur un vestibule servant de
corps de garde. En ce lundi de Pâques, premier jour de l’année, Mercadier
devait attendre des fidèles, sans doute aussi pour fêter son crime.


— Le seigneur Mercadier est là ? demanda
agressivement Robert de Locksley.


— Oui, qui êtes…


L’homme interrogé n’eut pas le temps d’en dire
plus. Robert de Locksley lui avait passé sa lame à travers le ventre. Elle
ressortit de l’autre côté.


Ses compagnons avaient aussi tiré l’épée,
surprenant les sentinelles. Seules deux d’entre elles tenant de courtes lances
ne se laissèrent pas faire. Il y eut quelques échanges de coups de taille, mais
les gardes furent impuissants devant la fureur de leurs assaillants. Peu après
le début de l’engagement, le sol était couvert de sang et de cadavres.


— Bartolomeo, ferme la porte et garde
l’entrée. Tu nous prêteras main-forte si ça devient trop rude ! cria
Guilhem en se ruant le premier vers l’entrée de la salle.


Il écarta une lourde tenture, souleva le loquet de
la porte de chêne devant lui et entra dans une grande salle, embrassant la
pièce d’un regard circulaire. On avait entendu l’échauffourée : autour
d’une grande table, deux ou trois douzaines d’hommes étaient debout. Si
quelques-uns avaient une expression incertaine, inquiète ou surprise, plusieurs
avaient compris de quoi il s’agissait et leurs yeux lançaient des éclairs. Les
chevaliers, en robe d’apparat, avaient sorti leur épée et les prélats,
terrifiés, tentaient de fuir par une cour. Guilhem reconnut l’archevêque Hélie,
en chape épiscopale avec une bordure frangée d’or aux trois bandes écarlates
sur fond d’argent ; les armes des Malemort.


Robert de Locksley, Cédric et Regun entrèrent à
leur tour. Arc tendu, flèche encochée. Ils lâchèrent immédiatement leurs traits
et trois hommes tombèrent. Puis ils tirèrent à nouveau, au hasard. Serviteurs,
clercs, domestiques, chevaliers ou prélats s’écroulaient les uns après les
autres. Les volées de flèches se succédaient. Guilhem s’était avancé et
frappait de taille et d’estoc sur deux chevaliers qui s’étaient précipités vers
lui.


Mais les gens de Mercadier s’étaient ressaisis. Se
saisissant de clercs ou de prélats morts ou blessés comme boucliers humains,
ils se jetèrent sur les archers, épées hautes. Deux avaient même décroché des
haches du mur. Locksley jeta son arc et tira sa lame. Regun fit de même et se
précipita, faisant de grands moulinets sanglants, coupant, détranchant, hachant
tel un forcené.


La bataille faisait rage. Le sol était maintenant
couvert de corps, de mains et de bras coupés, de viscères et surtout de sang
dont l’âcre odeur se mêlait à la puanteur des tripes et des boyaux. À travers
la fureur qui le dominait, Guilhem vit Regun glisser dans une mare de sang et
tomber. Il allait le défendre quand un homme à l’épaisse barbe, brandissant une
hache, la lui abattit sur le crâne. Le casque de Regun fut fendu en deux et sa
cervelle jaillit comme une pâte grise.


Maîtrisant son horreur, Guilhem para un coup d’un
nouvel adversaire et coupa une tête. Puis il recula un instant, essoufflé.
Locksley et Cédric firent de même, car ils n’avaient plus beaucoup
d’adversaires devant eux.


Les Brabançons se rapprochèrent aussi. Ils étaient
cinq. Cinq, dont Mercadier qui n’avait pas la moindre égratignure !


Le mercenaire lâcha un ignoble juron et cracha aux
pieds de Robert de Locksley.


— Je vais enfin terminer ce que j’aurais dû
finir à Châlus ! aboya-t-il. Ainsi tu es devenu le féal de Lackland, ton
pire ennemi ! Quant à toi, Guilhem, je ne t’aurai jamais imaginé aux
ordres de ce pourceau de Jean. J’attendais plutôt un homme de Brandin, mais puisque
tu es là, je ne vais pas gâcher mon plaisir et je t’écorcherai moi-même.


Guilhem l’ignora, évaluant la force de leurs
ennemis.


Il y avait le barbu à la hache qui avait tué
Regun. C’était un colosse large d’épaules à la chevelure tressée. Brandissant la
hache rougie du sang de l’écuyer, avec sa robe d’apparat ensanglantée, il avait
tout d’un ogre.


À côté, un grand maigre aux cheveux ras avait une
joue arrachée qui pendait en partie. Lui, tenait à deux mains une large épée à
deux tranchants.


Le troisième était un borgnat au front bestial,
ridé et buriné comme un vieux buffle. Ses mains fortes et noueuses tenaient
solidement une courte épée et un tranchoir pris sur la table.


Le quatrième, ventripotent comme ceux qui abusent
de la nourriture et de la boisson, portait d’épaisses moustaches sur des traits
grossiers. Il ne paraissait pas rassuré, tenant son épée à deux mains.


Le dernier était Mercadier. Râblé, vigoureux,
agile, le regard féroce, très brun avec un nez pointu au milieu d’une barbe
enchevêtrée jusqu’au cou. Il portait une robe de laine écarlate aux passements
brodés d’or recouverte d’une cotte de soie blanche, tachée de sang,
représentant un dragon rouge aux ailes déployées. Ses heuses étaient nouées par
des aiguillettes d’or.


Ayant entendu Mercadier, Bartolomeo entra.


Quatre contre cinq, songea Guilhem en lui faisant
signe. La partie est égale.


— J’ignore ce que tu veux dire, Mercadier,
mais peu importe. Réglons donc notre querelle ! lança Locksley.


— Par le sang de Dieu ! hurla
brusquement le barbu à la hache en se jetant sur Bartolomeo.


Plus rapide, Guilhem virevolta et lui donna un
coup d’épée dans les reins, lui tranchant le dos.


— Pour Regun ! lança-t-il.


Le grand maigre à la joue arrachée se précipita
aussitôt sur lui sans avoir remarqué que Guilhem avait tiré de sa ceinture la
dague de Mercadier ayant tué Mathilde. Il la lança et le couteau arrêta sa
course dans le torse de son adversaire.


Tout s’était passé en un instant. Mercadier
comprit qu’il avait sous-estimé celui qu’il avait eu sous ses ordres. Il avança
avec une prudence mesurée.


Déjà, Locksley luttait avec le borgnat au front
bestial tandis que Cédric et Bartolomeo battaient le fer avec le ventripotent à
moustaches.


Ces deux combats ne durèrent guère. Le borgne
anticipait mal les coups du côté droit. Locksley le martela de coups de taille
et lui trancha finalement un bras. Quant à Cédric, ayant vu que la peur
rongeait son adversaire, il le fit reculer à grands coups de lame jusqu’à ce
qu’il trébuche. Bartolomeo lui enfonça alors son glaive dans la gorge.


Le combat se poursuivait donc seulement entre
Guilhem et Mercadier. Locksley voulut intervenir. À quatre contre le
mercenaire, la victoire serait rapide et il craignait l’arrivée de renforts.
Les domestiques avaient dû prévenir les amis du chef brabançon, peut-être même
Aliénor. Mais comme il s’apprêtait à frapper Mercadier, Guilhem lui cria de
s’écarter.


— Il est à moi ! lança-t-il.


Le capitaine provençal[bookmark: _ftnref43][43] eut un faible sourire de
reconnaissance. Guilhem était plus jeune, plus vigoureux, et surtout il avait
le désir de le tuer. Le routier devina que c’était la fin et ressentit une
étrange fatigue.


Les lames se heurtèrent dans des jets
d’étincelles. Soudain, celle de Guilhem frappa si fort que la lame de Mercadier
se brisa. Ussel leva son épée bien haut et, d’un coup trancha une épaule de son
adversaire. Mercadier chancela tandis que la lame de Guilhem se levait encore
pour lui fendre le crâne, mais comme Mercadier avait titubé, le fer glissa et
l’atteignit au front. Il s’écroula.


Déjà Cédric ramassait leurs arcs et arrachait les
flèches des cadavres. Sans un regard pour le chef brabançon, Guilhem rejoignit
Locksley, agenouillé devant son écuyer.


— Il a rejoint Mathilde. C’est ce qu’il
souhaitait, dit Guilhem en guise d’oraison funèbre.


— Que Dieu fasse qu’ils soient réunis dans la
mort, ajouta Locksley en se relevant.


À cet instant, Mercadier poussa un long
gémissement. Malgré son bras presque coupé : et sa tête fendue, il n’était
pas mort !


— Guilhem… râla-t-il… Approche…


Guilhem fit trois pas vers lui, décidé à
l’achever.


— Non… fit Mercadier qui avait surpris son
geste. Écoute-moi… Je t’ai fait chevalier et jamais je n’aurais imaginé que tu
me tues par cautèle et félonie… Sois maudit !


— Sois maudit toi-même pour avoir assassiné
la plus innocente des femmes… répliqua Guilhem en lui donnant un violent coup
de pied dans les côtes.


Mercadier grimaça sous la douleur, mais ne laissa
sortir aucun gémissement. Au contraire, l’injure parut lui donner une nouvelle
arrogance.


— J’ai tué beaucoup de drôlesses, mais toi
aussi, Guilhem. Pourquoi venir me le reprocher en ce jour saint ?
s’enquit-il.


Ayant fermé les yeux de son écuyer, Robert de
Locksley s’était approché.


— Parce que tu viens de la tuer, démon !


— Quand ? Je n’ai tué personne depuis
hier ! plaisanta affreusement le mourant, tandis qu’un flot de sang
s’écoulait de son front tranché.


— Damné pourceau ! Tu mentiras donc
jusqu’au seuil de l’enfer ! lança Robert de Locksley.


— Tu as oublié ton arme près d’elle,
Mercadier ! Près de ta victime ! laissa tomber Guilhem qui était allé
chercher la miséricorde dans le torse du grand maigre.


Il la lui montra.


— Ma da… dague ? C’est toi qui
l’as ? On me l’a volée, hier ou avant-hier… Je n’ai tué personne, ce
matin… Je te le jure… sur la damnation éternelle qui m’attend…


Sa voix se perdit dans un murmure et ses yeux
s’assombrirent.


— Il est mort et il n’y a si bonne compagnie
qu’elle ne se sépare. Filons ! dit Robert de Locksley en guise de
conclusion.


Ainsi périt le plus fameux et le plus cruel des
chefs des grandes compagnies de ce siècle, treize mois après la mort du roi
Richard qu’il avait si bien servi et tant aimé.


 


— Que la peste vous emporte ! cria alors
une voix comme ils se précipitaient à la porte.


Guilhem se retourna, prêt à frapper.


C’était l’archevêque Hélie qui s’était caché sous
la table et qui en sortait en brandissant un poing vengeur. Guilhem l’ignora,
remit son épée au fourreau et rejoignit les autres déjà dans la rue.


Ils se pressèrent vers la porte de la ville.
Quelques personnes s’écartèrent avec effroi en voyant ces hommes aux habits
tachés de sang en ce jour de fête. Sur le passage, le silence se faisait.
Eux-mêmes ne disaient mot. Guilhem éprouvait un vague malaise en s’interrogeant
sur les dernières paroles de Mercadier. Quant à Locksley, il pensait à son
fidèle Regun. Cédric restait indifférent à ce qui s’était passé et Bartolomeo
était content d’être encore vivant.


De l’autre côté des remparts, ayant passé le pont
de bois, ils retrouvèrent la bruyante activité du port. Toute une cohue de
marchands et de manœuvriers était agglutinée sur la rive. Ranulphe aperçut son
seigneur et lui fit signe. Assise sur les bagages empilés, avec Jehan à son
côté, Anna Maria ressentit un soulagement après l’interminable attente.


— Où est Regun ! cria Ranulphe en ne
voyant pas son cousin.


— Trouve une barque et fais charger les
bagages ! lui lança Locksley sans répondre.


L’écuyer comprit et son cœur se serra. Une grande
barque attendait et il héla les deux marins qui s’en occupaient pendant que
Jehan transportait armes et bagages, y compris ceux de Regun et de Mathilde.


Anna Maria avait seulement laissé à la pauvre
femme sa plus belle robe, pour qu’elle soit ensevelie dedans.


— La marée n’est pas haute, seigneur,
remarqua Jehan le Flamand, tandis que Guilhem lui passait les bagages depuis la
berge.


— Je sais, mais nous partons quand même. Je
crains que nous n’ayons un peu trop sollicité la chance.


 



Chapitre 20


Avec
la nage vigoureuse des deux marins, le canot fut rapidement à couple avec la
nef. Durant le trajet, Robert de Locksley avait succinctement raconté à sa
femme et à son écuyer ce qui s’était passé. Les passagers jetèrent leurs armes
et leurs bagages par-dessus le plat-bord de l’Anatasie, tandis que
Guilhem attrapait une main tendue pour franchir le bordage.


— Partons ! lança-t-il en sautant sur le
pont.


Les marins et le pilote restèrent immobiles,
interloqués par l’agitation des arrivants et vaguement inquiets à cause du sang
sur leurs habits.


— La marée n’est pas encore haute, seigneur,
nous devons attendre le reflux, répliqua le capitaine en arrivant du château
arrière pour les recevoir.


Il remarqua alors les taches sanglantes sur le
gambison de son interlocuteur et perdit son assurance.


Tandis que Locksley aidait son épouse à monter et
que les autres rassemblaient leur équipement sur les tonneaux qui occupaient
presque tout le pont, Guilhem s’adressa au capitaine :


— Maître Berthomieu, vous savez qui est
Mercadier…


— Ou… oui… répondit l’autre, décontenancé.


— Je viens de le tuer ainsi que quelques-uns
de ses suppôts de Satan, alors si vous voulez garder la peau de votre chair,
déferlez vos voiles, levez vos ancres et mettez vos gens aux rames, car dans un
instant les Brabançons seront là pour venger leurs morts. S’ils nous attrapent,
vous n’aurez plus l’occasion de prier le Seigneur !


Le capitaine resta un instant stupéfait, mais le
pilote réagit plus rapidement et lança des ordres, désignant les marins du
doigt.


— Antoine, Lopès, Ydron, Langlois, aux rames,
vite ! Bernard et Coulomb au cabestan. Levez les ancres et déferlez la
grand-voile !


— Je m’occupe des ancres ! lui dit
Guilhem. Bartolomeo, Jehan, venez avec moi !


Il se précipita sur l’échelle du château arrière,
car c’est en haut que se trouvait la roue du cabestan permettant de lever les
deux ancres de pierre.


— Bernard et Coulomb, attachez les bonnettes[bookmark: _ftnref44][44] dès que les voiles
seront déferlées, ordonna le capitaine qui avait repris ses esprits. Seigneur,
demanda-t-il à Robert de Locksley, il reste deux places aux rames, vos gens
peuvent-ils s’y mettre ?


— Cédric et Ranulphe, allez-y !


Locksley ayant déjà voyagé sur une nef, il
conduisit Anna Maria sous le château et la fit descendre par l’écoutille dans
une minuscule cale suintante d’humidité. Pendant ce temps, le capitaine s’était
mis à la barre et, à côté de lui, les rameurs se saisirent des grandes rames.


Ayant demandé à sa femme de ne pas bouger,
Locksley revint sur le passavant et prépara arc et flèches sans quitter des
yeux les débarcadères. Il n’y observa que l’activité habituelle, même si quelques
portefaix montraient la nef du doigt, s’interrogeant sur les mouvements
insolites qu’il y avait à bord à cette heure.


Poussant de toute leur force les deux barres du
cabestan, les trois hommes firent tourner le treuil. Dans une suite de
craquements et de grincements, la chaîne commença à s’enrouler autour du
tambour de bois. Peu à peu les deux grosses ancres de pierre, d’énormes galets
percés en leur milieu, se détachèrent de la vase.


À l’instant où ils sortaient de l’eau, Guilhem
sentit le bateau s’ébranler. Entre-temps, le pilote avait tiré les deux ancres
de l’avant, bien moins lourdes et, dès que ce fut fait, il les rejoignit sur le
château arrière pour leur montrer comment bloquer le tambour avec un goujon de
fer.


Déployée, la grande voile de chanvre se gonfla
sous la brise venant de l’est, tandis que les marins laçaient les bonnettes
basses. Malgré le flux qui continuait à monter, les rameurs parvinrent à donner
de l’erre au navire.


Soudain, une lointaine galopade retentit du côté
de la ville et une rumeur sourde déferla, s’amplifiant rapidement. Puis ce
furent des cris et du tumulte. Marchands, crocheteurs et marins s’enfuyaient
dans une invraisemblable cohue.


La troupe arrivant à cheval était constituée d’une
vingtaine d’hommes porteurs d’épieux. Une poignée d’arbalétriers couraient
derrière. Aucun des mercenaires n’avait remarqué la nef qui se mettait en
mouvement.


Celui qui conduisait la bande attrapa alors un
charretier qui n’avait pas été assez rapide et lui infligea une volée de coups
avec une hampe d’épieu avant de l’interroger. Mâchoire et membres brisés, le
malheureux désigna l’Anatasie.


Guilhem avait tout suivi du regard. Il comprit
qu’ils allaient devoir se battre contre des adversaires sacrément nombreux.
Leur seul espoir était que le navire s’éloigne suffisamment vite.


— Jehan et Bartolomeo, allez aux rames
remplacer Ranulphe et Cédric, ordonna-t-il.


En même temps, il rassembla les arcs et les
carquois posés sur les tonneaux du pont. Robert de Locksley, lui, était déjà
prêt à tirer si les gens de Mercadier s’embarquaient à leur poursuite.


— Ce sont eux ! Ce sont eux ! À
mort ! Tue ! entendait-on depuis la rive, tandis que quelques
cavaliers faisaient descendre leurs chevaux dans les flots pour tenter
d’approcher de la nef.


Mais ils ne purent avancer très loin, car la marée
était déjà trop haute. Aussi, celui qui commandait la troupe donna-t-il ordre
de ramener quelques mariniers en fuite et de prendre des barques.


Voile bien gonflée, l’Anatasie était
maintenant portée par le vent arrière et prenait de l’allure. Ranulphe et
Cédric, arcs tendus, auraient pu facilement tuer quelques-uns de leurs
poursuivants, mais Locksley ne voulait pas gaspiller les flèches qu’il ne
pourrait plus remplacer. Seulement, sur la rive, les arbalétriers n’avaient pas
les mêmes scrupules.


— Abritez-vous ! cria Locksley en les
voyant épauler leurs armes.


Une volée de viretons partit. Quelques carreaux
passèrent au-dessus de l’Anatasie, perçant la voile. D’autres se
plantèrent dans le plat-bord ou dans les tonneaux avec des claquements secs.


Le tir provoqua un sursaut d’énergie chez les
rameurs. De plus, le flux, jusque-là étale, était sur le point de s’inverser.
Le mouvement de la nef devint soudain plus rapide.


Installé sur le château arrière, Guilhem vit une
poignée d’hommes monter dans une barque et se mettre aux rames. Ainsi barré, le
canot les rattraperait rapidement, se dit-il, mais les rameurs semblaient
ignorer que ceux qu’ils poursuivaient possédaient des arcs. Il prévint les
Saxons qui le rejoignirent à la poupe.


La barque gagna effectivement sur la nef et, dès
qu’elle fut à un jet de pierre, les archers lâchèrent une première volée de
flèches. Elle fut suffisante : trois hommes de la barque tombèrent à l’eau
et les autres arrêtèrent immédiatement la poursuite.


Sur la berge, voyant leur proie leur échapper, les
gens de Mercadier hurlaient d’abominables injures et d’effroyables
malédictions.


L’Anatasie étant désormais bien portée par
le vent qui forcissait, deux marins quittèrent les rames pour déferler la seconde
voile depuis la vergue transversale du petit mât de l’avant. C’était une voile
triangulaire qui gonfla immédiatement au vent. L’étrave de la nef se releva
alors dans une masse d’écume.


Les voyageurs n’ayant plus à aider à la manœuvre,
Robert de Locksley alla chercher Anna Maria pour explorer le navire où ils
allaient vivre durant quelques semaines.


On l’a dit, la nef était pourvue d’un gaillard
arrière et d’une dunette avant en forme de petits châteaux crénelés permettant
de s’abriter de tirs de viretons ou de flèches. Le pilote était continuellement
sur le gaillard d’avant d’où il commandait les manœuvres pour celui qui tenait
la barre, car, à l’arrière sous le château, le capitaine ne voyait rien à cause
de la voile et du chargement.


En effet, le pont supérieur était occupé par les
tonneaux de vin solidement amarrés. Sans les passagers, les négociants en
auraient chargé deux douzaines, trois autres douzaines étant serrées dans la
cale, mais comme ils avaient chargé huit barriques de moins, ils avaient
aménagé, au milieu du chargement, un refuge couvert de planches où les
passagers pourraient s’abriter.


Les sièges de nage se trouvaient aussi sous le
château arrière, de part et d’autre de la barre, ce qui permettait au capitaine
de les commander pour les manœuvres. Devant la barre, une écoutille dévoilait
l’entrée de la partie habitable de la cale. Dans cette cabine, et de chaque
côté, se trouvaient trois larges planches superposées servant à la fois de
couchettes et de placard. On ne pouvait y tenir debout et une humidité
perpétuelle suintait et remontait par les fonds de la nef.


Enfin, au milieu du pont envahi de tonneaux, un
peu en avant, se dressait le grand mât avec une vergue transversale et de
larges haubans goudronnés. Plus près de la dunette était planté le petit mât,
avec sa vergue transversale et sa voile triangulaire.


Maintenant que les périls étaient passés et que la
nef était rapidement entraînée par le jusant, le calme était revenu à bord.
Chaque marin avait repris son poste. Quelques-uns surveillaient les voiles,
d’autres étaient aux rames, le pilote lançait ses avertissements et le maître
marinier tenait la barre franche du gouvernail, observant en silence ces
voyageurs qu’il regrettait d’avoir pris à bord. De plus, il venait de remarquer
qu’il manquait une femme et un homme. Dans quelle effroyable entreprise
s’était-il engagé ?


Pendant que Cédric racontait en détail à Ranulphe
la bataille dans la maison de Mercadier, Locksley et sa femme rejoignirent
Guilhem sur le château arrière.


— Compagnon, je crois que nous sommes hors de
danger ! laissa tomber le Saxon en prenant affectueusement Guilhem par
l’épaule.


— Pour l’instant, Robert ! Pour
l’instant ! Toi qui as déjà navigué ici, crois-tu que les gens de
Mercadier puissent encore nous rattraper ?


— Non, l’estuaire va s’élargir et ils
n’auront pas le temps de rassembler une flottille. Tu m’as bien dit que les
deux autres nefs du port ne pouvaient naviguer ?


— Oui.


— Alors ils ne pourront pas nous poursuivre
en mer.


Accoudés au plat-bord, ils restèrent silencieux un
moment à observer les rives qui défilaient et les barques qui naviguaient
autour d’eux. On entendait le grincement des rames, les alertes du pilote quand
il apercevait des bancs de sable et le carillon lointain des cloches des
églises. Chacun appréciait cette tranquillité après ce qu’il avait vécu.


Au bout d’un moment, Guilhem reprit la parole.


— As-tu répété à Anna Maria les derniers mots
de Mercadier ?


— Oui.


— Pourquoi a-t-il nié avoir tué
Mathilde ?


— Ce chien a menti ! affirma Robert de
Locksley en haussant les épaules.


— Aurais-tu menti à sa place ? À cet
instant où ton âme se présente devant le Créateur ?


— Non, reconnut le Saxon, après une
hésitation.


— Il a dit d’autres choses plus troublantes,
qu’il ne s’attendait pas à ce que ce soit nous que Jean envoie pour le tuer.
Croyait-il vraiment que nous étions à sa solde ?


Comme Robert de Locksley ne répondait pas, Guilhem
ajouta :


— Il a dit aussi qu’on lui avait pris sa
dague.


Il montra l’arme à sa ceinture à Anna Maria.


— Abandonnes-tu souvent ta miséricorde après
l’avoir utilisée ? demanda-t-il à Robert.


— Non, répondit le Saxon en grimaçant.


— À quoi songez-vous, Guilhem ?
demanda-t-elle.


— J’ai le sentiment… le sentiment seulement,
et rien d’autre, que nous avons été abusés.


Comme Robert de Locksley n’intervenait pas, il
poursuivit :


— Mercadier s’apprêtait à passer
tranquillement à table. Rien n’indiquait qu’il arrivait du Chapeau Rouge.
Personne ne s’attendait à notre venue. Et si c’était un autre qui avait tué
Mathilde ? Un autre qui voulait votre mort, Anna Maria… Un autre qui
aurait volé la dague de Mercadier et l’aurait laissée en évidence pour qu’on
l’accuse et qu’on s’en prenne à lui.


— Qui aurait fait ça ? Qui aurait pu
concevoir une telle fourberie ?


— Moi, Robert, et toi aussi sans doute,
remarqua Guilhem avec un sourire sans joie. Donc un adversaire à notre mesure.
Qui savait que nous étions au Chapeau Rouge ? Qui savait que tu
connaissais et haïssais Mercadier ?


— Aliénor ! laissa tomber Anna Maria.


— Quelle importance cela a-t-il que nous le
sachions ? s’emporta Locksley, repoussant l’idée d’accuser la mère de
Richard Cœur de Lion. Mercadier avait largement mérité la mort !


— Sans doute, et moi aussi alors, car j’ai
été comme lui, dit Guilhem sombrement.


— Non ! Tu es différent ! Tu as
appris à hurler avec les loups, mais tu n’en es pas un, lui dit Locksley en lui
donnant une amicale tape dans le dos.


— Quelqu’un nous a trompés, Robert, et je
n’aime pas ça, fit sombrement Guilhem.


— Ce n’est pas important, mon ami, lui dit
Anna Maria en lui prenant affectueusement la main. Les hommes comme Mercadier
ne sont utiles que pour reconnaître les bons. Et vous faites partie de ceux-là.


Malgré son désaccord, Guilhem se fendit d’un
sourire. Puis il se dégagea et descendit sous le château.


— Vous devez nous en vouloir, maître
Berthomieu, dit-il, s’asseyant sur un des bancs de nage libres.


— Me direz-vous au moins ce qui s’est passé,
seigneur ? Et surtout ce que moi et mes marins risquons ? demanda
assez froidement le capitaine.


— Vous ne risquez plus rien, rassurez-vous.
Quant à ce qui s’est passé, voilà la vérité…


Il raconta l’assassinat de Mathilde, tuée par
Mercadier qui voulait se venger de Robert de Locksley, son vieil adversaire,
puis la bataille dans la maison du chef brabançon.


— … L’évêque Hélie a dû prévenir son frère,
et la suite vous la connaissez.


Le capitaine ne demanda rien d’autre, priant
silencieusement le ciel pour que l’affaire en reste là.


La brise restait régulière, mais le reflux était
de plus en plus puissant, comme si l’estuaire était un grand bassin qui se
vidait. La terre s’éloigna vite, se transformant en une masse brumeuse. À la
nuit tombante, ils jetèrent les ancres dans l’estuaire, près d’un groupe de
nefs marchandes.


L’équipage et les voyageurs s’assirent sur les
tonneaux du pont pour souper et vider quelques flacons de vin. Guilhem raconta
à nouveau ce qui s’était passé, car le pilote et les marins voulaient en savoir
plus. Puis chacun s’installa pour la nuit, bercé par un clapotis rassurant
tandis que l’obscurité s’étendait.


La nef rencontra la houle du large le lendemain.
Le vent était favorable et rapidement ils furent séparés des autres navires.
Puis la terre s’évanouit, ne laissant qu’une lointaine et vague ligne de
rivage. Malgré cela, le pilote restait vigilant, car les bancs de sable étaient
en perpétuel mouvement.


 


Ayant laissé la barre à un de ses marins, le
capitaine rejoignit les voyageurs sur les passavants. Tous voulaient connaître
la durée de la traversée.


— Parti de Portsmouth, il m’est arrivé de
rejoindre l’estuaire en six jours, expliqua maître Berthomieu, mais c’est
souvent plus long dans l’autre sens. Le plus difficile sera de franchir le cap
de Saint-Mathieu en Bretagne où les eaux sont toujours agitées. Et une fois à
Portsmouth, il faudra encore cinq ou six jours pour être à Londres. N’espérez
donc pas arriver avant trois ou quatre semaines.


— Quatre semaines serrés ici ! s’exclama
Bartolomeo, atterré, en désignant le pont dont il avait déjà fait le tour des
dizaines de fois.


— Rassurez-vous, je navigue toujours au plus
près des côtes et tous les trois jours, parfois plus souvent si la mer est
mauvaise, j’entre dans un port pour faire de l’eau et m’approvisionner. Vous
pourrez mettre pied à terre quelques heures.


Il ajouta en les voyant grimacer :


— Mais tout dépend du vent. Qu’il nous soit
défavorable et les quatre semaines se transformeront en huit.


 


Chacun prit dès lors son mal en patience,
s’occupant comme il le pouvait. Robert de Locksley restait avec son épouse.
Jehan taillait des morceaux de bois comme un marin le lui avait appris.
Bartolomeo jouait de la flûte ou s’amusait à grimper dans la vergue. Cédric
s’initiait à la navigation et Ranulphe restait seul, songeur, souvent accoudé
au bastingage à regarder la mer.


Un matin, Guilhem alla le trouver et il surprit
des larmes dans ses yeux. Il crut d’abord que c’étaient les embruns, mais il
n’en était rien. Pour la première fois, l’écuyer lui demanda comment son cousin
était mort. Guilhem lui raconta le combat et Ranulphe avoua que Regun lui
manquait, mais il ne parla pas de Mathilde.


L’équipage, lui, n’avait aucun repos. La
grand-voile devait perpétuellement être orientée pour prendre le vent
correctement et, suivant sa force, ils ajoutaient ou retiraient les bonnettes,
une opération difficile lorsque soufflaient les bourrasques. Quant à la voile
latine du premier mât, deux hommes devaient rester à la manœuvrer et obéir
rapidement aux ordres du pilote ou du capitaine quand la brise tournait.


À ces difficultés s’ajoutaient les courants, parfois
violents à proximité des côtes. Plus d’une fois, ils durent utiliser les ancres
pour des manœuvres délicates.


Malgré cela, la nef fila à bonne allure et ils
entrèrent dans le port de La Rochelle quatre jours après leur départ. Le
capitaine s’occupa des approvisionnements et les passagers passèrent une nuit
presque complète dans une hôtellerie du port. On vint les chercher avant
l’aube, au moment du reflux.


Le voyage se poursuivit sans incident et sans
jamais perdre la côte de vue. Ils passèrent entre l’île d’Yeu et la terre et
firent une nouvelle étape dans la baie de Noirmoutier pour se réapprovisionner.


Ensuite le vent fut moins favorable et les vagues
plus brutales. Plusieurs fois, Guilhem crut que la nef allait se déchirer sur
les brisants. Les grains devinrent incessants et ils durent même rester une
journée entière à l’abri dans une crique tant les rafales devenaient fortes.
Ils étaient perpétuellement mouillés, dans l’impossibilité de se sécher.


Le pilote était celui qui souffrait le plus.
Continuellement en plein vent et copieusement rincé, il devait malgré tout être
vigilant tant les récifs étaient nombreux et les courants violents. Pour les
éviter, ils auraient dû passer plus au large, mais alors quitter la côte des
yeux, avec le risque de se perdre dans l’immensité de l’océan.


 



Chapitre 21


Depuis
la douce aurore, la brise soufflait de la terre et la nef, ayant le vent de
travers, avançait lourdement à une allure désespérante. Le mauvais temps
s’était calmé et ils avaient quitté la baie où ils s’étaient abrités pour la
nuit.


Seul sur le château arrière, Guilhem regardait la
côte déchiquetée, si proche et si lointaine. Passé la baie de Quiberon, elle
n’avait d’abord été qu’une masse brumeuse mais, maintenant, il en distinguait
les moindres détails ; les falaises où nichaient des mouettes piaillantes,
les landes couvertes de bruyères et de bois, les crêtes rocheuses avec leurs
moulins dont les ailes tournaient paresseusement. Par endroits s’élevaient des
fumées provenant d’un château ou d’un village invisible.


Après les craintes et les malaises qu’il avait
ressentis durant le mauvais temps, Guilhem éprouvait maintenant une langueur
étouffante. Il aurait donné tous ses biens pour chevaucher dans ces forêts si
proches, pour se battre ou simplement pour marcher à grandes enjambées. Il
regrettait Lamaguère, ayant déjà oublié à quel point il s’y morfondait.


Combien de temps allait encore durer cet ennuyeux
voyage ? Son regard balaya le pont. Cédric et Ranulphe jouaient aux dés
sur les tonneaux. L’archer perdait et jurait continuellement. À Lamaguère, il
trichait souvent et parvenait facilement à voler ses compagnons, mais il
n’osait le faire avec l’écuyer de son maître. Autour d’eux, des marins
réparaient des cordages, d’autres graissaient des poulies. Bartolomeo
sommeillait contre le passavant. À la proue, Robert apprenait de vieilles
ballades saxonnes à Anna Maria qui essayait de les jouer au psaltérion. Avec un
pincement de cœur, Guilhem songea à Sanceline. Où était-elle à cette
heure ? Et avec qui ? De Sanceline, son esprit s’égara vers Constance
Mont Laurier. Était-elle heureuse avec l’armateur Ratoneau ? Avait-elle
retrouvé la sérénité, ou était-elle toujours aussi dure ? Puis il pensa à
Amicie de Villemur, au corps si doux et parfumé, si fraîche et si pleine
d’esprit. Elle l’avait aimé, il en était certain, mais elle et ses frères
n’avaient pas accepté une mésalliance avec le pauvre chevalier qu’il était. Si
elle avait pu deviner ce qu’il deviendrait, elle ne se serait pas mariée et
serait devenue la dame de Lamaguère.


Il s’apprêtait à prendre sa vielle pour composer
une ballade sur ses amours et ses malheurs quand le cri retentit :


— Voiles en vue à la côte !


C’était le pilote, sur le gaillard d’avant, qui
désignait la terre.


Les hommes sur le pont s’approchèrent du plat-bord
avec inquiétude. Guilhem mit une main sur son front pour ne pas être ébloui par
le soleil levant. Au bout d’un instant, il aperçut les trois voiles blanches
qui cinglaient vers eux, venant d’une plage. De petites embarcations, mais leur
grande voile les portait rapidement.


Guilhem avait déjà deviné que ce n’étaient pas des
pêcheurs.


— Préparez vos armes ! lança-t-il.


Locksley avait aussi compris et il conduisit Anna
Maria à l’abri, dans l’appentis entre les tonneaux. En même temps, il prit les
arcs et les carquois rangés à l’abri des embruns.


Ranulphe et Cédric rassemblaient déjà épées et
rondaches, casques et camails, tandis que les marins maniaient les voiles
fiévreusement pour s’éloigner de la terre.


Guilhem descendit du château arrière et s’adressa
au capitaine en enfilant le camail que lui tendait Bartolomeo.


— Vous avez déjà eu affaire à eux ?


— Oui, seigneur, mais je leur ai échappé en
tirant au large.


— Croyez-vous y arriver ?


Le capitaine grimaça de terreur.


— Le vent porte mal ! laissa-t-il
tomber.


— Combien sont-ils dans chaque barque ?
s’enquit Locksley, saisissant la lourde épée et la rondache que lui tendait
l’écuyer.


— Cinq ou six, seigneur, répondit l’autre
d’une voix blanche.


Guilhem revint au plat-bord. Locksley et ses
Saxons étaient prêts, armés, casqués, ayant enfilé leur gant et tendu la corde
de leur arc.


Les barques n’étaient plus loin et gagnaient sur
eux. Il n’y avait aucune possibilité que la nef leur échappe. Guilhem observa
la plus proche. Ils n’étaient pas cinq ou six à bord mais au moins huit en
comptant celui qui tenait la barre. Serrés les uns contre les autres, ils
brandissaient couteaux, haches et épieux, ivres du sang et du pillage à venir.
Leurs hurlements sauvages parvenaient par instants à la nef, glaçant d’effroi
les marins. Ils s’approchaient du flanc tribord du navire quand les Saxons
élevèrent leurs arcs de toute la longueur de leur bras gauche, puis, dans un
même mouvement, ils tendirent la corde jusqu’à ce qu’elle touche leur oreille.
Quand Locksley donna l’ordre, les flèches fendirent l’air en sifflant.


La barque de tête était à une centaine de pieds et
trois hommes reçurent un trait en pleine poitrine, sans pour autant tomber tant
ils étaient serrés. Aussitôt une seconde volée de flèches partit en direction
de la seconde barque, puis ce fut un troisième tir.


Le premier canot heurta la nef avec violence,
faisant chanceler marins et défenseurs sur le pont. Du château arrière, Guilhem
et Bartolomeo sautèrent sans attendre à son bord, abattant leurs épées sans
même choisir leurs victimes, taillant les chairs, tranchant les membres et
brisant des têtes. Les pirates ne s’attendaient pas à être ainsi pris à partie
et l’homme de barre, terrorisé par cette sauvagerie imprévue, se jeta dans la
mer. Rapidement, les deux hommes furent maîtres de l’embarcation.


Déjà les deux autres barques avaient abordé la
nef. Les survivants sautèrent à bord, décidés à venger leurs compagnons tués
par les flèches. Mais que pouvaient-ils faire contre les Saxons, tous combattants
aguerris, bien armés et protégés par leur camail, leurs casques et leurs
rondaches ? Robert de Locksley décapita le premier qui l’approcha, puis
brisa un crâne avant d’ouvrir un ventre. Cédric et Ranulphe, trop heureux de
pouvoir se battre sans refréner leurs plus cruels instincts, massacrèrent sans
pitié et même avec plaisir. Même Jehan se battit et les pirates qui tombaient
sur le pont étaient achevés par les marins à coups de couteau, malgré leurs
supplications.


Assistant à ce carnage, le capitaine d’une des
barques tenta vainement de dégager son canot mais Cédric sauta à son bord et
lui trancha la main tenant le gouvernail. Le pirate hurla en voyant son moignon
tomber, alors le Saxon eut pitié de sa douleur et lui abattit sa lourde épée
sur la tête.


La bataille fut rapidement terminée. Très vite le
silence revint, à peine troublé par le clapotis de la houle et les gémissements
des agonisants. Des flots de sang s’écoulaient des corps sans vie ou des
mourants.


C’est alors que retentirent les appels de Guilhem.
Incapable de diriger la barque dans laquelle il se trouvait, elle s’éloignait
rapidement de la nef.


Immédiatement, le capitaine mit son bateau sous le
vent et ordonna à ses hommes de prendre les rames. Très vite, ils parvinrent à
la barque et lancèrent un cordage à Bartolomeo. Entre-temps, les deux autres
canots pirates avaient été amarrés par des cordes et, finalement, tout le monde
se retrouva sain et sauf sur le pont de l’Anatasie.


Morts ou encore vivants, les pirates furent jetés
à la mer et les embarcations fouillées, mais elles ne contenaient aucun objet
de valeur. Le capitaine hésitait à les abandonner, car elles étaient en bon
état et possédaient de bonnes voiles. Il proposa à Guilhem de les prendre en
remorque et de les revendre pour lui dans la baie de Crozon où il en tirerait
au moins dix livres pour chacun. Guilhem acquiesça, car cela ne les retarderait
guère.


Le soir, ils jetèrent l’ancre dans une crique
abritée où le capitaine demanda de ne pas allumer de lanternes. D’autres
pirates pouvaient venir dans la nuit et il établit un tour de garde. Les marins
finirent de nettoyer le pont encore sanglant, puis ils soupèrent ensemble,
joyeusement, dans une sorte de communion de combattants.


Maître Berthomieu commençait toujours le repas du
soir par une action de grâce, remerciant le Seigneur de les avoir protégés. Il
le fit aussi ce soir-là, mais, ensuite, mal à l’aise, il s’adressa à Guilhem.


— Noble seigneur, je ne vous voulais pas
comme passager, je le reconnais, et sans l’insistance de mon beau-père, je ne
vous aurais pas pris à mon bord. Votre arrivée et l’attaque des Brabançons
avaient ensuite confirmé mes réticences. À présent, je sais que je me trompais.
Sans vous et vos compagnons, nous nourririons les poissons et mon épouse se
demanderait, le reste de sa vie, ce que je suis devenu.


Son regard balaya les voyageurs qui l’écoutaient
silencieusement.


— Nous sommes tous des marins ici ; nous
venons de Bayonne. Nous connaissons la mer et ses dangers, et si nous savons
naviguer, nous sommes impuissants contre les pirates. Avec mon cousin, Castets,
on s’est associés avec celui qui est devenu mon beau-père, mais c’est moi,
maître marinier, qui dirige notre association et prends les décisions. À
Londres, quand on m’aura payé ma marchandise, je vous rembourserai le prix de
votre passage. C’est le moins que je puisse faire, car vous avez sauvé notre
vie et nos biens, et nous resterons éternellement vos débiteurs. J’aimerais
pourtant faire plus. Je resterai là-bas environ deux semaines, le temps d’acheter
et d’embarquer de la laine et des étoffes pour les revendre à Bordeaux. Durant
tout ce temps, nous serons à votre service. J’ignore si vos ennemis vous
poursuivront à Londres, mais si vous le désirez, vous nous trouverez à votre
côté. Je pourrais aussi vous attendre pour vous ramener à Bordeaux.


— J’aurais peut-être besoin de vous… reconnut
Guilhem. Mais pas pour revenir à Bordeaux, car nous irons ensuite à Paris.


— Je vends mon vin à une hôtellerie proche de
la Tamise : le Vieux Cygne. L’aubergiste est un client et un ami. Il
dispose de belles chambres et vous logera, si vous le souhaitez.


— Je connais plusieurs auberges, mais
j’accepte votre proposition, répondit Locksley qui se souvenait que la rue de
la Tamise conduisait à la Tour de Londres.


— Nous resterons dans la nef, pas loin de
vous, et vous pourrez ainsi faire appel à nous, si vous en avez besoin, conclut
le capitaine.


 


Le lendemain, ils pénétrèrent dans la baie de
Crozon où ils vendirent effectivement les barques. C’était un dimanche et
l’équipage se rendit à la messe. Bartolomeo, Anna Maria, son mari et les Saxons
les accompagnèrent. Guilhem ne jugea pas cela utile et Jehan pria seul.


Au retour, le capitaine leur expliqua qu’ils
allaient entreprendre la partie la plus périlleuse du voyage. Au passage de
Saint-Mathieu, les courants étaient si forts que l’eau bouillonnait comme dans
un chaudron infernal, même par temps calme.


— Mais, ajouta-t-il, si je parviens à passer
le cap demain, nous serons à Portsmouth mercredi ou jeudi.


Ils partirent le lendemain, au reflux, sous une
forte houle et un vent du nord défavorable. Mais malgré toute la science du
capitaine et du pilote, ils ne purent passer le cap et durent rebrousser chemin
jusqu’à Crozon.


Une nouvelle tentative pour forcer le passage eut
lieu le jour suivant, sans plus de succès, car le jusant provoqua un courant
qui les porta au sud, à une vitesse incroyable. Enfin, le troisième jour, le
vent se retourna mais la mer s’était durcie, rendant presque impossible l’usage
des avirons. En milieu d’après-midi, ils franchissaient quand même la pointe de
Saint-Mathieu quand brusquement le vent fraîchit et un grain d’une extrême
violence tomba sur eux, leur faisant perdre tout repère.


Le capitaine tenta une manœuvre pour gagner un
abri, mais les voiles refusaient et déjà les vagues se superposaient provoquant
un roulis menaçant. Les voyageurs se mirent tous aux rames, tandis que les
marins essayaient de manœuvrer au mieux la voile triangulaire, mais rien n’y
fit et les premières lames passèrent le pavois, inondant le pont.


— Nous n’y arriverons pas ! cria le
capitaine. Vous autres, lança-t-il aux marins, affalez complètement les voiles
et amarrez-les solidement. Seigneur de Locksley, mettez-vous à l’abri, et priez
le Seigneur.


Secoué en tous sens, le navire filait maintenant
vers le couchant à une vitesse vertigineuse.


Les marins parvinrent à attacher la voile, mais
son absence provoqua un vilain roulis et mit plusieurs fois le bateau en
travers des lames, le capitaine n’arrivant plus à maintenir la barre. Le pilote
rejoignit alors son cousin pour l’aider, tandis que les marins se réfugiaient
dans la cale. La coque n’était plus qu’un bouchon ballotté dans un chaos d’eau
et de vent.


L’obscurité s’étendit.


Dans le refuge entre les tonneaux, ils étaient
tous serrés, malades et terrorisés. Cédric, Ranulphe et Anna Maria priaient.
Comme les autres, Jehan avait rejeté tout ce que contenait son estomac et il
attendait la mort avec soulagement. Étendu dans le passage vers le pont, douché
par les vagues, Locksley se sentait impuissant.


Depuis combien de temps durait la fureur des
éléments ? Certainement des heures. La coque craquait de toutes parts et,
certain que la fin était proche, Guilhem décida de ne pas faire le grand
passage dans cette bauge puante. Il dit adieu à son ami et rampa jusqu’à la
sortie.


À peine était-il sur le pont que la coque se
retourna d’un quart. Se retenant au plat-bord à deux mains, il fut précipité
dans l’eau glaciale où il s’étouffa jusqu’à ce qu’un mouvement inverse de la
nef le ramène à l’air. La nuit était profonde, mais un croissant de lune
apparaissait par instants entre les nuages.


Fouetté par les embruns, il distingua un bref
instant le capitaine et son cousin, le pilote, qui tenaient toujours solidement
la barre malgré le choc des lames. Ils n’avaient donc pas été emportés par les
flots comme il le croyait. S’agrippant à la rambarde, il parvint jusqu’à eux où
il s’affala sur un banc de nage, à l’abri de la fureur des vagues déferlant sur
le pont.


— Vous n’avez pas peur ? hurla-t-il au
capitaine pourtant à deux pieds de lui.


— Bien sûr que j’ai peur, seigneur !
cria l’autre qui paraissait pourtant extraordinairement calme, mais chaque fois
que je survis à ces déchaînements, je suis un peu plus assuré de la
bienveillance du Seigneur envers moi.


Son cousin, cramponné au timon, approuva de la
tête sans rien dire, jugeant sans doute inutile d’essayer de couvrir les
mugissements des vagues et du vent.


Secoué en tous sens et abondamment rincé, Guilhem
digéra la réponse sans rien ajouter. Il avait vu le capitaine effrayé par les
pirates et il le découvrait maintenant solide comme un roc dans cette tourmente
qui, lui, le terrorisait. Il devinait combien cet homme était différent de lui.
Guilhem avait choisi de ne dépendre que de lui-même, de sa force et de son
adresse. Il jugeait toujours possible de vaincre un ennemi par la ruse ou par
la violence. Mais il se savait démuni devant les éléments. Par contre, le
capitaine plaçait sa confiance dans la divine Providence, et tant qu’il restait
vivant, il était persuadé d’être élu, ce qui lui donnait la force de ne pas
perdre courage quelle que soit l’adversité.


— Et vous, avez-vous peur ? cria le
capitaine Berthomieu.


— Oui, fit sombrement Guilhem. Mais si je
meurs maintenant, si les flots m’engloutissent, je sais que je l’aurai mérité.


Un craquement sinistre se fit entendre. Bien que
solidement amarrés, les tonneaux bougeaient.


— Croyez-vous que votre nef va
résister ?


— Tant que nous ne heurterons pas de roche,
certainement, et comme nous filons au large, nous ne devrions pas en
rencontrer. J’ai connu de pires tempêtes, vous savez. Ce qui m’inquiète surtout
est de m’éloigner de la côte. Vous avez remarqué qu’on ne voit plus rien ?


— Que risquons-nous ?


— Que le mât se brise, que les voiles soient
déchirées, qu’on se perde dans l’immensité de l’océan, or nous n’avons guère
d’eau. Et surtout il y a les monstres…


— Quels monstres ? s’inquiéta Guilhem.


— Ceux qui vivent dans les profondeurs. Ils
ne s’approchent pas des côtes mais, au large, ils nous attraperont et nous
dévoreront.


Curieusement, l’idée de se battre contre des
monstres redonna courage à Guilhem qui songea à aller chercher son épée.


— On m’a dit qu’on pouvait aussi tomber au
bout de la terre, si on allait trop loin en mer, risqua-t-il au bout d’un moment.


— Vous croyez que la terre est plate ?
intervint le pilote alors que le vent semblait se calmer.


— Pourrait-elle être autrement ? demanda
Guilhem.


— Quand je suis sur le gaillard ou en haut du
mât, je vois plus loin que si je suis sur le pont, et quand j’aperçois un
bateau, je distingue le haut de son mât avant la coque. Savez-vous
pourquoi ? lui cria le pilote pour surmonter le bruit des vagues.


— Non.


— Parce que la terre est ronde, comme deux de
vos casques mis l’un contre l’autre ! s’exclama le capitaine en riant.


— Ronde ? Mais comment serait-ce
possible ? Il est insensé de penser qu’il puisse exister des lieux où les
choses seraient suspendues de bas en haut ! rétorqua Guilhem.


— Nous faisons pourtant partie de ces choses,
et seul Notre Seigneur pourrait nous expliquer ce prodige.


Guilhem s’abîma dans le silence, méditant sur ce
qu’il venait d’entendre.


Il prit alors conscience qu’il était moins
ballotté et que les vents perdaient de leur fureur. La lumière revenait aussi,
car il distinguait les tonneaux sur le pont. C’était l’aube. Soudain, le calme
revint et le soleil apparut sous les noirs et épais nuages qui couvraient le
ciel.


Quelques instants plus tard, les marins sortirent
par l’écoutille et le pilote retourna sur le gaillard d’avant. Le navire était
toujours agité par la houle et le capitaine fit déferler la grand-voile pour
stabiliser la course du bateau pendant que deux marins examinaient les dégâts
causés par la tempête.


Les autres voyageurs sortirent à leur tour.
Guilhem monta avec Robert sur le château arrière pour contempler la mer autour
d’eux. Le ciel était bas et gris et se confondait avec les flots. Ils
attendirent que le soleil monte mais quand la lumière fut suffisante, ils ne
découvrirent que l’immense espace de l’océan.


Désespérés, ils furent la journée entière privés
de toute terre. Enfin, le soir, le pilote cria :


— Terre en vue !


C’étaient de sinistres falaises, noires comme
l’enfer. Le capitaine mit quand même le cap dessus. Le vent les portait de
travers et ils durent jeter l’ancre à la nuit, encore loin de la côte.
Heureusement, ils ne dérivèrent pas et, le lendemain, les sombres falaises
étaient toujours là.


Ils les longèrent durant deux jours. D’après le
soleil et les étoiles, la terre était au nord, ce ne pouvait être que
l’Angleterre, du moins l’espéraient-ils.


C’était bien le cas et le capitaine reconnut enfin
la Cornouailles. Deux jours plus tard, ils entraient dans le port de
Portsmouth.


Ayant vendu une dizaine de tonneaux, ils
repartirent sous un grain, mais le vent les portait en direction de la France.


 



Chapitre 22


Le
dimanche 7 mai, ballottée depuis le matin par une méchante houle, la nef
parvint à se mettre à l’abri dans l’anse de Mergate où les batels de pêcheurs
étaient tous tirés haut sur la grève. Ce n’était qu’une médiocre protection,
mais une fois les deux grosses ancres de pierre jetées au fond, la gigue folle
du bateau se calma.


Depuis le début de l’après-midi, un vent du sud
très violent s’était levé et, durant plusieurs heures, le capitaine avait dû se
faire aider par deux hommes pour tenir la barre et éviter que la nef ne soit
jetée sur la côte rocheuse. Après la grande tempête au large de la Bretagne,
c’était la deuxième fois que les passagers avaient cru leur dernière heure
arrivée, aussi, quand ils mirent pied à terre, transportés par la barcasse d’un
pêcheur qui vint les chercher, Anna Maria et Jehan tombèrent à genoux pour une
action de grâce.


Il y avait une maison, moitié ferme et moitié
auberge, où ils purent avaler une grossière bouillie d’avoine et passer une
nuit calme. Mais le lendemain, le vent n’ayant pas faibli, ils ne purent
repartir au lever du jour. Vers midi, la mer étant étale, le capitaine vint
enfin les chercher après avoir ravitaillé en eau et provisions. Venant du
levant, les bourrasques restaient fortes, mais, conjuguées avec le flux, elles
les porteraient dans l’estuaire.


À l’aide des rames, la nef s’éloigna de la côte
et, dès qu’il fut sous le vent, le capitaine largua la voile et y ajouta les
bonnettes. Aussitôt la barque cingla à vive allure au plus profond de
l’estuaire. Sur le château avant, le pilote criait sans cesse des alertes au
capitaine qui tenait la barre, le danger venant des innombrables bancs de sable
et des hauts-fonds qu’il distinguait d’après la couleur de l’eau.


Ils naviguèrent ainsi jusqu’à la nuit et jetèrent
l’ancre dans une anse profonde tandis que le reflux commençait. N’ayant pas de
moyen pour gagner la terre, ils restèrent à bord pour la nuit, dormant sur le
pont et sous le château arrière. C’était une pénible promiscuité, mais ils
commençaient à en avoir l’habitude.


Ils furent réveillés avant l’aube par la pluie. La
marée remontait et le vent s’était calmé. Le capitaine fit allumer des
lanternes et ils reprirent l’estuaire, avançant maintenant avec précaution en
utilisant les rames. La marée les porta ainsi jusqu’au milieu de la matinée,
ensuite une brise se leva à nouveau et la nef mit à la voile.


Désormais, ils apercevaient distinctement les
berges. La nef jeta l’ancre en soirée et ce fut une nouvelle nuit à la belle
étoile. La pluie n’avait pas cessé et ils se serrèrent sous le château arrière
et dans une tente tendue entre les tonneaux qui restaient sur le pont.


Le mercredi, malgré les courants et la présence de
bancs de sable, la nef continua à remonter le fleuve à bonne allure tant que le
flux la porta. Mais au débouché d’une rivière – la Deptford – et
comme la marée se mettait à descendre, les rameurs furent mis à la nage, car la
barque devait emprunter un étroit chenal qui longeait la rive. Du doigt, Locksley
montra les terres et les bois proches en expliquant avec amertume que c’était
un ancien domaine saxon donné à l’église Saint-Peter de Gant. L’endroit
s’appelait Greenwich. Les moines avaient édifié un moulin à eau un peu plus
haut, sur la Deptford, après avoir chassé ou mis en servitude les Saxons qui
occupaient les lieux les premiers.


Guidée par le pilote, la nef passa cette
embouchure et regagna le milieu du fleuve qui faisait maintenant de vastes
méandres. C’est à la sortie d’une de ces courbes qu’ils aperçurent, au-dessus
des cimes des arbres, d’épaisses fumées ne pouvant provenir que d’une
importante ville. Le flux de la marée continuait à descendre, laissant exposées
de larges plages de vase le long des rives. Guilhem se demandait s’ils auraient
assez d’eau pour continuer, mais le capitaine le rassura, lui confirmant quand
même que l’écart entre les hautes et les basses eaux pouvait atteindre trois
toises.


Comme la ville était proche, Locksley proposa à
Guilhem de monter sur le château avant pour être les premiers à l’apercevoir.
Ils grimpèrent à l’étroite échelle et le pilote leur fit une petite place près
de lui.


— Dans combien de temps serons-nous à
Londres ? demanda Guilhem.


— Après cette courbe, vous verrez la Tour,
juste avant la Cité, laissa tomber le marin.


Effectivement, le lit de la rivière s’élargit
brusquement et ils aperçurent au loin un amoncellement innombrable et confus de
maisons aux toits de chaume d’où dépassaient de grands clochers carrés. Un pont
de pierre, précédé d’un pont de bois brisé, semblait barrer complètement la
Tamise, mais ce n’est pas lui que Robert de Locksley désigna à son compagnon,
ce fut un mur d’enceinte crénelé qui protégeait un immense donjon blanc.


— La Tour, dit-il simplement.


Guilhem balaya la forteresse des yeux. Bornée par
deux tours d’angle arrondies, la courtine n’avait aucune ouverture, sinon une
sombre voûte fermée par une grille permettant d’embarquer à marée haute. Les
toitures de quelques constructions intérieures dépassaient de la muraille, mais
c’était l’immense donjon blanc qui attirait le regard. Une formidable tour
carrée, renforcée de tourelles d’angle.


— J’ai l’impression qu’il y a une seconde
enceinte à l’intérieur, autour du donjon, remarqua Guilhem en le désignant du
doigt.


— C’est possible, je n’y ai jamais pénétré.


— Où est l’entrée ?


— Du côté de la ville, il y a un double pont
séparé par une barbacane. Le premier surmonte un large fossé. C’est le seul
passage, à part la voûte devant la rivière.


— Il y a une grille. Qui a la clef ?


— Sans doute le gouverneur.


— Et cette tour ronde ?


L’édifice se dressait à l’angle de l’enceinte et
empêchait tout passage le long du fleuve.


— La tour de la cloche[bookmark: _ftnref45][45]. Elle est construite depuis peu.


Locksley avait eu raison en assurant qu’il était
impossible d’entrer dans cette citadelle sans y être invité, songea Guilhem.
Bien que la marée soit basse, il observa que ni les cygnes ni les canards ne
s’aventuraient sur la rive boueuse. Il avait songé un instant pouvoir escalader
le mur d’enceinte avec un grappin et une corde, mais c’était impraticable à
cause de la tour ronde et de la vase. C’était encore moins possible quand les
eaux étaient hautes.


Il devrait donc se faire inviter, comme il l’avait
envisagé. Mais une fois à l’intérieur, comment trouverait-il un parchemin dans
une si vaste forteresse ? Et ensuite, comment en sortir ?


Il resta silencieux, échafaudant vainement quelque
ruse au fond de son esprit. Locksley devait se faire les mêmes réflexions, car
il ne poursuivit pas ses explications. Les seules paroles que l’on entendait
étaient celles du pilote qui lançait des avertissements au capitaine à la
barre.


Celui-ci donna des ordres pour faire détacher les
bonnettes et remit ses hommes à la nage. Sans doute allait-il y avoir des
manœuvres.


Le navire longeait maintenant l’enceinte dans
laquelle Guilhem ne trouvait pas le moindre défaut. Quant au grand donjon
blanc, il suscitait chez lui un mélange d’admiration et de consternation. Deux
ou trois cents personnes, seigneurs, serviteurs et domestiques devaient y
loger. Il n’y avait certainement aucun moyen d’y circuler sans se faire
repérer. De plus, quand la nef passa devant le fossé empli d’eau qui séparait
l’enceinte de la ville, il le trouva excessivement large. D’ailleurs le pont de
bois qui le surmontait reposait sur six grosses piles de chêne. Impossible de
franchir ce passage sans se faire voir des chemins de ronde ou de la barbacane.


— Rejoignons les autres, proposa-t-il à
Robert, jugeant qu’il en avait assez vu pour l’instant.


Locksley approuva de la tête. Il était inutile que
le pilote entende la suite de leur conversation.


Ils retrouvèrent Anna Maria, Bartolomeo et les
hommes d’armes sur le château de poupe où ils étaient montés pour mieux voir la
ville.


Sur le gaillard d’arrière, Robert donna quelques
explications sur ce qu’ils découvraient. Il désigna la Cité, avec ses maisons
multicolores à hauts pignons et ses toits de chaume, la haute tour carrée de
Saint-Paul, le grand pont en construction devant eux et, bien sûr, le donjon
blanc et son enceinte que la nef était sur le point de dépasser.


— La Tour n’est pas construite sur une
hauteur, remarqua Guilhem, qui se demandait s’il n’y avait pas des souterrains.


— Londres est dans une cuvette. Il n’y a
aucune motte sur laquelle on aurait pu ériger un donjon, mais tu remarqueras
quand même comme il est bien situé, à la fois dans l’enceinte de la cité et à
l’écart de son cœur, avec une grande étendue de terres en friche entre le fossé
et les premières habitations. Le roi Guillaume avait d’abord construit la tour
blanche très à l’écart des maisons, juste à l’angle de l’enceinte romaine. Ce
n’est qu’ensuite qu’on a édifié la grande courtine et creusé le fossé. La Tour
défend la cité, mais elle la surveille aussi.


— Les habitants de Londres s’opposent-ils au
roi ? demanda Bartolomeo.


— Beaucoup sont des Saxons et nous n’aimons
guère les Normands qui nous ont pris nos terres.


— Se sont-ils opposés à Richard ?
demanda Guilhem.


— Certains d’entre eux. Il y a neuf ans,
quand le Cœur de Lion s’est absenté pour la croisade, il avait confié son
royaume à l’évêque Guillaume de Longchamp, nommé chancelier et grand justicier
d’Angleterre. Richard se défiait trop de son frère Jean auquel il n’avait
laissé que le titre de comte de Mortain.


« Seulement Longchamp fut un mauvais maître.
Il s’enrichit ignominieusement et commit d’insupportables exactions tant sur
les Normands que sur les Saxons. Sous sa tyrannie, pas un chevalier ne pouvait
garder un baudrier d’argent, ni un noble son anneau d’or, ni une femme son
collier. Il affectait tellement les manières de la royauté qu’il scellait les
actes publics avec son propre sceau et non avec le sceau d’Angleterre.


Locksley regarda Guilhem, puis Anna Maria et son
frère en ajoutant :


— On m’a même dit qu’il faisait venir à
grands frais de France des jongleurs et des trouvères pour chanter sa gloire
sur les places publiques.


— Voilà un homme qui avait du goût !
s’exclama Guilhem.


— Le comte de Mortain voyait avec rage cette
puissance et ce faste qui auraient dû lui revenir. Il s’allia donc avec ceux
que les exactions de Guillaume de Longchamp indignaient et une lutte ouverte
s’établit entre les deux rivaux. À la suite d’un tort fait à un de ses vassaux,
Jean s’empara de Nottingham, puis se rendit à Londres pour y convoquer le
conseil des barons et des évêques d’Angleterre. Devant eux, il accusa Longchamp
d’avoir abusé du pouvoir. Guillaume avait mécontenté trop de gens pour que
l’accusation soit rejetée. L’assemblée des barons le cita donc à comparaître.
Il s’y refusa et, avec ses hommes d’armes, marcha sur Londres pour se réfugier
dans la Tour.


Robert de Locksley désigna le donjon qu’ils
venaient de dépasser.


— Mais pour destituer Longchamp, le comte de
Mortain avait besoin du soutien des bourgeois de Londres. Pour cela, ses gens
appelèrent les habitants à se rendre au parvis de l’église de Saint-Paul en
faisant sonner la grosse cloche d’alarme. Là, les barons et les prélats
normands firent bon visage aux bourgeois pourtant en majorité saxons, ce qui
n’était pas habituel. Il y eut des harangues et l’assemblée proclama finalement
que le chancelier était destitué. Seulement, en échange du soutien des
bourgeois, Jean dut leur octroyer le droit de former une commune, ce que
Richard leur avait toujours refusé. Les habitants de Londres purent dès lors
choisir leur maire et voter leurs impôts au lieu d’être taillés haut et bas,
comme des serfs. Le comte, les évêques et les barons jurèrent de maintenir
cette commune tant qu’il plairait au roi.


— Et Longchamp ? demanda Guilhem, qui
s’intéressait surtout à la Tour.


— Homme peu courageux, il capitula et
s’enfuit en France. Là, il s’empressa d’écrire au roi Richard que son frère
s’était emparé de ses forteresses et se disposait à usurper son royaume s’il ne
revenait promptement. C’est à la suite de cet avertissement que Richard a
quitté la Palestine. Mais son vaisseau, attaqué par des pirates, le débarqua en
Italie et il dut regagner l’Angleterre par l’Autriche et l’Allemagne. En chemin
il fut reconnu dans une auberge et livré à son pire ennemi, l’empereur, qui
l’enferma dans une de ses forteresses.


— Où il est resté plusieurs mois prisonnier,
poursuivit Guilhem, observant avec surprise que la nef se dirigeait vers le
pont de pierre et non vers la rive proche où elle aurait pu facilement
accoster.


— Oui, car dès que l’arrestation fut connue,
Jean fit tout pour que la rançon ne puisse être rassemblée. Il s’allia aussi à
Philippe de France qui soutint sa félonie puisqu’elle lui permettait de
reprendre la Normandie. Philippe proposa d’ailleurs à l’empereur qu’il lui
livre Richard, ce que la diète des princes allemands refusa. Pendant ce temps,
notre roi souffrait dans sa prison. Il y avait d’ailleurs composé une triste
chanson dans laquelle il se plaignait de l’abandon de ses barons.


— Je la connais ! intervint Guilhem qui
se mit à chantonner d’une voix grave et émouvante :


 


J’ai
beaucoup d’amis, mais petits sont leurs dons.

La honte sera pour eux si, faute de rançon,

Je reste ces deux hivers prisonnier

Ils le savent bien, mes hommes et mes barons,

Anglais, Normands, Poitevins et Gascons :

Je n’avais pas si pauvre compagnon

Que, faute d’argent, je laissasse en prison.

Je ne le dis pas pour faire aucun reproche

Mais je suis encore prisonnier.


 


— Chante cette ballade devant les fidèles de
Richard, mon ami, et tu seras porté aux nues ! se mit à rire Locksley qui
poursuivit :


« Néanmoins, le peuple d’Angleterre
collectait sa rançon, moins par amour pour lui que pour éloigner Jean du trône,
car le comte de Mortain poursuivait ses intrigues. C’est à cette époque qu’il
obtint le soutien du commandeur du Temple de Londres, Albert de Malvoisin, et
de Lucas de Beaumanoir, le grand maître de l’Ordre en Angleterre[bookmark: _ftnref46][46]. Il était même
persuadé que son heure était arrivée, ignorant que sa mère Aliénor avait fait
porter la monstrueuse rançon à l’empereur.


« Richard, qui s’était embarqué dans un port
d’Allemagne, débarqua en Angleterre secrètement. Il rassembla les comtes et des
barons normands restés fidèles et leur grand conseil déclara le comte de
Mortain ennemi du royaume. Cela mit fin au complot de Jean et à la résistance
de ses châteaux, à l’exception de celui de Nottingham. Le roi marcha donc sur
cette ville. Ayant livré un premier assaut, il fit dresser un immense gibet où
il pendit tous les prisonniers qu’il avait faits. Les assiégés se rendirent
aussitôt.


« C’est après cette victoire qu’il se rendit
dans ma belle forêt de Sherwood, jusque-là redoutée par les Normands, car j’en
étais le roi avec mes fidèles yeomen, pauvres hors-la-loi saxons poursuivis et
traqués comme des bêtes fauves. C’est là qu’il me pardonna d’avoir pris les
armes contre le shérif de Nottingham et qu’il me rendit mes titres et mes
domaines.


— Je composerai une ballade sur tes exploits,
mon ami, lui promit Guilhem. Mais qu’est-il advenu de la commune de
Londres ?


— Jean résolut d’obtenir le pardon de son
frère en trahissant ses alliés qu’il fit arrêter et massacrer. Quant à Lucas de
Beaumanoir et à ses complices, ils furent exilés en France, mais nous savons
qu’ils étaient restés en relation avec leur maître. Cependant, malgré ses
démonstrations de repentir, Richard n’accorda aucune confiance à Jean. Quant à
la commune de Londres, sa liberté tomba en désuétude sans qu’il y eût besoin
d’un acte formel. Hélas, Richard commença bien mal son nouveau règne en
écrasant d’impôts son peuple pour soutenir la guerre contre le roi de France. À
sa décharge, Jean avait laissé les caisses vides. C’est peu après que mon
épouse Marianne est morte…


Il eut un long regard d’affection envers Anna
Maria.


— … Et que je décidai de partir en Palestine
avec un compagnon fidèle, Petit Jean, d’où je ne suis rentré qu’il y a deux
ans.


 



Chapitre 23


La
nef poursuivait sa course au milieu du fleuve, se rapprochant du grand pont de
pierre érigé sur une vingtaine de piles. Plusieurs voûtes n’étaient pas
terminées, mais une passerelle permettait de la franchir, car on apercevait
chariots, piétons et cavaliers qui circulaient d’une rive à l’autre. Quant aux
voûtes existantes, elles étaient étroites et de médiocre hauteur. La nef ne
pourrait les franchir et Guilhem s’interrogea sur ce qui allait se passer.


À chaque extrémité du pont s’élevaient des maisons
de bois. Sur une des premières arches de la rive gauche se dressait une tour
fortifiée. Vers l’autre rive, une forêt d’échafaudages reposait sur une pile
plus large que les autres et une armée de maçons édifiait une église.


La nef dépassa un vieux pont de bois dont le
tablier avait été rompu en son milieu pour laisser circuler les embarcations. À
partir de là, les rameurs de l’Anatasie forcèrent la nage car le courant
devenait de plus en plus puissant. En même temps, le capitaine manœuvrait pour
amener la grande barque entre deux piliers. À cet endroit s’élevait une tour de
bois avec une terrasse crénelée au sommet de laquelle étaient plantées de longues
perches. Guilhem crut qu’elles servaient à attacher des étendards jusqu’à ce
qu’il distingue des têtes humaines à leur extrémité.


— Des larrons ? demanda Bartolomeo qui
venait aussi de les remarquer.


Cette exposition ne le rebutait pas, puisqu’il
était habituel de démembrer les condamnés et de clouer mains et têtes sur les
portes des villes ou des châteaux.


— Possible, répondit Locksley, regardant à
son tour. Mais comme Jean fait subir à ses ennemis le sort réservé aux
estropiats, il y a certainement là-haut quelques têtes de barons qui se sont
opposés à lui. J’aurais pu y être, fit-il en tirant la langue d’un pendu, ce
qui fit rire tout le monde sauf Anna Maria et Ranulphe.


Comme la nef se rapprochait des piliers du pont,
Guilhem s’aperçut qu’ils étaient érigés sur des soubassements de pierre cerclés
de pieux de chênes, ce qui réduisait encore l’espace sous les arches. Quant à
la hauteur, elle était bien insuffisante pour le mât du navire. De plus, le
courant puissant faisait tanguer la nef.


— Comment allons-nous passer ?
s’inquiéta-t-il.


— Cette bâtisse en bois s’appelle Drawbridge
Gate, mon ami, expliqua Locksley en désignant la tour aux têtes coupées. En
langue d’oïl, on la nommerait la tour du Pont-levis.


La nef s’approcha encore et un homme descendit par
une échelle sur le soubassement de la pile. Le pilote lui jeta deux pennies
d’argent et l’autre cria un ordre en lui lançant des cordages. Immédiatement,
dans un long grincement, une partie du tablier se releva, tiré par des chaînes
accrochées à la tour. Les marins utilisèrent alors adroitement les cordes et
leurs rames pour passer entre les piles sans que la coque heurte les bords,
malgré la force du courant.


— Ce pont a dû coûter une fortune, s’inquiéta
Jehan le Flamand qui savait ce que payaient les bourgeois parisiens pour les
travaux de construction de Philippe Auguste.


— Certainement, mais il est indispensable,
car c’est le seul qui existe pour traverser la Tamise. Les précédents ont tous
brûlé, ou ont été détruits par les Vikings. Le dernier avait été construit par
Peter de Colechurch. C’est celui-là (il montra le pont de bois, brisé, devant
lequel ils étaient passés). Mais Colechurch n’en était pas satisfait et il a
proposé au roi Henry un pont qui défierait les siècles. Pour le payer, le roi a
créé une taxe sur la laine.


Ils descendirent du château arrière pour assister
à l’abordage, car la nef virait maintenant vers la rive droite. Le capitaine,
qui les avait entendus, précisa :


— Malgré cela, l’argent a toujours manqué.
Richard voulait même abandonner les travaux et ce sont les marchands qui ont
payé, obtenant en échange quelques avantages. On vient quand même de terminer
la grande porte fortifiée du sud, Stone Gate, qu’elle s’appelle. Et on
construit maintenant une chapelle pour saint Thomas, fit-il en désignant les
échafaudages.


— Je suppose que Jean ne paye pas plus que
son frère, ironisa Locksley.


— Pas tout à fait. On dit qu’il aurait
emprunté à des marchands et à des juifs, et que pour se rembourser, il vendrait
le droit de construire de nouvelles maisons et des boutiques sur le pont.


Le capitaine s’interrompit pour demander à ses
marins de ramer plus vigoureusement, car le flux les faisait dériver.


Finalement, il parvint à mener sa nef là où il le
désirait. Deux des rameurs jetèrent les ancres de pierre à quelques toises de
la rive boueuse, juste à côté de deux autres grosses barques.


Devant eux s’étendait une palissade discontinue
dont certaines portions servaient de murs de soutènement à des habitations ou
des entrepôts. En amont, on apercevait aussi des maisons fortes et de petits
ports aménagés dans des anses de la rivière ainsi qu’un grand château flanqué
de tours rondes que Locksley montra à Guilhem.


— Il a été construit par le seigneur Baynard,
un compagnon de Guillaume le Conquérant, et appartient maintenant à Robert Fitz
Walter, un grand baron du royaume.


Des chemins ravinés et des escaliers s’arrêtant
dans la vase permettaient la circulation entre la rivière et la ville. À chaque
ouverture dans la palissade, des gardes et des commis surveillaient et taxaient
les marchandises portées par des crocheteurs et des débardeurs. Non loin de la
nef, un large ponton de bois, érigé sur de gros pieux moussus, s’avançait dans
la Tamise, mais ne pouvait être utilisé qu’à marée haute. Pour l’instant, des
allèges à rames faisaient l’aller-retour entre les nefs et la grève. Un peu
partout barques et canots traversaient la rivière ou la remontaient. Cygnes et
canards nageaient autour sans s’inquiéter de leurs mouvements.


Après avoir vérifié que les voiles de sa barque
étaient bien ferlées et les rames rangées, le capitaine s’approcha de Guilhem
qu’il considérait comme le chef des voyageurs.


— Je dois attendre le flot pour sortir les
tonneaux par l’embarcadère, dit-il, mais je vais faire venir une barquette pour
vous conduire à terre. Vous voyez ce chemin qui monte, là où sont les commis et
les gardes ? Vous n’aurez qu’à le suivre. À droite, avant la grande rue,
qui s’appelle la rue de la Tamise, vous ne pouvez manquer la cour de
l’hôtellerie du Vieux Cygne. C’est à eux que je vends mon vin. L’auberge est
grande et propre, vous trouverez de belles chambres. De plus, l’aubergiste est
un honnête Saxon.


Le regard de Guilhem croisa celui de Robert de
Locksley qui eut un sourire approbateur.


D’un signe, le capitaine fit approcher une barque.
Les hommes aidèrent Anna Maria à descendre, puis son mari la rejoignit avec
Ranulphe, les bagages et les armes. L’embarcation étant petite, elle dut faire
un second voyage pour les autres.


Faisant porter leurs affaires et leurs armes par
des portefaix, ils payèrent deux deniers d’argent aux gardes, après avoir
montré le sauf-conduit de la duchesse Aliénor et qu’un des commis eut examiné
leurs mains et leur visage pour s’assurer qu’ils n’avaient pas la lèpre. Moins
d’une heure après avoir jeté l’ancre, ils s’installaient dans trois belles
chambres qui ouvraient sur une galerie extérieure, le long d’une grande cour.


 


L’auberge était un grand bâtiment à pans de bois,
en torchis de terre et de paille avec sa façade sur la rue de la Tamise et sa
cour à l’arrière. Le toit était fait de joncs et de chaume.


Il y avait deux grandes salles en bas, séparées
par une cuisine et une pannerie, ainsi qu’un étage de chambres sans cheminées,
surmonté d’un dortoir dans le solier. Autour de la cour, où erraient des
chiens, des canards et quelques cochons affamés, se dressaient des celliers,
une écurie, une grange, un poulailler et un pigeonnier. Enfin, dans de grandes
caves voûtées, l’aubergiste gardait les fûts de vin qu’il faisait venir de
Bordeaux et qu’il revendait aux bourgeois et aux seigneurs les plus riches
ainsi qu’à l’intendant de la Tour.


Les chambres, plutôt propres, disposaient chacune
d’un grand lit avec un matelas de plume, malheureusement infesté de puces et de
punaises. Elles étaient meublées de coffres et de bancs ainsi que d’une chaise
percée qu’on appelait ici un launcet.


Malgré des fenêtres sur la rue, l’endroit n’était
pas bruyant. Mais il était continuellement enfumé par les foyers des maisons
environnantes et surtout empuanti par le fumier qui s’accumulaient au pied des
murs et par les effluves fétides de la Tamise.


Locksley prit la plus grande pièce et Anna Maria
se fit porter des bassines et du savon de Marseille pour se laver. Les
servantes prirent aussi leur linge sale pour le donner aux lavandières. Depuis
leur départ, ils n’avaient lavé leurs chemises et leurs braies qu’à l’eau de
mer et les étoffes étaient imprégnées de sel.


Guilhem réunit ensuite tout le monde dans sa
chambre. Durant le voyage, il avait donné à Jehan, Cédric et Ranulphe quelques
vagues explications sur les raisons de leur venue à Londres. Si tous savaient
que le comte de Huntington venait chercher le bénéfice de la vente d’une terre,
ils avaient aussi compris que le seigneur de Lamaguère avait un autre motif de
l’accompagner, et que ce voyage était fait à la demande du roi Philippe Auguste
puisqu’il avait été décidé après la visite d’un de ses chevaliers.


— Demain, le seigneur de Locksley se rendra
chez le juif qui lui payera la vente de ses biens, annonça Guilhem. Quant à
moi, je viens chercher un précieux document qui se trouve dans la Tour de
Londres, la forteresse que nous avons longée en barque. Seulement, j’ignore
dans quel endroit il est caché.


Il y eut un silence d’incompréhension, puis Cédric
demanda :


— Quelqu’un doit-il vous le donner,
seigneur ?


— Non. Je dois le découvrir, le prendre et le
porter au roi de France.


— Mais comment ? interrogea Ranulphe qui
ne comprenait pas.


— Je l’ignore, compaing ! plaisanta
Guilhem. La première chose à faire est d’entrer dans la Tour. J’irai demain
examiner ses abords avec Bartolomeo, ensuite, peut-être avec la comtesse de
Huntington, nous nous ferons passer pour des jongleurs. Nous formons une fine
troupe tous les trois et ce serait étonnant qu’on ne nous invite pas.


Sa remarque amena un sourire sur les lèvres d’Anna
Maria et une évidente réticence chez Bartolomeo qui aurait préféré rester à
Lamaguère.


— Rien ne dit qu’en faisant les jongleurs
devant le porche, on nous fera entrer, remarqua Bartolomeo, boudeur. Et une
fois dedans, on ne sera pas plus avancés.


— Pour l’instant, je n’ai pas d’autre plan,
mon ami, grimaça Guilhem, mais les idées me viendront peut-être dans la nuit.
Je vous propose plutôt de nous remplir la panse et de boire jusqu’à plus soif,
car j’ai l’impression que cela fait des années que nous n’avons pas eu un bon
souper et mes entrailles crient de malefaim. Voulez-vous qu’on nous porte à
dîner ?


— Je préfère que nous soupions dans des
salles de l’auberge, avec les marchands de passage et des voyageurs, intervint
Locksley. J’ai quitté l’Angleterre depuis plus d’un an et il s’est passé tant
de choses depuis mon départ que j’aimerais connaître le sentiment de la
population. De plus, l’aubergiste nous apprendra qui se trouve dans la Tour,
puisqu’il y porte du vin.


Comme ils s’apprêtaient à descendre, Guilhem
s’adressa à son ami :


— Ta remarque m’a donné une idée, Robert. Si
j’accompagnais l’aubergiste quand il portera ses tonneaux de vin ?


— Ce serait possible, reconnut Locksley après
un instant de réflexion. Tu pourrais même te cacher dans une barrique. Mais si
l’aubergiste refuse, on sera ensuite à sa discrétion, et il pourrait bien nous
dénoncer, tout saxon qu’il est. Attendons de le connaître un peu.


La discussion en resta là et ils passèrent par la
cour pour pénétrer dans la plus grande des salles. À l’entrée, ils furent
accueillis par un chaleureux brouhaha de cris et de chansons avinées.


C’était une pièce noircie par la fumée, au sol en
terre battue recouvert de paille boueuse. Sur leur droite se trouvait un
immense foyer entouré de pierres plates et de fosses à feu servant de four pour
cuire les pâtés. Il n’y avait pas de cheminée mais seulement un trou béant
traversant la toiture en passant entre les chambres et le solier. D’un grand
linteau de pierre noirci pendaient des crémaillères auxquelles étaient
suspendus des chaudrons et des marmites. De l’autre côté de l’âtre, des
marmitons surveillaient des broches sur lesquelles étaient enfilés canards et
pigeons. D’autres remplissaient les écuelles et les poêles qui chauffaient sur
les fosses à feu, d’autres encore plumaient des volailles. Dans la salle, les
servantes se bousculaient dans un joyeux désordre pour porter plats, soupières
ou remplir hanaps et pichets d’ale tiède.


Il y avait une dizaine de grandes tables couvertes
de nappes dont l’une était occupée par quelques marchands. Les voyageurs
s’installèrent avec eux.


L’aubergiste, qui les avait vus entrer, vint en
personne les servir. Il venait de faire ses comptes avec le capitaine du
navire, lequel lui avait dit que ses passagers connaissaient la duchesse
Aliénor. Le marin avait ajouté qu’ils devaient être bien traités, car c’étaient
de rudes combattants qui l’avaient sauvé des pirates. De plus, ils ne
manquaient pas d’argent.


Locksley demanda à l’hôtelier ce qu’il avait de
meilleur pendant qu’une souillon déposait sur leur table plusieurs pots d’ale,
cette épaisse cervoise faite à partir d’orge. Cédric et Ranulphe vidèrent
aussitôt leur hanap avec une visible satisfaction, mais Anna Maria, l’ayant
goûtée, demanda du vin frais.


Autour d’eux, les marchands parlaient en langue
anglaise et saxonne mêlée de quelques mots français. Guilhem ne comprenait pas
tout, devinant quand même qu’ils tempêtaient contre les taxes du roi Jean qui
les étouffaient. Mais c’étaient des récriminations de boutiquiers qu’on
entendait partout, même en France.


Après avoir expliqué qu’il était saxon, mais pas
ses compagnons, Locksley leur demanda en français si la situation était pire
que sous le règne de Richard. Les marchands parurent alors en profond
désaccord. Certains d’entre eux avaient dû débourser une forte somme pour payer
la rançon du Cœur de Lion et juraient qu’elle les avait ruinés. D’autres
assuraient que Richard n’avait jamais pressuré son peuple comme Jean le faisait,
mais ceux-là venaient de Normandie.


La discussion s’arrêta quand on leur porta un
potage de froment et d’œufs. Ensuite ce fut une soupe grasse aux poireaux avec
de l’agneau bouilli servi sur d’épais tranchoirs de pain de seigle trempés dans
du vin.


Ils avaient presque vidé leurs écuelles quand
l’aubergiste vint les interroger pour savoir s’ils étaient satisfaits. Robert
de Locksley en profita pour lui demander si le prince Jean était à Londres.


À ce nom, le cabaretier cracha par terre.


— Par la barbe de mon aïeul, que le ciel nous
en protège ! Ce démon ne nous a apporté que la ruine et le malheur !


— Vous êtes saxon ! lui reprocha
Locksley en plaisantant.


— Et j’en suis fier, seigneur ! Mais je
vous jure par saint Dunstan que je n’ai rien contre les Normands tant qu’ils
payent leur repas et qu’ils ne me rapinent pas.


— Je te crois, l’ami, je suis saxon
aussi ! poursuivit Locksley dans un rire, mais dis-moi, qui est en ce
moment à la Tour ? J’ai entendu dire que beaucoup de Normands étaient
invités au mariage de la nièce de Jean, à la fin du mois.


— Je sais que le mariage aura lieu le 23 mai
et que notre maire, Henry FitzAilwyn, s’y rendra. Quant aux seigneurs de la
cour, j’ignore qui ira, mais comme il faut plusieurs jours pour se rendre en
Normandie, ceux qui y assisteront partiront au plus tard lundi. En tout cas,
dimanche dernier, à la messe de Saint-Paul, j’ai aperçu Geoffroi Fils-Pierre,
le grand justicier, et Roger FitzRenfred, le gardien de la Tour.


— Tu connais un nommé Guillaume de La
Braye ?


— Oui, seigneur, c’est le lieutenant de
FitzRenfred. Le gouverneur ne s’occupe guère de sa charge et c’est en réalité
La Braye qui l’exerce. La Braye est un homme dur…


Mais comme on l’appelait à une autre table,
l’aubergiste s’interrompit et s’éloigna, promettant de revenir vite.


— Vous ne trouverez personne ici pour boire à
la santé de Jean, expliqua alors en français un de leurs voisins, un homme à la
belle barbe blanche et au chaperon de velours écarlate. Plus que sa conduite
odieuse, qui pourtant suscite le dégoût, le peuple ne peut plus supporter ses
promesses, ses vantardises, le luxe dans lequel il se vautre, ses vices et les
cadeaux qu’il fait à ses amis, tout ça avec les impôts dont il nous accable.


— Qu’en disent les barons ? demanda
Guilhem. Après tout, ce sont eux qui l’ont élu.


— Hélas, beaucoup partagent ses exactions,
d’autres courbent l’échine, ne sachant comment le remplacer. Quant aux plus
courageux, ou aux plus inconscients, ceux qui ont affiché ouvertement leur
mépris et leur opposition à son arbitraire, Jean les a défiés en duel,
demandant une ordalie pour départager leur désaccord. Mais il ne se bat jamais
lui-même, il envoie toujours un champion à sa place.


— On peut battre un champion, remarqua
Guilhem en jouant avec son gobelet.


— Pas le sien, seigneur ! Lackland a à
son service un brigand d’une force colossale et, après l’ordalie, les têtes des
vaincus décorent immanquablement Drawbridge Gate.


— Seule une insurrection du peuple le
chassera, intervint un autre, mais même les Normands qui détestent Jean ne
s’allieront jamais avec les pauvres Saxons qu’ils méprisent.


Comme une servante apportait un grand plat de
morue frite dans de la graisse, que les Londoniens appelaient du cod,
ils ne purent poursuivre la discussion. D’ailleurs, ayant terminé leur souper,
les marchands se levèrent de table.


— Nous trouverons des alliés si nous avons
besoin d’aide, remarqua Guilhem en les voyant s’éloigner. Au moins la
population ne nous sera pas hostile.


— La population saxonne seulement, remarqua
Robert de Locksley. C’est-à-dire les gens de basse condition. Ceux qui tiennent
le pays par les armes sont tous normands, et ceux qui s’opposaient à Jean ont
leur tête là-bas.


Il désigna la direction du pont.


— N’y a-t-il plus de nobles saxons,
seigneur ? demanda Bartolomeo.


— Bien sûr qu’il y en a ! plaisanta
Robert de Locksley en se frappant la poitrine, puis en désignant Ranulphe. Mais
ils sont en fuite comme nous, ou ils se terrent dans leurs châteaux.


Le regard de Guilhem croisa celui de Ranulphe. Il
crut y lire son désaccord et en ressentit une troublante impression. Mais il
n’eut pas l’occasion de questionner l’écuyer, car la servante apportait un
chapon enrobé d’amandes, farci de pois et d’oignons.


Le repas se termina un peu plus tard avec toutes
sortes de fromages salés dont ils se coupèrent d’épaisses portions arrosées
d’ale. Puis ils restèrent un moment silencieux, savourant la douce chaleur des
lieux, n’ayant guère envie de retrouver leurs chambres froides et humides.


Mal éclairée par de rares torches et chandelles
fumantes, la salle se vidait peu à peu. Non loin d’eux, un homme se leva et
passa devant la cheminée pour regagner sa chambre. Dans la trentaine, il avait
un visage fin et un corps plutôt frêle. Il était vêtu très simplement d’une
aumusse de clerc. Robert de Locksley eut l’impression de l’avoir déjà vu, mais
il était sorti de la lumière du foyer et le Saxon n’y pensa plus.


 



Chapitre 24


Le
lendemain jeudi, accompagné de Ranulphe, Cédric et Jehan, Robert de Locksley
quitta le Vieux Cygne après avoir avalé une épaisse soupe aux pois et aux
fèves. C’est Guilhem qui avait insisté pour que Robert emmène avec lui une
solide escorte. Aucun d’eux ne connaissait Nathan le Riche et il n’était pas
rare qu’un prêteur ou un banquier demande à des truands de récupérer la somme
qu’il venait de remettre.


D’ailleurs Guilhem aurait même souhaité
accompagner son ami, mais comme Robert ne le lui avait pas demandé, il ne
l’avait pas fait. Locksley aurait pu s’offenser qu’il le croie incapable de
faire face à quelques larrons.


Coiffé de son bonnet à pointe, celui qu’on avait
surnommé Robin Hood dans la forêt de Sherwood avait revêtu son habituelle cotte
verte en drap de Lincoln serrée à la taille par un double baudrier d’où pendait
son épée à large garde. Sur le flanc gauche, légèrement dans son dos, était
attaché son carquois de flèches. Il faisait frais, aussi s’était-il couvert de
son manteau écarlate. Ses trois compagnons, en cuirasse maclée, étaient
pareillement armés.


Leur arc à la main, les quatre hommes se rendirent
tout d’abord à une écurie voisine où l’aubergiste leur avait assuré qu’ils
pourraient louer des chevaux. Il n’y en avait plus que trois, aussi Cédric et
le Flamand montèrent-ils ensemble.


Locksley n’était venu qu’une fois à Londres et il
connaissait mal l’immense ville. C’est donc un palefrenier qui lui expliqua
comment se rendre à Aldersgate, l’une des portes de la ville[bookmark: _ftnref47][47]. Ils n’avaient qu’à rejoindre la
rue de la Tamise et la suivre en remontant le fleuve jusqu’à l’église
Sainte-Mary[bookmark: _ftnref48][48].
Là, ils ne pourraient manquer d’apercevoir l’immense église Saint-Paul[bookmark: _ftnref49][49] puisque c’était la
plus grande d’Europe avec son clocher carré en construction, entouré
d’échafaudages.


Ils n’auraient qu’à s’en approcher, puis suivre
vers le nord la rue qui conduisait à l’église Saint-Martin-le-Grand,
reconnaissable elle aussi à sa tour carrée crénelée. Ils arriveraient alors à
Aldersgate.


Ils ne regrettèrent pas d’avoir pris des chevaux
tant la rue de la Tamise était boueuse et pleine de fondrières. Les embarras et
les encombrements ne cessaient jamais, car toutes les marchandises venant de la
rivière passaient par cette vieille voie romaine bordée d’échoppes et de
tavernes à pans de bois.


Comme à Paris, une badautaille se pressait
tumultueusement et le vacarme était infernal. Les colporteurs de poissons
vantaient la fraîcheur de leur pêche couverte de mouches, et partout des
crieurs proposaient de l’ale, des pâtés, des gâteaux, des balais, du sable à
récurer, du bois de chauffage et plus généralement toutes sortes de
marchandises. Beaucoup lançaient leurs appels en français et Locksley se mit à
rire en entendant l’un d’eux crier :


 


Artichaut !

Pour réchauffer le corps et l’âme

Et pour avoir le cul plus chaud !


 


Plus loin, un autre vendait ainsi sa
camomille :


 


Camomille
est fort honnête,

À mettre au bain de ses pucelles,

Pour leur laver le cul et tête

C’est une herbe, la nonpareille !


 


Artisans ambulants, rémouleurs, cureurs de puits
ou ramoneurs, ainsi qu’une foultitude de mendiants et de quêteurs religieux,
tous plus bruyants les uns que les autres, se pressaient en interpellant les
passants qui s’agglutinaient devant eux, tandis que mulets, chevaux, bœufs et
ânes les bousculaient sans vergogne. Quant aux chiens, ils aboyaient et
grognaient en se disputant des charognes pendant que poules et coqs caquetaient
sur les tas de fumier.


Cédric aimait ce joyeux désordre. Il criait aux
passants distraits de s’écarter et lançait des propositions graveleuses aux
marchandes à son goût, riant aux éclats quand il se faisait rabrouer, attirant
même parfois un sourire sur les lèvres de Locksley. En revanche, Ranulphe
restait sombre et distant. Il n’avait jamais retrouvé le moindre entrain depuis
la mort de Regun, ce qui ne manquait pas de préoccuper son seigneur. Quant à
Jehan, silencieux, il s’inquiétait pour son âme, craignant d’avoir encore à se
battre. Et à tuer.


Avant même d’arriver à Sainte-Mary, Locksley
aperçut la tour de Saint-Paul qu’ils n’eurent aucun mal à atteindre, puis à
contourner. La rue Saint-Martin-le-Grand était presque droite et ils virent
rapidement la porte fortifiée percée dans la muraille romaine.


Un petit marché se tenait devant la porte où se
dressait un pilori avec un voleur dont le cou et les mains étaient serrés dans
une planche. Son visage ensanglanté par les pierres que les enfants lui avaient
lancées était couvert de mouches bourdonnantes. En posant quelques questions
aux badauds, Robert de Locksley apprit que Nathan le Riche habitait un peu plus
loin, dans Silver Street, une rue vouée aux banquiers et aux changeurs juifs.


Suivant les indications qu’on leur avait données,
ils prirent la rue Sainte-Anne qui conduisait à l’église du même nom, puis,
ayant longé l’enceinte romaine, ils arrivèrent dans une rue étroite bordée de
maisons à colombages dont les étages en surplomb formaient un tunnel obscur.


D’après les enseignes en forme de balance, les
maisons, étroites et serrées les unes contre les autres, semblaient n’être que
des boutiques de changeurs ou de prêteurs sur gages, toutes activités
interdites aux chrétiens. Mais si Silver Street était sombre, elle était
étonnamment propre bien que la circulation des gens et des bêtes soit aussi
importante que dans le reste de la ville. Quant aux maisons, toutes sans
décoration apparente, elles étaient bien entretenues. De plus, il n’y avait ni
mendiants, ni colporteurs, ni puterelles.


Du haut de son cheval, Locksley demanda au
changeur d’une échoppe où se trouvait le logis de Nathan. Le prêteur, qui
vérifiait le poids d’un vase d’argent sur une balance, lui indiqua une maison à
deux étages en saillie, la seule dont les extrémités des colombages étaient
sculptées de têtes de gargouilles. Le deuxième étage s’avançait tellement sur
la rue qu’il se trouvait à moins de deux pieds du pignon de la maison d’en
face.


Ils poussèrent leurs montures jusque-là et, après
avoir longuement regardé autour de lui, Locksley mit pied à terre et demanda à
Cédric et à Jehan de garder les chevaux, car il n’y avait pas d’écurie aux
alentours.


Contrairement aux autres, la maison de Nathan
n’avait pas de boutique, mais seulement une fenêtre voûtée protégée par une
grille. La porte, basse, était entièrement ferrée et cloutée. Quant aux
fenêtres d’étages, elles possédaient toutes, elles aussi, de solides grilles.


Il n’y avait pas de heurtoir, mais une chaîne pendait,
d’un trou au-dessus du linteau. Ranulphe la tira et ils entendirent le son
étouffé et lointain d’une cloche.


Ils attendirent un moment, et comme personne ne se
présentait, Ranulphe frappa plusieurs fois sur l’huis avec la poignée de son
épée. Pendant ce temps, Locksley examinait les alentours avec vigilance. On
allait lui remettre mille cinq cents marcs d’argent et il n’avait aucune envie
qu’on les lui vole.


Enfin un guichet s’ouvrit dans la porte. Ranulphe
annonça son maître, le comte de Huntington, qui avait à parler affaires avec
Nathan le Riche.


— Attendez ! lâcha une voix rauque.


Ils patientèrent donc encore un moment jusqu’à ce
qu’ils entendent le bruit des verrous qu’on tirait et celui des chaînes qu’on
détachait. Avec un sinistre grincement, la porte s’entrebâilla comme celle
d’une prison, révélant une sorte de vestibule sombre et frais. Il y avait
pourtant une fenêtre, mais ses carreaux de verre dépolis étaient à peine
translucides.


Celui qui leur avait ouvert était un homme de
taille moyenne, à la peau mate, au nez busqué et aux cheveux noirs avec une
barbe de plusieurs jours. Il portait une robe sombre qui lui, descendait
jusqu’aux pieds et un coutelas courbe en travers du torse, le genre d’arme que
Robert de Locksley avait vue en Palestine.


— Mon maître vous attend, croassa-t-il.


Ils le suivirent. Le domestique ouvrit une autre
porte et ils découvrirent un joli jardin où poussaient des fleurs. Ils le
traversèrent, en passant par une galerie en arcades similaire à celle d’un
cloître. À son extrémité, ils empruntèrent une autre porte de fer et un
escalier en limaçon tournant à gauche, identique à ceux des forteresses, qui
empêchait de monter en tenant une épée dans sa main droite. En haut, il y eut
une autre galerie, plus courte, et ils pénétrèrent dans une grande pièce dont
les deux fenêtres donnaient sur la rue. Un homme dans la force de l’âge, en
aumusse avec un col de martre et coiffé d’un bonnet jaune, long et carré, les
attendait. Il portait lui aussi une petite barbe.


À peine furent-ils entrés que le domestique
referma la porte sur eux.


— Bienvenue dans mon humble demeure, comte de
Huntington, fit le juif, ôtant son chapeau jaune avec beaucoup d’humilité.


— Êtes-vous Nathan le Riche ?


— Je le suis, répondit l’homme avec un
sourire assez froid. Voulez-vous vous asseoir, seigneur comte ?


Il désigna des chaises recouvertes de cuir de
Cordoue. Sur une table au plateau de cuivre se trouvaient quelques flacons, des
coupes bleues et vertes et des hanaps.


Robert de Locksley balaya la salle des yeux. Les
murs étaient entièrement tapissés de tentures et on ne pouvait deviner s’il y
avait d’autres portes, ou si quelqu’un caché derrière les écoutait. Le sol
était couvert de plusieurs épaisseurs de tapis de soie.


Nathan était riche. Mais, après tout, n’était-ce
pas son patronyme ?


— Je préfère rester debout, répondit
Locksley. Savez-vous ce qui m’amène, maître Nathan ?


— Je le sais. Même si je ne suis qu’un
infidèle pour les chrétiens, je suis un ami de l’évêque de Hereford.


— Comment va-t-il ? demanda Locksley, un
peu plus chaleureusement.


— Aussi bien qu’on puisse aller en ces temps
difficiles.


— Par l’intermédiaire de l’abbé du Pin, je
l’ai chargé de vendre quelques terres de mon domaine.


— Il l’a fait et en a tiré un bon prix.


— Mille cinq cents marcs d’argent, annonça
Robert de Locksley.


— En effet. Mais, excusez mon audace, noble
seigneur, je n’ai pas l’honneur de connaître le comte de Huntington.


Locksley fit glisser de son épaule une sorte de
besace attachée dans son dos. Il en sortit le quaternion de l’abbé du Pin, la
quittance de Nathan le Riche et le sauf-conduit d’Aliénor qu’il tendit au
banquier.


L’autre les prit et s’approcha de la fenêtre pour
déplier le quareignon et le lire, car la quittance, il l’avait reconnue.


— Comment voulez-vous votre argent ?


— Je l’emporterai maintenant. Si vous avez de
l’or, ce serait moins encombrant.


— J’ai des sequins de Venise. Ces zeccas ont
à peu près le même poids que les pennies d’or ou les sous parisis. Cela ferait
un sac de cette taille, sept fois moins lourd que de l’argent.


Il fit un geste de contenance avec ses deux mains.


— Ce serait bien, approuva Locksley.


— Excusez-moi un instant, seigneurs.


Le juif les salua et sortit par une porte cachée
sous une tenture.


En son absence, Locksley s’approcha d’une des fenêtres
vitrées de petits carreaux sertis dans du plomb. Il voulait vérifier que Cédric
était toujours à son poste.


Il ouvrait le battant quand il surprit un
mouvement dans la maison d’en face, à peine à deux pieds de distance, comme si
quelqu’un s’était brusquement reculé. C’était une fenêtre ouverte, mais comme
elle n’était pas dans l’alignement de celle où il se trouvait, il ne pouvait
pas voir dans l’autre pièce.


Ayant aperçu Cédric dans la rue, il referma la
croisée et resta en retrait, provoquant un regard surpris de la part de
Ranulphe. Il distingua alors parfaitement une ombre qui revenait vers la
fenêtre d’en face.


Peut-être était-ce une femme curieuse ne
souhaitant pas être vue, se dit-il. Il fut tenté d’ouvrir à nouveau, mais à ce
moment Nathan entra avec une balance et plusieurs sacs de cuir de différentes
couleurs.


Avant de s’asseoir, le prêteur posa le tout sur
une table couverte d’un épais tapis blanc brodé d’une étoile de David en fil
d’or.


— Je n’aurai pas suffisamment de sequins,
mais j’ai des sous d’or parisis et des bezans. Je vais les peser et les compter
devant vous.


Il vida un premier sac de pièces. Robert de
Locksley s’approcha : c’étaient des zeccas tous identiques, brillants et
non rognés. Il se demanda comment le juif pouvait en avoir tant.


— Choisissez-en un pour que je le pèse,
proposa le banquier.


Robert de Locksley en mit un sur la balance que
Nathan tenait à la main. Il avait posé un poids de plomb de l’autre côté.


— Il pèse le juste poids. Me faites-vous
confiance pour les autres ?


Robert de Locksley en prit un autre et le posa sur
la balance, puis il fit de même avec un troisième. Tous avaient le même poids.


— Allez-y, vous pouvez compter.


Il fit signe à Ranulphe de surveiller le banquier
et revint vers la fenêtre. L’ombre était toujours là.


— Qui habite en face, maître Nathan ?


— Un de mes parents, Zareth, répondit le
changeur en mettant les pièces en tas. Je vais appeler Ruben pour qu’il vous
serve du vin.


— Inutile, je peux me servir. Votre parent,
Zareth, est aussi changeur ?


— Oui, seigneur.


Robert de Locksley remplit un hanap, le goûta et
claqua de la langue pour marquer sa satisfaction.


— Sainte Vierge ! fit-il en reposant la
coupe sur la table. Quel nectar ! Hier, je me suis contenté d’une ale qui
était aussi épaisse que de la bouillie pour porc !


S’asseyant à son tour sur un banc, il
ajouta :


— Vous n’avez rien remarqué d’anormal chez
Zareth ?


— Rien, mais il a eu quelques ennuis, il y a
deux jours, répondit le changeur sans lever les yeux de ses tas de pièces.


— Quel genre ?


— Ah ! J’en ai fini avec les sequins. Je
vais ajouter des bezans.


Il vida un autre sac et fit signe à Locksley de
choisir une pièce. Le Saxon tendit la main, en prit une, la donna au prêteur et
eut un hochement de tête approbateur après que l’autre l’eut pesée.


Le juif reprit ses calculs, faisant de nouveaux
tas en murmurant des paroles incompréhensibles chaque fois qu’il en avait
terminé un.


— Vous ne m’avez pas dit quel genre d’ennuis
a eus votre voisin… insista Locksley.


— Rien qui vous intéresserait, seigneur.
Simplement la vie est devenue bien difficile pour nous depuis l’avènement du
roi Jean.


Locksley comprit que le changeur se méfiait de lui
et ne voulait pas en dire plus.


— J’ai eu aussi maille à partir avec Jean.
C’est d’ailleurs la raison pour laquelle j’ai été contraint de vendre des
terres. Je peux donc comprendre les ennuis des autres…


Le juif resta un instant silencieux avant de
raconter :


— Ma famille est de Rouen, seigneur. C’est le
roi Guillaume qui nous avait encouragés à nous installer à Londres. Il savait
que si les marchands de Rouen étaient si prospères, c’était grâce à nous, car
nous facilitons les échanges. Mais après des années fastes, notre situation
s’est détériorée avec le début des croisades, car on a commencé à nous juger comme
des infidèles. Malgré cela, mon cousin Yosi Isaac a gardé la faveur des
premiers Plantagenêts et nous avons supporté sans nous plaindre les taxes très
lourdes que nous imposait le roi Henri. Mais tout s’est détérioré avec
l’avènement de Richard.


Comme Robert de Locksley ne disait rien, observant
apparemment la maison d’en face de sa place, le juif poursuivit :


— Au couronnement du roi Richard, des
centaines de mes frères étaient venus assister à la cérémonie, mais on les a
chassés. Ensuite, il y a eu des émeutes, tant à Londres que dans d’autres
villes, et des dizaines d’entre nous ont été massacrés. Ainsi, à York, les
juifs n’eurent d’autre choix que d’accepter la mort pour éviter la conversion
de force. Depuis, tout est fait pour nous dépouiller sous des prétextes
futiles. On nous impose des amendes et des taxes nouvelles, et nous devons
supporter toutes sortes d’humiliations.


Il désigna son chapeau jaune.


— Nous ne pouvons sortir sans le porter sous
peine de punition et même de confiscations de nos biens.


En l’écoutant, Locksley songeait que, même
dépouillés, les juifs d’Angleterre disposaient encore d’énormes fortunes. Il
venait d’en avoir la preuve.


— Je sais ce que vous pensez, seigneur, mais
ces sommes, nous les gagnons honnêtement et durement par les risques que nous
prenons et la confiance que l’on porte à notre communauté.


Il montra la quittance sur la table.


— Personne ne peut faire circuler la richesse
comme nous le faisons, avec de simples lettres. Cela a un prix, car nos pertes
sont parfois très importantes.


— Les templiers y parviennent aussi.


— C’est vrai, mais vous êtes alors à leur
merci. Mais pour répondre à votre question, des gardes et un sergent aux ordres
du grand justicier sont venus chez Zareth, l’accusant d’être sorti sans son
chapeau jaune. Il avait été dénoncé, ont-ils dit, bien que ce soit faux. Il a
dû payer dix marcs d’argent d’amende.


En parlant, le banquier poursuivait son travail
jusqu’à ce qu’il déclare :


— Voilà, seigneur ! Le compte y
est !


Il poussa les tas de pièces vers Robert de
Locksley.


— Tout ceci est à vous.


Locksley ôta sa sacoche et entreprit de la
remplir. Elle pesait fort lourd[bookmark: _ftnref50][50].
Pleine, il la fit glisser en travers de son épaule, mais ne reprit pas tout de
suite son manteau posé sur une chaise.


— Contre un de ces beaux sequins, votre
domestique, Ruben, accepterait-il de me rendre un service ?


— Un sequin ? s’étonna le banquier.
Certainement, seigneur !


— Appelez-le.


 


Ils repartirent peu après. Ranulphe sortit le
premier, suivi de son maître qui avait profondément incliné son bonnet à pointe
sur son visage. Cédric eut une expression de surprise en le voyant, mais, d’un
regard autoritaire, Ranulphe lui fit signe de se taire.


Ils montèrent sur les chevaux et reprirent le
chemin d’Aldersgate, puis de Saint-Paul.


À présent, ils avançaient lentement tant la rue
Saint-Martin était encombrée, car tout le trafic entre la porte et la rivière
se faisait par cette voie. De nouveau, ils contournèrent Saint-Paul, mais
empruntèrent une autre rue qui descendait vers le fleuve, en direction d’une
forteresse dont on apercevait le donjon et les tours. C’était le château
Baynard.


Ils traversèrent la rue de la Tamise à proximité
de ce château et descendirent jusqu’à la grève. Ils passèrent un portail ouvert
dans une vieille palissade et se retrouvèrent sur la berge. C’était le reflux.
Un ponton de bois branlant, posé sur des pieux de chêne, s’avançait dans le
fleuve. Deux barquettes y étaient amarrées et une multitude de cygnes blancs et
noirs nageaient autour d’elles. Sur la grève, des pêcheurs étalaient un filet
et quelques miséreux ramassaient du bois flotté.


À droite se dressaient les hautes tours et les
massives murailles du château Baynard. Devant le fossé, une poignée
d’arbalétriers s’entraînaient sur des cibles de paille, veillant aussi à
qu’aucun navire ne débarque frauduleusement de la marchandise. Non loin d’eux,
une potence avec un corps séché rappelait la haute justice du maître de
Baynard.


Les deux chevaux se dirigèrent vers le ponton et
leurs cavaliers mirent pied à terre.


L’homme qui logeait chez Zareth et qui les suivait
depuis la maison de Nathan hésita à franchir le portail. Il y avait peu de
monde sur la grève et on allait le remarquer, jugea-t-il. Peut-être même le
reconnaître…


— Avance, compaing ! retentit une voix
glaciale derrière lui.


En même temps, l’aviseux[bookmark: _ftnref51][51] recevait un violent coup de pied
dans le dos.


Il trébucha, tomba sur un genou, mais se releva
aussitôt, mains écartées, prêt à se battre avec le gueux qui l’interpellait
ainsi.


Il ne put dissimuler sa surprise en reconnaissant
Robert de Locksley. Involontairement, il se retourna brièvement vers le ponton
pour s’apercevoir que Locksley y était aussi, vêtu de son grand manteau
écarlate, avec son bonnet pointu et son arc.


Son regard hésitant revint aussitôt vers le second
Locksley.


— Avance vers mes compagnons, l’ami !
ordonna le Saxon en lui faisant signe, cette fois avec son épée. Nous avons à
parler.


L’aviseux n’avait d’autre arme qu’un couteau
dissimulé sous son hérigaud. Il devinait qu’il n’aurait aucune chance s’il
tentait de fuir ou de se défendre, aussi prit-il un air craintif avant d’obéir.


— Qui es-tu, l’ami ? s’enquit Locksley
en le faisant avancer, l’épée dans les reins. J’ai l’impression de t’avoir déjà
vu.


En même temps, il se demandait si ce garçon n’était
pas un simple d’esprit. Il avait un air niais et visiblement plus de muscles
que de tête.


— Personne, seigneur ! Je ne sais pas ce
que vous me voulez. Je ne suis qu’un pauvre homme… Je venais ramasser du bois…
Je vous en supplie, laissez-moi partir…


— On va voir ça. Avance, te dis-je.


L’aviseux obéit et marcha vers les quatre hommes
près des chevaux. À quelques toises, il vit qu’il s’était trompé. Celui qui
portait un manteau rouge et un bonnet vert était brun comme Locksley mais plus
petit. En vérité, il ne lui ressemblait guère. De plus, il n’avait pas d’épée,
mais un simple bâton à la taille. Comment Locksley avait-il découvert qu’il le
surveillait ?


— Ruben, rends-moi mon arc, mon carquois, mon
manteau et mon bonnet, dit Locksley en s’adressant à l’homme brun.


Le serviteur de Nathan le Riche déboucla la
ceinture qui tenait le carquois. Les hommes de Locksley étaient derrière lui.
Jugeant l’instant favorable, le suiveur se jeta sur Ruben, écrasant son poing
sur son nez. Le domestique tomba en arrière, bousculant Jehan et entraînant
Cédric et Ranulphe dans sa chute. Déjà l’aviseux avait détalé sur le ponton.


Locksley ramassa l’arc que Ruben avait lâché, mais
le carquois était sous le corps du domestique.


— Par saint George ! Tirez ! Tirez
sur lui ! cria-t-il aux autres, tandis qu’il tentait de dégager une
flèche.


Finalement il parvint à l’encocher. Jehan bandait
son arc. Ranulphe s’était relevé et faisait de même, mais l’aviseux était déjà
au bout du ponton.


Le vacarme devint infernal : les oies, les
canards et les cygnes étaient affolés. Déjà plusieurs palmipèdes déployaient
leurs ailes dans une grande confusion. À l’instant où les flèches partirent,
l’homme se jeta à l’eau au milieu des cygnes qui s’envolèrent bruyamment, dans
une immense nuée piaillante.


L’avaient-ils atteint ?


Ne distinguant rien, Locksley saisit une autre
flèche, tandis que Ranulphe courait sur le ponton avec Jehan. Cédric n’avait
pas encore réussi à se dégager de Ruben tombé sur lui.


En s’envolant, les oiseaux avaient lâché un nuage de
plumes blanches qui retombait en flocons. À travers cette neige, Ranulphe
aperçut l’homme nageant vigoureusement en s’éloignant vers le milieu du fleuve.
Il l’ajustait quand il entendit crier :


— Toi, là-bas, arrête ! Que fais-tu aux
cygnes du seigneur FitzWalter[bookmark: _ftnref52][52] ?


Ranulphe retint son tir et tourna la tête.


Sur la grève, les arbalétriers le menaçaient de
leurs armes.


Il baissa son arc, devinant que, s’il résistait,
il était mort. Déjà Robert de Locksley intervenait :


— Ce n’est pas aux cygnes que nous en avons,
sergent, mais au voleur qui nous a attaqués !


— Quel voleur ? aboya le sergent.


Ruben s’était enfin relevé, le nez en sang. Ruben,
qui pour un sequin avait accepté de raser sa barbe afin de ressembler à Robert
de Locksley, mais qui n’avait pas imaginé qu’on le frapperait ainsi.


— Voyez ce qu’il a fait à mon serviteur,
poursuivit Robert de Locksley ! Le fourbe nous suivait depuis un moment
pour nous voler. Je l’ai empêché de nous poignarder.


— Il y a bien quelqu’un qui nage là-bas,
William ! déclara un arbalétrier en désignant la rivière.


— Tout ça n’est pas clair ! Venez avec
nous au château pour vous expliquer avec le lieutenant.


Locksley fouilla dans son escarcelle et sortit un
penny d’argent.


— Cela servirait à quoi ? Ce bandit est
loin et je n’ai pas de temps à perdre ! Tenez, voici pour boire à notre
santé !


Le sergent hésita à peine et prit la pièce. Après
tout ces trois-là portaient des épées et semblaient être des seigneurs
normands. Et puis, il avait soif.


— Que le Seigneur vous protège, remercia-t-il
en maugréant.


Les arbalétriers s’éloignèrent et Locksley donna
un autre penny à Ruben en lui disant qu’il n’avait plus besoin de lui.


Les quatre hommes prirent alors le chemin du Vieux
Cygne.


Locksley était préoccupé. Son suiveur
l’attendait-il, ou n’était-il qu’un officier du grand justicier installé chez
le voisin de Nathan et décidé à voler ceux qui en sortiraient avec une grosse
somme ?


La seconde proposition était invraisemblable, donc
l’homme l’attendait. Or, Nathan avait bien dit que son voisin avait reçu la
visite d’hommes d’armes, deux jours plus tôt. Le suiveur savait donc qu’il
allait venir. Seule Aliénor connaissait le but de son voyage. De plus, il y
avait les soupçons de Guilhem, qu’il partageait, au sujet de la mort de
Mathilde et de Mercadier. Cela signifiait qu’ils avaient en ce moment des
ennemis à Londres. Mais que savaient ces gens-là sur leur véritable
mission ? Connaissaient-ils la requête du roi de France ?


Comment savoir désormais ?


Il se morigéna pour avoir été trop confiant. Quand
il avait vu l’ombre derrière la fenêtre, il avait pensé à un espion et avait
expliqué à Ranulphe le piège qu’il voulait tendre. Il avait choisi la grève
près du château Baynard, persuadé qu’il n’y aurait personne et qu’il pourrait
surprendre un éventuel suiveur. Il aurait mieux fait de choisir un autre
endroit.


En même temps, il songeait que le visage de
l’aviseux ne lui était pas inconnu. Quand l’avait-il déjà vu ? Était-ce au
Vieux Cygne ?


Il en était là de ses réflexions quand Ranulphe
s’adressa à lui d’une voix agitée.


— Seigneur comte, j’avais l’impression
d’avoir déjà vu cet homme, je viens de m’en souvenir…


— Quand l’as-tu vu ?


— Je l’ai croisé dans le corridor de nos
chambres, à l’auberge du Chapeau Rouge, le matin où on a tué Mathilde.


 



Chapitre 25


Revenons
à Bordeaux, un mois plus tôt.


Après la mort de dame Mathilde et le départ des
chevaliers pour leur expédition vengeresse chez Mercadier, l’aubergiste du
Chapeau Rouge avait exigé le silence de ses domestiques. Le sénéchal arriverait
dès qu’il apprendrait le crime et s’il y avait querelle avec ce comte de
Huntington et ce Guilhem d’Ussel, il y aurait bataille, ce qui provoquerait le
pillage de son hostellerie.


Mieux valait attendre que ces redoutables clients
soient partis.


L’aubergiste avait donc donné des ordres pour
qu’on s’occupe de Mathilde, comme il l’avait promis. Les domestiques avaient
aidé Anna Maria à laver le corps de la femme assassinée et à l’habiller. Puis
il avait fait porter les bagages des voyageurs à l’embarquement.


Peu de temps après, le serviteur qui avait
accompagné les voyageurs était revenu lui dire que les seigneurs venaient
d’arriver au port. Leurs vêtements étaient rouges de sang et ils avaient
embarqué en toute hâte sur l’Anatasie. Sans chercher à en apprendre plus,
l’aubergiste s’était rendu au château de l’Ombrière où il avait demandé à
rencontrer le prévôt ou le sénéchal de Guyenne.


Mais en ce lundi de Pâques, l’un et l’autre
étaient attablés avec la cour d’Aliénor. L’hôtelier du Chapeau Rouge avait dû
insister auprès du chambellan, expliquant l’importance de ce qu’il avait à dire
au sujet d’un crime.


Finalement, le prévôt s’était déplacé, très
mécontent. L’aubergiste lui racontait ce qui s’était passé quand, dans un grand
tumulte, des prélats, des écuyers et des gardes étaient entrés entourant
l’archevêque Hélie qui voulait être conduit immédiatement auprès de la duchesse
Aliénor.


Hélie avait alors raconté au prévôt, effaré, la
mort de Mercadier et le massacre commis dans sa maison.


Apprenant cette incroyable nouvelle, le prévôt
était retourné dans la salle du banquet avec l’archevêque et l’aubergiste.
Stupéfaite, la duchesse avait écouté Hélie avant de quitter la table avec le
sénéchal et ses grands officiers.


Dans ses appartements, Hélie lui avait expliqué
qu’il n’était pas venu immédiatement après l’agression de Locksley et de ses
séides, car il avait d’abord fait chercher son frère Morève afin de rattraper
les assassins. Celui-ci avait rassemblé une troupe de Brabançons et s’était
précipité au port, mais les criminels étaient déjà sur une barque et leur
avaient échappé. Pour l’heure, ils voguaient sur une nef chargée de tonneaux de
vin, l’Anatasie, en route vers l’Angleterre.


Quant au récit de l’assassinat de Mathilde par
l’aubergiste du Chapeau rouge, personne ne comprenait comment il s’insérait
dans l’histoire. Le sénéchal suggéra même qu’il s’agissait d’un
quiproquo : une des femmes qui accompagnaient Robert de Locksley avait dû
être tuée par quelque rôdeur et les voyageurs avaient cru que Mercadier était
l’assassin.


— Le seigneur Mercadier n’était pour rien
dans cette mort, assura Hélie, car il était à la messe que j’ai célébrée. Il a
même reçu le saint sacrement avec une grande dévotion envers Notre Seigneur.


À force d’explications, chacun devina que Locksley
et ses gens avaient sans doute été abusés. Ils avaient cru Mercadier coupable,
s’étaient précipités chez lui et avaient commis l’effroyable massacre.


Oui, tout reposait sur une erreur !
approuvèrent les conseillers, et Aliénor elle-même reconnut le bien-fondé de
cette explication.


Mais quelle que soit la raison de l’agression de
Mercadier et de ses gens durant la trêve, il était impossible que ces crimes
restent sans punition.


— Combien d’hommes avait Robert de
Locksley ? demanda Aliénor.


— Quatre ou cinq, duchesse, répondit Hélie.
L’un d’eux est mort. J’ai fait jeter son corps aux pourceaux !


— Ce n’était pas Locksley ?


— Non, vénérée duchesse. Vous m’aviez montré
le comte de Huntington hier soir, aussi je l’ai reconnu quand il est parti
après le massacre. Il avait avec lui un compagnon aussi féroce qu’un démon. Un
homme brun, avec une barbe noire. C’est celui-là qui a tué Mercadier après
l’avoir roué de coups de pied alors que votre noble serviteur était blessé et,
à terre, demandait merci.


— C’est certainement Ussel !
gronda-t-elle. Vous irez chercher celui que vous avez donné aux cochons. Je
veux le voir, s’inquiéta-t-elle en songeant à Ranulphe.


Elle resta ensuite silencieuse, personne n’osant
l’interrompre.


Que devait-elle faire maintenant ? Une telle impudence,
surtout pendant la trêve pascale, devrait connaître une punition exemplaire.
Mais comment faire puisque Ussel voguait vers l’Angleterre ? Devait-elle
demander à son fils d’intervenir, ou s’adresser directement au grand
justicier ?


— Allez me chercher Étienne de Dinant,
ordonna-t-elle finalement.


 


Dans la chambre du deuxième étage du donjon où il
logeait, Dinant avait écouté Mauluc lui raconter à voix basse ce qu’il avait
fait au Chapeau Rouge. Après quoi, il l’avait longuement questionné. Apparemment
son serviteur n’avait commis aucune erreur, mais il restait la possibilité que
l’aubergiste se souvienne de lui, aussi le serviteur du roi Jean avait-il
décidé que Mauluc quitterait Bordeaux au plus vite.


Dinant brûlait de savoir ce qui s’était passé ensuite,
mais il n’osait se rendre dans la grande salle, craignant que Locksley, n’ayant
pas découvert ou reconnu la dague de Mercadier, ne soit au palais pour réclamer
justice et le rencontre.


C’est alors qu’il entendit des éclats de voix,
puis des interjections de colère et de bruyantes exclamations.


Les étages du donjon communiquaient par des
échelles et chaque salle était cloisonnée par des parois de bois. Dinant
occupait la partie la plus éloignée de l’échelle et sa chambre bénéficiait même
d’une porte. Mais en ce lundi après-midi, comme l’étage était vide, il l’avait
laissée ouverte pour ne pas être surpris si quelqu’un venait s’en prendre à
lui.


Vaguement inquiet du tumulte, Mauluc et lui se
saisirent d’une hache et s’approchèrent de l’échelle. Un jeune clerc tonsuré
apparut. Dinant reconnut un domestique d’Aliénor.


— Sei… Seigneur ! balbutia le clerc,
très agité, il s’est produit un… grand malheur !


— Quoi donc ?


— Le seigneur Mercadier… vient d’être
tué ! Notre vénérée duchesse vous mande près d’elle… tout de suite.


— Tué ? Mais comment ? Par
qui ?


— Je ne sais pas, seigneur, mais… mais voici
ce que j’ai entendu : Un seigneur de passage, présent hier au banquet,
nourrissait une violente haine envers le noble Mercadier. Ce seigneur a cru que
Mercadier avait tué une de ses domestiques. Il a voulu se venger et, avec des
comparses, ils se sont rendus chez le seigneur Mercadier qui dînait avec
monseigneur l’archevêque. Il y a eu bataille et le noble Mercadier a été tué.


— Quoi ! Et les autres ?


— Je ne sais pas, seigneur, l’un est mort,
semble-t-il, les autres ont fui.


— J’arrive. Mauluc, attends-moi ici !


 


Que lui voulait la duchesse ? s’inquiétait
Dinant. Avait-elle des soupçons ? Et si quelqu’un avait reconnu Mauluc au
Chapeau Rouge ? On savait qu’il était dans sa suite. Un homme perspicace
pouvait-il avoir percé son entreprise et l’avoir dénoncé ?


Il se promit de tout nier si on l’accusait. Si
c’était nécessaire, il dirait que Mauluc avait agi de son propre chef, par
haine envers Mercadier. Au pire, il demanderait à être jugé par Jean qui le
sauverait.


Du moins l’espérait-il.


En même temps, il s’efforçait de se rassurer. Si
la duchesse le soupçonnait, ce n’est pas par un clerc qu’elle l’aurait fait
chercher, mais par son capitaine des gardes ou par le prévôt de l’Ombrière.
Malgré cela, c’est un homme livide de terreur qui entra dans les appartements
d’Aliénor.


Celle-ci mit sa pâleur sur le compte de la peine
qu’il éprouvait en ayant appris la mort du fidèle Mercadier. Le sénéchal était
toujours là et fit un nouveau récit de ce qui s’était passé, récit qui rassura
l’âme damnée du prince Jean. On n’avait même pas découvert la dague de
Mercadier ! Donc personne ne soupçonnait Mauluc.


Dinant ressentit un profond soulagement, puis une
immense satisfaction. Non seulement il avait accompli ce que voulait le roi
Jean, c’est-à-dire faire disparaître Mercadier, mais il avait fait accuser
Locksley, son ennemi. C’était un double coup de maître qui mériterait
certainement une belle récompense !


Le sénéchal ayant terminé, Aliénor prit la
parole :


— La mort de Mercadier ne doit pas rester
impunie. Je veux que son assassin, Guilhem d’Ussel, soit pris et pendu.


Dinant approuva fermement de la tête.


— Il vient de partir pour l’Angleterre, et il
est encore temps de le rattraper, ajouta-t-elle.


— Pour l’Angleterre ? s’étonna Dinant.
Mais j’avais cru comprendre qu’il tenait un fief du comte de Toulouse…


Jusqu’à présent, le prévôt de l’Ombrière, le
sénéchal et l’archevêque Hélie ne s’étaient posé aucune question sur ce départ
en nef. Ils savaient que Huntington était anglais, et donc ils avaient trouvé
naturel qu’il regagne l’Angleterre. Ce Guilhem l’avait seulement accompagné.


— Je sais pourquoi Robert de Locksley va à
Londres. Ussel est avec lui non seulement parce qu’il est son ami, mais aussi
pour une autre raison que j’ignore.


— Dans ce cas, noble duchesse, il suffit
d’envoyer un messager au grand justicier qui les saisira, proposa Dinant.


La vieille femme secoua la tête.


— Ce n’est pas ce que je veux. Robert de
Locksley a toujours été un loyal sujet de mon fils qui l’aimait grandement. Je
l’interrogerai avant toute décision à son égard. Mais il en est autrement de
Guilhem. Je sais qu’il protège les hérétiques, ceux qu’on appelle les cathares…
C’est un démon.


Hélie blêmit et se signa.


— De plus, je devine qu’il trame quelque
complot avec le roi Philippe. Je veux qu’il soit saisi et qu’il parle, avant
d’être puni. J’ai besoin de quelqu’un de sûr à Londres pour traiter cette
affaire. D’un homme fidèle et habile. Vous, Étienne de Dinant !


— Moi ? Mais c’est impossible, dame
Aliénor ! Votre fils, notre roi vénéré, m’attend !


— Je lui écrirai et il comprendra,
répliqua-t-elle avec froideur. Faites ce que je vous demande, Dinant, et vous
n’aurez pas à le regretter. Je vous promets dès à présent de vous confier un
des comtés du Poitou ou d’Anjou confisqué aux partisans d’Arthur.


— Un comté… chancela Dinant.


Il était cadet de famille et à part son rôle de
conseiller officieux, il n’avait qu’un maigre fief et peu de fortune. En un
instant, il comprit que c’était la chance de sa vie.


— Si c’est votre volonté, ma duchesse
vénérée, je m’y plierai. Mais comment pourrais-je retrouver Guilhem
d’Ussel ?


— Je l’ignore, mais je sais où doit se rendre
Robert de Locksley. Je vais vous l’indiquer. Il faut juste que vous arriviez
avant lui à Londres. Quand vous l’aurez retrouvé, vous n’aurez qu’à le suivre,
il vous conduira à Guilhem. Vous livrerez alors le protecteur des hérétiques au
grand justicier, vous le ferez parler et vous le ferez exécuter. Quant à Robert
de Locksley, qu’il ne lui soit fait aucun mal, mais qu’on me l’amène à
Fontevrault.


 


Dans la soirée, le sénéchal réquisitionna une nef
qu’il fit mettre en état et approvisionner. Dinant et ses gens partirent le
lendemain avec la première marée.


Le serviteur de Jean était d’autant plus satisfait
de sa mission qu’il avait appris d’Aliénor que Locksley allait chercher mille
cinq cents marcs d’argent chez un juif. Il avait décidé de s’approprier cette
somme, et pour s’assurer la fidélité de Mauluc, qui allait prendre tous les
risques dans l’entreprise, il lui en promit un tiers.


Leur nef suivit à peu près le même trajet que
celle de l’Anatasie. Ayant aussi échappé à la tempête, Dinant et ses
hommes se firent débarquer dans un port de Cornouailles. Ils y trouvèrent des
chevaux à prix d’or et partirent pour Londres où ils arrivèrent quelques jours
avant Robert de Locksley. À la Tour, Dinant fut reçu par le grand justicier.


Geoffroi Fils-Pierre était un magnifique seigneur
au maintien majestueux et au bel embonpoint. La lourde robe brodée d’or serrée
à la taille par une triple ceinture à laquelle pendait une magnifique épée dans
un fourreau tressé lui conférait un indéniable air d’autorité. Son visage était
remarquable à cause d’un front proéminent, d’épais sourcils sur de lourdes
paupières et d’une belle chevelure bouclée. Ceux qui le connaissaient savaient
combien il était prudent, modéré, porté au soupçon et difficile à tromper. Il
parlait peu et pesait chaque mot, comme si ce qui sortait de sa bouche avait un
prix excessif.


Étienne de Dinant lui remit une lettre d’Aliénor
et le sauf-conduit qu’il avait de Jean, des documents demandant à tous les
seigneurs d’Angleterre de lui apporter l’aide qu’il jugeait nécessaire.


Il expliqua ensuite qu’il était à la poursuite de
Robert de Locksley, que Fils-Pierre connaissait de réputation du temps où le
comte de Huntington n’était que le hors-la-loi Robin Hood, Robin au Capuchon.


— Notre noble et vénéré roi Jean veut que le
comte de Huntington soit saisi et lui soit livré, insista Dinant. Ce Locksley
l’a trop souvent bravé et, dernièrement encore, il a fait échouer une
importante entreprise que je conduisais pour l’Angleterre.


 


Geoffroi Fils-Pierre méprisait Jean pour sa
lâcheté, ses mensonges et son libertinage sans bornes. S’il avait accepté de
l’élire, comme la plupart des grands barons, c’est parce qu’il n’avait pas eu
le choix. Bien sûr, il n’ignorait rien de la situation en Anjou où les
partisans d’Arthur, même en déroute, étaient encore nombreux. De plus Arthur avait
le soutien du roi de France et seul le mariage qui aurait lieu à la fin du mois
était susceptible d’éviter une nouvelle guerre.


Le grand justicier craignait par-dessus tout que
le conflit en Normandie et en Anjou s’étende en Angleterre. Or, Robert de Locksley
était saxon et du lignage des rois d’Écosse. Son arrestation ne pourrait
qu’entraîner des troubles tant la coexistence des Saxons et des Normands était
difficile. Que se passerait-il si une révolte éclatait à la suite de
l’emprisonnement de Locksley ? Le roi Jean était un débauché vain et
fourbe qui avait déjà entraîné nombre d’honnêtes barons dans ses turpitudes
avant de les abandonner au bourreau. Fils-Pierre ne tenait pas à ce que sa tête
soit un jour exposée en haut de Drawbridge Gate et il écartait l’idée de devoir
s’enfuir comme son prédécesseur Guillaume de Longchamp. Aider ouvertement
Étienne de Dinant, créature de Jean, l’entraînerait immanquablement dans une
entreprise qui ne lui apporterait que des déboires.


— Je vais faire appeler le gouverneur de la
Tour, proposa-t-il prudemment.


Après quelques coupes de vin, Roger Fitz Renfred,
le constable gouverneur de la Tour, et Guillaume de La Braye, son lieutenant,
entrèrent dans les appartements du grand justicier.


Roger Fitz Renfred avait un visage enjoué avec un
front bien fait et des joues vermeilles dont le bas était couvert d’une barbe
noire, longue et frisée. Il accepta immédiatement une belle coupe de vin qu’il
but d’un trait, tandis que Dinant expliquait une nouvelle fois son affaire.


— Les gens d’armes de la Tour sont à votre
disposition, assura Guillaume de La Braye quand Dinant eut terminé.


La Braye était un homme de haute taille, maigre et
musculeux. La quarantaine passée, la frugalité, l’abstinence de vin ou d’ale et
l’exercice journalier des armes avaient réduit son corps à l’état d’os, de
muscles et de tendons. Il avait le visage froid et indifférent de celui qui
fait pendre les gens sans en éprouver la moindre émotion. Vêtu sans ostentation
de rustiques étoffes anglaises, il portait pourtant sa lourde et large épée
bien en vue comme pour dissuader quiconque de le défier.


— Guillaume a bien parlé ! approuva le
gouverneur en se servant une nouvelle coupe de vin.


— Vous aurez donc les gens que vous voulez,
mais ce sera vous et vous seul qui conduirez cette affaire, laissa alors tomber
le grand justicier.


Dinant hocha la tête en dissimulant un sourire.
Cette réponse lui convenait.


— Voulez-vous que je fasse surveiller les
arrivées des nefs ? demanda Guillaume de La Braye.


— Non, ce serait inutile, car Locksley peut
avoir fait comme moi et avoir débarqué dans un port de la côte. Mais je sais où
il doit se rendre : chez un juif, Nathan le Riche.


— Nathan le Riche est important ici,
intervint Geoffroi Fils-Pierre, légèrement inquiet. Il a prêté de l’argent pour
les travaux du pont et, même s’il est un infidèle, vous ne pouvez le
maltraiter. Les conséquences pourraient en être incalculables.


— Je ne le ferai pas, rassurez-vous. Locksley
va se rendre chez Nathan. Un homme à moi surveillera sa maison et suivra
Huntington.


— Comment fera votre homme pour ne pas être
repéré ?


— Un sergent à vous n’aura qu’à accuser un
des voisins de Nathan d’une faute imaginaire, suggéra Dinant, jamais en manque
d’imagination dans la fourberie. Ce voisin devra ensuite loger mon espion, et
garder le silence sous la menace d’être pendu.


 



Chapitre 26


Après
six semaines de promiscuité en mer dans un bateau infesté de puces et de poux,
Anna Maria n’avait qu’un désir : se laver. À son lever – son mari
était déjà parti pour Aldersgate –, elle remercia le Seigneur de l’avoir
menée à bon port puis se fit porter une soupe, du miel et des confitures.
Ensuite, elle demanda à la domestique qui la servait si on trouvait des étuves
pour femmes à proximité du Vieux Cygne.


Il y avait d’anciens bains romains au nord du
Vieux Cygne, lui répondit la servante. Les femmes pouvaient s’y baigner dans
d’antiques cuves de marbre emplies d’eau chauffée[bookmark: _ftnref53][53], mais comme une dame de qualité
ne pouvait s’y rendre seule, Bartolomeo accepta de l’accompagner.


C’est pourquoi Guilhem partit seul à la découverte
de la Tour de Londres.


 


Sorti de l’auberge, il suivit un moment la
bruyante rue de la Tamise bordée de boutiques de bouchers, de poissonniers et
de rôtisseurs. Une foule bigarrée s’y pressait au milieu de poules, canards,
chiens ou porcs errants se vautrant dans les tas de fumier accumulés un peu
partout. Comme dans toutes les villes, auvents et étals des boutiques gênaient
la circulation des chariots et des charrettes.


Beaucoup de monde passait par là pour sortir de la
ville et éviter les encombrements, car, une fois en face de la Tour, on
débouchait sur une prairie où paissaient des moutons. De là, par un chemin, on
pouvait poursuivre jusqu’à Aldgate, une des portes de Londres.


Longeant le fossé entourant la forteresse, Guilhem
arriva devant le grand pont de bois, seule entrée de la forteresse. Aux
alentours se dressaient quelques baraques de planches où des colporteurs, des
marchands de pâtés chauds et des vendeurs de vin ou d’ale proposaient leurs marchandises
aux gens de passage.


Quelques jongleurs en cottes bariolées faisaient
des cabrioles et jouaient de toutes sortes d’instruments pendant que des
charlatans vendaient des potions miracles, des sachets d’orviétan, des opiats
pour les coliques, des électuaires et des onctions contre la gale. D’autres
proposaient de fausses reliques et des images saintes peintes sur parchemin ou
sur des planchettes. L’un d’eux haranguait ainsi la badautaille, faisant rire
les gens à gorge déployée :


 


J’apporte
ici les oreilles de saint Couillebault,

confesseur,

Et de sainte Velue, sa sœur !


 


Plus loin, un dresseur de chiens faisait marcher
ses animaux sur les pattes de derrière en jouant du fifre et un briseur de
chaînes gonflait ses énormes muscles, écartant continuellement les mêmes
anneaux de fer tendre.


S’étant fait servir une ale très épaisse à un
étal, Guilhem se mêla aux coquards convaincus par les boniments des uns et des
autres. En même temps, il observait ceux qui passaient par la barbacane.
C’étaient surtout des serviteurs, des marchands ou des gardes. Plus rarement
c’était un digne prélat sur une mule aux harnais décorés de sonnettes d’argent
ou un riche seigneur sur son palefroi, accompagné de ses écuyers et de ses
gens. Arrivés à la barbacane, ceux qui voulaient entrer étaient arrêtés et
interrogés avant de la traverser. Ils passaient ensuite le second pont avant de
pénétrer dans le corps de garde, où ils étaient ensuite sans doute à nouveau
contrôlés.


Il était impossible de tromper une telle
surveillance, jugea Guilhem.


Il songea un instant à interroger les jongleurs.
L’un d’eux était peut-être déjà entré dans la Tour. Puis il se dit qu’il avait
le temps pour le faire. Il était inutile qu’il se fasse déjà remarquer.


Il ne termina pas son ale, trop amère, et reprit
le chemin qui s’écartait du fossé pour passer à proximité d’une église, au
débouché d’une rue parallèle à la rue de la Tamise[bookmark: _ftnref54][54]. L’édifice religieux était
entouré de plusieurs bâtiments, dont une auberge à l’enseigne de sainte
Catherine. Guilhem observa que, de là, on voyait parfaitement ceux qui
passaient sur le pont de la Tour.


D’une charrette attelée à une mule, des frères
lais déchargeaient des tonneaux et des ballots de laine. Le moine qui dirigeait
la manœuvre parut intrigué par cet homme armé qu’il ne connaissait pas et qui
examinait les alentours. Il s’approcha de lui.


— Dieu vous garde, mon père, lui sourit
aimablement Guilhem.


— Voulez-vous prier dans notre église,
seigneur ?


— Je viendrai dimanche, mon père.
J’accompagne un noble baron qui arrive de Normandie.


— Avez-vous connu le roi Richard ?


— Oui-da, mon père.


— Cette chapelle (il désigna un édifice
accolé à l’église) a été construite par Richard. L’église de Tous les Saints
dépend de l’abbaye de Barking[bookmark: _ftnref55][55]
dont je suis le frère tourier.


— Que le Seigneur protège Richard dans son
paradis, fit Guilhem, qui n’en pensait pas un mot.


— Qu’il le protège ! conclut le moine en
se signant et en retournant à son chargement.


Guilhem poursuivit jusqu’au vieux mur romain
ponctué de tours rondes. Il passa non loin d’un gibet, sur les bois duquel se
tenaient de voraces corbeaux dévorant avec appétit les visages d’un couple de
pendus, et parvint à une vieille porte romaine fortifiée par un corps de garde.
C’était Aldegate qui marquait aussi le début d’une grande rue marchande.


Jugeant inutile de sortir de la ville et de longer
l’enceinte par l’extérieur, il rentra au Vieux Cygne.


 


En arrivant, il chercha l’aubergiste qu’il trouva
dans son cellier avec maître Berthomieu. Les portefaix terminaient la livraison
des tonneaux de l’Anatasie. Prenant à part l’hôtelier, Guilhem lui
demanda comment les tonneaux de vin étaient portés dans la Tour.


— Avec mon chariot, j’en transporterai douze
demain, seigneur.


— Vous les livrez où ?


— Dans la cour, devant la tour blanche, répondit
l’aubergiste, surpris par la question.


— Ils sont entreposés dans la Tour ?


— Je ne crois pas, seigneur. J’ai vu une fois
qu’on les emmenait dans la deuxième enceinte. Il y a là un grand hall avec des
celliers, mais je n’y ai jamais pénétré.


Guilhem le remercia et revint dans sa chambre en
méditant. S’il accompagnait l’aubergiste pour faire sa livraison, il ne serait
guère avancé. Tout au plus pourrait-il reconnaître les lieux. Quant à se mettre
dans un tonneau, c’était courir le risque, bien réel, d’être ensuite enfermé
dans un cellier, peut-être durant des semaines, et d’y mourir de soif et de
faim !


Il rencontra alors Bartolomeo qui le cherchait.
Robert de Locksley était revenu et réunissait tout le monde dans sa chambre.


Comme on n’attendait plus que lui, Locksley
commença. Il raconta sa visite au banquier juif et comment il avait eu des
soupçons en voyant une ombre disparaître derrière une fenêtre.


— Ruben, le domestique de Nathan le Riche,
avait à peu près mon allure. Pour un sequin, je l’ai convaincu de se raser la
barbe, de mettre mon bonnet et mon manteau et de partir avec Ranulphe et
Cédric. Nathan était aussi d’accord, car il s’inquiétait à l’idée qu’un espion
le surveillait. Quand de sa fenêtre j’ai vu quelqu’un quitter la maison du voisin,
je suis sorti à mon tour derrière lui. J’avais expliqué à Ranulphe où aller. Si
un espion nous suivait, je pensais qu’on serait tranquilles sur la grève pour
le faire parler.


Locksley poursuivit jusqu’à la fuite de l’aviseux
et termina par le témoignage de Ranulphe.


— Tu es certain que tu l’avais vu dans
l’hôtellerie ? demanda Guilhem à l’écuyer.


— Certain, seigneur.


Guilhem remarqua le visage défait d’Anna Maria.
Son amie avait été assassinée à sa place, et l’assassin – car on ne
pouvait douter que l’aviseux soit le tueur de Mathilde – était maintenant
sur les traces de son mari. Quelle créature diabolique était derrière tout
cela ?


— Qui, à part Aliénor et l’abbé du Pin,
savait que tu viendrais chez Nathan le Riche ? demanda-t-il à Robert.


— Personne, à ma connaissance, mais il a dû y
avoir des domestiques, un notaire, des clercs aussi…


— Et un de ceux-là aurait affrété une nef,
serait arrivé avant nous en Angleterre et aurait convaincu le grand justicier
d’envoyer des gardes chez le voisin de Nathan où, après l’avoir accusé d’être
sorti sans sa marque de juif, il lui aurait imposé la présence d’un
espion ? Le même homme que Ranulphe a vu au Chapeau Rouge juste avant
qu’on assassine Mathilde avec le couteau de Mercadier ? persifla Guilhem.


Il secoua lentement la tête, tandis que Locksley
faisait une mimique montrant qu’il n’y croyait pas plus que lui.


— Donc les choses sont simples.
L’espion – appelons-le ainsi – est venu au Chapeau Rouge dans le
dessein de tuer Mathilde, ou plus certainement Anna Maria, avec l’arme de
Mercadier qu’il avait volée, car si Mercadier voulait nous faire savoir qu’il
était l’assassin, il nous aurait attendus, et ce n’était pas le cas. De plus,
Mercadier nous a bien dit qu’on lui avait pris son couteau. Ensuite l’espion
est venu à Londres, et ce ne peut être qu’Aliénor qui l’a renseigné sur Nathan
le Riche.


Locksley était parvenu aux mêmes conclusions,
aussi opina-t-il avant de demander :


— Mais pourquoi dame Aliénor nous aurait-elle
envoyé l’assassin de Mathilde ? Pourquoi aurait-elle monté cette manigance
contre nous ?


— Tout n’a été que piperie et menterie !
répondit Guilhem en secouant la tête. Celui qui a tué Mathilde a déposé une
fausse preuve accusant Mercadier. Soit pour que nous vengions Mathilde, soit
pour le faire condamner. Dans les deux cas, Mercadier aurait été puni. Or, que
nous a dit le capitaine de Richard avant de mourir ? Qu’il s’attendait à
ce que le roi Jean lui envoie un assassin. Cette intrigue était donc conduite
par une créature de Jean.


— Dame Aliénor aurait-elle avalisé une telle
abjection, seigneur Guilhem ? s’inquiéta Ranulphe qui ne savait plus que
penser au sujet de la duchesse.


— Nous ignorons ce qui s’est passé. Par
quelque fourberie, ce serviteur de Jean a dû convaincre la duchesse d’Aquitaine
de notre culpabilité. Après tout, nous avons fui après avoir débarrassé la
terre de ce maudit Mercadier… expliqua Locksley pour défendre la mère de
Richard Cœur de Lion.


— Quoi qu’il en soit, nous sommes désormais
des hors-la-loi ici… dit Bartolomeo.


— Si fait. L’aviseux n’a pu agir qu’avec
l’accord du grand justicier.


— Il faut disparaître ! décida
Bartolomeo, apeuré.


— Notre adversaire doit penser que Robert a
déjà quitté Londres, le rassura Guilhem. Pour l’instant, soyons seulement prêts
à disparaître.


Robert de Locksley secoua la tête en grimaçant.


— L’espion aurait pu me faire saisir chez
Nathan, or, il ne l’a pas fait. Il m’a seulement suivi. Il voulait donc que je
le conduise jusqu’à toi. La créature de Jean doit connaître ou se douter de la
véritable raison pour laquelle nous sommes là… Cela change tout. Envisages-tu
toujours de pénétrer dans la Tour ? Parce que si l’aviseux ne s’est pas
noyé, il pourrait bien t’attendre à l’intérieur.


Guilhem se mordilla les lèvres de contrariété.


— Je reviens de la Tour et je n’ai trouvé
aucun moyen facile d’y entrer, soupira-t-il.


— Que faire alors ? Abandonner ?


— Pas encore. Demain, j’irai faire le
troubadour avec Anna Maria, si vous êtes toujours d’accord, mais par prudence
je couperai ma barbe et Bartolomeo nous grimera. Je connais son talent. Le
visage glabre et enfariné, personne ne reconnaîtra Guilhem d’Ussel ;
d’ailleurs je prendrai un autre nom. Quant à toi, Robert, je te propose de
rester à proximité, mais à une distance suffisante. Si cela tourne mal, nous
filerons.


 


Ayant parachevé un plan pour le lendemain, ils
partirent souper dans la salle de l’auberge. Comme la veille, le cabaretier les
soigna, mais Robert de Locksley ne l’écouta guère, restant vigilant durant tout
le repas.


C’est ainsi qu’il remarqua à nouveau l’homme en
aumusse de clerc qu’il avait vu la veille.


Il n’était pas très loin de leur table et il put
l’observer discrètement. À force de le regarder, la mémoire lui revint et il
expliqua à voix basse à ses compagnons qui il était.


— Il s’appelle Randolf de Turnham, c’est le
demi-frère du shérif du Surrey, Robert, le sénéchal d’Anjou qui a pris le parti
de Jean et lui a remis Chinon. Son oncle, Stephen de Turnham, est le shérif de
Lancastre. Son père l’a eu avec une servante et on l’appelle parfois Randolf le
Bâtard. En l’absence de son demi-frère, Robert, c’est lui qui s’occupe des
terres de Turnham.


— En es-tu certain ? Le frère du shérif
du Surrey serait ici en aumusse de clerc et sans écuyer ou compagnon ?
s’étonna Guilhem, incrédule.


— C’est singulier, je te l’accorde. Peut-être
est-il ici secrètement. Mais sois certain que c’est bien lui !


— Il possède peut-être un sauf-conduit
permettant d’entrer dans la Tour, remarqua Guilhem.


— À vérifier, reconnut Locksley.


Aussi, quand Randolf de Turnham eut fini son
repas, ils se levèrent pour le suivre.


 


Le frère du shérif du Surrey logeait au bout de la
galerie. Quand il fut dans sa chambre, Anna Maria frappa à sa porte.


— C’est Margaret, seigneur, la servante qui
vous a servi à table. On vient de me remettre un message pour vous, fit-elle en
mélangeant français et saxon, langue dont elle possédait quelques rudiments.


Il s’écoula un certain temps avant que la porte ne
s’ouvrît, mais à peine fut-elle entrebâillée que Guilhem avait saisi le jeune
homme par la gorge, l’empêchant de crier. Immédiatement, Cédric et Jehan le
garrottèrent avec une ceinture et Ranulphe lui enfonça une étoffe dans la
bouche.


Il fut jeté sur le lit, tandis que Locksley
mettait la pièce à sac, cherchant des papiers ou des parchemins.


En fin de compte, seulement un sauf-conduit signé
de l’archevêque de Rouen fut découvert. Le document ne portait aucun nom.


— Que fait-on ? demanda Locksley,
embarrassé.


— Désolé pour toi, compaing, mais on ne peut
te laisser vivant, dit Guilhem au prisonnier avec un sourire sans joie.


Le jeune homme était frêle, mais vigoureux, aussi
en se débattant parvint-il à recracher l’étoffe et à articuler du fond de la
gorge :


— P… ourquoi ?


— Disons que vous payerez ainsi les trahisons
de votre frère, répliqua sèchement Locksley.


— Je vais te pendre à cette poutre, mais
rassure-toi, tu ne souffriras pas, lui promit Guilhem, lui enfonçant à nouveau
l’étoffe dans la gorge.


Randolf le Bâtard se débattit encore plus,
secouant la tête en tous sens comme un fou furieux.


Cette résistance troubla Anna Maria qui
intervint :


— On dirait qu’il veut parler… peut-être
a-t-il une ultime volonté…


— Il va crier si je lui enlève son bâillon,
répliqua Guilhem qui avait trouvé un cordon pouvant servir de corde.


Non, promit silencieusement le jeune homme en
secouant la tête.


Guilhem échangea un regard avec Robert qui opina.
Il sortit sa miséricorde :


— Crie et je te saigne. Maintenant, si tu as
quelque chose à dire, dis-le vite !


Il tira le chiffon de la gorge.


— Quelle trahison ? Je n’ai pas de frère !
lança le jeune homme à Locksley.


— Qui espérez-vous abuser, Randolf ?
Votre maudit frère Robert de Turnham a remis Chinon et le trésor de mon roi à
Jean sans même attendre que ce fourbe soit comte d’Anjou, alors que son
suzerain était le duc de Bretagne ! s’exclama Locksley.


— Je ne suis pas le frère de Robert de
Turnham ! glapit l’autre en essayant de se dégager de la poigne de Cédric.
Son père était seulement mon oncle !


— Votre oncle ?


— Êtes-vous des féaux d’Arthur de Bretagne,
seigneurs ? Si oui, je le suis aussi. Je suis ici pour mon duc.


— Qui êtes-vous, alors ? demanda
Guilhem, brusquement intéressé.


— Thomas de Furnais.


— L’ancien gouverneur d’Angers ?
s’enquit Guilhem, faisant signe à Cédric de lâcher le prisonnier.


— Oui.


— Que faites-vous céans ?


— Je ne peux vous le dire.


— Préférez-vous être pendu ?


— Dites-moi d’abord qui vous êtes…


— Je suis le comte de Huntington, et mon
compagnon est Guilhem d’Ussel.


— Huntington ? Locksley ? Celui
qu’on appelait Robin Hood ?


— Votre serviteur ! fit Locksley en
s’inclinant, sourire aux lèvres et ôtant son bonnet vert.


Le prisonnier parut déconcerté.


— Je suis ici pour retrouver un document qui
pourrait faire gagner le trône d’Angleterre à mon suzerain, laissa-t-il tomber.


— Un testament, par exemple ? s’enquit
narquoisement Guilhem.


— Comment le savez-vous ?


— Le roi de France nous a envoyés ici pour la
même raison.


— Quoi ? Vous connaissez Philippe de
France ?


— Je crois bien lui avoir sauvé la vie !
plaisanta Locksley.


— Seigneurs ! Serions-nous donc
alliés ? s’exclama Furnais.


— Si vous ne nous mentez pas ! nuança
Guilhem avec une ombre de méfiance.


— Vous aussi vous pouvez mentir !


— C’est vrai, approuva Locksley, mais nous
sommes du bon côté de la corde !


Furnais eut un sourire. Le premier depuis qu’ils
étaient entrés.


— Je peux vous raconter toute l’histoire, si
vous avez un peu de temps avant de me pendre. Je doute que vous la connaissiez
complètement.


Locksley jeta un bref regard à Cédric, Ranulphe et
Jehan qui écoutaient. Il aurait préféré qu’ils n’apprennent pas si tôt la
vérité, mais il était trop tard.


— Vous trois, leur dit-il. Si vous répétez ce
que vous venez d’entendre, je vous tuerai de mes propres mains. J’en fais le
serment.


— Seigneur, ma fidélité vous est acquise,
protesta Cédric.


— Moi de même, seigneur, dit Ranulphe d’une
voix morne.


— Racontez donc, Furnais, ordonna Robert de
Locksley.


L’ancien gouverneur d’Angers parla donc du
testament écrit en Sicile et de la façon dont il avait appris qu’Hubert de
Burgho l’avait conservé au lieu de le détruire. Il ajouta qu’il avait ensuite
découvert que Burgho l’avait confié à Guillaume de La Braye, dans un coffret,
sans lui dire de quoi il s’agissait. Après en avoir informé le roi de France,
et ne pouvant supporter de rester sans rien faire, il était retourné en
Angleterre pour tenter de pénétrer dans la Tour et prendre le coffret à
Guillaume de La Braye.


Si Guilhem ou Robert de Locksley avaient observé
le visage de Ranulphe pendant que Furnais parlait, ils y auraient lu la
surprise, puis le trouble et enfin un surprenant mélange d’intérêt et
d’excitation, mais la nuit approchait, la pièce était dans la pénombre et ils
n’avaient aucune raison de regarder l’écuyer.


L’esprit de Ranulphe était maintenant en désordre.
Tout se mélangeait. La foi qu’il avait jurée à son seigneur, la mort de son
cousin, les promesses que lui avait faites Aliénor. Il avait enfin l’occasion
de servir la duchesse, et de devenir chevalier. Mais le prix à payer serait la
forfaiture.


— Avez-vous découvert un moyen d’y parvenir ?
demanda Guilhem, plein d’espoir.


— Non, hélas, répondit Furnais. Par un clerc
d’Hubert de Burgho, grassement payé, je sais où se trouve le parchemin et j’ai
eu une bonne description de la Tour. Depuis quelques jours, je rôde autour en
cachant mon visage sous un capuchon, espérant reconnaître quelqu’un qui me
ferait entrer.


Robert de Locksley grimaça.


— Vous feriez mieux de retourner en France.
Si un proche de Jean vous reconnaît, votre tête ornera la porte du pont,
dit-il.


— Je ne crains pas la mort, et le péril est
le même pour vous.


— Je parviendrai à pénétrer dans la Tour, dit
alors Guilhem. Expliquez-moi où est le testament.


— Comment ferez-vous ?


Guilhem lui lâcha quelques mots de son plan.


— C’est une entreprise habile, reconnut
Furnais, mais je ne vois pas comment vous arriverez au parchemin. Vous allez
comprendre : on pénètre dans la tour blanche par une unique entrée, au
nord, à partir d’une haute estacade d’une quinzaine de pieds. Ce passage
débouche dans une salle des gardes mitoyenne de la grande salle. C’est là que
se tiennent les banquets et la cour quand elle se réunit.


« De la salle des gardes part un escalier en
limaçon situé dans la tour nord. Il dessert un étage supérieur et un étage
inférieur. En haut se trouvent l’appartement du grand justicier et ceux des
autres grands officiers, ainsi que la chapelle. En bas, il y a l’appartement du
gouverneur, une autre salle des gardes et une petite chambre voûtée. C’est dans
cette chambre que loge Guillaume de La Braye.


— Il doit y avoir plusieurs passages, les
tours d’angle contiennent certainement des escaliers, intervint Robert de
Locksley.


— En effet. De la grande salle partent deux
escaliers qui communiquent avec les appartements du grand justicier. Il y a
aussi un passage vers la chapelle. Mais l’étage inférieur n’est desservi que
par le grand escalier dont je vous ai parlé.


— Je parviendrai à m’y rendre, assura
Guilhem.


— Il faut ensuite traverser une autre salle
des gardes pour arriver dans la chambre de La Braye.


— Pas d’autres entrées ? Pas de
souterrain ?


— Non, et les murs ont huit à dix pieds
d’épaisseur avec seulement des meurtrières. Le testament est dans un gros
coffre de fer où La Braye garde ses biens les plus précieux.


— Il sera certainement fermé à clef, remarqua
Anna Maria. La porte de la chambre aussi.


— Je verrai à ce moment-là, répliqua Guilhem.


— Autre chose : le lieutenant de la Tour
est aussi le gardien des prisonniers. Dans la chambre de La Braye se trouve
l’entrée d’un petit cachot. C’est là qu’on enferme ceux dont la tête décore
ensuite Drawbridge Gate.


— Et dessous cet étage ? demanda
Bartolomeo.


— Un cellier accessible uniquement par le
grand escalier.


Robert de Locksley regarda Guilhem en grimaçant.
L’entreprise était impossible.


 



Chapitre 27


Le
vendredi matin, l’aube naissait, pure et sans nuages, tandis que Bartolomeo
rasait son maître devant une fenêtre. Quand sa barbe eut disparu, Guilhem se
passa sur le visage une lotion achetée la veille chez un apothicaire pour
calmer les irritations des piqûres de poux qui le défiguraient.


Ils préparèrent ensuite leurs instruments de
ménestrels jusqu’à ce que Robert et Anna Maria les rejoignent. Un peu plus
tard, arrivèrent Cédric, Ranulphe et Jehan. Thomas de Furnais fut le dernier.


Armés et équipés, ils sortirent par la cour au
moment où le soleil apparaissait au-dessus des toits. Le groupe ne prit pas la
direction de la Tour, mais remonta Water Lane, le chemin qui partait de la
Tamise et passait devant leur auberge.


Raviné, boueux et bordé d’échoppes d’artisans, ce
passage conduisait à la rue de la Tour, Tower Street, comme l’appelaient les
habitants de Londres. De part et d’autre de la ruelle s’ouvraient d’étroits
culs-de-sac bordés de masures en bois et torchis avec des galeries branlantes
reliant les étages. Arrivés dans Tower Street, ils prirent sur la droite,
passèrent devant l’église de Barking, que Guilhem avait vue la veille, et
s’arrêtèrent à l’auberge de Sainte Catherine.


Là, s’étant revêtu de sa cotte mi-partie verte et
violette, et coiffé de son bonnet à grelots, Bartolomeo couvrit de farine le
visage de son maître, puis, avec sa sœur, ils se maquillèrent mutuellement avec
des fards de couleurs.


Ils auraient pu partir du Vieux Cygne ainsi
affublés, mais sachant que leur ennemi mystérieux, qui les connaissait sans doute,
était peut-être à la Tour, Guilhem ne voulait laisser aucune trace derrière
eux. S’ils devaient s’enfuir, il ne fallait pas qu’on puisse rapidement
découvrir qu’ils venaient du Vieux Cygne afin qu’ils aient le temps de
récupérer leurs affaires et de disparaître en barque.


Laissant leurs compagnons à l’auberge, les trois
jongleurs se dirigèrent vers la Tour. Anna Maria portait son psaltérion,
Guilhem avait la boîte de sa vielle à roue à la main et Bartolomeo un sac
contenant toutes sortes d’objets et de déguisements pour faire rire le public.
Les deux hommes avaient aussi gardé une longue dague à leur ceinture.


Les marchands ambulants étaient déjà arrivés et
les étals se garnissaient. En grognant, les chiens du dresseur se goinfraient
d’une bouillie d’abats dans une grande auge. Un funambule négociait avec les
gardes pour tendre une corde entre la barbacane et un arbre afin de faire des
pirouettes au-dessus du fossé plein d’eau. Enfin, un marionnettiste installait
un théâtre de toile.


À un jet de pierre du pont, Anna Maria prit le sac
de son frère et Bartolomeo donna sa dague à Guilhem avant de se mettre sur les
mains. Il avança ainsi, faisant tintinnabuler son bonnet à clochettes. En même
temps, Guilhem jouait un air entraînant sur la vielle et Anna Maria tirait des
sons joyeux du psaltérion.


Ce tintamarre attira tous les regards. Quand le
groupe de badauds rassemblés autour d’eux fut suffisant, Bartolomeo se remit
sur ses jambes et fit quelques pirouettes avant d’annoncer le Gggggrand
spectacle de chants et jongleries des troubadours du Limousin venus par-dessus
les mers rencontrer les habitants de la Gggggrande ville de Londres.


Séduite par la nouveauté de ces jongleurs qu’elle
n’avait jamais vus, la badaudaille s’agglutina, tandis que cruches de cidre et
d’ale s’emplissaient pour se vider dans les gosiers. Même quelques serfs,
anneau de fer au cou, se joignirent à la foule pour jouir du spectacle gratuit.


— Oyez, oyez, oyez ! Compères et
compagnons, voulez-vous entendre, de la plus aimable des jongleuses de la
ménestrandie de France, la triste complainte des ducs de Normandie ? lança
Guilhem à grand renfort de pincements de cordes de sa vielle.


— Oui ! cria la foule, bouillant de
curiosité.


Anna Maria salua plusieurs fois avec grâce et le
silence eut du mal à revenir tant les vivats admiratifs se prolongeaient.


Elle commença enfin son aubade :


 


Por
l’amor e por l’aliance

Que li dux out al rei de France,

Qua lor voleir fust-il murdriz,

Mult le haeient veirement,

Mais ceo esteit occultement.

Quant ne li peussent forfaire

Ne voleient grant semblant faire

Mais l’amonestere infernal,

Par qui sunt engendré li mal,

Par qui sunt faiz les granz desleiz,

Les traïsons e les reneiz,

Les murdres, les dissensions

E les granz persécutions…


 


— Damnés pourceaux ! l’interrompit
soudain une voix chargée de colère.


Tout le monde se retourna dans la direction d’où
venait l’injure. C’était le briseur de chaînes qui arrivait, le visage
écarlate.


— Croyez-vous pouvoir prendre ma place
ainsi ? menaça-t-il, fendant la presse en agitant sa chaîne.


— L’ami, laisse-les tranquilles ! lui
lança un marchand de vin. Depuis trois jours, tu n’as attiré personne et nous
ne faisons pas d’affaires. Au moins ceux-là font remplir les pots et les
hanaps !


— Mais c’est ma place ! protesta le
colosse, dépité par la remarque du tavernier qui déchaînait les rires de
l’assistance.


Guilhem tendit sa vielle à roue à Bartolomeo et,
s’approchant du colosse, il le prit amicalement par l’épaule pour l’entraîner à
l’écart.


— Tu vois ce penny d’argent, compaing ?
Je te l’offre si tu nous laisses ta place pour quelques jours.


— Je peux gagner bien plus, maugréa l’autre.


Guilhem lui serra l’épaule et, de la main droite,
il tira à moitié la miséricorde pendue à la taille, à côté de son escarcelle.


— Tu vois ce couteau, compaing ? Je te
l’enfonce dans ta grasse bedaine si tu ne nous laisses pas ta place quelques
jours.


La pression sur l’épaule fut soudain si forte que
le briseur de chaînes entendit son articulation craquer.


— D… d’accord… balbutia-t-il.


Guilhem remit le couteau en place et revint en
souriant. Il reprit sa vielle à roue et se mit à fredonner d’une voix
guillerette :


 


Si
m’excuse de mon langage,

Rude, malotru et sauvage,

Car né ne suis pas de Paris,[bookmark: _ftnref56][56]…


 


La matinée s’écoula sans autre événement
remarquable. Comme la veille, toutes sortes de gens entraient et sortaient du
château : des marchands avec leurs charrettes, leurs chariots ou leurs
ânes bâtés, des gardes porteurs d’arcs et de boucliers, des religieux souvent
sur des mules et des seigneurs aux escortes plus ou moins importantes. Tous
s’arrêtaient pour écouter les ménestrels venus de France, certains restaient
même un long moment, vidant force pichets de vin ou hanaps d’ale. À none, Anna
Maria avait même récolté une jolie somme, mais personne ne les avait invités à
se rendre dans la Tour.


Guilhem s’interrogeait sur l’intérêt de continuer
ainsi quand il vit un cortège arriver depuis Aldgate. Il aperçut d’abord,
portés par des écuyers, des oriflammes et des pennons avec une étoile argentée
à cinq branches sur un fond écarlate. Derrière suivaient des cavaliers en cotte
de cuir treillissée, casque pointu et long bouclier normand avec la même étoile
argentée peinte. Derrière encore, sur un palefroi revêtu d’une housse flottante
en cuir et en toile, se tenait un grand seigneur en long haubert couvrant ses
cuisses, avec un surcot rouge à l’étoile argentée.


Autour de lui, pages et écuyers portaient son
épée, sa hache et son écu. Un peu plus loin suivaient deux clercs et enfin une
dizaine d’archers à pied avec carquois à la ceinture, courte épée, casque rond
à nasal et camail.


Guilhem devina qu’il s’agissait d’un important
baron et tenta le tout pour le tout. Quand la troupe fut à portée de voix, il
déclama :


— Oyez, oyez, braves gens ! Tous vous
savez combien votre grand roi Richard, celui au Cœur de Lion, a souffert dans
sa prison où le gardait l’empereur félon. Il était seul alors, et croyait qu’on
l’avait oublié, aussi composa-t-il ce chant…


L’escorte était à quelques pas et le seigneur qui
la commandait la fit arrêter.


Guilhem tourna la manivelle de sa vielle et
commença :


 


Ja
nuls hom près non dira sa razon

Adrechament, si com hom dolens non,

Mas per conort deu hom faire canson,

Pro n’ay d’amis, mas paure son li don[bookmark: _ftnref57][57],

Ancta lur es, si per ma rezenson

Soi sai dos yvers près.

Or sapchon ben miey hom e miey baron,

Angles, Norman, Peytavin e Gascon,

Qu’ieu non ay ja si paure compagnon

Qu’ieu laissasse, per aver, en preison,

Non ho die mia pemulla retraison,

Mas anquar soi ie près.


 


En chantant de sa voix grave, il observait le
baron. Avec son camail et son casque à nasal, seule une partie de son visage
apparaissait. On voyait surtout des yeux de braise et une profonde cicatrice
sur une joue qui donnait à son porteur un aspect féroce et une expression
sinistre.


Guilhem lui fit une gracieuse révérence et
poursuivit :


 


Car
sai eu ben per ver, certanament,

Qu’hom mort ni près n’a amie ni parent

Et si m laissan per aur ni per argent,

Mal m’es per mi, mas pieg m’es per ma gent,

Qu’après ma mort n’auran reprochament,

Si sai mi laisson près.

No m meravilh s’ieu ay lo cor dolent,

Que mos senher met ma terra en turment,

No li membra del nostre sagrament

Que nos feintes el Sans cominalment,

Ben sai de ver que gaire longament

Non serai en sai près.


 


Mes
compaignons, cui j’amoie et cui j’ain,

Çeus de Cahen et ceus dou Percherain,

Me di, chançon, qu’ils ne sont pas certains,

Qu’oncques vers eus nen oi cuerfaus ne vain.

S’ils me guerroient, ils font moult que vilain,

Tan con je serai pris.

Ce sevent bien Angevin et torain,

Cil bacheler qui or sont riche et sain

Qu’encombrez sui loing d’aus en autrui main.

Forment m’amoient, mais or ne m’aimment grain.

De beles armes sont ores vuit li plain

Por tant que je suis pris.

Suer comtessa, vostre pretz sobeiran

Sal dieus, e gard la bella qu’ieu am tan,

Ni per cui soi ja près.


 


Le chant du royal prisonnier avait attiré encore
plus de monde. Une foule enthousiaste se pressait maintenant autour de Guilhem
et quand il eut lancé un dernier son en pinçant une corde, les vivats
crépitèrent et les pièces tombèrent en pluie autour de lui.


Le seigneur aux yeux de braise dit quelques mots à
un de ses pages et celui-ci, après avoir fouillé dans une escarcelle,
s’approcha et lança un penny d’argent.


Puis il donna l’ordre aux oriflammes d’avancer et
le cortège prit le chemin du pont qu’il traversa, sans que personne ne dise mot
aux ménestrels.


Bartolomeo ramassa les pièces et proposa à son
maître d’acheter quelques pâtés chauds et des pâtisseries. Ils s’installèrent
sur une souche avec Anna Maria, rejoints bientôt par des admirateurs, car,
comme chacun sait, celui qui fait un spectacle ne peut empêcher son public de
venir lui parler.


— Tu as captivé le seigneur comte
d’Oxford ! s’exclama l’un d’eux à Guilhem. Peu de jongleurs y sont
parvenus !


— Ce seigneur était le comte d’Oxford ?
interrogea Anna Maria. Le grand chambellan d’Angleterre ?


— Oui, gente dame. C’était Aubrey de Vere qui
rentrait d’une cour de Justice[bookmark: _ftnref58][58].


Guilhem apprécia, mais il n’en était guère
satisfait. Qu’il ait captivé l’un des barons qui logeaient dans la Tour,
c’était bien, mais cela n’avait pas fait avancer ses affaires. Il lança
plusieurs regards vers l’auberge de Sainte Catherine. Robert de Locksley et ses
compagnons étaient attablés dehors et les surveillaient. Il soupira et, quand
ils eurent fini de manger, il proposa à Anna Maria et à son frère de ne
reprendre leur spectacle que dans une heure ou deux. Il avait besoin d’une
sieste.


 


C’est dans l’après-midi que Ranulphe, qui s’était
éloigné de l’auberge pour mieux surveiller les allées et venues depuis la Tour,
remarqua la troupe de seigneurs qui sortait du corps de garde et s’engageait
sur le pont conduisant à la barbacane. Ils étaient à pied, armés et nombreux.
L’écuyer prévint immédiatement son seigneur et ses compagnons, qui se levèrent.


Devaient-ils s’inquiéter ? Observant le
groupe de nobles qui franchissait le second pont, Robert de Locksley remarqua
qu’ils étaient en robes et manteaux. Armés, certes, mais sans haubert, écu ou
casque. Il n’y avait avec eux qu’une dizaine de gardes en salade et camail avec
des arcs et des lances. Malgré cela, il décida de s’approcher, restant
cependant à une distance telle qu’on ne puisse le reconnaître, car il pouvait
bien y avoir parmi eux quelque Normand qu’il ait rançonné à Sherwood ou connu
en Palestine.


Allongé dans l’herbe, Guilhem se reposait. Non
loin de lui, Anna Maria plaisantait avec son frère. Leurs instruments étaient
sur leurs manteaux, à côté de quelques flacons de vin et des reliefs de leur
repas.


Dès qu’il entendit la troupe, car les seigneurs
parlaient bruyamment entre eux, Guilhem se leva, brusquement sur ses gardes. Il
lança un regard vers l’auberge et constata que Robert de Locksley était aussi
aux aguets.


De nouveaux badauds s’étaient rassemblés mais ils
restaient à une distance respectueuse, simplement curieux de savoir ce que
voulaient les barons.


Les écuyers et les pages, en tête du cortège,
s’écartèrent, laissant la place à trois hauts seigneurs. Tous avec des
ceinturons aux boucles ciselées et de larges et lourdes épées.


Parmi eux, il y avait le grand chambellan, Aubrey
de Vere, qui avait donc changé son haubert pour une robe brodée à ses armes. Il
fit quelques pas lents et imposants vers Guilhem.


— La paix de Dieu soit avec toi, jongleur. Ta
ballade m’a étrangement ému, lança-t-il d’une voix grave et majestueuse.


Son compagnon, un seigneur à la barbe noire,
longue et frisée et dont la rougeur des joues trahissait le goût pour la dive
bouteille, demanda d’une voix avinée :


— Quel est ton nom, gentil jongleur ?


— Guilhem Adémar, nobles seigneurs. Je viens
d’Albi.


— Que viens-tu faire ici ? s’enquit le
troisième, sévèrement.


À son maintien hautain, c’était visiblement un
homme qui ne savait parler que sévèrement.


Grand, maigre et musculeux, les deux mains posées
sur la garde de son épée, il avait le visage dur et dédaigneux de celui pour
qui la vie humaine n’avait aucune valeur.


— Je suis pauvre, seigneur, et je parcours
l’Europe. J’étais, il y a peu, en Allemagne.


— Es-tu allé à Paris ? demanda celui à
la barbe noire et frisée.


— Non, seigneur, je n’aime guère le roi de
France.


— Tu préfères Richard ! semble-t-il, fit
celui qui avait écouté son chant avec un sourire bienveillant.


— En effet, seigneur. Je ne m’en cache pas.


— Es-tu féal serviteur de son frère, notre
roi ? demanda le musculeux avec une sorte de dédain.


— Je suis féal serviteur du roi d’Angleterre,
du duc de Normandie et du duc d’Aquitaine, messire.


La réponse ambiguë dut leur convenir, car tous
trois hochèrent la tête.


— Et eux, qui sont-ils ? s’enquit le
grand chambellan en désignant Anna Maria et Bartolomeo qui s’étaient
agenouillés.


— Mon frère et ma sœur, nobles seigneurs.


— Présente-toi à la barbacane après vêpres,
avec ton frère et ta sœur. Tu nous distrairas ce soir, pendant le souper,
annonça l’homme à la barbe frisée.


Il s’adressa au musculeux :


— Guillaume, tu préviendras le sergent de
garde qui les conduira dans la grande salle.


Guilhem comprit que l’entretien était terminé et
s’agenouilla, baisant le bas de la robe de celui qui les avait invités,
certainement le plus important des barons.


Celui-ci parut satisfait. Sans un regard pour la
badaudaille, il se retourna dignement et se dirigea vers le pont. La troupe le
suivit.


Quand ils eurent passé la barbacane, Guilhem et
ses compagnons se relevèrent, dissimulant un regard satisfait. Plusieurs des
badauds se pressèrent alors autour d’eux pour les féliciter.


— Compère, tu as une sacrée chance !
s’exclama le dresseur de chiens avec une ombre d’envie.


— Qui étaient-ils ? demanda Guilhem
autour de lui.


— Celui qui t’a invité est Roger Fitz
Renfred, le constable gouverneur de la Tour, répondit le marchand de vin.


— Et ce Guillaume ? demanda Anna Maria.


— Son lieutenant, Guillaume de La Braye. Un
homme craint ici, autant qu’un vieux loup affamé en janvier !


 



Chapitre 28


Préférant
se reposer, ils ne reprirent pas leur spectacle, car ils devinaient que la
soirée serait épuisante. D’ailleurs, pourquoi l’auraient-ils poursuivi
puisqu’ils avaient obtenu ce qu’ils souhaitaient ? Ils restèrent donc
seulement à regarder les autres jongleurs, le dresseur de chiens et le briseur
de chaînes.


Quant au funambule, qui avait enfin obtenu le
droit de tendre sa corde, il traversa plusieurs fois le fossé, faisant des
sauts de plus en plus périlleux jusqu’à ce qu’il tombe dans l’eau croupie sous
les rires de la foule.


Guilhem, Anna Maria et son frère en profitèrent
pour s’éclipser et rejoindre leurs compagnons à l’auberge Sainte Catherine où
ils racontèrent la venue du gouverneur et son invitation. Furnais leur décrivit
alors, une nouvelle fois, l’intérieur de la tour blanche et la salle où ils
allaient jouer. Quand Guilhem fut certain de pouvoir s’y retrouver, il songea à
l’aviseux de Locksley qui pourrait bien être présent à son spectacle.


— Vous ne m’avez pas décrit ce pendard. À
quoi ressemblait-il ?


— Jeune, pas très grand, plutôt trapu,
répondit Ranulphe.


— C’est surtout son expression qui m’a
frappé, ajouta Locksley après un instant de réflexion. Il avait un air de
sottard, un vrai balourd. Quand j’ai vu son visage, j’ai pensé que je m’étais
trompé, que ce n’était pas un espion, mais un coquard qui me suivait par
hasard.


— Moi, c’est sa vigueur et sa force qui m’ont
pris de court ! intervint Cédric.


— C’est vrai qu’il paraissait balourd,
reconnut Ranulphe. Ça a endormi ma méfiance. Je ne m’attendais pas à ce qu’il
réagisse si vite.


Jehan le Flamand ne prit pas la parole, mais
approuva de la tête.


— Un portrait inquiétant, grimaça Guilhem.
Qui diable peut être cet homme ?


Peu avant vêpres, ils reprirent le chemin du
château avec leurs instruments. Guilhem et Bartolomeo avaient gardé leur dague.


À la barbacane, un sergent, prévenu de leur
arrivée, les accompagna au corps de garde où se tenaient une dizaine d’archers
qui firent toutes sortes de manières à Anna Maria pour qu’elle s’intéresse à eux.
Elle les ignora, aussi les fit-on passer rapidement dans la cour où le sergent
les conduisit jusqu’à une estacade en grosses poutres à l’intérieur de laquelle
grimpait un escalier de bois de deux bonnes toises. Ils l’empruntèrent et, par
une ouverture sous une arche, ils pénétrèrent dans une salle sombre où
brûlaient des torchères de joncs.


Quelques chevaliers se trouvaient là. En
particulier celui qui paraissait si craint des gens de Londres : le
lieutenant du gouverneur, Guillaume de La Braye.


— Vous voilà enfin ! aboya-t-il d’un ton
désagréable en les voyant entrer. Je vais vous montrer la salle du banquet,
mais, jusqu’au souper, vous resterez ici avec les gardes. Tentez de sortir et
je vous fais pendre ! Vous commencerez immédiatement après le son du cor.


Sans leur accorder plus d’attention, il se dirigea
vers l’une des lourdes tentures brodées du léopard d’Angleterre qui séparaient
la pièce de la grande salle. Il la franchit. Les trois ménestrels le suivirent.


Le mur de séparation faisait au moins sept pieds
d’épaisseur. De l’autre côté, Guilhem découvrit une immense salle rectangulaire
sombre et enfumée dont le plafond était soutenu par une double rangée de
poteaux de bois. Entre eux étaient dressées trois tables en forme de U. La plus
courte était près de la grande cheminée où s’activaient cuisiniers et marmitons
devant des pots, des poêles et des broches suspendus à des crémaillères. Sur
les murs étaient accrochées des tapisseries noircies par le suif et des
panoplies de vieilles armes. Le sol en pierre était couvert d’herbe fraîche.
Des groupes de seigneurs en robe et des templiers en manteau blanc conversaient
bruyamment en vidant de grands gobelets d’ale.


Un peu partout, bouteillers, cellériers, panetiers
et sommeliers s’activaient, posant pots de vin et gros pain sur les huchoirs et
les dessertes. Dans une autre cheminée rôtissait un chevreau.


— Pourrons-nous prier avant le spectacle,
noble seigneur ? demanda timidement Anna Maria. Nous avons l’habitude de
le faire pour que saint Julien nous inspire.


La Braye parut contrarié par cette demande
inattendue, mais il agréa.


— Renaud ! se touma-t-il vers l’un des
gardes, conduis-les à la chapelle de César, mais ne les quitte pas. Tu les
ramèneras ensuite dans la salle des gardes.


Le lieutenant du gouverneur rejoignit alors un
groupe de chevaliers.


Le nommé Renaud leur fit signe de les suivre. Ils
se dirigèrent vers la grande cheminée. À gauche, un passage conduisait à un
escalier et à un couloir. Furnais ne leur avait pas parlé de cet escalier,
remarqua Guilhem. Conduisait-il à la chambre de La Braye ?


Au bout du couloir, ils entrèrent dans une
chapelle à l’extrémité semi-circulaire. Guilhem leva les yeux. Sa hauteur était
telle qu’elle communiquait par une galerie avec l’étage supérieur, là où
logeaient le grand justicier et le grand chambellan. Anna Maria s’avança avec
son frère jusqu’à l’autel situé entre deux rangées de grosses colonnes. Ils
s’agenouillèrent.


— Jules César n’était pas chrétien, il n’a
jamais construit de chapelle, chuchota Guilhem à son guide.


— On dit pourtant que c’est lui qui l’a
bâtie, donc ce doit être vrai, répliqua sèchement le sergent. Depuis, la
chapelle est consacrée à saint Jean.


Il se signa et Guilhem fit de même. Puis il
rejoignit les autres pour faire semblant de prier saint Julien.


 


Comme ils revenaient de la chapelle, ils virent La
Braye se diriger vers eux accompagné d’un jeune homme blond à la démarche
affectée. Sur sa robe de laine, il portait une chasuble sans manches en soie
doublée de fourrure et bordée d’un passement de petites tours crénelées.
Par-dessus, un double baudrier d’argent serrait sa taille où pendait une courte
épée à la poignée dorée. À quelques pas derrière lui suivait un jeune homme
trapu à l’expression de benêt.


Avec stupéfaction, Guilhem reconnut les deux
invités présents à la table d’honneur, lors du banquet de Bordeaux. Le jeune
homme blond était celui au couteau à manche d’argent et qui demandait
régulièrement une aiguière pour garder les mains propres. Quant à son compagnon
à l’air balourd, il était évident que c’était l’aviseux qui avait suivi
Locksley. Celui qui avait tué Mathilde.


Il s’était complètement trompé sur eux lors du
banquet. Il saisit la main d’Anna Maria et la serra de toutes ses forces pour
qu’elle se tienne sur ses gardes.


— Ce sont eux, Dinant ! lança La Braye
avec rudesse en les désignant.


Guilhem s’inclina pour dissimuler son trouble.


Dinant ! Ce ne pouvait être que le Dinant
dont lui avait parlé Malvoisin à Paris[bookmark: _ftnref59][59] !
L’âme damnée du roi Jean, celui qui avait préparé la mort du roi Richard en la
camouflant sous un tir de carreau d’arbalète à Châlus ! Celui qui avait
tenté de faire tuer le roi de France à Notre-Dame !


C’était lui leur mystérieux ennemi ! Il se
sentit soulagé d’avoir au moins percé une partie du mystère. Quoi qu’il advienne,
être venu dans la Tour n’aurait pas été inutile.


— Vous venez du Limousin ? m’a dit La
Braye, s’enquit Dinant d’un ton dubitatif très déplaisant.


— Oui, noble seigneur, mais nous étions ces
derniers temps en Allemagne.


— Je ne vous ai jamais vus, remarqua le jeune
homme avec une ombre de soupçon. Avez-vous joué en Normandie ?


— Rarement, noble seigneur, nous ne
connaissons personne qui pourrait nous faire inviter chez de nobles seigneurs
ou à la cour du roi Jean.


Pris d’une idée, il ajouta avec servilité :


— Mais j’ai appris que la duchesse Aliénor
était à Bordeaux, noble seigneur. Quand nous quitterons Londres, nous partirons
là-bas, car on dit qu’elle aime les troubadours.


— Elle n’y sera plus ! laissa tomber
Dinant. Elle en est déjà partie.


— En êtes-vous certain, noble seigneur ?
demanda Guilhem, se forçant à prendre un air navré.


— Certain, balandeur[bookmark: _ftnref60][60] ! J’ai quitté Bordeaux il y
a un mois et elle devait partir le surlendemain du jour où ma nef a mis les
voiles.


— Oserais-je vous supplier, vénéré seigneur…
Puisque vous connaissez la mère du roi… Accepteriez-vous de nous introduire à
la cour ?


— Peut-être, mais j’attendrai d’abord de voir
ce que vous savez faire et comme je pars dans quelques jours, vous devrez venir
à Rouen, nous en reparlerons là-bas…


— Voici le grand justicier, Dinant,
l’interrompit La Braye, allons le saluer. Quant à toi, jongleur, prépare-toi.
Le souper va commencer.


— Et pour nos gages, seigneur… s’enquit
humblement Guilhem.


— Renaud, dit La Braye au sergent, trouve le
bayle. Qu’il leur donne trois pennies d’argent.


La Braye, Dinant et son compagnon s’éloignèrent,
tandis que le sergent les raccompagnait dans la salle des gardes où il leur
demanda d’attendre pendant qu’il partait chercher le bayle.


— C’est Dinant notre homme, souffla Guilhem à
Anna Maria et à Bartolomeo. C’est lui qui a fait tuer Mathilde. C’est lui aussi
qui a fait assassiner Richard. Plus un mot maintenant !


Ils s’assirent sur une banquette. Peu après, le
sergent revint avec un clerc en garde-corps gris perle. De mauvaise grâce,
l’homme leur remit les pièces et repartit.


— Ce seigneur de Dinant semble être un homme
important, déclara Guilhem au sergent d’une voix admirative.


— Il l’est ! Il est arrivé il y a trois
jours et a été aussitôt reçu par le grand justicier.


— Il venait de Bordeaux ?


— Oui, en nef, avec ses hommes.


— J’aimerais bien entrer au service d’un tel
seigneur ! soupira Guilhem. Je suppose qu’il a une nombreuse suite.


— Pas si nombreuse que ça. Il n’a qu’un
écuyer, le sottard qui était avec lui.


Guilhem eut un sourire complice.


— Comment s’appelle-t-il ?


— Peter Mauluc.


Guilhem se jura de ne jamais oublier ce nom. Le
nom de l’assassin de Mathilde.


D’autres seigneurs arrivaient et traversaient la
salle des gardes en se pressant, sachant que le grand justicier était déjà là.
Guilhem vit passer le grand chambellan, qui le salua d’un geste amical, puis
les gardes se rassemblèrent le long des tentures d’où ils pouvaient voir
l’avancement du dîner et le spectacle qui allait se dérouler.


Guilhem et Anna Maria prirent leurs instruments et
s’installèrent aussi à une tenture, prêts à sortir à tour de rôle.


Dans la salle régnait une grande agitation. Chacun
s’asseyait soit à sa place habituelle, soit à celle que lui indiquait le
chambellan chargé du protocole. Près de la cheminée, au haut bout, étaient déjà
assis le grand justicier, le grand chambellan, quelques templiers, un évêque,
le gouverneur de la Tour et d’autres seigneurs que Guilhem ne connaissait pas.
Dinant était parmi eux, signe de son importance. Par contre il y avait peu de
femmes et celles qui étaient présentes se trouvaient aux extrémités des tables,
loin du foyer.


Les panetiers coupaient et distribuaient les
tranches de pain pour les soupes pendant que des serviteurs plaçaient des
volailles, du daim, du chevreuil, des lièvres et toutes sortes de poissons sur
les tables. De leur côté, les échansons disposaient les vins et emplissaient
coupes et hanaps. Les plus nobles seigneurs avaient près d’eux un gobelet
d’argent, les autres de simples cornes ou des gobelets qu’ils se partageaient à
trois ou quatre.


Quand tout le monde fut assis, un héraut sonna
plusieurs fois du cor. L’évêque prononça alors une courte bénédiction, puis les
valets apportèrent les soupières.


Tandis que les convives se servaient la soupe sur
leur tranchoir de pain et que les écuyers tranchants coupaient les viandes,
Bartolomeo entra sur les mains en sifflant comme un merle. Il s’arrêta au
milieu des tables et, comme il en avait l’habitude, il se mit à jongler avec
les coupes, puis avec les couteaux des convives.


Ce n’était bien sûr qu’un prélude, car après qu’il
eut provoqué rires et exclamations de surprise et d’admiration, Guilhem entra à
son tour, faisant tourner la manivelle de sa vielle.


Un silence plein de curiosité s’installa.


— Mes seigneurs, lança-t-il, j’ai choisi ce
soir de vous chanter une ballade composée par un noble et valeureux chevalier,
Bertrand de Bom, seigneur de Hautefort, qui était vassal de Richard Cœur de
Lion et l’aimait beaucoup.


Malgré la pénombre, Guilhem observa que Dinant
fronçait le front, tandis que le grand justicier et le grand chambellan
affichaient un sourire bienveillant.


 


— Bien me plaît le doux printemps qui fait
renaître feuilles et fleurs.


Bien me plaît d’ouïr les oiseaux faire retentir
leurs chants dans le bocage.


J’aime à voir dans les prairies s’élever tentes
et pavillons et mon cœur s’anime en regardant, rangés au loin dans les
campagnes, les cavaliers sur leurs chevaux armés.


Grande et vive est mon allégresse quand je vois
castels assiégés, murs brisés et démantelés, armée campée sur le rivage entouré
de larges fossés, hérissé de fortes palissades. Avant tout j’aime le noble chef
qui, le premier, vole à l’attaque, sans pâlir, sur son coursier fougueux.


Nul homme n’est digne d’estime s’il n’a reçu et
donné maints coups de lance.


 


Ces fortes et belliqueuses paroles, interprétées
avec une âpre et violente musique, provoquèrent des murmures approbateurs de la
part des chevaliers, et des mimiques de désaccord de la part de certains
prélats. Guilhem poursuivit, chantant de plus en plus fort et engendrant, avec
sa vielle, des sons rappelant les hennissements des chevaux dans les combats.


 


— Quand s’engage la mêlée, nous voyons de
toutes parts lances et glaives, et boucliers solides et casques


Et les vassaux s’entre-tuant avec rage, et les
chevaux des mourants mêlés à ceux des morts. Car, au plus fort de la lutte, nul
homme de noble sang n’aura d’autre pensée que de fendre têtes et bras.


Beaucoup mieux vaut mourir que de vivre sans
gloire. Le manger, le boire, le sommeil me flattent bien moins, je vous le
jure, que d’entendre crier : Sus ! sus ! et hennir les chevaux
et les hommes s’écrier : Au secours ! et de voir le long des fossés
tomber sur l’herbe petits et grands, et leurs corps transpercés par des
tronçons de lances !


Barons, mettez en gage châteaux, fermes et
cités, avant qu’on ne vous fasse la guerre !


 


Il s’inclina pour saluer le grand justicier,
provoquant un tumulte de vivats et d’applaudissements.


Jetant un coup d’œil rapide vers les tentures qui
séparaient la grande salle de la salle des gardes, il vit que la plupart des
gardes étaient passés de l’autre côté, pour mieux entendre. C’était ce qu’il
espérait.


Profitant de l’intermède, les valets et les pages
servirent aux convives de petits oiseaux sauvages en brochettes pour qu’ils en
coupent la quantité qui leur convenait. Pendant ce temps, Anna Maria rejoignit
Guilhem et ils jouèrent ensemble une, douce musique afin de faire revenir
l’attention.


Un certain calme s’étant installé, Guilhem proposa
aux barons du haut bout le chant que lui avait appris Gaucelm Faydit quelques
semaines auparavant, à Toulouse. Une fois encore, un chant en l’honneur de
Richard.


— C’est chose cruelle qu’il faille
entendre, le plus grand malheur et la plus grande douleur que vous puissiez
jamais avoir.


Celui qui était le chef et le père, le puissant
et le vaillant roi des Anglais, Richard est mort.


Hélas ! Mon Dieu, quel deuil et quelle
perte ! Quelle nouvelle pénible à entendre ! Il a le cœur bien dur
l’homme qui peut la supporter. Le roi est mort, et mille ans se sont passés
sans qu’il mourût un homme dont la perte fût aussi grande.


Jamais il n’a eu son pareil !


Jamais personne ne fut aussi loyal, aussi
preux, aussi hardi, aussi généreux ! Alexandre, ce roi qui vainquit
Darius, ne donna jamais davantage.


Je ne crois pas que Charlemagne ni Arthur le
valussent.


Pour dire la vérité, il se fit, partout,
redouter des uns et chérir des autres. Voilà qui m’étonne bien, c’est qu’en ce
monde si pervers ne puisse subsister un homme libéral et courtois !


La mort vient de nous montrer ce qu’elle peut
faire de pis en nous enlevant d’un seul coup tout le mérite, toute la gloire,
tout l’esprit, toute la joie de ce siècle.


Hélas ! Vaillant seigneur, que deviendront
désormais les belles passes d’armes et les grands tournois à l’épaisse mêlée,
et les brillantes cours, et les belles et grandes largesses, maintenant que
vous n’êtes plus là, vous qui en étiez le chef et la source ?


Que deviendront, abandonnés au malheur, ceux
qui s’étaient mis à votre service, et qui attendaient que la récompense
arrivât ?


Que deviendront, réduits à se donner la mort,
ceux que vous aviez fait parvenir au faîte de la richesse ? Ils traîneront
dans de longs ennuis une pénible existence.


 


Les dernières strophes furent prononcées avec une
extrême affliction, assortie de sons si mélancoliques et lancinants qu’ils
ressemblaient à des pleurs, aussi, quand il eut terminé, le silence tomba dans
la salle. Nombreux étaient les chevaliers, pourtant tous plus cruels et féroces
les uns que les autres, qui essuyaient des larmes.


Une nouvelle fois, Guilhem salua avant d’annoncer
la plus connue et la plus talentueuse des ménestrelles de France.


Anna Maria entra, joyeuse et souriante, pinçant
les cordes de sa petite harpe, et commença aussitôt une vieille ballade
anglaise apprise à Huntington et que tout le monde connaissait dans
l’assistance :


 


— Je
te donnerai, bonhomme, une année ou deux


Pour
chercher à travers l’Europe, depuis l’Espagne jusqu’à Byzance,


Et tu
ne trouveras jamais, quelque étendue que soit la revue,


Un
homme aussi heureux que le carme déchaussé.


Le
monarque, bah ! le prince a été connu


Pour
avoir changé sa robe contre le froc et le capuchon ;


Mais
lequel d’entre nous a jamais eu le vain désir


De
troquer contre une couronne le capuchon gris du carme déchaussé.


 


Pendant qu’elle chantait ainsi, la chanson ayant
plusieurs couplets, Bartolomeo jonglait avec les gobelets et lorsqu’elle parla
du capuchon gris du carme déchaussé, refrain de la ballade, il le fit
répéter en chœur par toute l’assistance.


Guilhem franchit la tenture et vit qu’il n’y avait
plus aucun garde. Tous étaient de l’autre côté pour voir et entendre Anna
Maria.


Il attendit un instant, observant le banquet en
écartant une tenture. On servait le chevreau et toutes sortes de rôts. Le vin
avait déjà embué bien des esprits.


Anna Maria salua et remercia son public avant de
commencer une nouvelle ballade dont Bartolomeo devait mimer grotesquement les
personnages.


Tandis que s’élevait la voix cristalline de la comtesse
de Huntington, Guilhem s’éclipsa, sachant qu’elle et son frère parviendraient à
retenir l’attention des hommes d’armes pendant un moment. En s’éloignant, il
entendit :


 


— La
garde d’une fille est chose mal aisée,


Instruisez-la,
vous la rendrez rusée.


Sans
peine à vous tromper, elle réussira.


Rendez-la
sotte, hélas ! Simple sans artifice,


Par
ignorance, elle fera


Ce
que fait l’autre par malice…


 


Il se précipita dans l’escalier qu’il descendit
quatre à quatre, évitant quand même de faire du bruit, car il ignorait si des
hommes se trouvaient en bas.


Il déboucha dans une salle identique à la salle
des gardes, mais encore plus sombre, car à peine éclairée par une lanterne à
huile. Elle était meublée d’un grand lit fermé et de coffres massifs.


L’obscurité n’embarrassait pas Guilhem, car, grâce
aux indications de Furnais, il se repérait parfaitement. Il distingua la porte
en face de lui et s’y dirigea. Elle n’était pas fermée à clef. Les gonds
grincèrent légèrement quand il entra dans la chambre voûtée, là où habitait La
Braye.


C’était une salle de petite taille tant les murs
devaient être épais. La lumière pénétrait par des meurtrières profondément
enfoncées dans des embrasures. Il y avait un lit, un grand coffre de bois, une
table et un banc ainsi que deux tabourets.


Et près du lit, un gros coffre de fer au couvercle
triangulaire renforcé de pentures rivetées. Il s’y précipita pour l’ouvrir,
écartant l’escarcelle posée dessus.


Il était fermé à clef.


— Qui êtes-vous ?


La voix résonna dans son dos. Il se figea un
instant avant de se retourner lentement.


C’était un domestique en aumusse, mais pas un
clerc, car il n’était pas tonsuré. Il devait avoir la trentaine et le visage
méfiant de celui qui détient l’autorité. Un valet de chambre ?


— Le seigneur de La Braye m’a demandé de lui
apporter cette escarcelle, répondit Guilhem d’une voix égale.


— Qui êtes-vous ? Je ne vous connais
pas.


— Je suis au comte d’Oxford, je suis arrivé
tout à l’heure, assura Guilhem, prenant l’escarcelle comme si ces questions
l’importunaient.


Il s’approcha du domestique, le sourire aux
lèvres.


Peut-être convaincu, l’autre parut hésiter à poser
une autre question.


Promptement, Guilhem sortit sa dague et la lui
enfonça sous la côte, transperçant le cœur. Le domestique s’affala. Guilhem le
soutint par le dos, essuyant la dague à l’aumusse avant de la rengainer.


Vérifiant qu’il n’y avait pas de sang sur le sol,
il regarda autour de lui pour cacher le corps. C’est alors qu’il vit l’autre
porte. Une porte ferrée avec de grosses pentures et un verrou.


Il se souvint que Furnais avait parlé d’un cachot.


Posant le cadavre, il s’y précipita et tira le
verrou. C’était une basse-fosse d’où remontait une odeur de pourriture. Il alla
chercher le mort et le tira jusqu’au cachot où il le poussa au fond, dans
l’obscurité. Puis il sortit, ferma la porte et tira le verrou. Il vérifia
rapidement qu’il n’y avait aucune trace de son crime avant de revenir au
coffre, essayant de forcer la serrure avec sa dague. Il comprit très vite que
c’était impossible. Il passa rapidement en revue la chambre, cherchant la clef
qui aurait pu être cachée, vérifiant même sous le lit et le matelas. Rageant,
il abandonna. Il n’avait plus le temps.


Il sortit, ferma la porte derrière lui et remonta
lentement l’escalier. La salle des gardes était toujours déserte et il entendit
le chant d’Anna Maria.


Saisissant sa vielle posée sur un coffre, il
souleva la tenture et entra dans la salle. Anna Maria avait terminé et
Bartolomeo s’apprêtait à faire quelques tours de magicien quand il se mit à
tourner la manivelle de l’instrument de musique et commença gravement le chant
composé par le roi Richard, alors qu’il était prisonnier.


 


— Maintenant
je sais parfaitement

Que mort ou prisonnier n’ont amis ni parents,

Puisqu’on m’abandonne pour de l’or ou de l’argent.

C’est grave pour moi, mais plus encore pour mes gens,

Qui après ma mort seront déshonorés

Si longtemps je reste prisonnier.

Il n’est pas étonnant que j’aie le cœur affligé

Puisque mon seigneur malmène mes terres.

S’il se souvenait de notre serment

Que nous fîmes tous deux d’un commun accord,

Je suis bien certain qu’ici je ne serais pas

Longtemps prisonnier.


 


Presque tout le monde l’écoutait religieusement.
Il joua un instant le refrain, sans prononcer une parole, et observa que Dinant
s’était plongé dans le contenu de son assiette, tandis que ses voisins avaient
cessé de manger.


 


— À
mes compagnons que j’aimais et que j’aime,

À ceux de Caen, à ceux du Perche,

Dis pour moi, chanson, qu’ils ne sont pas fidèles

Et que jamais mon cœur ne fut pour eux faux ni volage.

Ils se conduisent en vilains s’ils me font la guerre

Tant que je suis prisonnier !


Il
lança un dernier accord avant de s’incliner.


 


— Par ma foi ! s’écria le grand
justicier en se levant, tu as chanté juste et vaillamment, l’ami !


Plusieurs voix se levèrent pour approuver.


— Viens donc parmi nous partager ce
repas ! Vous autres (il désigna quelques pages et quelques sergents en
bout de table), faites de la place pour le gentil troubadour qui nous a rappelé
combien nous regrettons le valeureux Richard au Cœur de Lion.


Guilhem s’exécuta et un valet lui tendit une
tranche de pain avec un morceau de chevreau. Anna Maria et Bartolomeo n’avaient
pas été invités, mais eux n’avaient pas chanté la gloire du Cœur de Lion.


 



Chapitre 29


Les
gardes leur ayant ouvert la porte, ils descendirent l’escalier de bois jusqu’à
la cour, à peine éclairée par quelques flambeaux. Un sergent les précédait,
aussi n’échangèrent-ils pas une parole.


Le souper s’était terminé un peu plus tôt.
Plusieurs chevaliers s’étaient écroulés sous la table, assommés par les viandes
et les vins. D’autres étaient encore à leur place, les yeux hébétés et l’esprit
embrumé par l’alcool, songeant au roi Richard dont le troubadour avait si bien
chanté la gloire. Rares étaient ceux toujours lucides. Ceux-là parlaient entre
eux du roi Jean, du prochain mariage entre Blanche et Louis, et des difficultés
qu’ils avaient pour encaisser les taxes que leurs paysans et leurs serfs leur
devaient.


Dinant avait quitté la table parmi les premiers.
Dans la salle des gardes, Anna Maria et Bartolomeo, à qui on avait porté à
manger quelques restes, l’avaient vu sortir avec son écuyer. Ils ne logeaient
donc pas dans la tour blanche.


Peu après, Guilhem s’était levé à son tour pour
aller saluer le grand justicier et le grand chambellan. Ce dernier lui avait
demandé de revenir dimanche après la messe. Il y aurait un grand banquet, avant
le départ de ceux qui se rendaient au mariage entre la nièce du roi Jean et le
fils du roi de France, et il voulait un beau spectacle.


 


Dans la cour, Bartolomeo alluma la petite lanterne
qu’il avait pris la précaution d’apporter. Guilhem avait hâte d’être hors de la
Tour. Jusqu’à présent, il n’avait rien dit à ses compagnons et l’inquiétude le
rongeait. Lorsqu’il était parti, Guillaume de La Braye était encore à table,
dans combien de temps la quitterait-il pour se rendre dans sa chambre ?
Quand s’apercevrait-on qu’un domestique avait disparu ? Le chercherait-on
dès ce soir ? Fouillerait-on alors le cachot ?


Au début de l’aventure, Guilhem était persuadé que
prendre le testament de Richard serait tâche impossible et c’est ce défi qui
l’avait séduit. Puis il avait fini par croire qu’il y parviendrait et lorsqu’il
avait pénétré dans la chambre de La Braye, il était persuadé d’avoir réussi. La
désillusion était à la mesure de ses espérances et la mort du domestique
condamnait toute nouvelle tentative.


C’était un échec. Ils n’avaient plus d’autre choix
que celui de s’enfuir. Guilhem décida qu’ils achèteraient des chevaux dès
l’aurore et qu’ils quitteraient Londres immédiatement. En galopant sans cesse
et en changeant de montures, ils pourraient être dans un port en soirée et
embarquer très vite pour la France.


En se dirigeant vers le châtelet d’entrée, le
sergent d’armes posa quelques questions à Anna Maria auxquelles elle répondit
par des mots d’italien. Dépité, il décida de l’ignorer et, à peine entré dans
le corps de garde, il donna des ordres pour qu’on les fasse sortir.


Leurs instruments sur les épaules ou à la main,
ils traversèrent la petite salle au sol couvert de paille où sommeillaient
quelques soldats couchés sur des bancs ou simplement par terre. On leur ouvrit
l’autre porte du châtelet et on les abandonna sur le pont dormant.


Ils passèrent le pont de bois. Devant le fossé,
les baraques étaient fermées, la seule lumière était celle du corps de garde
et, plus loin devant eux, celles de la ville d’où provenaient de sourdes et
lointaines rumeurs. Autour d’eux, les crapauds coassaient lugubrement. Il n’y
avait personne pour les écouter.


— Y êtes-vous parvenu, Guilhem ? demanda
alors Anna Maria.


— Non. Je suis arrivé dans la chambre de La
Braye, j’ai vu le coffre, mais il était fermé et je n’ai pu l’ouvrir.


— Que la peste emporte cet homme trop
méfiant ! ragea Bartolomeo.


— Il y a plus grave, amis. Un homme m’a
surpris, un domestique. J’ai dû le tuer et j’ai mis son corps dans un cachot.
Quand on le découvrira, ce sera la curée. On comprendra vite que c’est nous.
Surtout avec Dinant dans la Tour.


— Dieu tout-puissant, nous sommes perdus !
murmura Anna Maria.


— Nous partirons demain matin. Pour
l’instant, le grand justicier et La Braye ignorent où nous logeons. Pour
rentrer à l’auberge, passons par la rue de la Tour et Water Lane. Si quelqu’un
nous observe depuis le corps de garde, il n’imaginera pas un instant que nous
logeons près de la Tamise alors que nous partons dans la direction opposée.


Tandis qu’ils se dirigeaient vers l’église de
Barking, une nuée de corbeaux qui sommeillaient sur l’herbe s’envola,
provoquant un cri de frayeur d’Anna Maria. Ils n’avaient pourtant ressenti que
le souffle des ailes et entendu que leurs battements, mais cet envol faisait
immanquablement penser à celui des démons.


Eux pouvaient entrer et sortir librement de la
Tour, songea Guilhem avec une sombre ironie.


Sortir…


Ce mot le frappa comme l’aurait fait un violent
coup d’épée sur son écu.


Sortir ! Pourquoi n’y avait-il pas pensé plus
tôt ?


Une plume tombée d’un des oiseaux effleura son
visage. Il la rattrapa d’un geste et sut qu’il tenait la solution. La Tour de
Londres n’avait jamais été l’endroit pour voler le testament.


Il y avait un moyen très simple de se saisir de ce
précieux document. Le procédé serait habile et élégant, mais difficile à mettre
en œuvre, car il faudrait tromper Dinant.


Dans certains de ses tours, Bartolomeo parvenait à
faire croire qu’une illusion était la réalité. Était-il possible de concevoir
une mystification qui abuserait les barons de Jean ?


L’esprit fertile de Guilhem se mit en action et
les éléments d’un subterfuge se précisèrent peu à peu. Il les passa en revue
sans y trouver de faille et sentit l’excitation monter en lui. Il était
possible de manipuler Dinant, le grand justicier et La Braye, mais pour éviter
leur défiance, il fallait leur faire avaler une histoire irréfutable. Le seul
moyen d’y parvenir était qu’une mort abominable attendrait ceux qui y
participeraient. Le prix de cette illusion serait donc cruel. Ses compagnons
accepteraient-ils d’en être ?


Dans la rue de la Tour, il y avait un peu de
clarté, car des coupelles de fer où brûlait du suif ou de la graisse étaient
suspendues devant quelques maisons. Ils entendirent des éclats de voix venant
d’une taverne et se pressèrent. Guilhem craignait par-dessus tout une
altercation avec la ribaudaille, surtout en compagnie d’Anna Maria.
Heureusement la rue était vide. Ils tournèrent à gauche dans le chemin qui
conduisait au Vieux Cygne, mais à partir de là, c’était l’obscurité.


Guilhem jeta sur une épaule la lanière de la boîte
à vielle et tira la dague qu’il portait à sa ceinture. Bartolomeo fit comme
lui, ayant donné la lanterne à sa sœur.


Ils allaient atteindre sans encombre la rue de la
Tamise quand des voix avinées les interpellèrent. Guilhem poussa Anna Maria
dans le retrait d’une maison à colombages et ils se mirent devant elle pour la
protéger.


— Cache ta lame, souffla Guilhem à
Bartolomeo.


— Compaing, c’est une putain ! cria une
voix en apercevant la robe d’Anna Maria.


Ils parlaient un patois normand. C’étaient sans
doute des marins.


Ils s’approchèrent en titubant, ils étaient trois.
Bartolomeo n’en menait pas large et Guilhem n’avait pas envie de perdre son
temps. Tant pis pour ceux-là qui ne reverraient jamais la Normandie, se dit-il.


Les trois brutes avinées tenaient de longs bâtons
menaçants.


— Écartez-vous, compaings ! lança le
plus audacieux. Après notre affaire, on vous la rendra !


Menaçant, il leva son bâton en voyant que les deux
hommes ne bougeaient pas.


Guilhem lui lança sa lame dans le ventre. La
lourde lame y pénétra avec un floc écœurant et le sang jaillit. L’homme se plia
en deux, ne comprenant pas immédiatement d’où venait sa douleur. En même temps,
Guilhem attrapait sa perche et la lui arrachait des mains. D’un violent coup
latéral, il brisa la mâchoire de celui qui était juste derrière son adversaire,
puis il frappa avec l’extrémité du bois dans le ventre du troisième, lui
éclatant plusieurs organes.


— Déguerpissons ! lança-t-il en jetant
le bâton et en récupérant la lame dans le ventre de celui qui agonisait.


Anna Maria et Bartolomeo étaient terrorisés par ce
brusque accès de violence qui n’avait pas duré le temps d’une patenôtre. Ils
obéirent en silence.


À proximité du Vieux Cygne, Guilhem retrouva son
calme, mais resta furieux contre lui-même. Il aurait dû se retenir et éviter de
tuer ou de blesser gravement ces trois pauvres marins, se morigéna-t-il. Il
s’interrogea une fois de plus sur la violence qui le dominait si souvent.


« Je suis au Diable, et j’y
reviendrai », disait Richard Cœur de Lion. Guilhem songeait qu’il était le
même genre d’homme que le roi d’Angleterre. Sanceline aurait pu le sauver, mais
elle l’avait quitté.


Ils passèrent par la cour déserte, à peine
éclairée par des lueurs vacillantes venant de l’auberge, et s’arrêtèrent près
d’un sombre cellier. Là aussi, personne ne pouvait les entendre.


— Anna Maria, Robert doit t’attendre, tu lui
raconteras ce qui s’est passé. Parle-lui de Dinant, il comprendra. Comme je
vous l’ai dit, on doit partir, mais finalement on ne le fera que dimanche.


— Pourquoi ? glapit Bartolomeo, pris de
peur. On va nous chercher, demain !


— Rien ne dit qu’on trouvera si vite celui
que j’ai tué, et il y a des centaines d’auberges à Londres. Pourquoi nous
chercherait-on ici ?


— Ils nous trouveront ! insista
Bartolomeo, buté.


— J’ai besoin de la journée de demain, l’ami.
Je viens de trouver un moyen pour obtenir le testament. J’aurais dû y penser
plus tôt. Voilà ce qu’on va faire…


Il expliqua son plan. Comme il faisait nuit, il ne
put voir les expressions des visages d’Anna Maria et de Bartolomeo. Mais il
devinait qu’ils étaient horrifiés par son idée.


— Anna Maria, parle de ça ce soir à Robert.
Bartolomeo, veux-tu vider une pinte d’ale avec moi ?


— Merci, seigneur, mais j’ai besoin de
dormir, répliqua l’italien d’une voix sans chaleur.


Guilhem n’insista pas. Il savait depuis longtemps
que les entreprises reposant sur la trahison étaient peu appréciées, surtout si
elles étaient proposées par des mécréants comme lui.


Il entra dans la grande salle où restaient encore
quelques hommes jouant aux cartes ou sommeillant devant le feu presque éteint.
Parmi eux, il y avait Ranulphe, les yeux dans le vague.


Cédric n’était pas là, peut-être était-il avec
quelque puterelle qui parlait sa langue. Le Flamand non plus n’était pas là,
mais lui devait déjà dormir.


C’était bien que Ranulphe soit seul. Il allait
enfin avoir une explication avec lui. Ce qu’il allait lui dire n’allait pas lui
plaire.


L’autre se raidit en le voyant approcher.


— Ranulphe, nous avons à parler !


 


Le lendemain, il ne faisait pas encore jour quand
Guilhem et Bartolomeo furent réveillés par Robert de Locksley qui tambourinait
à la porte de leur chambre.


— Je croyais que le temps nous
manquait ! ironisa-t-il.


Guilhem sortit du lit en se frottant les yeux.


— Anna Maria m’a tout raconté et je viens de
parler à Ranulphe, ajouta-t-il d’un ton plus sombre.


— Je l’ai vu hier soir. Cela n’a pas été
facile.


— Je m’en doute bien. Anna Maria m’a dit que
Dinant était à la Tour, et qu’il arrivait de Bordeaux.


Guilhem dormait en chemise et en braies. Tout en
parlant, il enfila ses chausses de laine et serra les jarretelles à la taille.
Puis il mit son doublet de lin et passa sa robe avec l’aide de Bartolomeo.


— Oui, ce ne peut être que lui qui a
manigancé la fin de Mercadier et qui a fait tuer Mathilde. Il était avec son
écuyer, un nommé Mauluc qui ressemblait parfaitement à ton aviseux et à
l’assassin de Mathilde.


— C’est la deuxième fois que nous trouvons ce
Dinant sur notre chemin, remarqua Locksley.


— Nous l’avons déjà vaincu, mon ami, et
l’heure du châtiment approche pour lui, gronda Guilhem.


— Mais à quel prix ? grimaça le Saxon.


Il fit silence un instant tandis que Guilhem
attachait les boucles de ses heuses.


— Je n’aurais jamais proposé un pareil
subterfuge, tu t’en doutes. Dieu sait ce qui va se passer là-bas, dimanche.
Crois-tu que Furnais fera illusion longtemps ?


— Certainement pas ; d’ailleurs, il n’en
est pas capable, répliqua Guilhem brutalement. Mais ce n’est pas
important !


Il serra les boucles des ceintures que lui avait
tendues Bartolomeo, puis attacha son escarcelle et ceignit son épée.


— Ranulphe n’est pas plus adroit, il aura
sans doute sa tête accrochée au pont, dimanche, dit Locksley en désignant la
direction de la Tamise. Quant à Furnais, Jean le fera écorcher.


— Je sais tout cela, Robert, répliqua
Guilhem, mal à l’aise, mais pour ces raisons, personne ne se doutera que tout
est faux.


En le regardant finir de se préparer, Robert de
Locksley se posait bien des questions. Du temps où il était Robin Hood, Robin
au Capuchon, le shérif de Nottingham le craignait pour sa ruse, son habileté et
son audace. Mais il avait toujours agi avec honneur et loyauté. Or, Guilhem
n’appliquait pas de telles règles. Bien qu’il soit l’homme le plus droit et le
plus fidèle qu’il connaisse, il n’hésitait pas à utiliser la forfaiture comme
une arme. Aux Baux, déjà, il s’était fait passer pour un félon et il allait
recommencer. Les lois de la chevalerie autorisaient-elles de telles
fourberies ?


Il s’en était ouvert à Anna Maria.
« Peut-être les cathares ont-ils raison, Robert », lui avait-elle dit
tristement. « Si nous vivons dans un monde créé par le Mal, alors Guilhem
ne fait qu’utiliser les forces obscures pour que le Bien triomphe. »


 


L’entretien avec Furnais fut bref et presque
insupportable. Mais contre toute attente celui-ci accepta, bien que Guilhem
l’ait prévenu qu’il serait sans doute mort dimanche.


— Je donnerai ma vie pour mon duc, dit
simplement l’ancien gouverneur d’Angers.


Ensuite Guilhem et Robert retournèrent parler à
Ranulphe, qui leur confirma qu’il accompagnerait Furnais. Il est vrai qu’il
risquait moins que lui, seulement personne ne se doutait des véritables raisons
de son accord.


Furnais et Ranulphe partirent ensemble peu après.
Le samedi, les échoppes étaient ouvertes, même si elles fermaient plus tôt.
L’aubergiste leur avait indiqué le meilleur tailleur du quartier. Ils
choisirent les étoffes chez un voisin drapier et le tailleur coupa les
vêtements demandés sur-le-champ, leur essayant les pièces au fur et à mesure.
Ensuite, Furnais lui décrivit les armes à broder et à coudre sur les cottes. Le
tailleur leur promit de tout faire porter avant la nuit au Vieux Cygne.


Pendant ce temps, Cédric et Bartolomeo partaient
choisir chevaux et harnachement chez un sellier, tandis que Locksley et Jehan
se rendaient chez un fourbisseur, puis chez un heaumier, un haubergier et un
escucier à qui ils demandèrent de faire peindre des léopards d’or sur deux
écus. Le sellier s’était aussi engagé à faire des housses de palefrois brodées
de ces mêmes léopards.


Guilhem, lui, était allé sur l’Anatasie,
toujours à quai. Il avait trouvé le capitaine sur le pont de la nef, en
compagnie de son cousin, le pilote. Tous deux surveillaient les marins qui
nettoyaient la cale, car on y chargerait des ballots d’étoffes la semaine
suivante.


— Maître Berthomieu, êtes-vous toujours prêt
à m’aider ? demanda Guilhem.


— Je n’ai qu’une parole, seigneur.


— Je n’en ai jamais douté, sourit Guilhem.
Voici l’équivalent de vingt livres en pièces d’argent.


Il lui remit un petit sac de toile.


— Cet après-midi, je veux que vous m’achetiez
une barque avec une voile. Si vous n’avez pas assez, je vous payerai la
différence. Je veux que cette barque soit à l’endroit nommé Greenwich demain
soir, avec deux de vos marins. À l’embouchure de la rivière Deptford.


— Ils y seront. Ensuite ? demanda le
capitaine sans poser d’autres questions.


— J’aurai besoin de la barque et des marins
seulement lundi. Ils pourront rentrer le soir même. Ensuite, vous revendrez la
barque et partagerez l’argent avec eux.


— Ce sera dangereux ? demanda le pilote.


— Peut-être, mais vos marins n’auront qu’à
ramer. Et jusque-là, personne ne doit savoir que je suis venu vous voir.


— Vous pouvez compter sur moi, dit le
capitaine.


 


Ils se retrouvèrent tous au cours de l’après-midi
dans une chambre. Guilhem parla longuement de Dinant à Furnais. Il lui confia
quel genre d’homme il était, et combien il devrait s’en méfier, ainsi que de
son domestique, le nommé Mauluc. Puis il lui fit répéter son rôle et lui
décrivit longuement Roger Fitz Renfred, Guillaume de La Braye, Aubrey de Vere,
Geoffroi Fils-Pierre.


Ranulphe, Cédric et Jehan écoutaient sans
intervenir. Ils avaient désormais un nom pour l’assassin de Mathilde :
Peter Mauluc.


Chez un apothicaire, Anna Maria avait fait acheter
une de ces teintures que les femmes utilisaient pour masquer leurs cheveux
blancs. Elle colora les cheveux et la barbe de Furnais, car son cousin Randolf
était un peu plus brun que lui. Il ignorait en revanche s’il portait une barbe,
aussi tailla-t-il la sienne assez court.


Un peu plus tard, le tailleur vint avec les
vêtements qu’il avait cousus et Furnais et Ranulphe les essayèrent. Leurs
cottes étaient parfaitement brodées aux armes des Turnham : un léopard
d’or sur un fond cramoisi entre deux losanges d’argent.


Auparavant, le sellier avait porté les houses des
palefrois, et les fourbisseurs, heaumier et haubergier leur avaient livré
hamois et écus aux armes des Turnham.


Servi dans la chambre, le souper fut morose.
Chacun pensait aux risques effroyables qu’allaient prendre Furnais et Ranulphe,
et à leur honteuse fuite du lendemain.


Vaincue par la crainte qu’elle éprouvait, Anna
Maria fondit en larmes à la fin du repas. Son mari tenta de la consoler, mais
c’est à Guilhem qu’elle s’adressa :


— Croyez-vous qu’ils vont réussir ?
demanda-t-elle entre deux sanglots.


— Demain sera le dimanche des rogations,
répondit-il, mal à l’aise.


Les rogations étaient les trois jours précédant
l’Ascension. Rogare signifiant demander en latin.


— Vous savez comme moi quel Évangile est lu
ce jour-là… poursuivit-il.


Anna Maria s’arrêta de pleurer. Les autres
regardèrent Guilhem avec stupeur. Ce dimanche-là, le prêtre lisait l’Évangile
de Jean, le chapitre 15 et le verset 7.


— Demandez ce que vous voudrez et cela
vous sera accordé, dit Jehan le cathare qui connaissait les Évangiles par
cœur.


— C’est donc à nous de demander ce soir, fit
Guilhem en hochant la tête.


— Il est dit plus loin dans l’Évangile de
Jean : Il n’y a pas de plus grand amour que de donner sa vie pour ses
amis, ajouta tristement Furnais.


— Il est dit aussi : Vous êtes mes
amis, si vous faites ce que je vous commande, conclut Guilhem en écartant
les mains, avec un sourire plein d’espoir.


 



Chapitre 30


Le
lendemain dimanche au début de l’après-midi, un chevalier et son écuyer, avec
un cheval de bât en longe, se présentèrent devant le pont conduisant à la Tour.
Il pleuvait, comme c’est souvent le cas à Londres.


Même trempés, les cavaliers avaient fière allure
avec leurs palefrois couverts de houses brodées de léopards. À leur selle
étaient attachés un écu et une hache. Le chevalier était en haubert et tous
deux portaient une cotte sur laquelle étaient cousues les armes des Turnham.
Les mêmes étaient peintes sur les écus.


— Mon maître, Randolf de Turnham, se rend en
France pour les noces royales et demande l’hospitalité pour la nuit au
gouverneur de la Tour ! lança Ranulphe.


Immédiatement, les gardes de la barbacane firent
entrer le seigneur, s’étonnant seulement qu’il n’ait pas une suite plus
nombreuse.


Les deux cavaliers passèrent de même le châtelet
et la salle des gardes, puis, un palefrenier les ayant aidés à descendre de
leurs chevaux, on les fit attendre dans la cour, tandis qu’un sergent allait
prévenir le lieutenant du gouverneur.


Guillaume de La Braye arriva bien vite.


— Randolf ! s’exclama-t-il. Que Dieu te
conserve en sa sainte et digne garde ! J’ignorais que tu te rendais aux
noces !


Donc il me connaît, se dit Furnais en gratifiant
La Braye d’un chaleureux sourire avant de se jeter dans ses bras.


— Ça fait combien de temps ? s’enquit La
Braye.


— Trop longtemps, mon ami !


— Je n’ai jamais vu ton écuyer…


— Regun, noble seigneur, se présenta Ranulphe
en s’inclinant. Mon père était au service du frère de mon seigneur.


— De Stephen ou de Robert ?


— De Stephen, seigneur.


— Mais vous n’êtes que deux ? s’étonna
soudain La Braye.


— La peste, Guillaume, la peste !
s’exclama Furnais. La veille du jour de notre départ, l’un des quatre sergents
que j’avais choisis est tombé malade, et le lendemain les autres n’étaient pas
mieux. J’ai préféré partir sans attendre !


— Tu as bien fait ! Viens, je vais te
montrer ma chambre, tu dormiras avec moi cette nuit. On trouvera une place à
ton écuyer. Quelqu’un va prendre tes bagages. Je t’aurais volontiers laissé mon
domestique, mais ce coquin a disparu !


— Disparu ?


— Oui, d’après un sergent, il a dû partir
dans l’après-midi sans qu’on s’en rende compte. Mais je le fais chercher et dès
qu’on l’aura trouvé, je le ferai pendre pour l’exemple.


Ils gagnèrent la salle des gardes et descendirent
l’escalier à vis. Furnais et Ranulphe reconnaissaient le chemin suivi par
Guilhem, et Furnais se disait qu’il allait peut-être avoir la possibilité de
prendre lui-même le testament.


La Braye les conduisit dans sa chambre, mais
pendant que Ranulphe aidait son maître à enlever son haubert et à passer une
robe sortie des bagages, il resta avec eux, aussi ne purent-ils s’intéresser au
coffre.


— Veux-tu écouter la messe ? Nous
l’avons entendue dans la chapelle Saint-Jean, là-haut (il désigna la voûte de
la chambre), mais notre chapelain la célébrera à nouveau à vêpres.


— Volontiers, j’ai grand besoin des conseils
de Notre Seigneur en ce moment.


— Je te conduis dans la grande salle. Le
dîner est terminé, mais on pourra te servir si tu le désires. Tous les
chevaliers de la Tour qui ne sont pas de service sont là-haut (il leva à
nouveau un doigt), à cause de la pluie. Pour ma part, je ne resterai pas, car
je dois préparer les départs pour demain. Mais tu connais tout le monde
ici ! (la remarque fit frémir Furnais). Nous souperons après vêpres.


Ranulphe s’étant aussi changé, ils remontèrent à
l’étage avec La Braye qui les laissa dans la salle des gardes après leur avoir
montré où aller.


Empreints d’inquiétude, ils écartèrent une tenture
et pénétrèrent dans la grande salle pleine de chevaliers et de seigneurs en robes
ou longs manteaux aux riches couleurs. Il y avait également quelques dames
splendidement vêtues de cramoisi et d’or.


Balayant la sombre pièce du regard, Furnais
chercha un visage connu. Il n’y en avait pas. C’était à la fois un avantage,
car personne ne reconnaîtrait l’ancien gouverneur d’Angers, et un inconvénient,
car plusieurs de ceux qui étaient là devaient avoir rencontré Randolf de
Turnham.


Il voulait au moins repérer ceux que Guilhem lui
avait décrits, mais la salle était si vaste et si sombre qu’il ne découvrit
personne. Il restait indécis quand un homme à la belle barbe et au maintien
majestueux l’aperçut. Vêtu d’une chasuble rouge carmin doublée de vert et
coiffé d’une mitre aux fanons frangés de vermillon, il tenait une crosse de la
main gauche et ne portait aucune arme, contrairement aux autres gentilshommes,
tous avec des épées.


À l’une de ses mains gantées de chevreau, Furnais
distingua le large anneau d’or surmonté d’un gros saphir, symbole du mariage
avec l’Église.


C’était un évêque.


Le prélat s’approcha lentement, l’œil terne et les
sourcils lourds. À quelques pas, il écarta les bras pour l’accoler.


Furnais devina que le religieux le connaissait,
mais qui pouvait-il être ? Il mit un genou à terre pour cacher sa
confusion et embrassa l’anneau. Puis il se releva quand le prélat lui prit la
main.


Pendant ce temps, un seigneur corpulent en manteau
à capuchon du plus beau drap de Flandre avait rejoint l’évêque. Lui avait une
épée courte à son baudrier et une barbe aussi épaisse que celle de l’évêque.


— Connais-tu Randolf de Turnham, Raoul ?
s’enquit l’évêque.


— Non, Guillaume, mais j’étais avec ses
frères à Chypre. Robert commandait la flotte. Comment va-t-il ?


— Je ne l’ai pas vu récemment, seigneur,
répondit prudemment Furnais.


Ainsi l’évêque s’appelait Guillaume. Ce devait
être le nouvel évêque de Londres qui venait d’être consacré par Hubert,
l’archevêque de Cantorbéry. Il en avait entendu parler en ville.


Guillaume fit avancer Furnais vers le groupe avec
lequel il conversait, Ranulphe restant en arrière.


— Geoffroi ! s’exclama-t-il en
s’adressant à un seigneur dont la tunique brodée d’or représentait les léopards
d’Angleterre. Sur le coup, je n’ai pas reconnu Randolf, à cause de sa barbe,
mais les armes des Turnham ne m’ont pas trompé, malgré ma mauvaise vue !


Furnais n’hésita guère. Ce noble seigneur
s’appelait Geoffroi. Il avait de l’embonpoint, un air de hauteur impérieuse, un
front proéminent et d’épais sourcils. Sa tunique était brodée des triples
léopards et ses baudriers portaient une épée à la garde luxueusement tressée.
Ce ne pouvait être que Geoffroi Fils-Pierre, le grand justicier.


À nouveau, il mit un genou au sol et plaça ses
mains dans celles que lui tendait le plus haut baron d’Angleterre.


— Randolf ! Votre frère Robert est-il en
Angleterre ? demanda Geoffroi Fils-Pierre sans s’intéresser plus que ça à
la réponse.


— Je le rejoins en Normandie, très haut et
vénéré grand justicier.


Il se releva, mais déjà Fils-Pierre parlait avec
quelqu’un d’autre.


Furnais transpirait abondamment et s’essuya
discrètement le front. Pour l’instant, personne ne faisait attention à sa
présence. Et s’il s’éclipsait ? se dit-il. La Braye lui avait dit avoir à
s’occuper du départ de ceux qui partaient pour la Normandie. Il n’y aurait donc
personne dans sa chambre et il pouvait justifier qu’il y logeait. Avec sa dague
et l’aide de Ranulphe, il parviendrait peut-être à forcer la serrure du coffre.


Il allait faire signe à Ranulphe de le suivre
quand il fut abordé par un autre chevalier. Celui-là avait une balafre et un
regard sinistre.


— Par saint Dunstan, Randolf, j’attendais que
tu t’approches, mais tu demeures sur place comme une statue de bois ! lui
reprocha-t-il.


C’était Aubrey de Vere, le grand chambellan,
devina Furnais.


— Excusez-moi, seigneur comte, mais je ne
vous avais pas aperçu. J’ai la vue qui baisse un peu en ce moment, et cette
salle est si sombre.


— C’est vrai ! Roger !
interpella-t-il un seigneur aux joues couperosées qui tenait un grand hanap de
vin à la main. Fais allumer des flambeaux, on n’y voit rien ici !


Il se tourna à nouveau vers Furnais :


— J’ai failli m’arrêter au château des
Turnham durant mon dernier voyage, fit-il, mais j’avais trop de shérifs à
rencontrer pour vérifier leurs comptes.


— Je le regrette sincèrement, seigneur comte,
fit Furnais. Mais vous n’auriez rien trouvé à redire dans les comptes de mon
frère. Ce n’est pas sans raison que le roi Richard avait pris les Turnham comme
trésoriers !


— Je le sais, Randolf, je le sais ! fit
chaleureusement le grand chambellan. Mais dis-moi, tu ne connais certainement
pas Étienne de Dinant…


Il désigna un jeune homme aux manières affectées,
en chasuble de soie doublée d’hermine bordée d’un passement de petites tours
crénelées. Il parlait avec une femme brune, d’un certain âge, aux cheveux repliés
sous un bonnet turquoise. Entendant son nom, Dinant s’approcha, un sourire
glacial aux lèvres, tandis que Furnais essayait de garder son sang-froid.


C’était donc lui l’ennemi qu’ils devaient
craindre !


— Randolf est le frère du sénéchal d’Anjou,
que vous connaissez certainement, sire Dinant, expliqua le comte d’Oxford.


— En effet, répondit Dinant, dévisageant un
peu trop longuement Furnais.


— Que nous vaut donc l’honneur de ta visite,
Randolf ? demanda le comte d’Oxford.


— Je rejoins mon frère en France pour le
mariage, expliqua Furnais. Je suis venu demander l’hospitalité pour une nuit ou
deux, le temps de trouver une barque qui me conduira en Normandie. Guillaume de
La Braye m’a offert de partager sa chambre.


— Inutile de chercher une nef, Randolf !
lui dit le grand chambellan.


Il se tourna vers l’homme aux joues d’ivrogne,
tandis que Dinant s’éloignait.


— Roger ! l’interpella-t-il à nouveau.


Furnais avait deviné qu’il s’agissait de Roger
Fitz Renfred, le constable gouverneur de la Tour.


— Randolf est le frère de Stephen et de
Robert de Turnham, Roger.


— Je l’avais reconnu, répliqua l’autre,
maussade, car son hanap de vin était vide et il avait besoin de s’en faire
servir un autre.


— Dieu vous bénisse, seigneur constable, dit
Furnais en s’inclinant.


— Randolf se rend au mariage de Blanche de
Castille et a besoin d’embarquer pour la Normandie. Avec toutes les barques qui
partent demain, il y aura certainement de la place pour lui…


— Combien… d’hommes avez-vous avec
vous ? demanda Roger Fitz Renfred d’une voix vacillante.


— Seulement mon écuyer. La peste a éclaté la
veille de mon départ et ceux qui devaient m’accompagner ont été atteints.


— Vous avez bien fait de les laisser
là-bas ! s’exclama le gouverneur. Mais trêve de plaisanterie, si vous
n’êtes que deux, vous pourrez embarquer demain dans une des nefs.


— Arriverons-nous à temps ? s’inquiéta
Furnais.


— Largement ! Le mariage n’aura lieu que
le 23. Je vous verrai plus longuement au souper.


Il s’éloigna pour faire emplir son hanap de vin
tout en évitant de trop chanceler. Entre-temps, le comte d’Oxford était
retourné près du grand justicier et Furnais se retrouva seul.


L’occasion était favorable. Il se tourna vers
Ranulphe mais son écuyer n’était plus là !


Furnais hésita un instant à le chercher dans la salle.
Il était parvenu à tromper tous ceux qui l’avaient abordé, mais il était
inutile de trop solliciter la chance. Quant à aller seul chez La Braye, c’était
impossible. S’il parvenait à prendre le testament, il lui faudrait partir
sur-le-champ. Or, il ne pouvait abandonner Ranulphe.


Maudissant l’insouciance de l’écuyer qui ne lui
avait pas dit où il allait, il passa dans la salle des gardes. Ranulphe n’y
était pas non plus.


Avait-il décidé de faire cavalier seul ?
Était-il sorti ? Serait-il descendu dans la chambre de La Braye ?


Angoissé en songeant à ce qui allait arriver,
Furnais revint à la grande salle. Se plaçant dans l’ombre d’un passage, il la
balaya longuement des yeux. Quand il fut certain que son écuyer n’y était pas,
il revint dans la salle des gardes et le vit arriver par la porte d’entrée.


— Où étais-tu ? gronda-t-il à haute
voix.


— J’ai eu du mal à trouver les latrines,
seigneur, répondit Ranulphe, penaud. Finalement, on m’a dit d’aller dehors.


En entendant ces mots, Furnais sentit un froid glacial
l’envahir et se retint de trembler. Il eut du mal à articuler :


— Reste avec moi désormais !


Il retourna dans la grande salle et se remit au
même endroit, un des passages parmi les plus sombres, entre les deux pièces.


— Attendons que La Braye revienne, fit-il
calmement. Tout va vite se terminer.


Il avait repris son sang-froid.


Ranulphe le regardait avec un mélange d’admiration
et de tristesse.


 



Chapitre 31


Quand
Dinant avait quitté la grande salle avec Mauluc, Ranulphe l’avait suivi.


Ayant traversé la salle des gardes, ils sortirent
et se dirigèrent vers un châtelet qui faisait communiquer la grande cour avec
une autre, plus petite, entourée d’une seconde enceinte. Dans cette deuxième
cour se dressaient des logis, un grand hall, des celliers et des granges.


C’est au châtelet que Ranulphe rattrapa Dinant. La
bruine avait cessé.


— Noble seigneur ! l’interpella-t-il,
puis-je vous parler ?


Dinant se retourna et reconnut l’écuyer de
Turnham.


— Que veux-tu ? s’enquit-il, hautain.


— Je ne suis pas l’écuyer de Randolf de
Turnham, seigneur, haleta Ranulphe, je me nomme Ranulphe de Beaujame et je suis
l’écuyer du comte de Huntington.


Déconcerté par cette déclaration, Dinant
écarquilla les yeux de surprise et resta un instant sans voix.


— Répète ce que tu viens de dire !
fit-il quand sa stupeur fut dissipée.


— Je suis l’écuyer du seigneur de Locksley.
J’arrive de Bordeaux avec lui ! paniqua Ranulphe en regardant vers
l’estacade de la tour, craignant de voir apparaître Furnais.


— Pourquoi cette imposture ? demanda Mauluc
sans perdre son expression stupide.


— Parce que Randolf de Turnham n’est pas
Randolf de Turnham mais Thomas de Furnais, un de ses cousins, et que nous
sommes entrés dans la Tour pour voler un document.


— Qu’est-ce que c’est que cet
embrouillamini ? murmura Dinant. Viens avec moi !


Ils passèrent le châtelet, traversèrent la petite
cour jusqu’à un corps de logis en colombages où se trouvaient des chambres pour
les hôtes de passage.


Une fois dans le logement, Mauluc poussa le
verrou.


— Raconte-moi, l’ami, ordonna sèchement
Dinant.


— Avez-vous entendu parler d’un testament du
roi Richard en faveur d’Arthur de Bretagne, seigneur ?


— Bien sûr, le testament sicilien. Mais
Richard l’a détruit.


— Pas exactement, seigneur : il a
seulement demandé qu’il soit détruit. En vérité, Hubert de Burgho, qui l’avait
en sa possession, l’a conservé.


— Burgho, le chambellan du roi ?


— Oui, seigneur, mais comme Burgho craignait
qu’on ne lui vole ce précieux document, il l’a confié à son ami, Guillaume de
La Braye, pour qu’il le garde dans son coffre de la Tour.


— Ce testament serait ici ?


— Oui, seigneur, c’est Furnais qui a
découvert tout cela. Il l’a dit au roi de France qui a chargé Guilhem d’Ussel
de venir le voler.


— Par le cul de Dieu ! C’est
incroyable ! Je comprends enfin pourquoi Ussel est à Londres !
s’exclama Dinant, échangeant un regard avec Mauluc. Mais pourquoi Furnais se
fait-il passer pour son cousin ?


— Pour pouvoir s’introduire dans la
Tour ! laissa tomber Mauluc sans perdre son air stupide.


— C’est cela ! Guillaume de La Braye
vient d’ailleurs de nous proposer de loger dans sa chambre. Furnais aura ainsi
toutes les facilités pour ouvrir son coffre en lui prenant sa clef pendant la
nuit.


— Le maraud ! Je le ferai étriper et
pendre avec ses boyaux !


— Mais pour l’instant, il doit me chercher,
seigneur ! Laissez-moi retourner près de lui, sinon, il pourrait bien
avoir des doutes et disparaître.


— Attends un instant, l’ami ! fit
Dinant, brusquement méfiant. Qui me dit que tu n’es pas en train de me conduire
dans quelque habile chausse-trappe ? Pourquoi dénonces-tu ainsi celui à
qui tu as donné ta foi ?


— C’est Guilhem d’Ussel et ses manigances que
je vous livre, seigneur, et non mon maître, protesta Ranulphe avec arrogance.
Le seigneur d’Ussel n’est rien pour moi, tandis que j’ai donné ma foi à la
duchesse Aliénor. Je suis son homme lige et elle m’a fait promettre que si je
découvrais qu’Ussel agissait contre elle, ou contre le roi Jean, je
l’empêcherais de leur nuire. Que si je découvrais qu’Ussel protégeait Arthur de
Bretagne, ou manigançait pour le roi de France, j’agirais dans l’intérêt de
l’Angleterre.


Dinant fit une moue dubitative, accompagnée d’un
haussement de sourcils.


Devinant qu’il n’était pas cru, Ranulphe poussa
donc l’ignominie jusqu’au bout :


— Je vois bien que vous ne me croyez pas,
seigneur, aussi laissez-moi vous dire qu’Ussel a tenté de voler le testament
hier, devant vous, et que vous n’avez rien remarqué.


— Quoi ? Qu’oses-tu insinuer,
félon ? s’écria Dinant devant le ton insolent du garçon.


— Oui, ici. Il était grimé en
troubadour ! Il est venu faire le jongleur dans la grande salle, avec la
femme de Huntington et son beau-frère. Vous avez dû l’entendre chanter la
ballade de Richard ! ajouta Ranulphe, de plus en plus sarcastique.


— Que dis-tu ? La femme de
Huntington ? Les ménestrels d’hier ?


Cette fois Dinant avait perdu toute superbe. Il
eut un instant l’impression que la pièce tanguait et tenta de se remémorer les
visages du jongleur et de la fille, ainsi que ceux d’Ussel et de la duchesse
lors du banquet de Bordeaux.


Graduellement, il lui revint qu’ils avaient la
même taille, les mêmes yeux et la même bouche. Il resta pétrifié, comme
anéanti. Quant à Mauluc, qui avait dû faire le même effort, il cracha une suite
d’ignobles jurons faisant appel à tous les démons des ténèbres.


— Par le sang de Dieu ! Ce Guilhem n’est
pas une créature de chair et d’os, c’est un suppôt de Satan, murmura Dinant. Je
veux bien donner tout ce que j’ai pour l’avoir entre mes mains…


— Dans ce cas, seigneur, je vous le livre,
fit froidement Ranulphe. Vous le trouverez en ce moment à l’auberge du Vieux
Cygne, près de la Tamise. Mais faites vite, il va partir !


Dinant avait retrouvé son sang-froid.


— Tu as entendu, Mauluc ? Raccompagne ce
brave écuyer et trouve-moi La Braye. Je serai chez le grand justicier !
Retrouve-nous dans la tour blanche.


 


— Très haut et gracieux seigneur, fit Dinant
en s’inclinant devant le grand justicier, dans la grande salle. Puis-je vous
parler en privé ?


Il ajouta un ton plus bas :


— Il s’agit d’une affaire capitale pour la
Couronne.


Geoffroi Fils-Pierre abaissa ses lourdes
paupières, signe de sa profonde contrariété. Que lui voulait le séide de
Jean ? Rien de bon, certainement !


— Venez avec moi, soupira-t-il, jugeant que
trois mots étaient bien suffisants pour cet individu.


Il sortit et passa dans la salle des gardes.
Devant l’escalier qui conduisait à son appartement, il découvrit Mauluc et La
Braye. Ce dernier affichait une expression grave et désemparée qu’il ne lui
avait jamais vue et qui le troubla.


Des ennuis en perspective, songea-t-il, maussade.
Et cela juste avant le mariage de Blanche de Castille !


L’étage supérieur de la Tour avait la même
disposition que le premier sauf que la salle située au-dessus de la grande
salle était découpée en appartements. On accédait à chacun d’eux, et à la
chapelle, par une galerie aménagée dans l’épaisseur des murs.


Dans son appartement, le grand justicier fit
sortir les domestiques et s’installa sur sa chaise haute. Alors, il fit signe à
Dinant de parler.


— Noble et vénéré grand justicier, vous avez
parlé tout à l’heure à Randolf de Turnham, le bâtard du noble Robert de
Turnham.


Geoffroi Fils-Pierre hocha la tête, jugeant
inutile d’ouvrir la bouche.


— Grand justicier, ce n’était pas Randolf,
mais un imposteur : son cousin Thomas de Furnais, le gouverneur qui a
livré Angers à ce félon d’Arthur.


Les sourcils de Fils-Pierre affichèrent son
incrédulité.


— Furnais est entré ici par félonie pour
voler un document dans le coffre du seigneur de La Braye, poursuivit Dinant.


Cette fois le grand justicier ne put se
retenir :


— Quoi !


Il regarda La Braye et ne vit que la gêne et la
colère sur le visage du lieutenant du gouverneur.


— C’est vrai ? demanda-t-il.


— Oui, seigneur… déglutit La Braye.


— Quel document ?


— Le testament de Richard confiant le royaume
d’Angleterre à Arthur, laissa tomber Dinant. C’est Burgho qui le lui a donné.


— Par les ossements de saint Thomas !
s’exclama le grand justicier, abasourdi. Est-ce la vérité, La Braye ?
Avez-vous ce testament ?


— Je… je l’ignore, noble sire, mais
effectivement Burgho m’a remis un coffret à conserver précieusement.


— Va le chercher !


La Braye sortit. Pendant son absence, Dinant
raconta ce qu’il avait appris, c’est-à-dire la vraie raison de la venue à
Londres de Robert de Locksley et de Guilhem d’Ussel, en mission pour Philippe
Auguste afin de voler le testament. Il révéla ensuite leur audace de la veille,
quand Ussel et la femme de Locksley s’étaient fait inviter dans la Tour en se
faisant passer pour des jongleurs.


Cette incroyable impudence stupéfia plus encore le
grand justicier, tant il avait apprécié les (faux) ménestrels. Comment avait-il
pu se faire berner ainsi, alors qu’il était réputé pour sa méfiance ?


Il se sentit tellement embarrassé qu’il ne posa
aucune question, s’efforçant de garder un visage impénétrable jusqu’au retour
de La Braye.


Celui-ci tenait un petit coffret de merisier fermé
d’un gros sceau de cire verte. Il le tendit au grand justicier qui brisa le
sceau, l’ouvrit et en sortit un parchemin plié. Il le lut par deux fois, avant
de le tendre à Dinant, le visage toujours aussi impassible.


Le document était explicite. Richard, roi
d’Angleterre, reconnaissait Arthur, duc de Bretagne, fils de Geoffroi, son
frère, et de Constance de Bretagne, comme son héritier s’il mourait sans
enfants. Signé de l’évêque de Messine, de Tancrède de Lecce et de Richard, il
portait son sceau, ainsi que celui d’un légat du pape.


Dinant lut à son tour le parchemin avant de
s’approcher de la cheminée, s’apprêtant à le jeter dans les flammes.


— Que faites-vous ? lui cria le grand
justicier.


— Ce testament doit disparaître !
répliqua Dinant.


— Certainement, mais si le roi Jean ne le
voit pas de ses yeux, nous croira-t-il, quand vous ou moi lui raconterons ce
que vous avez fait ?


Dinant hésita un instant. Le grand justicier était
dans le vrai. De plus, en remettant lui-même le parchemin à Jean, il
s’assurerait de sa reconnaissance éternelle.


— Vous avez raison, dit-il en le repliant.
Puisque je pars demain, je l’emporte et je le donnerai moi-même au roi.


— Vous l’assurerez de notre fidélité !
insista La Braye. J’ignorais tout de ce parchemin, je vous supplie de me
croire.


— N’ayez crainte, je lui rapporterai votre
soutien et votre loyauté. Mais avant toute chose, il faut saisir Robert de Locksley
et Guilhem d’Ussel.


— Savez-vous où ils se terrent ?


— Oui, à l’auberge du Vieux Cygne, près de la
Tamise. La connaissez-vous ? Je vais envoyer Mauluc, avec les gardes que
vous lui confierez.


— Je connais l’hôtellerie, dit La Braye, mais
c’est moi qui saisirai la bande. Je n’ai nul besoin de votre écuyer.


Ce n’était pas ce que Dinant désirait. Robert de
Locksley avait avec lui les mille cinq cents marcs qu’il voulait
s’approprier !


— Mauluc est le seul à pouvoir reconnaître
Locksley et ses gens, insista-t-il. De plus, je veux que ce soit lui, et lui
seul, qui fouille les bagages de Huntington et d’Ussel, car ils pourraient
avoir des documents ou des objets incriminant le roi Philippe.


— Comme vous voulez ! maugréa La Braye
qui savait ne pouvoir contrarier Dinant, maintenant que l’homme de main du roi
Jean connaissait ses torts.


— Partez donc, moi, je reste avec le noble
grand justicier. Je veux être là pour l’arrestation de Furnais.


— Ce félon sera exécuté ce soir, décida le
grand justicier.


— Je veux qu’il soit écorché vif devant ses
amis, ce sera le début de leur châtiment.


 


Immédiatement Guillaume de La Braye et Mauluc
partirent pour le Vieux Cygne avec une trentaine d’hommes d’armes et de
sergents.


Devant l’auberge et dans la cour, ils placèrent
des sentinelles aux portes de l’établissement avant d’y pénétrer. Pendant que
Mauluc, accompagné de deux douzaines d’archers, traversait les deux salles,
Dinant et le lieutenant trouvèrent l’aubergiste dans la cuisine et le saisirent
sans ménagement.


Terrorisé, l’homme répondit aux questions sans
qu’il fût besoin de le rouer de coups.


— Oui, sire lieutenant, un seigneur Guilhem
d’Ussel, venu de France, logeait chez moi depuis trois jours avec un comte de
Huntington et son épouse. Mais ils viennent de partir…


— Quand ? cria Mauluc en souffletant
l’aubergiste pour le dissuader de mentir.


— Ce matin, seigneur ! pleurnicha le
cabaretier. Ils ont acheté des chevaux à l’écurie d’à côté, ont chargé leurs
bagages et ont filé par le pont. Tout le monde ici pourra en témoigner.


Un sergent attrapa une servante par son corsage et
la gifla à son tour.


— C’est vrai ?


— Oui, seigneur ! sanglota-t-elle. Leur
chambre est vide… Demandez aux palefreniers qui ont préparé leurs montures…


La Braye envoya des gens vérifier et interroger
les garçons de la cour qui tous confirmèrent les départs de ceux qu’ils
recherchaient.


Mais peut-être était-il encore temps de les
rattraper puisqu’ils avaient pris le pont seulement quelques heures plus tôt.
Encore fallait-il savoir où ils étaient allés. De nouveau, La Braye interrogea
ceux qui avaient approché les espions et l’un d’eux avoua avoir entendu dire
qu’ils se rendaient à Portsmouth, pour embarquer vers l’Aquitaine.


 


Pendant ce temps, Geoffroi Fils-Pierre était
revenu dans la grande salle après avoir fait vérifier que le pseudo Randolf de
Turnham et son écuyer s’y trouvaient encore. Il avait immédiatement donné des
ordres pour faire venir de nouveaux gardes et empêcher la sortie de
l’usurpateur.


Une fois dans la salle, le grand justicier eut un
aparté avec l’évêque de Londres, Roger Fitz Renfred et Aubrey de Vere. Puis des
écuyers et des sergents, discrètement prévenus par le gouverneur de la Tour,
firent sortir les femmes et tous ceux dont la présence n’était pas nécessaire.


S’étant approché de l’embrasure d’une fenêtre,
Furnais avait parfaitement observé ces manœuvres. Quant à Ranulphe, qui avait
aussi remarqué le regroupement des barons, il était resté à distance de son
maître, bourrelé de honte et de remords. Il éprouvait un tel mépris envers
lui-même, une telle peur quant à ce qui allait se passer qu’il songea un
instant à quitter la salle, gagner les remparts et se jeter dans la Tamise.


Mais il savait qu’il n’en avait pas le droit.


Enfin le moment tant redouté arriva. Dinant entra
dans la salle avec quelques gardes. Le grand justicier lui fit signe et
s’avança lentement vers Furnais. Les plus sages et les plus puissants seigneurs
du royaume suivaient à quelques pas.


— Randolf de Turnham, une grave accusation
vient d’être portée contre toi.


— Laquelle ? répliqua Furnais avec
calme.


— Tu ne serais pas Randolf de Turnham mais
son cousin, Thomas de Furnais.


— C’est vrai ! répliqua fièrement
Furnais. Qui m’a reconnu ?


— C’est ton écuyer qui t’a dénoncé.


Furnais se tourna lentement vers Ranulphe, les
yeux écarquillés de surprise.


— Félon ! Sois damné ! cria-t-il
soudain.


En un éclair, il sortit son épée et s’élança sur
Ranulphe, mais avant qu’il ait franchi la distance qui les séparait, un garde
lui avait lancé une chaîne entre les jambes. Cette chaîne, lestée de deux
boules de fer aux extrémités, s’enroula autour de ses mollets et il s’écroula,
sans cependant lâcher son épée.


Immédiatement, Dinant lui lança un violent coup de
pied dans le bras, faisant sauter la lame de sa main, puis il lui en envoya un
second dans la poitrine. Il s’apprêtait à sortir sa propre épée pour le navrer
quand le comte d’Oxford intervint :


— C’est une insulte sans nécessité, seigneur
de Dinant !


Le ton était si péremptoire que l’âme damnée de
Jean se retint.


— Croyez-vous, très honoré seigneur ?
répliqua-t-il. Vous sous-estimez cet homme et ses complices. Savez-vous qu’ils
étaient ici hier ? Dans cette salle, et que vous et les plus grands barons
d’Angleterre les avez complimentés ?


— Qu’insinuez-vous ? lança l’évêque
Guillaume.


— Les ménestrels d’hier n’étaient autres que
ses complices ! Ils étaient parvenus à se faire inviter (il planta son
regard dans celui du comte d’Oxford pour que celui-ci prenne conscience de sa
responsabilité) dans le but de s’introduire chez le seigneur de La Braye et de
le voler. Est-ce exact, Ranulphe ?


— Oui, seigneur. Guilhem d’Ussel est allé
dans la chambre du sire de La Braye pendant que la duchesse de Huntington
chantait ici, mais il n’a pu parvenir à ouvrir le coffre.


— Judas ! sanglota Furnais en tentant de
se relever tandis qu’un garde l’en empêchait de la pointe de son épée.


Dinant se tourna vers lui.


— Tu te lèveras, chien, quand je te le
commanderai ! dit-il avec méchanceté.


L’ignorant, Furnais se redressa malgré tout, les
jambes sanguinolentes. Le garde n’osa le blesser davantage. Cette audace rendit
Dinant furieux et, cette fois, il tira son épée :


— Maudit traître, je te garantis que tu ne
vas pas mourir de vieillesse !


Le grand justicier s’était mis en retrait, comme
si l’affaire ne le concernait pas, aussi Aubrey de Vere s’interposa-t-il entre
Dinant et Furnais.


— Par la lance de saint Jacques, sire de
Dinant, j’ignore comment se passe la justice en Normandie, mais en Angleterre
tout homme, même un serf, a le droit de se défendre devant une cour !


Il y eut un brouhaha d’approbation autour de lui,
et même quelques grondements.


Conciliant, Dinant rengaina son épée et écarta les
mains :


— Un jugement ? Parfait ! Présidez
donc la cour, grand chambellan ! fit-il d’une voix hachée. Voulez-vous que
je décrive les faits ? Les voici : Thomas de Furnais, associé à
Robert de Locksley, déjà plusieurs fois félon à la Couronne quand il rançonnait
les Normands dans la forêt de Sherwood sous le nom de Robin Hood, se sont
associés avec un espion de Philippe Auguste, un nommé Guilhem d’Ussel, pour
voler un précieux document dans le coffre de Guillaume La Braye. Pour ces
crimes de vol et de félonie, ils méritent la mort.


— Que contenait ce document ? demanda
l’évêque de Londres.


— Vous n’avez pas à le savoir, il appartient
au roi.


— Vous avez le droit de le savoir ! cria
Furnais. Il s’agit du testament de Richard confiant le trône à son neveu
Arthur, duc de Bretagne !


Une nouvelle fois, il y eut un murmure de
surprise.


— Est-ce vrai ? demanda Roger Fitz Renfred,
quand le silence revint.


— C’est en partie vrai, mes seigneurs,
reconnut Dinant d’un ton faussement affable, mais ce testament est sans valeur,
car ce n’était qu’une promesse faite à Tancrède de Lecce que Richard a révoquée
peu après. En revanche, il pourrait relancer inutilement la guerre civile.


Il se tut un instant et passa en revue les visages
tendus des barons, observant avec satisfaction qu’ils baissaient tous les yeux.


— Mais puisque plusieurs d’entre vous vont à
Rouen, ne vous gênez pas pour en parler au roi, si vous pensez que ce testament
doit être remis au roi de France, persifla-t-il.


— J’aimerais pourtant entendre la défense de
Robert de Locksley, remarqua posément le comte d’Oxford.


— Le seigneur de La Braye est allé le
chercher, ainsi que ses complices et la comtesse de Huntington que
j’interrogerai personnellement ! Ton écuyer m’a tout dit, tu vois, ironisa
Dinant en s’adressant à Furnais.


— Renégat ! lança Furnais à l’intention
de Ranulphe. Que la peste t’emporte et que tous les démons de l’enfer te
torturent jusqu’à la fin des temps !


À ce moment, La Braye entra avec Mauluc.


— Ah ! La Braye ! Les
ramenez-vous ?


— Hélas non ! Ils ont fui, mais nous
savons où ils sont allés : Portsmouth.


Dinant fronça le front et s’approcha de
Ranulphe :


— Tu m’avais assuré qu’ils seraient au Vieux
Cygne…


— Je savais qu’ils devaient partir, seigneur,
je vous l’avais dit ! protesta Ranulphe. Ussel voulait rentrer à Bordeaux,
mais avec le sire de Furnais nous devions retrouver le seigneur de Locksley à
Boulogne.


— Où ?


— Chez un drapier, il se nomme Martin. Tout
le monde le connaît, paraît-il.


Dinant l’examina longuement, cherchant à deviner
s’il lui mentait. Mais pourquoi ce renégat mentirait-il après sa
dénonciation ?


— D’accord. Nous embarquerons demain et nous
irons à Boulogne. Tu iras chez ton drapier et tu lui diras que Furnais l’attend
là où je te l’indiquerai. Locksley tombera dans la souricière !


— Ranulphe ! S’il te reste un soupçon
d’honneur, ne livre pas ton seigneur ! Tu lui as donné ta foi ! hurla
Furnais.


Il tenta de se précipiter vers le félon mais
l’épée du garde l’en empêcha.


C’était la preuve que Dinant attendait. Satisfait,
il se tourna vers Geoffroi Fils-Pierre :


— Très haut et gracieux seigneur, pouvez-vous
envoyer un messager à Portsmouth ? Il est impossible qu’Ussel puisse
embarquer dès son arrivée, donc le gouverneur du port devrait facilement le
saisir.


— Vous avez raison, je vais donner des
ordres, approuva le grand justicier.


Dinant s’adressa alors au comte d’Oxford.


— Il est temps de prononcer le jugement,
noble grand chambellan. Je pars demain et je souhaite que tout soit réglé ce
soir.


— Vous pouvez me tuer, je mourrai pour ma
foi, lui lança fièrement Furnais.


— Qui parle de te tuer, damné pourceau ?
répliqua Dinant avec un rire sinistre. Songe plutôt à ta peau qui va quitter ta
chair !


Il se tourna à nouveau vers Oxford et martela d’un
ton n’acceptant aucune réplique :


— Je veux que Furnais soit écorché ce soir.
Que tous les Londoniens l’entendent hurler toute la nuit et que demain sa tête
soit accrochée à la tour du Drawbridge Gate pour que personne ne croie que le
roi Jean peut se laisser voler sans réagir. Si certains d’entre vous sont
opposés à cette décision, qu’ils le disent maintenant, je le rapporterai au roi
qui leur proposera un combat avec son champion pour que Notre Seigneur tranche
afin de savoir qui a raison.


Oxford lança un regard au grand justicier, mais
celui-ci, les lèvres pincées, se détourna. Jusqu’à présent, les barons qui
s’étaient opposés à Jean avaient eu leur tête plantée en haut du pont.


Vere allait pourtant protester quand Ranulphe
intervint :


— Noble seigneur de Dinant, puisque vous
partez demain, pourquoi ne pas emmener le seigneur de Furnais à Rouen ?
Qui s’intéresse à lui ici ? Le supplicier ne servira à rien, tandis que
son exécution publique à Angers arrêtera immédiatement la rébellion et
satisfera autrement le roi Jean. De plus, notre roi aura certainement envie de
l’interroger, pour savoir ce qu’il a révélé au roi de France, et pour dénoncer
ses complices.


Dinant resta silencieux et immobile un instant. Ce
que disait Ranulphe n’était pas sot. Il était très simple d’enchaîner Furnais
au fond de la cale. Il offrirait ainsi à Jean à la fois le félon gouverneur
d’Angers et le testament de son frère. Le roi lui devrait son royaume. Aliénor
lui avait déjà promis un comté. Jean ne pourrait que confirmer cette promesse,
et même lui offrir plus. Pourquoi ne briguerait-il pas ensuite la charge de
grand justicier ? Il avait trouvé Fils-Pierre bien terne quant à la défense
des droits de Jean.


— Tu es décidément de bon conseil, Ranulphe.
Où peut-on enfermer ce félon ? s’enquit-il.


— Il y a un cachot dans ma chambre, gronda
Guillaume de La Braye, ainsi je le surveillerai personnellement.


 



Chapitre 32


Vaincu,
Furnais se laissa faire.


Guillaume de La Braye lui enleva la dague qu’il
portait encore et le fit conduire dans sa chambre. Là-bas, il ouvrit lui-même
la porte du cachot et recula aussitôt, saisi par la puanteur. Certes, l’endroit
sentait toujours mauvais à cause de l’humidité et des excréments qu’y
laissaient les prisonniers, mais jamais à ce point.


— Par le cul de Dieu, il y a une charogne
là-dedans ! s’exclama-t-il.


Furnais resta impassible, même s’il s’inquiétait
fort de ce qui allait se passer. Un des gardes alla chercher une lanterne et
entra dans le cachot. La cellule était minuscule et l’homme découvrit
immédiatement le cadavre. Il recula à son tour, surpris et effrayé.


— Seigneur, c’est Hubert !
balbutia-t-il.


La Braye comprit aussitôt. Il saisit la lanterne et
pénétra à son tour dans la basse-fosse. Hubert reposait sur le dos, le visage
blanc comme du plâtre, les yeux ouverts avec une expression horrifiée. Quelques
morceaux de boyaux sortaient de son ventre couvert de sang séché.


Le lieutenant du gouverneur resta figé un instant,
avant de comprendre. Alors il sortit et gifla Furnais à la volée.


— Chien ! Qui a tué Hubert ?
aboya-t-il, les yeux pleins de rage.


Entouré de lames d’épée, Furnais hésita à réagir.
Se défendre, c’était être tué ici, et éviter bien des souffrances. Mais ce
n’était pas ce à quoi il s’était engagé. Il se retint, essuya sa bouche
ensanglantée et cracha seulement au visage de son agresseur.


— Tu vas payer ça ! rugit La Braye en
s’essuyant avec le coude. Jetez-le là-dedans !


Il désigna le cachot. Furnais comprit qu’on allait
l’enfermer avec le mort. Il frissonna, mais s’efforça de dissimuler sa peur.


— Tu vas passer la nuit avec la
charogne ! Tu la veilleras et elle te racontera ce qu’on va te
faire ! J’espère que tous les démons de l’enfer te tiendront aussi
compagnie ! hurla La Braye.


Furnais lui lança un regard de mépris infini avant
d’entrer dans le sépulcre.


La porte se referma et il resta dans le noir avec
le cadavre et sa peur.


 


Après le départ de Furnais, Dinant ignora les
barons et s’adressa seulement à Ranulphe :


— Tu passeras la nuit chez moi, Mauluc te
surveillera. Nous partons demain. Une fois que tu m’auras livré Robert de
Locksley, tu pourras aller te faire pendre ailleurs, lui fit-il avec mépris.
Mauluc, emmène-le.


Blême de honte, Ranulphe se laissa conduire, comme
l’avait déjà fait Furnais.


L’épreuve était terminée, se dit-il pour se
réconforter. L’heure de la revanche viendrait, se rassurait-il, mais il se
demandait s’il pourrait un jour effacer son déshonneur.


Ignorant désormais le félon, Dinant se tourna vers
les barons :


— Le roi sera satisfait de votre fidélité,
mes seigneurs, ironisa-t-il.


Il tourna les talons sans même les saluer.


 


La Tour et la ville de Londres vivaient
séparément. Les habitants de la cité n’apercevaient les grands barons normands
que lors des processions, ou quand ils se rendaient à la messe, aussi leur
départ pour la Normandie à l’occasion du mariage devait-il attirer une foule
curieuse.


Le lundi avant l’aube, tandis que le flux de la
marée montait, des centaines de badauds se pressaient déjà au bout de la rue de
la Tamise, aux fenêtres des maisons proches et sur la rive pour assister à
l’embarquement des plus grands seigneurs du royaume.


Nous l’avons dit, près de la tour de la Cloche, le
mur d’enceinte de la Tour était percé d’un étroit passage voûté fermé par une
épaisse grille de fer. Pour le départ des barons, on y avait dressé un ponton
de bois sur lequel attendaient chevaliers, archers, serviteurs et chevaux.


En face, sur la rivière, les nefs arrivées la
veille attendaient elles aussi, ayant jeté leurs ancres dans le courant.


Quand la marée fut suffisamment haute, un héraut
sur le ponton leva une oriflamme blasonnée et l’une des nefs, qui portait la
même oriflamme, fit rame vers le débarcadère pour accoster à son extrémité.
Hommes et chevaux qui attendaient sur le ponton montèrent à bord.


Non loin des nefs, l’ancien pont de bois, brisé en
partie pour laisser le passage libre vers le pont de pierre, n’était pas
abandonné. Certes, l’endroit n’avait plus la commodité d’antan, puisque pour se
rendre à Londres il fallait désormais retourner sur la rive sud et emprunter le
nouveau pont, donc payer le péage. Malgré tout, pour ceux qui possédaient une
barque, le vieux pont était commode, aussi la plupart des maisons étaient-elles
occupées par des gens qui vivaient de la rivière : pêcheurs et bateliers.


Ce matin-là, plusieurs d’entre eux remarquèrent
avec étonnement l’homme en surcot vert qui attendait à l’extrémité du tablier
brisé, près de son cheval, un beau palefroi de couleur bai. L’inconnu n’avait
pas de chapeau, mais un capuchon lui cachait en partie la tête et les traits.
Il tenait un grand arc gallois. Un carquois plein de flèches était à sa
ceinture ainsi qu’une courte épée. Attendait-il une barque ? Mais alors
que ferait-il de son cheval ? s’interrogeaient les curieux.


Avant de venir sur le pont de bois, l’homme,
arrivé par la route de Greenwich, était allé sur le pont de pierre, jusqu’à
Drawbridge Gate, pour rester un moment à examiner les têtes coupées. Il y en
avait toujours six, comme la veille. Toutes séchées, et aucune n’était celle de
Furnais. Soulagé, il avait fait demi-tour pour se rendre sur le pont de bois.


Maintenant, il observait les nefs situées à trois
cents pieds de lui. Chaque fois que le héraut agitait un gonfanon blasonné, la
nef qui portait une oriflamme avec les mêmes armes avançait à force de rames
vers le ponton. Dès qu’elle avait accosté, un seigneur, ses chevaux et sa suite
embarquaient, puis la barque s’éloignait et prenait le cours de la rivière.
Immédiatement, une trompette retentissait et un nouveau gonfanon était
présenté, pour faire venir le bateau suivant.


Comme l’embarquement était assez rapide, les nefs
se suivaient de près dans la Tamise.


Dix heures étaient passées et le reflux se faisait
sentir quand on chargea les coffres d’un seigneur dont les armes portaient des
tours crénelées. Celles d’Étienne de Dinant.


L’homme au surcot vert observa qu’un prisonnier
enchaîné et maltraité était traîné à bord. Il ne put voir son visage mais il
reconnut près de lui l’aviseux au visage balourd qui l’avait suivi depuis
Nathan le Riche : Peter Mauluc. L’assassin de Mathilde avait avec lui une
douzaine d’hommes d’armes en cuirasse, gambison ou haubert.


Le cœur gonflé de haine, Locksley envisagea un
instant de le tuer d’une flèche. La distance était grande, mais il pouvait y
parvenir. Pourtant il se retint, car cela aurait mis inutilement en péril le
malheureux Furnais.


La nef partit, et la suivante, dont l’oriflamme
portait un léopard écarlate debout sur ses pattes de derrière, s’ébranla depuis
le milieu de la Tamise.


L’homme au surcot vert avait déjà enfilé son gant
et encoché une flèche qu’il tenait prête. Il tira presque sans viser.


Atteint au torse, l’homme de barre de la nef au
léopard écarlate s’écroula. Presque aussitôt, le pilote reçut une seconde
flèche dans le dos.


Sans guide, le bateau partit à la dérive.


Mais déjà l’archer était monté sur son cheval et
galopait vers la rive bordée de peupliers, bousculant sans ménagement ceux sur son
chemin.


Il avait quatre miles à parcourir jusqu’à
Greenwich. Moins d’une heure de cheval. La nef de Dinant mettrait beaucoup plus
de temps à cause des méandres du fleuve. Il y serait bien avant elle.


Surtout, elle serait la dernière du convoi, car, à
la Tour, tout devait maintenant être désorganisé. On chercherait à comprendre
ce qu’il s’était passé. On donnerait des ordres pour qu’on trouve le tireur et
il faudrait envoyer une barque pour prévenir les capitaines que l’ordre
d’embarquement allait être modifié. D’ici là, le flux de la marée serait trop
bas pour faire aborder les nefs au ponton.


 



Chapitre 33


Le
dimanche matin, après avoir franchi le pont de Londres, ils avaient filé tout
droit vers Greenwich.


Robert de Locksley connaissait à peu près le chemin,
les autres le suivaient. Les montures marchaient au trot. Ils ne se pressaient
pas, car personne ne pouvait être sur leurs traces. Si des sergents de la Tour
venaient fouiller l’auberge, ils apprendraient qu’ils étaient partis pour
Portsmouth.


Pourtant, aucun ne parlait. Locksley songeait à la
trahison de Ranulphe et à la détresse qu’il devait éprouver. Guilhem
s’inquiétait plus pour Furnais. Sa tête ornerait-elle Drawbridge ce soir ?
Anna Maria pensait à Mathilde et priait pour elle. Jehan le Flamand espérait
pouvoir rentrer vite chez lui et oublier. Quant à Cédric, il passait en revue
ce qu’il avait vécu depuis des mois, durant le voyage de Poitiers à Albi, puis
à Lamaguère, et enfin depuis qu’ils avaient quitté Bordeaux. Le destin lui
faisait un signe. Le joueur qu’il était se demandait s’il aurait l’occasion de
piper la partie.


L’exigu chemin qu’ils suivaient aurait à peine
permis à une étroite charrette de passer. Ils n’en croisèrent pas, mais
rencontrèrent un muletier, un âne avec des paniers, et bon nombre de paysans ou
de voyageurs à pied qui s’écartaient, effrayés, en découvrant ces farouches
cavaliers.


Autour d’eux s’étendait une épaisse forêt d’ormes
et de châtaigniers. Ils traversèrent à gué quelques cours d’eau et aperçurent
plusieurs fois dans des clairières des cerfs, des daims ou des chevreuils
paissant tranquillement. En les voyant, les animaux relevaient la tête, le
regard inquiet, les suivant des yeux, prêts à s’enfuir.


Ils arrivèrent à Greenwich, none venait de sonner
à la chapelle érigée non loin du moulin des moines de Gant. Ils étaient
trempés, car la pluie s’était mise à tomber.


Malgré cet inconfort, ils longèrent un moment les
méandres de la Deptford bordée de saules et de peupliers. Quelques barques de
pêcheurs y étaient amarrées, mais ils ne virent pas ceux qu’ils attendaient.


Déçus, ils revinrent vers le moulin. Une haute
construction carrée, en bordure de la rivière, avec une grande roue à eau
moussue qui tournait dans un perpétuel clapotis.


Il n’y avait aucune ouverture apparente dans le
bâtiment principal, hormis une voûte fortifiée à deux toises du sol que l’on
empruntait uniquement par un pont dormant en bois. Deux échauguettes d’angle,
avec des archères, couvraient la campagne alentour.


Plus loin, sur la rive, se dressaient des granges
où travaillaient quelques frères lais. Une cloche d’alerte retentit comme ils
s’approchaient.


Ils avancèrent avec prudence et sans agressivité.
Les religieux avaient certainement leurs propres gardes et un carreau
d’arbalète était vite parti. Un moine, jeune et vigoureux, sortit par le pont
dormant et vint au-devant d’eux. Tonsuré très court, en aumusse sombre avec une
simple corde à la taille, il tenait un bâton noueux.


— Loué soit Jésus-Christ, mon père, le salua
Robert de Locksley.


— Dieu soit avec vous, seigneurs, répondit
l’autre prudemment.


— Nous arrivons de Hereford et nous
poursuivrons demain jusqu’à la mer, mon père, mais il pleut trop pour
continuer. Nous offrez-vous l’hospitalité dans une de vos granges ? Nous
payerons notre écot et nous avons nos provisions.


— Nous avons une salle pour les voyageurs et
les pèlerins, seigneurs. Vous y serez au sec, je vais vous conduire.


C’était le dernier bâtiment. Une salle basse à la
charpente de grosses branches à peine dégrossies couverte de paille et de
joncs. Les fumées du foyer central s’évacuaient par un trou dans le toit. Le
sol était en terre et le moine chassa les poules qui s’étaient installées. Les
araignées avaient tendu leurs toiles partout. Robert de Locksley donna un penny
d’argent au religieux. Hommes et chevaux passeraient la nuit ensemble.


Pendant que Cédric et Bartolomeo s’occupaient des
montures et que le Flamand allumait un feu avec des fagots entreposés dans un
coin, Locksley prépara avec des couvertures un endroit où sa femme pourrait se
changer.


Guilhem, lui, ressortit à cheval. Empruntant un
sentier entre les aulnes et les peupliers, il gagna l’embouchure de la Deptford
avec la Tamise. La rive était assez haute. Il la suivit jusqu’à un vieux chêne
dont le lierre et les lichens couvraient le tronc noueux.


Ayant attaché son cheval à une branche, il grimpa
sur une branche basse et aperçut des barques et des nefs, à rames ou à voile,
qui montaient ou descendaient, observant que toutes devaient passer devant la
Deptford à cause du banc de sable. Au bout d’une heure, il entendit des
chevaux. C’était Locksley accompagné de Cédric. Bartolomeo était resté avec sa
sœur.


— Sont-ils là ?


— Non, j’espère que le capitaine de l’Anatasie
ne nous aura pas oubliés, dit Guilhem plus soucieux qu’il ne voulait le
paraître. Sinon on prendra une barque des moines.


Ils mangèrent un morceau de pain de seigle et
burent une gourde d’ale. Le reflux se faisait sentir quand ils aperçurent une
embarcation qui s’approchait à la rame. Un homme était debout à l’avant. À un
jet d’arbalète, Guilhem reconnut Castets, le pilote de l’Anatasie, puis
Lopès et Ydron qui ramaient. Soulagé, il leur fit signe.


La barque s’approcha de la rive.


— Voulez-vous qu’on rentre dans la Deptford,
seigneur ? demanda le pilote à Guilhem.


— Oui, maître Castets. Il y a une crique bien
dissimulée plus loin. Vous y passerez la nuit…


Il ajouta :


— Vous n’étiez pas obligé de venir vous-même.
Lopès et Ydron étaient suffisants.


— J’ignore ce que vous voulez faire,
seigneur, mais je peux être utile. Moi aussi, je vous dois la vie.


Les marins conduisirent la barque à l’endroit que
Guilhem avait choisi, une anse ombragée de saules et de peupliers où se
dressait la hutte d’un pêcheur. Ils amarrèrent la barque et le rejoignirent sur
la berge. Là, Guilhem leur expliqua ce qu’il attendait d’eux.


Locksley repartit le matin vers Londres alors que
l’aube perçait.


 


Quand il revint, après avoir désorganisé le convoi
qui partait pour la France et vu la barque de Dinant s’éloigner, Locksley
retrouva ses compagnons et les marins de l’Anatasie près du grand chêne.
Équipés et armés, ils regardaient passer les nefs qui descendaient le cours du
fleuve.


— La barque de Dinant venait de partir quand
j’ai quitté Londres, annonça Locksley. Elle sera là dans moins d’une heure.


— Celle-là est la troisième qui passe, dit
Guilhem en désignant une grande nef à la voile rouge, à trois cents pieds
d’eux.


On apercevait les palefrois attachés sur le pont
et les hommes d’armes appuyés aux rambardes. Des chevaliers en haubert se tenaient
sur le château arrière.


— Cédric, viens avec moi. Nous allons nous
mettre plus haut, dit Locksley. Guilhem, la nef de Dinant porte une oriflamme
avec des tours crénelées. Au demeurant, on ne peut se tromper, car il n’y en
aura pas d’autres derrière.


Les Saxons s’éloignèrent et Guilhem resta sur la
rive avec Bartolomeo et le Flamand. L’ancien tisserand avait peur, mais il
essayait de ne pas le montrer. Quant à Bartolomeo, il espérait que Robert de
Locksley et Cédric feraient tout le travail.


Sur les nefs qui passaient, quelques passagers
leur faisaient des signes amicaux, pensant qu’ils étaient là par curiosité.


 


Là où ils s’étaient placés, Locksley et Cédric
pouvaient voir jusqu’au premier méandre. Le temps était clair. Ils virent enfin
arriver la nef à l’oriflamme aux tours crénelées. Elle était précédée d’une
autre barque qu’ils laissèrent passer.


À moins de deux cents pieds, alors que la nef de
Dinant entrait dans le chenal, Locksley lâcha la première flèche qui atteignit
le pilote.


Puis ils tirèrent sans se presser, visant les
hommes d’armes et les seigneurs à bord, mais évitant celui qui tenait le
gouvernail et les rameurs. Ils touchèrent en premier ceux qui se trouvaient sur
le château arrière. Très vite, ce fut la terreur sur le bateau. Saisis d’effroi
devant ces ennemis invisibles, incapables de riposter, plusieurs hommes se
jetèrent à l’eau et se noyèrent. Les hurlements et les cris provoquèrent la
panique des chevaux. Bien qu’attachés, certains brisèrent leurs entraves et
franchirent les plats-bords, tombant dans la rivière. Quant aux fuyards qui
parvenaient à la rive, les deux Saxons les abattaient comme dans une chasse au
canard.


L’affolement était tel qu’à leur tour les rameurs
abandonnèrent leur banc de nage sous le château arrière, mais ils furent
aussitôt atteints par des flèches.


Entraînée par le courant, la nef était
complètement désemparée. Arrivée devant la Deptford, la barque à voile conduite
par le pilote de l’Anatasie sortit et s’approcha du grand bateau. Elle
fut à couple rapidement et Guilhem grimpa le premier à bord.


Un homme blessé se précipita avec une hache. Il le
frappa d’un coup de taille. Rouge de sang, le pont était couvert de cadavres et
de blessés agonisants. Bartolomeo et Jehan rejoignirent leur seigneur, mais
n’eurent pas à se battre.


Maître Castets monta derrière eux et prit la barre
pour éviter un échouage. Pendant ce temps, Guilhem avait désigné l’écoutille
qui conduisait à la cale pour que Bartolomeo et Jehan aillent voir à
l’intérieur, puis il avait grimpé sur le château arrière.


Un homme se relevait, s’appuyant sur le plat-bord.
La flèche dans son torse avait percé son haubert. Sa cotte, brodée d’une tour
crénelée, était tachée de sang.


Guilhem reconnut Étienne de Dinant.


L’âme damnée de Jean l’avait aussi reconnu. Son
visage douloureux trahit la surprise, puis l’épouvante.


— Vous ! murmura-t-il.


Guilhem d’Ussel s’approcha et arracha l’épée à la
garde argentée pendant à sa taille pour la jeter dans la rivière. Dinant
n’essaya même pas de se défendre. Les yeux vitreux, sa vie s’échappait.


— Nous les avons trouvés dans la cale,
seigneur, s’exclama Bartolomeo, grimpant à son tour sur le gaillard arrière.
Ils sont vivants, mais le seigneur de Furnais porte des chaînes aux pieds. Le
Flamand cherche la clef.


À ces paroles, Guilhem ressentit un immense
soulagement. Puis il aperçut la chaînette et la clef attachées à la ceinture de
Dinant.


— Elle est là, Bartolomeo, dit-il.


L’écuyer s’approcha du Normand qui la lui laissa
prendre.


— Comment avez-vous fait ? demanda
Dinant.


À ce moment, Ranulphe monta à son tour sur le
château, brandissant une épée. Guilhem surprit un éclair d’espoir dans le
regard de Dinant et se retourna.


— Ranulphe ! C’est à toi que nous devons
cette victoire, sourit Guilhem.


— Merci, seigneur, fit Ranulphe d’une voix
morne, baissant les yeux.


— Vous paraissez ignorer qui est
Ranulphe ! grinça Dinant avec un regard mauvais.


Ranulphe s’approcha de lui.


— Sachez, seigneur de Dinant, que je n’ai agi
qu’à la demande de mon maître.


— Q… Quoi ?


— Tout n’était qu’illusion, Dinant, sourit
cruellement Guilhem. Et vous avez avalé la mer et les poissons.


— Je… je ne comprends pas… murmura Dinant.


Mais en vérité la lumière se faisait dans son
esprit.


— J’ai essayé de prendre ce testament dans la
Tour, et j’ai échoué devant le coffre, lui expliqua Guilhem. En se faisant
passer pour son cousin, le sire de Furnais aurait pu aussi parvenir à la
chambre de La Braye, mais il n’aurait jamais pu ouvrir son coffre. Seulement,
si le testament était hors d’atteinte à l’intérieur de la Tour, il n’en était
pas de même s’il en sortait. Et j’étais certain que vous voudriez le porter à
Jean si vous appreniez son existence. Alors, pour vous convaincre de le faire,
quoi de mieux qu’un traître ? J’ai persuadé Ranulphe de jouer le rôle d’un
écuyer félon. Quant à Furnais, il a accepté de risquer sa vie et une mort
effroyable pour son maître, le duc de Bretagne. Comment auriez-vous pu imaginer
que tout était faux ?


Dinant était pétrifié, ayant du mal à croire qu’il
avait été joué.


— Nous avons en effet un rude compte à
régler, Dinant, lança une voix.


C’était Furnais, enfin libéré, qui montait à
l’échelle du château arrière en boitillant.


— Vous avez menti, Ranulphe ! accusa
Dinant qui ne savait plus que dire.


— La vérité est si précieuse qu’elle doit
parfois être entourée d’un rempart de mensonges, plaisanta Guilhem.


— C’est une histoire insensée ! balbutia
la créature du roi Jean dans un râle.


— Une histoire incroyable racontée avec
assurance passe facilement pour une vérité, ironisa encore Guilhem.


— Vous saviez que Ranulphe allait vous
dénoncer, et vous êtes resté dans la Tour… J’aurais pu vous faire mettre à mort
immédiatement ! bredouilla Dinant à l’intention de Furnais, espérant
encore que l’ancien gouverneur d’Angers allait reconnaître que tout ce que
disait Ussel n’était que mensonge.


— Je le savais. C’était le prix à payer et je
l’avais accepté. Nous avions même convenu de certaines phrases pour communiquer
entre nous sans que l’on puisse nous comprendre. Ainsi, après m’avoir dénoncé
auprès de vous, Ranulphe devait me dire qu’il avait eu du mal à trouver les
latrines. Je reconnais que je me suis mis à prier quand il a dit ces mots.


D’un doigt accusateur, Ranulphe désigna Dinant à
Guilhem.


— Il a voulu faire écorcher le seigneur de
Furnais. Aussi, comme vous me l’aviez suggéré, j’ai insinué que le roi Jean
préférerait l’interroger et le torturer lui-même. J’ai aussi inventé que nous
devions vous retrouver à Boulogne. C’est grâce à votre idée qu’il a accepté de
nous prendre à bord !


— Seigneur Guilhem, intervint sombrement
Furnais, j’ai le droit de faire justice après ce que j’ai subi. Je n’ai été
blessé qu’aux jambes, mais j’ai passé la nuit dernière dans un tombeau.


— Où ?


— Dans le cachot de la chambre de La Braye.
On m’y a enfermé avec celui que vous aviez tué.


— Avant qu’on vous le laisse, je veux
l’interroger, intervint Ranulphe. Je dois savoir… Pour Mathilde et Regun.


— Il vous faudra faire vite, compaings,
persifla Dinant, livide, en se cramponnant à la rambarde pour ne pas tomber,
tandis que la tache de sang s’élargissait sur sa poitrine.


La nef heurta alors la rive et Locksley et Cédric
montèrent à bord.


— Tout va bien ! leur cria Guilhem en
les apercevant.


Cédric resta avec Bartolomeo et le Flamand qui
avaient rassemblé quatre prisonniers trouvés dans la cale, tandis que Locksley
grimpait vivement sur le château arrière.


— Où est Mauluc ? furent les premiers
mots du comte de Huntington.


— Sans doute parmi eux, répondit Guilhem en
montrant les corps percés de flèches.


— Ranulphe, cherchez-le ! J’espère qu’il
n’est pas parvenu à fuir. Dinant, c’est la fin du voyage pour vous, il y a un
grand chêne sur la rive et j’ai préparé une corde. Vous allez danser la
giguedouille à votre tour.


Dinant réprima une douleur en disant d’une voix
affaiblie :


— Je vous en prie, faites-moi soigner par les
moines du moulin, et je payerai rançon. La somme que vous voudrez…


— Où est le testament ? lui demanda
Guilhem sans répondre.


— Dans mon coffre… dans la cale.


Il perdit connaissance et s’écroula.


 


Les prisonniers, ainsi que deux soldats blessés,
mais encore valides, avaient transporté des pierres de la rive jusqu’au bateau,
tandis que Jehan et Cédric avaient brisé le bordage à coups de hache. Ayant
ainsi construit un passage, ils avaient fait descendre les deux chevaux
restant : deux magnifiques palefrois.


Tandis que Robert de Locksley et Furnais
transportaient Dinant, Guilhem retourna sur le pont où le pilote attendait les
ordres.


— Pouvez-vous faire remonter la nef jusqu’à
la Deptford et la camoufler ? lui demanda Guilhem.


— Oui, seigneur. Je la ferai tirer par les
prisonniers, puis je les mettrai à la rame.


— Faites-le. Essayez de la conduire jusqu’à
la crique où vous aviez mis votre barque. Sous les saules, elle sera invisible
de la rivière. Pendant ce temps nous avons un homme à interroger et à juger.
Ensuite, on enfermera les prisonniers dans la cale et vous rentrerez à Londres.


Il alla à l’écoutille de la cale arrière, l’ouvrit
et descendit dans la petite cabine. Il y avait quelques armes, des vêtements et
plusieurs coffres. L’un d’eux, en bois, était peint d’une tour crénelée. Il le
brisa à coups d’épée et en vida le contenu. C’étaient de riches vêtements et
des bijoux, ainsi qu’un coffret dont le sceau brisé représentait un cavalier
tenant une épée et un écu sur lequel on reconnaissait trois lions.


Guilhem l’ouvrit et déplia le parchemin se
trouvant à l’intérieur. Il était écrit en latin, mais il en savait assez pour
être certain qu’il avait trouvé le testament.


Il le glissa dans la sacoche, sous sa cotte, où se
trouvait le sauf-conduit du roi de France, puis il rassembla les bijoux dans
une pièce d’étoffe, fit un nœud et remonta. Les prisonniers étaient déjà
encordés pour tirer la nef.


Dinant avait été étendu sur la rive, inconscient.
Guilhem s’approcha de Locksley.


— Mauluc n’était pas à bord, lui dit le Saxon
en grimaçant.


Guilhem regarda Dinant, inanimé.


— Et lui ?


— Il passera sous peu.


— Transportons-le jusqu’à nos chevaux.


Les montures et les bagages attendaient près de
l’embouchure de la Deptford ainsi qu’Anna Maria.


Dans ses bagages, Anna Maria avait toujours une
flasque d’aqua ardens, un élixir de longue vie distillé dans un
monastère italien par les Jésuates, des religieux nommés aussi padri
dell’acquavita. C’était une distillation de vin mélangée à des herbes que
l’on utilisait pour soigner les graves maladies.


Elle en fit avaler plusieurs gorgées à Dinant. Au
bout d’un instant, ses joues redevinrent roses et il reprit conscience.


— Suis-je mort ? murmura-t-il.


— Pas encore. Mais si vous nous répondez franchement,
nous vous conduirons peut-être auprès d’un prêtre pour éviter de partir avec
une âme trop sale.


Dinant cligna des yeux, pour faire signe qu’il
acceptait.


— Pourquoi Mauluc a-t-il tué Mathilde ?


Avant de commencer, Dinant inspira longuement, provoquant
un long sifflement dans ses poumons.


— Mon roi voulait que j’écarte Mercadier qui
le gênait… Les fêtes de Bordeaux étaient une occasion inespérée. J’ai fait
voler sa dague… Je voulais tuer la femme du sénéchal et le faire accuser du
crime. Puis dame Aliénor m’apprit votre présence… Elle voulait vous empêcher
d’aller en Angleterre, Ussel…


— Pourquoi ? Comment savait-elle que j’y
allais ?


— Elle m’a juste dit que vous étiez au
service du roi de France… Que vous pouviez nuire à son fils.


Pendant que Dinant se confessait, Guilhem et
Locksley ne le quittaient pas des yeux. S’ils avaient observé Ranulphe, ils
auraient vu combien l’écuyer était pâle. Il suffisait d’un mot de Dinant pour
que son maître découvre qu’il était vraiment un félon.


— J’ai dit à Mauluc d’aller plutôt tuer votre
femme, Locksley. La duchesse vous aimait et aurait châtié Mercadier, quand on
aurait retrouvé sa dague, et vous ne seriez pas partis.


— Mais Mauluc a tué Mathilde…


— Oui, il s’est trompé, et vous avez reconnu
la dague… Vous avez tué Mercadier… Je ne l’avais pas prévu, mais c’était
satisfaisant pour moi. J’avais fait ce que mon roi m’avait demandé…


Il parut à nouveau perdre conscience et Anna Maria
lui fit avaler quelques gorgées supplémentaires d’aqua ardens.


— Vous avez fui dans la nef, tandis que le
frère de l’archevêque Hélie vous poursuivait : Dame Aliénor m’a alors fait
chercher. Elle m’a ordonné de vous rattraper, de vous empêcher d’agir contre
son fils, mais comme j’ignorais où vous trouver, elle m’a dit que vous iriez chez
Nathan le Riche.


— C’est pourquoi vous avez installé Mauluc
chez son voisin ?


— Oui.


Tout s’expliquait à peu près comme il l’avait
supposé, songea Guilhem. Il restait encore à parler de la mort de Richard[bookmark: _ftnref61][61].


— Maurice de Bracy m’a dit que c’est vous qui
lui avez demandé de préparer la mort du roi Richard et de Philippe de France.


— Non ! protesta Dinant dans un sourire
livide… J’ai juste dit à Bracy, à Malvoisin et à Lucas de Beaumanoir… que Jean
leur rendrait ses faveurs s’ils le faisaient… Ce sont eux qui ont tout fait…


— Nous en savons suffisamment, dit Robert de
Locksley. S’il ne s’est pas noyé, Mauluc est en chemin pour prévenir La Braye
et le grand justicier. Nous n’avons plus de temps à perdre. Laissons-le mourir
ici.


— Il lui reste un souffle de vie, dit Furnais
avec un regard dur et impitoyable. Je vais le pendre moi-même.


Robert de Locksley hocha la tête et lui montra le
chêne proche et la corde à la selle du cheval.


Ranulphe ressentit un immense et lâche
soulagement. Dinant n’avait pas dit qu’il avait donné sa foi à Aliénor, qu’il
avait juré d’empêcher Ussel de lui nuire, qu’il s’était engagé à agir contre
Arthur de Bretagne et contre le roi de France.


Sans doute avait-il cru que c’était un autre
mensonge et pourtant c’était la vérité. Il était un félon.


Furnais avait déjà attrapé les pieds de Dinant et,
aidé de Cédric, il le tirait vers le chêne sans ménagement. Ranulphe alla
prendre la corde.


Mais comme ils allaient la serrer au col d’Étienne
de Dinant, Furnais s’aperçut que l’âme damnée de Jean avait rejoint les enfers.


Sa haine s’évanouit.


— Il est passé, fit-il en s’adressant à
Robert de Locksley.


— Partons ! répliqua seulement le comte
de Huntington.


Alors qu’ils montaient sur leurs chevaux, Guilhem
s’adressa à Ranulphe en plaisantant :


— Savoir jouer au félon te sera utile,
Ranulphe, tu peux me croire ! Cela m’a bien souvent sauvé la vie !


La saillie ne fit pas rire l’écuyer.


 



Chapitre 34


Ils
chevauchaient depuis un moment au milieu de taillis quand le chemin commença à
grimper. Le sol devint rocailleux. La forêt, sombre et épaisse, s’étendait de
toutes parts. Robert de Locksley, en tête, fit arrêter la petite troupe.


— C’est ici que nos routes se séparent,
annonça-t-il à Ranulphe.


La surprise puis le désespoir voilèrent le visage
de l’écuyer. Ne comprenant pas, il jeta un regard interrogateur vers Guilhem,
mais celui-ci paraissait indifférent aux paroles de Locksley. C’était donc une
décision qu’ils avaient prise ensemble, sans lui en parler. Se
méfiaient-ils ?


Locksley voulut le rassurer.


— Mauluc et ceux qui ont fui la nef doivent
être sur le chemin de la Tour. Dans deux heures, La Braye apprendra ce qui
s’est passé. Il devinera que c’est nous. Il comprendra qu’il a été joué et
qu’on a le testament. Il ne lui faudra pas plus d’une heure pour être à
Greenwich avec tous les chevaliers et les sergents d’armes qu’il aura pu
rassembler. Même s’il ne découvre pas la nef tout de suite, ses gens trouveront
nos traces. Quelles sont nos chances d’échapper à cinquante hommes décidés à se
venger ?


— Nous pouvons galoper jusqu’à Fulcestane[bookmark: _ftnref62][62], seigneur. Ils ne
nous rattraperont pas !


— Sans doute, mais nous arriverions à la
nuit, et encore si aucune bête ne se blesse. Or, aucun marin ne voudra sortir
en mer dans l’obscurité, et La Braye arrivera avec ses hommes bien avant
l’aurore.


— Nous sommes donc perdus, seigneur ?
s’inquiéta Cédric.


— Non, rassure-toi ! répliqua Locksley
dans un rire. J’attendais qu’on traverse une portion de terrain sèche et
rocheuse pour nous séparer. C’est chose faite. Ranulphe et toi, Cédric, vous
connaissez un peu le pays. Vous guiderez Guilhem et Bartolomeo. Vous prendrez
les deux palefrois de Dinant comme chevaux de rechange et vous filerez droit
vers Hastings. Et surtout, vous ferez tout ce qu’il faut pour qu’on vous
remarque.


Ranulphe commençait à comprendre.


— C’est vous que La Braye va poursuivre. À la
nuit, vous serez à Hastings. Là, vous vous ferez discrets et vous passerez la
nuit quelque part dans un bois. Le lendemain, vous suivrez la côte. Guilhem
sait nous retrouver. Un pêcheur nous conduira en Flandre.


On le voit, Robert de Locksley ne leur donnait pas
le nom du port ou du village où il les attendrait.


— Si nous perdons le seigneur d’Ussel,
remarqua Cédric, nous ne saurons pas où aller.


— Vous ne me perdrez pas, lui assura Guilhem.


— Et si c’est vous qu’on pourchasse, seigneur
comte ? demanda Ranulphe. Vous n’aurez personne pour vous défendre.


— Je serai avec lui, intervint Furnais, et
même blessé aux jambes, je peux encore manier une épée.


— Jehan sera aussi avec moi, et rassure-toi,
Ranulphe, les gens du shérif de Nottingham n’ont jamais découvert mes traces à
Sherwood, ce n’est pas ici que les lourdauds de La Braye vont les
trouver !


Sur ces dernières paroles, ils se séparèrent.


 


Ils pénétrèrent dans les sous-bois les plus
touffus de la profonde forêt, évitant le grand chemin vers Maidstone. Locksley
suivait des sentes d’animaux, souvent sinueuses, avançant très lentement. Par
moments, il faisait descendre tout le monde de cheval pour une marche à pied,
même Furnais qui boitait. Ils étaient si silencieux qu’ils découvraient parfois
des biches et des chevreuils à portée de main.


Cela dura des heures et des heures, sans échanger
un mot. Entendant sonner vêpres dans un village lointain, Furnais se demandait
s’ils passeraient la nuit dans la forêt quand ils débouchèrent sur une rivière.
Ils suivirent sa rive jusqu’à un moulin.


— Nous sommes à Eynsford, leur expliqua
doucement Robert de Locksley. Wilfrid, le meunier, était avec moi à Sherwood.
Quand Richard nous a graciés, il est revenu chez lui. Guillaume de Eynsford, le
shérif du Kent, qui possède le château là-bas (il désigna une tour éloignée qui
dépassait de peupliers), s’est réconcilié avec lui. Mais je ne tiens pas à ce
qu’on sache qu’il a reçu des visiteurs.


Au moulin, le meunier fut stupéfait de découvrir
son ancien chef arrivant ainsi des bois, mais ne posa aucune question. Il fit
rapidement entrer les chevaux dans une grange et leur laissa sa chambre pour la
nuit, lui-même allant dormir avec ses ouvriers.


Ils repartirent le lendemain, avant le lever du
soleil.


Ils prirent la route de Maidstone, car désormais
il était peu vraisemblable que les gens d’armes de la Tour aient retrouvé leurs
traces. Maidstone était un village saxon d’une centaine de feux qui appartenait
à l’archevêque de Cantorbéry. C’était un endroit prospère avec plusieurs
moulins à eau, un marché et une grande foire.


Ils s’arrêtèrent chez un forgeron pour faire
soigner un cheval qui boitait puis poursuivirent jusqu’à Fulcestane où ils
furent peu avant la nuit.


Fulcestane, ou Folkestone, était une baronnie
estimée à une centaine de livres. Elle possédait cinq églises et moins d’un
millier d’habitants. Le port, petit, mais bien protégé, faisait partie de ce
qu’on appelait l’union des cinq ports. Situé juste en face de Boulogne, encadré
par deux grandes falaises blanches qui permettaient de le retrouver facilement
quand on venait de Normandie ou de Flandre, il assurait une importante partie
du trafic entre l’Angleterre et la Flandre.


Ils se rendirent directement au prieuré de
Sainte-Mary et Sainte-Eanswythe érigé près de la plage et du petit port où les
pêcheurs avaient leurs barques. On l’apercevait de loin avec son église au
clocher carré. Le prieuré ne comptait que quelques moines et avait d’abord été
un monastère de religieuses, avant d’être ravagé par des maraudeurs puis
reconstruit par Guillaume d’Averanches, le baron normand qui possédait le
château sur une hauteur proche.


Il y avait toujours beaucoup de visites à l’église
et au monastère. D’abord des pèlerins, parce qu’on pouvait y prier les saintes
reliques d’Eanswythe, une princesse saxonne, et ensuite parce que le prieuré
possédait une hôtellerie pour les voyageurs. Ce n’était qu’une salle basse,
mais elle offrait un abri contre la pluie et permettait de se réchauffer autour
de son foyer. Surtout, elle coûtait moins cher qu’une nuit dans l’auberge du
village.


En arrivant, Locksley alla voir le prieur. Il
savait que le prieuré faisait aussi commerce de chevaux et de mules. Les moines
achetaient les montures à ceux qui s’embarquaient et qui ne pouvaient les
emmener. Inversement, ils en vendaient aux voyageurs qui arrivaient. Mais, en
général, ceux qui partaient n’avaient guère le choix, aussi le prieur leur
achetait les montures à bas prix. Robert de Locksley accepta la somme qu’on lui
proposa, mais obtint qu’ils soient logés et nourris gracieusement. Le prieur
lui promit aussi d’envoyer un moine au port leur réserver une barque dès
l’aurore.


Malgré les bénéfices que les moines faisaient sur
la vente des chevaux, le souper ne fut guère plantureux. On leur servit une
épaisse soupe aux fèves et au lard avec une tranche de pain de seigle et une
ale bien amère. Ils mangeaient à la table commune quand arrivèrent trois
cavaliers. C’étaient Guilhem, Bartolomeo et Ranulphe.


Ayant aussi vendu leurs chevaux, ils
s’installèrent à l’autre bout de la table en s’ignorant. Ce n’est qu’en allant
dans le dortoir commun que Robert de Locksley demanda où était Cédric.


 


Guidés par Ranulphe et Cédric, et galopant sans
interruption, Guilhem et Bartolomeo arrivèrent à Hastings avant la nuit. Ils
avaient tout fait pour qu’on les remarque : s’arrêtant dans les fermes en
chemin pour faire boire les chevaux, ou demandant souvent la route d’Hastings.


— Où allons-nous maintenant, seigneur ?
s’enquit Ranulphe quand ils furent dans la rue unique du petit village.


— Nous avons le temps de souper, ensuite nous
sortirons avec le couchant.


— Le couchant ? s’étonna Ranulphe, mais
le seigneur Robert de Locksley nous attend de l’autre côté.


— Nous contournerons le village. J’ai vu une
butte en arrivant, avec un petit bois d’où on voit bien le chemin. Nous y
passerons la nuit. J’ai besoin de savoir si La Braye nous suit.


Ils firent comme Guilhem avait dit. Après un
excellent repas de poissons, ils suivirent un chemin le long de la mer et, dès
qu’ils furent hors de vue du village, ils le contournèrent et revinrent
jusqu’au bois. Le soleil avait disparu et le ciel s’assombrissait. Ils
s’installèrent sous un grand chêne et y construisirent une hutte de branches
pour la nuit. Le temps était clair et il ne pleuvrait pas. Ils auraient aimé
faire un feu, mais ce n’était pas possible.


L’obscurité s’étendait quand ils entendirent une
galopade. Dissimulés derrière les taillis, ils virent passer la troupe :
trente ou quarante hommes harnachés, avec lances et gonfanons qui portaient les
léopards d’Angleterre.


Était-ce les gens du grand justicier ?


Chacun prit un tour de garde, mais la nuit
s’écoula calme et sans incident. Ils sellaient leurs chevaux pour partir quand
Cédric proposa à Guilhem.


— Je pourrais aller à Hastings…


— Pourquoi faire ?


— Savoir s’ils sont là, qui ils sont, et vers
où ils vont.


— Un cavalier qui arriverait maintenant
serait immédiatement repéré et saisi. Et sous la torture, tu parleras vite, répliqua
Guilhem sévèrement.


— Je laisserai mon cheval et mes armes ici,
seigneur, j’irai à pied, en cotte. Je ne serai qu’un paysan pour eux.


— Nous ne pouvons attendre, surtout si tu es
retenu, refusa Guilhem en secouant la tête.


— Vous n’avez qu’à partir, je vous
rejoindrai !


Cette fois, Guilhem ne répondit pas. C’était
tentant, car il était toujours bon de savoir ce que faisaient ses adversaires.


— Qu’en penses-tu, Ranulphe ?


— Cédric a une bonne idée, seigneur. On sera
prévenus s’ils vont du même côté que nous.


— D’accord, tu nous rejoindras.


— Où vous retrouverai-je ?


— Robert m’a dit que tu connaissais le pays.
Avant d’arriver à Fulcestane, Robert m’a dit qu’une rivière passe entre les
falaises pour se jeter dans la mer.


— C’est l’Enbrook, seigneur.


— Nous serons sur la plage, une heure après
le lever du soleil.


Cédric attacha son cheval à un arbre, accrocha ses
armes, sa cuirasse et son camail à la selle, ne gardant qu’un couteau, puis il
prit le chemin vers Hastings.


Les autres partirent peu après.


 


Le matin, ils se rendirent ensemble au port qui
n’était qu’à un jet de flèche. Une barque de pêche, bien plus petite que l’Anatasie,
les attendait. Ils seraient serrés à bord, mais la traversée ne dépasserait pas
trois heures, leur assura le marin, car le vent était favorable.


Guilhem lui expliqua qu’ils voulaient être
débarqués à Boulogne, mais qu’auparavant il devrait approcher la barque de
l’embouchure de l’Enbrook, où un dernier passager embarquerait. Le pêcheur
haussa les sourcils, mais il était payé six pennies d’argent et, pour ce prix,
il aurait transporté le Diable en enfer.


Cédric attendait sur la plage avec son cheval.
Locksley l’appela du bateau et le Saxon mit un moment à comprendre qu’on venait
le chercher par la mer.


Il rassembla ses armes et ses bagages, puis laissa
libre sa monture et s’avança dans l’eau. Pendant ce temps, Guilhem scrutait la
mer à la recherche d’une voile ou de barques menaçantes. Il ne semblait pas
plus y avoir de cavaliers dissimulés à terre. Il s’était donc inquiété à tort.


La mer n’était pas trop agitée, même si une écume
blanche la recouvrait. La brise venait du couchant et la barque, toute voile
tendue, filait à bonne allure vers la côte de Picardie.


À l’arrière, près du marin qui tenait la barre,
Guilhem regardait les falaises blanches s’éloigner. Il apercevait plusieurs
voiles du côté anglais, dont l’une, couleur grège, appartenait à une barque à
la poupe peinte en rouge qui allait dans la même direction qu’eux. Il serait
temps de s’en inquiéter quand ils arriveraient à Boulogne, se dit-il.


En même temps, il songeait à la loyauté. À ce
qu’elle signifiait pour lui, à ce qu’elle impliquait, et à la façon dont les
hommes la respectaient.


Avait-il été loyal avec Mercadier ? Le
capitaine de compagnie franche ne l’avait pas écorché quand, jeune voleur et
truand, il l’avait capturé. Au contraire, il lui avait appris le métier des
armes, il l’avait armé chevalier et Guilhem lui avait prêté hommage.


Pourtant, il ne jugeait pas avoir été infidèle en
tuant celui qu’il croyait être l’assassin de Mathilde. La mort de Mercadier
était une malice de la Providence qui l’avait envoyé à Bordeaux au moment où le
roi Jean voulait se débarrasser du capitaine de Richard Cœur de Lion. Il
n’avait été qu’un instrument.


Mais l’instrument de qui ? De Dieu ou du
Diable ?


Guilhem avait la réponse. Dans malice, il y avait
le mot Malin.


Puis sa pensée vagabonda vers ceux qui les avaient
accompagnés dans ce voyage. Trois hommes dont il avait douté, et dont l’un
s’était rendu coupable de crime.


Pourtant Ranulphe, Jehan et Cédric n’avaient pas
été infidèles. Aucun n’avait trahi, même Cédric qui pourtant leur avait dit
avoir aperçu La Braye à Hastings. Le lieutenant du gouverneur de la Tour
commandait bien la troupe à leur recherche.


Guilhem songea à nouveau au voyage de Poitiers à
Albi. C’est là que tout avait commencé. Si ce voyage n’avait pas eu lieu, l’un
d’eux n’aurait pas été un assassin. Mais était-ce important ? Ce n’était
qu’une autre malice du Destin.


— Seigneur d’Ussel, je ne crois pas que ce
soit une bonne idée de débarquer à Boulogne.


C’était Furnais qui, en boitillant, s’était
approché de lui.


— Pourquoi ?


— Je n’ai aucune confiance dans le comte de
Boulogne.


— Le comté de Boulogne ne dépend-il pas du
baillage d’Amiens ? Nous montrerons au comte notre sauf-conduit et il nous
protégera.


— Peut-être pas. La situation est compliquée,
tant à Boulogne qu’en Flandre.


— Allons en parler avec Locksley. Vous nous
expliquerez.


Ils traversèrent la barque. Robert était à l’avant
avec Anna Maria. Douchés par les embruns, ils parlaient de l’avenir.


— Robert, Furnais pense qu’il ne faut pas
débarquer à Boulogne. Ce serait trop périlleux.


— En quoi ? Renaud de Dammartin n’est-il
pas vassal du roi de France ? s’étonna Locksley.


— Le comte de Boulogne a si souvent été parjureur
que j’ignore s’il est toujours loyal, seigneur de Huntington.


Renaud de Dammartin, le comte de Boulogne élevé à
la cour de France, avait été l’ami d’enfance de Philippe Auguste. Mais, au fil
du temps, il s’était rallié aux Plantagenêts et avait combattu sous leur
bannière avant de se placer à nouveau sous la suzeraineté du roi de France,
puis de prêter foi et hommage à Baudouin, le comte de Flandre.


C’est ce que Furnais expliqua à Robert de
Locksley.


— Mais je croyais que le comte de Flandre
s’était définitivement réconcilié avec le roi de France ? s’enquit
Locksley.


— Il y a huit ans, le comte de Flandre a dû
céder l’Artois à Philippe Auguste. Baudouin a ensuite été contraint de lui
prêter hommage. Mais, accusé de faiblesse par ses barons, il s’est finalement
rallié à Richard Cœur de Lion en exigeant le retour de Lens et d’Arras à la
Flandre. C’était il y a trois ans. Renaud de Dammartin, à qui pourtant le roi
Philippe avait donné en mariage sa nièce, la comtesse de Boulogne, l’a suivi.
La guerre a duré jusqu’à ce que la comtesse parvienne à réconcilier son oncle
et son mari. C’était l’année dernière et Baudouin a recouvré Douai, Saint-Omer
et Béthune. Mais peu après, le comte de Namur, frère du comte de Flandre, s’est
attaqué à Philippe et a été fait prisonnier. Quand j’ai quitté Paris, le comte
de Flandre avait décidé de partir à la croisade[bookmark: _ftnref63][63]. Qui dirige son comté en ce
moment ? Je l’ignore. Son départ a-t-il changé quelque chose pour le comte
de Boulogne ? Je l’ignore aussi. Ce qui est certain, c’est que si Renaud
de Dammartin peut obtenir quelques avantages contre Philippe Auguste, il le
fera. Dès que nous débarquerons, il le saura. Boulogne est une commune libre,
mais il y fait régner la justice et il s’intéressera à sept hommes en armes qui
débarquent d’Angleterre. Nous serons retenus, et sans doute fouillés. Après
avoir réussi à retrouver ce testament, ce serait une triste ironie de se le
faire voler par quelqu’un prêt à le monnayer au plus offrant.


— De plus, si Baudouin nous arrête, il te
prendra les mille cinq cents marcs d’argent et tout ce que nous possédons,
ajouta Guilhem.


Robert de Locksley grimaça, reconnaissant le
bien-fondé de leurs arguments.


— Que proposes-tu, alors ?


— Qu’on débarque sur une plage isolée,
répondit Guilhem. Vous vous installerez dans les dunes et j’irai à pied à
Boulogne avec le Flamand et Bartolomeo acheter des chevaux.


— Je suis désolé de vous contrarier encore,
seigneur Guilhem, mais l’insécurité est grande dans cette partie de l’Artois
convoitée par tous les barons. Le moindre seigneur un peu belliqueux y fait sa
loi et une troupe de cavaliers sera vite repérée et arrêtée.


— S’ils nous cherchent, ils nous
trouveront ! rétorqua Guilhem, menaçant.


— Mais nous aurons peut-être des pertes. En
vérité, il suffirait de voyager discrètement jusqu’à Abbeville. Peut-être même
à pied avec des mules, comme de simples colporteurs. À partir d’Abbeville, le
bailli d’Amiens fait respecter la loi du roi de France.


— Je comprends, dit Guilhem après un instant
de réflexion durant lequel Locksley n’avait rien dit, s’inquiétant en effet
pour Anna Maria.


— À Boulogne, j’achèterai une charrette, une
mule ou deux et seulement quatre chevaux, décida Guilhem. Nous voyagerons en
deux groupes. Robert, tu resteras avec le seigneur de Furnais, Ranulphe et
Cédric. Tu as toujours ta tunique de croisé ?


— Oui.


— Tu n’auras qu’à la mettre, et si on
t’interroge, tu diras que vous partez à la croisade rejoindre le comte de
Flandre. Que vous embarquez à Abbeville[bookmark: _ftnref64][64].
Même le plus belliqueux vous laissera tranquille.


« Moi, Anna Maria, Bartolomeo et le Flamand,
nous serons des troubadours itinérants. Il y en a beaucoup en Picardie. Nous
cacherons nos armes dans la charrette et vous resterez derrière nous, à une
portée de flèche.


— Ça me convient ! approuva Locksley.


Guilhem demanda donc au pêcheur de les laisser sur
une plage. Tandis que la barque se rapprochait de la côte aride d’où
dépassaient des dunes couvertes d’herbes, il revint à la poupe. Le navire rouge
à la voile grège avait disparu. Il ne les suivait donc pas.


La barque se rapprocha lentement des dunes. La
marée descendait.


— Il faut la tirer pour l’échouer, expliqua
le pêcheur.


Son seul marin sauta dans l’eau. Elle lui montait
au-dessus de la taille. Il prit une corde attachée à l’avant et s’efforça de
marcher vers le rivage. Jehan le Flamand sauta à son tour pour l’aider.


Quand ils aperçurent le fond de sable, ils
descendirent tous dans l’eau, lourdement chargés de leurs bagages et de leurs
armes, et se dirigèrent vers la grève peu hospitalière. Il n’y avait pas le
moindre arbre. Arrivés au sec, ils s’arrêtèrent un moment, tandis que
Bartolomeo et Ranulphe partaient en exploration. La barque s’éloignait déjà.
Aucun autre bateau ne se rapprochait.


Ranulphe ayant trouvé quelques arbres rachitiques
sous lesquels ils pourraient s’abriter du soleil, ils s’y installèrent, tandis
que Guilhem, Bartolomeo et le Flamand partaient pour Boulogne sans autre arme
qu’un simple couteau.


Près de la ville, ils passèrent à proximité d’une
ferme fortifiée où on accepta de leur vendre une charrette, une vieille mule et
un maigre cheval à prix d’or. Bartolomeo les ramena sur la plage et seuls
Guilhem et le Flamand entrèrent en ville.


À la porte fortifiée, on ne leur demanda pas de
sauf-conduit. Ils achetèrent facilement quatre chevaux, des pains de seigle et
de froment, des charcutailles et des outres qu’ils emplirent d’eau et d’ale.


Ils retrouvèrent Robert de Locksley sur la plage
en fin d’après-midi. Bartolomeo venait d’arriver.


Ils ne repartirent que le lendemain et mirent
quatre jours pour gagner Abbeville, trouvant refuge dans des monastères, comme
à Longvilliers, ou passant la nuit dehors. Une seule fois, ils furent arrêtés
et interrogés par une troupe armée envoyée par le sénéchal du Boulonnais,
Pierre de Boumonville. C’était justement après Longvilliers.


La troupe comportait six hommes commandés par un
sergent. Ayant salué Locksley, elle rattrapa les ménestrels et le sergent leur
ordonna de les suivre. Guilhem refusa, arguant qu’on les attendait à Abbeville
car il était un ami de Raoul de Houdan, le plus célèbre trouvère et jongleur de
l’Artois. Robert de Locksley les rejoignit et confirma que les ménestrels
devaient faire un spectacle lors du banquet de départ des croisés.


Le sergent hésita à utiliser la force. Il repartit,
assurant quand même qu’ils reviendraient plus nombreux, mais les voyageurs ne
les revirent plus.


Malgré cela, le soir, ils se préparèrent à
soutenir un siège dans le moulin de Tigny qui les avait abrités.


Enfin à Abbeville, ville libre très prospère et où
les tisserands étaient nombreux, ils abandonnèrent le chariot et échangèrent
leurs chevaux contre de plus nobles palefrois. Ils étaient désormais dans le
baillage d’Amiens et le sauf-conduit du roi de France les protégeait, comme il
le fit ensuite dans le baillage de Vermandois.


Ils furent à Paris en quatre jours, ils entrèrent
dans la ville le dernier dimanche de mai.


 



Chapitre 35


Ils
passèrent devant l’abbaye Saint-Martin, étrangement silencieuse, et franchirent
l’enceinte du roi Philippe par une porte protégée de deux tours.


En ce chaud dimanche après-midi, le chemin était
presque désert et ils furent bien vite à l’Archet-Saint-Merry, l’ancienne porte
du Monceau-Saint-Gervais, du temps où c’était une cité appartenant au comte de
Meulan.


Guilhem observa que le talus supportant la vieille
palissade de bois entourant le Monceau était presque entièrement arasé et que
de nouvelles maisons s’édifiaient à la place.


En vue de l’église Saint-Merry, ils s’engagèrent
dans la rue ravinée qui bordait l’ancienne fortification avant de s’arrêter
devant la corne de métal suspendue à deux chaînes sous l’encorbellement d’une
façade à pans de bois. C’était l’hôtellerie de la Corne de Fer où Robert de
Locksley avait déjà pris chambre l’année précédente.


Les chevaliers descendirent de leurs palefrois et
aidèrent Anna Maria à en faire autant pendant que Bartolomeo conduisait les
autres à l’écurie proche où on s’occuperait de leurs chevaux et de leurs
bagages.


Ayant passé la porte basse de l’auberge, Locksley
aperçut l’hôtelier. Quand le gros homme le reconnut, sa bouche lippue s’ouvrit
comme celle d’une carpe sortie de l’eau et ses épais sourcils s’arquèrent de
saisissement, puis son triple menton se mit à trembloter de façon
incontrôlable.


La dernière fois que cet homme avait logé chez
lui, des chevaliers avaient ravagé sa chambre et avaient tenté de le jeter par
une fenêtre. Quant à son compagnon à l’air féroce, il avait voulu lui trancher
les mains[bookmark: _ftnref65][65] !


— Nobles… seigneurs… balbutia-t-il, que Dieu
vous garde… bredouilla-t-il.


— Il m’a bien gardé, jusqu’à présent !
lança joyeusement Locksley. Nous voulons deux ou trois chambres. Les plus
belles et les plus grandes.


— Je… je n’en ai qu’une de libre, seigneur…


— Débrouille-toi, gargotier ! Le roi
nous attend demain. Tu n’aimerais sûrement pas que je dise du mal de toi au
prévôt Hamelin ! conclut Locksley, faisant asseoir Anna Maria sur un banc,
après avoir posé arc et carquois sur une table.


— Le… le roi ?


— Ne me fais pas tout répéter !
Conduis-nous à nos chambres…


Les autres entraient maintenant, précédés de
quatre valets portant les bagages, les rondaches, leurs casques et les
cuirasses, car ils voyageaient simplement en surcot depuis Senlis. En effet,
l’ordre et la justice régnaient autour de Paris où les rares brigands étaient
vite punis ; les corps séchés et mutilés pendus à des chênes le long du
chemin en témoignaient.


À la vue de ces gens hirsutes, barbus, aux visages
fatigués, porteurs de haches et d’épées, l’aubergiste se sentit perdu. Il jeta
un regard affolé vers les clients dans la salle, cherchant une aide, mais il
n’y avait que quelques marchands et ceux-ci, d’abord intéressés par l’arrivée
des voyageurs, plongeaient maintenant leur nez dans leur pot, par crainte
d’être pris à partie.


— Seigneur, la chambre que vous occupiez au
deuxième étage est libre, dit-il, la mine désolée en se tordant nerveusement
les mains. Le solier sous le pignon du toit est vide aussi, mais je crains
qu’il ne convienne pas à vos compagnons. Toutefois, si vous acceptiez ces deux
pièces, je peux vous laisser ma chambre, je dormirai dans la salle du bas
jusqu’à ce que des chambres se libèrent.


— Cela nous conviendra, intervint Anna Maria.
Je suis trop lasse pour chercher une autre auberge et j’ai hâte de me reposer
dans un vrai lit. Mais je me souviens que le solier est bien sale, vous le
ferez nettoyer.


— Je prendrai donc votre chambre avec mon
écuyer et le seigneur de Furnais, décida Guilhem. Fais-y porter nos bagages. Tu
peux maintenant nous préparer ton meilleur souper. Nos estomacs gémissent de
malefaim !


Au deuxième étage, Locksley retrouva son ancienne
chambre avec un pincement de nostalgie. Rien n’avait changé. Le lit à rideaux
et le coffre étaient toujours là avec le bougeoir, la bassine et le broc d’eau.
Il y avait, en plus, une chaise percée. Le trou qu’il avait fait dans le mur de
plâtre et de paille avait été réparé. Le sol couvert de gros carreaux de terre
émaillés était propre et balayé même si des cafards s’y promenaient.


Anna Maria se coucha aussitôt, tant elle était
fatiguée, et son mari resta près d’elle.


Par contre, sous le pignon du toit, Cédric,
Ranulphe et Jehan découvrirent un grenier sale et puant où la chaleur était
étouffante. Les poutres de la charpente étaient couvertes de toiles d’araignée.
On y avait dressé un grand lit avec une paillasse de crin et installé un coffre
vermoulu. La vermine courait sur le plancher plein de fentes. Ranulphe grimaça,
mais les deux autres étaient satisfaits de pouvoir enfin disposer d’un lit.


Quant à Guilhem, Bartolomeo et Furnais, leur chambre
était au premier étage. Petite, mais avec un lit où l’on pouvait dormir à
quatre, elle contenait une chaise percée et un petit banc. L’endroit était
propre et confortable. Il y avait aussi un vieux bahut vermoulu avec un gros
coffre de fer à deux serrures posé dessus. Songeant qu’il pourrait y mettre le
testament à l’abri, Guilhem essaya d’en ouvrir le couvercle. À sa surprise, il
le fit sans difficulté car le mécanisme avait été forcé. Il était donc inutile
qu’il en demande les clefs.


Peu après s’être installés, et comme le souper ne
serait servi que deux heures plus tard, chacun partit de son côté.


Furnais se rendit au palais de l’île de la Cité
avec Guilhem et Bartolomeo, tandis que le Flamand guidait Cédric dans le dédale
des ruelles du Monceau-Saint-Gervais.


Les deux hommes longèrent d’abord Saint-Merry par
cette me Saint-Merry que l’on appelait aussi la rue de la Verrerie à cause
d’une verrerie installée là une dizaine d’années plus tôt, puis ils tournèrent
à droite dans une rue fermée par une porte, chaque nuit. Une seconde porte se
trouvait à son débouché dans la rue de la Tisseranderie. C’est à cet endroit
que se dressait la taverne du Lièvre Cornu que le Saxon voulait tant connaître.


La sombre salle du cabaret était pleine. Elle
puait le vin et les relents nauséabonds. Jehan n’y resta pas, reconnaissant à
peine la vieille servante revêche qui ne fit pas attention à lui. Il se rendit
seulement dans la cour de derrière pour parler un moment avec le neveu de
Geoffroi qui avait repris l’auberge.


Quand il sortit de la cour par un passage entre
des maisons, il rejoignit la rue de la Tisseranderie qu’il parcourut, jetant de
mélancoliques regards aux maisons du gros Bertaut et de Noël de Champeaux,
toutes deux occupées par de nouveaux tisserands. Il resta ensuite un long
moment devant la sienne, attirant finalement l’attention du propriétaire qui
sortit pour lui demander ce qu’il voulait.


Le Flamand ne le connaissait pas, et l’autre
n’aurait pu se douter que cet homme d’armes roux, aux larges épaules et au cou
de taureau, en surcot de toile rembourrée renforcé d’anneaux de fer sur la
poitrine et porteur d’une large épée attachée à un double baudrier, était
l’ancien tisserand dont il s’était approprié le logis.


Chassant les pensées qui le faisaient trop souffrir,
Jehan s’éloigna. La vue de sa maison avait ravivé d’autres souvenirs qu’il
préférait oublier. En particulier, l’exténuant voyage jusqu’à Albi et les gens
qu’il avait tués, alors que sa foi le lui interdisait.


Il s’arrêta devant la maison du pelletier Gilles
de La Croix. Gilles était cathare, comme lui, mais emprisonné au Grand-Châtelet
après la rafle conduite par le prévôt de Paris, un an plus tôt, avec sa femme,
ses trois enfants et son ouvrier, il avait juré être bon chrétien pour être
libéré.


Le Flamand frappa à la porte.


Ce fut Gilles qui lui ouvrit et, sur le coup, le
pelletier ne le reconnut pas.


— C’est moi, Jehan.


Le visage du pelletier se décomposa de surprise.
Puis il balaya la rue du regard et tira son ancien ami par le bras pour le
faire entrer rapidement dans son atelier.


— Toi ! Que fais-tu ici ? Et cette
cuirasse… cette épée… Tu n’es plus tisserand ?


— Non, Gilles, j’essaie seulement de rester
un bon homme, même si je ne serai jamais Parfait.


— Tu es… avec les autres ?


— Non, je suis seulement avec mon seigneur…
J’avais envie de te revoir, de savoir ce que vous deveniez.


Ayant entendu parler, la femme de Gilles
descendait de l’étage et fut aussi stupéfaite que son mari. Mais très vite elle
proposa à Jehan de s’asseoir et lui servit du vin d’Auxerre.


— Il vient du Lièvre Cornu, lui dit-elle avec
un sourire chaleureux.


Jehan leur raconta leur voyage, leur parla de ceux
qui étaient restés à Albi et des autres, comme lui, qui avaient choisi de
suivre le seigneur qui les avait sauvés. Il dit quelques mots d’une expédition
qu’il venait de faire avec d’autres seigneurs, mentionnant seulement Boulogne,
et leur annonça qu’il repartirait dans un jour ou deux, après que son maître
eut vu le roi.


Le pelletier était abasourdi, et sa femme
admirative de ce qu’avait connu Jehan. Elle l’interrogea sur son épouse, ses
enfants et prit des nouvelles de chacun, mais à aucun moment ils ne parlèrent
de leur foi. Le pelletier fit juste une allusion à l’interdit prononcé par le
pape : plus aucune messe n’était célébrée, et il s’en réjouissait, n’ayant
plus à se forcer à prier devant des idoles.


Peu après, Gilles se leva et s’approcha d’un bahut
qu’il ouvrit. Il en sortit un coffret dont il tira huit pièces d’or.


— C’est ce que j’ai pu obtenir de ta maison
et de ce qu’elle contenait, lui dit-il.


Ému, Jehan le remercia avec chaleur. Mais le temps
passait et il devait aller chercher Cédric. Il les serra tous deux
affectueusement contre lui, sachant qu’il ne les reverrait plus, et repartit.


Il s’arrêta encore un instant au coin de la rue du
Coq, devant l’ancienne boutique d’Aignan. D’après l’enseigne en forme de grande
plume d’oie, on y vendait toujours des parchemins, mais comme les volets
étaient clos, il ne put savoir qui l’occupait. Il retourna donc au Lièvre Cornu
chercher Cédric.


Il s’en approchait quand, stupéfait, il reconnut
le visage de celui qui en sortait.


L’individu suivit la rue de la Tisseranderie avant
de descendre vers la place de Grève. Terrorisé, le Flamand n’envisagea même pas
de le suivre. Il comprit seulement que rien n’était terminé.


 


Philippe Auguste n’était pas au palais, pas plus
que frère Guérin. C’est ce qu’un sergent d’armes leur dit quand ils entrèrent
par la porte fortifiée de la rue de la Barillerie, face à la rue de la Vieille
Draperie.


Le roi et ses serviteurs étaient partis deux
semaines auparavant pour le mariage de Louis et de Blanche et étaient encore en
Normandie. Le sergent ignorait quand il rentrerait.


En revanche, Amiel de Châteauneuf était là,
répondit-il quand Guilhem l’interrogea. Il logeait dans l’enceinte, dans une
des maisons affectées aux serviteurs proches de frère Guérin, près de
l’enceinte sud.


Prévenu, Amiel vint les chercher. Le chevalier fut
d’abord interloqué de découvrir l’ancien gouverneur d’Angers avec Guilhem
d’Ussel.


— Dieu vous bénisse, mes seigneurs, vous vous
connaissiez donc ? D’où venez-vous ? demanda-t-il, agité.


— De Londres, où l’on s’est rencontrés. Où
peut-on parler ? demanda Guilhem.


— Pas ici, certainement. (Ils étaient dans la
cour.) Venez avec moi.


Mais en chemin, il ne put s’empêcher de
questionner :


— Avez-vous réussi…


— Il est là ! répondit Guilhem dans un
rire joyeux en frappant sa poitrine.


Amiel les fit entrer dans sa maison, un logis
étroit à pans de bois appuyé contre l’enceinte et dont le pignon n’atteignait
pas le chemin de ronde, car il n’avait pas d’étage. Il fit sortir ses deux
domestiques et ferma soigneusement la porte.


— Comment avez-vous fait ? Comment vous
êtes-vous rencontrés ?


— Avant de vous répondre, dites-moi quand le
roi sera là ? s’enquit Guilhem.


— La veille du mariage de son fils, le jour
de l’Ascension du Seigneur, le roi de France et le roi d’Angleterre ont conclu
la paix… dit seulement Amiel.


— Vraiment ? s’inquiéta Furnais. Et
Arthur ?


— J’y viens… Le traité a été signé au Goulet,
près de Gaillon. Ensuite, le mariage célébré, notre roi Philippe est parti avec
ses fidèles, dont frère Guérin, visiter plusieurs barons normands pour leur
dire ce qu’il avait obtenu et surtout leur demander de le soutenir dans le
conflit avec le Saint-Siège.


— En chemin, nous avons vu les églises
fermées, et les cloches ne sonnent plus, remarqua Guilhem.


— C’est grande misère. Tant que le roi ne se
sera pas séparé d’Agnès et n’aura pas repris Ingeburge comme épouse,
Innocent III a interdit les sacrements
dans le royaume, même le baptême des nourrissons et la pénitence pour les
mourants. On ne célèbre plus aucun office depuis la Nativité et la plupart des
églises sont fermées. Dans celles dont le peuple a exigé qu’elles restent
ouvertes, le Christ des autels est couvert d’une bure noire et on a descendu
dans les caveaux les corps saints et les images du Seigneur, de ses apôtres et
de la Vierge. Il n’y a plus rien devant quoi on peut s’agenouiller le dimanche
et les jours de fête. C’est terrible !


— Le roi ne fait rien ? demanda Guilhem.


— Il a bien sûr été pris d’une fureur extrême
et a menacé les évêques et les clercs qui obéiraient aux volontés de Rome.
Finalement seuls six évêques ont obéi à Innocent III, mais, parmi eux, il y avait celui de Paris qui a voulu
appliquer l’interdit avec zèle, alors même qu’il était parent de notre roi.
Philippe l’a donc convoqué pour le prévenir. Voici ce qu’il lui a dit :
« Par la joyeuse de saint Charles le Grand, évêque, n’excitez pas ma
colère. Vous et vos prélats ne faites attention à rien, pourvu que vous mangiez
vos gros revenus et buviez le vin de votre clos, vous ne vous inquiétez pas de
ce que devient le pauvre peuple ! Prenez garde que je ne frappe à votre
mangeoire, et que je ne saisisse tous vos biens ! »


Guilhem hocha la tête, approuvant la fermeté
royale.


— Mais comme Eudes de Sully[bookmark: _ftnref66][66] le suppliait d’obéir aux
volontés du Saint-Père, le roi lui a rétorqué qu’il aimerait mieux perdre la
moitié de ses domaines que de se séparer d’Agnès. Il a finalement bouté hors de
leur siège tous les prélats du royaume qui avaient consenti à l’interdit et
saisi leurs biens et leurs fiefs.


— Même ceux d’Eudes ?


— Même les siens ! L’évêque a été chassé
de Notre-Dame, privé de ses biens, de ses meubles et de ses équipages et il a dû
s’enfuir à pied comme un gueux. Mais pour mieux appliquer ces mesures
rigoureuses, le roi a besoin de ses vassaux, car la révolte gronde dans le
peuple et même parmi quelques barons. Certains d’entre eux ne veulent plus le
servir, le jugeant relaps et rebelle aux lois de l’Église.


« Voilà pourquoi il n’est pas encore revenu.
Bien sûr, s’il avait eu le testament avant l’Ascension, il n’aurait sans doute
pas signé ce traité tel quel et il aurait exigé de meilleurs avantages.


— J’en suis désolé, mais je n’ai pu faire
mieux ! ironisa Guilhem.


— Personne n’aurait pu faire mieux, seigneur
de Lamaguère ! le rassura Amiel. Le roi ne croyait d’ailleurs pas que vous
y parviendriez !


— Moi non plus ! Mais vous n’avez pas
dit quand Philippe sera de retour.


— Dans la semaine, certainement. Mercredi ou
jeudi. Où logez-vous ?


— À la Corne de Fer, avec Robert de Locksley.


— Le comte de Huntington est avec vous ?


— Oui, avec sa femme.


— Sa Majesté vous recevra dès qu’elle
arrivera, soyez-en sûrs. J’irai moi-même vous chercher…


Il déglutit et parut embarrassé :


— Pourrais-je voir le testament…


— Bien sûr ! Je le garde toujours
par-devers moi. Mais je le remettrai uniquement au roi.


Il dénoua plusieurs aiguillettes de son gambison
de cuir et sortit la fine sacoche serrée contre sa chemise en blanchet. Il
l’ouvrit et en tira le parchemin plié qu’il tendit à Châteauneuf.


— Qu’a-t-il été décidé dans ce traité ?
demanda à nouveau Furnais sans cacher son inquiétude. Met-il en cause les
droits du duc de Bretagne ?


— Oui et non, répondit évasivement Amiel en
parcourant le testament.


Il grimaça quand il l’eut terminé.


— Quel dommage que vous n’ayez pu être là il
y a dix jours ! Tout aurait été différent !


— Que dit ce traité ? répéta Furnais,
plus sèchement.


— Je vous l’ai dit, il est très avantageux
pour le roi, mais s’il avait eu le testament, il aurait pu obtenir bien
plus ! Philippe de France avait besoin de la paix, surtout à cause de
l’interdit, mais Jean plus encore que lui, aussi notre roi a-t-il obtenu de
larges concessions. Le traité nous dorme définitivement Évreux, avec tous ses
fiefs et domaines, ainsi que le Berry, mais surtout il affirme la subordination
vassalique des rois d’Angleterre. Jean a enfin rendu hommage et a payé un droit
de relief considérable. Pour la première fois, les Plantagenêts ont reconnu la
suzeraineté du roi de France !


— Mais l’Anjou et la Bretagne ?


— En contrepartie, Philippe a dû renoncer à
ses droits sur la Bretagne.


— Quoi ? s’étouffa Furnais.


— Jean est reconnu duc de Normandie et
d’Aquitaine, comte d’Angers et de Poitiers, mais il donne à Louis de France,
pour son mariage avec la fille du roi de Castille, sa nièce, le fief d’Issoudun
et vingt mille marcs.


— C’est impossible ! Pas la
Bretagne ! Cela signifie que l’Anjou et la Touraine reviennent à
Jean ! Tous ceux qui ont suivi Arthur sont perdus ! se lamenta
Furnais.


— Rassurez-vous, cela ne changera rien !
Jean a reçu Arthur en homme lige et a consenti ce que ce soit lui qui lui cède
la Bretagne. Il accepte l’hommage des fidèles à Arthur. De la même façon, Jean
a reçu l’hommage du comte d’Angoulême et du vicomte de Limoges et leur laisse
leurs droits. Le traité prévoit que Jean ne peut rien retrancher des droits de
ses fiefs sans un jugement légitime.


— Mais Jean n’a jamais respecté sa
parole ! s’écria rageusement Furnais.


— Jean a juré devant ses barons d’observer de
bonne foi et sans malice toutes ces conventions. Il y a eu un échange d’otages
des deux côtés. Malgré tout, vous avez raison d’être méfiant, aussi ce
testament permettra à notre roi de faire respecter sa parole au roi
d’Angleterre, et même d’obtenir bien plus de lui, plus tard.


Furnais comprit qu’il ne servirait à rien de
s’insurger plus avant, et il resta silencieux pendant que Guilhem reprenait le
testament qu’il rangea dans la sacoche.


Quand ils se séparèrent, Amiel leur répéta qu’il
viendrait les chercher dès que Philippe Auguste serait arrivé.


 



Chapitre 36


De
retour à la Corne de Fer, Guilhem se rendit dans la chambre de Locksley à qui
il raconta sa visite au Palais, puis ils descendirent ensemble pour le souper.
Avant de se mettre à table, Guilhem se rendit aux latrines, dans la cour de
l’auberge.


C’est là que quelqu’un le rejoignit pour lui
apprendre une nouvelle à laquelle il ne s’attendait pas. Mais devait-il la
croire ?


 


Ils s’installèrent dans la salle basse de
l’hôtellerie, à la table la plus éloignée de l’entrée et de l’escalier qui
conduisait aux chambres.


L’aubergiste avait demandé à la cuisinière de se
surpasser et leur fit servir deux potages, l’un de chapons et l’autre
d’écrevisses, avec du pain trempé dans du lait d’ânesse. Ensuite on leur porta
des viandes de perdrix, de faisan et de mouton cuites de différentes façons,
puis des perches farcies, le tout arrosé de vin frais de Montmartre et, pour
terminer, des pommes cuites sucrées.


Curieusement, alors qu’ils auraient dû être
soulagés d’avoir réussi la difficile mission confiée par le roi de France, et
ce sans même avoir été meurtris, plusieurs étaient moroses et taciturnes. Mais
peut-être étaient-ils seulement fatigués.


Aux autres tables, les convives étaient encore
plus sombres. Les conversations étaient mornes et certains clients gémissaient
ou même pleuraient. Chacun s’inquiétait de son salut si l’interdit se
poursuivait. En les écoutant, Guilhem avait le sentiment que l’heure du
Jugement dernier était proche.


Il interrogea l’aubergiste qui confirma que les
fêtes et les processions étaient annulées. Pourtant l’interdit avait soulevé le
peuple qui avait parfois forcé les portes des églises. Dans le quartier, les
paroissiens avaient obtenu que Saint-Merry restât ouverte sauf quand les
chanoines y célébraient le culte pour eux seuls, au moment de la messe, à none
et à matines.


Dans la salle, Cédric était le seul à se réjouir,
louant sans cesse le vin du Lièvre Cornu et assurant à tous que Geoffroi avait
bien raison quand il disait que sa taverne était la meilleure de Paris. De
plus, il avait appris qu’à quelques pas de l’auberge, quasiment dans le cloître
des chanoines de Saint-Merry, se trouvait un lupanar avec de jeunes ribaudes
auquel il s’était juré de rendre visite[bookmark: _ftnref67][67].


Ranulphe ne dit rien de ce qu’il avait fait et
Jehan parla vaguement de ses visites. Guilhem l’interrogea pourtant sur ce
qu’étaient devenues les échoppes des cathares installés à Lamaguère. Furnais
n’écoutait guère, toujours contrarié par le traité signé par le roi de France.
Quant à Anna Maria et Bartolomeo, ils parlaient à voix basse de leur prochaine
séparation.


C’est à la fin du repas que Locksley interrogea
Jehan sur les banquiers de Paris.


— Je veux mettre à l’abri l’argent que je
rapporte de Londres. On m’a dit d’aller sur le pont au Change, fit-il.
Connais-tu un changeur à qui faire confiance ?


Jehan parut embarrassé par la question. Il chercha
son maître du regard, mais celui-ci était occupé à couper ses pommes cuites
avec sa dague.


— Il y a surtout des orfèvres sur le pont au
Change, seigneur, expliqua-t-il. Pour acheter des coupes d’or ou d’argent, des
agrafes, des colliers ou des boucles, c’est bien là qu’il faut aller, mais pas
pour y confier sa fortune. Les changeurs du pont sont des usuriers si durs
qu’ils sont parfois pris à partie par leurs débiteurs. Il arrive alors qu’on
pille leur échoppe et qu’on les jette dans la Seine. Vous pourriez ne plus
revoir votre argent.


— L’un d’eux n’a-t-il pas une bonne
réputation ? intervint Guilhem.


Jehan grimaça.


— Aucun, seigneur, ce sont tous des rapaces
qui devraient passer par le carrefour Guigne Oreille.


La suggestion fit rire Anna Maria et Bartolomeo
qui avaient entendu parler de ce carrefour, entre la place de Grève et
Saint-Jacques de la Boucherie. L’endroit où l’on coupait les oreilles des
voleurs.


— Pourtant les commerçants ont besoin de
banquiers, comment font-ils, puisqu’il n’y a presque plus de juifs à
Paris ?


— Il y a deux ans, le roi a autorisé les
juifs à revenir, seigneur, mais ils sont encore peu nombreux. Par contre, il y
a le Temple qui prête et qui peut conserver en sécurité l’argent qu’on lui
remet.


— Je ne veux pas du Temple ! répliqua
Locksley sèchement. Tu penses vraiment qu’il n’y a aucun honnête banquier dans
cette ville ?


— Certains d’entre nous faisaient appel aux
Lombards, seigneur. Ils viennent d’Italie et seraient, dit-on, d’une grande
probité, car ils sont organisés en compagnie. Ils pratiquent le change, et ils
prêtent sur gages, même parfois au Temple. Ils pourront vous verser un intérêt
correct sur votre argent.


— En connais-tu un vraiment intègre ?


— Le plus riche et le plus respectable est
Gandouffle le Lombard, rue du Temple, seigneur.


— J’irai demain avec mon épouse, décida
Robert de Locksley. Puis nous nous rendrons dans la Cité, car Anna Maria a
besoin de nouveaux vêtements. Tout ce qu’elle avait a été gâché par le voyage.
Ranulphe, tu m’accompagneras avec Cédric.


— J’aurais aussi des visites à faire,
intervint Guilhem, mais il ne serait pas prudent que je circule dans Paris en
gardant le testament sur moi.


Il frappa sur sa poitrine, là où se trouvait la
sacoche contenant le précieux document.


— Je le laisserai dans ma chambre où il y a
un coffre. Seulement, il ne ferme pas à clef. Il faut donc qu’il y ait toujours
quelqu’un pour le surveiller et le défendre si nécessaire. Je préférerais que
tu emmènes Bartolomeo plutôt que Cédric, si tu es d’accord.


— Vous n’aurez pas besoin de mon frère ?
demanda Anna Maria.


— Non, rassurez-vous.


— Cédric, tu resteras donc ici ! décida
Locksley. Comment veux-tu organiser les tours de garde, Guilhem ?


— Seigneur de Furnais, pourrez-vous rester
dans notre chambre jusqu’à tierce ?


— Certainement, ami Guilhem, je n’ai rien
d’autre à faire.


— Jehan, tu prendras la suite de tierce à
sexte, Cédric, tu le remplaceras jusqu’après none, puis Ranulphe, s’il est de
retour, assurera la garde jusqu’à mon retour, avant vêpres.


— Mais les cloches de Saint-Merry sont
silencieuses, seigneur, remarqua Jehan. Comment connaîtrons-nous l’heure ?


— Tu as dû remarquer que la cloche du cloître
sonne les offices pour les chanoines. La fenêtre ouverte, vous l’entendrez.


 


Le lendemain, Locksley et sa femme, escortés par
Ranulphe et Bartolomeo, se rendirent donc dans la rue du Temple, toute proche,
juste après la porte Baudoyer.


La maison de Gandouffle le Lombard était une
solide construction aux colombages multicolores sur un premier étage de pierre.
Le banquier reçut immédiatement Locksley qui lui confia la lourde sacoche qui
n’avait jamais quitté son épaule et qui lui pesait lourdement. Gandouffle
compta et pesa longuement les sequins vénitiens et les bezans, avant de
proposer à Robert de Locksley de lui verser le vingtième de la somme tous les
ans à la Saint-Michel. Le comte de Huntington pouvant à tout moment reprendre
son argent. La préparation de l’acte prit la matinée, car compte tenu de
l’importance de celui-ci, le banquier Gandouffle appela un notaire pour le
préparer et quatre autres changeurs de la compagnie des Lombards vinrent y
apporter leur garantie et signer l’acte de leur sceau.


Robert de Locksley revint donc à la Corne de Fer
juste avant none, à temps quand même pour que Ranulphe puisse remplacer Cédric.
Avec surprise, Locksley y retrouva non seulement Guilhem et Furnais qui
l’attendaient, mais aussi les deux frères Hamelin assis à une autre table.


 


Le matin, Guilhem s’était rendu très tôt dans la
rue du Coq. Au coin de la rue de la Tisseranderie, l’ancienne boutique d’Aignan
était ouverte. Le jeune clerc qui avait repris la boutique de parchemins
l’écouta avec attention et lui fit sur l’heure ce qu’il demandait.


Quand il revint à l’auberge, Jehan attendait dans
la salle pour prendre son tour de garde. Guilhem monta d’abord dans sa chambre,
échangea quelques mots avec Furnais puis descendit prévenir Jehan le Flamand de
remplacer le sire de Furnais. Ensuite il partit pour le Grand-Châtelet où il
voulait saluer le prévôt Hamelin et le remercier pour son aide, le jour où ils
avaient quitté Paris, quand Lambert de Cadoc avait tenté de les dépouiller.


Philippe Hamelin, le prévôt de Paris, habitait en
effet dans le Grand-Châtelet, tout comme la garnison à son service pour
surveiller la porte de l’Outre-Grand-Pont et assurer le guet.


Hamelin le reçut avec un plaisir non dissimulé. Il
ignorait tout de la mission de Guilhem, aucun baron n’en étant informé, mais il
se doutait bien que si Ussel avait quitté sa seigneurie, c’était pour
d’impératives raisons.


Guilhem répondit d’abord aux questions du prévôt
de Paris qui voulait savoir ce qu’étaient devenus les cathares chassés de la
capitale, puis, n’ayant guère de temps, il raconta brièvement sa vie à
Lamaguère. Après quoi, comme l’avait fait Jehan le Flamand avec Gilles de La
Croix, il dit seulement qu’il arrivait de Boulogne ; un voyage entrepris
pour le roi de France qui le recevrait dès son retour de Normandie. Il lui dit
aussi qu’il logeait à la Come de Fer, avec Robert de Locksley et son épouse, et
que tous deux seraient certainement ravis de le revoir, malgré ce qui s’était
passé.


Philippe Hamelin resta réservé, n’étant nullement
certain de l’affirmation de Guilhem. Après tout, il avait capturé Robert de
Locksley et sa femme dans le but de pendre l’un et de brûler l’autre !


Guilhem en vint à la seconde raison de sa visite.


— M’accorderiez-vous votre aide, sire
prévôt ?


— Vous l’avez, seigneur d’Ussel, ainsi que
celle de tous les sergents et hommes d’armes du Châtelet.


— Seigneur de Lamaguère seulement ! Mon
fief est à Lamaguère et Ussel n’est qu’un surnom de guerre ! plaisanta
Guilhem. Mais en demandant votre aide, c’est de vous-même que j’ai besoin, pas
de vos gens.


J’aurai aussi besoin de votre frère. C’est une
affaire grave et vitale pour la Couronne, que personne ne doit connaître, donc
il me faut des hommes de confiance.


Le frère cadet de Philippe Hamelin, Robert, était
prêtre et docteur de l’Église. Il était surtout le prévôt de l’abbaye
Saint-Éloi[bookmark: _ftnref68][68]
qui avait en charge la justice ecclésiastique sur les fiefs de l’abbaye, dans
le Monceau-Saint-Gervais.


— Je suis très honoré. Mon frère acceptera,
n’en doutez pas, et nous pouvons aller le voir sur-le-champ, si vous voulez.
Pouvez-vous m’en dire plus ?


— Oui.


Alors Guilhem raconta ce qu’ils avaient fait à
Londres.


 


Il revint à la Corne de Fer avec les deux prévôts,
mais en passant par la cour pour qu’on ne les voie pas. Dans la salle, ils
trouvèrent Furnais qui leur raconta ce qu’il avait fait, car il savait pouvoir
faire confiance aux frères Hamelin.


Peu après, ce fut Robert, Anna Maria et Bartolomeo
qui arrivèrent avec Ranulphe. Ce dernier parut surpris de voir le seigneur
d’Ussel qui avait pourtant assuré la veille avoir des visites à faire. Quant
aux autres, ils furent encore plus étonnés de découvrir les deux frères prévôts
à une table, d’autant que Robert, le prévôt de Paris, était vêtu d’une robe de
bourgeois, tandis que son frère était en aumusse avec un capuchon lui couvrant
la tête.


— C’est une bonne chose que vous arriviez
maintenant, mes amis, lança Guilhem joyeusement.


Ranulphe, va donc remplacer Cédric, car je dois
parler avec ton seigneur et maître !


En même temps, Guilhem s’était levé, et comme
Ranulphe s’éloignait, il ajouta à l’intention de son ami :


— Retrouvons-nous dans ta chambre, je ferai
venir du vin, car je meurs de soif !


Intrigué, Robert de Locksley hocha du chef et ils
montèrent au deuxième étage.


C’est dans la pièce fermée que Guilhem leur
expliqua ce qui se passait et la raison de la présence des frères Hamelin.
Quand il eut terminé, Robert de Locksley lui assura qu’il était certain de la
fidélité de Ranulphe.


Guilhem ne répondit rien et s’installa devant la
fenêtre ouverte, mais à cause des encorbellements, il ne voyait pas grand-chose
de ce qui se passait dans la rue.


Robert de Locksley parlait de ses projets. Guilhem
écoutait vaguement, quand retentit un grand vacarme dehors. Ils reconnurent la
voix d’un Saxon qui lançait :


— Par saint Dunstan, avance donc, immonde
pourceau !


Immédiatement, ils se précipitèrent à la porte et
descendirent au premier étage. Guilhem courut à sa chambre où aurait dû se
trouver Ranulphe.


La pièce était vide.


L’écuyer avait donc abandonné son poste. Guilhem
ouvrit le coffre, et comme il le craignait, le testament de Richard Cœur de
Lion avait disparu.


— Tu avais donc raison ! laissa tomber
Locksley qui était derrière lui. Je t’avoue que, jusqu’à présent, je ne voulais
pas y croire.


Sa voix était d’une infime tristesse.


— C’est un grand malheur et une immense
déception, soupira Anna Maria. Après tant de temps passé ensemble !


Ils ressortirent pour voir arriver Furnais et les
frères Hamelin qui entouraient Ranulphe, Jehan le Flamand, Cédric et un
quatrième homme.


Dans celui-ci, Guilhem reconnut un des cathares
qui avait été libéré du Grand-Châtelet, un an auparavant, après avoir abjuré sa
foi. Ranulphe avait le visage dur et fermé, et Jehan avait perdu son teint
cramoisi. Quant à Cédric, il paraissait hagard.


— Prévôt Hamelin, faites-les entrer dans ma
chambre et fouillez-les, ordonna Guilhem.


— C’est inutile, laissa tomber Ranulphe,
livide comme un trépassé, voici le testament du roi Richard.


Il sortit le parchemin de sa cotte.


 



Chapitre 37


— Je n’aurais jamais cru cela de toi, Ranulphe ! dit
simplement Locksley.


Ranulphe posa un genou à terre.


— Je suis revenu librement, seigneur.
Croyez-vous que ces deux-là, ou même le seigneur de Furnais, auraient pu me
contraindre ? demanda-t-il d’une voix implorante, après avoir désigné les
frères Hamelin.


Jehan le Flamand se jeta à son tour à genoux.


— Je suis le seul coupable, c’est moi qui ai
entraîné le seigneur Ranulphe, sire comte, avoua-t-il d’une voix cassée par
l’émotion. Hier, j’avais vu l’aviseux qui nous avait suivis depuis Nathan le
Riche, celui qui se nomme Mauluc. Il sortait du Lièvre Cornu quand je venais
chercher Cédric. Comment l’assassin de Mathilde pouvait-il être là ? Il
n’y avait qu’une explication : il venait retrouver l’un d’entre nous, et
ce ne pouvait être que Cédric qui avait tant insisté pour que je le conduise à
la taverne. Le soir, je l’ai dit à mon seigneur, mais j’ai eu l’impression
qu’il ne me croyait pas, qu’il me soupçonnait même, aussi, ce matin, j’avais
décidé de suivre Cédric pour en avoir le cœur net.


Il lança un regard implorant à Guilhem qui restait
impénétrable.


— Je suis allé demander l’aide de mon ami
Gilles de La Croix. Il est fourreur, rue de la Tisseranderie, et je vous jure
sur les Saints Évangiles qu’il n’est pour rien dans ce qui est arrivé.


— C’est la vérité, seigneur ! implora
Gilles de La Croix, terrorisé et regrettant visiblement de s’être mis dans ce
mauvais pas.


— Continue ! laissa tomber Guilhem en
s’adressant à Jehan.


— J’avais demandé à Gilles de m’attendre dans
Saint-Merry. Comme l’église est vide à cause de l’interdit, on ne l’aurait pas
remarqué. Quand j’ai eu fini mon temps de garde, je l’ai rejoint. Je lui avais
décrit Cédric et il est resté sous le porche, à surveiller l’auberge. Moi,
j’étais à l’intérieur. Peu après que none eut sonné dans le cloître, Cédric est
sorti de la Corne de Fer. Gilles m’a prévenu et on l’a suivi de loin. Il s’est
rendu immédiatement au Lièvre Cornu… J’ai… J’ai pensé qu’il allait y retrouver
Mauluc et lui vendre le testament. Pour en avoir le cœur net, j’ai laissé
Gilles au cabaret et j’ai couru jusqu’à l’auberge où j’ai convaincu le seigneur
Ranulphe de regarder dans le coffre. Le testament avait disparu, alors qu’il y
était quand j’avais laissé la place à Cédric, car j’avais vérifié. Le seigneur
Ranulphe m’a cru (il lança un bref regard à Guilhem qui ignora l’allusion) et
il m’a accompagné. Au Lièvre Cornu, Cédric était attablé, seul. Ranulphe lui a
demandé de le suivre dans la cour. Cédric a compris que nous savions et a tenté
de fuir, mais, avec l’aide de Gilles, on l’a maintenu et le seigneur Ranulphe
lui a repris le testament.


— Ça s’est bien passé comme ça au Lièvre
Cornu, seigneur Guilhem ! intervint le prévôt de Saint-Éloi. Je n’ai pas
quitté Cédric des yeux, comme vous me l’aviez demandé, et je l’avais suivi dès
qu’il avait quitté la Corne de Fer.


— Et moi je m’étais attaché aux pas de Jehan,
il était bien derrière Cédric avec celui-là, confirma Thomas de Furnais en
désignant le fourreur. Et il est bien revenu à la Corne de Fer pour en repartir
avec Ranulphe.


Jehan le considéra sans comprendre, l’esprit comme
brouillé par ce qu’il venait d’entendre :


— Je… Je ne vous ai pas vu, seigneur…


— Quand je t’ai vu entrer dans Saint-Merry,
je me suis caché derrière un pilier où j’ai vu ton compère sortir et
s’installer sous le porche. J’ai compris qu’il surveillait l’auberge. J’ai pris
la porte qui conduit au cloître et, pour quelques pièces de cuivre, un chanoine
vous a surveillés et est venu me prévenir à la Corne de Fer quand vous avez
suivi Cédric.


— J’ai suivi Ranulphe quand Jehan est venu le
chercher, dit à son tour Robert Hamelin. C’était facile puisqu’il ne me
connaissait pas. Simplement, je ne suis pas entré tout de suite au Lièvre
Cornu. Le sire de Furnais, qui était avec moi, est resté devant la porte, et
j’ai fait le tour par la cour pour être certain que personne ne puisse fuir par
là.


Locksley tendit sa main à Ranulphe et lui fit
signe de se relever, puis son regard sévère tomba sur l’archer saxon.


— C’est donc toi qui m’as trahi…


— Pitié, seigneur ! J’étais
contraint ! glapit Cédric qui avouait ainsi son crime.


— Contraint à quoi, damné pourceau ?
rugit Locksley.


— À Hastings, seigneur… Quand je suis allé en
reconnaissance, Mauluc était dans la troupe de La Braye. Il m’a reconnu et ils
m’ont attrapé. Il voulait m’écorcher ! J’ai dû lui promettre que je lui
remettrai le testament au Lièvre Cornu, le seul endroit que je connaissais à
Paris.


— Par l’épée de saint Pierre, Cédric, tu me
prends pour un sottard ? Il aurait suffi que tu me le dises pour qu’on
tende un piège à Mauluc et que je le saisisse. Je t’aurai royalement récompensé
pour m’avoir livré l’assassin de Mathilde !


— Mais Mauluc t’avait promis autre chose,
n’est-ce pas, Cédric ? intervint Guilhem. D’entrer au service du roi Jean,
peut-être…


— Jamais ! J’ai toujours été loyal
envers le comte de Huntington ! geignit le Saxon.


Avec son menton en galoche et sa tête de furet aux
grandes incisives jaunasses, Cédric n’avait jamais été séduisant, mais la
terreur qui l’avait envahi le rendait maintenant d’une incroyable laideur.


— Loyal envers lui, peut-être, mais pas
envers Ranulphe que tu avais essayé de tuer à Lamaguère, laissa tomber Ussel.


— Quoi ? s’exclama Ranulphe. C’était
toi, Cédric ?


— Non ! hurla l’archer, comprenant qu’il
était perdu.


— Tu craignais que, tôt ou tard, Ranulphe ne
découvre que tu étais celui qui lui avait tiré dessus. Il t’aurait fait pendre
pour ton crime. C’est pourquoi la proposition de Mauluc avait tant
d’attraits ! Non seulement tu aurais reçu de l’or pour ta trahison, mais
tu aurais été à l’abri de la vengeance de Ranulphe.


— Explique-toi, Cédric ! lança
sévèrement Robert de Locksley.


Mais comme l’archer restait pétrifié, muet
d’épouvante en prenant conscience de ce qui l’attendait, Guilhem ajouta :


— Il faut remonter un peu plus loin dans le
temps pour tout comprendre. C’est Cédric qui a tué Gilbert, et il craignait que
Ranulphe ne le devine.


— C’est toi ! s’exclama Robert de
Locksley.


Sous le regard terrible de son maître, Cédric
s’était mis à trembler. Il embrassa la pièce d’un coup d’œil circulaire, allant
de la porte à la fenêtre, évaluant ses chances de fuir.


— N’essaie même pas ! lui dit Guilhem en
le prenant par l’échine et lui serrant la nuque.


— Qui est Gilbert ? demanda Hamelin.


— Un de mes archers, répondit Locksley. On a
découvert son corps dans une crypte à Usarche.


— Je me doutais que c’était Cédric, mais je
n’aurais jamais imaginé que c’était lui qui m’avait tiré dessus, intervint
Ranulphe. Jusqu’à présent, j’étais persuadé que c’était mon cousin et j’en
étais le plus malheureux des hommes.


— Tout cela à cause de votre dispute ?
s’enquit Guilhem.


— Co… comment le savez-vous ? balbutia
Ranulphe.


— Quelle dispute ? s’enquit Locksley.


— C’est Bartolomeo qui me l’avait dit, fit
Guilhem. Mais raconte toi-même ce qui s’est passé, Ranulphe…


— Je m’étais une nouvelle fois disputé avec
Regun au sujet de son mariage, seigneur, bredouilla l’écuyer. À ce moment-là, je
voulais me persuader que Mathilde n’était qu’une paysanne qui aurait provoqué
une mésalliance dans notre noble lignage. Je refusais cette flétrissure.
J’étais en rage contre Regun et contre celle qui l’avait séduit. Je… Je ne
savais plus ce que je disais, seigneur. La colère m’a dominé et je lui ai dit
que je le tuerais, ou que je tuerais Mathilde, plutôt que de les voir unis…


Il tomba à genoux en réprimant des sanglots.


— Que le Seigneur en soit témoin, je ne
l’aurais jamais fait ! C’était mon cousin, presque mon frère !
J’aurais donné ma vie pour lui. Aussi, quand j’ai reçu cette flèche, j’étais
tellement certain que c’était lui que j’en suis resté désespéré. Jamais je
n’avais voulu que notre chamaillerie nous conduise à cet affrontement. Je ne savais
que faire… J’ai voulu lui parler, mais il m’a repoussé… Et nous ne nous sommes
jamais expliqués… Et maintenant, je découvre que ce n’était pas lui…


Il se mit à gémir en se tordant les mains de
désespoir.


— Pourquoi dis-tu que Mathilde n’était qu’une
paysanne ? demanda sévèrement Anna Maria. Elle avait de l’éducation et ses
parents avaient du bien.


— C’est seulement après sa mort que j’ai
compris mon aveuglement, noble dame. En vérité, je n’en voulais pas à Mathilde…
j’en voulais à Regun… Je le détestais parce qu’il m’abandonnait en
l’épousant ! cria-t-il.


Il se couvrit le visage des mains et se mit à
balbutier :


— J’aurais tant voulu lui parler avant… et me
réconcilier. J’aurais accepté Mathilde, puisqu’il l’aimait… si j’avais
su ! Mais je ne peux désormais… que leur demander pardon dans mes prières.


Profondément troublé, se sentant coupable de ne
pas avoir deviné l’amour et la haine qui avaient déchiré ses deux écuyers,
Locksley considéra sévèrement Bartolomeo.


— Comment savais-tu pour la dispute ?


Mais en posant la question, il en devina la
réponse car il se tourna vers sa femme :


— Tu le savais, Anna Maria ! lui
reprocha-t-il.


— Oui. C’est Mathilde qui me l’avait
racontée.


— Pourquoi tu ne m’as rien dit ?
demanda-t-il, contrarié de ce manque de confiance.


— C’était une trop grave accusation, Robert.
J’en ai parlé à Bartolomeo qui m’a conseillé de demander l’avis de Guilhem. Et
Guilhem m’a dit de ne pas t’en parler.


— Pourquoi ? s’enquit Locksley, de plus
en plus irrité qu’on lui ait caché l’affaire.


— Je connaissais Regun moins bien que toi,
Robert, mais j’étais certain qu’il n’aurait jamais lâchement tiré sur son
cousin. Ce ne pouvait être lui, alors à quoi bon l’accuser ?


— C’est certain ! reconnut tristement
Locksley après une hésitation. Regun était la loyauté même.


— J’ai cependant fait une petite enquête. En
interrogeant à droite et à gauche, avec Bartolomeo, j’ai appris que Ranulphe
posait aussi des questions. Il demandait à tous les cathares ce dont ils se
souvenaient la veille de la mort de Gilbert, à Usarche. Or, sur cette journée,
mon opinion était faite. Gilbert n’avait pas été tué le matin du jour où on
l’avait trouvé, car personne ne l’avait vu sortir du logis. Quant à imaginer
qu’un des cathares soit son assassin, c’était impossible. Comment l’un d’eux
aurait-il pu le convaincre de l’accompagner dans la crypte ?


« Par contre, ce qui était certain, c’était
que la veille les Saxons étaient réunis au cabaret du Coq, et qu’ils s’étaient
disputés. Je m’étais donc rendu au cabaret et le cabaretier m’avait confirmé,
non pas une dispute, mais deux. La première, à la suite des piperies de Cédric,
puis une seconde querelle entre Cédric et Gilbert après le départ de Regun, de
Ranulphe et de Godefroi. Le cabaretier les avait alors jetés dehors au moment
du couvre-feu. Cédric avait donc menti. J’avais alors soigneusement refait le
chemin du cabaret jusqu’à la tour. Tu te rappelles, Robert, combien les ruelles
étaient sales et puantes, pourtant, contre un mur, j’ai vu du sang séché.
Beaucoup de sang. Ce ne pouvait être que celui de Gilbert. Souviens-toi qu’il
avait eu la gorge ouverte et pourtant il n’y avait presque pas de sang dans la
crypte. On l’avait donc tué ailleurs.


— Pourquoi ne m’avoir rien dit ?


— J’ai hésité, je le reconnais, mais c’était
une querelle entre Cédric et Gilbert. Elle ne me regardait pas. Si je l’avais
fait avouer devant toi, tu l’aurais pendu. Ainsi, au lieu de perdre un homme,
on en aurait perdu deux. Or on manquait de combattants. Quand j’étais chez
Mercadier et Cadoc, je ne demandais pas à mes hommes d’armes d’être vertueux,
j’exigeais seulement qu’ils soient loyaux et qu’ils n’aient pas peur de se
battre. Cédric l’était et cela suffisait. Jusqu’à présent.


Après un instant de réflexion, Robert de Locksley
approuva de la tête et Guilhem poursuivit :


— Seulement, quand Cédric a appris que
Ranulphe posait des questions, à Lamaguère, il a pris peur et a décidé de le
tuer. C’est cela, Cédric ?


Le Saxon baissa les yeux.


— Que s’est-il exactement passé à
Usarche ? lui demanda durement Locksley.


— Ce n’est pas ma faute, seigneur, gémit
Cédric. Après le départ de Godefroi et des écuyers, Gilbert m’a proposé que
l’on rejoigne une compagnie franche pour nous enrichir de butin. J’ai refusé,
seigneur. Je lui ai reproché son manque de foi… Et (il déglutit) il m’a dit…
qu’il savait pour Perrine…


— C’est toi… qui as fait disparaître
Perrine ? demanda Locksley, interloqué.


— Oui, seigneur, reconnut le Saxon qui
préférait visiblement avouer un crime, de peu d’importance à ses yeux, pour
justifier qu’il ait tué Gilbert.


— Comment ?


— Au Buis, comme les servantes rallumaient le
feu avec les braises, j’ai vu Perrine se rendre au bûcher. Je l’ai rejointe
pour jouer du serrecroupière, mais elle ne voulait pas… J’ai insisté et j’ai
compris qu’elle allait crier… J’ai dû l’étrangler et je l’ai cachée sous les
bûches.


— Perrine n’était-elle pas une des servantes
cathares ? demanda Hamelin.


— Oui, seigneur, dit Jehan, horrifié par ce
nouveau crime. C’était la servante de Noël de Champeaux… Ça s’est passé dans
une ferme qui nous avait reçus…


— Tu es donc deux fois criminel, fit Robert
de Locksley avec un profond mépris, et deux fois félon !


— Non, seigneur ! se défendit Cédric.
Perrine n’était qu’une domestique, de plus elle était une hérétique, sa mort
n’avait aucune importance. Quant à Gilbert, il voulait vous trahir ! J’ai
agi avec loyauté envers vous !


— Que s’est-il passé ensuite entre Gilbert et
toi ? demanda Guilhem qui ne croyait guère à la félonie de Gilbert. À ses
yeux, ce devait être Cédric qui avait proposé à Gilbert de fuir, et peut-être
était-ce même Gilbert qui avait tué Perrine, auquel cas Cédric s’accusait d’un
crime pour se défendre d’un autre. Mais qui saurait jamais la vérité ?


— On s’est disputés. Il a voulu se battre
avec moi et le cabaretier nous a jetés dehors. Gilbert est parti devant, je
l’ai suivi, mais je me méfiais. Il s’est jeté sur moi au recoin d’une rue.
J’avais ma dague à la main. En me défendant, je lui ai percé le ventre. Je lui
ai coupé la gorge pour qu’il ne crie pas et je l’ai laissé se vider de son
sang. Ensuite, je l’ai porté au parvis, puis je suis allé dans la tour chercher
la coupe de suif qui servait de lanterne. Je connaissais la crypte où j’étais
allé le matin avec une puterelle. J’ai transporté le corps, et en cherchant où
le cacher, j’ai découvert la porte du souterrain. Je l’ai jeté là, et pour
qu’on croie qu’il avait fui, j’ai mis aussi son hamois.


Ainsi, tous les mystères de ces derniers mois
étaient élucidés. Anna Maria songeait à la pauvre Mathilde, morte à cause
d’eux, quant à Ranulphe, il priait silencieusement pour son cousin.


Guilhem s’adressa alors à Jehan.


— Hier soir, tu as pensé que je doutais de ce
que tu me révélais, sache que c’est ce que je voulais. Accuser Cédric n’aurait
servi à rien, car il aurait nié. Il fallait donc que je prépare un piège pour
le prendre en flagrant délit. Simplement, je n’avais pas pensé que tu tenterais
de le prendre toi-même. C’était folie ! Il t’aurait découvert, il t’aurait
tué sans hésitation.


— Prévôt, saisissez-vous de lui !
ajouta-t-il en lâchant Cédric.


Hamelin avait une cordelette de chanvre toute
prête. Aidé de son frère, il entrava les mains de Cédric qui se laissa faire.


Pendant ce temps, Guilhem s’était adressé à
Locksley.


— Robert, donne-moi le testament.


Locksley le lui tendit. Guilhem l’ouvrit et en
montra le contenu à tout le monde. La peau de porc n’était qu’un feuillet
blanc.


— Qu’est-il arrivé au testament ?
demanda Furnais, brusquement effrayé.


Guilhem eut un sourire amusé, puis défit deux
aiguillettes de son gambison et sortit sa sacoche dont il tira un autre
testament.


— Il ne m’a jamais quitté. Celui-ci (il
tendit le parchemin vierge) a été fait ce matin par le clerc qui a repris la
boutique d’Aignan. Il a eu un peu de mal à produire un sceau de cire
ressemblant à celui de Richard ! Voilà pourquoi tu aurais mieux fait de ne
pas t’en mêler, Jehan. Je me doutais que Cédric le volerait, et je savais qu’il
n’échapperait pas aux frères Hamelin. Mais en vérité, tu n’as pas agi
vainement, car j’ai découvert chez toi les qualités d’un écuyer, et je sais
maintenant que tu m’es vraiment fidèle. Je ne l’oublierai pas.


— Pour ma part, Ranulphe, je te dois des
excuses, dit solennellement Robert de Locksley. Cet après-midi, Guilhem m’avait
tout raconté. Convaincu que Cédric nous trahissait, j’ai été d’autant plus
affligé en découvrant que tu avais le testament. Sois certain que je ne
douterai jamais plus de ta fidélité.


— Vous auriez tort, seigneur, murmura
Ranulphe. Veuillez plutôt entendre ma confession.


Guilhem marqua sa surprise d’un haussement des
sourcils. Robert de Locksley et sa femme firent de même.


— Vous vous souvenez qu’à Bordeaux, dame
Aliénor a voulu me voir…


— Oui.


— Elle m’a interrogé et, sans penser à mal,
je lui ai appris que nous allions à Londres. J’ai vu à son regard surpris
qu’elle l’ignorait.


— Je ne le lui avais pas révélé, confirma
Robert de Locksley. C’est elle qui m’avait dit de m’y rendre pour chercher mon
argent.


— Elle m’a alors demandé si le sire d’Ussel
s’y rendait avec nous, et j’ai répondu oui, ajouta Ranulphe en baissant les
yeux. Puis, comme elle continuait à m’interroger, j’ai dit qu’un messager du
roi de France était venu à Lamaguère.


Guilhem hocha la tête. Il comprenait mieux
maintenant comment Mauluc et Dinant les avaient retrouvés.


— Elle m’a demandé aussi si vous protégiez
toujours les hérétiques, avoua Ranulphe en relevant les yeux vers Guilhem, et
j’ai reconnu qu’il y avait des cathares à Lamaguère… Mais je ne pensais pas
vous causer du tort, seigneur, supplia-t-il.


Personne ne parlait, et Ranulphe se contraignit à
poursuivre sa confession.


— Elle m’a alors promis, si je lui restais
fidèle, que je deviendrais son chevalier, quand elle serait de retour à
Fontevrault… Elle m’a promis de m’équiper et de me donner un fief, et je suis
devenu son homme lige… J’ai promis d’empêcher Guilhem d’Ussel de lui nuire ou
de nuire à son fils.


N’en pouvant plus, il s’arrêta et un pénible
silence s’installa.


Robert de Locksley méditait sur ce qu’il venait
d’entendre et, curieusement, ce fut Guilhem qui parla le premier.


— Mais tu n’as pas respecté ce serment,
Ranulphe. Tu as eu plusieurs fois l’occasion de satisfaire Aliénor. Je t’ai
même donné le moyen de nous trahir, or, tu ne l’as jamais fait. Quelle plus
grande preuve de fidélité aurais-tu pu donner à ton seigneur ?


— Tout homme peut prêter plusieurs hommages,
Ranulphe, fit alors Locksley. Mais aux moments décisifs, il doit choisir quel
maître il sert. Tu n’as jamais failli envers moi, tu as même accepté de passer
pour un félon, un rôle que j’aurais eu du mal à jouer.


Ranulphe se remit à genoux.


— Je savais où se trouvait ma fidélité,
seigneur, mais en vous restant fidèle j’ai quand même trahi la foi donnée à
dame Aliénor.


— C’est elle qui t'a incité à trahir ta foi,
tu ne lui devais donc rien, répliqua sèchement Guilhem.


Il ajouta, avec un sourire narquois :


— Tu découvres ainsi qu’il n’y a point de
médaille qui n’ait son revers.


Robert de Locksley prit les mains implorantes de
Ranulphe qui lui baisa les pouces en déclarant :


— Je suis votre homme et je me donne à vous.


Ce fut une brève cérémonie de renouvellement de
l’hommage, mais elle était si sincère que chacun se rendit compte que Ranulphe
serait éternellement fidèle à son seigneur. Locksley le fit se relever et lui
sourit affectueusement.


— Seigneurs, intervint alors Hamelin, que
voulez-vous que je fasse de Cédric ? Je souhaite l’emmener et le faire
juger par le roi.


Robert de Locksley parut embarrassé. Livrer Cédric
à la justice royale, c’était certainement le faire démembrer vivant ou écorcher
au Trahoir[bookmark: _ftnref69][69],
quand le roi apprendrait qu’il avait volé le précieux testament. Or, jamais il
n’avait livré ses hommes.


— Prévôt Hamelin, intervint Guilhem, puis-je
vous demander une faveur ?


— Elle est accordée.


— Cédric a tué Perrine, une femme libre de
Paris. Il a reconnu son crime devant nous. Punissez-le seulement pour cela.


Le Saxon lui lança un regard de reconnaissance. Il
savait qu’il allait mourir, mais au moins souffrirait-il moins s’il était
seulement pendu comme un larron.


— Tu as de la chance, compère ! fit
sévèrement Robert Hamelin à Cédric. Peut-être même trouverai-je un moine pour
t’entendre et te pardonner avant de te faire donner la bénédiction des pieds et
des mains[bookmark: _ftnref70][70] !


 



Chapitre 38


Cédric
fut pendu le lendemain soir sur la place du Grand-Châtelet devant une foule
nombreuse, car deux autres larrons furent suppliciés avec lui.


Locksley, Guilhem, Anna Maria et son frère, ainsi
que Jehan se rendirent à l’exécution à la fin de laquelle Guilhem obtint que le
Saxon soit mis en fosse et ne reste pas au bout de la corde, comme les autres
condamnés, à nourrir les choucas qui nichaient dans les tours.


Ce même soir, Amiel de Châteauneuf vint les
prévenir que le roi arriverait à Paris le lendemain. Effectivement, à la
relevée, il revint chercher Locksley et Guilhem. Mais comme ils s’apprêtaient à
partir avec Anna Maria, leurs écuyers et Jehan, Amiel protesta que frère Guérin
n’avait mandé que les chevaliers. Ce fut en vain, car Guilhem ne se plia pas à
sa demande.


Ils furent reçus dans la même salle des
appartements du roi que l’année précédente, sauf que cette fois il n’y avait ni
Lambert de Cadoc ni Simon de Montfort. Seuls frère Guérin, le comte de Meulan
et Louis, le jeune fils du roi, étaient autour du monarque.


Philippe et Louis étaient revêtus d’une grande
robe bleue semée de fleurs de lys dorées et le roi tenait son sceptre surmonté
d’un lys d’or. Guilhem observa que ses cheveux étaient plus gris et plus rares
sous sa couronne. Frère Guérin avait la robe noire des chevaliers hospitaliers
et le comte de Meulan portait une riche robe incarnate avec un triple baudrier
en peau de daim aux boucles d’or auquel pendait une courte épée à la garde
couverte de fils d’argent. Il était le seul armé, si on exclut les douze
sergents, de part et d’autre du trône, tous vigoureux et porteurs de masses
d’armes en plomb ou de maillets d’airain à pointe.


C’étaient les massiers du roi, la garde
personnelle de Philippe Auguste choisie par Lambert de Cadoc.


Robert de Locksley et Guilhem en tête, Thomas de
Furnais juste derrière eux, ils traversèrent la salle pour s’arrêter à dix pas
des trônes du roi et de son fils. Là, ils s’agenouillèrent. Meulan et Guérin
siégeaient au pied de l’estrade royale, sur des chaises sans dossiers mais avec
un coussin. La salle embaumait, car le sol de carreaux émaillés avait été
couvert d’herbes odoriférantes.


— Que Dieu vous conserve en sa sainte et
digne garde, mes seigneurs, déclara Philippe Auguste avec beaucoup de majesté.
Amiel m’a prévenu hier de votre retour. J’ai voulu que vous soyez les premiers
à être reçus. Qui sont vos compagnons ?


— L’épouse de mon ami le comte de Huntington,
et nos écuyers, noble et vénéré roi, répondit Guilhem. Ils ont été à la peine,
c’est bien raison qu’ils soient à l’honneur devant vous.


Impassible, le roi médita cette fière réponse un
instant avant de l’approuver d’un hochement de tête.


— Ainsi vous avez retrouvé le testament du
roi Richard.


— Le voici, sire roi, dit Guilhem en le
sortant.


Frère Guérin se leva pour chercher le document et
le porter au roi.


— Lis-le-moi ! ordonna le roi au
chevalier hospitalier.


Après avoir examiné le sceau, Guérin déploya le
parchemin et l’examina, puis il en fit une première lecture silencieuse pour
lui-même avant de le traduire entièrement, sans omettre quoi que ce fût.


Philippe Auguste ne dit mot à la fin de la
lecture, comme s’il avait besoin d’en digérer le texte.


Le silence s’éternisait, et devenait même pesant,
quand enfin le roi demanda :


— Te semble-t-il que ce testament soit
suffisant pour refaire l’élection d’Angleterre, frère Guérin ?


— Je ne pense pas, noble roi, mais il gênera
considérablement Jean. Il faudrait connaître l’avis de l’évêque de Reims.


— Guillaume aux Blanches Mains n’a guère été
adroit pour mon mariage et mon divorce, fit aigrement Philippe Auguste, et si
le royaume est en interdit, c’est bien de sa faute, puisqu’il m’avait assuré
que mon mariage avec Ingeburge n’était plus valide. Je ne sais si j’écouterai à
nouveau ses conseils. Malgré tout, ce testament va être utile, et vous, mes
fidèles serviteurs, vous avez droit à ma reconnaissance.


« Mais avant d’en parler, je veux que vous me
racontiez comment vous avez procédé.


Guilhem fit signe à Robert de commencer. Le comte
de Huntington raconta en premier lieu l’assassinat de Mathilde par un homme du
prince Jean qui voulait faire accuser Mercadier, et la vengeance qu’ils avaient
tirée – à tort – du chef des Brabançons.


Le roi marqua alors sa surprise en
intervenant :


— J’avais appris la fin de Mercadier, mais
j’ignorais que c’était vous qui aviez fait justice. On m’avait parlé
d’inconnus, ou d’une révolte de bourgeois contre lui. Quoi qu’il en soit, vous
avez débarrassé le monde d’un suppôt de Satan.


Robert de Locksley poursuivit rapidement par le
voyage en bateau, la tempête, leur arrivée à Londres et comment ils avaient été
suivis par un espion du prince Jean, le même qui avait tué la fiancée d’un de
ses écuyers. Il ajouta que son chef était Etienne de Dinant, celui qui avait
déjà comploté contre Richard et contre lui, Philippe de France.


— Je le connais et je le retrouverai pour lui
faire payer sa forfaiture envers Richard, qui était un loyal adversaire, assura
le roi.


— Il a déjà payé, noble roi, intervint
Guilhem. Il est mort à cette heure.


— Vous l’avez donc retrouvé ?


— Oui, noble roi. À dire vrai, tout habile
qu’il était, il s’est livré lui-même, avec le testament.


Comme le roi manifestait sa hâte de connaître la
suite, Guilhem raconta comment il s’était fait inviter dans la Tour avec Anna
Maria et Bartolomeo, puis son échec devant le coffre fermé de La Braye. Il
parla aussi de leur rencontre avec Thomas de Furnais dans leur auberge et de
leur confusion entre Thomas et son cousin Randolf.


— En sortant de la Tour, j’ai compris qu’il
serait impossible de voler le testament dans la chambre de La Braye, mais que
si Dinant apprenait son existence, il l’emporterait en Normandie pour le
remettre à Jean. Et une fois hors de la Tour, il serait facile de le prendre.
La difficulté était cependant d’emberlucoquer cet homme qui avait prouvé
combien il était habile, et forcément porté au soupçon. Pour le mystifier, il
fallait lui faire croire à une histoire qui ait toutes les apparences de la
vérité. Je n’y serais pas parvenu si le seigneur de Furnais et l’écuyer
Ranulphe de Beaujame n’avaient accepté de prendre des risques effroyables.


Il céda alors la parole à Furnais qui rapporta son
incroyable imposture, et la façon dont Ranulphe l’avait faussement trahi. Ce
récit provoqua une interjection de surprise et d’admiration du jeune Louis,
tandis que le comte de Meulan et frère Guérin étaient tout autant épouvantés
par l’audace de la supercherie.


— Je ne crois que j’aurais eu votre courage,
Furnais ! intervint le roi.


— En vérité, j’étais mort de peur, noble
sire, s’excusa l’ancien gouverneur d’Angers avec un maigre sourire.


C’est Robert de Locksley qui raconta la fin de
l’aventure, le départ de Dinant avec ses prisonniers, l’attaque de leur nef,
puis leur fuite par Folkestone et leur retour à Paris.


— C’est une épopée incroyable digne des
chevaliers de la Table ronde que vous m’avez comptée là, mes fidèles, et je
devine que vous en avez volontairement omis quelques parties, car vous êtes
trop modestes. Mais parlons de vos récompenses. Robert de Locksley, que
souhaites-tu ?


— Je ne peux rentrer en Angleterre, et je
vais donc m’établir ici, sire roi, où je veux vous servir.


Le roi lança un regard pénétrant à Meulan, comme
s’il avait déjà préparé sa réponse.


— Simon de Montfort m’a cédé la tour de
Houdan, à charge pour moi d’y laisser une garnison pour protéger la ville. J’y
placerai cent sergents d’armes mais je veux un féal à qui confier ce fief, car
les Montfort n’ont pas toujours été fidèles à la Couronne. Je veux aussi un
homme habile, car Simon est un comte rude et intransigeant. Je crois pourtant
qu’il t’acceptera, Robert de Locksley, même s’il exige un relief de rachat. De
plus, la tour appartient pour un quart à Meulan.


Le comte de Meulan hocha la tête.


— De combien serait le rachat ? demanda
Robert de Locksley.


— Tout au plus un millier de marcs d’argent,
répondit frère Guérin.


— Je le payerai, sire roi, et je garderai le
fief que vous me confierez.


— Comte de Huntington, tu es déjà mon homme
lige. Je te revêts donc de ce fief. Frère Guérin, tu prépareras les actes et
l’investiture qui aura lieu dans la chapelle Saint-Nicolas[bookmark: _ftnref71][71], puisque ce n’est pas possible
dans la cathédrale.


« Et toi, Guilhem, veux-tu aussi être mon
homme et recevoir un fief ?


— Je reste votre loyal serviteur et vassal,
noble et vénéré roi, mais je souhaite pour l’instant rentrer à Lamaguère et
retrouver mes gens qui m’attendent.


Le visage du roi s’assombrit, aussi Guilhem
ajouta :


— Faites appel à moi, mon roi, et j’accourrai
dès que vous me le commanderez.


Philippe Auguste réprima un soupir et accepta d’un
signe de tête.


— Quant à toi. Furnais, je devine tes
craintes. Par le traité du Goulet que j’ai signé, je garde Evreux et le Berry
mais j’ai renoncé à la Bretagne. Je ne l’ai pas fait de bon cœur, mais j’ai
besoin de la paix en ce moment. Comprends que Jean est désormais mon vassal. Il
m’a rendu hommage. Cela signifie qu’à la première faute qu’il commettra contre
moi, ou contre ses vassaux, je le convoquerai à la cour et je le jugerai.


— Excusez mon audace, grand roi, mais si vous
convoquez Jean, il ne viendra jamais.


— Nous verrons. J’ai maintenant une solide
alliance avec le comte d’Angoulême et le vicomte de Limoges. Quant à Arthur, il
reste ici, à ma cour. Si Jean ne respecte pas sa parole, je sortirai ce
testament, et Arthur fera valoir ses droits auprès du Saint Père.


Furnais s’inclina et Guilhem ne put s’empêcher d’admirer
ce roi si subtil qui ne se limitait pas à des victoires ou à des conquêtes
immédiates, mais qui avait de plus vastes desseins. Il devinait que Philippe
Auguste finirait par disloquer le puissant empire construit par des
Plantagenêts, car Lackland n’avait ni son ambition ni son imagination.


L’investiture de Robert de Locksley eut lieu le
dimanche en présence d’un grand nombre de barons. Ce jour-là fut jour de fête
pour associer les Parisiens au mariage du fils du roi et au traité mettant fin
à la guerre. Il y eut même un tournoi, bien que Philippe soit opposé à ces
joutes, depuis la mort du père d’Arthur de Bretagne.


Malgré cela, beaucoup de jeunes chevaliers
récemment adoubés voulurent rompre des lances pour obtenir parures ou rubans
des dames qui y assistaient.


Ranulphe s’y distingua et obtint un ruban d’une
jeune fille. Au contraire, Bartolomeo, lui aussi nouvellement chevalier, s’y
refusa, tout comme Guilhem qui trouvait ineptes ces combats sans raison.


Car avant le tournoi avait eu lieu l’adoubement de
plusieurs chevaliers, dont Ranulphe et Bartolomeo. Quant à Jehan, Guilhem reçut
son hommage comme écuyer.


Plus tard dans la journée, dans la chapelle
Saint-Nicolas le roi donna solennellement à Robert de Locksley un étendard
fleurdelisé qui symbolisait la remise de son fief. Locksley rendit à nouveau
hommage à Philippe Auguste, cette fois publiquement, en déclarant :


— Je deviens votre homme pour le fief que je
tiens de vous.


Après un grand banquet où Guilhem et Anna Maria
chantèrent des ballades qui charmèrent le roi de France, son épouse Agnès, son
fils Louis, la jeune reine Blanche et toutes les gentes dames de la cour, ce
fut la cérémonie des adieux. Anna Maria et Bartolomeo s’embrassèrent longuement
sans retenir leurs larmes, ignorant s’ils se reverraient un jour. Guilhem et
Locksley s’accolèrent aussi avec émotion, comme les deux frères d’armes qu’ils
étaient devenus. Ranulphe lui-même, qui paraissait avoir retrouvé un peu
d’enjouement, serra Jehan le cathare dans ses bras.


Non seulement Philippe Auguste avait remis à
Guilhem un sauf-conduit, mais aussi une lettre demandant à ses vassaux de le
recevoir comme s’il était un de ses parents. Frère Guérin et le comte de Meulan
lui conseillèrent de passer par la Bourgogne, la vallée du Rhône et le Languedoc,
des terres plus sûres que l’Anjou, la Touraine et le Limousin où ils auraient
pu tomber entre les mains d’Aliénor.


 


Ils avaient peu de bagages et voyagèrent à grande
allure avec des chevaux de remplacement qui portaient leurs armes et leur
équipement, car ils faisaient si chaud qu’ils chevauchèrent sans casque ni
haubert ou camail. Si Guilhem était impatient d’arriver dans son fief, ayant
déjà oublié combien il s’y ennuyait, Jehan était encore plus pressé de revoir
sa famille et Bartolomeo d’aller annoncer à Alazaïs de Lasseubes qu’il était
chevalier.


Chaque soir, ils trouvaient logis et couvert dans
des châteaux ou des monastères. Ils furent reçus avec d’immenses égards par
Eudes, duc de Bourgogne, et par Hugues d’Anjou, l’abbé de Cluny, pourtant un Plantagenêt.


À Avignon, Guilhem envisagea de faire un détour
par Marseille pour retrouver Constance Mont Laurier. Après tout, peut-être
avait-elle changé et vaincu sa soif de vengeance et sa cruauté ? Pourtant,
il surmonta cette tentation. La revoir serait inutile, elle était mariée et
refuserait de le recevoir.


Plus il se rapprochait de Lamaguère, plus son
esprit vagabondait, laissant remonter dans sa mémoire les plus troublants
souvenirs sur ces trois femmes qu’il avait aimées : la fougue et la
passion de Constance, la tendresse et la douceur de Sanceline, l’ironie et les
désirs d’Amicie. Il songeait combien il serait doux de trouver une épouse en
arrivant chez lui.


La solitude lui pesait. Passant à Béziers, il fut
aussi tenté d’aller jusqu’à Albi pour Sanceline, puis il se dit qu’elle lui
avait peut-être fait parvenir une lettre ou un message qu’il trouverait à
Lamaguère. Il aurait bien le temps, dans les semaines à venir, d’aller la voir
et de la convaincre de le rejoindre.


Ce fut en approchant de Toulouse qu’il ressentit à
nouveau ce chagrin mêlé de jalousie éprouvé un an plus tôt en apprenant
qu’Amicie de Villemur allait se marier. Elle était sa maîtresse à la cour de
Saint-Gilles et il avait longtemps cru qu’il deviendrait son époux mais, riche
héritière, elle ne pouvait s’unir à un pauvre chevalier. Que n’avait-elle
attendu ! Sans être riche, il possédait des biens maintenant et son coffre
était empli de pièces d’or. Mais comme pour Constance, c’était trop tard.


En chevauchant, les souvenirs des visages et des
corps de ces femmes se mélangeaient. Constance aux longs cheveux noirs, aux
yeux foncés, au visage sévère et à la peau ivoirine, Sanceline la brune aux
yeux verts, au visage vif et doux, et Amicie, blonde comme les blés et au corps
si plantureux.


Ils arrivèrent à Lamaguère aux premiers jours de
juillet. Passé le prieuré de Sainte-Marie du Bon Lieu, ils forcèrent leurs
montures et aperçurent enfin le donjon carré au sommet duquel flottaient les
armes que Guilhem avait choisies : une vielle et une épée.


Les champs de blé ondulaient de part et d’autre du
chemin. La moisson était proche. Soudain, ils entendirent le cor. On les avait
aperçus et on prévenait les habitants de la venue de cavaliers. Arrivé aux
maisons construites près de la rivière, Jehan aperçut une grande fille rousse
apeurée qui courait se mettre à l’abri. Reconnaissant son aînée, il se mit à
crier et à pleurer tout à la fois. Elle entendit sa voix, se retourna, effrayée
et surprise, puis elle le reconnut à son tour. Immédiatement elle cria sa joie,
appelant sa mère et sa sœur.


Déjà Jehan avait sauté de selle et la serrait dans
ses bras.


Il l’embrassa à l’étouffer. Sa femme arrivait en
courant et tomba en pleurs. C’est dans un mélange de joie et de larmes que le
Flamand leur annonça que son maître avait fait de lui un écuyer.


Ayant mis son cheval au trot, Guilhem salua les
femmes. Les autres habitants arrivaient maintenant, d’abord surpris, puis
joyeux. Les vivats éclataient, chacun voulait offrir rafraîchissements et
nourriture, mais le seigneur ne pouvait rester avec eux, il avait hâte de
retrouver Geoffroi, Thomas et Aignan et de savoir ce qui s’était passé en son
absence.


Laissant Jehan à sa famille, Guilhem et Bartolomeo
galopèrent donc jusqu’au château. Leur arrivée était maintenant connue, car les
guetteurs avaient vu combien ils étaient fêtés au village.


Quand ils entrèrent dans la basse-cour, tout le
monde les attendait.


Aignan s’avança le premier pendant qu’Alaric
aidait Guilhem à descendre de cheval.


— Jésus a exaucé nos prières, fit simplement
l’ancien libraire en s’agenouillant, les larmes aux yeux.


— Mon bon Aignan, les terres sont
magnifiques, tout s’est donc bien passé ? le félicita Guilhem en
l’accolant.


— Oui, seigneur, répondit l’intendant.


Son ton légèrement réticent mit immédiatement
Guilhem en alerte. Il s’aperçut alors que Geoffroi, Thomas et Alaric le
considéraient avec une joie imperceptiblement teintée d’inquiétude.


— Il y a quelque chose que je dois
savoir ? demanda-t-il.


— Nous ne savons pas si nous avons bien fait,
seigneur, répondit Alaric.


— Parle !


— Une dame est arrivée il y a deux semaines.
Elle venait pour vous. Nous lui avons dit que vous n’étiez pas là mais elle
nous a répondu qu’elle n’avait nulle part où aller et qu’elle vous attendrait.


— Elle est toujours là ?


— Oui, seigneur, avec ses gens… Ne sachant où
la loger, je lui ai donné la chambre du seigneur de Locksley, dit Aignan.


— Ce n’est pas Sanceline ? demanda-t-il,
sachant bien malgré tout qu’Aignan lui aurait dit si c’était elle.


— Non, seigneur, elle n’a pas dit son nom.


Impatient d’en savoir plus, il se dirigea à grands
pas vers l’échelle, la gravit, traversa la cour et prit l’escalier du donjon.
Au deuxième étage, la porte était ouverte. Sans doute l’avait-elle vu arriver.


Il entra et la reconnut. Son cœur s’arrêta de
battre.


C’était Amicie de Villemur.


 




FIN





 



Vrai ou faux ?


Il existe plusieurs versions de la mort de
Mercadier à Bordeaux, à l’occasion de la fête de Pâques lors de la venue
d’Aliénor et de Blanche de Castille. En voici quelques-unes :


 


Au passage des deux princesses à Bordeaux, un
grand tumulte s’éleva contre Mercadier, qui était venu visiter Aliénor, et ce
fameux chef des Brabançons, en exécration au clergé et au peuple, fut mis à
mort par les bourgeois.


Les princesses s’étant arrêtées à Bordeaux,
pour célébrer la solennité de Pâques, le 10 avril, Mercadier accourut pour
saluer sa souveraine. C’est là qu’au lieu des fêtes, il trouva la mort :
le lundi 10 avril 1200, en plein jour, le chef des routiers fut assassiné
par un homme qui était aux gages du chef d’une autre bande de ces
brigands : un nommé Brandin, chef de Cottereaux au service de Jean
Lackland.


Ainsi périt le plus fameux des chefs des
grandes compagnies, treize mois après la mort du roi puissant qu’il avait si
bien servi et aimé, laissant la réputation d’avoir offert un mélange
d’arrogance, de courage, de fidélité, de cruauté et de superstition, et
réunissant en lui les bonnes et les perverses qualités des militaires de son
temps.


 


En ce qui concerne la collusion entre Hélie, archevêque
de Bordeaux, et Mercadier, elle est attestée par la lettre d’Innocent III demandant une enquête :


 


La caution qu’Hélie, archevêque de Bordeaux,
avait donnée à son frère Morève faillit devenir fatale au prélat. On lui
attribua une part directe dans les violences et les spoliations que la bande de
Mercadier commit dans la province et les plaintes qui furent, à ce sujet,
adressées au Saint-Siège, prirent un tel caractère de gravité qu’Innocent III crut devoir ordonner une enquête.
Par une lettre du 28 janvier 1204, il en chargea l’archevêque, le doyen et
l’archidiacre de Bourges et leur fit connaître en détail tous les crimes
qu’Hélie était accusé d’avoir commis avec l’aide des routiers. Malgré cela
Hélie conserva paisiblement son siège métropolitain jusqu’à sa mort, arrivée en
1206 (Mercadier, les routiers au treizième siècle).


 


Thomas de Furnais (ou de Furnes) est toujours
présenté comme le neveu de Robert de Turnham. Or Robert de Turnham (dont le
père s’appelait aussi Robert) avait une sœur, Mabel, née aux environs de 1174,
et un frère, Stephen, né en 1171. Il était donc impossible que Thomas, adulte
en 1199, soit un de leurs enfants. Thomas était donc plus probablement le fils
de Michael de Turnham, frère de Robert de Turnham père.


Nous avons inventé Randolf de Turnham, fils
naturel de Robert de Turnham père.


En 1203, après avoir enfin capturé son neveu
Arthur, le roi Jean décida sa mort. Il en chargea d’abord un chevalier de sa
suite, Guillaume de La Braye, qui répondit qu’il était gentilhomme et non bourreau.
Jean s’adressa alors à Hubert de Burgho, son chambellan, devenu gouverneur du
château de Falaise. Celui-ci voulut sauver le prisonnier et déclara qu’il se
chargerait de l’exécution, alors qu’en réalité il éloignait l’assassin. Jean
eut alors vent de sa trahison et appela un de ses écuyers : Peter Mauluc…


L’interdit dura jusqu’au 7 septembre 1200. À
la Nativité de l’année 1201, le roi se résigna à écouter un nouveau légat
envoyé par Rome. Il reçut alors en grâce la reine Ingeburge, éloignant pour quelque
temps Agnès de Méranie qui venait de lui donner un fils.


En avril 1201, à Soissons, les légats du Siège
apostolique convoquèrent un concile auquel assistèrent le roi ainsi que les
archevêques, les évêques et les princes du royaume. Agnès de Méranie venait de
mourir en couches. Après bien des débats et des disputes, le roi laissa là les
cardinaux et les évêques et partit avec Ingeburge, sans avoir seulement salué
le concile.


Philippe Auguste rétablit alors l’évêque de Paris
et, pour le dédommager, il l’exempta de l’obligation de suivre ses armées,
service auquel les évêques de Paris étaient alors tenus.


Près de la Tour, l’église de Tous les Saints
existe toujours. C’est la plus vieille de Londres.
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J'ai beaucoup d'amis, mais petits sont leurs dons.


Nous avons donné la traduction de ce qui suit un
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Qui se situait à l’emplacement de la Sainte-Chapelle actuelle.
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