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   Strasbourg, jeudi 29 juillet 1193
 
   L’auberge du Bœuf Rouge se situait à quelque pas de la Rintburgtor, la porte de Bœufs, par laquelle il était arrivé de Trifels. S’y retrouvaient des marchands, des religieux, mais surtout des hommes d’armes, des chevaliers ou des écuyers et plus généralement des aventuriers venant du septentrion.
 
   La sombre salle demeurait humide et froide, malgré le feu ronflant. Les fumées du foyer de pierre s’évacuaient par un trou du plafond de bois noirci par la suie. Une échelle permettait d’accéder à un solier où s’alignaient quelques grabats à paillasse dans lesquels on dormait à dix, si la vermine vous en laissait le loisir. 
 
   À des chevilles de bois plantées dans les murs de pierre, et aux poutres soutenant la toiture, pendaient quelques écus bosselés, des brides, des paniers et des cages à rat. Enfoncées dans des godets rouillés, des torches de jonc crépitaient en dégageant une forte odeur de résine et une âcre fumée qui faisait tousser. Devant le passage vers un cellier, un massif dressoir supportait des hanaps de bois et des cruches de terre vernissée souvent ébréchées.
 
   La salle comprenait cinq ou six grandes tables posées sur des tréteaux. À l’une d’elles, assis sur un banc, Jehan de Nesle ingurgitait gloutonnement une épaisse soupe au chou et au lard. Il n’avait rien mangé depuis son départ de Trifels, à la pique du jour, après avoir passé la nuit sur la paille de l’étable d’une ferme fortifiée en contrebas de la forteresse. 
 
   Près de lui, posés sur le plateau, se trouvaient ses bagages. Sa large et bonne épée, sa hache, son arc et ses flèches, une besace efflanquée et surtout son luth. Ce luth qui lui avait permis de retrouver Richard.
 
   Le ventre satisfait, et avant d’ingurgiter le tranchoir, il saisit le hanap de bois pour avaler une gorgée de cervoise. 
 
   Ses voisins l’ignoraient. Devant lui, des marchands de drap se rendant en Flandre caquetaient, et de l’autre côté, deux convers bénédictins ventrus clabaudaient à voix basse.
 
   Chaque fois que quelqu’un pénétrait dans la salle, Nesle levait les yeux, une lueur suspicieuse dans le regard. Il demeurait persuadé que personne ne l’avait remarqué à Trifels, mais il savait depuis longtemps que la prudence valait mieux que regret.
 
   Dehors, les éléments se déchaînaient. Par moments, des trombes d’eau pénétraient par le trou dans le toit en soulevant un nuage de vapeur qui effrayait les chiens sommeillant sous les tables et provoquait des grognements d’inquiétude chez les deux petits cochons qui fouillaient dans la paille salle jonchant le sol à la recherche de quelques détritus.
 
   La porte s’ouvrit et deux individus recouverts de longues pèlerines à capuchon pénétrèrent. Ils baissèrent leur chaperon dégoulinant d’eau et parcoururent la salle des yeux, bien qu’on n’y vît guère. Apparemment, ils ne recherchaient qu’une place où s’asseoir car dès qu’ils virent un banc libre près de l’âtre, ils s’y précipitèrent. 
 
   Jehan de Nesle ne les quitta pas des yeux. Il avait déjà croisé l’un de ces hommes. Le plus grand, un escogriffe sale comme un verrat avec un barbe de chèvre à deux pointes que personne ne pouvait oublier. Le nouveau venu avait posé sa hache sur la table. Jehan apercevait le fourreau en bois de son épée dépassant du manteau. 
 
   Son compagnon, épaules carrées, bras robustes, poils roussâtres sur la face et les mains avec une cicatrice boursouflée du front à la joue, devait être un rude adversaire. Ce n’étaient pas des chevaliers, juste des guerriers, des mercenaires brabançons peut-être.
 
   Le plus maigre, Jehan de Nesle l’avait aperçu dans la grande salle du château de Trifels, quand il jouait du luth en présence du roi Richard. L’homme semblait être le garde du corps d’un jeune chevalier normand vu un peu plus tôt en compagnie de l’empereur Henri VI. Un curieux homme de guerre celui-là, car il était revêtu d’habits de soie et il se comportait de façon extrêmement affectée tant en gestes qu’en paroles.
 
   Après avoir fait le troubadour, Nesle était allé terminer les restes du festin dans la cuisine. C’est là qu’on lui avait révélé que le chevalier maniéré se nommait Etienne de Dinant, qu’il venait de la part du comte de Mortain[1] pour négocier la rançon du roi Richard. Or, dans l’après-midi, Nesle avait réussi à échanger quelques mots avec le roi prisonnier et celui-ci lui avait dit que son frère faisait tout pour qu’il ne soit jamais libéré.
 
   Cet envoyé du comte de Mortain inquiétait Jehan de Nesle. Pendant qu’il chantait en jouant du luth, le jeune chevalier normand n’avait eu de cesse de l’observer. Était-il contrarié de l’avoir vu parler à Richard Cœur de Lion ? En quittant le château pour gagner la ferme où il logeait, Nesle s’était donc caché dans les bois dès qu’il en avait eu l’occasion. C’est ainsi qu’il avait aperçu l’escogriffe en compagnie d’un autre guerrier dont il n’avait pu voir le visage à cause de son casque. Les deux cavaliers filaient vers le petit hameau en contrebas du château. Étaient-ils à sa poursuite ?
 
   Certainement, puisqu’il en retrouvait un ici. Son compère devait être celui qui l’accompagnait à Trifels. Heureusement, ces deux-là semblaient ignorer qu’ils se trouvaient tous trois dans la même salle. Ils avaient dû s’arrêter à cette auberge, la première après la porte de la ville, à cause du mauvais temps. Comme lui finalement.
 
   Étant installé à une table située dans le coin le plus sombre, l’escogriffe ne pouvait pas distinguer son visage. De plus, Nesle avait prudemment conservé le capuchon de son manteau rabattu sur sa tête. Mais si les deux passaient la nuit ici, ils le verraient forcément dans le dortoir. Nul doute qu’ils se débarrasseraient alors de lui.
 
   Il devait donc partir. Mais l’échalas le verrait franchir la porte et le rattraperait facilement à l’extérieur. Son compère serait sur ses pas. Vigoureux comme il l’était, Nesle n’était pas certain de l’emporter.
 
   Il examina plusieurs possibilités de fuite et n’en jugea aucune satisfaisante. Son regard tomba alors sur ses voisins religieux. Visage rouge après plusieurs pots de bière, les frocards paraissaient engourdis.
 
   — L’ami… glissa-t-il au plus proche.
 
   — Quoi ? croassa l’autre, la voix empoissée.
 
   — Regarde.
 
   Il lui mit un esterlin[2] d’argent sous les yeux. Une pièce que l’homme n’avait certainement jamais vue.
 
   — Tu le veux ?
 
   — Pourquoi tu me le donnerais ?
 
   — Contre un service.
 
   — Lequel ?
 
   — Tu vois le cellier, là-bas ? 
 
   — Oui.
 
   — Tu y vas et tu m’attends. Quand j’y serai, tu me prêteras ton froc et je te laisserai mon manteau. Je sortirai et tu me rejoindras dehors avec mes bagages. Là, je te donnerai la pièce en te rendant ta robe.
 
   — Pourquoi cette embrouille ?
 
   — Je tiens pas à ce qu’on me voit sortir. Tu veux ou pas ? C’est une pièce vite gagnée.
 
   — D’accord, mais je veux la pièce avant.
 
   — Entendu, seulement n’essaie pas de me rouler.
 
   Menaçant, il montra sa hache.
 
   — Tu perdrais tes mains.
 
   — Je serai de parole, messire.
 
   Jehan de Nesle lui donna le denier anglais et se dirigea vers le cellier. L’aubergiste et les deux filles de salle servaient de table en table. Personne ne fit attention à lui mais il avait prévu une autre pièce d’argent si le gargotier l’interrogeait.
 
   Le cellier n’avait pas d’autre issue, cela, il se savait. L’endroit contenait seulement plusieurs tonneaux, vides et pleins, des cages avec des poules, des canards et des lapins qui finiraient à la broche et plusieurs paniers de choux et de gros pain.
 
   Le convers arriva et ôta sa robe de moine, restant en chainse. Jehan lui donna son manteau et le religieux repartit. 
 
   Nesle passa le froc, couvrit sa tête du capuchon et fila droit vers la porte de l’auberge. Les deux fredains l’ignorèrent, ne s’intéressant pas à un frocard.
 
   Dehors, il pleuvait à flot mais un petit auvent empêchait de se tremper. L’attente ne fut pas longue et le moine sortit, transportant ses affaires. Ils changèrent de vêtements et Nesle courut à l’écurie. Aidé du palefrenier, il sella son cheval, remarquant les deux roussins qui ne se trouvaient pas là à son arrivée : un gris à la crinière noire et un louvet brun et jaune.
 
   Une fois en selle, il traversa la ville sous la pluie, cherchant une autre auberge qu’il trouva près de la porte Saint-Michel. Là, il put obtenir une place dans le lit de quatre marchands. 
 
   Le lendemain, il partit avant le lever du jour, dès l’ouverture de la porte. La route conduisait à Paris. Il ne pleuvait plus.
 
   Il mit sa monture à un trot rapide, cherchant un endroit favorable. Au bout d’une heure, le soleil perçant sur l’horizon, il aperçut une petite butte boisée qui convenait. Il piqua des deux, droit dessus.
 
   Ayant attaché son cheval à un arbre, gant et brassard enfilés, il s’installa commodément derrière un taillis avec une bonne vue sur la route. Corde placée sur son arc, il tenait une poignée de flèches. La seule difficulté pouvait venir des autres voyageurs. De temps en temps passaient cavaliers, religieux, colporteurs, manants et laboureurs.
 
   Le soleil n’avait pas beaucoup avancé dans le ciel quand il vit apparaître au bout du chemin le roussin gris à la crinière noire et le louvet brun et jaune. C’étaient bien l’escogriffe et son compère qui les montaient. Ils filaient à un trot rapide. Par chance, personne sur la route, sauf un âne, au loin, avec un paysan.
 
   Ayant encoché une flèche à la pointe fine et aiguisée, il tendit son grand arc normand de cinq pieds. 
 
   Les cavaliers passèrent devant lui et il lâcha le trait sur le plus proche. Avant même que sa victime ne soit tombée de cheval, il avait encoché une autre flèche.
 
   Le second se rendit compte que son compagnon venait d’être blessé. Il piquait sa monture pour fuir à l’instant où il reçut la seconde flèche dans le dos. Il s’affala à son tour.
 
   Nesle se précipita, brandissant son épée. Malgré le trait enfoncé dans son flanc, l’escogriffe tenta de se relever. D’un coup de taille, Nesle lui trancha le col. Puis il férit d’un coup d’estoc l’autre blessé qui bougeait encore.
 
   Ses poursuivants hors d’état de nuire, il tira leurs corps sur le bas-côté et les dissimula sommairement dans les fourrés avant de les fouiller rapidement. Pas de parchemin pouvant porter un message, mais une belle bourse contenant une douzaine de deniers d’argent angevin et trois esterlins anglais. Des pièces en circulation à Rouen. Ceux-là venaient donc bien de Normandie. Nesle prit les chevaux par leur bride et les conduisit près de sa monture.
 
   L’âne et le paysan approchaient. Il les laissa passer puis remonta en selle, gardant les autres montures en longe. 
 
   Il les vendit à Molsheim et fila vers Rouen.
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   Jehan de Nesle, fils d’un seigneur picard, avait été élevé à la cour d’Henri II[3]. Compagnon de jeu de Richard Cœur de Lion, dont il avait le même âge, il était devenu son ami et son confident, les deux hommes partageant le même goût pour la musique et l’écriture de cansons[4] et de sirventes[5].
 
   Jehan étant d’une étonnante blondeur, Richard l’appelait Blondel et ce sobriquet était devenu le surnom par lequel Nesle se faisait connaître comme troubadour : Blondel de Nesle.
 
   Le jeune chevalier avait naturellement suivi son ami et seigneur à la croisade. Il était rentré avec lui, à la fin de l’année 1192, mais il se trouvait dans le navire de l’épouse de Richard, Bérengère de Navarre, quand la tempête avait disloqué la flotte.
 
   Pourquoi les deux amis n’étaient-ils pas ensemble ? Tout simplement parce que, pour la première fois, ils s’étaient querellés.
 
   Le roi Richard avait appris qu’en Angleterre son frère Jean complotait contre lui et que Philippe Auguste lorgnait vers la Normandie. Il avait donc décidé de négocier une trêve de trois ans, trois mois, trois semaines et trois jours avec Saladin. Un traité avait été signé, suivi de tournois et de festins afin de célébrer la paix. Ainsi le Cœur de Lion, qui aurait pu vaincre les Sarrasins, oubliait son serment de délivrer Jérusalem.
 
   Nombre de chevaliers l’avaient supplié de rester en Terre Sainte car il perdrait le fruit de ses exploits. Nesle en faisait partie, car lui aussi avait juré de libérer le Saint Sépulcre. Il savait que Richard pouvait être inconstant, qu’il changeait souvent de projets, qu’il pouvait se dévouer pour la religion, mais aussi la rejeter. Nesle avait donc tout tenté pour convaincre son sire. Mais en vain. Il avait seulement récolté des rebuffades, et en particulier celle de ne pas voyager dans la nef du roi. 
 
   Le bateau de Bérengère de Navarre avait débarqué dans le Roussillon et la reine et ses gens avaient obtenu de Raymond de Toulouse le droit de traverser le comté pour se rendre à Bordeaux. C’est là-bas que Jehan de Nesle avait appris que le navire de Richard avait sombré sur la côte de Dalmatie après avoir été attaqué par des pirates. Son roi avait tenté de traverser l’Autriche sous un déguisement, mais il avait été capturé par Léopold d'Autriche dont il avait insulté la bannière sur les remparts de Ptolémaïs[6].
 
   Immédiatement, Jehan avait demandé son congé à la reine et, devenu simple ménestrel sous le nom de Blondel de Nesle, il était parti pour l’Autriche, se reprochant cette dispute qui l’avait empêché de se trouver près de son seigneur durant ce grand malheur.
 
   Mais qu’allait-il faire ? Il l’ignorait. Simplement, il savait que son roi et ami avait besoin de lui.
 
   Il était arrivé en Autriche en février. Un voyage éprouvant dans un pays recouvert par la neige. Allant de château en château et après des semaines d’errance, il avait enfin obtenu des informations. Richard avait été pris avec des compagnons mais ceux-ci avaient été libérés. Pour l’heure, il était enfermé au château de Dürnstein, près du Danube.
 
   Malgré un temps exécrable, Blondel avait poursuivi sa quête. Seulement, arrivé à Dürnstein, un religieux lui avait dit que, une semaine après la fête des Rameaux[7], le roi Richard avait été vendu à l'empereur Henri VI pour une somme de soixante mille livres d'argent.
 
   Alors le découragement l’avait saisi. L’Allemagne était immense et il se trouvait à cent lieues de Nuremberg. N’importe qui aurait abandonné. 
 
   Mais Blondel n’était pas homme à perdre courage. Après quelques heures d’abattement, il avait repris la route. Pourquoi avait-il choisi Nuremberg ? Parce qu’il s’agissait d’une grande ville dans laquelle l’empereur séjournait souvent. Le chevalier troubadour espérait y obtenir des renseignements.
 
   Il y entra en mai, après un voyage éprouvant, entravé plusieurs fois par la neige et le gel. De nouveau, il entama des recherches, questionnant dans son public chaque fois qu’il faisait son spectacle de ménestrel. Enfin, en juin, le prieur d’une abbaye lui dit que Richard était désormais enfermé au château de Trifels, à une soixantaine de lieues.
 
   Blondel de Nesle reprit la route. Il fut dans les environs de Trifels en juillet mais, au château voisin de Madenburg, il ne parvint pas à obtenir de confirmation sur la présence de son roi. La seule information qu’il reçut de la part de l’intendant d’une ferme fortifiée proche où il s’était ravitaillé, c’est qu’on apercevait parfois un chevalier inconnu faisant des promenades autour du château de Trifels, escorté par des chevaliers teutoniques qui semblaient bien être ses gardiens.
 
   Il fallait qu’il en ait le cœur net. Se faire recevoir à Trifels comme ménestrel devait être possible. La porte des châteaux était généralement ouverte aux jongleurs et aux ménétriers et on leur donnait place à table durant les festins. De plus, si l’empereur Henri VI y séjournait, il apprécierait certainement la présence d’un troubadour. Mais si Richard restait invisible, une telle hospitalité ne lui servirait à rien. Et par la suite, il aurait des difficultés à demeurer dans le pays sans se faire remarquer.
 
   Il choisit donc de s’approcher de la forteresse à pied, déconnu[8] en manant, et de la surveiller en espérant y voir son maître. 
 
   Ce n’était pas un guet facile car le château, ancien monastère, était construit sur un triple piton rocheux au cœur de la forêt du Palatinat. L’assise rocheuse avait donné d’ailleurs son nom à l’endroit : Dreifacher Fels voulant dire Trois Rochers. 
 
   Laissant son cheval dans la ferme où il logeait, à une lieue de château, il s’y rendait à pied et grimpait dans la forêt jusqu’à se trouver sous les fenêtres et les terrasses de la forteresse. Sa vue était aussi perçante que celle d’un faucon, et, si Richard Cœur de Lion se montrait, il ne doutait pas de le reconnaître.
 
   Pourtant, les premiers jours, il ne le vit point et, à nouveau le découragement l’envahit. Le quatrième jour, en fin d’après-midi, il s’apprêtait à repartir une fois de plus bredouille quand il entendit, venant d’une fenêtre géminée : 
 
    
 
   — J’ai beaucoup d’amis, mais petits sont leurs dons.
 
   Ils en auront la honte, si faute de rançon
 
   Je reste deux hivers prisonnier. 
 
    
 
   Il aurait reconnu cet accent, ce ton joyeux et désinvolte, entre tous ! Alors, perdant toute lucidité et au risque d’être repéré, il avait lancé en s’accompagnant de son luth :
 
   — Personne, charmante dame . . . 
 
   C’était le début d’un canson qu’il avait écrit avec Richard.
 
   La voix lui répondit au bout d’un instant :
 
   — Personne, charmante Dame,
 
   Ne peut vous voir sans vous aimer
 
   C’était lui !
 
   Il ne put s’empêcher de crier :
 
   — Ô Richard, ô mon roi !
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   Il s’était présenté le lendemain après-midi à la porte de la forteresse devant laquelle un casque, attaché à un poteau, affirmait que les chevaliers errants étaient les bienvenus. Se disant chevalier flamand, Blondel de Nesle avait affirmé au poste de garde réaliser le vœu fait à sa dame d’aller de château en château durant un an avant de revenir à Bruges pour l’épouser. L’intendant de l’empereur l’avait bien reçu. Il pourrait bénéficier du souper s’il chantait son répertoire, lui avait-il dit, car Sa Grâce l’empereur Henri était présent au château avec plusieurs de ses barons et son épouse et il accueillait volontiers les chevaliers itinérants pour se distraire. Il devrait seulement faire attention à bien les contenter par son art, car son maître ne supportait pas les médiocres et le dernier troubadour qui lui avait déplu avait été pendu à un merlon du donjon après avoir eu les yeux crevés. 
 
   Sans frémir, Blondel avait accepté, jurant que messire l’empereur serait satisfait. En attendant, l’intendant lui avait laissé l’accès à la terrasse, et c’est là qu’il avait vu Richard.
 
   Son roi n’était pas seul. Il jouait de la viole, assis sur un créneau et deux chevaliers teutoniques le surveillaient. Mais quand Blondel s’était approché en faisant sonner son luth, ses gardiens s’étaient courtoisement écartés, devinant que les deux troubadours qu’ils étaient voulaient parler musique et fin’amor.
 
   Ils avaient alors brièvement conversé en occitan pour ne pas être compris. Retenant ses sanglots de bonheur, Blondel avait dit être sur les traces du Cœur de Lion depuis des mois et lui avait promis de rassembler des compagnons afin de venir le délivrer. Les larmes aux yeux, Richard l’avait remercié, lui expliquant que l’évêque de Bath était venu quelques jours auparavant négocier sa rançon, mais qu’Henri VI s’était montré inflexible. Or, l’évêque lui avait révélé que son frère n’était guère pressé de payer. De plus, on lui avait appris que Philippe Auguste, ravi de le voir retenu, encourageait en sous-main le Hohenstaufen à le garder prisonnier afin d’avoir les mains libres en Normandie. 
 
   Interrogé par Blondel sur ses conditions de détention, Richard lui avait répondu qu’elles étaient correctes même si l’empereur prenait plaisir à l’humilier quand il était présent. Il avait tout loisir d’écrire, sans cependant révéler son lieu de détention, de s'entretenir avec des visiteurs lors de banquets, mais sans divulguer son identité. 
 
   Il pouvait même chevaucher à condition d'être accompagné de chevaliers teutoniques. Surtout, on le laissait seul dans la chambre qui n’était jamais fouillée.
 
   Blondel avait trouvé que le roi avait conservé sa bonne humeur malgré sa condition. Particulièrement jovial, Richard lui avait raconté qu’il organisait parfois des tournois ou des luttes avec ses gardiens et qu’il les rouait de coups avec une immense satisfaction. Il avait ajouté qu’il s’évaderait volontiers, mais n’en avait jamais trouvé l’occasion.
 
   Ils avaient été interrompus par l’arrivée d’une troupe de chevaliers escortant un noble personnage à la courte barbe blonde. Dans la trentaine, revêtu d’un pallium écarlate sur une cotte turquoise et porteur d’une couronne d’or qui serrait sa chevelure bouclée, le nouveau venu affirmait son autorité par le sceptre d’argent qu’il tenait fermement. Son regard était d’une dureté et d’une froideur inhumaine. Les chevaliers teutoniques s’agenouillant, Blondel avait fait de même, devinant se trouver en présence de Henri Hohenstaufen, empereur d'Allemagne et roi de Sicile.
 
   L’intendant du château se trouvait parmi les chevaliers et lui fit signe de déguerpir. Blondel s’était relevé après une nouvelle révérence, chantonnant en allemand quelques rimes à la gloire de l’empereur, tout en pinçant les cordes de son luth. Henri VI l’avait dédaigneusement ignoré, s’adressant seulement à Richard d’un ton faussement chaleureux dans lequel perçaient clairement la rudesse et la brutalité mêlées d’un soupçon de mépris. Ce n’était pas pour rien qu’on qualifiait Henri VI du sobriquet : le Cruel.
 
   Blondel s’était rendu à l’extrémité de la terrasse et les avait observés en jouant toujours du luth. Très vite il s’était rendu compte qu’un des chevaliers d’Henri VI s’intéressait à lui. Cet homme, aux yeux étonnamment clairs, différait complètement de ses compagnons, rudes guerriers en épaisse robe galonnée avec de lourdes épées à leur baudrier et de nombreux bracelets d’argent. Fort affecté dans sa façon de se comporter, le chevalier aux yeux délavés arborait une cotte en soie verte avec un large galon fleuri et un col de martre. Sa ceinture en anneaux d’argent supportait une épée à poignée dorée.
 
   Au bout d’un moment, l’empereur, le roi Richard et les chevaliers étaient rentrés dans le donjon et Blondel était resté seul.
 
   Le soir venu, il avait donc été invité au banquet, dans la grande salle à deux niveaux. On y avait dressé des tables et si Henri VI trônait majestueusement à une extrémité avec son épouse Constance, entouré de quelques vassaux et barons, tous les chevaliers, écuyers, damelots et pages du château et des suites des barons étaient présents. Placé au siège le plus éloigné, Blondel n’avait guère eu l’occasion de ripailler car, après la soupe, l’intendant lui avait demandé de chanter des ritournelles pour égayer la soirée. Heureusement, durant son long périple en Autriche, Jehan de Nesle avait appris de nombreux sirventes en hommage à l’empereur et à son père Frédéric Barberousse. Il les avait chantés, y ajoutant aussi quelques épisodes des croisades et des pastourelles pour les dames. En revanche, il s’était arrêté dès le premier canson vantant l’amour courtois et l’infidélité dans les couples, car l’empereur s’était mis à rouler de gros yeux coléreux après avoir remarqué que sa femme Constance buvait les paroles du ménestrel. 
 
   Craignant que Blondel ne se soit mis dans un mauvais pas, Richard Cœur de Lion avait proposé de venir chanter à son tour, ce que l’empereur avait accepté, affichant ouvertement son mépris pour un prince qui se livrait ainsi à des activités frivoles indignes d’un guerrier. 
 
   Blondel avait accompagné Richard de son luth, observant avec un brin d’inquiétude que l’homme aux yeux clairs s’intéressait à lui, l’ayant désigné plusieurs fois à son voisin d’un signe de tête.
 
   Le festin terminé, Blondel avait demandé à l’intendant de pouvoir profiter des restes avec les serviteurs du château, car il n’avait guère mangé. L’autre avait agréé, lui ordonnant de partir aussitôt après. 
 
   C’est dans les cuisines qu’une servante lui avait révélé que le chevalier maniéré se nommait Etienne de Dinant et qu’il venait de la part du comte de Mortain[9] pour négocier la rançon du roi Richard.
 
   
 
  

4
 
   Ne voyant pas revenir ses affidés envoyés derrière le ménestrel, Dinant quitta Trifels deux jours plus tard. Il devinait que Guillaume Belle-Barbe avait rencontré des difficultés, mais il lui faisait confiance pour rattraper le troubadour et s’en débarrasser. Certes, ce trouvère était peut-être véritablement un chevalier errant, mais il en doutait. Au demeurant, le fait qu’il ait parlé au roi Richard le condamnait à mort.
 
   Accompagné par son arroir[10], il arriva à Rouen le jeudi 12 août après s’être arrêté à Paris afin de rencontrer une nouvelle fois Philippe Auguste.
 
   Il franchit le pont-levis et la porte du château ducal avec ses gens, sans s’arrêter. En tête des cavaliers, un écuyer brandissait sa bannière et la garde savait que le sire de Dinant entrait et sortait du château selon ses désirs.
 
   Ils passèrent de la première cour à la seconde sans s’arrêter au corps de garde et mirent pied à terre devant l’entrée du donjon carré qui avait logé tous les ducs de Normandie depuis Guillaume le Conquérant.
 
   Dinant grimpa quatre à quatre l'escalier de bois permettant d’accéder à la porte du donjon située à deux toises du sol. Là aussi, après l’avoir reconnu, la garde personnelle de Jean s’écarta devant lui. 
 
   Dans la grande salle obscure dont les flambeaux de joncs faisaient vaciller des lueurs rougeâtres en dégageant une âcre fumée, Dinant parcourut rapidement du regard ceux qui attendaient une audience. Que des gens du néant, jugea-t-il, même s’il aperçut plusieurs templiers. Imbu de lui-même, Dinant ne portait aucune considération envers quiconque. Aucun chevalier n’était aussi proche de Jean que lui, et, par les secrets qu’il connaissait, il demeurait intouchable.
 
   Il s’approcha des hommes qui gardaient l’escalier conduisant à l’étage supérieur, là où logeait le prince. 
 
   — Notre haut et gracieux seigneur est-il chez lui ?
 
   — Oui, messire. En conférence avec messire Alard et son père.
 
   Il leur fit signe de s’écarter et il grimpa les degrés. La présence du jeune Alard chez le prince le contrariait. Voilà un chevalier un peu trop ambitieux, songeait-il. Il devrait peut-être envisager de le supprimer. Puis il se dit que ce serait une perte de temps. Alard et son père, le Grand chambellan du château, n’étaient que d’avides et grossières brutes, incapables de conseiller le prince adroitement et, tôt ou tard, le comte de Mortain se rendrait compte de leur balourdise et les écarterait. 
 
   À l’étage supérieur, il pénétra dans une grande salle obscure aux volets des fenêtres rabattus. Quelques hommes d’armes s’y tenaient en compagnie du Grand chambellan qui tenait son bâton d'ivoire, signe de sa dignité. Ce dernier laissa filtrer un sourire faussement affable en voyant entrer Etienne de Dinant. 
 
   Le Grand chambellan était un homme à la crinière blanche. Coiffé d'un bonnet de petit vair et portant un pelisson sans manche de la même fourrure sur sa robe cramoisie, il affichait comme toujours un visage inexpressif. Maître de la chapelle, il s'occupait de l'administration du palais et accompagnait habituellement le prince Jean. Mais aussi important qu’il fut, il savait qu’Etienne de Dinant, conseiller et confident du prince, ne l’aimait pas et pouvait lui causer du tort.
 
   — Loué soit Jésus de vous voir aujourd’hui, seigneur, lui dit-il en s’inclinant à peine.
 
   — À jamais puisse-t-il être loué. Notre prince peut-il me recevoir ? J’arrive d’Allemagne.
 
   — Il vous attend, mon sire. Laissez-moi vous accompagner.
 
   Il fit signe à un garde d’aller ouvrir l’épaisse porte de chêne, habituellement masquée par une tenture, qui séparait l’appartement ducal de la salle d’audience dans laquelle ils se trouvaient. 
 
   Ayant suivi le garde, Dinant et le chambellan pénétrèrent dans la chambre du prince, une salle ogivale éclairée par quelques étroites ouvertures au fond d'embrasements. Un immense lit à courtines occupait le milieu de la pièce. Sur un mur, un grand bahut ciselé exposait des coupes en or, des plateaux d’argent et d’autres pièces d'orfèvreries d’une grande richesse. 
 
   En robe écarlate galonnée d'or, avec une tunique brodée de deux léopards et un manteau doublé d’hermine, le prince Jean siégeait sur une cathèdre couverte d'un dais. Sa chevelure bouclée, serrée par une couronne d’or, inondait ses épaules. Il grattait sa barbe avec la croix surmontant la verge de justice en argent qu’il tenait à la main. En face de lui, debout, se tenait Alard, fils du Grand chambellan, jeune chevalier ayant fait ses preuves dans maints tournois. Visage triangulaire se terminant par une courte barbe noire révélant le Celte, Alard était réputé pour son absence de scrupule et de religion. En robe de velours lie-de-vin serrée par un double baudrier, il portait son épée par-devant, s'appuyant à deux mains sur la garde. 
 
   — Dinant ! Que Dieu te conserve en sa sainte et digne garde ! Je t’attendais avec impatience, s’exclama Jean en voyant entrer son conseiller.
 
   Ce dernier s’agenouilla.
 
   — Dieu vous donne bon jour et bonnes heures, messire. J’arrive d’Allemagne et me suis arrêté à Paris.
 
   — Alard, on reparlera de tout ça plus tard, annonça Lackland d’un ton fatigué en congédiant le père et le fils d’un vague geste de la main. 
 
   Tous deux sortirent, mortifiés d’être chassés ainsi et de ne pouvoir apprendre ce que Dinant avait fait et allait dire. Ils fermèrent la porte.
 
   — Raconte !
 
   — L’empereur veut toujours cent cinquante mille marcs d’argent[11], Votre Grâce. 
 
   — Très bien, comme on ne parviendra jamais à réunir la somme…
 
   — Ce n’est pas certain, noble roi, il venait de recevoir un envoyé de votre noble mère qui lui a assuré pouvoir verser cent mille marcs d’argent d’ici la fin de l’année. 
 
   — Que la lèpre d’Égypte la ronge ! rugit Jean. De quoi se mêle-t-elle ? 
 
   Il pesta un moment avant d’ajouter :
 
   — Mais lui avez-vous dit que je suis prêt à lui verser cinquante mille marcs pour qu’il fasse traîner et qu’il enferme mon frère dans un cachot afin qu’il finisse par mourir de froid et de faim ?
 
   — Je l’ai fait, mon sire, mais il n’est pas seul à décider. Les princes de l’Empire protesteraient si Richard était maltraité, et ils veilleront à ce que les termes de l’accord soient respectés, dès la rançon versée.
 
   — Que la fièvre quartaine emporte Richard ! cria Jean, les yeux fulminant de colère.
 
   — Mais Henri VI m’a dit qu’il serait possible d’acheter certains princes électeurs de telle sorte que la diète protesterait moins si votre frère était maltraité, et s’il en succombait.
 
   — Très bien ça ! se réjouit Jean.
 
   — Seulement Henri VI ne veut pas s’en mêler. Il refuse de prendre le risque que son rôle soit découvert. Le pape l’excommunierait. 
 
   — Quel poltron ! Que puis-je faire alors ?
 
   — Il m’a conseillé de rencontrer Philippe Auguste, m’assurant que le roi de France pourrait intervenir auprès de certains princes de l’empire. Car ses intérêts sont les mêmes que les vôtres.
 
   Jean balança la tête pour marquer son hésitation.
 
   — J’ai pris sur moi de m’arrêter à Paris, mon noble prince.
 
   Jean opina sans répondre.
 
   — J’ai rencontré le roi Philippe, seul. Une nouvelle fois, je lui ai proposé cinquante mille marcs d’argent pour qu’il intervienne auprès des princes et de l’empereur de telle sorte que l’emprisonnement de Richard soit prolongé d’au moins deux ans. Cette fois, il a accepté en échange de soixante-dix mille marcs d’argent.
 
   — Possible… maugréa le frère de Richard.
 
   — Mais il exige aussi le Vexin et une part de la Normandie.
 
   Jean grimaça encore plus et demeura silencieux, se frottant le menton avec son bâton. Il restait partagé entre le désir de poursuivre ces négociations, et les conséquences qu’elles pourraient entraîner si on les découvrait.
 
   — Qu’avez-vous convenu ?
 
   — Je lui ai proposé de retourner le voir à l’automne, si vous m’y autorisez, avec des propositions de votre part.
 
   — Faisons comme ça, je vais y réfléchir. Peut-être que l’empereur révisera sa décision. Quel genre d’homme est-il ? 
 
   — Dur, distant, cruel, débordant de mépris, comme sa réputation l’évoque.
 
   — T’a-t-il bien reçu ? 
 
   — Je le reconnais, fit Dinant avec une moue indécise. Disons qu’il ne m’a pas plus méprisé que ses barons.
 
   — Peut-être devras-tu y retourner… La négociation ne fait que commencer.
 
   — À ce sujet, il y a eu un incident, là-bas.
 
   — Quel genre ?
 
   — Un troubadour se trouvait au château et je l’ai vu parler avec Richard.
 
   — Quoi d’étonnant ? Mon frère se targue d’être aussi ménestrel !
 
   — Par curiosité, je suis allé voir la monture de ce beau sire. Un destrier. L’homme avait laissé son harnois et son coffre avec sa selle. Il détenait beaucoup trop d’armes pour un ménétrier : une arbalète, un arc gallois, une hache à double fer et un haubert. C’était un guerrier. Il a d’ailleurs dit à l’intendant qu’il avait été croisé.
 
   — Comment s’appelait-il ?
 
   — Blondel de Nesle.
 
   — Que dis-tu ?
 
   — Blondel de Nesle, noble prince, répéta Dinant, inquiet.
 
   — Par les tripes de Dieu ! Jehan de Nesle !
 
   — Qui est Jehan de Nesle, Votre Grâce ?
 
   — Le plus proche compagnon de Richard ! Je dirai son frère si ce mot gardait un sens pour moi ! Ils ont été élevés ensemble, ils ont appris à jouer du luth et de la viole ensemble, ils se sont croisés ensemble ! Comme Jehan est blond, Richard l’appelait Blondel ! Il est revenu de Terre Sainte avec mon frère, mais il se trouvait dans le navire de sa femme. Puis il a disparu, cela fait des mois que je n’ai plus entendu parler de lui.
 
   En un instant, Dinant comprit. Ce Jehan de Nesle était parti à la recherche de Richard et avait fini par le retrouver ! Ses craintes se révélaient justifiées.
 
   — Blondel est d’une audace infernale ! Il va tenter de libérer mon frère, annonça Jean, les lèvres trémulantes.
 
   — J’ai envoyé des hommes derrière lui afin qu’ils m’en débarrassent, mon roi. Mais quand j’ai quitté Trifels ils n’étaient pas revenus.
 
   — Il aura repéré tes poursuivants. Tu ne reverras jamais tes gens. Nesle est d’une trempe hors du commun, comme ce maudit Richard, hélas.
 
   — Mais que pourrait-il tenter, Votre Grâce ? Le château de Trifels est inaccessible, l’empereur est entouré d’un forte garde et de dizaines de chevaliers. Quant à Richard, il est sans cesse surveillé par des chevaliers teutoniques incorruptibles !
 
   — Je ne sais, mais il agira, j’en suis certain. Nul doute qu’il va rassembler des compagnons.
 
   — Croyez-vous qu’il pourrait venir à Rouen ?
 
   — Possible. Quoi qu’il en soit, il faut le savoir. Va chercher Alard.
 
   Inquiet, Dinant obtempéra.
 
   À peine le fils du Grand chambellan passait-il la porte que le prince Jean aboya :
 
   — Alard, tu vas alerter toute la canaille à ton service que je recherche un nommé Jehan de Nesle, il se fait aussi appeler Blondel. C’est un ami de mon frère. Ton père le connaît et t’en dira plus sur lui. Si ce Nesle arrive à Rouen, je veux le savoir. Envoie aussi des gens à Caen et à Lisieux et partout où tu peux.
 
   — Entendu, vénéré sire. Et si je le découvre…Que dois-je faire ?
 
   — Rien ! Tu m’avertiras et tu me feras savoir ce qu’il fait.
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   Blondel de Nesle gardait en tête quelques noms de fidèles compagnons dont il avait éprouvé la vaillance à Ptolémaïs[12]. Il s’agissait aussi de guerriers achevés, capables de manier toutes les armes existantes et même les autres. En route, il s’arrêta ainsi au château d’Hardencourt, non loin d’Évreux, un rustique manoir de bois entouré d’une haute palissade de planches. Roger de Hardencourt avait combattu maintes fois à son côté et il le savait loyal et fidèle à Richard. Surtout, Hardencourt possédait un talent rare chez les chevaliers : on le surnommait le Bon Archer, tant il était adroit avec un arc. Et dans le plan qu’avait élaboré Blondel, un fin archer s’avérerait nécessaire, car lui-même ne serait pas capable de faire ce qu’il envisageait.
 
   Seulement, le seigneur d’Hardencourt n’était pas présent. Il se trouvait à Rouen afin de participer à un tournoi organisé par le prince Jean pour fêter un mariage. Bon nombre de compagnons de Richard avaient décidé de s’y rendre afin de porter haut les armes de leur roi, lui annonça-t-on au château. 
 
   Cette joute se révélait une aubaine ! se dit Blondel avec satisfaction, car peut-être trouverait-il à Rouen tous les compagnons qu’il cherchait. Il poursuivit donc sa route et arriva à Rouen le dimanche 8 août. Il se rendit directement à l’auberge des Trois Moutons, près de la porte Beauvoisine, au nord de la ville. C’était là que logeaient les chevaliers de passage car l’hôtellerie était réputée pour sa propreté et ses nombreuses chambres.
 
   À peine entré dans la grande salle, il distingua l’écu peint aux trois aigles d'or des Hardencourt dressé contre une table. Roger était assis à côté, en compagnie du sire de Sassy, un compagnon d’armes auquel Blondel avait aussi songé pour son expédition.
 
   Comme il s’approchait, le Bon Archer l’aperçut. Un franc sourire éclaira son long visage niché au milieu d’une épaisse chevelure noire. De part et d’autre d’un nez en bec d’aigle, ses yeux gris demeuraient aussi perçants que des poignards. 
 
   — Jehan ! Loué soit Jésus-Christ de te revoir après tant de mois ! Quelle surprise et quel plaisir ! Viens-tu aussi pour le tournoi ? s’écria-t-il.
 
   Épaules larges et visage carré et rubicond, Roger de Sassy, son voisin, était aussi un preux et loyal compagnon. Doté d’un caractère ferme, d’une foi religieuse à toute épreuve et d’une loyauté sans faille, il se trouvait près du roi Richard Cœur de Lion durant l’expédition pour secourir Jaffa. Un mois plus tard, il avait défendu le roi lors d’une embuscade tendue par les Sarrasins. Sassy était rentré avec la flotte anglaise et Blondel ne l’avait pas revu depuis le jour du débarquement.
 
   — Dieu vous dit bonjour, mes amis. Mais j’ignore tout de ce tournoi, je viens pour tout autre chose. 
 
   Il balaya les alentours du regard. La table était vide et personne autour d’eux.
 
   — J’arrive d’Allemagne, ajouta-t-il à voix basse. J’ai retrouvé notre sire.
 
   — Quoi ! s’exclamèrent ensemble les deux hommes.
 
   — Richard est enfermé au château de Trifels, près de Strasbourg. Je lui ai parlé et promis de le sortir de là.
 
   — Toi ? Mais comment ?
 
   — Avec vous si vous voulez en être.
 
   Interloqués par cette proposition, ses deux compagnons d’Acre restèrent muets. Cependant, après un instant de silence, Sassy déclara :
 
   — J’en suis !
 
   — Moi aussi, déclara le Bon Archer, après un instant supplémentaire de réflexion.
 
   — Nous aurons justement besoin d’un bon archer. 
 
   — Tu peux compter sur moi. 
 
   — Quand je pense que voici encore quelques semaines ce démon de Jean a annoncé la mort de son frère ! gronda Sassy.
 
   — Le maudit a osé ?
 
   — Oui, mais des voix de fidèles s’étant élevées pour assurer qu’il s’agissait d’un mensonge, il a ensuite fait circuler la rumeur que la rançon exigée ne pourrait jamais être réunie tant elle était démesurée.
 
   — Richard m’a confirmé que son frère ferait tout pour qu’elle ne soit pas payée. Donc, pour que notre roi revienne parmi nous, il faut aller le chercher.
 
   Hardencourt opina lentement.
 
   — Comment vois-tu les choses ? demanda Sassy.
 
   — Trifels est une des plus formidables forteresses que je connaisse. Construite au sommet d’une montagne, sur un rocher abrupt. Il s’agit d’un donjon imprenable. C’est là que vit l’empereur, avec une bonne centaine de chevaliers et je ne sais combien d’hommes d’armes. Impossible de s’y attaquer en force. 
 
   — Pourquoi s’y attaquer ? Qu’en ferions-nous ? Il suffit de faire sortir notre prince, non ?
 
   — Exactement. J’ai eu l’occasion d’y réfléchir. Une dizaine d’hommes suffiront. 
 
   — Dix ! s’exclama Sassy, stupéfait.
 
   — Oui, et c’est pour ça que je vous ai choisis. Je ne veux pas seulement des chevaliers fidèles à notre duc et roi, des hommes d’armes vaillants et hardis, je veux des guerriers capables d’utiliser toutes les armes possibles, et acceptant de se passer d’écuyers, de varlets d’armes, d’arbalétriers et d’enseignes. 
 
   — Pourquoi ?
 
   — Moins nous serons nombreux, moins on nous remarquera. Il faudra traverser les terres d’Empire et une troupe importante serait immédiatement repérée et arrêtée. Raoul (il s’adressa à Hardencourt) tu es le meilleur archer d’Angleterre et je te sais capable de te passer d’hommes d’armes. Sassy est un adroit arbalétrier. Nous devrons tous être capables d’utiliser cette arme que bien des chevaliers méprisent.
 
   » En partant d’ici à la fin du mois, on sera au Trifels mi-septembre. On m’y a reçu comme troubadour, cela reste le meilleur moyen d’y pénétrer. Mais comme on m’y connaît, je ne pourrai recommencer.
 
   — Je peux me faire passer pour un honnête troubadour, plaisanta Sassy, même si je sais à peine jouer quelques notes au luth.
 
   — Certainement pas ! L’intendant du château m’a révélé que lorsque l’empereur Henri est mécontent d’un trouvère, il lui fait crever les yeux et le pend à un créneau.
 
   — Le pourceau d’Empire reste fidèle à sa réputation de cruauté, observa le Bon Archer.
 
   — Il faut donc avec nous deux véritables troubadours, voire trois. Ils seront reçus au château et se chargeront de prévenir Richard. Je sais où se situe sa chambre, il n’y aura qu’à vérifier qu’il n’a pas changé. Ensuite, durant la nuit, c’est toi qui interviendras.
 
   — Comment ?
 
   — Tu enverras une flèche dans sa fenêtre ouverte, avec un cordon de soie attaché à l’empennage…
 
   — Je comprends, opina Hardencourt. Ensuite une corde au bout du cordon ?
 
   — Voilà ! Il la tirera et descendra le long de la muraille. C’est faisable, j’ai vérifié. Après quoi, on filera au triple galop. 
 
   — Il n’est même pas nécessaire d’être une dizaine, observa Sassy.
 
   — Au Trifels, ils s’apercevront vite de l’absence du roi. On sera poursuivi, sois en certain. Le retour sera tout sauf facile.
 
   — Tu as raison. Qui d’autre as-tu en tête pour l’expédition ?
 
   — J’ai pensé à Hugues de Mauléon. Richard lui a sauvé la vie et c’est un excellent arbalétrier. Il y a aussi Arnauld de Tillières, gentil troubadour qui aime notre prince autant que nous et qui est aussi adroit à l’épée qu’à...
 
   Blondel s’arrêta de parler quand il vit Sassy grimacer.
 
   — Qu’y a-t-il ?
 
   — Ignores-tu ce qui s’est passé à Montmorillon ?
 
   Blondel secoua la tête. 
 
   — Je suis parti pour l’Autriche dès que j’ai appris la capture de mon roi.
 
   — En l’absence de Richard et ayant besoin d’argent, Mercadier a augmenté les redevances en Touraine, en Anjou et Poitou. Bien que féaux à Richard, beaucoup de seigneurs ont refusé de payer. Alors Mercadier a voulu faire un exemple. Il a prétexté que Guy de Mauléon envisageait de prêter hommage à Philippe Auguste et a envoyé ses Brabançons à Montmorillon. Le château et la ville ont été pris et pillés à la suite d’une ruse ignoble[13]. Guy a été occis, une partie des gens de la ville passée au fil de l’épée, sans compter le sort des femmes.
 
   — Guy n’est qu’un cousin d’Hugues de Mauléon, objecta Nesle. Il ne s’entendait pas avec lui.
 
   — Certes, mais les Mauléon font corps, comme toutes les familles. Je sais qu’Hugues et son frère Raoul ont été furieux en rentrant de la croisade et ils réclament la tête de Mercadier.
 
   — S’ils l’obtiennent, cela ne me dérangera pas, fit Blondel. Ce sera un argument pour convaincre Hugues. En libérant Richard, il pourra lui raconter de vive voix les ignominies commises par ce démon.
 
   — Possible, reconnut Sassy après un temps de réflexion. Mais même si tu obtiens son accord, nous ne serons que cinq.
 
   — Pourquoi pas Raoul de Rouvrais ? suggéra Hardencourt. Il a vaillamment combattu au côté de notre roi. Il s’est même fait passer pour lui afin de lui sauver la vie et je le sais fin tireur.
 
   — C’est vrai. Je n’avais pas songé à lui de prime abord, car il était rentré très fatigué de sa captivité, reconnut Blondel.
 
   — Je me souviens que Barthélemy de Ferrières nous égayait fort par son luth et ses chants, proposa Sassy. Je suis certain qu’il ne demande qu’à se battre à nouveau pour notre roi. Sans compter qu’il y aura peut-être quelque butin à ramasser.
 
   Nesle eut une expression dubitative, mais ne voulut pas le contrarier.
 
   — Pourquoi pas, en effet ? Si ceux qui nous poursuivent tombent entre nos mains, nous garderons au moins leurs harnois et leurs destriers.
 
   Comme tous les chevaliers de ce temps, Hardencourt et Sassy étaient tout autant motivés par la passion du pillage que par la gloire et l’honneur. 
 
   — Vous avez une idée de la façon dont je peux trouver Mauléon, Rouvrais, Tillières et Ferrières ? 
 
   — Le plus long à aller chercher sera Mauléon qui vit dans le château de son frère Raoul. Je compte bien cent lieues, d’ici à là-bas.
 
   — Quatre jours, en chevauchant sans cesse, observa Nesle. Soit huit pour revenir, au moins. Et les autres ?
 
   — Arnauld de Tillières se trouve dans son château fort à six lieues de Dreux. C’est mon voisin et je sais qu’il s’ennuie à mourir. Je devine qu’il laissera volontiers sa maison à son fils, dit Hardencourt.
 
   — Raoul de Rouvrais est à Rouen où il est venu pour le tournoi. Il loge à l’auberge de Saint-Maclou, fit Sassy. 
 
   — Et Ferrières ?
 
   — Barthélemy a donné sa foi à Harcourt. Tu sais où est le château ?
 
   — Près de Brionne, oui. Mais encore faudra-t-il convaincre Harcourt de le laisser partir.
 
   — Tu n’auras aucun mal. Robert d'Harcourt était avec nous à la croisade. S’il le pouvait, il viendrait avec nous.
 
   — Tout ceci me prendra une quinzaine de jours. Que diriez-vous de nous retrouver ici dans deux ou trois semaines ?
 
   — Nous y serons. De plus, je l’espère, vainqueurs du tournoi.
 
   Jusqu’à présent, Jehan de Nesle ne s’était pas intéressé à la joute.
 
   — Quand aura-t-il lieu ?
 
   — Le lendemain de l’Assomption de la Vierge Marie.
 
   — Ce serait pour fêter un mariage, m’a-t-on dit.
 
   — C’est cela, celui de ce félon de Chalon de l'Étang avec la dame de Bricquebec.
 
   — Mais pourquoi y participez-vous ?
 
   — Pour le cor empli de pièces d'argent offert par John Lackland, ricana le Bon Archer.
 
   Nesle écarquilla les yeux de surprise.
 
   — Bien sûr que non, sourit Sassy. Mais depuis une semaine Jean envoie des hérauts dans toute la Normandie. Il fait savoir que les tenants de la joute seront ses meilleurs chevaliers et qu’ils prouveront, par leur victoire, que le seigneur Dieu le soutient. Nous sommes donc nombreux, chevaliers fidèles à Richard, à être venus de Normandie, d'Anjou et de Bretagne pour prouver le contraire et affirmer que Dieu est bien du côté de Richard.
 
   — Si nous libérons notre roi, la preuve sera d’un autre ordre, affirma Nesle sèchement. Mais, dites-moi mes amis, mon ventre crie de malefaim, si nous dînions ? Pendant le repas, je vous en dirai plus sur Trifels, et sur un nommé Dinant que vous connaissez peut-être et qui a voulu avoir ma peau. Ensuite nous pourrions ensemble aller voir Rouvrais.
 
   — Mon seigneur ! cria Sassy en appelant l’hôtelier. Porte-nous du vin gouleyant et ce que tu as de meilleur en rôti et en pâté !
 
    
 
   Ils rencontrèrent Raoul de Rouvrais dans l’écurie de l’auberge Saint-Maclou. Son écuyer l’avait prévenu d’une infection au sabot d’un de ses destriers et il examinait l’animal. Rouvrais montra sa surprise en voyant paraître Jehan de Nesle qu’il croyait mort, n’ayant plus entendu parler de lui depuis des mois.
 
   Ils s’accolèrent avec émotion, ayant si souvent combattu côte à côte en Terre Sainte, puis Nesle lui demanda s’ils pouvaient parler tous les quatre, sans que d’autres les entendent.
 
   — Venez dans ma chambre, dit le croisé, donnant ensuite ordre à son écuyer de faire porter du vin frais et de veiller à ce que personne ne les dérange.
 
   C’est une fois assis, qui sur un banc, qui sur le lit, qui sur une escabelle, que Nesle annonça :
 
   — Voici dix jours, j’ai parlé à notre noble roi Richard.
 
   Bien qu’il eût les traits marqués par son séjour en Terre Sainte, Rouvrais gardait un teint clair avec des cheveux dorés et des yeux rieurs sous un front lisse. Mais aux paroles de Nesle, une couleur livide envahit son visage et son regard se ternit. 
 
   — Que dis-tu ?
 
   — J’ai trouvé la prison de Richard. Je m’y suis fait recevoir comme troubadour et je lui ai parlé. Je lui ai promis que j’allais le tirer de là.
 
   — Tu veux le délivrer ? s’enquit Rouvrais, ébahi.
 
   — N’est-ce pas notre devoir ? N’as-tu pas toi-même risqué ta vie quand tu t’es fait passer pour lui ?
 
    
 
   Cela s’était passé quelques semaines avant la trêve qui avait précédé le départ de Richard et de son armée. Ce jour-là, durant une partie de chasse, Richard avait décidé de faire un somme sous un arbre après un repas trop arrosé. Mais des Sarrasins l’avaient surpris. Pour laisser le temps au roi et à ses proches de s’enfuir, Rouvrais s’était rendu, annonçant en arabe qu’il était le roi d’Angleterre, ce qui lui avait valu la vie sauve.
 
   Mais devant Saladin, son mensonge avait été découvert. Il avait été traité comme un esclave jusqu’à ce que Richard obtienne sa libération. 
 
    
 
   — C’était différent, fit Rouvrais d’un ton égal.
 
   — Nous partons dans deux semaines pour le château de Trifels où se retrouve Richard dit Sassy. Veux-tu en être ?
 
   Rouvrais ne répondit pas tout de suite. Le regard vague, il paraissait songer à autre chose, au passé et aux épreuves subies, certainement. Mais comme le silence s’éternisait sans que Sassy, Nesle ou Hardencourt ne donnent l’impression de vouloir le briser, il déclara avec l’ébauche d’un sourire :
 
   — En doutez-vous ? J’aurais tant de plaisir à revoir mon roi à qui je dois la vie et la liberté.
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   Cinq jours plus tard, Jean recevait Dinant et Alard dans sa chambre. Le fils du majordome raconta ce qu’il avait appris des indicateurs à sa solde : aubergistes, serviteurs d’écuries, crieurs, religieux, sergents d’armes, sergents de la ville et gens du prévôt.
 
   — Jehan de Nesle est bien venu à Rouen. Il est arrivé au début de la semaine. Il a logé avec les sires de Sassy et d’Hardencourt, puis a quitté Rouen. D’après un palefrenier, il se rend à Harcourt et il sera de retour dans deux semaines.
 
   — Il ne faut pas deux semaines pour se rendre à Harcourt, objecta Dinant.
 
   — Il va donc ailleurs, conclut Jean.
 
   Le silence s’installa un moment jusqu’à ce que Dinant déclare :
 
   — Il enrôle une compagnie.
 
   — Pour ? s’enquit Alard qui ignorait la suite de l’histoire.
 
   — Continue à te renseigner ! ordonna brutalement Jean au fils de l’intendant.
 
   Quand Alard fut sorti, le prince déclara à Dinant :
 
   — Que Blondel recrute tant qu’il veut, lui et ses compères ne quitteront pas la Normandie.
 
   — Voulez-vous les enchartrer[14], Votre Grâce ?
 
   — Non, les féaux de Richard sont suffisamment dressés contre moi pour que je ne prenne pas le risque de les voir se révolter. Va plutôt voir Lupescar[15] et dis-lui qu’il tienne prêts deux ou trois douzaines de ses Brabançons. Nesle ne va pas engager une armée, tout juste une poignée d’hommes. Les routiers n’auront qu’à leur tomber dessus et les tailler en pièces. On mettra ça sur le compte de Cadoc[16] et des ribauds de Philippe Auguste.
 
   Dinant approuva en félicitant le prince de cette adroite idée, mais ajouta :
 
   — Il faudrait connaître leur itinéraire et ce qu’ils préparent.
 
   — Veux-tu le lui demander ? ricana Jean.
 
   — Je n’irai pas jusque-là, mon prince. Mais pourquoi Blondel ne prendrait-il pas un homme à nous ?
 
   — Il faudrait qu’il soit fol.
 
   — Tout le monde a un prix. Je connais bien des chevaliers normands qui changeraient de fidélité pour quelques centaines d’esterlins assortis d’un riche fief.
 
   — Quelques centaines ! Par saint Dunstan, me crois-tu riche comme Crésus ?
 
   — Promesse n'est pas héritage, mon prince, observa Dinant avec une moue dédaigneuse.
 
   Jean laissa filtrer un sourire.
 
   — Par ma foi, tu as raison, compère ! Fais donc comme tu l’entends !
 
    
 
   Blondel partit pour le château de Tillières le lendemain de son arrivée à Rouen. Arnauld, seigneur du lieu, le reçut chaleureusement, en présence de son fils aîné, jeune homme hautain au visage sévère et distant, fort différent de son père.
 
   C’est qu’Arnauld de Tillières ressemblait plus à un bourgeois qu’à un chevalier. De petite taille, barbe piquée de gris, corpulent, revêtu d’une robe de velours verte sans broderie ni armes, seule la cotte blanche peinte d’une croix rouge témoignait qu’il s’était croisé. Blondel se souvenait que Tillières était fort religieux, mais que s’il avait désapprouvé le départ de la croisade et la trêve avec Saladin, il ne s’y était pas opposé : sa foi envers Richard dominant ses autres engagements.
 
   Contrairement à son fils qui portait une lourde épée dans un fourreau de cuivre richement orné de cuir, lui ne montrait aucune arme sinon un petit poignard. Enfin, il était coiffé d’un ridicule bonnet de laine. Pour qui ne l’aurait jamais vu une hache au fer sanglant à la main, il paraissait trop vieux et trop gros pour être un combattant redoutable. Mais dans les batailles, les adversaires qui avaient cru aisément le vaincre étaient tous morts. 
 
   — Du vin frais ! ordonna-t-il à ses valets en faisant asseoir Blondel sur le meilleur siège de sa grande salle, offusquant son fils qui se demandait qui pouvait être ce troubadour (Blondel tenait son luth à la main) que son père honorait tant.
 
   Arnauld se tourna vers lui :
 
   — Gilbert, Jehan de Nesle était avec moi à Ptolémaïs. Nous avons combattu dos contre dos les infidèles.
 
   Il ajouta :
 
   — De surcroît, Jehan est comme un frère pour notre roi Richard.
 
   Gilbert fronça le front, croyant difficilement son père. Comment le duc de Normandie, le roi d’Angleterre, pouvait-il être l’ami de ce ménestrel ?
 
   — C’est de Richard dont je viens te parler, Arnauld. Je l’ai rencontré, voici quelques jours, dit Nesle.
 
   — Notre roi ? Est-il enfin libre ?
 
   — Non, je me suis introduit là où il est enfermé.
 
   Gilbert ouvrit la bouche et demeura ainsi, comme un poisson hors de l’eau. Ce trouvère se vantait ! Personne ne pouvait réaliser un tel exploit ! D’ailleurs, personne ne savait où se trouvait le duc.
 
   — Où ? s’enquit son père.
 
   — Avant de te le dire, j’ai une proposition à te faire.
 
   Arnauld pointa un doigt vers lui pour déclarer avec un franc sourire :
 
   — Tu veux le libérer !
 
   — Comment as-tu deviné ?
 
   — Avec toi, je sais qu’il faut toujours choisir l’impossible.
 
   — Veux-tu en être ?
 
   Arnauld se leva.
 
   — Gilbert, je te confie mon château et mes biens, annonça-t-il. Va prévenir l’intendant, qu’on prépare mes armes. Je pars.
 
   — Mais, père, vous ne pouvez vous décider si vite !
 
   — Et pourquoi donc ? Mon roi m’appelle ! J’arrive ! Combien serons-nous ? demanda-t-il à Gilbert :
 
   — Pour l’instant quatre, mais ce sont les meilleurs chevaliers des duchés de Normandie et d’Aquitaine.
 
   — Évidemment, j’en fais partie ! Que dois-je emmener ? Combien d’hommes d’armes ?
 
   — Juste un cheval de plus, peu de bagages, pas d’écuyer et aucun valet d’armes. Nous voyagerons légers et rapidement.
 
   — Pas d’hommes d’armes ? intervint Gilbert qui s’apprêtait à sortir. Mais comment espérez-vous libérer notre roi et duc ?
 
   — Cautèle, audace et piperie ! répliqua Blondel en riant. Et pour faire le compte, j’ajouterai luth et cansons. N’oublie pas ta viole, Arnauld !
 
   Ils ne partirent que le lendemain car Arnauld voulait garder Blondel à souper et le présenter aux chevaliers de sa maison. Bien sûr, ils ne parlèrent pas de leur dessein et la soirée se passa dans la bonne humeur, Jehan de Nesle et Arnauld de Tillières rivalisant dans le talent en interprétant à deux voix nombre de sirventes exaltant les exploits de Richard en Palestine.
 
   Leur commune gaîté fut telle que personne dans l’assistance n’imagina qu’ils partaient pour une expédition durant laquelle ils pourraient laisser leur vie.
 
    
 
   Robert d'Harcourt avait été compagnon de croisade de Richard Cœur de Lion. Dès son retour, il s’était attaché à transformer son château en une véritable forteresse de pierre et il faisait construire une grande tour carrée sur la vielle motte qui portait, jusqu’à présent, des fortifications de bois. Blondel et Tillières arrivèrent donc dans un immense chantier. Harcourt se trouvait dans la cour, au pied d’un échafaudage, discutant avec son maître maçon. Il reçut les visiteurs avec surprise et, sans cacher son plaisir, il leur proposa de venir écluser quelques pots de jus de pomme fermenté dans le manoir en bois qui fermait un pan de la cour. Blondel lui demanda s’il pouvait faire appeler Barthélemy de Ferrières, car il avait une faveur à leur demander à tous deux.
 
   — Vous arrivez à temps, expliqua Harcourt. Nous partons demain pour Rouen. Il va s’y tenir un grand tournoi et plusieurs de mes chevaliers y participent. 
 
   — Raoul de Sassy m’en a parlé. C’est lui qui m’a conseillé de venir vous voir.
 
   — Qu’avez-vous en tête, beau sire ?
 
   — Il s’agit de notre duc Richard malheureusement prisonnier, mais je préfère que personne ne puisse nous entendre.
 
   Ils entrèrent dans la salle du manoir où se tenaient quelques serviteurs. Harcourt les fit sortir, demandant qu’on leur porte à boire. Ensuite, tandis qu’ils attendaient Ferrières, il interrogea Blondel sur sa longue absence. Celui-ci raconta donc son périple en Autriche et en Allemagne, et la façon dont il avait découvert leur duc.
 
   — J’aurais donné ma main droite pour être avec toi et pouvoir parler à mon duc, assura Harcourt au moment où Ferrières entrait, brandissant son luth.
 
   De taille médiocre, le chevalier troubadour était quand même plus grand que Tillières et surtout plus jeune. Mais l’abus de la bonne chère l’avait doté d’un embonpoint précoce et d’une trogne rubiconde. Tout en lui exprimait la bonhomie. Cependant rien n’était plus faux dans la fureur d’une bataille.
 
   — Blondel ! Tillières ! On m’avait dit que vous veniez d’arriver mais je n’y croyais pas ! Je composais un chant pour le tournoi. Il faut que je vous l’interprète pour avoir votre avis.
 
   — Volontiers ! s’esclaffa Blondel. C’est d’ailleurs pour tes talents de ménestrel que nous sommes là.
 
   Les visiteurs s’étaient levés et accolèrent leur ami.
 
   — Racontez-moi ! demanda ce dernier quand les effusions furent terminées.
 
   De nouveau Jehan de Nesle narra sa quête, mais il en vint rapidement à son dessein.
 
   — Je peux vous donner des hommes d’armes, des archers, des chevaliers et de l’argent, intervint Harcourt. Demandez…
 
   — Nous serons peu nombreux, une poignée, c’est tout. Il ne faut pas que les gens de l’empereur aient le temps de nous repérer. Au moins deux ménestrels sont nécessaires pour la réussite de l’entreprise. Tillières a accepté de se joindre à nous, je cherche le second.
 
   — Si mon seigneur est d’accord, tu l’as trouvé, déclara Ferrières.
 
   — Les risques sont grands. Si l’empereur nous prend, nous finirons les boyaux à l’air, pendus à la muraille de Trifels…
 
   — Ne m’insulte pas, Blondel ! gronda Ferrières. Que nous auraient faits les infidèles s’ils nous avaient pris ?
 
   — Si tu es décidé, Ferrières, n’hésite pas. J’aimerais pouvoir t’accompagner. Je sais que tu porteras haut le nom et les armes d’Harcourt. Surtout, reviens avec notre duc !
 
   — Quand partons-nous ? s’enquit Ferrières.
 
   — Pas avant que tu ne nous ais ébanoyés[17] ! plaisanta Tillières. 
 
   Ferrières se leva et gratta quelques accords avant de commencer :
 
   — J'aime les archers quand ils lancent la pierre au loin et renversent les murailles,
 
   J'aime les barons, quand ils se forment en armes dans la plaine. 
 
   Je voudrais donc que le prince Jean se plût autant à combattre que je me plais à contempler l'image de ma dame. 
 
   Quelque méprisé qu'il soit, il acquerrait encore de la gloire s'il entrait en lice avec ses barons, au cri de Normandie et Guyenne ![18] 
 
   — Jean va beaucoup apprécier ce chant, pouffa Blondel. Pour répondre à ta question, je pars pour Mauléon. Tillières veut m’accompagner en Poitou. On sera de retour dans une dizaine de jours et on pourrait quitter Rouen à la fin du mois.
 
   — Où sont les autres ? s’enquit Ferrières. 
 
   — Sassy a pris logis aux Trois Moutons, on se retrouvera là-bas.
 
   
 
  

7
 
   Le voyage de Blondel et Tillières dura quatre jours, quatre longues et dures journées durant lesquelles ils chevauchèrent sans cesse, s’efforçant d’oublier leur faim et leur soif, changeant régulièrement de montures et ne s’arrêtant que pour les abreuver et les nourrir.
 
   En soirée, ils arrivèrent en vue du château de Mauléon, érigé au sommet d’une colline. Le lion d’or de la vieille race poitevine flottait au sommet de la plus haute tour. 
 
   Tandis qu’ils suivaient le chemin conduisant à la porte à herse, encadrée par deux tours rondes, ils entendirent le son des olifants annonçant leur arrivée. Diable, deux hommes d’armes avec des roussins de bât, sans bannière ni écuyer arborant les écus de leur maître, ne pouvaient être qu’inquiétants.
 
   Ils franchirent la porte et débouchèrent dans la cour où se tenaient nombre d’hommes d’armes qui les menaçaient de leurs arbalètes et de leurs lances. Parmi eux, sur une galerie de poutres et de planches, se tenaient les deux frères, Raoul et Hugues, en robe de velours. Jehan de Nesle ôta son casque rond à nasal et Tillières fit de même, mais déjà les Mauléon avaient reconnu les cinq bandes azur horizontales sur la cotte de Blondel[19].
 
   Immédiatement, ils dévalèrent l’escalier, ordonnant à leurs gens d’écarter la menace de leurs armes.
 
   — Blondel ! Mon ami ! Loué soit Jésus-Christ ! s’écria Hugues. Je te croyais perdu à jamais !
 
   — Le diable n’a pas voulu de moi ! plaisanta Nesle. 
 
   Il descendit de cheval et dit en aparté à l’un des serviteurs qui s’approchait pour s’occuper des chevaux :
 
   — Prends en soin, mon ami. Nous repartons demain pour une longue route.
 
   — Comment ça, repartir ? intervint Raoul. J’espère que tu vas rester quelques jours ici à ripailler et à nous conter ce que tu as fait. Et toi, Tillières, comment te trouves-tu avec Nesle ?
 
   — Nous allons en parler, dit Blondel. Je rends grâce à Dieu de vous encontrer[20] ici en en belle et bonne santé !
 
   Il planta ses yeux dans ceux de Hugues :
 
   — C’est pour toi que nous sommes là.
 
   Comme son frère, plus âgé, Hugues de Mauléon était un magnifique seigneur de quarante ans passés. Maigre, mais musculeux, haut de taille, il affichait des traits saillants et marqués par son séjour en Palestine. Durant le siège d’Acre, les deux frères avaient été capturés par les Sarrasins lors d’une bataille et c’est Richard lui-même qui les avait délivrés.
 
   — Moi ?
 
   — J’ai rencontré notre duc et roi.
 
   — Entrons dans la castellerie, intervint Raoul en désignant l’échelle.
 
   Ils grimpèrent l’escalier et pénétrèrent dans une grande salle fraîche au sol couvert d’herbes et de joncs. Quelques serviteurs vaquaient à l’entretien du feu et à des rangements sous la surveillance de deux damelots[21]. Le repas du soir venait visiblement de se terminer car on rangeait plateaux et tréteaux.
 
   — Que l’on porte bonne viande, soupe chaude, pain chaud et pot de vin, ordonna Raoul. Dressez à nouveau une table et retirez-vous. Vous deux…
 
   Il s’adressait aux damelots.
 
   — … Aidez mes amis à ôter leur harnois.
 
   Les deux jeunes gens s’exécutèrent. Les chevaliers leur donnèrent leurs casques, détachèrent leurs ceintures portant leur épée puis Nesle dénoua les aiguillettes de son camail et Tillières dénoua sa cervelière. Ensuite, ils se penchèrent pour que les serviteurs puissent soulever leur lourd haubert.
 
   — Vous venez de Tillières ? s’enquit Raoul durant ces opérations.
 
   — Jehan est venu me chercher depuis Rouen. Auparavant, il arrivait d’Allemagne.
 
   Revêtus seulement de leur gambison rembourré, les deux visiteurs s’assirent sur des bancs à dossier recouverts de tapis, tandis que Raoul s’installait sur une chaire en bois tourné couverte de coussins et son frère sur un bahut coffre. 
 
   Ils échangèrent quelques banalités pendant qu’on dressait une table, laquelle fut rapidement garnie de bonne et belle nourriture. En quelques gorgées, Nesle et Tillières vidèrent le hanap qu’on leur tendait et, les serviteurs ayant vidé les lieux, Blondel raconta ses aventures en Allemagne et conclut :
 
   — Je repars avec Tillières, Sassy, Hardencourt, Ferrières et Rouvrais. Nous allons quérir le roi. Je suis venu te demander si tu voulais en être, Hugues. 
 
   Les deux Mauléon partagèrent un regard sans dire mot.
 
   — On m’a raconté ce qui s’est passé à Montmorillon, ajouta Blondel qui avait deviné leur réticence. Mercadier doit être puni pour ses forfaits. En délivrant notre duc et roi, tu auras le temps de le convaincre de sanctionner son sénéchal.
 
   — C’est certain, laissa seulement tomber Raoul.
 
   De nouveau, ce fut le silence. Le seigneur de Mauléon apensait.
 
   — Montmorillon était à Richard, déclara-t-il soudain. Ses habitants et mon cousin lui étaient fidèles. Pourtant la ville et le château ont été pillés, ses habitants meurtris et les femmes et filles forcées. Je dois la vie à mon duc, et je lui garde ma foi, mais les crimes de ce chiabrena[22] de Mercadier devront être réprimés. Je veux le voir faire la giguedouille les tripes à l’air. Hugues partira avec vous et obtiendra du duc ce que j’exige.
 
   Il s’agissait d’une ferme déclaration. Menaçante même, par ses sous-entendus. Blondel regrettait finalement d’avoir voulu Hugues de Mauléon. Que se passerait-il si Richard, délivré, ne l’écoutait pas ? Il choisit cependant de faire contre mauvaise fortune bon cœur.
 
   — Je suis certain que notre roi vous entendra, dit-il prudemment.
 
    
 
   Le 20 août, les trois cavaliers arrivèrent à l’auberge des Trois Moutons alors que la nuit tombait. Leurs amis occupaient une table et jouaient aux dés. Un cinquième homme se trouvait avec eux. Le nouveau venu avait une face léonine avec un nez énorme et un visage mangé par une barbe blonde, surmonté d’une crinière de même nature. Sa large bouche aux dents étincelantes ressemblait même à une gueule. Blondel le connaissait, ayant fait plusieurs patrouilles avec lui à Ptolémaïs. Il s’agissait d’Henri de Sainte-Marie, un chevalier normand ayant montré de belles qualités de cœur durant les batailles. Sainte-Marie avait choisi de ne pas rentrer avec l’armée de Richard. Comment se trouvait-il ici, alors ?
 
   Les arrivants s’installèrent avec leurs compagnons après qu’Hugues de Mauléon les ait accolés et qu’ils aient échangé les paroles de bienvenue.
 
   — Je te croyais à Ptolémaïs, remarqua Nesle à l’adresse de Sainte-Marie.
 
   — J’en reviens. La trêve est respectée, hélas. N’existe plus aucune occasion de gagner gloire et honneur, et encore moins un fief. Passer toutes les journées à s’escambiller avec des puterelles, voilà qui était trop pour moi !
 
   Les autres s’esclaffèrent.
 
   — J’ai embarqué voici deux mois et j’envisageais de me rendre chez mon cousin en Angleterre afin d’aller combattre les Irlandais quand j’ai encontré Hardencourt.
 
   — Tu sais combien Sainte-Marie est vaillant et audacieux, intervint ce dernier. Un véritable lion ! Sassy a été d’accord avec moi pour qu’il nous rejoigne, il sera une bonne lame.
 
   — Entendu. 
 
   Il s’adressa à Sainte-Marie :
 
   — Hardencourt t’a dit de quoi il s’agissait ?
 
   L’autre opina avec un beau sourire dévoilant des crocs de fauve.
 
   — Si vous êtes tous prêts, nous partirons après-demain. Que chacun emmène un cheval de rechange avec ses armes et ses bagages. 
 
   — Pas d’écuyer ? s’enquit Sainte-Marie.
 
   — Non, il faudra avancer vite, et surtout que le secret de cette entreprise ne soit pas éventé.
 
   — J’ai appris que des gens d’Alard se sont renseignés sur moi et Hardencourt, observa Sassy. De plus Dinant serait présent au château ducal.
 
   Blondel grimaça.
 
   — Personne ne peut deviner ou apprendre ce que nous allons faire, le rassura Hardencourt. À mon avis, cet espionnage était en rapport avec le tournoi.
 
   — Comment s’est passée la joute ?
 
   — Nous avons été défaits, mais, à la fin du tournoi, trois chevaliers inconnus ont sauvé l’honneur en défiant Chalon de l’Étang, un de ses chevaliers et Alard. Les deux premiers sont morts et seul Alard a vaincu un des inconnus.
 
   — Qui étaient ces trois-là ? s’enquit Blondel plein de surprise.
 
   — Nul ne le sait. Ils ont disparu à la fin de la joute.
 
   — Incroyable ! s’exclama Tillières. Voilà de vaillants chevaliers que j’aimerais connaître !
 
   — Que nous tous aimerions connaître ! renchérit Hardencourt.
 
   — La présence de Dinant à Rouen m’inquiète tout de même, fit Blondel. Partons plutôt demain, avant qu’il apprenne qu’on s’est retrouvés ici.
 
   Il balaya du regard ses compagnons qui tous approuvèrent sa décision.
 
    
 
   Ce même soir, Dinant fut convoqué par Jean. Le prince, qui se trouvait avec Alard, était d’humeur sombre. Le tournoi ne s’était pas déroulé comme il le souhaitait. Il avait perdu Chalon de l’Étang, et surtout Bricquebec, sans compter que ses relations avec Gautier de Coutances, l’archevêque de Rouen, étaient désormais au plus bas[23].
 
   — Je viens d’apprendre que Blondel est arrivé hier aux Trois Moutons ! rugit-il.
 
   — Diable ! Seul ?
 
   — Avec Hugues de Rouvrais et Arnauld de Tillières, répondit Alard. Tous équipés en guerre.
 
   Dinant compta sur ses doigts : 
 
   — Avec Sassy, Raoul de Hardencourt, Hugues de Mauléon, Henri de Sainte-Marie et Raoul de Rouvrais, ils sont donc huit. 
 
   — Ils ne seront pas plus. Mon espion a cru comprendre qu’ils partiront demain ensemble. Mais j’ignore dans quel but et quelle direction.
 
   — C’est bien, Alard, fit Jean avec brusquerie. Préviens-moi si tu apprends autre chose.
 
   D’un geste, il le congédia et le fils du majordome se retira, vexé de ne pas être dans la confidence.
 
   — Où en es-tu avec Lupescar ? demanda alors Jean.
 
   — Trois douzaines d’estropiats sont prêts à partir. J’irai le voir demain. Ils prépareront un guet-apens et pas un de ces félons n’en sortira vivant.
 
   — Parfait, mais que tout ça ait lieu après Evreux. Il faut qu’on accuse Philippe Auguste de la chose.
 
   — Bien sûr, mon noble prince.
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   Guilhem avait quitté Médard la Hure à Caen. Après une journée de route, il avait passé la nuit dans une auberge de Lisieux et il chevauchait depuis le matin, se préoccupant peu de l’endroit où il dormirait. 
 
   Il ressassait le passé, s’efforçant de ne pas penser à Isabelle, ou plutôt à Egelina de Camville, qu’il avait tuée. Comment avait-il pu meurtrir celle qu’il adorait ? 
 
   Ses dernières paroles résonnaient sans cesse dans sa tête, comme si elle chevauchait à son côté :
 
   — Tu m’avais dit que tu m’aimais… que tu me protégerais. 
 
   » En preut… et deux… et trois…
 
   Il pensait aussi à Marion et à son fils, mort à la naissance. Il avait perdu les deux femmes qu’il aimait.
 
   Chassant ces obsessions, il essaya de se souvenir depuis quand il n’avait plus voyagé seul, sans compagnon ni écuyer. Le passé lui revint à force d’efforts. Cela faisait cinq ans. C’était après la mort ignominieuse de Simon l’Adroit, pendu par les gens d’armes de Rodez. Ensuite il avait rejoint Malvin le Frocard et n’avait plus jamais été seul[24].
 
   Peut-être devrait-il jouer de la vielle pour dissiper cette nostalgie, se dit-il. Dès qu’il apercevrait un ruisseau, il y ferait boire ses chevaux et pourrait même s’installer pour la nuit. Il avait vu des lièvres et des perdrix et n’aurait aucun mal à tuer quelque gibier pour une succulente grillade. Son ventre lui rappela douloureusement qu’il n’avait rien mangé depuis le matin.
 
   Le tonnerre gronda au loin. Il leva les yeux vers le ciel pourtant bleu, mais devant lui une barre noire annonçait l’orage. De plus, il faisait chaud comme dans un four et il transpirait abondamment dans son gambison de cuir capitonné recouvert du haubert de mailles.
 
   Entendant le roussin haleter, il se retourna. Pourtant la charge de l’animal n’était guère lourde avec seulement la châsse de bois contenant ses affaires, un vieux haubert, deux épées, une lance, une arbalète et enfin le heaume, les plates et l’écu utilisés au tournoi de Rouen. Mais la bête avait soif. Il fallait qu’il trouve de l’eau.
 
   Son écuyer lui manquait. Gilbert avait été fripon, joueur et tricheur mais c’était un bon compagnon, toujours à gauberger[25] et à chanter. Surtout il était fidèle. Rencontrerait-il quelqu’un d’aussi loyal au camp de Cadoc où il se rendait ? Il en doutait. Il connaissait les Brabançons et les cottereaux, tous des coquins de sac et de corde.
 
   Pourquoi ne trouvait-il pas d’eau ? Toute la matinée le chemin traversait des champs dans lesquels travaillaient des vilains. Maisons à pans de bois, fermes au toit de chaume ou moulins fortifiés foisonnaient et il n’avait eu aucune difficulté à abreuver ses montures aux puits ou abreuvoirs. Mais, depuis haute none, il chevauchait dans une épaisse forêt. 
 
   C’est alors qu’il entendit les coups de cognée.
 
   On défrichait non loin. Il pressa sa monture : ceux qui travaillaient devaient avoir de l’eau.
 
   Peu après, il déboucha dans une vaste clairière. Des dizaines de chênes avaient été abattus, ébranchés, et les troncs étaient transportés le long du chemin par des hommes en haillons les tirant par des cordes. D’autres bûcherons s’attachaient à arracher les souches. D’autres encore maniaient de lourdes haches. En un instant, Guilhem remarqua que plusieurs portaient un collier de fer.
 
   Des serfs, des esclaves. Mais Guilhem avait rarement vu des serfs avec un collier.
 
   Sur quelques souches, une poignée d’hommes d’armes en broigne, sept, les surveillaient. Il fit avancer son cheval et son roussin dans leur direction.
 
   Intrigués, les gardes l’observèrent approcher. Que leur voulait ce jeune chevalier en haubert ? À sa selle pendaient une rondache et une hache normande. Dans son dos était attachée une arbalète dont il portait la trousse de carreaux à la taille, ainsi qu’une épée et des couteaux. 
 
   Mais quelles que soient ses armes, il ne les inquiétait nullement. Gardes de la puissante abbaye de Bec, ils étaient intouchables et cet homme se trouvait sur les terres de l’abbé. Qu’il se comporte mal et ils le pendraient.
 
   — Pourquoi ces colliers ? demanda Guilhem à l’un des hommes, un petit trapu, sale comme un verrat, qui se curait le nez.
 
   — C’est des serfs ! cracha l’autre.
 
   — Les serfs n’ont pas de collier ici.
 
   — Eux en ont ! 
 
   — Ils ont tenté de fuir, intervint un autre garde, alors l’abbé a décidé qu’ils porteraient désormais le collier pour qu’on les retrouve facilement s’ils recommencent.
 
   À quelques pas, un groupe de serfs s’était arrêté de tirer sur la souche, écoutant le dialogue.
 
   — Qui vous a dit de vous reposer ! gronda le petit trapu en saisissant un fouet.
 
   La lanière claqua, cinglant le sayon du plus proche, un grand gaillard qui n’avait pas vingt ans. Une ligne sanglante apparut sur le sayon. Pourtant le garçon ne cria pas et se remit à tirer avec ses compagnons.
 
   — Vous avez de l’eau ? s’enquit Guilhem. Mes chevaux ont soif.
 
   Le trapu se retourna avant même qu’un garde réponde. 
 
   — Suis le chemin. À une lieue, tu verras un ruisseau.
 
   — Une lieue ! Mais ils ont soif maintenant ! Vous devez bien avoir de l’eau ici. J’en veux pas beaucoup.
 
   — C’est l’eau de l’abbaye du Bec, elle est pas pour les voyageurs. Maintenant, retourne sur le chemin, tu es sur les terres de l’abbé où tu as rien à faire.
 
   — On est guère hospitalier, ici, observa Guilhem d’un ton glacial.
 
   Deux gardes se levèrent pour saisir des arbalètes posées contre un tronc couché. Mais ils ne tendirent pas les cordes.
 
   Guilhem hésitait à se retirer ainsi. Chassé comme un valet était insupportable. Mais les hommes d’armes étaient sept, et il n’avait pas de raison de se lancer dans une mauvaise querelle, sinon pour satisfaire son amour-propre.
 
   La souche craqua. Les serfs venaient de réussir à briser une grosse racine. Celui qui avait reçu le coup de fouet tourna la tête et croisa son regard. D’un mouvement de menton, il indiqua une direction.
 
   Se relevant sur ses étriers, Guilhem distingua un abreuvoir de bois derrière un arbre couché et ébranché. Abandonnant les gardes, il s’y dirigea en contournant le tronc.
 
   — Où tu vas ! menaça le petit trapu.
 
   Il ne répondit pas. Ses chevaux avaient senti l’eau et pressaient le pas. Il les laissa faire, donna du jeu à la longe et leur permit de s’abreuver.
 
   En même temps, il ne perdait pas des yeux les hommes d’armes. Le trapu venait de saisir une courte lance. Il aboya un ordre et ses hommes prirent à leur tour leur lance, sauf ceux avec les arbalètes qui tendirent les cordes en mettant leur pied dans l’étrier.
 
   Cela se compliquait. Guilhem devina l’affrontement inévitable et fit déplacer ses chevaux pour se trouver face à la bande qui s’approchait, lance en avant. D’un regard, il évalua les distances, la taille de la clairière et la manœuvre qu’il pouvait tenter. Puis il dégaina son épée dont le crissement provoqua l’arrêt du mouvement des hommes d’armes. Il lâcha alors la bride du roussin et, d’un coup d’éperon, lança son destrier de travers, évitant les lances brandies. Comme l’éclair, il revint sur le flanc de la troupe sans que les gardes aient eu le temps d’assurer l’extrémité de leur lance sur le sol afin de faire face à l’assaut.
 
   Le choc fut brutal. Le cheval bouscula les hommes et piétina ceux tombés à terre. Immédiatement, Guilhem fit tourner sa monture et foula à nouveau les gardes, les écrasants et les meurtrissant. Parmi eux, il s’acharna sur le petit trapu, entendant craquer les os sous les sabots ferrés. Ensuite, il rattrapa deux gardes qui s’enfuyaient et, du plat de son épée, les frappa violemment dans le dos, les faisant chuter. Les derniers avaient filé vers la forêt et il jugea inutile de les poursuivre.
 
   Avisant les deux arbalètes par terre, il fit marcher le cheval dessus et les écrasa, puis il revint vers son roussin qui continuait à s’abreuver.
 
   Les serfs s’étaient arrêtés de travailler pour observer l’affrontement dans un silence goguenard. Guilhem laissa son cheval boire encore un peu en regardant les corps étendus. L’un des moins meurtris se relevait, tenant son bras brisé. Les autres ne bougeaient pas. Quant à ceux ayant reçu le coup de plat d’épée, ils paraissaient sonnés.
 
   Il attrapa la longe du roussin et revint vers le chemin. Passant près de celui qui avait reçu le coup de fouet, il lui dit :
 
   — Si tu veux ta liberté, l’ami, c’est le moment, monte sur le roussin.
 
   Le serf ne se fit pas répéter la proposition. S’agrippant à la crinière, il se hissa sur le dos de la bête.
 
   Guilhem mit son cheval au trot.
 
    
 
   La clairière n’étant plus en vue, il fit passer son nouveau compagnon à côté de lui.
 
   — Merci, seigneur…
 
   — Comment tu t’appelles ?
 
   — Enguerrand, seigneur. Je suis à vous désormais.
 
   — Tu avais déjà tenté de fuir l’abbaye ?
 
   — Trois fois seigneur, et j’ai été trois fois repris. La dernière, on m’a laissé quatre jours dans le carcan.
 
   — Tu étais maltraité ?
 
   — Pas plus que les autres, mais ma mère était affranchie et j’aurais donc dû être libre. Seulement l’abbé n’a pas respecté la coutume à sa mort.
 
   — Ils vont nous poursuivre, que sais-tu sur l’abbaye ?
 
   — Elle est riche, seigneur. Tout le pays lui appartient. On dit ici : De quelque côté que le vent vente, l’abbaye du Bec a rente. Elle possède des prieurés partout et son école est réputée. Mathilde l'Emperesse s’y est fait enterrer. 
 
   — Beaucoup d’hommes d’armes ?
 
   — Plus d’une centaine, seigneur, avec un prévôt impitoyable.
 
   Mauvaise affaire, apensa Guilhem.
 
   — Il faut d’abord t’enlever ce collier. Il y a un village avec un forgeron, par là ?
 
   Il désigna le chemin.
 
   — À une lieue, on voit quelques maisons au bord de la rivière. Toutes des manses de l’abbaye avec un maréchal-ferrant.
 
   — Tu sais suffisamment monter pour qu’on file au trot ?
 
   — J’apprendrai, seigneur. Je suis prêt à tout pour ma liberté.
 
    
 
   La rivière n’était qu’un ruisseau et la forge se dressait au bord de l’eau. L’atelier n’était qu’un auvent avec un foyer extérieur et un soufflet. Un porc dormait dans la paille malgré le bruit du marteau du maréchal-ferrant qui frappait sur son enclume. Guilhem fit approcher son destrier et mit pied à terre, demandant à Enguerrand de l’imiter.
 
   — Que Dieu vous conserve en sa sainte garde, l’ami, dit-il à l’artisan.
 
   — Dieu vous bénit et vous dit bonjour, seigneur, répondit le fèvre qui s’arrêta de travailler.
 
   — Mon compagnon porte un anneau de fer, retire-le.
 
   Le forgeron plissa le front et s’approcha d’Enguerrand. Il passa ses doigts entre l’anneau et le cou. Guilhem s’aperçut alors qu’était gravé dessus : Becc. Abb. Sum[26].
 
   — Je n’ai pas le droit de le faire, seigneur. Si l’abbaye l’apprend, on me pendra.
 
   — L’abbaye ne le saura pas, et si tu refuses, je t’ouvre le ventre.
 
   L’homme demeura désemparé.
 
   Guilhem sortit un couteau pour montrer qu’il ne plaisantait pas.
 
   — Je n’ai pas le temps d’attendre, scie ce rivet.
 
   Le rivet fermait l’anneau.
 
   — Agenouille-toi et place ta tête ici, dit le maréchal-ferrant à Enguerrand en lui désignant son enclume.
 
   Le serf s’exécuta. L’artisan alla chercher une lime et entama le métal du rivet. Après quelques crissements, celui-ci fut tranché et l’anneau s’ouvrit en deux.
 
   — Récupère l’anneau, ordonna Guilhem au serf.
 
   Il souleva la jupe de son haubert et détacha sa boursette. L’ayant ouverte, il en tira un demi-denier d’argent et le donna à l’artisan, lequel la fit disparaître avec satisfaction. L’homme semblait rassuré.
 
   — Tu es libre Enguerrand, je le décide. Tu peux demeurer avec moi ou filer où tu veux.
 
   — Je reste avec vous, seigneur, si vous voulez de moi.
 
   — Tu aurais une vieille selle ? demanda Guilhem au forgeron.
 
   — Oui, seigneur, en bois mais très abîmé.
 
   — Ça fera l’affaire, mets-la sur le roussin. Toi Enguerrand, détache le vieux haubert rouillé et passe-le sur ton sayon. On tâchera de trouver un casque pour que tu ressembles à un homme d’armes et non à un serf en fuite.
 
   — J’ai un casque ici, seigneur, déclara le maréchal-ferrant.
 
   Il alla prendre un vieux chapel rond posé sur une planche. Cabossé, mais portable.
 
   Guilhem lui donna une autre pièce d’argent, faiblement titrée. Enguerrand mit le casque et ils remontèrent en selle. 
 
   Brusquement, un éclair déchira le ciel. L’orage arrivait et ils ne pourraient passer la nuit dehors.
 
   — Tu connais le bourg de Brionne ?
 
   — J’y suis allé une fois avec un charroi de pierres.
 
   — C’est loin ?
 
   — Une heure, je pense.
 
   — Y a-t-il des auberges ?
 
   — J’ai vu deux enseignes quand j’y suis allé, seigneur. 
 
   Évidemment, c’était fichtrement risqué de s’arrêter là, se dit Guilhem. Mais le prévôt de Bec n’imaginerait pas qu’il se soit rendu dans une hôtellerie après ce qu’il avait fait. Au demeurant, ils n’avaient pas le choix et, après tout, Enguerrand ne ressemblait pas à un serf en fuite. Sinon peut-être par sa barbe et sa chevelure hirsute.
 
   — Arrête-toi, je vais tailler ta toison.
 
   De nouveau, ils descendirent de cheval. Avec le couteau qu’il utilisait pour se raser, Guilhem trancha la chevelure au plus court et la barbe au ras des joues. 
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   Le bourg de Brionne s’étendait au pied du donjon seigneurial, une haute et massive tour carrée. L’orage éclatait comme ils franchissaient la porte de la ville. Guilhem expliqua se rendre au Neubourg et chercher un abri pour la nuit. Déjà les premières grosses gouttes tombaient. Un des gardes lui conseilla l’auberge Saint-Martin située dans la lice de l’enceinte. C’est là que logeaient les chevaliers de passage. 
 
   La cour jouxtait le bâtiment, bâtisse de bois et de torchis avec un étage en encorbellement. Guilhem laissa les chevaux aux palefreniers et à Enguerrand, chargé de surveiller les bagages. Sous la pluie, il courut vers la salle commune en ayant seulement emporté la boîte de sa vielle à roue, l’objet auquel il tenait plus qu’à tout. 
 
   La salle ressemblait à celles de la plupart des pauvres auberges de campagne. Sol de terre couvert de paille souillée, plafond bas noirci par la fumée, foyer fumant entouré de grosses pierres, simples planches à peine dégrossies posées sur des tréteaux pour former des tables. Trois en tout. Une échelle pour accéder à des chambres ou un dortoir. Un dressoir sur lequel s’alignaient des pots de bois et de terre, des écuelles, des pains d’orge et de seigle d’une livre. Une femme et un homme découpaient du lard, des légumes et emplissaient les pots. Une barrique de vinasse reposait sur des bûches entaillées. Autour du foyer, deux femmes accroupies surveillaient la cuisson d’un porcelet et le contenu d’une grosse marmite de fer noircie pendue à une crémaillère.
 
   Une place était libre sur le plus proche banc. Guilhem lança un sonore « Loué soit Jésus ! » et s’assit. Il posa sa vielle sur la table ainsi que son casque et le fourreau de son épée sous les regards inquiets de ses voisins.
 
   — Il pleut ! affirma-t-il avec un franc sourire. 
 
   Ses voisins hochèrent la tête, et reprirent leur conversation. Il héla alors une des servantes.
 
   En attendant qu’on lui porte à boire, il examina l’assistance. Ses voisins étaient des laboureurs venus fêter quelque événement, ainsi qu’un cuvier et deux maçons itinérants. À la table d’à côté, il devina des marchands, deux clercs, quelques pèlerins qui voyageaient ensemble. Enfin, la dernière table était entièrement occupée par des chevaliers. Guilhem s’y intéressa plus particulièrement.
 
    
 
   Blondel et ses compagnons étaient arrivés une heure plus tôt, bien avant le début de l’orage. Pourtant, le bourg de Brionne n’était pas sur le chemin pour se rendre à Strasbourg. 
 
   La route la plus courte passait par la Normandie française puis la Picardie, mais avec un risque important de se faire arrêter par des fidèles de Philippe Auguste. Pour cette raison, Blondel avait prévu de filer vers Elbeuf, puis Le Neubourg avant de faire halte au château de Tillières où ils logeraient. 
 
   Ensuite, ils suivraient la direction de Chartres, puis de Troyes et de Nancy. Un trajet d’une dizaine de jours en galopant sans cesse et en changeant de monture.
 
   Seulement, à la porte de Rouen, ils avaient appris qu’un arroir de gens de Lupescar avait quitté le palais ducal un peu plus tôt. Ces Brabançons envisageaient-ils de les attendre pour leur tendre un guet-apens ? Pour éviter tout péril, ils avaient pris le chemin de Brionne, plus à l’écart de la route prévue.
 
   À Brionne, Guy, le châtelain aurait pu leur offrir l’hospitalité, mais ils auraient dû raconter pourquoi ils voyageaient ensemble, de surcroît sans écuyer ni hommes d’armes. Rapidement, on aurait appris leur passage. Ils avaient donc fait halte dans cette misérable auberge.
 
   Quand Guilhem était entré, les chevaliers ripaillaient et n’avaient prêté aucune attention à lui, mais, à un moment, Sassy sentit un regard posé sur lui et tourna la tête.
 
   Il reconnut le garçon qui l’observait. Il n’avait pas oublié ce nez fortement busqué ressemblant au bec d’un oiseau de proie et ce visage affichant un mélange de hardiesse et de tranquille assurance.
 
   Que faisait là ce jeune chevalier avec qui il avait parlé au tournoi de Rouen ?
 
   Ussel aussi l’avait reconnu et lui fit un signe de tête.
 
   Sassy dit quelques mots à Hardencourt et à Blondel, puis il se leva et se rendit à la table de Guilhem. Ce dernier demandait soupe et cochonnailles à la servante qui venait de déposer devant lui un hanap de vin.
 
   — Dieu vous garde, beau sire, dit Sassy. Il me semblait bien vous avoir reconnu.
 
   — Quelle coïncidence de vous retrouver ici, seigneur.
 
   — Mes amis proposent que vous vous joigniez à nous pour votre souper. Nous en ferez-vous l’honneur ?
 
   — Je ne veux pas vous importuner.
 
   — Vous ne nous dérangerez pas, soyez-en sûr !
 
   — Dans ce cas.
 
   Guilhem se leva et prit ses affaires.
 
   Il suivit Sassy tandis que la servante apportait son vin à l’autre table.
 
   Les chevaliers de Blondel lui firent une place et il s’installa, malgré tout embarrassé. Ces gens étaient des Normands. Des féaux de Richard, or lui voulait donner sa foi à leur ennemi, Philippe Auguste. Ils allaient le questionner sur son passé, et il devrait donc mentir.
 
   Sassy présenta Blondel, puis les autres. Guilhem observa que les plus grands étaient Rouvrais, Mauléon et Sainte-Marie. Tillières semblait être le plus âgé et Ferrières le plus gros. Il se présenta à son tour comme un chevalier errant, ne souhaitant pas faire connaître son origine. 
 
   On lui porta la soupe et les viandes et Sassy lui demanda :
 
   — Comment avez-vous trouvé la fin du tournoi ?
 
   — Étonnant ! répondit Guilhem sans s’engager.
 
   — On ignore toujours qui étaient ces trois chevaliers mystérieux, ajouta Sassy. Les aviez-vous remarqués auparavant ?
 
   — Remarqué, oui, mais sans plus.
 
   — Est-ce un luth, une viole ? s’enquit Ferrières en désignant le coffret.
 
   — Une vielle à roue.
 
   — Vous en jouez donc ?
 
   — Un peu. Gaucelm Faidit m’a enseigné.
 
   — Le connaissez-vous ?
 
   — Je l’ai rencontré durant quelques jours.
 
   — Nous ferez-vous l’honneur de chanter quand vous aurez dîné ? s’enquit Tillières avec gourmandise.
 
   — Certainement, messire.
 
   Sassy revint sur le tournoi et posa d’autres questions auxquelles Guilhem parvint à répondre tout en ne révélant pas grand-chose.
 
   En dévorant son tranchoir, il se demandait ce que faisaient là ces huit chevaliers, apparemment sans serviteurs. Préparaient-ils un coup de main ? Contre qui ? Si oui, ce ne pouvait être que contre des gens de Philippe Auguste. Il était donc fort embarrassé. Certes, il n’avait pas donné sa foi au roi de France, mais en rejoignant Lambert de Cadoc, il choisissait le camp de la France contre celui du duc de Normandie. 
 
   On le laissa finir son souper, pendant que Tillières et Barthélemy de Ferrières, ayant pris leur luth, chantaient un sirvente composé à Saint-Jean-d’Acre. Ensuite, ayant fini son pot de vin, Guilhem sortit sa vielle et entama un chant que lui avait appris Gaucelm Faidit et qui louait le comte de Poitiers qu’était alors Richard.
 
    
 
   Tant sui ferms e fid vas amor
 
   Que ja, per mal q’ie-n sapch’ aver,
 
   No-n partrai lo cor ni-l saber…
 
    
 
   Les autres écoutèrent dans un silence religieux. Dans la salle, les brouhahas avaient cessé. Mais, alors que le chant n’était pas terminé, la porte de l’auberge s’ouvrit dans un fracas et entra une douzaine d’hommes d’armes commandés par un individu en broigne de cuir noir et coiffé d’une cervelière. Les gardes brandissaient des arbalètes avec leur carreau engagé.
 
   Deux des gardes tenaient Enguerrand entravé.
 
   — Où est l’homme au cheval bai ! cria celui à la cervelière.
 
   C’était la robe du destrier de Guilhem.
 
   Sans répondre, il évalua ses chances. Les gardes ne tireraient pas tant qu’il restait avec les chevaliers. Mais s’ils s’approchaient, pourquoi n’aurait-il pas ses chances ? Seul l’homme à la cervelière et quatre ou cinq gardes portaient des lames. Un contre cinq, partie égale, se dit-il.
 
   Il se leva lentement.
 
   — C’est moi.
 
   — Viens ici, damné pourceau !
 
   — Viens donc toi-même, répliqua Guilhem, dégainant son estramaçon.
 
   — Arrêtez ! Intervint Sassy. Que voulez-vous au sire d’Ussel ?
 
   — Il a meurtri plusieurs gardes de l’abbaye pour délivrer ce serf !
 
   — Impossible, intervint Tillières d’un ton calme. 
 
   — Pourquoi ?
 
   — Tu me connais, Mégrin, je m’arrête toujours à l’abbaye quand je vais à Rouen.
 
   — Oui, messire, répondit celui à la cervelière.
 
   — Nous voyageons avec le sire d’Ussel et son homme d’armes. Vous devez confondre.
 
   Contrarié, le nommé Mégrin s’adressa à l’un des gardes. Toujours brandissant son épée, Guilhem crut reconnaître un de ceux de la clairière aux souches.
 
   — Preye, reconnais-tu cet homme ?
 
   Il désigna Ussel.
 
   L’autre grimaça :
 
   — Je ne sais pas seigneur, son visage était caché par un nasal. Mais il lui ressemble, c’est sûr.
 
   — Et le cheval ?
 
   — Je crois bien que le cheval était le même.
 
   — J’ai moi aussi un destrier bai, intervint Blondel que l’affaire commençait à amuser.
 
   — Regarde le prisonnier ! insista Mégrin. C’est bien Enguerrand ?
 
   — Je… je ne sais plus, messire. Enguerrand portait les cheveux longs… et un collier.
 
   — Triple bélître ! Tu m’as assuré tout à l’heure que c’était lui !
 
   L’autre baissa les yeux et balbutia des mots incompréhensibles.
 
   — Relâchez mon homme d’armes, ordonna Guilhem, et j’oublierai votre accusation.
 
   Mégrin parut hésiter, mais pouvait-il se mettre à dos ces chevaliers ? Il était exclu que lui et ses hommes se battent contre eux, surtout si cet homme n’était pas celui qu’il cherchait.
 
   — Libérez-le, décida-t-il.
 
   De mauvaise grâce, il ajouta à l’attention d’Ussel.
 
   — Pardonnez-moi, seigneur. J’ai été induit en fausseté.
 
   — Vous êtes pardonné, fit Guilhem, grand seigneur, en rengainant son épée.
 
   Les arbalètes s’abaissèrent et les viretons furent retirés. Enguerrand, libéré et tout tremblant, se retira dans un coin de la salle tandis que les gardes de l’abbaye sortaient les uns derrière les autres.
 
   Guilhem se rendit auprès de l’ancien serf.
 
   — Assieds-toi, et fais-toi servir de quoi ripailler. C’est fini. Ensuite, retourne aux chevaux. Tu dormiras avec eux.
 
   Il revint auprès des chevaliers :
 
   — Vous avez ma gratitude éternelle, dit-il en s’adressant à Tillières.
 
   — Qu’y a-t-il de vrai dans cette accusation ? interrogea Blondel.
 
   — Tout ! sourit Guilhem.
 
   Le visage de Tillières s’assombrit. Quant aux autres, ils attendaient avant de juger.
 
   — Mes chevaux avaient besoin de boire quand j’arrivais dans une forêt que les serfs de l’abbaye défrichaient. Les gardes m’ont refusé de l’eau, mais Enguerrand m’a montré l’abreuvoir. Ils l’ont battu et m’ont menacé de leurs lances et de leurs arbalètes. Je n’ai fait que me défendre.
 
   — Combien étaient-ils ? demanda Rouvrais.
 
   — Sept, je crois.
 
   — Vous vous êtes pris à sept hommes armés ? s’enquit Mauléon en haussant un sourcil.
 
   — Je n’ai pas eu le choix, mais je n’en ai tué aucun. Ensuite, je ne pouvais laisser Enguerrand, ils l’auraient navré, alors je l’ai pris avec moi. 
 
   Comme personne ne pipait mot, il ajouta :
 
   — Quand j’ai été adoubé chevalier, mon seigneur m’a dit : « L’ordre de la chevalerie ne souffre aucune bassesse. S’il vous arrive de trouver dans la détresse homme, dame ou demoiselle, aidez-les, si vous en voyez le moyen et si ce moyen est en votre pouvoir. » Je n’ai fait que respecter mon serment.
 
   — En effet, admit Sassy. 
 
   — Vous êtes un rude homme, sire d’Ussel, intervint Audincourt. Envisagiez-vous de vous battre contre eux tous ?
 
   — Évidemment. J’y aurai peut-être laissé la vie, mais je ne serai pas parti seul.
 
   Le silence s’installa à la table. Blondel se disait qu’un vaillant chevalier comme cet Ussel lui serait bien utile. Mais il chassa l’idée de lui faire une proposition, ne le connaissant pas.
 
   Devinant qu’il laissait mal à l’aise ses nouveaux compagnons, Guilhem s’excusa auprès d’eux et retourna vers Enguerrand. Les autres ne le retinrent pas.
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   Guilhem passa la nuit dans la salle, sur un lit de paille improvisé, comme bon nombre de voyageurs. Les chevaliers normands avaient réservé pour eux seuls le dortoir de l’étage. 
 
   Une fois levé, il brossa sommairement les fétus d’herbe collés à ses cheveux et à son gambison, puis il regarda autour de lui. La salle n’était éclairée que par le foyer. Une soupe chauffait. Ayant attaché son baudrier, il alla jusqu’au dressoir où se trouvait un baquet d’eau. Elle était propre et il y plongea sa tête, songeant qu’il aurait bien besoin de se rendre dans des étuves.
 
   — Qu’on me serve une soupe, dit-il à une des femmes qui cuisinait.
 
   Puis avisant la table vide des Normands, il demanda :
 
   — Où sont les chevaliers ?
 
   — Partis, seigneur. Ils avaient une longue route ont-ils dit.
 
   Donc il ne les reverrait jamais, conclut Guilhem. Il en éprouva un brin de regret, car il aurait aimé faire plus ample connaissance avec certains d’entre eux.
 
   Il s’installa et on lui porta une écuelle avec la soupe répandue sur un tranchoir,  du vin mêlé à de l’eau, du pain et des confitures.
 
   Il dévora le tout de bon appétit puis alla chercher son haubert et demanda à l’aubergiste de l’aider à l’enfiler.
 
   La veille, il lui avait remis une pièce d’argent pour le gîte, le couvert et les chevaux.
 
   Demandant qu’on lui porte sa boîte à vielle, il se rendit à l’écurie. Enguerrand l’attendait. Il avait brossé les chevaux et découvert dans une sacoche de selle les clochettes qui décoraient crinières et brides des destriers chez les chevaliers de qualité. Guilhem les avait gardées depuis le tournoi et Enguerrand les avait attachées.
 
   Guilhem en fut satisfait. De plus, son nouveau serviteur était parvenu à ôter une partie de la rouille du vieux haubert qu’il portait.
 
   — Il va falloir te trouver une cotte rembourrée pour porter dessous, dit Guilhem, sinon les mailles vont t’arracher la peau. En attendant prend une de mes épées et attache là au pommeau de ta selle.
 
   Il saisit la trousse de viretons et en noua la ceinture à sa taille, puis attrapa son arbalète et en passa le cordon sur son torse pour la porter dans son dos. Ensuite il monta en selle.
 
   Quelques échoppes avaient ouvert dans la lice. Guilhem s’arrêta devant un fripier et lui demanda ce qu’il avait comme chainse et cotte rembourrée. Ils firent affaire pour quelques pièces de cuivre et Enguerrand abandonna son sayon. 
 
    
 
   Ils se trouvaient à nouveau dans une forêt. Guilhem avait demandé son chemin à un colporteur qui lui avait conseillé d’aller jusqu’au Neubourg pour gagner Gaillon.
 
   Les clochettes tintinnabulaient et les oiseaux pépiaient autour d’eux. Tout était calme et Guilhem interrogeait Enguerrand, apprenant ainsi qu’il avait appris à lire du vivant de sa mère, laquelle avait obtenu qu’il aille à la petite école de l’abbaye. Mais à sa mort, le prieur lui avait imposé la servitude en vertu d’une obscure coutume inscrite sur une antique charte. Il s’était donc enfui et avait été repris. Fouetté et mis au carcan. Cela ne l’avait pas empêché de recommencer, jusqu'à ce qu’on lui impose le collier de fer.
 
   Guilhem, en revanche, ne lui révéla pas grand-chose, sinon qu’il rejoignait des mercenaires et que, s’il voulait demeurer à son service, il le garderait et lui apprendrait le métier des armes.
 
   Enguerrand agréa, heureux de sa délivrance et d’avoir un avenir.
 
   Soudain, l’air retentit de cris de bataille : 
 
   — Sassy, avec moi ! À droite !
 
   — Hardi, Mauléon !
 
   — Rouvrais, garde-toi !
 
   — Mortaille !
 
   Sans réfléchir, Guilhem attrapa sa rondache, dégaina son épée et lança son destrier au triple galop.
 
   Très vite tonna le vacarme de l’échauffourée. Les combats faisaient rage. Cris, gémissements, interjections, menaces, se mêlaient au fracas, aux crissements des lames, aux chocs des fers de hache et aux hennissements des destriers.
 
   Au détour du chemin, il découvrit un corps sur le sol et des chevaux abandonnés. Aux alentours, dans les bois et les taillis, clameurs et fracas s’élevaient par vagues successives. Il se précipita vers la plus proche estourmie. Pénétrant dans les futaies, il aperçut un chevalier faisant face à une poignée de marauds à pied qui tentaient de le navrer de leur lance, de le blesser du taillant de leurs guisarmes ou de le faire chuter de cheval avec des crochets. Le cavalier utilisait son épée avec dextérité, et déjà trois maroufles étaient étendus, mais il paraissait évident qu’il finirait par succomber si l’un des marauds parvenait à le blesser, d’autant que d’autres bélîtres arrivaient, visages terribles, armés de piques, de poignards, de haches, vociférant force clameurs et insultes.
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   Guilhem se jeta furieusement dans la mêlée, surprenant les fredains en les attaquant par-derrière. D’un coup de lame, il trancha un cou, d’un autre, un bras. Le chevalier reprit courage et frappa un troisième assaillant. Les nouveaux venus hésitèrent, puis reculèrent et s’enfuirent, terrorisés par le renfort inattendu. Guilhem les poursuivit et accrasa le crâne du premier qu’il rattrapa. Il s’apprêtait à s’en prendre à un autre quand il fut devancé par un cavalier qui abattit son fer dans le dos du fuyard.
 
   C’était Enguerrand qui avait frappé. Guilhem lui fit un signe satisfait et revint vers le chevalier qui, entretemps, s’était débarrassé de son dernier assaillant. À sa haute stature, il reconnut Raoul de Rouvrais.
 
   Au fracas qui retentissait, les combats se poursuivaient plus loin. S’accordant d’un regard, ils s’élancèrent vers le plus proche affrontement. Sassy – reconnaissable à sa cotte – et Jehan de Nesle, affrontaient une poignée de Brabançons, dont deux à cheval. Avec le renfort des trois cavaliers, les bandouliers rompirent vite le combat et détalèrent. Poursuivis par les chevaliers couverts de fer, peu sauvèrent leur vie et la plupart finirent esmoignés[27].
 
   Blondel et ses amis s’apprêtaient à partir à la rescousse des autres chevaliers, mais le silence qui régnait désormais dans la forêt les arrêta. Les estours semblaient terminées. Restait à savoir qui l’avait emporté.
 
   Ils furent rassurés en voyant arriver Mauléon, Hardencourt, Ferrières et Sainte-Marie. Trois d’entre eux tenant leur hache dégoulinante de sang. 
 
   — Vous n’avez pas eu besoin d’aide ! leur lança Nesle, soulagé. 
 
   — Un cor a sonné le boute-selle pour ces marauds qui ont tourné visage. Quelques survivants viennent malheureusement de déguerpir ! s’exclama Ferrières. 
 
   Écarquillant les yeux en découvrant Ussel, il demanda :
 
   — Mais que faites-vous là, beau sire ?
 
   — J’ai entendu le fracas d’une mêlée et vos appels. Je me suis précipité pour vous aider sans même réfléchir.
 
   — Sans le sire d’Ussel, je ne serai plus parmi vous, affirma Rouvrais.
 
   — Où est Tillières ! s’inquiéta soudain Sassy.
 
   — J’ai vu un corps sur le chemin quand je suis arrivé.
 
   Abandonnant le champ de bataille, ils se précipitèrent. Arnauld de Tillières était bien là, allongé sur le sol, un carreau d’arbalète dans le cou lui ayant tranché la jugulaire.
 
   — Je ne l’ai pas vu atteint ! fit Nesle.
 
   Rouvrais expliqua à Guilhem :
 
   — Nous avons été noyés sous une pluie de viretons, alors que nous ne nous attendions pas au traquenard. Mais les traits étaient lancés de trop loin et se sont brisés sur nos hauberts. C’est malchance que Tillières en ait reçu un.
 
   — J’étais près de lui et je me souviens qu’il avait baissé sa cervelière, ayant trop chaud.
 
   — Qui d’autre est navré ? demanda Nesle.
 
   — Quelques estafilades, déclara Hardencourt en montrant sa cuisse rougie de sang.
 
   Les autres n’avaient rien.
 
   — Qu’allons-nous faire ? demanda Sainte-Marie.
 
   — Nous devions nous rendre à Tillières, nous le ferons. Mais dans de bien tristes circonstances, en rapportant le corps de notre ami. Rouvrais, Mauléon, Sainte-Marie, placez-vous sur le chemin de telle sorte qu’on ne puisse être surpris. Rien ne dit que les estropiats ne reviendront pas.
 
   — J’en doute, ricana Sassy, il ne doit plus en rester beaucoup de vifs.
 
   Les autres descendirent de cheval pour s’occuper de la dépouille et rassembler les chevaux. Guilhem fit de même et s’éloigna vers l’endroit où il était intervenu. Il se posait bien des questions. Où allaient ces chevaliers normands ? Pourquoi venait-on de les attaquer ? Qui étaient leurs agresseurs ? Ce n’étaient pas des gueux et des misérables. Ils portaient tous des broignes, parfois maclées, des casques, des épées, des haches et des guisarmes. Surtout ils possédaient des arbalètes. C’étaient des routiers, Guilhem n’en doutait pas. Alors à qui appartenaient-ils ? Était-ce des gens de Cadoc ? Aurait-il commis une erreur en intervenant ?
 
   Il s’approcha des cadavres des fredains et les retourna pour voir leur visage. Il n’en connaissait aucun, mais leur équipement lui confirma qu’il s’agissait de Brabançons. Près d’un arbre se trouvaient deux arbalètes brisées et plusieurs trousses de carreaux à moitié vides. Il sortit un vireton. Des traits courts, en bois, avec un fer aiguisé, capable de pénétrer une cotte de mailles à bout portant. Il se rendit ensuite là où il avait porté secours à Sassy. Une dizaine de corps jonchait le sol. De nouveau, il les examina, et cette fois il en reconnut deux : Tranchefond et Rongefoie.
 
   C’était des gens de Louvart. Il les avait connus au camp de Mercadier, à Nouâtre, le cantonnement de l’armée de Brabançons de Richard. 
 
   Pourquoi s’en étaient-ils pris à ces chevaliers normands, partant en expédition ? Guilhem savait que Louvart avait quitté Mercadier, resté fidèle à Richard, pour faire allégeance à Jean. Ce ne pouvait donc qu’être Jean l’instigateur de ce traquenard.
 
   — Que cherchez-vous ?
 
   La question sonnait comme une accusation.
 
   Guilhem se retourna. Du haut de sa monture, Mauléon s’adressait à lui.
 
   — À savoir qui étaient ces écorcheurs, répliqua-t-il d’un ton égal.
 
   — Que vous chaut ? Ce sont des routiers en rupture de ban, ou des gens de Lambert de Cadoc.
 
   — Non.
 
   Mauléon plissa le front et une veine de colère se mit à palpiter au-dessus de ses yeux. Il détestait être contrarié.
 
   — Ils sont à Louvart. À Lupescar, comme on l’appelle ici, précisa Guilhem.
 
   — Qu’en savez-vous ?
 
   — Je le sais.
 
   Refusant d’en dire plus, il revint auprès des autres.
 
    
 
   Pendant ce temps, Ferrières et Hardencourt avaient transporté le corps de Tillières sur un de ses chevaux et l’y avaient attaché pour qu’il ne chute pas. Quant à Sassy, il avait été attiré par quelque chose sur le roussin de Guilhem d’Ussel, toujours monté par Enguerrand. Intrigué, Nesle lui emboîta le pas.
 
   — Ceci est à ton maître ? s’enquit Sassy en désignant un heaume rouge, un casque de joute enveloppant tête et visage avec une ouverture en croix pour voir et respirer.
 
   — Oui, seigneur.
 
   Sassy dit alors quelques mots à Nesle et ils s’éloignèrent à l’abri d’oreilles indiscrètes.
 
    
 
   Guilhem arriva, Mauléon sur ses talons. Nesle sonna du cor pour faire revenir les deux autres. Quand ils furent tous rassemblés, Nesle prit la parole :
 
   — Avec la mort de notre ami Tillières, notre expédition est compromise. Il ne reste que Ferrières comme troubadour. Sauf…
 
   Il planta ses yeux dans ceux de Guilhem.
 
   — Sauf si le sire d’Ussel acceptait de nous rejoindre.
 
   Abasourdi, Guilhem écarquilla les yeux. Que voulait dire Sassy ?
 
   — J’y suis opposé, intervint sèchement Mauléon.
 
   — Pourquoi ? demanda Rouvrais.
 
   — Le sire d’Ussel connaissait ceux qui nous ont attaqués, peut-être même un peu trop bien.
 
   — Quelle allusion proférez-vous, messire ? demanda Guilhem, sentant la colère lui serrer la gorge. Que je serais leur complice ? 
 
   — Pourquoi pas ? Les connaissez-vous, oui ou non ?
 
   — Voulez-vous qu’on règle cette querelle tout de suite ? lança froidement Guilhem.
 
   — Répondez, Ussel ! fit sévèrement Hardencourt.
 
   — Effectivement, j’en ai reconnu deux. Ils étaient à Lupescar. Ce sont des routiers de Lupescar qui s’en sont pris à vous.
 
   Les chevaliers s’entre regardèrent dans un mélange de surprise et d’inquiétude. Seuls Sassy et Nesle n’étaient guère étonnés.
 
   — Vous nous devez des explications, sire d’Ussel, intervint Sainte-Marie.
 
   — Je ne vous dois rien, lui répliqua sèchement Guilhem. Je suis venu à votre secours, et rien ne m’y obligeait. Je vais maintenant reprendre ma route et vous souhaiter bonne aventure.
 
   Il se dirigea vers son cheval.
 
   — Attendez ! intervint Sassy. Mes amis ont été maladroits, mais nous venons de perdre un de nos meilleurs compagnons. Ce que vous avez découvert m’intéresse. Comment savez-vous que ces gens étaient à Louchart ?
 
   — J’ai été à Louchart pendant deux ans, je connaissais tous ses hommes.
 
   — Pouvez-vous nous en dire plus, beau sire ? demanda fort poliment Ferrières, mais son ton masquait à peine la menace.
 
   — C’est une longue histoire dont je n’ai pas à avoir honte (Guilhem pensait pourtant le contraire). Je me trouvais avec un chevalier dont je pleure toujours la mort, le sire de Brancion, qui se trouvait au service de Cluny. Nous avions été adversaires, mais l’amitié avait pris le pas sur nos différents. Nous avons été pris par Mercadier et nous avions le choix entre lui prêter allégeance ou perdre nos mains et nos yeux. Nous l’avons donc rejoint, le temps qu’une rançon soit payée, et nous avons été affectés dans la compagnie de Louchart. Mais la rançon n’a jamais été payée et nous sommes restés. Je m’y suis distingué, ainsi qu’à un tournoi, et Mercadier m’a adoubé chevalier.
 
   — Ensuite ?
 
   — Brancion voulait partir, et je l’ai accompagné. Mais il a été tué et je suis demeuré seul.
 
   — Comment êtes-vous arrivé ici ? s’enquit Nesle ?
 
   — À cause d’une femme, mais je ne souhaite pas vous en dire plus.
 
   — Mes amis, j’ai de bonnes raisons pour affirmer que le sire d’Ussel est loyal et peut nous rejoindre, s’il le désire, affirma haut et fort Raoul de Sassy.
 
   — Votons ! exigea Mauléon.
 
   — Entendu, agréa Nesle après une infime hésitation. Qui refuse la présence du sire d’Ussel parmi nous ?
 
   Mauléon leva une main, et, après un instant, Sainte-Marie fit de même. Hardencourt les rallia.
 
   — Qui est pour ?
 
   Nesle, Sassy et Rouvrais levèrent le bras, Ferrières les imita après avoir barguigné.
 
   — Quel est votre avis, seigneur d’Ussel ? demanda alors Nesle.
 
   — Je n’en ai pas, j’ignore ce que vous recherchez et je n’ai aucune raison de demeurer avec vous.
 
   — Nous avons besoin d’un chevalier et d’un troubadour. Vous l’êtes. Je suis prêt à vous révéler notre dessein, mais je vous demande votre parole de ne pas le révéler si vous refusez de vous joindre à nous.
 
   — Folie ! gronda Sainte-Marie.
 
   Chez Guilhem, la curiosité l’emporta sur tout autre sentiment.
 
   — Je veux bien vous entendre, accepta-il malgré  l’attitude hostile de Mauléon et Sainte-Marie envers lui. Vous avez ma parole.
 
   — Nous allons libérer Richard Cœur de Lion, notre duc et notre roi.
 
   La foudre tombée au milieu d’eux aurait causé moins de surprise chez Guilhem. Il resta pantois, abasourdi, interdit.
 
   — À huit ? parvint-il à articuler.
 
   — À huit, avec vous, sourit Blondel.
 
   — Mais personne ne sait où se trouve le roi Richard.
 
   — Je lui ai parlé et il nous attend.
 
   Ces révélations rassurèrent un peu Guilhem. Ce seigneur de Nesle paraissait savoir ce qu’il voulait faire.
 
   — Comment expliquez-vous cette attaque ? Mercadier et Louchart sont à Richard et à son frère.
 
   — Le comte de Mortain va tout faire pour nous interdire d’agir.
 
   Tout s’éclaira. C’était d’ailleurs évident, songea Guilhem, se morigénant de ne pas avoir déduit cela plus tôt. Jean avait appris le projet de Nesle et voulait l’empêcher. Mais quel intérêt pour lui à s’engager dans cette affaire ? Il voulait donner sa foi à Philippe Auguste et, en suivant ces chevaliers normands, il agirait contre celui à qui il souhaitait rendre hommage. 
 
   Seulement, l’entreprise était exaltante. Pouvait-il acquérir plus de gloire qu’en délivrant le plus grand roi de la Chrétienté ? Ce désir d’aventure et d’honneur balaya ses hésitations.
 
   — J’accepte de vous hourder.
 
   Mauléon se détourna et laissa son cheval reprendre le chemin. Sainte-Marie fit de même, mais Hardencourt demeura avec les autres.
 
   — Cependant à une condition, ajouta Guilhem à l’attention de Ferrières et de Blondel.
 
   — Laquelle ?
 
   — Que vous m’appreniez vos cansons !
 
   — Entendu ! fit Ferrières dans un rire. Connaissez-vous celle-là ?
 
   — J'aime les archers quand ils lancent la pierre au loin et renversent les murailles,
 
   » J'aime les barons, quand ils se forment en armes dans la plaine. 
 
   » Je voudrais donc que le prince Jean se plût autant à combattre que je me plais à contempler l'image de ma dame. 
 
   » Quelque méprisé qu'il soit, il acquerrait encore de la gloire s'il entrait en lice avec ses barons, au cri de Normandie et Guyenne !
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   Le lendemain, les survivants de la herpaille de Brabançons arrivent à Rouen et annoncèrent à Lupescar qu’ils avaient été taillés en pièces. Fou de colère, le routier en fit pendre quelques-uns et prévint Alard. Ce dernier, inquiet de la réaction du prince Jean, raconta l’échec du guet-apens à Dinant, à charge pour lui de le transmettre puisque c’était lui qui traitait cette affaire.
 
   Plus que contrarié, ce dernier informa donc le comte de Mortain du fiasco, rejetant tout sur Lupescar. Le prince Jean fut alors pris d’une rage folle, ses doigts saisissant même la garde de son épée comme s’il s’apprêtait à frapper le porteur de la mauvaise nouvelle. Mais une fois la crise passée, le frère de Richard accepta de discuter des solutions possibles. 
 
   La plus évidente était de prévenir Henri VI pour qu’il change son frère de château. Mais Dinant observa que Blondel pourrait bien parvenir à connaître la nouvelle prison. Il lui suggéra donc un autre plan, plus perfide, qui permettrait de se débarrasser de Blondel et de ses acolytes. Mais il fallait agir vite et obtenir l’accord de l’empereur. Pour l’heure, le compagnon de Blondel, qu’il avait soudoyé, devrait parvenir à éliminer quelques-uns des trop arrogants normands.
 
    
 
   Le séjour à Tillières fut bref et douloureux. Gilbert de Tillières resta longuement prostré en apprenant la mort inattendue de son père. Nesle et Sassy lui expliquèrent que les marauds qui avaient meurtri Arnauld étaient à la solde du prince Jean. Gilbert parut défait en apprenant cette nouvelle. Que son père ait pu être meurtri par des infidèles, ou dans des combats contre les gens de Philippe Auguste, il l’admettait. C’était le prix du sang pour la noblesse et la chevalerie. Mais être occis par des gens de son propre parti, par des serviteurs du frère du duc de Normandie, lui était insupportable. Nesle lui promit qu’ils poursuivraient leur entreprise et que s’ils libéraient leur duc et leur roi, ils obtiendraient de lui que Jean soit sévèrement puni. 
 
   Arnauld fut enseveli sous une dalle de la chapelle, avec ses ancêtres, et les chevaliers partirent le lendemain.
 
    
 
   Pour la poursuite du voyage, Nesle imposa des précautions. Désormais une avant-garde et une arrière-garde assureraient la sécurité de l’arroir. Mauléon et Sainte-Marie, qui s’entendaient bien, partaient le plus souvent en éclaireurs. Les autres veillaient à tour de rôle qu’on ne les prenne pas à revers.
 
    
 
   Ils s’approchaient de Chartres. Rouvrais et Ferrières fermaient la marche. Sassy, Nesle, Hardencourt et Guilhem avançaient de front car le chemin était suffisamment large. Comme toujours curieux de tout, Ussel posait sans cesse des questions sur l’Autriche et l’Allemagne, sur les montagnes, les forêts et le comportement des habitants. Jehan de Nesle y répondait souvent en riant, expliquant qu’il ne connaissait pas grand-chose de ces pays, n’ayant porté son attention qu’à la recherche de son roi. Ils évoquèrent aussi le château de Trifels, de la façon dont ils l’approcheraient et comment Hardencourt le Bon Archer devrait loger une flèche dans la chambre de Richard. Nesle décrivit aussi longuement les lieux, la salle du banquet et les terrasses.
 
   La conversation languissant, Roger de Sassy s’adressa à Guilhem.
 
   — Des questions me brûlent la langue, beau sire.
 
   — Lesquelles, messire ?
 
   — Me répondrez-vous franchement ?
 
   — Tout dépend de vos questions, fit Guilhem sur le ton de la plaisanterie, mais restant sur ses gardes.
 
   — Sur la monture de votre homme d’armes se trouve un heaume rouge. Le mystérieux chevalier qui a vaincu Chalon de l’Étang portait le même.
 
   — C’est vrai.
 
   — Était-ce vous ?
 
   Guilhem ne répondit pas tout de suite. Il se doutait que tôt ou tard Sassy l’interrogerait. Il n’avait pas voulu se séparer du heaume et des plates compte tenu de leurs valeurs, pensant plutôt les faire repeindre. Seulement il n’en avait pas trouvé l’occasion. Mais après tout, quelle importance cela avait-il que Sassy connaisse la vérité ?
 
   — C’était moi.
 
   — Qui étaient les deux autres ?
 
   — Des amis.
 
   — Vous avez lancé ce défi dans le dessein de navrer Chalon de l’Étang ?
 
   — Il avait mérité la mort. 
 
   — Pourquoi ? Vous avait-il causé du tort ? demanda Hardencourt qui avait aussi assisté à la joute.
 
   — À dire vrai, je ne le connaissais pas. Je ne l’avais jamais vu.
 
   — Alors, je ne comprends pas. 
 
   — C’est une longue histoire, ironisa Guilhem.
 
   — Nous avons du temps, intervint Jehan de Nesle qui commençait à se passionner pour ce mystère.
 
   — Je suis arrivé à Paris au début de l’été. Je venais de Cluny et je souhaitais rejoindre le roi Philippe Auguste. Je ne veux pas vous le cacher.
 
   Les Normands plissèrent le front d’inquiétude.
 
   — Je logeais chez une dame. Je l’aimais, ou croyais l’aimer. Or, elle fut enlevée.
 
   — Par Chalon ? s’enquit Sassy qui avait deviné.
 
   — Oui, il s’agissait de la dame de Bricquebec. Chalon agissait à la solde du prince Jean qui voulait s’approprier le riche fief de Bricquebec. Le mariage eut lieu et il n’y avait donc pas d’autre moyen pour libérer ma dame que de défier son mari et de la rendre veuve.
 
   — Pourquoi n’êtes-vous pas resté auprès d’elle ensuite ? s’enquit Hardencourt.
 
   — Je suis un chevalier errant, sans bien et sans fortune, et elle une des plus riches femmes de Normandie.
 
   — Si nous libérons Richard, lui donnerez-vous sa foi ? s’enquit Blondel.
 
   — Non, messire. Je vous ai rejoints par estime et franche amitié. Mais j’ai choisi de donner ma foi au roi de France.
 
   — S’il apprend que vous avez délivré son ennemi, il vous en voudra, beau sire ! ricana Hardencourt.
 
   — Je ne dirai rien, et seul acquérir gloire et honneur m’importe. Pour l’heure, je n’ai donné ma foi à personne et je suis un libre chevalier. Vous devrez vous en contenter.
 
   — Cela me suffit, dit Sassy.
 
   Les autres approuvèrent d’un mouvement de tête.
 
    
 
   Chartres passé, le lendemain ils firent route vers Nemours. Comme la veille, Mauléon et Sainte-Marie assuraient l’avant-garde, mais cette fois Guilhem et Raoul de Rouvrais formaient l’arrière-garde.
 
   — Si nous délivrons le roi Richard, ce sera la deuxième fois qu’il vous devra la liberté. Hier, Raoul de Sassy m’a raconté que vous vous étiez fait passer pour lui afin de lui permettre de s’échapper d’un piège tendu par les sarrasins.
 
   — En effet, répondit sombrement Rouvrais.
 
   — Il vous a fallu un grand courage pour déclarer être le roi et abuser ainsi les infidèles. Les Sarrasins auraient pu horriblement vous torturer pour vous punir. Je ne suis pas certain que j’aurais eu votre bravoure. C’est une chose de batailler et de risquer sa vie, cela en est une autre de se laisser prendre volontairement en risquant les pires sévices.
 
   — J’avoue ne pas y avoir pensé à ce moment-là. Tout s’est passé si vite. 
 
   Il ajouta après un instant :
 
   — Nous aurions évité ces malheurs si Richard avait été plus prudent.
 
   — Vous voulez dire qu’il a commis une imprudence ?
 
   — Plusieurs. Richard est mon roi, mais je n’ai pas toujours approuvé son attitude. Il était inconstant dans ses desseins et ses passions et même envers la religion. Il recherchait la gloire mais se comportait aussi souvent avec petitesse. Excessif en toute chose, il était sans mesure dans sa haine comme dans son amitié. Cette attitude nous causa grand tort et nous fit perdre le fruit de nos exploits. 
 
   Guilhem digéra cette réponse. Les paroles de Rouvrais n’étaient pas celle d’un féal. 
 
   — Que s’était-il passé ensuite ?
 
   — Dans la plaine d'Arsur, nous avions remporté une immense victoire sur l’armée du sultan Saladin que Richard avait même vaincu dans une joute. Les Sarrasins avaient laissé quarante mille des leurs sur le champ de bataille. Nous aurions pu poursuivre les infidèles et les détruire. Peut-être même gagner Jérusalem, mais Richard a jugé que cela suffisait. Il a préféré passer son temps en festins, oubliant dans l'ivresse des plaisirs et des fêtes la délivrance du tombeau de notre Seigneur Jésus pour laquelle il était venu en Palestine. Pourtant le pape ne nous avait point fait prendre la croix et les armes pour rester dans une honteuse oisiveté.
 
   » Ce jour-là, je l’accompagnais à la chasse. Il n’avait plus le cœur à combattre les infidèles et je m’en inquiétais. Après avoir abattu suffisamment de gibier, nous fîmes ripaille en faisant cuire un daim. Puis Richard décréta une sieste. C’était folie, car nous étions loin de Ptolémaïs. C’est alors que les Sarrasins sont arrivés et se sont jetés sur nous avec impétuosité. Les chevaliers étaient désarmés, beaucoup avaient retiré casque et haubert. Ce n’était pas mon cas. L’estourmie fit rage un moment mais les infidèles étaient de plus en plus nombreux. Je criais alors au roi de fuir, lui demandant de me laisser son casque avec sa couronne. Il le fit sans hésiter et, dans le désordre qui régnait, je m’en coiffais, demeurant avec une poignée de compagnons et d’écuyers. Ceux-ci trouvèrent tous la mort mais la couronne royale me sauva. Parlant arabe, je m’écriais : Je suis le roi.
 
   » Je fus conduit en captivité. Je dois dire que j’avais peur, car on allait mettre à jour mon imposture, et les Sarrasins étaient réputés pour l’horreur de leurs sévices. Je priais donc tout au long du chemin. Fut-ce grâce à ces prières ? Saladin ne me fit pas torturer. Il parut même apprécier mon comportement mais il m’envoya en esclavage en attendant de m’échanger contre des hommes à lui.
 
   — Ce qui arriva ?
 
   — Oui, répondit froidement Rouvrais.
 
   Guilhem s’apprêtait à poser une autre question quand le son d’un cor retentit. Le signal d’une attaque.
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   Ils s’élancèrent au galop et retrouvèrent Sassy et les autres au bout de quelques instants. Un corps était étendu sur le chemin. Sainte-Marie se tenait le bras. Nesle et Sassy étaient déjà agenouillés auprès du corps. Guilhem s’approcha mais il avait déjà deviné. C’était Mauléon. 
 
   Un carreau perce mailles avait brisé son haubert et pénétré dans sa poitrine. Un second était entré dans sa bouche et la pointe ressortait dans la nuque. 
 
   Guilhem s’adressa à Sainte-Marie :
 
   — Avez-vous été blessé ?
 
   — Le vireton a percé la manche de mon haubert, mais ce n’est qu’une égratignure, répondit-il d’un ton glacial.
 
   — Les assaillants étaient nombreux ?
 
   — Je ne sais, on a seulement reçu plusieurs traits.
 
   Guilhem baissa les yeux et aperçut plusieurs viretons, quelques-unes plantés dans des troncs d’arbre. Il en ramassa un. C’étaient bien les mêmes que ceux de l’attaque durant laquelle Tillières avait trouvé la mort. La herpaille de Lupescar était toujours à leurs trousses.
 
   Mais pourquoi les arbalétriers ne s’étaient-ils pas jetés sur Sainte-Marie pour l’achever ? Il était seul et ils auraient facilement pu le mettre à bas.
 
   — Maudit soit Jean ! gronda Nesle en se relevant.
 
   Guilhem lui montra un des carreaux.
 
   — Ce sont bien les mêmes que celui qui a meurtri le sire de Tillières.
 
   — Qui en doute ? s’exclama Sainte-Marie. La vraie question est : comment nous ont-ils trouvés ?
 
   — Quelque éclaireur devait nous suivre, répondit Hardencourt.
 
   — L’autre question est : que voulaient-ils faire ? Pourquoi ont-ils seulement tiré leurs traits et disparu ? demanda Guilhem.
 
   — Ils ne devaient pas être nombreux, répondit Nesle, nous en avons déjà étripé beaucoup.
 
   — Mais le sire de Sainte-Marie se trouvait seul, dit Guilhem.
 
   — C’est évident, fit Sainte-Marie en haussant les épaules. Ils ne veulent pas engager un combat qui leur coûterait trop cher. Ils tirent et s’enfuient.
 
   — Je vais tenter de découvrir combien ils étaient, dit Guilhem. Ils ont dû laisser des traces dans les bois, et leurs chevaux ne devaient pas être loin. Peut-être pourrons-nous les rattraper.
 
   Il s’éloigna, suivit d’Enguerrand.
 
    
 
   Sainte-Marie s’approcha de Hardencourt et désigna Guilhem.
 
   — Je n’ai pas confiance en lui.
 
   — Pourquoi ?
 
   — Nous aurions repéré qu’on nous suivait. Nous avons tout de même une bonne habitude des expéditions après en avoir mené tant en Terre Sainte.
 
   — Il renseignerait les fredains ?
 
   — Rien ne me plaît chez lui. Il s’en est pris aux gens de l’abbaye de Bec sans raison et il a volé un serf. Il y a aussi la façon inattendue dont il nous est venu en aide. Il a reconnu avoir été un des écorcheurs de Mercadier. De plus, il veut entrer au service de Philippe Auguste. N’est-ce pas ce qu’il vous a dit ?
 
   — C’est vrai, fit Hardencourt, pensif.
 
   — Comment s’y serait-il pris pour nous trahir ? s’enquit Ferrières.
 
   — Il était souvent en arrière-garde. Il a pu laisser des messages.
 
   — Je m’en serai aperçu, dit Rouvrais. J’étais avec lui.
 
   — En es-tu certain ? s’enquit Hardencourt.
 
   — Non, grimaça Rouvrais. Mais nous avons beaucoup parlé. Ce chevalier est franc et loyal. Je ne peux croire qu’il nous trahit.
 
   — Tu dis cela parce qu’il t’a sauvé la vie, observa Ferrières.
 
   — J’ai peut-être eu tort d’accepter qu’il nous rejoigne, reconnut Nesle, préoccupé. Peut-être aussi nous trompons-nous. Surveillons-le, et nous verrons.
 
   — Moi, je crois en lui, dit Sassy.
 
    
 
   Guilhem réapparut, visiblement soucieux.
 
   — Avez-vous découvert quelque que chose, lui demanda Sassy.
 
   — Non, je n’ai rien trouvé. C’est ce qui m’inquiète.
 
   — Que voulez-vous dire ?
 
   — Pas de trace des tireurs.
 
   — En laissiez-vous quand vous étiez avec Mercadier ? demanda Hardencourt.
 
   — Non, en effet.
 
   Ils transportèrent le corps de Mauléon jusqu’à un prieuré et le firent ensevelir, gardant avec eux ses chevaux et son harnois.
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   Ils avaient passé Troyes et se trouvaient sur les terres du comté de Champagne. Henri de Champagne, oncle de Philippe Auguste et de Richard Cœur de Lion, avait été élu roi de Jérusalem au départ de Richard. En son absence, c’est son frère Thibaud qui s’occupait du comté, mais, pour l’heure, Thibaud n’était pas là et les chevaliers normands n’eurent pas l’occasion de le rencontrer.
 
   Dans l’auberge où ils avaient logé, le prévôt de la ville les avait interrogés et Nesle avait inventé qu’ils se rendaient en pèlerinage en Alsace pour attester d’un vœu. Apprenant qu’ils avaient bataillé contre les infidèles au côté de son comte, il leur avait remis un laissez-passer pour traverser la Champagne.
 
   Guilhem se rendait compte que ses relations avec ses compagnons s’étaient transformées. Sainte-Marie ne l’avait jamais aimé. Hardencourt et Ferrières s’étaient toujours montrés réservés envers lui. Nesle s’avérait impénétrable. Seul Sassy et Rouvrais lui avaient témoigné de l’amitié. Mais même auprès eux, il ressentait désormais leur méfiance. Alors, pourquoi continuer ? se disait-il.
 
   Il choisit d’en parler ouvertement à Rouvrais.
 
   — Oui, nous nous méfions de toi, répondit franchement le Normand. Mais certains d’entre nous plus que d’autres, tu l’as remarqué. Pour ma part, je ne sais que penser. Tu as connu ces gens de Lupescar qui ont ravi la vie de deux de mes amis ; tu veux donner ta foi à Philippe Auguste. Cela ne me plaît pas. Mais je sais aussi que je te dois la vie.
 
   — Ce soir, je préviendrais Jehan de Nesle que je ne poursuis pas cette expédition avec vous.
 
   — Ce serait une erreur, Guilhem. Ce serait reconnaître que tu es notre ennemi. Si tu n’es pour rien dans ce qui est arrivé, le Seigneur fera triompher la vérité.
 
   Guilhem ne croyait nullement que le Seigneur l’aiderait, mais il n’avait pas pris de décision quand ils s’arrêtèrent dans une pauvre hôtellerie, au pied du château de Doulevant. Le village ne comportait que quelques dizaines de feux. Le seigneur du château, malade, ne les reçut pas.
 
   L’hôtellerie n’était qu’une gargote avec un dortoir pour les voyageurs, mais le repas y fut copieux et succulent avec un ragoût de sanglier assorti de champignons frais cueillis. Qui plus est, Flavie, la servante garcelette, séduisit tous les hommes par sa bonne humeur et sa gentillesse. 
 
   Mais comme les autres jours, Guilhem resta à l’écart, ne communiquant guère qu’avec Raoul de Sassy et Rouvrais. Jehan de Nesle, lui, était soucieux. Il avait interrogé le cabaretier pour savoir si des hommes d’armes étaient passés dans le pays et ce dernier lui avait révélé qu’une dizaine de Flamands s’étaient arrêtés chez lui la veille, se rendant à Reims.
 
   Se pouvait-il que ce soit les gens de Lupescar ?
 
   Il décida d’instaurer un tour de garde, mais Ussel ne fut pas retenu.
 
    
 
   Il fut réveillé par les gémissements. Quelqu’un avait déjà allumé une chandelle dans le dortoir.
 
   Sassy et Nesle se trouvaient auprès de Hardencourt qui vomissait sur son grabat.
 
   Guilhem s’approcha, tout le monde était maintenant réveillé.
 
   — Il est malade, dit Sassy. Mais ce ne sera rien, sans doute a-t-il trop mangé.
 
   Mais visiblement Hardencourt souffrait le martyre. Non seulement il vomissait sans cesse une glaire incolore, mais d’atroces douleurs lui déchiraient les entrailles. 
 
   Finalement, dévoré d’inquiétude, Nesle alla réveiller l’hôtelier, lui demandant de préparer un bouillon qui soulagerait son ami.
 
   La jeune servante vint à son tour et proposa des infusions d’herbes, mais rien n’y fit et, lorsque l’aube apparut, Hardencourt, livide, avait perdu conscience.
 
   Ils tinrent conseil. Pour tous, il s’agissait des champignons. Quelques-uns devaient être vénéneux et Hardencourt les avait ingurgités. Or, ils savaient d’expérience que ces empoisonnements conduisaient presque toujours à la mort. La fin de leur ami signifierait alors celle de leur aventure.
 
   La bachelette[28] s’occupant du malade, Nesle l’interrogea.
 
   — Qui a ramassé ces champignons ?
 
   — Moi, seigneur, avoua-t-elle avec crainte.
 
   — Vous avez ramassé des vénéneux ! l’accusa-t-il.
 
   — Impossible, seigneur, je connais les plantes. Je ramasse les champignons depuis que je sais marcher et je ne les confonds pas. Personne n’a jamais été malade de mes cueillettes.
 
   — Notre ami se meurt, c’est la preuve de votre ignorance, accusa sévèrement Sassy.
 
   Terrorisée, sanglotante, elle se jeta à ses pieds :
 
   — Je vous jure seigneur que ce ne sont pas les champignons. D’ailleurs, si c’était vrai, vous auriez tous été malades.
 
   L’argument fit mouche.
 
   — Il faut faire venir un mire ! trancha Sainte-Marie. Je vais partir à Troyes en chercher un.
 
   — Quand tu reviendras, Hardencourt sera passé, dit Ferrières.
 
   — Il y a une renoueuse au village, elle connaît les plantes qui guérissent, déclara Flavie.
 
   — Que ne l’as-tu dit plus tôt, la fille ! cria Rouvrais. Allons la chercher !
 
   Ils partirent. Seul Guilhem n’avait pas ouvert la bouche, observant chacun et hésitant à parler, car il savait que tout ce qu’il dirait se retournerait contre lui. Mais peut-être avait-il eu tort. 
 
   Il s’agenouilla devant la paillasse souillée sur laquelle Hardencourt gémissait. Livide, les traits terriblement marqués, le chevalier se mourait. Il lui passa sur le front le linge humide qu’avait laissé Flavie. Un geste dérisoire, mais le seul qu’il puisse faire. Nesle le regardait avec perplexité.
 
   Rouvrais revint assez vite avec Flavie et une vieille femme voûtée à la tignasse emmêlée et pouilleuse. Visage flétri, nez crochu, bouche édentée, elle avait tout d’une sorcière et Ferrières et Sainte-Marie se signèrent en la découvrant.
 
   Nesle lui désigna le malade.
 
   — Il a mangé des champignons vénéneux, dit-il.
 
   — Non ! protesta Flavie.
 
   — Des champignons que tu as ramassés, ma fille ? s’enquit la renoueuse.
 
   — Oui, mais aucun n’était vénéneux. Je le jure devant la benoîte Vierge.
 
   — Je te crois, fit la sorcière.
 
   Elle s’accroupit devant Hardencourt, lui prit le poignet, puis sentit l’odeur de sa bouche. Utilisant un petit bâton sortit de son bliaut, elle lui ouvrit la mâchoire et examina la langue.
 
   — Il a vomi ?
 
   — Beaucoup.
 
   — Pas suffisamment, peut-être, mais c’est sans doute trop tard. A-t-il déféqué ?
 
   — Dans ses chausses, oui.
 
   Elle souleva la chainse et dénoua les aiguillettes, puis demanda l’aide de Flavie pour abaisser le haut-de-chausses. Une infecte odeur envahit la pièce. Cela n’indisposa pas la vieille qui trempa son doigt dans les excréments et l’examina.
 
   — Je ne crois pas que ce soient des champignons, dit-elle.
 
   — Alors quoi ? s’enquit Sassy.
 
   — Il a été empoisonné.
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   Les chevaliers s’entre-regardèrent, sidérés. Seul Guilhem ne fut pas surpris.
 
   — Empoisonné comment ?
 
   — Enherber, sans doute. Peut-être aussi avec du venin de vipère.
 
   — Comment le soigner ?
 
   Elle secoua la tête avec un rictus sinistre.
 
   — Vous pouvez prier et faire venir le prêtre.
 
   Sainte-Marie l’attrapa par le cou et hurla :
 
   — Tu vas le guérir !
 
   — Si je pouvais, je le ferai, mais le Seigneur l’a déjà rappelé à lui.
 
   — Il vit ! affirma Sassy, les larmes aux yeux. 
 
   Hardencourt était son meilleur ami.
 
   — Il va vivre encore aujourd’hui, peut-être demain, mais seules les prières pourront le sauver.
 
   Sainte-Marie l’avait lâchée et lui aussi retenait ses larmes.
 
   — Qui l’a empoisonné ? s’enquit-il en regardant Guilhem.
 
   Nesle se tourna vers Flavie :
 
   — Tu as vu les hommes d’armes qui étaient là hier ?
 
   — Oui, seigneur.
 
   — L’un d’eux ne t’a pas remis une fiole ?
 
   Elle écarquilla les yeux, ébahie.
 
   — Non, seigneur ! J’ai tout fait pour les éviter, au contraire car ils ont voulu m’esforcer ! Mon maître a fait venir des gens du château pour me défendre.
 
   — Je peux essayer un moyen, proposa alors Guilhem.
 
   Les regards se tournèrent vers lui.
 
   — Quoi ? aboya Nesle.
 
   Guilhem alla jusqu'à son coffre qu’Enguerrand avait monté dans le dortoir. La châsse contenait ses robes de velours, des soliers, des chainses, quelques objets de valeur et surtout une boîte à philtres. 
 
   Il la sortit et la porta à Nesle.
 
   — Durant un an, j’ai voyagé avec un mire, je l’ai aimé comme un frère. Il était le pharmacien de Cluny et avait rompu ses vœux. Je l’ai vu sauver nombre de vies, mais un pendard l’a navré et j’ai conservé sa boîte à drogues.
 
   — Inutile de chercher plus loin d’où vient le poison qui tue Hardencourt ! ricana Sainte-Marie.
 
   Guilhem posa la boîte près du mourant et se tourna vers Sainte-Marie :
 
   — Voilà une accusation de trop ! Descendons, choisissez l’arme que vous voulez, Sainte-Marie et que Dieu décide qui ment entre nous deux. Qui est le parjureur !
 
   Sainte-Marie pâlit et opina.
 
   — Arrêtez, ordonna Nesle, nous réglerons cette querelle plus tard. Qu’y a-t-il dans ce coffret ?
 
   — Le malheur est que je l’ignore. Mais je sais que ce flacon contient une thériaque dont le mire, mon ami, m’avait dit qu’il soignait les empoisonnements.
 
   — Ce peut être aussi un poison plus puissant qu’Ussel veut administrer à Hardencourt, observa Ferrières.
 
   Rouvrais se tourna vers la sorcière.
 
   — Tu dis qu’il va mourir ?
 
   — Oui, seigneur, répondit-elle en baissant les yeux.
 
   Il s’adressa à Sassy :
 
   — Il faut tout tenter, laissons faire Ussel.
 
   Sassy hocha du chef et échangea un regard avec Nesle.
 
   Ce dernier ordonna alors à Guilhem :
 
   — Donne-lui la thériaque, mais s’il meurt, tu mourras.
 
   — On verra, fit Guilhem avec un sourire glacial.
 
   Il ignorait les dosages mais il avait vu faire Joceran d’Oc. Le pharmacien de Cluny mélangeait une petite quantité de poudre dans une infusion pour la faire absorber par ses malades. Il demanda donc à la servante de préparer la boisson. 
 
   Quand on la lui apporta, il vida une importante quantité de thériaque. Hardencourt était perdu, autant lui administrer un remède de choc, se dit-il. Ensuite, Sassy et Rouvrais assirent le malade et Guilhem le contraignit à avaler le liquide.
 
   Il en recracha une partie, mais en absorba cependant suffisamment. Tout au moins Guilhem l’espérait. Il n’y avait plus qu’à attendre.
 
   Guilhem rangea le coffret dans ses affaires et, sans un mot, s’installa à l’extrémité du dortoir avec Enguerrand et entreprit de lui montrer comment fourbir les armes. Aidée par la vieille femme, la servante nettoyait le mourant. Les chevaliers normands, assis sur deux bancs, discutaient à voix basse, lançant par moments des regards à Guilhem. Au bout d’un moment, Rouvrais se leva et s’approcha :
 
   — Combien de temps pour que la médecine agisse ?
 
   — Je l’ignore. Je n’ai jamais assisté à une guérison avec ce philtre. Le mire m’avait seulement parlé de l’utilisation de cette thériaque. 
 
   — Vous avez pris un risque en proposant de l’administrer.
 
   — Ayant peut-être un moyen de sauver Hardencourt, je n’aurai pas tenté de l’utiliser ?
 
   — Certains parmi nous pensent que c’est vous qui l’avez empoisonné.
 
   — Je sais, et ils se trompent. Jehan de Nesle est un hardi chevalier mais n’est guère perspicace.
 
   — Que voulez-vous dire ?
 
   — Rien de plus.
 
   Rouvrais attendit un moment, mais Guilhem l’ignora et il revint avec ses compagnons.
 
   L’état de Hardencourt ne changeait pas et Guilhem décida de quitter le dortoir puant. Il annonça à Enguerrand qu’il voulait lui donner une leçon d’armes.
 
   Tous deux s’exercèrent ainsi dans la cour de l’hôtellerie durant un couple d’heures, sous les regards des garçons d’écurie. Au bout d’un moment, Rouvrais, Sainte-Marie et Ferrières vinrent assister à l’entraînement. 
 
   Ils dînèrent dans la salle commune, ne mangeant que du gibier et laissant Guilhem et Enguerrand à l’écart. 
 
   Sassy arriva au milieu du repas. Il était agité.
 
   — Hardencourt vient de vomir, mais il a repris conscience.
 
   Tous abandonnèrent la table.
 
   Sur son paillis souillé, le chevalier malade paraissait épuisé, mais il les reconnut.
 
   — J’ai mal, murmura-t-il.
 
   — Ussel, demanda Sassy, donnez-lui une autre dose de votre potion.
 
   — Rien ne dit que c’est cela qui l’a soigné, peut-être que Hardencourt vient simplement de surmonter le mal ? objecta Sainte-Marie.
 
   — Peut-être, mais peut-être que non. Ussel, faites-le.
 
   — Il faut préparer une infusion.
 
   Rouvrais partit prévenir la servante et, dès qu’elle apporta le bouillon, Guilhem y mélangea la thériaque. Cette fois Hardencourt parvint à tout avaler.
 
   Ils retournèrent dans la salle pour finir leur repas, Seul Sassy resta avec son ami et la servante lui apporta de la soupe et du gibier.
 
   Mais, à table, Guilhem ne resta plus isolé. Blondel de Nesle s’installa à côté de lui.
 
   — On s’est peut-être trompé sur vous, chevalier, dit-il sans dissimuler son embarras.
 
   Guilhem planta ses yeux dans les siens un instant et ne répondit pas.
 
   — Si Hardencourt s’en tire, je serai le premier à vous demander pardon, ajouta Sainte-Marie d’un ton gêné.
 
   — Vous oubliez une chose, intervint alors Guilhem.
 
   — Quoi donc ? 
 
   — Hardencourt a quand même été empoisonné. Et si ce n’est pas moi, c’est l’un de vous.
 
   — Ou la servante, intervint Ferrières.
 
   — Il s’agit de l’un de vous ! insista Guilhem. 
 
   Ils baissèrent les yeux vers leur écuelle. Ils le savaient car, désormais, ils n’avaient plus personne à accuser.
 
   Hardencourt ne mourut pas. Il parvint même à manger le lendemain et ils purent reprendre la route deux jours plus tard.
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   La poursuite du voyage demeura morose, mais désormais Ussel faisait vraiment partie du groupe. Il raconta plus longuement comment il avait connu Joceran d’Oc et Jeanne de Chandieu. Hardencourt et Ferrières lui marquaient désormais ouvertement leur amitié et il les interrogea sur ce qui s’était passé lors de la première attaque des Brabançons, voulant savoir s’ils avaient remarqué quelque chose chez leurs assaillants. Quant à Rouvrais, il se comportait avec lui comme un frère d’armes. Il lui rappelait le sire de Brancion qu’il avait tant aimé. Ils parlaient désormais fort librement et, une fois où ils se tenaient en arrière-garde (car Nesle craignait toujours une embuscade) il lui demanda comment il avait rejoint les autres.
 
   — Blondel a choisi Sassy et Hardencourt, et ils sont venus me voir car j’étais à Rouen pour assister au tournoi.
 
   — Bien sûr, vous avez accepté.
 
   — Je n’étais certain de désirer le faire. J’ai déjà beaucoup donné pour Richard et il s’est trop souvent mis dans de mauvais pas par ses erreurs de jugement.
 
   — Comment cela ?
 
   — Il n’avait pas besoin d’insulter la bannière du duc d’Autriche à Acre. Et après avoir fait naufrage, il n’aurait jamais dû tenter de traverser l’Autriche. Que n’est-il passé par la Provence pour rejoindre Toulouse !
 
   — Alors pourquoi rallier messire de Nesle ?
 
   — C’est mon roi et je lui ai donné ma foi. N’auriez-vous pas agi de même ? 
 
   — D’où vient Ferrières ? demanda Guilhem sans répondre.
 
   — Deux troubadours étaient nécessaires pour cette entreprise. Tillières et Ferrières convenaient, c’étaient nos amis et de bons rimeurs. 
 
   — Les auriez-vous choisis ?
 
   — Je n’aurais pas conduit cette expédition, grimaça Rouvrais.
 
   — Pourquoi avoir retenu Hugues de Mauléon ?
 
   — Richard lui avait sauvé la vie. Il ne pouvait donc refuser. C’était aussi pour lui une occasion de parler au roi des exactions de Mercadier.
 
   — Et Sainte-Marie ?
 
   — Un de nos meilleurs compagnons, à Ptolémaïs. Le seul d’entre nous à avoir eu le courage de rester là-bas après le départ de Richard. Mais la trêve s’éternisait et Sainte-Marie, qui n’aime rien tant que de défier les gens et se battre, est revenu en Normandie.
 
   — Je me suis aperçu de son penchant à la chamaille.
 
   — Il venait de rentrer quand Hardencourt l’a rencontré à Rouen. Il s’apprêtait à partir combattre en Irlande et il a immédiatement accepté la proposition de venir avec nous. J’avoue en être satisfait. Peu d’hommes sont aussi hardis et courageux que lui. 
 
   Dans l’esprit de Guilhem, d’autres questions se bousculaient. Mais pour l’heure, il en savait assez. Il avait deviné qui était le félon.
 
    
 
   Il n’y eut aucune malaventure jusqu’à Nancy et même après. Désormais, il paraissait impossible que les gens de Lupescar les rattrapent. Restait celui qui les trahissait. Guilhem le gardait à l’œil et lui faisait même bonne figure. Apparemment, la bonne entente régnait dans le groupe.
 
   Une après-midi, bien après Nancy, ils firent halte dans une clairière au sein d’une profonde forêt.
 
   — Nous sommes désormais en terre d’Empire. On peut être arrêtés à tout moment par celui dont on traverse le fief. Interrogés, emprisonnés voire pendus. 
 
   — On ne se laissera pas faire ! ricana Ferrières.
 
   — Sans doute, mais un massacre mettra tout le pays à nos trousses, et ce sera la fin de l’aventure. Voici donc ce que j’ai prévu : à quelques lieues se trouve l'abbaye Sainte-Marie de Niedermunster. Vous en avez tous entendu parler en Terre Sainte.
 
   — Pas moi, sourit Guilhem.
 
   — C’est vrai. Alors voici ce qui en est. L'abbaye est consacrée à la très Sainte Vierge. Un reliquaire contient un morceau de la vraie croix et ceux qui ont des proches prisonniers viennent prier devant. Quand leur imploration est sincère, la très sainte mère de Jésus accède à leur demande et provoque leur libération. À partir de maintenant nous sommes des chevaliers croisés qui venons prier à Niedermunster pour obtenir la liberté de nos amis, prisonniers des infidèles.
 
   — Ce sera mentir, objecta Sainte-Marie en se signant. La Vierge nous en voudra.
 
   — Non, car premièrement nous l’implorerons sincèrement, ayant tous des proches esclaves en Palestine. Ensuite nous prierons pour la libération de notre roi.
 
   — Ceci ne sera suffisant que jusqu’à Niedermunster, objecta Guilhem.
 
   — En effet, nous y serons demain après-midi. Nous nous recueillerons à la basilique puis nous filerons vers Strasbourg qui se situe cinq lieues plus loin. Ensuite, il faudra une longue journée pour se rapprocher du château de Trifels. Le pays n’est qu’une immense et épaisse forêt, si sombre que la nuit semble y régner éternellement. Pour nous y rendre, nous nous séparerons, car dans les terres d’Empire, un groupe comme le nôtre sera vite repéré tant les châteaux et les tours de guet sont nombreux. J’irai en tête avec Hardencourt et Sassy. Plus loin suivront Ussel et Ferrières, peu armés comme les troubadours qu’ils doivent être. Enfin, Rouvrais, Henri de Sainte-Marie et Enguerrand fermeront la marche.
 
   — Et si nous nous égarons ? demanda Guilhem.
 
   — Aux carrefours, je dresserai un tas de pierres pour indiquer notre direction, et une fois dans la forêt, nous pourrons demeurer ensemble. Il suffira d’être prudents et silencieux.
 
   » À proximité de Trifels, mais suffisamment loin pour qu’on ne nous voie pas, nous laisserons les chevaux. Seuls Ussel et Ferrières conserveront des montures, mais en gardant les plus ordinaires. Un troubadour ne possède pas de destrier.
 
   — Qui est volontaire pour garder les animaux et les armes ?
 
   — Moi ! dit Henri de Sainte-Marie. Au demeurant, je ne peux servir à rien à Trifels.
 
   — Moi aussi, se proposa Rouvrais.
 
   Nesle s’adressa à eux :
 
   — Entendu. Enguerrand restera avec vous. À charge pour vous de défendre les chevaux quoi qu’il arrive, car si on vous les volait, nous serions perdus. Hardencourt, Sassy et moi irons à pied au plus près du château en nous dissimulant le mieux possible. Du sommet du donjon de Trifels, la portée du regard est de plusieurs lieues et les sentinelles sont sans doute vigilantes si l’empereur loge là-bas. Si on nous aperçoit, l’alerte sera aussitôt donnée et je ne donnerai pas cher de nos vies. Ussel et Ferrières, eux, se débrouilleront pour être reçus. Je n’ai pas eu de difficultés, ils ne devraient pas en avoir non plus. Je leur donnerai d’ultimes instructions qu’ils remettront à Richard. J’ai dans mes bagages parchemins et mines pour écrire une missive.
 
   — Admettons que le plan se déroule sans accroc, revenons-nous par Strasbourg ? demanda Sainte-Marie.
 
   — Impossible ! Dans la ville, nous pourrions nous retrouver prisonniers comme dans une nasse. Le roi libéré, nous nous séparerons de telle sorte que quelques-uns laissent des traces visibles au cas où on nous poursuivrait. Ceux-là traverseront Strasbourg, sans s’y arrêter. Les autres fileront directement à l’abbaye de Niedermunster. On se rassemblera dans l’hôpital Saint-Nicolas qui accueille les pèlerins. On y passera la nuit et il n’y a aucune raison pour qu’on nous y cherche. Ensuite, on filera au triple galop vers Nancy.
 
   — Et pour la traversée du Rhin ? s’enquit Hardencourt qui avait entendu parler du fleuve à Acre. Il paraît que la rivière est très large.
 
   — On ne le franchira pas, Trifels se situe sur la même rive.
 
   — Et si on échoue, si on ne peut parler à Richard et s’il ne parvient pas à s’échapper ? s’enquit Ferrières.
 
   — Nous prierons demain Notre-Dame de Niedermunster pour qu’elle nous aide. J’ai foi en elle.
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   Ayant passé la nuit à Obernai, village dans lequel un prévôt d’armes revêtu d’un surcot brodé de l’aigle impérial les interrogea, ils revinrent sur leurs pas et arrivèrent à l'abbaye Sainte-Marie de Niedermunster le lendemain avant none. Sur leur haubert, les chevaliers avaient tous revêtu leur cotte de croisé, sauf bien sûr Guilhem et Enguerrand. Nesle n’eut aucun mal à faire passer sa fablerie, tant les pèlerins venaient de tous pays pour prier Notre-Dame de Niedermunster.
 
   Situé dans une haute vallée, à mi-chemin entre le sommet d’une montagne et la plaine, le monastère était accolé à l’abbatiale. Sur le chemin y conduisant serpentait un flot continu de pérégrins et, devant l’église, chevaliers, hommes d’armes, religieux, bourgeois et paysans patientaient avant de pouvoir entrer pour prier. Certains venaient de fort loin faire leur dévotion à Marie et demander la libération d’un proche. Au septentrion du parvis, en contrebas, se dressaient l’hôpital, où les voyageurs passaient la nuit, et la chapelle Saint-Nicolas qui leur était réservée.
 
   Les montures et les bagages furent laissés à la garde d’Enguerrand pendant que les chevaliers normands et Guilhem attendaient leur tour pour pénétrer dans l’abbatiale. Son porche était encadré de deux tours carrées. Au milieu de cet espace, une vaste tribune dominait la nef de l’église et permettait la circulation de la populace. 
 
   Guidés par une religieuse, ils arrivèrent devant la croix reliquaire qui contenait un morceau de la vraie croix offert par le patriarche de Jérusalem à Charlemagne. Sur le maître-autel, dans des châsses d'argent, se trouvaient aussi les reliques d’Odile et de Gondelinde, les abbesses fondatrices de l’abbaye. Les fidèles s’agenouillaient devant, certains même demeuraient couchés. Les Normands prièrent à leur tour, mais Guilhem ne demeura pas longtemps avec eux. Il souhaitait examiner les environs car il n’était pas aussi optimiste que Blondel. Ils traversaient les terres d’Empire et certainement les avait-on repérés. S’ils devaient revenir ici après avoir délivré Richard, mieux valait connaître les lieux au cas où on les poursuivrait.
 
   Il sortit donc le premier et entreprit de faire à pied le tour de l’abbaye, utilisant le large sentier qui longeait les bâtiments. L’abbatiale mesurait une trentaine de toises. Après le chevet, un mur d’enceinte en pierre clôturait les bâtiments conventuels et le cloître. Cette courtine ne dépassait pas trois toises, mais était sans ouverture aucune, sinon une porte au midi. Quand il passa devant, un chariot en sortit et il aperçut une cour pavée dans laquelle vaquaient des moniales. Les ventaux furent immédiatement refermés. L’abbesse veillait à ce que ses religieuses n’aient aucune relation avec les pèlerins, sauf celles ayant en charge l’hôpital. 
 
   Il contourna ainsi le bâtiment, revenant au parvis où deux tours carrées, crénelées contrairement à celle de l’abbatiale, encadraient un autre portail. Cette entrée l’interpella. Quand il se trouvait devant les reliques, il avait aperçu le cloître par une porte ouverte. Ensuite s’étendaient des logis, certainement le réfectoire et les dortoirs. Il avait vu la cour, fermée par une construction du côté de ces tours crénelées. Donc cette partie-là du monastère était indépendante des autres bâtiments ecclésiastiques, il en était convaincu.
 
   Il se rendit alors à l’hôpital qui offrait des lits aux voyageurs de passage. L’hôtellerie disposait d’une petite cour dans laquelle quelques poules fouillaient un tas de fumier. Sur un flanc se dressait une écurie de bois où un âne et une mule étaient attachés. Le corps de logis ne comprenait qu’un dortoir et un réfectoire aux tables en planches à peine équarries. Rien de confortable. 
 
   Guilhem aperçut alors un vieux prêtre devant l’église Saint-Nicolas.
 
   — Que Dieu vous garde, mon père, lui dit-il en latin.
 
   — Vous aussi, mon fils, répondit l’autre dans la même langue. Venez-vous prier pour un proche emprisonné ?
 
   — Oui, mon père.
 
   — La Sainte Vierge vous exaucera, elle n’y manque jamais. Passez-vous la nuit à l’hôpital ?
 
   — Non, mon père, je vais repartir avec mes amis. D’ailleurs, nous aurions été à l’étroit. Est-ce ici que logent les princes d’Empire quand ils viennent prier ?
 
   — Bien sûr que non ! sourit le prêtre. Vous voyez ces deux tours et la porte devant le parvis ?
 
   Guilhem opina.
 
   — Il s’agit des bâtiments de l’évêque. Ils ont été construits pour la venue de l'évêque de Mantoue, le légat du pape qui a consacré l’église, et de Conrad de Géroldseck, l’évêque de Strasbourg. Que voulez-vous, nos princes désirent le confort et refusent de loger dans l’hôpital.
 
   — Mais ces constructions se situent dans l’abbaye ?
 
   — Il n’existe aucune porte de communication avec le logis de l’abbesse, dame Edelinde.
 
    
 
   Songeur, Guilhem revint auprès d’Enguerrand. Ses compagnons l’attendaient. Nesle lui demanda ce qu’il avait fait et il lui répondit seulement :
 
   — Le renard échappe plus facilement au chasseur s’il connaît le terrain de la chasse.
 
    
 
   À Strasbourg, ils passèrent la nuit à l’auberge du Bœuf Rouge et franchirent la Rintburgtor en trois groupes séparés. Les chevaliers croisés baragouinaient quelques mots de la langue du pays après avoir côtoyé durant deux ans des Allemands, des Flamands et des Autrichiens. Nesle, lui, s’exprimait parfaitement de par son origine picarde. Seul Guilhem ne comprenait pas grand-chose au dialecte du pays, ne connaissant que quelques mots brabançons. Certes, il pouvait s’exprimer en latin, mais la plupart des habitants ne le parlaient pas. Cependant, ils n’eurent que peu d’occasions de converser, évitant villes et châteaux en marchant à un trot rapide. Une fois seulement ils furent arrêtés à un gué. Nesle remit la somme demandée, et bien plus, en racontant se rendre à Cologne où il devait rencontrer l’archevêque pour lui proposer de saintes reliques rapportées de Jérusalem. On le crut, ou peut-être pas mais le besant d’or qu’il donna facilita le passage.
 
   À ce même gué, Ferrières raconta qu’ils allaient de château en château raconter l’épopée des croisades. Avec Guilhem, ils chantèrent un sirvente et ils passèrent contre quelques pièces d’argent.
 
   Sainte-Marie et Rouvrais inventèrent une fable dans laquelle ils se rendaient à Francfort rejoindre le seigneur Kuno von Münzenberg[29]. Un nom que Nesle leur avait glissé. On les crut dès qu’ils eurent payé le péage.
 
   Au retour, bien sûr, ils devraient prendre un autre chemin.
 
    
 
   Jusqu’alors, ils avaient traversé de grandes forêts, toujours guidés par les tas de pierres que laissait derrière lui Jehan de Nesle, mais après ce gué, ils pénétrèrent dans de sombres et épaisses futaies de sapins noirs. Ils n’auraient pu s’y diriger si Blondel ne les avait attendus.
 
   — Désormais, nous marcherons ensemble, annonça-t-il. J’irai en tête pour reconnaître le chemin. Si nous rencontrons des forestiers, des gardes-chasses ou des villageois, quels qu’ils soient, nous ne devons pas les laisser prévenir quiconque. Est-ce clair ?
 
   — Ne comptez pas sur moi pour tuer femmes ou enfants, lui répliqua sèchement Guilhem.
 
   — Ce sera nos vies contre les leurs, insista Blondel d’un ton menaçant.
 
   — Inutile de nous quereller sans raison ! intervint Hardencourt. Peut-être ne croiserons-nous personne.
 
   Blondel hocha du chef, et effectivement ils ne virent pas âme qui vive avant d’arriver dans une clairière surplombant un vallon où coulait un torrent. L’obscurité s’étendait et ils s’installèrent pour la nuit, seulement dérangés de temps en temps par le brame d’un cerf.
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   — Rouvrais, Sainte-Marie, en vous laissant les chevaux et les armes dont nous n’avons pas besoin, nous vous confions nos vies. 
 
   L’aube naissait. Ils avaient passé la nuit dans la clairière et le chant des oiseaux les avait réveillés. Ensuite, à tour de rôle et par groupe de deux ou trois, ils s’étaient lavés au torrent, satisfaits de pouvoir enfin se décrasser. Guilhem s’y était rendu avec Rouvrais et Enguerrand.
 
   Après quoi, ils avaient mangé les provisions emportées de l’auberge de Strasbourg et qui avaient déjà constitué leur souper de la veille : du pain, des cochonnailles et du fromage arrosés de vin et d’eau fraîche du ruisseau. Certes, ils auraient pu chasser, mais Nesle avait interdit de faire du feu.
 
   — Ne t’inquiète pas, dit Rouvrais en lui frappant sur l’épaule, j’ai autant envie que toi de revoir le roi.
 
   — Nous surveillerons les alentours et personne n’approchera, confirma Sainte-Marie.
 
   — Si tout se passe bien, nous reviendrons vers minuit. Je vais laisser des marques pour que nous retrouvions notre chemin. Nous partirons aussitôt avec le roi. Bien sûr, nous irons lentement dans l’obscurité, mais il faudra s’éloigner au plus vite de Trifels.
 
   — À combien sommes-nous du château ? s’enquit Guilhem.
 
   — Je dirai une lieue. As-tu choisi un cheval ?
 
   — Ce roussin pas trop reluisant. Enguerrand a tressé la crinière et mis les grelots aux brides. Je n’emporte qu’une épée et mes couteaux.
 
   — Pas de haubert ni de casque, rappela Nesle.
 
   Guilhem opina. Ferrières s’était également préparé, ayant attaché la boîte de son luth à la selle d’une jument. Il s’était revêtu de chausses de peau tannée, d’une cotte de drap et d’une surcotte sans manche en drap vermeil avec un chaperon, un vêtement le laissant libre de ses mouvements. Son épée pendait à son baudrier. 
 
   Guilhem arborait des chausses de laine, une chainse, le pourpoint de son gambison de cuir et une surcotte de tiretaine avec un bonnet de feutre à bords relevés. Il avait pris ses trois couteaux à lancer et sa plus simple épée, une lame d’estoc.
 
   — Nous ferons route ensemble jusqu’aux abords du château, ajouta Nesle, ensuite je vous indiquerai la direction du village. De là, on vous dira comment vous rendre au donjon. Roger, demanda-t-il à Hardencourt, ton arc est-il prêt ?
 
   — J’ai pris plusieurs cordes et mes meilleures flèches ainsi que le cordon de soie.
 
   — Et moi les cordelettes, ajouta Sassy.
 
   — Inutile de porter nos hauberts qui nous gêneraient pour marcher, mais gardez vos arbalètes. 
 
   Laissant Rouvrais avec Sainte-Marie et Enguerrand, ils descendirent dans le vallon et suivirent une sente qui longeait le torrent. Ils ne se pressaient pas et veillaient à ne pas faire de bruit ou laisser de traces. Au détour d’un raidillon, Nesle désigna un sommet qu’on apercevait, dépassant les frondaisons des sapins.
 
   — Attention, là-haut se dresse un donjon ou une tour de garde. C’est Scharfenberg. Je ne m’en suis jamais approché. Je ne crois pas qu’il communique avec Trifels, mais marchons toujours dans l’ombre des arbres. Un peu plus loin, on verra un autre tour, Anebos, nous serons alors tout près de Trifels.
 
   Ils marchèrent encore un moment, et, tandis que les sapins paraissaient moins serrés, ils aperçurent le rocher avec son donjon rose au sommet.
 
   — Redoublons de prudence, dit Nesle. Je ne suis pas certain que les sentinelles soient vigilantes, mais se faire voir ruinerait nos espoirs. 
 
   — De quel côté se situe le village ?
 
   Nesle montra la direction. 
 
   — Vous laisserez vos chevaux dans un moment et vous m’accompagnerez jusqu’à l’endroit où notre bon archer tirera sa flèche. Je ferai un dessin décrivant les lieux que vous remettrez à Richard, avec ce que je lui demande.
 
   Un moment plus tard, le soleil étant déjà haut, ils attachèrent les chevaux à la branche basse d’un pin et filèrent au pied du rocher sur lequel se dressaient le donjon en grès et le corps de logis mitoyen. Là, caché dans un bosquet, Nesle entreprit de tracer un dessin des lieux à l’aide de la mine de plomb, puis écrivit quelques lignes en occitan. Il plia le parchemin le plus étroitement possible et le remit à Ferrières qui le cacha dans ses chausses. 
 
   — Maintenant, séparons-nous. Que le Seigneur vous protège. Nous allons attendre ici en priant pour vous. Nous grimperons sur le rocher quand le crépuscule sera tombé. 
 
   Ils s’accolèrent avec émotion, sachant qu’ils pourraient bien ne jamais se revoir.
 
   Guilhem et Ferrières retournèrent où ils avaient laissé les chevaux et prirent la direction du village. L’un avait son luth et l’autre sa vielle et ils chantaient à gorge déployée. Nul doute qu’ils seraient vite repérés.
 
   Le sentier qu’ils suivaient descendait vers la vallée et ils débouchèrent dans un petit village traversé par un large chemin. Haute none était passée depuis longtemps et leur ventre souffrait de malefaim. De surcroît, ils auraient volontiers bu autre chose que l’eau de leur outre.
 
   L’une des maisons faisait auberge, avec une table de bois sur le bord du chemin. Quelques voyageurs y étaient installés, discutant bruyamment. Ils s’interrompirent en voyant les deux troubadours s’approcher.
 
   Ces derniers nouèrent les brides des chevaux à un anneau et se dirigèrent vers la table où on leur fit de la place. Ferrières salua les convives en allemand, comme il avait appris à le faire en Terre Sainte. 
 
   — Nous allons à Heidelberg, mais nous nous sommes égarés, s’exclama-t-il dans un rire truculent destiné à masquer son mauvais accent.
 
   Chacun des attablés intervint alors pour donner la direction de cette ville, mais n’étant pas d’accord, ils se disputèrent et faillirent en venir aux mains. Ferrières souriait, approuvait parfois de la tête alors qu’il ne comprenait goutte. Guilhem opinait aussi, se rendant compte combien la langue allait être un obstacle.
 
   L’aubergiste arriva et leur porta un grand pot de bière avec une assiettée de pain et de saucisses. Ferrières le paya royalement d’une pièce d’argent.
 
   Ensuite, ils s’affairèrent à manger, ce qui leur permit de ne plus répondre aux questions, sinon par des grognements. Ils arrivaient au bout de ce plantureux repas, et Ferrières s’apprêtait à demander si le château au sommet du rocher recevait des ménestrels quand une petite troupe de cavaliers déboula. 
 
   Une poignée d’hommes en broigne sombre, porteurs de casque à pointe, de haches et de lances. À leur tête, un robuste garçon de haute taille, courte barbe, visage rose et cheveux courts. Guilhem jugea qu’il mesurait au moins un pied de plus que lui. Il devait être chevalier car il portait un haubert et des éperons dorés. De larges bracelets d’argent ornaient ses bras.
 
   Plusieurs des convives se levèrent de la table et s’éloignèrent prudemment. Guilhem observa la crainte dans leurs regards. Il se leva également, comme Ferrières, les yeux baissés dans une attitude de soumission.
 
   — Wer sind Sie? lança le chevalier sans aucune aménité.
 
   — Des trouvères, seigneur, répondit Ferrières. Nous allons de château en château jusqu’à Heidelberg pour faire s’ébanoyer valeureux seigneurs et gentes dames.
 
   — D’où venez-vous ?
 
   — De Strasbourg, et auparavant de Bourgogne et du Toulousain.
 
   Le garçon parut moins méfiant.
 
   — Savez-vous quel est ce château ? s’enquit-il en désignant du doigt la forteresse.
 
   — Oui, messire, c’est ici que votre noble empereur tient sa cour.
 
   — Pourquoi ne vous y êtes-vous pas présentés ?
 
   — Nous n’avons pas osé, messire, mentit Ferrières.
 
   — Vous avez eu tort. Mon noble maître est absent mais son chancelier, le vénéré Conrad, archevêque d’Hildesheim s’y trouve en ce moment. Il apprécie la musique et sera content de vous entendre.
 
   — Nous nous y rendrons, noble sire. Quand devons-nous y aller ?
 
   — Maintenant ! Le souper aura lieu après vêpres mais vous attendrez dans la basse-cour.
 
   Sans doute craignait-il qu’ils déguerpissent. Si on pendait par les pieds, aveuglés et ventre ouvert, les ménestrels ne satisfaisant pas l’empereur, ceux-ci devaient éviter Trifels, songea Guilhem. Mais, pas de chance pour ce garçon dont la cervelle devait se placer dans les muscles, eux deux souhaitaient qu’on les invite !
 
   Ils allèrent donc à leurs chevaux et suivirent les hommes d’armes. 
 
   Le long du chemin conduisant au château, Ferrières posa quelques questions sur Conrad dont il avait entendu parler. Chancelier de l’empire, il était riche, ambitieux et puissant, mais il ne faisait pas d’ombre à l’empereur.
 
   Le chevalier leur dit seulement que c’était un saint homme plein d’esprit, qui appréciait les joutes courtoises, les duels de rimes et les minnesingers. Un mot que Guilhem ne comprit pas. Mais ce qu’il devina, au ton de leur gardien, c’est que ce dernier avait le plus grand mépris pour les ménestrels, des oisifs ne sachant que rimer. Il ne les conduisait au château que parce qu’il espérait en tirer des avantages.
 
   Il leur dit aussi, avec beaucoup de mépris, qu’un prisonnier se trouvait à Trifels, un seigneur qui appréciait les troubadours et qui aimait chanter et jouer de la viole. Il ajouta en ricanant que c’est ce goût de la futilité qui l’avait perdu, et que ce genre de honte ne lui arriverait pas, à lui.
 
   Ferrières ne posa plus aucune question.
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   Au château, après avoir laissé les chevaux dans les écuries situées derrière le porche de pierre fermé par d’épais battants cloutés et une solide herse, le chevalier les conduisit jusqu’à une vaste salle à haut plafond avec une galerie d’étage percée de fenêtres ogivales à colonnettes et un grand escalier desservant à la fois la galerie et les appartements supérieurs. Debout, ou assis dans des coussièges ou sur des bancs, des chevaliers, des écuyers, des serviteurs et quelques dames babillaient. Leur guide se dirigea vers un personnage revêtu d’une épaisse robe cramoisie qui paraissait donner des ordres.
 
   — Voici les cavaliers que les sentinelles ont repérés, messire. Ce sont des ménestrels, aussi j’ai pensé que monseigneur Conrad et messire Richard apprécieraient leur présence au souper.
 
   L’homme en robe, chauve et porteur d’un bonnet de fourrure avec un passement d’or, sec comme une trique, la cinquantaine, considéra Ferrières et Ussel d’un regard perçant, les scrutant longuement comme pour essayer de jauger leur valeur. Puis un faible sourire se forma sur ses lèvres fines comme le tranchant de la lame d’une dague.
 
   — Tu as bien agi, Harold. Monseigneur t’en saura gré. Conduis-les dans la cour.
 
   — Suivez-moi, ordonna visage rose, l’air bravache.
 
   Il ajouta :
 
   — Maître Walram est l’intendant du château. Son fils Engelhard commande la garde, ici.
 
   Ils passèrent dans une autre salle où se tenaient quelques femmes qui caquetaient assises sur des banquettes. Deux d’entre elles filaient. L’une était d’une blondeur si dorée avec un teint si clair et un visage si fin que Guilhem en resta bouleversé. Il aurait volontiers chanté à ses genoux, mais il n’était pas là pour ça et il se contraignit à détourner le regard.
 
   Ils débouchèrent sur une galerie de bois qui se prolongeait par une longue terrasse dominant l’immense forêt qu’ils avaient traversée. Aucune femme ici, seulement des hommes d’armes et quelques chevaliers teutoniques, en surcot blanc avec la croix noire, qui clabaudaient assis sur les pierres du rempart. À l’extrémité, un groupe de jeunes écuyers et des damelots s’entraînaient à l’épée avec des écus et des rondaches.
 
   — On vous portera de l’eau tout à l’heure. Vous ne bougerez pas d’ici. Interdiction d’aller dans la galerie.
 
   Ils s’installèrent donc à mi-chemin de la cour, du côté où devaient les attendre leurs amis, au pied du rocher, et ils commencèrent à jouer de leurs instruments. Attirés par la musique, quelques chevaliers teutoniques se rapprochèrent et l’un d’eux interpréta un chant entendu à Saint-Jean d’Acre, ce qui inquiéta Ferrières qui songea pour la première fois à la présence possible au château de chevaliers croisés qui l’auraient connu en Palestine.
 
   Les teutoniques questionnèrent ensuite les troubadours sur leur voyage depuis le Toulousain, Guilhem répondit en latin mais donna tellement de détails que les chevaliers avalèrent la mer et les poissons.
 
   Il s’écoula un couple d’heures. Le soleil déclinait et maintenant les deux troubadours demeuraient seuls. Les écuyers étaient entrés ainsi que les teutoniques, d’autres serviteurs et chevaliers les avaient remplacés, mais les ignorèrent.
 
   C’est alors que revint le chevalier teutonique qui avait chanté. Il était accompagné de Richard Cœur de Lion.
 
   Ferrières parvint difficilement à se retenir de s’agenouiller. 
 
   Son roi n’avait guère changé. Sa chevelure était peut-être plus courte et plus terne, son regard plus distant et son visage plus ridé, mais il affichait toujours sa haute stature et son sourire bienveillant. 
 
   Guilhem d’Ussel, lui, ignorait qui était ce personnage, mais il le devina quand il s’approcha et que le chevalier teutonique lui dit en latin :
 
   — Noble prince, voici les ménestrels dont je vous ai parlé.
 
   — Baladins, dit le chevalier à Ferrières et Ussel, agenouillez-vous devant Sa Grandeur.
 
   Ils s’exécutèrent d’autant plus facilement qu’ils avaient besoin de cacher leur trouble.
 
   — J’ai grand plaisir à vous connaître, mes amis, déclara Richard d’une voix chaleureuse. On m’a dit que vous veniez du toulousain…
 
   — Oui, noble sire, balbutia Ferrières.
 
   — Je jouerai volontiers avec vous un air de mon pays aquitain.
 
   Il s’adressa au teutonique :
 
   — Landolf, iriez-vous chercher ma viole ? Ce serait pour moi un grand plaisir.
 
   — Évidemment, Votre Noble Grandeur.
 
   Le chevalier partit vers le corps de logis et les trois hommes restèrent ensemble.
 
   — Ferrières ! Quel bonheur de te voir ! Où est Nesle ?
 
   — Au pied des remparts, noble sire. Je ne vous ai pas présenté mon compagnon : il se nomme Guilhem et vous saurez l’apprécier.
 
   — Certainement, sourit le roi.
 
   — Occupez-vous toujours la même chambre dans le château, noble sire ?
 
   — Oui.
 
   — Voici une lettre de Blondel, cachez-la et lisez-la plus tard.
 
   Il lui glissa le parchemin plié et Richard le mit dans ses chausses.
 
   — La nuit tombée, faites un signal avec une chandelle devant votre fenêtre, puis laissez la lumière sur l’appui et écartez-vous. Hardencourt enverra une flèche avec un fil de soie. Vous n’aurez qu’à le tirer jusqu’à la corde qui est fort longue. Nouez-la et descendez par la fenêtre jusqu’à la terrasse, puis, de là, en bas des remparts. Nous vous attendrons.
 
   — Rude exercice ! grimaça le roi.
 
   — Vous avez fait plus difficile, noble sire.
 
   — Hum… En effet. Où allons-nous ensuite ?
 
   — On se retrouvera à Notre-Dame de Niedermunster. Ensuite, nous filerons vers la Normandie.
 
   — Entendu, à plus tard. Ah, Landolf, merci…
 
   Il prit la viole qu’apportait le teutonique et proposa à Ferrières d’interpréter ensemble un canson de Folquet de Marseille composé avant son départ de la croisade. Ils le chantèrent tous deux, accompagnés doucement par la vielle de Guilhem. Quelques chevaliers s’approchèrent pour les écouter, mais Richard mit rapidement fin au spectacle en s’éloignant avec eux, ne voulant pas donner l’impression de trop s’intéresser aux ménestrels.
 
   Guilhem et Ferrières restèrent donc à discuter et à préparer les chants qu’ils interpréteraient lors du banquet.
 
   D’autres chevaliers et écuyers, d’autres serviteurs vinrent sur la terrasse, et même quelques dames parmi lesquelles se trouvait la jolie blonde qui avait fait si forte impression à Guilhem. Il s’amusa à composer un canson sur elle, aidé par Ferrières qui se prit au jeu après que Guilhem lui eut révélé que son cœur battrait désormais pour elle. 
 
   Mais l’heure du souper approchait. Le roi Richard était rentré et la terrasse se vida. Arriva alors Harold accompagné de deux chevaliers. Ces deux derniers étaient encore plus grands, plus énormes et plus lourds qu’Harold. Eux aussi avaient le teint clair et les yeux bleus mais l’un d’eux n’avait plus de nez et une balafre le défigurait.
 
   — Le seigneur Engelhard est le fils de maître Walram, fit leur guide d’un ton pompeux en présentant le plus jeune. Messire Eckhard, lui, commande les chevaliers du château. 
 
   Ce dernier grimaça un sourire, le rendant encore plus hideux.
 
   Guilhem et Ferrières s’agenouillèrent.
 
   Les deux Saxons les considérèrent dans un mélange de mépris et de satisfaction. Guilhem observa que, comme Harold, ils portaient plusieurs bijoux d’argent et même d’or. 
 
   — On viendra vous chercher à la fin du premier service annonça Engelhard d’une voix haut perchée et peu chaleureuse. Tâchez de satisfaire monseigneur. Vous pourrez alors finir les restes à la cuisine à la fin du banquet. Ensuite, reprenez vos chevaux et filez. Un serviteur vous remettra peut-être une récompense si notre noble archevêque a été content.
 
   Ils repartirent, laissant Guilhem mal à l’aise. Pourquoi Harold avait-il été accompagné de ces Engelhard et Eckhard ? N’aurait-il pas pu donner ces instructions tout seul ?
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   Près d’une heure plus tard, un serviteur vint les chercher pour les conduire dans la salle du banquet. Autour des tables dressées se trouvaient plus d’une centaine de convives dont de nombreuses femmes. Ferrières et Guilhem s’agenouillèrent devant l’archevêque, gros bonhomme au visage bienveillant mais au regard inquisiteur. Richard, qui se tenait près de lui, leur fit un signe de tête bonhomme. 
 
   Ils commencèrent par un chant de Gaucelm Faidit qu’ils avaient préparé, puis par un sirvente sur la prise de Saint-Jean d’Acre qui fut surtout apprécié par le public des chevaliers teutoniques présents. Seuls Engelhard et Eckhard restèrent de marbre, avec un léger sourire méprisant. Cette attitude ne manqua pas d’inquiéter Guilhem qui les guignait discrètement en jouant de la vielle. De plus, la jolie blonde qui le faisait rêver était placée à côté d’Eckhard et il devina à son comportement que c’était sa compagne, ce qui provoqua chez lui un absurde sentiment de jalousie.
 
   Après quoi, durant les autres services, Ferrières interpréta en latin le chant de Roncevaux, un long poème épique qu’aimaient fort tant les Normands que les Saxons, lesquels considéraient Charlemagne comme leur roi.
 
   Il fit frémir l’assistance durant le complot de l’infâme Ganelon, la fit vibrer durant le combat de Roland moissonnant les Sarrasins du tranchant de son épée Durandal, la fit pleurer lors de sa mort, tandis qu’il jouait désespérément de son cor d’ivoire, et la fit enfin s’exclamer de joie lors du supplice final de Ganelon ordonné par Charlemagne.
 
   Guilhem se contentait, mais c’était beaucoup, de soutenir le récit avec les sons parfois plaintifs et parfois violents de sa vielle.
 
   Le banquet finissant, et le chant terminé, l’archevêque se leva pour complimenter les ménestrels. Ceux-ci saluèrent sous les acclamations, puis se retirèrent dans la cuisine, accompagnés par un serviteur. On leur servit les reliefs de gibiers qu’ils dévorèrent, pleinement soulagés et l’intendant leur remit un sou d’or. 
 
   Le plan de Blondel s’était déroulé sans accroc et Guilhem chassa ses inquiétudes. Ne restait plus qu’à réussir l’évasion de Richard.
 
    
 
   Les derniers rayons du soleil embrasaient l'horizon quand ils quittèrent le château de Trifels. Aucune escorte ne les accompagna et personne ne leur demanda où ils passeraient la nuit. Ils demeurèrent pourtant silencieux et ce ne fut que sur le sentier dans la forêt qu’ils parlèrent librement.
 
   — Comment avez-vous trouvé le roi ?
 
   Ferrières ne répondit pas tout de suite.
 
   — Changé, dit-il enfin. Mais qui ne l’aurait été après tant de mois de prison ? Il a gardé quand même sa chaleur et certainement sa vaillance. J’ai hâte qu’il soit avec nous.
 
   — J’ai été très honoré de jouer avec lui.
 
   — Il participe volontiers à des tensons impromptues et aime se mêler aux chants des ménestrels, oubliant facilement qu’il est duc et roi.
 
   — J’ai observé qu’il a laissé passer quelques sons discordants, plaisanta Guilhem.
 
   — C’est vrai, mais sans doute n’a-t-il pas souvent l’occasion de jouer.
 
   — Que pensez-vous d’Engelhard et d’Eckhard ?
 
   — Ils ne nous aiment pas.
 
   — Ils nous regardaient comme des chats devant des souris. 
 
   — Nous devions être des souris pour eux tant ils étaient plein de morgue et imbus d’eux-mêmes ! plaisanta Ferrières. Mais ils ignorent que les souris peuvent être plus astucieuses que les chats. Ils ne vont pas tarder à le découvrir.
 
   — Ils nous poursuivront.
 
   — À coup sûr, mais nous serons vite hors d’atteinte.
 
   L’obscurité s’étendait quand ils laissèrent leurs montures là où ils les avaient déjà attachées avant de partir avec Nesle et les autres au pied du château.
 
   S’efforçant de ne pas être vus des sentinelles, ils s’avancèrent avec précaution jusqu’au rocher, puis Guilhem imita plusieurs fois le hululement de la chouette, un signal convenu par avance.
 
   — Nous sommes là, entendirent-ils soudain, venant d’un bosquet.
 
   Ils s’approchèrent et leurs compagnons se dévoilèrent.
 
   — Rejoignez-nous, nous avons encore à attendre.
 
   Installé à l’abri de tous regards, Ferrières raconta leur journée. Nesle en fut satisfait. Il n’y avait aucune raison que le roi échoue, sauf si Hardencourt ne réussissait pas son tir. Mais cela n’était jamais arrivé au Bon Archer et il s’était exercé plusieurs fois, lors de haltes du voyage.
 
   L’obscurité gomma les détails du château et la nuit s’installa. Mais elle promettait d’être claire avec une demi-lune qui apparaîtrait sous peu. Soudain, Guilhem désigna la forteresse : une lueur s’agitait à une fenêtre.
 
   — C’est sa chambre, déclara Nesle.
 
   — J’y vais, je n’ai besoin que de Raoul pour porter la corde, déclara Hardencourt en saisissant son grand arc gallois de sept pieds. Il avait déjà attaché son carquois de flèches à sa taille.
 
   Lui et Sassy partirent vers le rocher et entreprirent de le gravir, parfois par escalade, parfois en empruntant un étroit sentier. Les autres écarquillaient les yeux pour essayer de suivre leur avancée.
 
   Ils arrivèrent enfin à une sorte de petite plateforme qu’Hardencourt avait repérée et qui se situait à environ trois cents pieds de la fenêtre. D’en bas, les autres ne pouvaient distinguer ce qui se passait. Sans doute le Bon Archer plaçait-il sa meilleure corde sur l’arc et enfilait-il son demi-gant de peau ou le brassard qui protégerait son bras gauche. Il avait également à préparer le fil de soie qui devait être soigneusement enroulé pour ne pas fausser le trajet de la flèche.
 
   La lumière tremblotait toujours devant la fenêtre.
 
   Soudain, dans le calme de la nuit percé seulement par les chants de rossignols, ils entendirent distinctement le sifflement du trait. Le bruissement leur parut assourdissant, mais certainement parce qu’ils le guettaient. D’ailleurs, les silhouettes des sentinelles en haut du donjon n’avaient pas bougé.
 
   Le silence s’installa à nouveau. Hardencourt avait-il échoué ? Ils ne pouvaient le savoir.
 
   C’est alors que la lumière de la bougie s’éteignit. Le cœur de Guilhem battait si fort qu’il était persuadé qu’on devait l’entendre du haut des remparts. En tout cas, aucune alerte n’avait été donnée.
 
   Hardencourt, lui, ne s’inquiétait pas, certain d’avoir atteint la fenêtre. D’ailleurs le fil de soie se tendit et il le laissa aller. Ensuite, accompagné par Raoul de Sassy, la fine mais solide cordelette commença son ascension vers le château.
 
   La corde faisait quatre-vingts toises. C’était suffisant pour arriver plus bas que les remparts de la terrasse, mais pas assez pour parvenir au bas du rocher sur lequel se dressait le château. Heureusement, celui-ci n’était pas complètement abrupt, simplement le descendre sans faire rouler la moindre pierre ne serait pas aisé.
 
   Les yeux rivés sur la façade ocre, Guilhem eut l’impression qu’apparaissait une ombre noire. Il serra la main de Ferrières, son voisin, qui lui aussi avait vu.
 
   La silhouette descendait, nul doute. Puis elle disparut sur la terrasse avant de réapparaître un peu plus tard le long du mur d’enceinte. Enfin elle arriva aux premières broussailles et s’évanouit.
 
   Richard ne devait pas se trouver loin de Hardencourt et Sassy, mais cette partie-là de l’évasion était tout autant délicate que sa fuite par la fenêtre. L’obscurité restait profonde et il pouvait chuter à tout moment, ou provoquer un éboulement de cailloux.
 
   Et eux demeuraient impuissants.
 
   Il s’écoula presqu’une heure. Ce qui rassurait Nesle, Ussel et Ferrières c’est qu’aucune alerte n’avait été donnée. Ils ne pouvaient donc qu’attendre.
 
   — Êtes-vous là ? souffla une voix.
 
   C’était Hardencourt !
 
   Ils se glissèrent hors du fourré. Sassy suivait, accompagné du roi Richard Cœur de Lion.
 
   Ils avaient réussi !
 
   Le duc de Normandie et d’Aquitaine les accola tous avec émotion, mais le temps pressait et Nesle prit la tête de la troupe pour rejoindre les deux premiers chevaux. Une fois arrivé aux montures, Nesle insista pour que le roi en monte une. Lui-même et Sassy chevauchèrent la seconde pour ouvrir le chemin.
 
   À voix basse, Hardencourt racontait aux autres comment s’était passée la descente du roi.
 
   Celui-ci posa de nombreuses questions : combien étaient-ils ? Quand étaient-ils partis ? Comment s’était déroulé le voyage ? 
 
   Nesle répondit et narra la mort de Mauléon et de Tillières tués par des Brabançons de Louvart lancés à leur poursuite.
 
   — Mon frère ? s’enquit sévèrement Richard.
 
   — Nous n’avons pas de preuve, mais nous le pensons.
 
   — Je réglerai cela en arrivant à Rouen, promit Richard d’un ton dur.
 
   Il s’adressa alors à Guilhem, lui demandant comment il avait connu Nesle et ses compagnons. Ussel lui répondit, puis lui parla de Rouvrais qui les attendait avec les chevaux. Il lui dit avoir beaucoup d’admiration pour le chevalier, après ce qu’il avait fait, et il conclut en disant :
 
   — Le sire de Rouvrais a hâte de vous revoir, noble sire.
 
   — J’aurai également plaisir à le revoir.
 
   Cette froideur déconcerta Guilhem qui se mit à fredonner :
 
   — Personne, charmante dame . . . 
 
   Richard n’ouvrant plus la bouche, comme plongé dans ses pensées, Guilhem vit que Nesle se retournait. Mais le chef de leur expédition détourna très vite la tête car le chemin demandait toute son attention. Ils n’y voyaient presque rien sous les futaies des grands sapins et, à plusieurs reprises, ils durent revenir sur leurs pas, s’étant fourvoyés.
 
   Richard demeura quasiment muet après que Guilhem eut parlé avec lui. Ferrières et Hardencourt l’avaient remplacé, mais le roi ne répondait que par oui ou par non à leurs questions. Libre, il devait songer à tout ce qu’il allait faire dans les semaines à venir, et Guilhem observa qu’il n’interrogeait personne sur son vieil ennemi Philippe Auguste.
 
   Décidément, cette affaire était encore plus puante qu’il ne le croyait, se dit-il.
 
    
 
   Après bien des détours, ils parvinrent enfin à la clairière. 
 
   Seulement, elle était déserte.
 
   Pris d’inquiétude, ceux qui se trouvaient à pied entreprirent d’en faire le tour. Rien ! Personne ! Ils appelèrent, en vain. Rouvrais et Sainte-Marie avaient disparu avec les chevaux et les armes. Que s’était-il passé ? Avaient-ils dû s’enfuir ? Les avait-on attaqués et avaient-ils succombé ? 
 
   — Nous sommes perdus, balbutia Ferrières.
 
   — Il reste deux chevaux, répliqua Nesle qui n’avait pas perdu son sang-froid. Notre noble roi en prendra un et Raoul de Sassy l’autre. Ils fileront vers la Picardie ou la Flandre. Nous autres, nous nous débrouillerons pour rentrer en Normandie.
 
   Guilhem grimaça. Sans doute le roi et Sassy pouvaient-ils s’en sortir, mais, quant à eux, l’espoir de ne pas se faire prendre était infime une fois l’évasion de Richard découverte. Surtout pour lui qui ignorait tout de la langue du pays.
 
   C’est à ce moment de profond désespoir que Ferrières heurta une racine et chuta.
 
   Mais la racine n’en était pas une.
 
   Il s’agissait du corps ensanglanté de Sainte-Marie. 
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   Ainsi, nul doute d’une attaque. Mais les agresseurs pouvaient-ils revenir ?
 
   — Pas de temps à perdre ! décréta Nesle. Noble sire, et toi Sassy, mon ami, partez sur-le-champ. Galopez vers l’occident sans vous arrêter.
 
   Il tendit sa bourse à Sassy et ajouta :
 
   — Bonne chance. On se reverra à Rouen.
 
   C’est à cet instant qu’on entendit des chevaux hennir et des bruissements éloignés.
 
   — Ils reviennent, murmura Ferrières, dégainant son épée.
 
   Guilhem faisait de même quand retentit la voix d’Enguerrand.
 
   — Me voici, seigneur. Je suis avec le sire de Rouvrais !
 
   Rouvrais ? Vivant ? Ils demeurèrent interdits. Mais leur stupéfaction ne fut pas longue car le bruit des chevaux se rapprocha et Enguerrand apparut, suivi de Rouvrais. Aucun ne portait de casque, signe qu’ils n’éprouvaient aucune inquiétude.
 
   — Merci, Seigneur, murmura Nesle en levant les yeux au ciel.
 
   Il ajouta plus fort :
 
   — Que s’est-il passé ? Qui vous a attaqué ? Où sont les chevaux et les armes ?
 
   — Chevaux et bagages sont plus haut dans la montagne. On s’y est réfugiés craignant une autre trahison.
 
   — Quelle trahison ? s’enquit Sassy.
 
   — La forfaiture de Sainte-Marie. 
 
   Il s’adressa à Guilhem. 
 
   — Tu avais raison. Si tu ne m’avais pas prévenu, je serais à sa place.
 
   Il désigna le cadavre.
 
   — Sainte-Marie, un félon ? s’exclama Hardencourt.
 
   — Oui, hélas, je vais tout vous raconter…
 
   En parlant, il approcha son cheval du roi et dit :
 
   — Je vois que vous avez réussi.
 
   — Grâce au Seigneur et à la très sainte Vierge Marie.
 
   — Enfin je vous revois, mon noble sire, fit Rouvrais d’une voix indifférente.
 
   — Merci pour ce que tu as fait, mon ami, répondit le roi qui ne semblait pas s’être aperçu du ton du chevalier.
 
   — Quand donc ?
 
   — Mais… maintenant… Cette expédition…Les risques que tu as pris !
 
   Dans la lumière blafarde de la lune qui baignait la forêt d’une pâleur argentée, Guilhem vit Rouvrais froncer le front.
 
   — Raconte donc au lieu de bavarder ! s’impatienta Nesle.
 
   Rouvrais hocha la tête.
 
   — Avant que nous nous séparions, Guilhem m’avait mis en garde. Il restait persuadé qu’un félon se trouvait parmi nous, et il pensait qu’il s’agissait de Sainte-Marie.
 
   — Pourquoi lui ? demanda sévèrement Sassy.
 
   — Souvenez-vous, intervint Guilhem. Sainte-Marie accompagnait Mauléon quand celui-ci a été occis par un carreau d’arbalète lancé par des soi-disant fredains. Mais je n’ai relevé aucune trace de ces estropiats. Aucune. 
 
   — Ils pouvaient s’être dissimulés assez loin, dit Nesle.
 
   — Non, le carreau qui avait frappé Mauléon avait percé son haubert, il avait donc été tiré de très près. Et c’était bien le même que ceux de la première attaque, car je les avais examinés. Or je me souvenais qu’après celle-ci, Sainte-Marie, Mauléon, Hardencourt et Ferrières nous avaient rejoints…
 
   Hardencourt hocha la tête.
 
   — Trois d’entre vous tenaient leur hache rouge de sang, mais Sainte-Marie brandissait une épée sans la moindre tache. Cela m’avait frappé.
 
   — Vous êtes observateur, remarqua Sassy.
 
   — Et imaginatif, parfois, seigneur. J’ai pensé que Sainte-Marie n’avait pas combattu les Brabançons car il les connaissait. Quand je vous ai interrogés sur ce combat, sire de Ferrières et seigneur d’Hardencourt, vous m’avez confirmé ne pas être avec Sainte-Marie. Personne ne l’avait vu se battre. Et s’il avait obtenu d’eux, ou simplement ramassé, quelques viretons ? 
 
   Il s’arrêta un instant et personne ne fit de remarque.
 
   — Ensuite, quand vous avez délibéré pour me demander de vous rejoindre, il s’y est opposé.
 
   — Il n’était pas le seul, sourit Hardencourt.
 
   — Certes, mais lui ne tenait pas à ce que votre compagnie compte un homme de trop. Puis est venu ce sinistre jour où il marchait en avant-garde, il pouvait fort avoir dit à Mauléon qu’il avait observé quelque chose d’inquiétant, être descendu de cheval, avoir armé son arbalète et brusquement l’avoir retournée contre notre compagnon. Après quoi, il s’était égratigné et avait sonné du cor pour nous alerter.
 
   De nouveau personne ne pipa mot à ces explications.
 
   — Évidemment, ce n’était que des conjectures. Mais il y a eu l’empoisonnement de sire Hardencourt. Sainte-Marie a accusé la servante, puis moi-même. Souvenez-vous qu’il refusait que j’utilise la thériaque. Il voulait me faire passer pour un foimenteor afin d’écarter les soupçons de sa personne. Cela faisait beaucoup de doutes à son égard, aussi, quand il a demandé à garder les chevaux, j’ai prévenu le sire de Rouvrais.
 
   — Je dois la vie à Guilhem, et peut-être lui devez-vous la vôtre. J’étais donc sur mes gardes et quand Sainte-Marie a ordonné à Enguerrand de conduire nos montures au torrent. Je suis allé aider le valet d’armes pour détacher les chevaux et je lui ai dit de laisser les bêtes et de revenir tout de suite, de se cacher et d’intervenir si besoin. Ensuite, j’ai dit à Sainte-Marie que j’allais faire une sieste. Nous devions galoper toute la nuit prochaine et je voulais prendre du sommeil d’avance. Je me suis couché sous cet arbre, mon épée contre moi et j’ai fermé les yeux. Sainte-Marie m’avait assuré monter la garde.
 
   » J’ai donc fait semblant de m’endormir. Au bout d’un instant, à travers mes paupières mi-closes, je l’ai vu sortir son épée et s’approcher. Je me suis dressé d’un bond en lui criant : Traître !
 
   » Il n’a même pas cherché à nier et a tenté de me frapper. Sur mes gardes, j’ai écarté sa lame et le combat s’est engagé. Sincèrement, je n’étais pas certain de le remporter car Sainte-Marie était un rude adversaire, auquel cas il serait parvenu à son but. Heureusement Enguerrand est arrivé. Je lui avais dit de férir en silence et il l’a fait.
 
   — Guère honorable comme moyen, observa Ferrières sur un ton de reproche.
 
   — Sainte-Marie n’avait rien d’honorable et aurait mérité de finir pendu. Aurais-tu préféré un combat qui aurait mis en danger votre vie à tous et au roi ?
 
   — Tu as bien agi, Rouvrais affirma Nesle. J’aurais fait de même.
 
   — Moi aussi, dit Sassy. Je regrette seulement qu’on n’ait pu pendre ce félon.
 
   — Il faut partir, maintenant, les chevaux sont-ils loin ? s’enquit Nesle.
 
   — Non, Enguerrand va aller les chercher, mais avant, j’ai à parler à notre noble roi.
 
   — Tu auras le temps en chemin, répliqua Nesle.
 
   — Non ! dit Rouvrais en secouant la tête, c’est maintenant que tout doit être réglé.
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   Chacun resta interdit. Que voulait dire Rouvrais ? 
 
   Ce dernier fit avancer son cheval jusqu’à celui de Richard Cœur de Lion, puis il retira un de ses gants de cuir et le jeta à la face du roi. Le gant frappa violemment la joue du prince qui réagit seulement par un regard affolé et stupéfait.
 
   — Rouvrais ! Que viens-tu de faire ? cria Nesle.
 
   — J’ai défié le roi Richard. Le duel aura lieu ici et maintenant.
 
   — Quelle absurdité ! Tu ne peux combattre ton seigneur ! Oublies-tu que tu as offert ta vie pour le sauver ? Vous êtes comme des frères, intervint Blondel.
 
   — Des frères ? Comme Caïn et Abel, alors ! Je n’ai offert ma vie pour le sauver que dans le dessein de ce duel !
 
   — Je te l’interdis ! hurla Blondel.
 
   Interloqués, Sassy, Ferrières et Hardencourt s’avéraient incapables de proférer une parole. Quant à Guilhem, il observait la scène en spectateur, curieux d’en savoir plus. Décidément, cette aventure devenait pleine de surprises.
 
   — Je me passe de ton interdiction, répliqua Rouvrais un ton plus haut. Car seules comptent ici les lois de la chevalerie. Mais, connaissant et louant ton honneur, je vais te répondre. Que sais-tu finalement de notre roi et duc ? Que sais-tu de son imprudence, de son inconstance, de son orgueil, de son ingratitude ?
 
   — Arrête !cria Jehan de Nesle, les yeux fulminant de colère et la main menaçante posée sur la garde de son épée.
 
   — Non, je n’arrêterai pas ! Car je veux te dessiller les yeux avant que je ne tue cet égoïste ! Écoute-moi donc ! Écoutez-moi tous ! Vous savez dans quelles circonstances j’ai été fait prisonnier : c’était après la victoire d'Arsur. 
 
   Il désigna le roi qui paraissait terrorisé.
 
   — Richard étouffait alors de vanité et de prétention, affirmant que la victoire était due à lui seul, oubliant qu’avaient vaillamment combattu avec nous Danois, Flamands, Frisons, Gascons, Français, Allemands, Bourguignons et Autrichiens. 
 
   Il planta ses yeux dans ceux de Sassy qui opina lentement. 
 
   — Dans l'ivresse des plaisirs et des fêtes qui suivirent ce succès, celui qu’on nommait le cœur de Lion oublia la conquête de Jérusalem, pour laquelle il était venu en Terre Sainte. J’essayais, comme d’autres, comme toi, Sassy, de lui rappeler notre vœu, mais il n’écoutait pas. Puis vint ce funeste jour où nous partîmes à la chasse dans la forêt de Saron. Il avait tant bu au cours du repas qu’il décida de faire un somme sous un arbre. C’est ainsi que les Sarrasins nous surprirent. Pour laisser le temps à Richard de gagner son cheval et de fuir, je me suis précipité devant les infidèles et je leur ai dit en arabe : « Je suis le roi, sauvez ma vie ! »
 
   — Tu as fait preuve d’un immense courage, reconnut Sassy.
 
   — Peut-être, mais vous avez toujours ignoré la suite. Laissez-moi donc vous la révéler. Je fus conduit devant Saladin qui se moqua de ses guerriers en leur disant que je n’étais pas Richard. Il s’adressa alors à moi pour me dire : 
 
   « Sais-tu quel va être ton sort, Franc ? »
 
   « Je m’en doute, Noble Sultan, mais je suis prêt à mourir pour ma foi et mon roi. »
 
   « Tu es un brave et Melek-Ric[30] doit t’estimer fort. Il paiera donc une immense rançon pour ta liberté. En attendant, tu travailleras dans les champs comme esclave. »
 
   — J’ai ainsi connu la misère, la servitude et le fouet comme bien d’autres chevaliers. Pourtant mon sort fut plus enviable que le leur car, un mois plus tard, je fus à nouveau conduit devant Saladin.
 
   « J’ai proposé à Melek-Ric de t’échanger contre dix de mes plus puissants satrapes qui sont prisonniers, me dit-il. Aucun des miens n’aurait ainsi donné sa vie pour moi. Tu es un homme valeureux aussi, toi contre dix des miens m’apparaît un honnête échange. »
 
   « Merci, noble prince, lui ai-je répondu, heureux de savoir que j’allais être libéré. »
 
   — Ne me remercie pas, me dit-il sombrement. À ma surprise, les négociations ont duré car, sous différents prétextes, ton roi a ergoté sur les clauses. Finalement, il m’a fait savoir hier que l’accord ne se ferait qu’à la condition de un contre un. Toi contre un de mes capitaines. Pour chaque autre officier, il exige mille besants.
 
   « J’avoue être étonné. Si je possédais un fidèle tel que toi, je l’échangerais sans discuter. Mais vois-tu, Melek-Ric et moi n’avons pas la même estime pour nos féaux. Dès lors, sais-tu ce que je vais faire ?»
 
   — J’avais compris que mon sort était scellé. Saladin me condamnait aux supplices subis par les prisonniers qu’il n’avait pu échanger. Je serais aveuglé, on me trancherait les mains et les génitoires. Pourtant je refusais de le supplier. 
 
   » Le Sarrasin m’a longuement regardé avec un sourire déplaisant et m’a dit :
 
   « Tu es libre, sire de Rouvrais. Je te rends ta liberté sans aucune condition. Un cheval t’attend avec tes armes. »
 
   — Je me suis jeté à ses genoux en louant sa générosité et sa clémence, mais il a secoué la tête.
 
   « Il n’y a ici aucune générosité, Franc. Simplement, je connais ton roi. Il recevra ta liberté comme une insulte. Il veut paraître grand et noble, alors qu’il n’est qu’un mesquin roitelet. Il comprendra mon mépris en te voyant, et tant que tu seras près de lui, tu seras le vivant reproche de sa petitesse et de sa bassesse. »
 
   Un silence de mort s’était abattu sur le groupe de chevaliers. Les regards passaient de Rouvrais à Richard qui paraissait bouleversé.
 
   — Mais dix satrapes ont bien été délivrés, observa Jehan de Nesle. Je le sais, je les ai accompagnés au camp de Saladin.
 
   — Oui, Richard a eu honte devant une telle injure ! s’exclama Rouvrais en désignant le roi. Aussi a-t-il finalement libéré les prisonniers.
 
   Il s’adressa à Guilhem.
 
   — Ussel, donne ton épée au roi pour qu’il se défende.
 
   Guilhem dégaina et tendit sa lame en la tenant par la pointe, mais le prince ne saisit pas la poignée. 
 
   — Tente de racheter ta petitesse, mon roi ! ordonna Rouvrais, sinon je te cinglerai le visage pour qu’on connaisse la lâcheté !
 
   Richard restait pétrifié.
 
   — Non ! intervint Blondel. Répondez, mon roi ! Défendez-vous de cette effroyable accusation !
 
   — Il ne peut se défendre, intervint alors Guilhem, car cet homme n’est pas votre roi.
 
   Personne ne s’attendait à une telle affirmation, même Rouvrais qui baissa son épée de saisissement. Guilhem, lui, rengaina la sienne. 
 
   — Que dites-vous, sire d’Ussel, êtes-vous fol ?
 
   — Nullement, simplement clairvoyant. Ne connaissant pas le véritable Richard Cœur de Lion, peut-être ai-je été plus observateur que vous. À Trifels, ce faux roi n’a pas très bien joué de la viole, or vous m’aviez dit qu’il était un des plus grands troubadours d’Aquitaine. Cela m’a donc surpris. Ensuite, tout à l’heure, quand j’ai chanté « Belle dame… », il n’a pas répondu. Plus tard, quand je lui ai parlé du sire de Rouvrais, il est resté indifférent, comme s’il ignorait l’histoire que vous venez d’entendre. Enfin, Ferrières m’a dit l’avoir trouvé changé. Maintenant, si vous ne me croyez pas, il est aisé de vérifier mes dires : posez-lui des questions précises sur ce qu’il a fait à Saint-Jean d’Acre…
 
   Il n’avait pas terminé sa phrase que Richard, ou celui se faisant passer pour lui, donna un coup de talon à sa monture et la fit partir au galop, laissant chacun pris de saisissement.
 
   Alors Hardencourt, qui tenait toujours son arc à la main, sortit une flèche de son carquois, l’encocha, éleva l’arc de toute la longueur de son bras gauche en tendant la corde jusqu’à ce que l’empennage de plume atteigne le niveau de son oreille, et lâcha le trait. La flèche siffla en fendant l’air et atteignit le fuyard dans le dos. Richard chuta de cheval.
 
   Le Bon Archer ne manquait jamais sa cible. 
 
   Ils se précipitèrent. 
 
   Le sang envahissait la cotte du roi et couvrait déjà les léopards, mais le faux Richard n’était pas mort.
 
   — Confesse tes crimes et dis la vérité. Le Seigneur t’en saura gré et te pardonnera peut-être ta félonie, dit Nesle qui n’avait désormais plus de doute.
 
   — Quelle félonie ? balbutia le mourant, une bave rouge aux lèvres. Je n’ai agi que contraint.
 
   — Qui es-tu ?
 
   — Albert de Clifford, souffla le blessé.
 
   Nesle comprit tout. Henri II, le père de Richard, avait eu une liaison avec Rosemonde Clifford, qu’on surnommait la belle Rosemonde. Elle était morte en 1176 et lui avait donné un fils placé très jeune dans un couvent. Nesle ne l’avait jamais vu, mais Richard lui avait dit qu’Albert lui ressemblait étrangement, si ce n’est par la teinte de ses cheveux, Albert les ayant plus foncés que lui. Ils avaient cependant la même stature, la même attitude et le même visage : celui de leur père. 
 
   — Quand as-tu quitté ton couvent ? s’enquit Nesle.
 
   — Jean, mon frère, m’en a fait sortir. Il m’a fait conduire près de lui au palais ducal et m’a dit que je devrai remplacer Richard durant quelques jours. Qu’on voulait le faire évader d’Allemagne et que ce serait moi qui m’évaderais à sa place. 
 
   La voix n’était qu’un sifflement et toute la cotte était rouge.
 
   — J’ai refusé, ne voulant pas quitter mon monastère. Alors il a menacé de me jeter dans un cachot et de m’y laisser mourir de faim. Je n’ai pu qu’accepter son ordre, murmura le mourant.
 
   — Ensuite ?
 
   — Un proche de Jean, que je ne connaissais pas, est venu me parler de ceux qui voulaient libérer mon frère. Il m’a longuement décrit chacun de vous, sauf toi, Jehan, que j’avais rencontré une fois. Ensuite, en galopant sans cesse, une escorte m’a conduit à Trifels. Je m’y trouvais depuis quatre jours.
 
   — Donc on nous attendait, conclut Guilhem qui comprenait mieux les sourires satisfaits et ironiques d’Engelhard et Eckhard.
 
   — Oui, et tout a été fait pour que mon évasion réussisse.
 
   — Où est le véritable Richard maintenant ?
 
   — Je l’ignore, sans doute enfermé dans un autre château.
 
   — Qu’avait-il été prévu ensuite ?
 
   — Je devais vous demander où vous alliez. Vous me l’avez dit : l’abbaye Sainte-Marie de Niedermunster. Ils vous y attendent.
 
   Les traits d’Albert de Clifford s’immobilisèrent. Il était mort.
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   Ils s’étaient agenouillés ou accroupis pour entendre la confession. Quand ils furent certains qu’Albert avait rejoint le Créateur, ils se levèrent un à un.
 
   — Mes amis, me pardonnerez-vous de vous avoir entraîné dans cette malaventure ? demanda Blondel le cœur serré.
 
   — Comment cela ? plaisanta Hardencourt. Nous nous sommes bien amusés, sauf quand j’ai failli cracher mes entrailles.
 
   La remarque provoqua quelques sourires.
 
   — Guilhem, la destinée t’a placé sur notre chemin, poursuivit Nesle. Tu nous as sauvés plusieurs fois. Que serions-nous devenus sans ta clairvoyance ?
 
   — Moi j’ai gagné des amis, sourit Ussel. Ce qui n’a pas de prix.
 
   — Il est temps de partir, décida Sassy.
 
   — Auparavant, il faut le mettre en terre, proposa Ferrières en désignant le corps du frère de Richard.
 
   — Pas le temps ! répliqua Nesle sèchement. Les bêtes sauvages s’occuperont de lui. Nous allons filer par la Flandre. Ce sera le plus rapide et il suffira de galoper vers le couchant. Les gens de l’empereur nous attendrons vainement à Notre-Dame de Niedermunster.
 
   — Ce serait grand dommage, objecta Guilhem.
 
   Tous les regards se tournèrent vers lui.
 
   — Que veux-tu dire ?
 
   — Nous sommes vaincus, même si nous ne sommes pas pris. Mais pourquoi ne pas transformer cet échec en victoire ? Imaginons que nous donnions une bonne leçon à ceux qui nous attendent. Puis qu’on leur raconte que Jean nous avait fait connaître son plan, que nous savions depuis le début qu’il s’agissait d’Albert.
 
   — Guilhem, malgré l’affection et l’admiration que j’ai pour le bon compagnon que tu es, tu divagues, lança Ferrières en haussant les épaules. D’abord, comment vaincrions-nous les gens de l’empereur, nous sommes six et ils peuvent être trois ou quatre douzaines. Ensuite, quel intérêt de faire croire à l’empereur que Jean nous aurait révélé son plan ?
 
   — Jean et Henri VI s’entendent comme larrons en foire pour ne pas libérer votre roi, mais si l’empereur découvre que Jean s’est moqué de lui, l’a volontairement humilié, il cessera toute relation avec lui. Henri VI croira d’autant plus facilement cette billevesée que la réputation de félon et de menteur de Jean n’est plus à faire.
 
   — Adroit, reconnut Nesle. Fâcher ces deux-là serait une bonne chose pour Richard. Mais pourquoi Jean nous aurait-il révélé ses manigances ?
 
   — Peu importe, pourquoi nous justifier ? La vérité parlera pour nous : comment aurions-nous découvert qu’il s’agissait d’Albert si Jean ne nous l’avait pas dit ? Henri VI et ses conseillers se creuseront la tête pour comprendre la félonie du comte de Mortain, mais le résultat sera acquis sans que cela nous coûte.
 
   — Tout ceci est bien trop retors pour moi, dit Hardencourt en écartant les bras. 
 
   — Où as-tu appris tout cela Guilhem ? s’enquit Sassy d’un ton méfiant.
 
   — J’ai seulement lu l’Odyssée du grand Homère.
 
   — Ça ne marchera jamais ! affirma Ferrières.
 
   — Avez-vous déjà utilisé ce genre de ruse, messire Guilhem ? interrogea Sassy qui commençait à croire à la cordelle[31].
 
   — Oui, et je ne l’aurais pas révélé si Mauléon se trouvait encore parmi nous. C’est par une tromperie de ce genre que j’ai fait prendre Montmorillon.
 
   — Montmorillon ? Y étais-tu ?
 
   — J’y étais. Nous n’aurions pu assaillir la ville et le château trop bien défendu, alors j’ai donné des conseils à Mercadier dont j’étais un des hommes. Je n’en suis pas fier, compte tenu de ce qui s’est passé ensuite. Mais c’était la guerre.
 
   — Mauléon l’aurait su, il t’aurait tué, affirma Ferrières.
 
   — À coup sûr, et il aurait eu raison, répliqua tristement Guilhem.
 
   — Il n’empêche, brouiller Jean et Henri VI serait un bel exploit. Pourquoi ne pas essayer ? opina Sassy.
 
   — Pourquoi pas, en effet ? As-tu également une idée pour qu’on gagne une bataille à un contre dix, Guilhem, ironisa Nesle.
 
   — Bien sûr !
 
    
 
   Ils mirent deux jours pour se rendre à l’abbaye, ne prenant pas le même chemin qu’à l’aller mais chevauchant beaucoup plus à l’est à travers la forêt jusqu’à Saverne qu’ils contournèrent sans s’arrêter. À une lieue de l’abbaye, ils s’installèrent pour la nuit au fond d’une combe bien isolée où coulait un ruisseau, et comme il restait quelques heures de jour, Enguerrand partit à pied à l’abbaye.
 
   Plusieurs voulaient l’accompagner, mais Nesle s’y opposa. Le faux Richard avait eu la description de ses libérateurs et ceux qui les attendaient dans l’abbaye en savaient certainement autant. Aller là-bas, c’était courir le risque d’être reconnu.
 
   Enguerrand revint comme la nuit tombait. Il n’avait vu aucun groupe important d’hommes d’armes ou de chevaliers mais ayant observé les bâtiments de l’évêque comme Guilhem le lui avait demandé, il avait remarqué deux sentinelles en haut des tours carrées et une autre au sommet du clocher. De plus, un pèlerin interrogé lui avait dit avoir entendu des chevaux dans le bâtiment et appris la présence d’une troupe qui y faisait halte.
 
   — Ils sont là ! confirma Nesle.
 
   — Autant tout régler cette nuit, proposa Hardencourt.
 
   Tout le monde étant d’accord, ils partirent à pied vers le chemin entre Obernai et l’abbaye, guidés par Enguerrand. Outre ses armes, chacun portait une arbalète, des cordes et le Bon Archer avait pris son arc et sa trousse de flèches. Seuls Guilhem et Sassy n’avaient pas revêtu leur haubert. Enguerrand gardait les montures.
 
   Guilhem leur avait expliqué que la surprise serait leur alliée. Les gens de l’empereur les attendaient et aucun d’eux ne pouvait imaginer que leurs proies s’apprêtaient à devenir des chasseurs. Persuadées de l’absence de péril, ils devaient tous sommeiller et leurs sentinelles ne seraient pas vigilantes.
 
   La nuit était profonde quand ils arrivèrent à l’abbaye. On distinguait à peine les silhouettes des gardes devant les merlons des tours et par les ouvertures du clocher.
 
   Ils examinèrent longuement les lieux, mais comme Enguerrand l’avait rapporté, seules trois sentinelles veillaient.
 
   Compte tenu des distances, il fut convenu qu’Enguerrand abattrait celle du clocher et Guilhem et Sassy les deux autres avec leurs arbalètes. Restait à espérer les faire taire du premier coup, et qu’il n’y ait pas d’autres hommes éveillés qui pourraient surprendre l’attaque.
 
   S’étant placés pour avoir le meilleur angle de tir possible, les arbalétriers lâchèrent leur vireton immédiatement après le sifflement de la flèche d’Hardencourt.
 
   Le garde du clocher s’affala. Les autres tombèrent en faisant un peu de bruit. Inquiets, les agresseurs attendirent un cri, un appel, mais rien ne vint. Les sentinelles avaient succombé sous la violence des traits tirés à courte distance.
 
   Sassy et Guilhem préparèrent alors leurs cordes munies d’un sommaire grappin qu’ils avaient fait faire en route en s’arrêtant chez un forgeron. Les crochets étaient entourés de tissu pour éviter le bruit quand ils retomberaient. S’étant placés aux points les plus bas du rempart, ils firent tournoyer les cordes et les lancèrent. Les crochets s’agrippèrent à la pierre dans un grincement inquiétant. Pouvait-on les avoir entendus ? De nouveau, ils attendirent un moment, puis les deux hommes grimpèrent, se hissant par les mains, pieds enfoncés dans les quelques anfractuosités des pierres de la muraille. Sous les regards de leurs compagnons, ils arrivèrent en haut, chacun sur un mur différent. De là, ils passèrent sur le chemin de ronde. Tout était calme. On dormait dans les bâtiments.
 
   Un cheval poussa               un faible hennissement en sentant leur odeur, mais ne le renouvela pas. Ils descendirent par une échelle.
 
   L’hôtellerie de l’évêque était constituée d’un corps de logis longitudinal fermé par une porte, de logements dans le bas des tours et d’une écurie en face. D’après sa taille, il pouvait s’y trouver une trentaine de chevaux, observa Guilhem. Au milieu, une cour déserte avec une grosse réserve de bûches pour les cheminées. Le portail se situait entre les tours, fermé par deux barres de bois. Ils les soulevèrent l’une après l’autre et les déposèrent, pour écarter un vantail.
 
   Hardencourt, Nesle, Rouvrais et Ferrières pénétrèrent.
 
   Après concertation à voix basse, ils se placèrent sur le chemin de ronde, en face de la porte du corps de logis principal, arbalètes pointées sur l’ouverture.
 
   Guilhem alla à la porte d’une des tours, elle n’était pas fermée. Les Allemands se sentaient tellement sûrs de leur force qu’ils n’avaient pris aucune précaution. Il pénétra en silence, Sassy sur ses pas. 
 
   Quatre hommes dormaient sur de la paille, à même le sol. Ils n’eurent aucune chance de se défendre et furent lardés de coups d’épée. Aucun cri, aucun gémissement. Une échelle conduisait au palier supérieur. Les deux assaillants montèrent en silence. Quatre corps, là aussi. 
 
   Ils en avaient navré trois quand le quatrième se réveilla et tenta de se défendre. En vain.
 
   Encore plus haut, c’était la plateforme de la tour. Le cadavre de la sentinelle était allongé.
 
   Ils redescendirent et firent signe à leurs compagnons que tout s’était bien passé. Pour eux.
 
   Ils pénétrèrent dans la seconde tour où tous les occupants subirent le même sort.
 
   Épées sanglantes, ils revinrent à la cour. Guilhem n’éprouvait aucun état d’âme. Ces hommes les attendaient. Ils les auraient meurtris ou capturés pour les supplicier ensuite abominablement. Certes, ils n’avaient pas eu la possibilité de mourir en combattant, mais au moins n’avaient-ils pas souffert.
 
   Ses compagnons étant toujours sur le chemin de ronde, Sassy les rejoignit. Il murmura quelques mots sur ce qu’ils venaient de faire et Ferrières lui donna une des arbalètes qu’ils avaient apportées. Nesle en prit une seconde, en plus de la sienne, et rejoignit Guilhem.
 
   En bas, ayant donné une arme à Ussel, il tenta d’ouvrir la porte du logis de l’abbé. Mais comme il le pensait, celle-là était fermée. Les chevaliers ne voulaient pas être dérangés ou étaient plus prudents. 
 
   Nesle frappa donc pour qu’on lui ouvre, ceci à plusieurs reprises, car les Allemands semblaient dormir profondément.
 
   Enfin une fenêtre s’ouvrit à l’une des deux ouvertures géminées de l’étage. 
 
   — Que se passe-t-il ? demanda une voix hargneuse.
 
   — Rien d’important sans doute, seigneur, répondit Nesle en allemand, mais j’ai cru entendre un cheval au loin.
 
   — Vous nous réveillez pour ça ! gronda la voix.
 
   — J’ai cru bien faire, seigneur. Peut-être faudrait-il envoyer une patrouille.
 
   La fenêtre se referma sans que l’interlocuteur ne donne de réponse.
 
   Les Normands et Guilhem attendirent. Les chevaliers de l’empereur pouvaient-ils avoir l’imprudence d’ignorer un tel avertissement ?
 
   Finalement, ils entendirent des bruits de verrou et le vantail s’ouvrit. Quatre hommes en broigne sortirent. Dès qu’ils furent dehors, les arbalétriers lâchèrent leurs viretons. À si courte distance, aucune cuirasse ou même haubert ne pouvait résister à la puissance des carreaux. Les quatre s’écroulèrent sans avoir le temps de crier.
 
   Pourtant, quelqu’un dut comprendre qu’il se passait quelque chose d’anormal.
 
   — Qu’y a-t-il ? cria une voix.
 
   Ceux qui avaient tiré avaient déjà le pied dans l’étrier de leur arbalète et tendaient le câble.
 
   Cette fois Sassy ne répondit pas et recula se mettre à l’abri près de l’écurie où se tenait déjà Guilhem. C’était maintenant la partie la plus délicate de l’entreprise. Si les Allemands étaient encore une trentaine, s’ils avaient deviné l’attaque et s’ils sortaient ensemble, ils pouvaient encore l’emporter.
 
   Une ombre apparut devant la porte. La personne heurta le premier corps devant elle. Immédiatement Guilhem tira. L’ombre tomba mais ses compagnons comprirent enfin qu’ils étaient agressés et repoussèrent le battant.
 
   Le silence revint. Les assiégeurs se tenaient prêts. Combien pouvaient-ils être à l’intérieur ? Sans doute les Allemands devaient se poser la même question sur leurs assaillants.
 
   La fenêtre s’ouvrit à l’étage.
 
   — Qui êtes-vous, marauds ? Savez-vous ce qu’il en coûte de s’en prendre aux gens de l’empereur !
 
   — Je suis Jehan de Nesle, à la tête d’une belle compagnie. Vous ne sortirez pas d’ici vivants !
 
   La stupéfaction devait avoir saisi celui qui avait parlé car il ne dit mot durant un moment.
 
   — Et vous, qui êtes-vous ? lança Nesle. Que je sache le nom de celui que je vais occire.
 
   — Mon nom est Eckhard, je commande les chevaliers ici.
 
   Eckhard ! Guilhem s’approcha de Nesle et lui glissa de demander si Engelhard et Harold étaient aussi là.
 
   Nesle le fit.
 
   — Que vous importe ?
 
   — Cela m’importe ! Je compte bien les meurtrir aussi.
 
   Silence inquiet puis un cri de rage :
 
   — Je suis Engelhard ! Croyez-vous que je me laisserai faire ?
 
   — Ni moi !
 
   Guilhem reconnut la voix de visage rose.
 
   — Peu importe que vous vous laissiez faire ! Vous finirez quand même les tripes à l’air.
 
   — Que sont devenus mes gens dans les tours ? demanda Eckhard. 
 
   — Je ne fais pas de prisonniers.
 
   Encore un silence. Les Allemands devaient discuter de l’opportunité d’une sortie, se dit Guilhem, prêt à se battre. Mais contre toute attente, il y eut une autre question :
 
   — Où est le roi Richard ? Je veux lui parler.
 
   — Vous voulez parler d’Albert de Clifford ?
 
   De nouveau le silence, cette fois autrement plus long que le précédent.
 
   — Comment savez-vous ? s’enquit enfin Eckhard.
 
   — Je le sais depuis le début. N’avez-vous pas compris que vous êtes tombés dans notre piège ?
 
   — Votre piège ?
 
   — Jean, mon maître, savait combien il serait difficile de libérer son frère du Trifels, mais que les choses seraient plus aisée s’il était envoyé dans un autre château.
 
   — Votre maître ? Jean ? Je ne comprends pas.
 
   — Oui, mon maître et mon prince. Albert était chargé de savoir où son frère était conduit, mais il a échoué. 
 
   — Pourquoi le prince Jean voudrait-il libérer son frère alors qu’il a demandé à notre maître de le garder prisonnier ?
 
   — Cent mille marcs d’argent sont prêts, mais notre prince veut les garder, ricana Nesle. En libérant Richard, son frère ne déboursait rien. Ensuite, près de Rouen, le roi aurait eu un accident.
 
   C’était tout ce que Nesle était parvenu à imaginer. Il se rendait compte combien ses explications étaient boiteuses, mais ses interlocuteurs devaient être tellement désemparés qu’ils accepteraient tout.
 
   La fenêtre fut fermée et le silence revint. Les Allemands devaient se concerter. Pouvaient-ils s’être ainsi fait abuser ? devaient-ils s’interroger.
 
   Guilhem alla chercher des fagots de bois et les empila contre la porte. Puis il frappa à l’huis.
 
   La fenêtre se rouvrit.
 
   — Je compte jusqu’à dix et si vous ne vous êtes pas rendus, je mets le feu à la porte et à votre logis. Vous avez le choix : sortir et mourir vite sous nos traits, ou rester et griller.
 
   — Sire de Nesle, vous êtes chevalier, réglons cela dans une joute honorable ce matin. Moi et deux de mes amis contre trois d’entre vous.
 
   — Je n’ai pas de temps à perdre, beau sire.
 
   De nouveau, le silence s’installa.
 
   — Un, deux, trois…
 
   — Arrêtez ! Je peux accepter une reddition si nous conservons nos armes et qu’elle ait lieu devant l’abbesse, car je n’ai nulle confiance en vous.
 
   — Quatre, cinq… ton briquet est allumé, Guilhem ? poursuivit Nesle.
 
   — Oui, messire.
 
   — Six, sept…
 
   — Quelles sont vos conditions ? demanda Eckhard.
 
   — Sortez en chausses et chemise, pieds nus.
 
   — Vous nous meurtrirez.
 
   — Je jure que non, devant Notre Dame. 
 
   De nouveau le silence. Les débats devaient être tumultueux à l’intérieur. Les assiégés avaient le choix entre l’humiliation et la mort. À leur place, Guilhem aurait peut-être choisi l’humiliation, le plus important étant de demeurer en vie, mais il aurait avant tout tenté une sortie.
 
   — Je refuse vos conditions ! lança l’Allemand. Préparez-vous à combattre.
 
   — Et vous, à mourir. J’ai trente arbalétriers autour de moi.
 
   Trente ? Comment cela était-il possible ? Ce Nesle mentait-il ?
 
   — Nous paierons rançon, proposa finalement Eckhard.
 
   — De quel ordre ?
 
   — Cent marcs d’argent.
 
   — Entendu. Cent marcs d’argent[32] plus sept hauberts de fines mailles, sept épées avec baudriers et sept dagues à manche d’argent. Vous gardez vos harnois, vos armes, vos écus, vos bannières et vos selles, mais nous prendrons vos chevaux.
 
   — Jurez ! gronda la voix.
 
   — Aux conditions que vous venez d’accepter, nous partirons dès que vous aurez envoyé la rançon par la fenêtre.
 
   Alors, tout se passa très vite. À plusieurs reprises, Guilhem avait entendu du bruit à l’extérieur. Des pèlerins réveillés se rassemblaient devant le parvis, devant se demander ce qui se passait dans les locaux de l’évêque. Guilhem alla au portail et l’ouvrit (il était clos mais les barres n’avaient pas été remises). 
 
   Une dizaine de manants se trouvaient là, avec le curé, et reculèrent en le voyant apparaître dans l’obscurité lunaire, tel un être venu des enfers.
 
   Les menaçant de son arbalète, il leur ordonna en latin :
 
   — Allez attacher ensemble tous les chevaux de l’écurie avant de les faire sortir !
 
   Les autres hésitèrent, aussi fit-il mine de tirer sur l’un d’eux. Immédiatement, les vilains se précipitèrent vers l’écurie.
 
   Déjà tombaient de la fenêtre des épées et des baudriers.
 
   Guilhem accompagna les vilains et leur répéta ses ordres. Les deux douzaines de chevaux devaient être attachés par cinq avec des cordes. Sept seraient sellés. Au fur et à mesure les vilains les conduiraient sur le parvis.
 
   Lui-même prit plusieurs sacoches de selle. Les Allemands avaient fini de précipiter la rançon dans la cour. C’était le moment le plus dangereux. Ils pouvaient tenter une sortie alors que les manants et les chevaux traversaient la cour. Nesle et ses compagnons sur le chemin de ronde guettaient la porte. Qu’elle s’ouvre, et ils feraient un carnage des sortants, mais ensuite le combat se terminerait à l’épée et à la hache et ils ne pourraient bénéficier que du soutien d’Hardencourt, qui, heureusement, abattrait nombre d’Allemands avec son arc. 
 
   Mais ces craintes étaient vaines. La porte ne s’ouvrit pas. Guilhem ramassa plusieurs sacs contenant la rançon en argent. Comment savoir si cela représentait cent marcs ? Finalement peu importait. Il mit les sacs dans les sacoches et les porta aux chevaux sellés, puis transporta de la même façon hauberts et lames.
 
   Maintenant toutes les montures se trouvaient dehors. Guilhem fit signe à ses compagnons de le rejoindre. Un à un, ils descendirent du rempart. Nesle les rejoignit et, en un instant, ils montèrent en selle et partirent au galop sur le chemin conduisant à Obernai.
 
   Guilhem se délectait à l’idée de la honte d’Eckhard et du mépris futur de sa jeune femme blonde quand il reviendrait.
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   Ils galopaient sur le chemin quand ils entendirent sonner le tocsin depuis l’abbaye. On allait envoyer des messagers à Obernai et ils devaient disparaître au plus vite.
 
   Ils retrouvèrent aisément la fourche conduisant à la clairière. Enguerrand les attendait avec inquiétude, mais tout était prêt pour un départ rapide. Nesle lui demanda d’attacher leurs chevaux à ceux qu’ils avaient pris et ils filèrent.
 
   De la luminosité pointait au levant. L’aube approchait.
 
    
 
   Durant deux jours, ils galopèrent quasiment sans s’arrêter. Ne faisant des haltes que pour laisser boire les chevaux dans les rivières et changer de monture. Leur nuit, dans un bois, se limita à quelques heures de sommeil avec un tour de garde chacun.
 
   Passé Nancy, ils entrèrent en Champagne et se sentirent plus rassurés. Les haltes furent plus longues et chaque fois qu’ils en avaient l’occasion, ils vendaient quelques-uns des chevaux pris aux Allemands. Cinq jours après leur fuite de l’abbaye, ils entrèrent dans Troyes.
 
   Pour la première fois, ils logèrent dans une auberge et se reposèrent. Ils parvinrent à vendre encore nombre de chevaux et surtout examinèrent leur butin qu’ils se partagèrent par tirage au sort. Les armes et les hauberts obtenus n’étaient peut-être pas les plus beaux que possédaient les Allemands, mais c’étaient des harnois de grande valeur. Guilhem n’avait jamais possédé un haubert avec des mailles si fines et si solides. Quant à l’épée, l’ancien forgeron et fourbisseur qu’il avait été en apprécia la souplesse et la robustesse.
 
   De plus, lors du partage des cent marcs d’argent, il obtint le bracelet d’Harold, ce qui lui procura une grande satisfaction. 
 
   C’est durant ce partage qu’ils parlèrent de l’avenir.
 
   — Ami Guilhem, lui dit Raoul de Sassy, pourquoi ne pas rester avec moi ? Tu seras mon meilleur chevalier. 
 
   — Je revendique que Guilhem me rejoigne ! objecta Hardencourt en riant. 
 
   — Merci mes amis, mais vous savez de quel côté penchent mes sentiments. Je ne suis pas Normand, ni Tourangeau ou Aquitain. Je veux rejoindre le roi de France. Cependant, j’ai une faveur à vous demander.
 
   — Elle est accordée, affirma Sassy.
 
   Guilhem poussa vers lui sa part de butin en argent, formé de bracelets et de pièces de diverses origines, ne gardant que le bracelet d’Harold.
 
   — Acceptez-vous d’aller voir l’abbé du Bec afin de lui remettre ceci en échange d’un acte d’affranchissement d’Enguerrand ?
 
   — Je le ferai, mais c’est beaucoup trop d’argent !
 
   — Le reste servira à dédommager ceux que j’ai blessés.
 
   — Entendu, mais comment te remettrai-je l’acte ?
 
   — J’attendrai à Brionne, à l’auberge où nous nous sommes rencontrés.
 
   — Il ne serait pas juste que Guilhem paye seul l’affranchissement d’Enguerrand qui m’a sauvé la vie et s’est comporté en vaillant compagnon. Je paye ma part.
 
   Il poussa vers Guilhem une partie des pièces d’argent devant lui.
 
   — Tu as raison, fit Ferrières en faisant de même.
 
   Les autres agirent de la même façon.
 
   — J’ai moi aussi une requête à faire, intervint alors Blondel de Nesle.
 
   Il se tourna vers Rouvrais.
 
   — Promets-moi que tu ne recommenceras jamais.
 
   Rouvrais resta silencieux.
 
   — Quand la rançon de Richard sera versée, quand il sera libéré, je lui parlerai. Je lui dirai que tu as risqué ta vie pour le libérer et je lui demanderai qu’il se justifie pour ce qu’il a fait.
 
   — Il refusera, répliqua Rouvrais, buté.
 
   — S’il le faisait, il perdrait mon amitié. Je connais Richard, ses défauts et ses qualités, et je suis certain qu’il comprendra.
 
   Rouvrais hocha la tête. Il savait qu’il s’était défoulé devant Albert et ses compagnons, et que sa vengeance envers Richard était désormais vaine.
 
   Ils firent ensuite route jusqu’à Brionne sans se presser, et c’est là qu’ils se séparèrent. C’est en chemin que Blondel apprit ce chant à Guilhem : 
 
    
 
   Bien doit chanter cui fine amors adrece 
 
   De joie avoir, maiz pas ne m’en semont ;
 
   Qu’en moi ne truis ne joie ne lecce
 
   Pour coi je chant, ne ne savroie dont.
 
   Et non pour quant, se le mal ne despont,
 
   Qu’entre ma dame et fine amour me font
 
   Bien puis morir, ja ne le saveront,
 
   Se par mon chant n’en sevent la destrece,
 
   Ou par mon vis, dont la couleur defont[33].
 
   
 
  

25 Vrai et faux
 
   Il existe plusieurs versions de la légende de Blondel de Nesle, en voici une : 
 
   On ne savait plus en Europe ce qu'était devenu le roi Richard, lorsqu'un gentilhomme d’Arras appelé Blondel alla rechercher les traces de son maître et parcourut l'Allemagne avec l'habit et la lyre d'un ménestrel. Arrivé devant un château, où gémissait, disait-on, un illustre captif, Blondel se mit à chanter le premier couplet d'une chanson qu'il avait faite avec Richard. Du haut d'une tourelle une voix lui répondit et chanta le second couplet. Alors le fidèle troubadour revint en Angleterre annoncer qu'il avait découvert la prison du roi Richard. Le duc d'Autriche, effrayé de cette découverte, n'osa plus retenir entre ses mains son redoutable captif et le livra à l'empereur d'Allemagne. Henri VI, qui avait aussi des griefs à venger, se réjouit d'avoir en son pouvoir le roi Richard et le retint dans les fers comme s'il l'eût fait prisonnier sur le champ de bataille.
 
   Dans cette version, Blondel retrouve Richard à Dürnstein en Basse Autriche. Dans d’autres, cela se passe à Trifels. Ayant découvert le roi prisonnier dans cette forteresse, Blondel parvient à le faire s'évader avec l'aide d’un parti d’alliés.
 
   La première version de cette légende parut vers 1260 dans les Récits d’un Ménestrel de Reims. Sur Blondel lui-même, ménestrel ou chevalier, on sait peu de chose sinon qu’il a bien existé puisqu’il a laissé une vingtaine de chants. Nous avons choisi une hypothèse d’historiens suggérant qu’il s’agissait de Jehan de Nesle.
 
    
 
   L’empereur Henri VI réclamait une rançon de cent cinquante mille marcs d’argent pour la libération de Richard. Après les manœuvres du prince Jean qui fit tout son possible pour que son frère restât prisonnier, c’est sa mère Aliénor d’Aquitaine qui reprit les négociations et organisa le paiement. Jean avait semble-t-il été mis hors-jeu par Henri VI. À la suite de l’épisode d’Albert de Clifford que nous venons de narrer ?
 
   L’empereur libéra Richard en février 1194 contre un premier versement de cent mille marcs d’argent et un serment d’allégeance de la couronne d’Angleterre à l’Empire. Le 20 mars 1194, Richard Cœur de Lion débarqua en Angleterre et rassembla une armée pour punir les barons anglais qui avaient soutenu son frère.
 
    
 
   Le récit de Rouvrais sauvant le roi d’Angleterre est inspiré d’un fait réel. Guillaume de Pourcelet, chevalier provençal, se trouvant auprès de Richard tombé dans une embuscade des Sarrasins et voyant que son prince allait être occis, se mit à crier en langage sarrasin : « Je suis le roi ! » 
 
   Capturé, Pourcelet fut mené à Saladin qui, instruit de ce qu'il venait de faire, le traita bien. Richard donna pour la rançon de ce Guillaume dix satrapes Sarrasins. 
 
    
 
   Parmi les chevaliers de l’expédition, seuls Sassy et Hardencourt sont des personnages réels.
 
    
 
   Après sa libération du Trifels, Richard Cœur de Lion vint prier à Niedermunster pour remercier Notre-Dame d'avoir retrouvé sa liberté.
 
    
 
    
 
   Aix en Provence, avril 2014
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  [1] Jean, le frère de Richard.
 
  [2] Pièce anglaise.
 
  [3] Le roi d’Angleterre, père de Richard et de Jean.
 
  [4] Chant abordant la fin'amor, l'amour courtois. Écrit en vers de sept ou huit syllabes, il est formée de cinq à sept strophes et se termine par un couplet plus court appelé envoi. 
 
  [5] Balades autour d’un fait d'armes.
 
  [6] Saint-Jean-d’Acre. Le jour de la reddition de cette ville, Richard avait donné l'ordre d'arracher et de jeter dans les fossés le drapeau du prince allemand, arboré sur une des tours de la ville. Léopold dissimula son dépit, mais jura de venger cette injure lorsqu'il en trouverait l'occasion.
 
  [7] Le 28 mars 1193.
 
  [8] Déguisé.
 
  [9] C’était le seul titre nobiliaire du prince Jean.
 
  [10] Troupe d’hommes d’armes.
 
  [11] Le marc faisait environ un quart de kilogramme. La rançon faisait donc environ trente-sept tonnes.
 
  [12] Saint-Jean d’Acre.
 
  [13] Voir : De taille et d’estoc, du même auteur.
 
  [14] Emprisonner.
 
  [15] Appelé aussi Louvart. Capitaine de Mercadier passé au service du prince Jean.
 
  [16] Lambert de Cadoc, capitaine des mercenaires de Richard Cœur de Lion.
 
  [17] Divertir.
 
  [18] Ce chant est en réalité de Bernard Arnaud de Montcuc.
 
  [19] Les armes des Nesle, châtelains de Bruges, devinrent plus tard un burelé d’argent et d’azur de dix pièces. 
 
  [20] Rencontrer.
 
  [21] Jeune noble, page ou écuyer.
 
  [22] Chiure de merde.
 
  [23] Voir : Férir ou périr, du même auteur.
 
  [24] Voir : De taille et d’estoc, du même auteur.
 
  [25] Rire.
 
  [26] J’appartiens à l’abbaye de Bec.
 
  [27] Meurtris, mutilés.
 
  [28] Jeune fille.
 
  [29] Un des ministres d’Empire.
 
  [30] Surnom de Richard chez les Sarrasins.
 
  [31] Intrigue, mensonge.
 
  [32] Vingt-cinq kilos d’argent.
 
  [33] Ce chant est de Blondel de Nesle.
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